
Sobre la autobiografía por mandato:
caso de Mauricia del Santísimo Sacramento

Sonja Herpoel

«Cuando hicieron la ceremonia de cortarme el cabello, tenía la cabeza con muchas
canas»1: la confesión precedente sale de la pluma de Mauricia Pérez, en religión Mauri-
cia del Santísimo Sacramento. ¡ Singular existencia la de esta mujer! Cuando todavía está
casada y encargada de mantener y educar a un nieto después de la muerte temprana de
su hijo, se la requiere como acompañante de María Tomé, fundadora del convento que
las agustinas recoletas proyectaban erigir en Llanes. Allí pasará en calidad de monja
profesa los años que le quedan por vivir y hasta tomará parte en otra fundación.

Cuando, en 1691, Alonso de Villerino se propone editar la autobiografía de Mauricia
del Santísimo Sacramento, piensa de entrada en un público bien determinado. Así, entre
los fieles a los que los sucesos de la religiosa habrán de inspirar, distingue cuatro
categorías de mujeres: doncellas, casadas, viudas y religiosas. Con miras a estos grupos
divide la Vida en diferentes partes: para que cada uno tome de ella lo que necesita para
vivir con perfección en su estado2. La intensa y larga vida de la escritora es relatada en
un orden cronológico, sólo interrumpido por alguna que otra anticipación. El mismo
discurso reivindica lo indicado de la autobiografía, al especificar que conviene «que los
padres espirituales sepan de boca de sus hijos lo que les pasa en sus interiores» (MSS,
209).

La mirada de la sociedad

Después de la habitual declaración de la repugnancia sentida ante la escritura y la no
menos acostumbrada alusión a los mandatarios, Mauricia del Santísimo Sacramento se
dispone a emprender su historia desde sus principios:

Digo que nací en un lugar que se llamaba Mingúela, obispado de
Segovia, de padres muy cristianos y bien nacidos por la gran bon-
dad de Dios. Mi padre se llamó Sebastián Pérez, mi madre Isabel
Velasco. (MSS, 193)

1 Mauricia del Santísimo Sacramento, «Autobiografía», en Alonso de Villerino, Esclarecido solar de
las religiosas recoletas de nuestro padre San Agustín (Y vidas de las insignes hijas de sus conventos),
Madrid, Bernardo de Villa-Diego, 1691, II, 258. En adelante se referirá a este texto mediante MSS.

2 Alonso de Villerino, op.cit., II, 193.
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Cuando a los pocos días del alumbramiento, la madre de la autora sucumbe a las
consecuencias del parto, la mujer que cuida el gobierno de la casa se encarga de la
crianza de la niña. Pero lo único que ésta aprende es «padecer como una bestezuela»
(MSS, 195). A fin de ilustrar las propensiones sádicas del ama, la narradora hace un
inventario de sus crueldades que la instaura como una pequeña mártir que debe la vida
a la sola mediación divina (escapa entre otros de la muerte por asfixia, falta poco para
que perezca ahogada, etc.). El padre que, según la narradora «fue gran teólogo» (MSS,
194) no puede intervenir por ser, en aquel momento, estudiante en Salamanca.

Detrás de todas las acciones o empresas de la narradora se oculta la necesidad de
corresponder a lo que de ella se espera. Por lo tanto adopta un comportamiento confor-
mista. Consciente de la responsabilidad que implica su condición de «hija de gente
honrada» (MSS, 195), se inicia por ello en el aprendizaje del latín y de la lectura.
Después de una estancia en un convento donde también se admiten seglares, estancia
imprescindible si se quería recibir una educación superior a lo que era corriente en la
época, su padre la saca de allí para casarla. La distancia que separa a los novios en
cuanto a posición social se refiere, es compensada de alguna manera por el hecho de ser
el futuro marido de sangre limpia. Con evidente satisfacción nota la narradora su
condición de hombre «bien nacido, que lo era mucho, y buen cristiano» (MSS, 196).
Al explicar parte de las razones que fundamentaron la decisión del padre, lo repite: «por
eso me casó con este mancebo pobre y bien nacido» (MSS, 196).

Por la controversia sobre el tema, sabemos que la pobreza era sentida en la España
de la época como una «deshonra»3. La unión que el padre tiene prevista para su hija no
puede, por ende, interpretarse como un paso adelante. No tarda en llegar el desengaño:
la poca preparación de la joven a la vida real hace que se vean rápidamente frustradas
las esperanzas ingenuas de lucir por la vestimenta, siendo casada («como me decían que
las doncellas no traían galas hasta que se casaban, para esto entendí que era el casarse»
(MSS, 196)). El marido, poco o nada preparado para su nuevo estatuto social, despilfarra
gran parte de la hacienda de su mujer. A medida que las cosas se empeoran, cambia su
actitud con respecto a ella: «como el juego llama a otros vicios, me fue tratando mal de
palabra y de obra» (ibid.). Empezado como mero pasatiempo, la pasión del juego llega
a dominar la vida de la pareja, hasta el punto de dificultar seriamente la convivencia.

Cuando el marido, en busca de ayuda financiera, decide acudir a sus parientes, su
ausencia se hace problemática. Sin sustento, Mauricia finge una despreocupación
inexistente:

3 Aduce José Antonio Maravall dos testimonios: «Andrés Laguna (...) escribía: «no hay mayor vileza
en el mundo que la pobreza y que más viles haga a los hombres». Un escritor de comedias que se
mueve en un medio mercantil -Valencia- y que ha pasado allí una intensa experiencia renacentista,
Gaspar de Aguilar, insistirá, junto a tantos otros, en esa estimación: «el ser pobre es deshonra».
(«Trabajo y exclusión: el trabajador manual en el sistema social español de la primera modernidad»
enLesproblémes de I' exclusión en Espagne (XVI-XVIIe siécles). Idéologie et discours, París, Editions
de la Sorbonne, 1983,156).
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Dejándome sin nada que comer, fiado en que lo pediría a mi padre
aunque por no darle pena no lo hice y porque tenía fama de rica,
no pidiera a nadie, antes le daba yo a la gente pobre para sembrar,
sin que él lo viera y no aguardaba a que lo pidiesen, porque conocía
que si les costaba vergüenza el pedirlo, no hacía nada por amor de
Dios (...). (MSS, 199)

La presión ejercida por una sociedad donde opera el reino del «qué dirán» es fuerte.
Queda patente la importancia del aparentar riqueza. Los diferentes grupos sociales tienen
que actuar según unos modelos impuestos desde fuera. De su aceptación depende la
aprobación o el rechazo, la integración o la exclusión de la sociedad. «Cuanto mayor
sea la adaptación al ideal presentado implícitamente, mayor será la estima del grupo,
y a su vez, ésta fortalece y aumenta la autoestima del miembro»4. Por tener fama de rica,
la narradora debe, para sí misma y su entorno, guardar una conducta a la altura de las
circunstancias.

La decisión del marido de hacerse notario provoca el traslado a otro lugar. Cuando,
después de la muerte de su padre, llega a faltar incluso lo más necesario para el sustento,
Mauricia empieza a trabajar fuera de casa. Con gran abundancia de detalles cuenta las
violencias de su marido, quien hasta intenta asesinarla. La justicia quiere detenerlo
después de averiguar la conducta de los esposos. Durante la ausencia del marido que
se ha escapado, llevándose «todo lo que pudo llevar» (MSS, 202), la autobiógrafa
concibe el proyecto de abandonar definitivamente la vida común: «Quiso su Magestad
que yo mejoré luego. En este tiempo hice propósito de que si Dios me librase de aquel
peligro, había de tratar sólo de amarle mucho y no cuidar de otra cosa» (MSS, 203).

Adopta la narración momentáneamente el tono de una novela de aventuras. Dis-
frazada «ni bien de labradora, ni bien de ciudadana» {ibid.), Mauricia se deja guiar
adonde sus pasos la llevan. En ningún momento nombra el sitio donde finalmente hace
alto, ni siquiera lo sitúa geográficamente: la única información que da al lector es que
se trata de «una ciudad bien apartada de <su> tierra» {ibid.). Un estudiante, encontrado
por casualidad en la iglesia mayor del lugar, la conduce a la residencia del que será su
primer amo. Sin cuidar los detalles, la atención de la protagonista se centra en la
impresión global de lujo que se desprende del sitio. Una reminiscencia bíblica -prueba
indirecta de la trascendencia de la oratoria sagrada como fuente de cultura- resume la
sensación que le produce el encuentro con el propietario: «Subí a un cuarto alto, bien
aderezado; estaba asentado un anciano. Y así que le vi me pareció el rico avariento en
lo majestuoso, según se pinta en el pulpito» {ibid.).

La caracterización inicial se completa acto seguido. El viejo amo no se preocupa
por lo que pasa en torno suyo. A través de él, la narradora denunciará uno de los móviles
subyacentes en muchas relaciones humanas: la alianza de un sobrino suyo con una dama
que, a pesar de ser «de lo más principal que por allá se conocía», era pobre, merece su

Levisi, Margarita, Autobiografías del Siglo de Oro (Jerónimo de Pasamonte, Alonso de Contreras,
Miguel de Castro), Madrid, SGEL, 1984.
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desaprobación. En cambio, el hermano de aquél goza de toda estima, «porque era rico»
(MSS, 207).

Al acompañar en la mirada a Mauricia, el lector descubre luego un aspecto distinto
de la mansión. Como antes de ella le ocurrió a Lazarillo, aunque éste con menos funda-
mento, cree «estar en el cielo» (MSS, 204). El silencio, el ambiente de paz que emana
de la casa, la posibilidad de asistir a las representaciones de comedias, cuya lectura
figura, junto a la de obras espirituales, entre las predilectas de la narradora, todo aquello
aumenta el agrado.

Aun siendo criada, no renuncia a la ostentación que acostumbraba. En ella todavía
sobrevive algo de la doncella ingenua y superficial: «me preciaba de andar con aliño
de gargantillas, corales en las manos, toca de seda, mondadientes de plata y otras cositas
a este modo» (MSS, 209). Allí donde hubiera bastado una sencilla referencia a las galas,
la narradora se explaya por el gusto que le procura la enumeración, pero también para
subrayar su condición social. Como se sabe, la indumentaria tenía una función diferen-
ciadora en el Siglo de Oro5. Así, R. Pope al comentar la extensa descripción que Alonso
de Contreras hace de su vestimenta -la «más completa de un traje (..) acaso en todo el
Siglo de Oro»6- subraya la ostentación de la personalidad mediante la riqueza7.

Las opiniones de personas ajenas que son aducidas en este momento de la narración,
pero también antes y después, realzan la imagen que la narradora quiere propagar de
sí misma. Así, cuando el confesor del lugar, algo bromeando, le pregunta si desea ser
santa, la seriedad de la respuesta, la candidez y absoluta falta de ironía testimonian de
la idea que la narradora se forma de su persona: «Díjele que a los que son santos había
oído decir que los maltrataban los demonios y que no quería yo nada con ellos» (MSS,
206). O, aún, al referir la opinión que se tenía de ella en la población: «me tuvieron
todos por santa» (ibid.).; «el señor obispo y cabildo me hicieron muchas honras» (MSS,
235). El juicio y estima de los demás forma parte de la imagen que la «Vida» intenta
transmitir. La decisión de su amo de hacerla heredera de sus bienes, mientras tiene
parientes cercanos pobrísimos, es otra forma indirecta de afirmar su valor.

Críticas

Demasiada reputación no sienta bien, debe de pensar la narradora y decide abandonar
la casa después de dos años de ininterrumpida estancia en ella. Trueca temporalmente
al amo viejo por una doncella devota en cuya casa prosigue una vida sin mayores
inquietudes. Luego entra al servicio de una viuda joven y pobre para, finalmente,
terminar en casa de una beata. Como se trata de encontrar un modus vivendi, se ponen

Véase la introducción de Jacques Joset a la edición de Alonso de Castillo Solórzano, Aventuras del
Bachiller Trapaza. Quinta esencia de embusteros y Maestro de embelecadores, Madrid, Cátedra, 1986,
32-34.
Pope, Randolph D., La autobiografía española hasta Torres Villarroel, Bern-Frankfurt/M., Lang,
1974, 172-175.
ídem., 174.
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de acuerdo el confesor de la narradora y la huéspeda «en que ella me daría de comer y
que yo la diese un tanto» (MSS, 216). Ratificado el contrato, Mauricia se dispone a
reanudar con su vida anterior. Grande es su sorpresa al descubrir la verdadera cara de
la beata. Bajo la apariencia exterior se oculta una persona a todas luces distinta. A
despecho suyo, llegará a conocerla hasta en los detalles más triviales.

La promesa ambigua que la beata hace al confesor de la narradora -«que haría
conmigo como con ella misma»- arranca a esta última el irónico comentario siguiente:
«lo cumplió tan a costa mía, que me pesó muchas veces de que fuese tan fiel en cumplir
lo prometido» (MSS, 216). Parece la beata una copia exacta del clérigo avaro del
«Lazarillo»:

Era sumamente mezquina y miserable, leyóme aquella mesma
noche la cartilla del modo que habíamos de tener en el sustento.
Parecióme tan ajustado que de pensar en él no pude dormir en toda
la noche, juzgando que sin milagro sería imposible pasar con él.
(MSS, 216)

Quitadas las máscaras, no queda sino un pálido reflejo de la caridad que se supone
un valor inherente a las beatas.

Sucedió haber una gran carestía de pan, y como era de corazón tan
corto, se congojó de suerte que me dijo que no me podía dar de
comer. Yo la consolé diciéndola que no la diese cuidado, que ni ella
ni yo habíamos de cuidar de mi sustento. Parecióla tan bien esto
que desde luego levantó la mano, aunque comíamos juntos.
(MSS, 217)

El gracioso detalle del gesto de apuntar invariablemente hacia arriba alude, quizás,
a la palabra evangélica según la cual «si el cielo cuida hasta los pájaros, con más razón
a los hombres». Pero un día de gran flaqueza de la narradora, llega el milagro esperado
en forma de un arca que Mauricia descubre en casa de la beata y en la que encuentra
«unos panecicos blancos como la nieve y otro manjar muy regalado» (MSS, 218).

Al despedirse finalmente de la beata «con el gusto que era justo» (MSS, 218),
emprende una vida solitaria en una casita al lado del convento de los carmelitas, donde
hace de consejera al consolar y ayudar a los habitantes. La llegada imprevista del marido
provoca en ella una crisis de conciencia sobre la oportunidad de reanudar la vida
matrimonial. Convencida de que no existe «martirio más perfecto» que el de «sufrir a
«su» marido» (MSS, 228), la narradora regresa al hogar.

«Hallé la casa con el desaliño de marido sin mujer propia, no faltándole quien no
lo era» (ibid.). La infidelidad del cónyuge, comprobada sin muestras particulares de
emoción, da pie a sendas historias que permiten a Mauricia manifestar sus dotes com-
prensivas. Se trata de dos casos de mujeres encinta a consecuencia de los buenos tratos
de su marido. La primera, nos dice la narradora, «había caído más de necesidad que de
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vicio» (ibid.). Tampoco aquí falta un rasgo de autoalabanza. Oscilando entre la indife-
rencia y la alabanza, las reacciones del pueblo al comprobar el cuidado con que toma
a su cargo asistir a la mujer con todo lo necesario, dan una indicación del interés que
suscita.

Las mujeres, como eran de aldea, se admiraron grandemente.
Decían unas que yo era muy boba; otras que no era buena cristiana,
que pues lo consentía, lo quería; otras decían que yo era santa;
conque todos hablaban en el lugar, unos bien y otros mal. Lo que
puedo asegurar es que la mujer llegó a ser de gran perfección.
(ibid.)

Contrariamente a la anterior, la segunda víctima del marido «era de lo mejor del
lugar» (MSS, 233). Cuando, desesperada, mata al hijo recién nacido y es descubierta
por la justicia, Mauricia se apresura para ayudarla. La necesidad tiene cara de hereje:
a escondidas incluso del mismo marido, recoge a la mujer hasta que pase el mayor
tormento. Aquí igualmente la historia termina bien y la narradora no oculta su profunda
satisfacción:

Ya que la mujer estaba buena, la envié a Madrid con una amiga
mía que estaba en palacio. Llegó en tal ocasión que entró a criar un
hijo de un grande, sin que jamás se supiese que le hubiese sucedido
tal cosa, que yo no hablé palabra. (MSS, 234)

Sabemos acto seguido cómo en el mismo pueblo la noticia de la mediación por parte
de la narradora no tarda en cundir, lo que le vale la estima general. Quedan relegadas
a un segundo plano las posibles consecuencias jurídicas de tal transgresión de las leyes,
si bien con un «ahora dejemos a la mujer convalecer y vamos a lo que sucedió», fórmula
que, sea dicho de paso, contiene en germen una táctica frecuentemente empleada por
Diderot en Jacques le Fatalistei, intercala una breve alusión a la detención de un
inocente. Atenta a los solos impulsos interiores, la narradora hace caso omiso de «ese
lenguaje del mundo», considerando que, de encontrarse ella en esta situación, «también
quisiera que hubiera quien «la» consolara» (ibid.).

Salta a la vista el paralelismo con otros acontecimientos narrados. Puede decirse que
la estructura narrativa fundamental de la «Vida» de Mauricia del Santísimo Sacramento
es la repetición, que permite un desarrollo al infinito. Por mucho que cambien las
circunstancias de los sucesos y los personajes y, desde luego, la presión ejercida de
modo indirecto sobre la autobiógrafa, los episodios recordados se reducen a un esquema
narrativo invariable: la persona que necesita de ayuda material o de apoyo en materia
de asuntos espirituales es socorrida por la narradora; luego las cosas vuelven a su cauce,

Me refiero a las continuas interrupciones de la conversación entre Jacques y su Maestro por parte del
narrador anónimo.
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quedando la autobiógrafa en una posición de superioridad moral. Sucede así en la
historia de la gitana, cuyo marido ha sido ahorcado por la justicia cuando a ella le ha
tocado el destierro. Sor Mauricia cuenta que topa con ella por casualidad después de
«que había ido a ver los cuartos de su marido» que, según una costumbre muy de la
época, los verdugos «habían puesto en los caminos» (MSS, 231). Su generosa acción
de alojarla durante unos días en su casa se ve recompensada de diversas maneras. Entre
otras cosas, porque aparta a la gitana de su propósito de incendiar la aldea donde se mató
a su marido.

A lo largo de todo el relato se ha recurrido a lo que la crítica francesa designa
comúnmente por «discours transposé»9: «Trató de levantarse una mañana, diciendo se
quería ir. Yo la rogué que, si era gusto suyo quedarse aquel día, me le haría muy grande.
Díjome que no podía esperar (..)»(MSS, 232). La reproducción en estilo directo, o sea,
en la terminología de Genette, en calidad de «discours rapporté»10 -del monólogo que
disuade a la interlocutora de la venganza planeada, apunta hacia un deseo de una
verosimilitud mayor. La crítica moderna ha insistido ampliamente en el papel de la cita
en la práctica autobiográfica más reciente, donde escamotea lo que está en juego.
«Lorsqu'on cite», arguye M.-L. Terray, «le probléme n'est pas de savoir si ce qui a été
dit est vrai mais si cela a été dit. La citation masque done la question de la vérité de
l'énoncé sous celle de l'authenticité de l'énonciation»11.

«Catalina, ¿no dices que (...)?»: al iniciar su intento de persuasión, la narradora llama
la atención sobre la familiaridad con que trata a la gitana. El tuteo y empleo de su
nombre dan toda la medida de la confianza que ha llegado a establecerse entre ambas.
El apostrofe refuerza aún el impacto emocional del discurso y el efecto que éste habrá
de tener sobre el supuesto lector. Además, la totalidad del monólogo, que reproduzco
en nota12, demuestra la psicología de Mauricia. Valiéndose de ciertas confesiones
anteriores de su interlocutora, recurre a sus convicciones religiosas.

Haciéndose intérprete de la voluntad divina, propone una transacción, ventaj osa para
ambas partes: la gitana desistirá de su proyecto de demolición a cambio de lo cual

9 Genette, Gérard, Figures III, París, Seuil, 1972, 191 y siguientes.
10 Id., ibid.
11 «Le discours du «vécu»», Revue des sciences humaines, LXIII, 1983, num. 192,8. Desde otra óptica,

también Philippe Lejeune insiste en la invasión de esta forma en las autobiografías de gente que por
lo general carece de formación literaria: «Autre caractéristique (...), l'usage extensif de «citations»,
manifestant candidement l'intertextualité qui est probablement á la base de toutes les autobiographies,
mais que Ton met en oeuvre, ailleurs, de maniere plus discréte et plus efficace. Palimpsestes á ajouter
á ceux qu'a classés G. Genette». («L'autobiographie á compte d'auteur», Revue des Sciences
Humaines, LXIII, 1983, 133).

12 «Catalina, ¿no dices que los sábados por la devoción de Nuestra Señora no comías sino pan y agua?
Pues, su Magestad se dará por bien servido que esa devoción se convierta en otro mayor servicio, pues
está en tu mano, y será que no des lugar a que su Santísimo Hijo sea tan gravemente ofendido del mal
intento que tenéis de hacer tan gran daño a las almas que con su sangre bendita redimió; y si atajares
este daño por la devoción de la Virgen, conseguirá descanso el alma de tu marido, que es cuanto
deseas; y dándome tú esta palabra, te la doy de hacer lo que pudiera con oraciones y misas para
alcanzárselo» (MSS, 232).
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encontrará la eterna paz el difunto. Al responsabilizarse del éxito de esta última empresa,
la narradora cumple doblemente la función de ángel salvador que se ha autoatribuido.
Además, la intervención de Mauricia tiene efectos a largo plazo. En señal de gratitud,
los compañeros de la gitana -en realidad una banda de bandoleros que opera en las
montañas, como lo muestra la continuación de la historia, aunque la narradora los elogia
como si fuesen injustamente perseguidos- sueltan a los presos que dan muestras de
conocer a la bienhechora de su capitana.

Las proezas y acciones intrépidas que los contemporáneos masculinos dejan
voluntariamente consignadas en sus «Vidas», tienen en la autobiografía femenina su
pendiente en una «heroicidad» menos vistosa, pero no por ello menos eficaz. Insistiendo
en el libre albedrío del hombre, en la necesidad de anteponer a las leyes la propia
conciencia, Mauricia del Santísimo Sacramento demuestra que el individuo puede
conseguir cuanto se propone si confía en la protección divina. Lo que nos enseña es que
no importa tanto la caída como el remordimiento, mediante el cual incluso una rein-
tegración en la sociedad sigue siendo posible. Por importantes que sean las implicacio-
nes de la falta cometida, el desliz momentáneo admite siempre la redención, a condición
de que el individuo reconozca el propio error.

La «Vida» de Mauricia del Santísimo Sacramento se escribió y se divulgó, lo vimos,
con miras a la instrucción de las mujeres, cuya presencia es preponderante aquí. Casi
siempre, son ellas las más necesitadas de ayuda. A través de sus historias ejemplares,
la autobiografa destaca su flaqueza y vulnerabilidad. No olvidemos que por la más leve
sospecha podían hacerse delaciones al Santo Oficio. Que sea noble, villana, criada,
gitana, casada o doncella, la mujer, más que el hombre, es un ser indefenso en la España
del Siglo de Oro. Corre su honra a expensas de una sociedad hostil, al acecho del más
mínimo error en su conducta. Durante su vida como seglar, Mauricia del Santísimo
Sacramento ha tenido ampliamente la ocasión de experimentarlo. Mediante el relato de
sus peripecias espera poner en guardia a sus congéneres contra los peligros del mundo.
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La palabra como promesa en el Quijote

Steven Hutchinson

Pero el hombre [a diferencia de los otros animales] es principio
porque la acción es movimiento. (Aristóteles, Ética Eudemia
1222b)

—El daño estuvo -dijo don Quijote— en irme yo de allí, que no me
había de ir hasta dejarte pagado; porque bien debía yo de saber, por
luengas experiencias, que no hay villano que guarde palabra que
tiene, si él vee que no le está bien guardalla. (I, 31, 390)1

Había el arriero concertado con ella [Maritornes] que aquella noche
se refocilarían juntos, y ella le había dado su palabra de que, en
estando sosegados los huéspedes y durmiendo sus amos, le iría a
buscar y satisfacerle el gusto en cuanto le mandase. Y cuéntase
desta buena moza quejamos dio semejantes palabras que no las
cumpliese, aunque las diese en un monte y sin testigo alguno,
porque presumía muy de hidalga, y no tenía por afrenta estar en
aquel ejercicio de servir en la venta, porque decía ella que des-
gracias y malos sucesos la habían traído a aquel estado. (1,16,201)

«Lo prometido es deuda», se dice, y muy acertadamente. Prometer es endeudarse,
asumir una obligación de cumplir, de «pagar». Sin promesas muchos de los personajes
de Cervantes no serían quienes son ni entrarían en relaciones duraderas los unos con
los otros. La mayoría de los amantes, al comprometerse, cuentan con promesas ex-
plícitas o implícitas, y el futuro de sus relaciones amorosas depende en gran parte de
si lo prometido se cumple o no. Don Quijote, el personaje más propenso a prometer,
asume la necesidad de hacer promesas cuando se hace caballero andante porque el
ejercicio de su profesión exige que, desde su propia soberanía individual, el caballero
se someta voluntariamente a obligaciones, endeudándose hacia el mundo para que el
mundo a su vez le deba agradecimiento, lealtad, amor, respeto, prestigio y fama; en
suma, reconocimiento de su valor añadido.

Parece muy sencillo y casi banal esto de hacer y cumplir promesas: una persona dice
que va a hacer algo, y lo hace -o por lo menos lo intenta. En realidad las promesas
encierran una gran complejidad y una larguísima historia. «Criar un animal al que le
sea lícito hacer promesas -escribe Nietzsche en su Genealogía de la moral- ¿no es

1 Cito de la 5a edición del Quijote de Luis Andrés Murillo, Madrid, Castalia, 1987.
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precisamente esta misma paradójica tarea la que la naturaleza se ha propuesto con
respecto al ser humano? ¿No es éste el auténtico problema del hombre?». Cuando se
hacen promesas, se desarrolla

una auténtica memoria de la voluntad, de tal modo que entre el
originario «yo quiero», «yo haré» y la auténtica descarga de la
voluntad, su acto, resulta lícito interponer tranquilamente un mundo
de cosas, circunstancias e incluso actos de voluntad nuevos y
extraños, sin que esa larga cadena de la voluntad salte. [...] Para
disponer así anticipadamente del futuro, ¡ cuánto debe haber apren-
dido antes el hombre a separar el acontecimiento necesario del
casual, a pensar causalmente, a ver y a anticipar lo lejano como
presente, a saber establecer con seguridad lo que es fin y lo que es
medio para el fin, a saber en general contar, calcular -¡cuánto debe
el hombre mismo, para lograr esto, haberse vuelto antes calculable,
regular, necesario, para responderse a sí mismo de su propia
representación, para finalmente poder responder de sí como futuro
a la manera como lo hace quien promete.2

Y podríamos añadir otros aspectos. El «yo quiero» se sintoniza a menudo con un
«tú quieres», de modo que es un «yo quiero lo que tú quieres y yo puedo». Además,
supone que el que promete se designa a sí mismo como garantía y como fianza,
empeñando su propia integridad de conciencia en un reto contra lo imprevisible. Entre
la promesa y su cumplimiento se vive de crédito en forma de confianza por parte de
los demás, y de esto se nutre la relación entre benefactor y beneficiario mientras dura
la promesa. Porque la promesa libremente hecha es un don, una entrega de la voluntad
propia, un querer obligarse a otra persona, quien ya dispone de esa voluntad ajena y
tiene el derecho no sólo a insistir en que se cumpla lo prometido sino a exigir alguna
recompensa si no se cumple. Se da la palabra -palabra que sólo puede aparecer en
forma determinada como la palabra y en singular, cargada de la intencionalidad de
alguien conforme con los deseos de otro. Todo esto y más se presupone en una promesa.

Pero hay promesas y promesas. Las hay libres y las hay coaccionadas, si es que se
puede decir que el empeño de la voluntad sea un acto libre o que haya coacción donde
parecen peores las alternativas de no prometer o de prometer otra cosa. Algunas
promesas comprometen a la persona entera mientras que otras reducen la obligación
a algo fácil de cumplir; algunas duran toda la vida y otras mucho menos; algunas
conllevan consecuencias drásticas si no se cumplen, y otras no; algunas afectan más
a la persona que promete, otras a la persona a la que se promete, y otras a terceras
personas. Por supuesto, tanto el sujeto que promete como el que recibe la promesa
puede ser singular o plural, aunque siempre desde la primera persona gramatical a la

2 Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral, trad. de Andrés Sánchez Pascual, Madrid, Alianza,
1988, ensayo 2, sección 1.
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segunda, de modo que las variantes son «te prometo», «te prometemos», «os prometo»,
«os prometemos». Hay promesas explícitas y promesas implícitas, incondicionales y
condicionales, específicas y ambiguas, sinceras y engañosas, serias y bufas, factibles
y descabelladas. Algunas inspiran confianza por el carácter de la persona que promete,
otras son enunciadas por gente de poco crédito. Algunas están acompañadas de todo
tipo de juramentos, gestos y testigos y otras prescinden de todo ello. Promesas hay que
contradicen otras promesas o lealtades, y otras que las complementan. La mayoría de
estas variantes se dan en el Quijote.

Recordemos brevemente algunas de las promesas más importantes de esta novela.
Don Quijote le promete a Sancho una ínsula, lo que persuade a Sancho a acompañar
y servir al caballero andante. Don Quijote, según él mismo, ha prometido fidelidad
(«fe») a Dulcinea3. Don Fernando promete casarse con Dorotea. Promesas mutuas hay
entre parejas amorosas tales como Luscinda y Cardenio, el cautivo Ruy Pérez de
Viedma y Zoraida, o Claudia Jerónima y Vicente. Don Quijote le promete a la princesa
Mieomieona vengarle del gigante usurpador y no emprender otras aventuras hasta que
resuelva sus problemas, y ella -de manera muy indirecta- le promete a él hacerle gran
señor de Micomicón si él quiere. El duque le promete a Sancho una ínsula, y cumple.
Sancho le promete a don Quijote someterse a los 3.300 azotes para desencantar a
Dulcinea. Don Quijote le promete amparo a la condesa Trifaldi, y le promete a doña
Rodríguez que defenderá la honra de su hija. El vencido Caballero de los Espejos le
promete a don Quijote presentarse ante Dulcinea, y el vencido don Quijote le promete
al Caballero de la Blanca Luna volver a su lugar y dejar de ejercer como caballero
andante durante un año. Y también habría que recordar las promesas que hacen varios
personajes de contar sus historias, y la que hace Cide Hamete de escribir una segunda
parte de la historia de don Quij ote incluso cuando «no ha hallado ni sabe quién la tiene»,
en palabras de Sansón Carrasco (II, 4, 68) -menos mal que cumplió su promesa. Algo
se ve aquí de la enorme importancia de las promesas en la novela, a través de las cuales
se entrevé, por encima de episodios individuales, una red de obligaciones más en-
trelazadas de lo que parece, obligaciones que conducen a los personajes a su futuro y
que remarcan algunos de los contornos más indelebles del Quijote.

Veamos un ejemplo del lenguaje referente a una promesa. Habla don Quijote con
Sancho sobre el auténtico dilema que le confronta el cumplir lo prometido a la princesa
Mieomieona o hacer lo que le manda Dulcinea:

¿qué te parece a ti que debo yo de hacer ahora cerca de lo que mi
señora me manda que la vaya a ver? Que, aunque yo veo que estoy
obligado a cumplir su mandamiento, véome también imposibilitado
del don que he prometido a la princesa que con nosotros viene, y

3 Así don Quijote se lo explica a Maritornes: «Y más, que se añade a esta imposibilidad otra mayor, que
es la prometida fe que tengo dada a la sin par Dulcinea del Toboso, única señora de mis más
escondidos pensamientos» (I, 16, 204).
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fuérzame la ley de caballería a cumplir mi palabra antes que mi
gusto. Por una parte, me acosa y fatiga el deseo de ver a mi señora;
por otra, me incita y llama la prometida fe y la gloria que he de
alcanzar en esta empresa. Pero lo que pienso hacer será caminar
apriesa y llegar presto donde está este gigante, y en llegando, le
cortaré la cabeza, y pondré a la princesa pacíficamente en su
estado, y al punto daré la vuelta a ver a la luz que mis sentidos
alumbra, a la cual daré tales disculpas, que ella venga a tener por
buena mi tardanza, pues verá que todo redunda en aumento de su
gloria y fama, pues cuanta yo he alcanzado, alcanzo y alcanzaré por
las armas en esta vida, toda me viene del favor que ella me da y de
ser yo suyo. (I, 31, 386)

Varias promesas y otras obligaciones están en posible contradicción unas con otras,
de lo que se muestran muy conscientes los personajes. Tengamos en cuenta que el don
que el caballero andante le ha otorgado a la princesa consiste en una promesa doble:
de hacer lo que ella necesita y no hacer otra cosa mientras tanto. Las leyes de la
caballería andante dictan ante todo que se cumpla la palabra dada, pero don Quijote le
debe más lealtad a Dulcinea que a la princesa, de modo que se le presenta un aparente
conflicto de intereses, y él se pregunta cómo puede actuar sin traicionarse a sí mismo.
Como sabemos, su fidelidad hacia Dulcinea le hace descartar el casamiento con la
princesa, pero no se debe olvidar que en cierto momento eufórico se ha imaginado a
punto de casarse con ella, eclipsando así su fe más sagrada: «-¿Qué te parece, Sancho
amigo? [...] ¿No oyes lo que pasa? ¿No te lo dije yo? Mira si tenemos ya reino que
mandar y reina con quien casar» (I, 31, 376). Y al renunciar al matrimonio pone en
peligro la promesa de darle a Sancho un gobierno, de lo que el escudero se queja
blasfemosamente. Don Quijote consigue conjugar todas estas obligaciones de tal
manera que saldrán ganando la princesa Micomicona, Sancho, Dulcinea y él mismo,
y donde el único perdedor merecido será el gigante Pandafílando. Parece que ha dado
con la única solución posible: cumplir su palabra con la princesa primero, no casarse
con ella pero sí pedir un condado para Sancho, y luego hacer lo que le pide Dulcinea.
Todo esto es hipotético, por supuesto, porque Micomicona se convertirá en una dama
particular —por mucho que don Quijote quiera creer lo contrario—, no habrá ninguna
pelea con un gigante a no ser que los cueros de vino lo sean4, no se visitará todavía a
Dulcinea, y quedará sin resolver por ahora la cuestión de la ínsula.

Detrás del invento del personaje Micomicona están en juego otras obligaciones
ocultas. El cura y el barbero se sienten obligados a llevar a su amigo y vecino a casa
con el fin de que se cure de su locura; el conseguirlo supondría en efecto la anulación
de todas las promesas de don Quijote. Y dentro del relato de Micomicona resuena la
incumplida palabra de matrimonio que don Fernando le ha dado a Dorotea -el hecho

Como es sabido, la ficción de la princesa Micomicona pasa por distintas fases: véanse I, 35, 441; I,
36, 455; I, 37,456-59; I, 46, 550-51.
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primordial que, combinado con sus falsas promesas a Cardenio y sus demasiado
verídicas promesas a Luscinda, ha arrojado a Cardenio a la locura, a Luscinda al borde
del suicidio, y auna desesperada Dorotea vestida de hombre a la Sierra Morena. Ya que
no se le puede cortar la cabeza a don Fernando como a Pandañlando, la única solución
será que don Fernando reconozca y cumpla su promesa. Pero volvamos de momento
a reflexionar sobre las promesas de don Quijote.

Alonso Quijano, en su vida doméstica, tendría escasas promesas que hacer, y esas
pocas serían de poca monta. Al dar el paso de ser don Quijote de la Mancha, de repente
encarna a un tipo de hombre no sólo «al que le sea lícito hacer promesas», sino al que
le sea obligatorio aceptarlas con tal que concuerden con los principios de la caballería
andante. La menesterosa y desvalida princesa Mieomicona le recuerda precisamente
esta obligación, si bien reconoce que se trataría de un don otorgado por cortesía. Don
Quijote obviamente no le debe nada, pero por ser quien es tiene que endeudarse con
ella. Por poco se sacraliza el acto de pedir y otorgar mediante palabras y gestos rituali-
zados. Estamos, claro está, plenamente dentro de una economía del don como favor en
la que el don consiste en una entrega de la persona misma a las necesidades de la otra.
Pero más que de un endeudamiento se trata de la inversión de una especie de capital
personal que saldrá de la obligación con su valor muy aumentado. En palabras de la
princesa, muy en el estilo de los libros de caballerías y no de devoción que ha leído
Dorotea, es un don que «redundará en honra y prez de vuestra persona y en pro de la
más desconsolada y agraviada doncella que el sol ha visto» (I,29, 364); y como ya he
dicho, don Quijote prevé como consecuencia un aumento de la gloria y fama de
Dulcinea, la verdadera protagonista y favorecedora de las hazañas que él emprende.

Riesgos habrá, se supone —al poner en peligro nada menos que la misma vida- en
el enfrentamiento con el gigante, pero don Quijote sabe que los caballeros buenos como
él no pueden fallar en aventuras como ésta. La propia institución de la caballería
andante será la garantía implícita de que la palabra dada se convierta en hecho. De ahí
esa exorbitante confianza que tiene en sí mismo, de modo que el cómo no le preocupa
en lo más mínimo. Nótese que don Quijote, a diferencia de los otros personajes, nunca
calcula el «precio» específico de situaciones concretas. El valor, la estima, la victoria,
la venganza o la recompensa están tasados según los criterios fijos y previsibles de la
lógica casi hermética presente en la idealización libresca del mundo caballeresco. El
éxito indudable y la realización segura de la empresa son, según esta lógica, algo
inscrito en la certeza de la realidad. Aunque se interpone un mundo de cosas entre el
«yo haré» y el acto mismo, don Quijote reduce ese mundo a la nada al presuponer que
el acto de otorgar un don como éste equivale a su cumplimiento. Así, veremos una y
otra vez que según esta optimista asunción de una correspondencia perfecta entre la
promesa y su ejecución en la realidad, un futuro en principio dudoso ya se da como un
hecho seguro del pasado, como don Quijote le explicará a Sancho: «y ¿quién pensáis
que ha ganado este reino y cortado la cabeza a este gigante, y héchoos a vos marqués,
que todo esto doy ya por hecho y por cosa pasada en cosajuzgada, si no es el valor de
Dulcinea, tomando a mi brazo por instrumento de sus hazañas?» (1,30,378). Nada hay
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de extraño, entonces, que don Quijote acabe la aventura de la dueña Dolorida «con sólo
intentarla» (II, 41, 352). Gozando de un crédito ilimitado que supera cualquier pago
futuro, don Quijote mismo es, mediante la intencionalidad de su palabra, una presencia
de futuros ajenos y propios.

Otra cosa, desde luego, sería hacer el balance menos que envidiable de los éxitos
y fracasos de don Quijote en el terreno de las promesas y otras obligaciones. Lo
importante aquí es que él se crea un hombre de su palabra, y que esto sea un aspecto
determinante de su carácter y su conducta. Es un personaje de conciencia y responsabi-
lidad. Su nobleza de espíritu le obliga a hacer lo que hace, y cuando tiene vedado el uso
de las armas todavía puede refugiarse en su palabra como único fundamento de su
identidad: «Cuando era caballero andante, atrevido y valiente, con mis obras y con mis
manos acreditaba mis hechos; y agora, cuando soy escudero pedestre, acreditaré mis
palabras cumpliendo la que di de mi promesa» (II, 66, 542). Y ha prometido preci-
samente abstenerse de ser quien es, por lo menos durante un año, de modo que no le
queda más que la palabra abnegadora de todo lo demás.

Quien no está a la altura de las circunstancias es don Fernando, el personaje más
noble de la primera parte del Quijote, y cuya nobleza se pone en tela de juicio. No
vamos a entrar aquí en los conocidos detalles de su promesa—sus «palabras eficacísi-
mas y juramentos estraordinarios» (I, 28, 353) acreditadas por lágrimas, símbolos y
testigos, además de maldiciones a sí mismo en caso de que no la cumpliera. Tampoco
entraremos en detalles biográficos de las mujeres de la familia de Cervantes, varias de
las cuales tuvieron problemas a raíz de rescindidas promesas de matrimonio. El caso
es que para don Fernando la promesa no es más que un medio cínico para conseguir
lo que quiere su «lascivo apetito» (1,28,350) —a saber, gozar sexualmente a Dorotea
sin comprometerse en realidad, poseerla fraudulentamente. Como dirá Florentina en
el último de los Desengaños amorosos de María de Zayas, «los amantes a peso de
mentiras nos compran» (492), y en términos parecidos la misma Dorotea dice que don
Fernando se porta «bien ansí como el que no piensa pagar, que, al concertar de la barata
[venta fingida y fraudulenta] no repara en inconvenientes» (1,28,352). El engaño, por
supuesto, puede tener su gracia, incluso su dignidad, pero no aquí. Más allá de todo
cuestionable moralismo se afirma un principio ético. En efecto, don Fernando no quiere
asumir su consagrado «pagaré» que consistiría en la entrega de sí mismo en matrimonio,
y esto, junto con su traición a Cardenio y su apropiación hostil de Luscinda, que hace
que las promesas de ésta le parezcan falsas a Cardenio, le convierte en un gran defrau-
dador de futuros ajenos, un monedero falso de la verdad5, un moroso de la economía
ética. En la escena climáctica de esta historia Dorotea le dirá, casi al final de esa
impresionante serie de argumentos, «que la verdadera nobleza consiste en la virtud, y
si ésta a ti te falta, negándome lo que tan justamente me debes, yo quedaré con más

5 La expresión es de Quevedo, La hora de todos y ¡afortuna con seso, n°7.
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ventajas de noble que las que tú tienes» (I, 36,451)6. Si don Fernando no es noble, no
es nadie. Acaba de enterarse de que la «verdadera nobleza» consiste no en el libre abuso
de poder sino en la eficacia de su palabra. Al reconocer lo que le debe a Dorotea,
recupera su crédito junto con su derecho a hacer promesas, y con esto recupera su
conciencia y su identidad. Tiene que hacerlo para volver a ser quien cree que es, porque
su identidad, igual que la de don Quijote, se funda en su palabra que afianza presentes
y garantiza futuros.

También conviene recordar que Dorotea acusa a don Fernando de desagradecido: «Soy la que,
encerrada en los límites de la honestidad, vivió vida contenta hasta que, a las voces de tus
importunidades, y, al parecer, justos y amorosos sentimientos, abrió las puertas de su recato y te
entregó las llaves de su libertad, dádiva de ti tan mal agradecida, cual lo muestra bien claro haber
sido forzoso hallarme en el lugar donde me hallas, y verte yo a ti de la manera que te veo» (1,36,450).
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Nuevas observaciones sobre Relación de casos notables
de Matías Escudero de Cobeña

Louis Imperiale

Matías Escudero de Cobeña (1527-1595), oriundo de Almonacid de Zorita, vivió durante
la mayor parte del siglo XVI y se preocupó de recoger asiduamente todos los sucesos
que consideraba de interés y que llegaban a su conocimiento o eran vividos por él
personalmente. Poco a poco fue acumulando los capítulos de su Relación de casos
notables hasta conseguir un voluminoso manuscrito de casi 1.400 páginas que quedó
inacabado en la composición del capítulo 924. Con la excepción de la publicación de
una fracción más bien exigua de dicha Relación, el trabajo de Escudero ha permanecido
inédito e ignorado hasta nuestros días. Por tal razón me he propuesto publicar la edición
del texto completo con toda la minucia que se requiere para cuidar semejante obra. Tras
una serie de peripecias y avatares - a través de los siglos- que no vienen al caso en esta
presentación, el manuscrito de la Relación llegó a formar parte del fondo Borbón-
Lorenzana de la Biblioteca del Estado de Toledo. Este volumen quedó en el olvido hasta
que a finales del siglo pasado Juan Catalina García lo desempolvara y lo comentara por
extenso en su Biblioteca de escritores de la provincia de Guadalajara, Recopilación
bio-historiográfica de los autores de la provincia hasta el siglo XIX (1899). Francisco
Fernández Izquierdo publicó una excelente aunque limitada edición de la Relación
(1982) con sólo 132 casos de los 924 que la constituyen1.

El único ejemplar que se conoce hoy de la Relación de casos notables se conserva,
como dejé dicho, en laBiblioteca del Estado de Toledo. Se trata ahora de dos volúmenes
en tamaño folio que se componen de 679 folios, escritos en ambas caras (desafortu-
nadamente la tinta a menudo ha afectado y manchado el anverso, causando una lectura
del texto muy difícil y sumamente laboriosa). En la portada del primer tomo podemos
contemplar un escudo que enmarca el título y presenta las armas del apellido Escudero.
El capítulo 924 cierra la obra sin concluirla puesto que queda inacabado y le sigue un
esbozo de índice, en letras del siglo XVIII, en el cual figuran los primeros dos capítulos
de la Relación. La obra estaba encuadernada en piel y la encuademación también databa
del siglo XVIII; sin embargo, en estos últimos años el manuscrito ha sido restaurado
y dividido en dos tomos (Fondo Borbón-Lorenzana, manuscritos 64 y 64b). Desafortu-

1 Relación de casos notables ocurridos en la Alcarria y otros lugares en el siglo XVI, escrita por el
cronista de Almonacid de Zorita Matías Escudero de Cobeña, transcripción, selección y estudio por
Francisco Fernández Izquierdo, Almonacid de Zorita, Guadalajara, Ayuntamiento de Almonacid de
Zorita, 1982.
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nadamente en esta operación se cortaron los bordes de los folios, eliminando así los
números originales de los mismos sin que aparecieran otros nuevos.

Pocos datos se desprenden de la obra sobre la vida de Matías Escudero, curioso
personaje, quien, sin pasar por Salamanca, se aficionó a las letras en la Castilla del siglo
XVI. Sin embargo, el padre Bartolomé Alcázar al escribir algunas notas biográficas
sobre Juan Escudero, hijo de nuestro autor, esboza un breve retrato del padre:

[Juan] [e]ra hijo de Mathías Escudero, y de Ana Lozano, personas
principales y ricas de aquella tierra. Su padre fue hombre muy
entendido, muy christiano, piadoso y limosnero. Remediaba mu-
chas necessidades, ya públicas, ya secretas, guardando en todas,
con gran prudencia aquel decoro y recato que entre pobres honra-
dos se suele estimar en más que el mismo socorro... Escribió tam-
bién un grueso volumen de no corta erudición en que recopiló
Historias y Casos los más notables succedidos en el Mundo desde
el año de 453, en que el Emperador Constantino Paleólogo perdió
su Corte de Oriente hasta el de 1593, dos antes que muriese nuestro
Mathías. (citado por Fernández Izquierdo, 1982: 33)

Por otra parte, al consultar el registro parroquial de Almonacid de Zorita se puede
seguir el rastro de la familia Escudero mediante certificados de bautismos y defuncio-
nes2. Hijo mayor de Juan Escudero, «el Viejo» y de Francisca de Cobeña, Matías se casa
tres veces: primero con Ana Lozano (1556), después con Catalina Plaza (1569) y por
último con María Corcuera (1585). Heredero primogénito de un patrimonio sustancial,
su mayor preocupación fue la protección y conservación de sus propiedades y la
preservación del ganado. Por tal razón se mostrará observador agudo de las variaciones
climatológicas comentando asimismo los años de buenas o malas cosechas, de epidemia
o invasión de insectos, dignos de ser anotados en su Relación. Escudero participó
igualmente en el Concejo de la villa desempeñando cargos municipales y fue regidor
electo en cinco ocasiones (1565-1589). Además, ocupó los cargos de procurador del
Concejo de Almonacid.

La visión del mundo de Matías Escudero que deriva de la Relación es la de un
hombre testigo y actor de los hechos que se relatan en su obra: muchos capítulos refieren
sucesos vividos por él. Su escritura denota una preocupación de periodista dedicado a
informar en particular en los relatos que elabora sobre sucesos milagrosos o curaciones
motivadas por los santos mártires Justo y Pastor en Alcalá de Henares. En varias
ocasiones el autor almorcileño quiere asegurarse de la veracidad de los hechos y con
frecuencia ostenta un pensamiento crítico o escéptico ante acontecimientos que le
parecen exagerados o de fuente poco fiable. La lengua de Escudero entraña un estilo
sobrio y de buena ley que documenta cómo se distribuían las noticias que interesaban

Cf. Fernández Izquierdo, op. dt., 1982, 10-11.
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al pueblo llano en la Castilla del siglo XVI. El discurso narrativo conserva un sabor y
un color local que nos induce a pensar que el texto estaba destinado a ser leído en voz
alta ante un auditorio de personas iletradas pero interesadas en las noticias de aquellos
tiempos. El escritor castellano percibió claramente la necesidad del soporte textual para
no olvidar los hechos relatados y dejar constancia de sus ocurrencias porque, como
subraya el mismo Escudero: «las cosas que en el mundo pasan y suceden, con la flaca
memoria que tenemos las olvidamos» {Relación, Prólogo del autor). En la prosa de
nuestro cronista observamos numerosos arcaísmos y giros preservados en la jerga oral
del campesinado alcarreño que permanecieron impresos para los siglos futuros y que
conservamos actualmente gracias a sus escritos.

Ahora bien, pese al hecho de que Fernández Izquierdo defina la Relación como un
libro de Historia preocupándose sobremanera de la verdad histórica y del realismo
contextual que pueda suscitar (Fernández Izquierdo: 52), me parece que es preciso
matizar y analizar con mayor detenimiento los «casos» redactados por Escudero. Según
los críticos que han considerado el texto, tres son los canales de recepción de noticias
que utilizó el escritor alcarreño: a) eventos vividos por él en persona, adoptando un estilo
periodístico más bien neutral; b) sucesos narrados por conocidos, peregrinos o viajeros
extranjeros o bien anécdotas recogidas «en mentideros políticos, u otros lugares»
(Fernández Izquierdo: 52), en cualquier caso se trata de historias enunciadas oralmente;
c) noticias recibidas de fuentes escritas ora sea crónicas, ora sea «relaciones» de sucesos,
así como cartas privadas o documentos oficiales. Además de ser un gran amante de su
tierra y de su gente, Escudero pone de relieve la lealtad de la población al rey, a la Orden
de Calatrava y a la defensa de sus libertades. Muchas de las informaciones que el
estudioso recibió por vía oral tenían un carácter político y relativamente inmediato y
varias veces motivaron al cronista a enterarse de lo que pasaba en remotos lugares del
imperio:

Eran tan continuas las guerras que el rey don Felipe de España tenía
en los estados de Flandes contra los rebelados católicos y contra los
luteranos levantados en aquellos estados que, estando yo Matías
Escudero, que esto escribo, en Madrid, a do residía la Corte, este
año, y informándome de cosas que habían pasado y pasaban, fui
certificado de amigos y de personas que lo sabían... (cap. 814)

Curioso por naturaleza e interesado en toda noticia digna de anotarse, Escudero
escuchaba con atención suprema en los mentideros aquellos acontecimientos suscepti-
bles de interesar a sus paisanos y aumentar así el número de sus casos notables. También
el cronista almorcileño se nutre de relatos ya escritos para componer su obra, en particu-
lar con referencia a todos los hechos y eventos históricos que ocurren antes de su
nacimiento. De suma importancia son las observaciones que Escudero prodiga acerca
de las guerras civiles en Castilla, del reinado de los Reyes Católicos o de la expansión
del protestantismo. Mucha razón tiene Fernández Izquierdo cuando afirma que:
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Historiador «por libre,» nuestro almorcileño carecía de una forma-
ción universitaria con la que su Relación de casos notables se
hubiera convertido en un texto farragoso, lleno de citas en exceso
y absurdas en ocasiones como solían ser muchos escritos del siglo
XVI. (op. cit., 54)

Con todo, y a pesar del pretendido realismo que encierra su escritura, el referente
extra-textual de la Relación, a mi modo de ver, puede revelar una trampa. No podemos
olvidar su condición de obra de lenguaje ni sus raíces folklórico-literarias. El astuto
autor-narrador sabe modularlas, retallarlas y configurarlas para crear un mundo textual
que se aleja de la realidad o crea una pseudo-realidad. Además dicho narrador, auténtico
histrión, se las ingenia muchas veces para despertar el interés y la curiosidad del lector-
oyente. A la hora de emprender la descodificación del texto de Escudero se requiere a
la vez prudencia e ingenio, sagacidad y método. En el estado actual de la cuestión, difícil
resulta formular un respuesta definitiva. No sabemos en qué crónicas o libros de Historia
tomó sus informaciones puesto que en ningún momento se explica claramente el origen
de las fuentes. No sabemos si los eventos de muchos capítulos (recordaremos entre otros
el episodio de Gibraltar en la «venta dicha La Torre» cap. 922)3 ocurrieron realmente
o si fueron filtrados o imaginados por un escritor a partir de aventuras y desventuras
realmente sucedidas. Sea lo que fuere, está claro que la economía del texto en muchos
pasajes de la obra ha sido muy bien equilibrada, con recursos narrativos meticulosos,
una escenificación y coups de théátre muy originales, suspense harto oportuno, ges-
ticulación y desplazamientospre-fabricados y elementos concretos referidos con gran
destreza escritural. La anécdota andaluza de los falsos discípulos de Cristo, por ejemplo
(cap. 922) entraña una extravagante escenificación dramatúrgica y una dinámica teatral
sumamente ingeniosa que van más allá de la simple noticia informativa. El autor no
vacila en definir a sus personajes con valores morales muy atinados. Vemos que el
sobrino socarrón y maquiavélico del ventero: «era muy sin Dios, y mal inclinado» y su
burla fue una de las «invenciones diabólicas». En mi opinión, y a pesar de que los
personajes de tal crónica parecen proceder directamente de la experiencia empírica, se
trata sólo de un fenómeno de realidad virtual. No podemos calificar el presente texto
de realista, puesto que su elaboración estilística y su propósito lúdico quedan muy
patentes. Frente a las afirmaciones de la crítica decimonónica, hoy no sabríamos definir
el realismo de esta crónica, si no es en relación con un canon histórico; y, desde luego,
no juzgamos que de por sí esta relación suponga ningún valor estético. Más allá de unas
consideraciones histórico-morales lo que importa apreciar es que la suprema originalidad
de esta obra está en haber urdido una narración en prosa con un sostenido diseño realista.
En lo que al texto se refiere, la crítica moderna se fija más en la habilidad de construir

3 Cf. F. Delpech, «'Devine qui vient díner ce soir' ou les douze aux galéres», en Les párenles fictives
en Espagne (XVIe et XVIIe siécles), ed. de Augustin Redondo, París, Publications de la Sorbonne,
1988, 167-187.
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un mundo imaginario con una red de intertextualidad polisémica, en la gracia inagotable
de la expresión, o el relativismo y la intrigante ambigüedad que de la obra se destila en
todo momento. Con todo, el carácter innovador de las crónicas de Escudero no estriba
ahí, sino en haber conseguido para la ficción narrativa un dominio (la evocación de un
mundo cotidiano contemporáneo del autor y del lector en el ámbito de las experiencias
comunes y triviales) que hasta entonces le era ajeno y que en el futuro resultaría el más
característicamente suyo. Escudero de Cobeña no sólo manipula un nuevo campo de
ficción, sino que va elaborando un nuevo tipo de lector. Desde luego, su crónica no se
deja leer como «ficción» de buenas a primeras. En los predios del relato en prosa, la
categoría de «ficción» en virtud de la cual se cuentan como si fueran verdaderos eventos
que no lo son no se había conjugado totalmente aún con la realidad humilde y prosaica
de las clases sociales menos privilegiadas4. En el momento en que la ficción en prosa
adopta y asimila dentro de sus fronteras la vida vulgar y las rutinas de la experiencia
cotidiana, se convierte en el género literario más revolucionario de la era posclasica y
se erige con la supremacía que todavía suele otorgársele en el campo de las letras.

Entre los asuntos tratados en la Relación tenemos abundantes capítulos sobre las
guerras de Cataluña y Portugal (información militar, entrevistas de embajadores,
decisiones de cancillería, tratados de paz, de comercio o decisiones políticas), en tiempo
de Felipe IV; se encuentran numerosas historias acerca de Flandes, Italia y África, y
algunos relatos de América y demás países. No faltan los casos sobre milagros y noticias
de carácter religioso o sobre catástrofes naturales (inundaciones, terremotos, cataclismos,
incendios devastadores, aparición de cometas, eclipses) así como pestes y epidemias,
nacimientos de seres monstruosos, hurtos y fechorías, asesinatos.

En lo que se refiere a sucesos ocurridos en Almonacid de Zorita o en la comarca
notamos que el autor trata naturalmente con especial interés este material informativo,
ya que Escudero fue testigo-actor en muchos de esos episodios: relaciones con el
Concejo, tractativas y compromisos para no salir de la Orden de Calatrava, misiones
secretas para evitar el señorío de doña Ana de la Cerda, supresión de los Alcaldes
ordinarios. Vale mencionar que muchas de las relaciones que acopia Escudero son
únicas y no se encuentran en otras relaciones de sucesos5.

4 Había empezado a manifestarse tímidamente con textos como La Celestina, la biografía burlesca de
La Lozana Andaluza y el extraño e inquietante caso de Lazarillo de Tormes.

5 Sólo un número limitado de relaciones de Escudero aparecen en el estudio de Mercedes Agulló y
Cobo, «Relaciones de sucesos I: Años 1477-1619», Cuadernos Bibliográficos, XX, 1966.
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Fernández Izquierdo estipula que la obra de Escudero:

constituye un hallazgo historiográfico de notable interés... muchos
de los capítulos que no proceden de vivencias directas de nuestro
cronista alcarreño son copias o resúmenes de relaciones de sucesos
que compraría en sus viajes, o que le remitirían en Almonacid de
Zorita, (op. cit, 57)

El abanico informativo de l&Relación es amplio y variadísimo, como ya se ha dicho.
El lector encontrará una mina de información sobre los asuntos y temas más diversos
que van desde noticias de cometas y eclipses a sucesos memorables relacionados con
la religión pasando por noticias de catástrofes, desgracias y sucesos extraños, tocando
algunas noticias de gacetilla, sin olvidar observaciones, anotaciones y cambios climato-
lógicos. El noticiero internacional reviste un carácter ecléctico y nos informa acerca de
los reinados en Francia desde Carlos VIII hasta Enrique IV (1498-1591), en Inglaterra
desde Enrique VIII hasta Isabel I (1532-1587); los papados desde el de Sixto IV hasta
el de Sixto V (1484-1587) y la Reforma de Lutero así como la diseminación del pro-
testantismo y las guerras de religión en varios países europeos (1485-1559). Los sucesos
ocurridos en el imperio romano-germánico (1486-1584), el imperio austro-húngaro
(1527-1564), el imperio turco (1459-1584) en el Norte de África, Portugal, España, las
Indias Occidentales, Flandes, Italia y las guerras de sucesión en Europa ocupan un lugar
privilegiado en la Relación de casos notables.

Mediante una pluralidad de lecturas, la obra de Escudero revela una ideología socio-
religiosa que está muy arraigada en esquemas mentales todavía vivos en la imaginación
popular y la memoria colectiva del campesinado alcarreño. Sin embargo, a pesar de las
pruebas todavía insuficientes allegadas en mi comentario y a falta de más amplias
investigaciones, espero mostrar que el texto de Escudero es un vasto mosaico y un tesoro
lingüístico que recoge en sus mínimos detalles las actividades políticas, militares,
agrícolas, comerciales, religiosas, existenciales, administrativas, culturales, artísticas
y sociales. Espero mostrar en mi edición de la Relación de Matías Escudero de Cobeña
que el mundo de las letras del Siglo de Oro se enriquece con una obra maestra al admitir
la Relación en su catálogo finisecular y señala la vía a nuevas investigaciones pluri-
disciplinarias en el dintel de este tercer milenio.
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Tipologías de la enunciación literaria en la prosa áurea.
Seis títulos (y algunos más) en busca de un género:
libro, obra, tratado, crónica, historia, cuento, etc. (V)

Víctor Infantes

Seguimos con la investigación (y con el problema) de la titulación de la prosa áurea
que nos está haciendo leer más obras no literarias de las que nunca pensamos. Al
planteamiento general que presentamos en otro Congreso de AISO, hoy bien lejos ya
de lo que nos esperaba después, continuaron las rotulaciones de historia, libro y
crónica1; toca hoy el turno, de nuevo en otro AISO, a tratado. Quede aquí esta aporta-
ción como sentido homenaje al hispanista (y buen amigo) Keith Whinnom, cuya trap
me estimuló desde su primera lectura, y bien que me duele de corazón que no pueda
leer estas líneas2.

Valga aclarar de antemano, que casi ningún texto áureo de ficción se denomina
tratado, con la compacta excepción de la llamada «novela sentimental» que luego
(lógicamente) trataremos, y sólo aparece el término en algún que otro caso aislado de
la narrativa folclórica. Queda fuera ya, pues parece obvio que se aleja de cualquier
planteamiento de una titulación, la división de un texto en «tratados», y sea el Lazarillo
uno de los que recurren a nominar así las partes de su estructura literaria, y no hace falta
recordar las palabras de Francisco Rico a este respecto. Por ello, y en este caso concreto,
podemos adelantar una conclusión: tratado designa un texto en prosa -un «escrito en
prosa» como muy bien matizó Whinnom- de cierta longitud -no sirve en esta ocasión
la brevedad, por más que algunos lo declaren así- y de cualquier materia; desde luego
no específicamente literaria, aunque una (cierta) inercia denotativa muy generalizada

Citamos, pues, con el mismo título que la presente comunicación la «(I)», en Studia Áurea. Actas del
III Congreso de la AISO (Toulouse, 1993), Pamplona, GRISO-LEMSO, 1996, III, 265-272; la «(II)»,
en Actas del XII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas 21-26 de agosto de 1995
Birmingham IIEstudios Áureos 1, ed. de Jules Whicker, Birmingham, The University of Birmingham,
1998, 310-318: la «(III)», en Actas del IV Congreso Internacional de la Asociación Internacional
Siglo de Oro (AISO) (Alcalá de Henares, 22-27 de julio de 1996), ed. de Ma Cruz García de Enterría
y Alicia Cordón Mesa, Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá de Henares, 1998, 2, 845-855 y la
última «(IV)», en Actas del XII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas (Madrid,
1998), en prensa.
Me refiero a su conocido trabajo «Autor and Tratado in Fifteenth Century: Semantic Latinism or
Etymological Trap?», Bulletin ofHispanicStudies, 59,1982,211 -218; luego recogido en sus Medieval
and Renaissance Spanish Literature. Selected Essays, Exeter, University of Exeter Press, 1994,204-
217; necesariamente tenemos que sumar, como guía imprescindible, la cita de The Spanish sentimental
romance: a critical bibliography, Londres, Grant & Cutler, 1983.
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desde la Edad Media haya hecho arraigar este rótulo en textos fronterizos con la
ficción3. No vienen mal recordar, cuando se anda en definiciones preliminares, las
palabras de Quevedo cuando declara: «Por no crecer en libro la que de advertencia veo,
que ha de llegar a tratado».

Incluso lo podemos ampliar hacia algún que otro texto poético de cierta envergadu-
ra, que sus autores titulan -o más bien definen- como «tratado»; casos de Juan Ruiz,
a través de Enrique de Villena en su Traducción y glosas de la Eneida (1427) que nos
recuerda: «e un exemplo antiguo es, el qual puso el Arcipreste de Fita en su tractado»,
y está hablando del Libro de Buen Amor (del que no olvido el inicio de la copla 1299
ab: «El mi señor Amor, como omne letrado,/en sola una copla puso todo el tratado»);
o años después, en 1434, donde la rúbrica postrera señala: «Acábase el tractado llamado
Comedieta de Ponga»4; o, para terminar, el ropero Antón de Montoro en 1445 cuando
menciona de otra autoridad poética el Laberinto de Fortuna: «Un tratado, Juan de
Mena, vuestro vi».

El sentido etimológico del lexema, y especialmente la sustantivación verbal del
participio que es la que más nos interesa, hacen del término un arquilema de amplísima
circulación desde mediados del siglo XIII -en que aparece por primera vez documenta-
do- con el uso (y sentido) que a nosotros no nos preocupa, lógicamente con el testigo
etimológico a cuestas en el primer grupo silábico. Así se recoge en el Fuero Juzgo
(1250): «fizimos todos comunalmente un tractado de santa iglesia», y convive varios
siglos con el participio sin lexicalizar a lo largo de una amplísima documentación
medieval y áurea que llega hasta finales del siglo XVI, y de la que ahorramos (evidente-
mente) citas y menciones redundantes; es decir, «tratado/tractado» como «libro que
trata de».

Mi investigación personal, dirigida en una dirección literaria muy concreta y (casi)
hacia un género muy específico, como es la narrativa sentimental con sus títulos,
colofones y paratextos, se relaciona con el Corpus diacrónico del español (CORDE)
de la Real Academia de la Lengua, donde se recogen más de 1.000 asientos, de 144
documentos diseminados textualmente en las obras seleccionadas y, por tanto, con
numerosas repeticiones y de un interés complementario -que no desde luego en sí
mismo- para mis intereses. Es de uso público y accesible on Une, a través de su página
web lo que alivia, sin duda, muchas consultas y enriquece determinados trabajos léxicos

Dada la ingente cantidad de textos que hemos manejado y que no tenemos más remedio que citar, nos
parece improcedente reflejar todas las ediciones concretas, modernas o antiguas, que corroboren las
menciones; sólo en casos necesarios, y desde luego representativos, aduciremos la correspondiente
referencia bibliográfica con todos sus datos pertinentes. Désenos la confianza, pues el fin no es exhibir
(ostensiblemente) las horas de trabajo, sino documentar los pormenores de una argumentación
ejemplificativa. Ni que decir tiene, que mantenemos las transcripciones en el punto del cabal
conocimiento de la cita y añadimos cursivas -sin necesidad de indicarlo a cada trecho- con el único
fin de resaltar cada título.
Vid., Iñigo López de Mendoza, Marqués de Santillana, La Comedieta de Ponza, ed. de Maxim P. A.
M. Kerkhof, Groningen, Universidad de Groningen, 1976, 279.
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y lingüísticos5. No obstante, conviene citar algunos ejemplos que se presentan en
diferentes materias, como ilustración de la amplísima utilización del término.

En medicina, como el anónimo Sevillana de medicina (1381): «que fíze este
tractado»; Alonso de Chirino en su Espejo (1454): «el breve tractado que auía de auer
nombre el menor daño de medicina»; Gordonio (1495): «ordenar un tractado de
regimiento de sanidad», donde cita abundantemente el modelo médico de Galeno en
sus tractados de Morbo, de Ingenio, de Los pronósticos, etc. Un caso, más cercano
literariamente hablando, es el de Bernardino Montaña de Monserrate en su Libro de
la Anothomía del hombre (1551), que en la Licencia se titula: «Libro de la compostura
del cuerpo humano», aunque en el precio se señala: «cada pligo de molde del dicho
tratado»; sin olvidar el Coloquio [= Diálogo] del Ilustrísimo señor don Luys Hurtado
de Mendoza, Marqués de Mondéjar que cierra la obra, y que los titulillos de las hojas
denominan: «Sueño del Marqués/de Mondéjar»6. Una dicotomía similar sucede en el
Diálogo de los Pajes de Diego de Hermosilla (1545), que indica que «a este fin se
escribe este tratado».

En agricultura, con la famosa Obra [llamada de] Agricultura de Gabriel Alonso de
Herrera (1517), mencionada enseguida como «este tratado» o el anónimo Plantar
(1585), cuyo traductor indica: «que el presente tratado fue hecho en Alemañya». O en
las artes adivinatorias, donde Enrique de Villena en su Traducción y glosas de la Eneida
(1427), que es por cierto un «tractado breve», menciona su famoso «Tractado de
fascinación y aojamiento» de 1422 y, de paso, su «Tractado de consolación» de 1424
y el tercer capítulo del «Tractado que fíze de los Doze trabajos de Hércules» del año
siguiente, sin olvidar que en suerte de trovar de 1423 declara que quiso «escrivir este
tratado»; igual que Lope de Barrientes que en su Tractado de adivinar y magia de 1445
menciona su (otro) «Tractado de los sueños y agüeros» y el «Tractado de dormir y
despertar y soñar», todos del mismo año de 1445, o Fray Martín de Castañega y su
Tractado de las supersticiones de 1529.

La misma tipología denominativa se extiende a los textos históricos, y baste
recordar a Juan Fernández de Heredia en su Tucídides (1384): «síguesse el primer
tractado el capítulo del siguient tractado» y de paso menciona otras obras suyas como
el Secreto (1377): «dó entendiste cumplidamente en los tractados myos» y a Gonzalo
Fernández de Oviedo y su Historia general y natural de las Indias (1535), donde
declara «Continúasela en este tratado» e indica: «después de la primera impresión de
este tractado» y donde, asimismo, cita en su obra numerosos tractados: «Sí culo escribió
un tractado de las cosas memorables de España», «Erasmo en aquel dulce tractado suyo
De la institución del príncipe christiano», Hernando del Pulgar en «aquel tractado de

Lo que no elude la cita de agradecimiento para Juan Carlos Conde López que me ayudó a navegar en
los ficheros, y que sin su ayuda y sus conocimientos mi desgana informática hubiera dado unos
resultados notablemente menos provechosos.
Es de obligada mención el trabajo de Jacqueline Ferreras, «Didactismo y arte literario en el diálogo
humanístico del siglo XVI», Criticón [Literaturay didactismo en la España del Siglo de Oro. Actas
del Coloquio francoespañol de Toulouse, 19-21 de noviembre de 1992], 58, 1993, 95-100.
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los Claros varones», Petrarca en «aquel tractado de própera y adversa fortuna» o
Boccaccio «en el tratado que llaman Cayda de príncipes» y algunos más.

Y, como hemos indicado, afecta y se amplía a otras muchas materias desde fechas
tan tempranas como 1254 con el Invencionario de Alfonso de Toledo: «los títulos &
capítulos del tractado llamado ynvencionario»; Teresa de Cartagena: «este tractado se
llama Arboleda de los enfermos» (1455); Juan Luis Vives: «ya tenemos hecho un
tratado particular para ello intitulado De subvención de los pobres» (1528); el anónimo
Tratado de arquitectura dedicado al Príncipe Felipe en 1537; Juan Pérez de Moya en
sus Diálogos de matemáticas (1562), definidos como «el presente tratado», al igual que
Fray Luis de León en La perfecta casada (1583), o el Tratado de la tribulación de
Pedro de Ribadeneyra (1589).

Y la lengua, para acabar esta relación extramuros de la literatura, con Bernardo
Pérez de Chinchón en La lengua de Erasmo (1533): «trato de proceder en este tratado»;
Juan de Valdés en el Diálogo de la lengua (1535): «y no sólo es dificultoso este
tratado» o a finales de siglo «este tratado» de Andrés de Poza titulado, a cambio, De
la antigua lengua (1587). ¡Qué bien nos recordaba Saavedra Fajardo que se hallaba:
«enfadado con tantas cargas de lecturas, tratados, decisiones y consejos»!

De todas maneras hay textos literarios, y sin duda tenidos como tales por muchos
de nosotros, que acuden a este lexema para justificaciones denominativas ajenas (en
ocasiones) a sus titulaciones específicas. Por ejemplo, Alfonso de la Torre en su Visión
deleytable (1430): «faremos tractado [...] que venga lo más breve e por la más larga
orden de epístola o tractado» y pocos años después Alfonso Martínez de Toledo dirá
en su Corbacho (1438) que «fenesce la primera parte deste tractado». Más curiosa es
la mención de Antonio de Torquemada, quien en su Jardín de flores curiosas (1569)
señala: «fábulas que del Parayso terrenal se cuentan, como la que escrive en la Vida
de San Amaro que estuvo tantos años en la puerta del [...] y assímismo en un tractado
del Purgatorio de Sant Patricio», pues no en vano se está refiriendo a dos hagiografías
insertas en los costados de las historias editoriales7, aunque venga bien recordar que
el Gamaniel (1513), en la edición con los «Añadidos» indique el «presente tractado».
O la de Juan de Timoneda en. El sobremesa y alivio de caminantes (1564): «y como este
tratado haya sido muy acepto [...] por este otro tratado dicho Portacuentos», y se refiere
al Buen aviso y portacuentos del mismo año. Acabo esta relación, que podría ser desde
luego mucho más extensa, recordando que la Celestina, valga Comediay Tragicomedia

7 La primera de ellas, que no olvidemos sirvió como modelo en la titulación del Lazarillo, Rico dixit,
se titula La vida del bienaventurado sant Amaro y de los peligros que passó hasta que llegó al
Parayso terrenal, según la edición vallisoletana de 1552, que es la que debió conocer Torquemada
{vid. edición y estudio de Carlos Vega, Hagiografía y literatura. La vida de San Amaro, Madrid, El
Crotalón, 1987; la segunda se refiere al conocido texto sacado de la Leyenda áurea, del que no se
conoce edición exenta en castellano. Este tipo de obras las mencionábamos, confraternizando con otros
modelos, en «La narración caballeresca breve», en Evolución narrativa e ideológica de la literatura
caballeresca, ed. de Ma Eugenia Lacarra, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1991, 165-181, en
particular, 168-169.
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de Calisto y Melibea, tiene un famosísmo colofón rimado que indica: «quando este muy
dulce y breve tratado,/después de revisto y bien corregido/con gran vigilancia puntado
y leydo,/fue [donde quieran] impresso y acabado»8; como no sabemos quién le conside-
ra como tal: Femado de Rojas, Juan de Sobrarias o Alonso de Proaza (o el «antiguo
autor»), nos encontramos (de nuevo) con la dialéctica de la configuración retórica, la
convencionalidad literaria y la realidad editorial.

Un grupo, no obstante, muy específico, la llamadanovela sentimental ha conservado
-a pesar de algunas excepciones- la denominación (más o menos) uniforme de
«tratado» a lo largo de su vida literaria (y editorial), compartiendo el mismo espacio
retórico y formal, al menos en la mayoría de sus obras más significativas. Casos, que
no tenemos más remedio que consignar, como Juan Rodríguez de la Cámara: «Este es
primer título del Siervo libre de amor [...] El siguiente tratado es departido en tres
partes», y en la edición que manejamos9 remite (muy adecuadamente) en nota a la copla
1299 ab ya citada del Libro de Buen Amor, no sucede lo mismo con la obra de Femando
de la Torre llamada, a falta de título expecífico, «el libro de las veynte cartas», aunque
la novena se presente como: «De un tractado e despido de mossén Fernando de una
dama en lo qual le amonesta», ni en otra de las obras que sigue cronológicamente:
«Comienca el prólogo del libro llamado Triste deleytación».

Sí, a cambio, todas las obras de Diego de San Pedro, empezando por el Tractado
de amores de Arnalte y Lucenda (1491), con colofón: «Acábase este tratado llamado
Santo Pedro a las damas de la reyna nuestra señora», y similar configuración denomina-
tiva en la edición de 1522, eliminando restos temporales y lexemáticos: Tratado de
Arnalte y Lucenda por «elegante y muy gentil estilo hecho por Diego de Sant Pedro y
enderecado a las damas de la reyna doña Ysabel»; traducido por Nicolás Heberay como
Lament mal traicte (1539), por Bartholomeo Maraffi como Petit traite (1570), pero por
Clauidius Holly-Band como Thepretiepriti and witi historie (1575). La Cárcel de 1492
es «el siguiente tractado [...] llámase cárcel de amor», con colofón: «Acabóse esta obra
intitulada Cárcel de amor»; la recientemente (re)descubierta edición zaragozana de 1493
está falta de portada, aunque el colofón recoge: «Fue acabada la presente obra»10, pero
la continuación indica: «Tratado que hizo Nicolás Núñez sobre el que Sant Pedro
compuso llamado Cárcel de amor», con coletillas en ediciones conjuntas de ambos
textos que expresan la misma titulación, aunque confiriendo prioridad literaria por
medio del diminutivo: «el presente tratado intitulado Cárcel de amor [...] con otro

8 Permítaseme la licencia poética, que hace buen acuerdo métrico con «Salamanca», debida a la
conocida tradición editorial del explicit {vid. Frederick J. Norton, La imprenta en España 1501-1520
[1968], ed. de Julián Martín Abad, con un nuevo «índice de libros impresos en España, 1501-1520»,
Madrid, Ollero & Ramos, 1997, 219-220).

9 La de Antonio Prieto, Madrid, Castalia,_ 1976, 65.
10 Me refiero a la preparada por Miguel Ángel Pallares, La Cárcel de amor de Diego de San Pedro,

impresa en Zaragoza el 3 de junio de 1493: membra disjecta de una edición desconocida, Zaragoza,
Centro de Documentación Bibliográfica Aragonesa, 1994.
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tratadillo añadido» (1509). (La traducción catalana de 1493 se denomina: «Obra
intitulada lo Carcer damor» y el colofón: «font acabat lo presente libre».)

Lo mismo sucede con el prolífíco Juan de Flores, en obras como el Tractado [de
Grisely Mirabella] compuesto por Johan de Flores a su amiga (1495), con colofón:
«Acaba el tractado compuesto», aunque en la edición sevillana de 1529 se indica como
título La historia, pero en el colofón se recoge: «Acábase el tratado [... que] fue
empremido»; el Grimaltey Gradissa (1494), Comienca el tratado, con colofón: «en
este tractado» y la manuscrita Triunfo de amor, cuyo incipit señala: «Sigúese un breve
tractado compuesto por Johan de Flores, llamado Triumpho de Amor». En cambio esta
correspondencia se mantiene sólo en algunos casos de la pléyade continuadores e
imitadores que mantuvieron vigente hasta mediados del siglo XVI, con la excepción
editorial de la Cárcel de amor, los últimos coletazos literarios de un género alumbrado
hacía 100 años.

Los nombres y las obra de Luis de Lucena, Repetición de amores (1497); La
coronación de la señora Gracisla, rotulada: «Comienca la istoria»; las obras como La
penitencia de amor (1511) de Pedro Manuel Jiménez de Urrea, La questión de amor
de dos enamorados (1513), las Cartas y coplas para requerir nuevos amores (1515),
el Veneris Tribunal (1537) de Ludovico Scrivá o el Processo de cartas de amores y
Quexa y aviso (1548) de Juan de Segura; frente al anónimo Tratado de am-[or], el
Tratado llamado notable de amor de Juan de Cardona (1545-1549) y el Tratado de
amor atribuido a Juan de Mena, aunque no se titula así, sino que es una denominación
ofrecida por su editor moderno11.

Este recorrido (forzoso) por los textos y autores más representativos de la ficción
sentimental, pues ni que decir tiene que fuera de ella no aparece esta titulación de forma
unitaria, nos ofrece la existencia de un grupo narrativo -reunido bajo lo que Blay ha
denominado como «conciencia genérica»12— y cercado semánticamente por el término
«tratado/tractado»; es fácil observar que el lexema—en su comprobado origen medieval
como semantic latinism en palabras de Whinnom- acorrala y acota en el tiempo un
género muy determinado desde su primitva concepción literaria y en el que se añaden
estilemas y construcciones por aposición a una titulación enunciativa previa, «tratado»,
sí, pero: «intitulado, llamado, compuesto» etc. Es decir, una perífrasis verbal que
anticipa una titulación léxica (o mejor: lexicalizada) o autorial que acoge un repertorio
editorial y manuscrito de obras específicas en las que se excluyen: las de menor
extensión, las poéticas y los anclajes en espacios manuscritos ajenos a sus vinculaciones
impresas; pero, claro está cuando se habla de muchas obras, a lo largo del tiempo y con

11 Ma Luz Gutiérrez Araus, Madrid, Alcalá, 1975, 7.
12 Vid. Vicenta Blay, «Conciencia genérica en la ficción sentimental», en Historias y ficciones: Coloquio

sobre la literatura del siglo XV. Actas del Coloquio internacional organizado por el Departament de
Filología Espanyola de la Universitat de Valencia, celebrado en Valencia los días 29, 30 y 31 de
octubre de 1990, Valencia, Universidad de Valencia, 1992, 205-226, en especial, 216-217.
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muchos intercesores creativos y editoriales, con las excepciones evidentes, que en esta
ocasión parecen confirmar la regla.

En muchos casos se ha conservado la designación formal de obra/texto escrito en
prosa y de cierta extensión, como marca de identificación general, a la que se ha
añadido su caracterización denominativa singular. (Vale, aunque no es igual desde luego
y resulta más ambiguo, «tractado» como «libro».)

No parece alcanzarse la elisión de una marca, la etymologhical trap que designaba
Whinnom, que desligue para el lector el título exento (y aislado), aunque en la mayoría
de las ocasiones guarda una (cierta) uniformidad muy reiterativa; en ella, la mención
de tratado asegura una confirmación formal de «obra en prosa», que la designación
léxica añadida: «tratado llamado o compuesto» especificará literariamente por la
materia de la obra, bien con el predominio del sustantivo «amor» en el ámbito de un
territorio conceptual metafórico: siervo, cárcel, questión, queja, etc., bien con la
mención del personaje principal o con las parejas geminadas de los protagonistas de
la ficción: Grimalte/Gradissa, Grisel/Mirabella. Sea ya tiempo de acabar, y «aquí se
termina este tratado llamado tratado sobre el tratado».
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Don Quijote: víctima de su imagen

Dieter Janik

El título de mi ponencia tiene una significación evidente y manifiesta, pero al mismo
tiempo un sentido más profundo y oculto. La primera remite al dominio de la iconografía
de la gran novela cervantina, que comprende las obras de numerosos grabadores,
pintores y escultores, quienes, guiados por su fantasía o capricho personal, han dotado
a los dos protagonistas de una presencia casi corpórea y palpable. En la gran mayoría
de las representaciones de Don Quijote domina la exageración caricaturesca de las
características anatómicas y fisionómicas que la novela le atribuye lacónicamente: «seco
de carnes, enjuto de rostro». Estos rasgos del caballero quedan reforzados a través del
contraste con Sancho Panza, quien le acompañará desde la segunda salida. Esta pareja
está presente en miles de reencarnaciones folclóricas; ha sido elevada a emblema de la
cultura española y degradada con fines publicitarios y comerciales.

Mi tema, con todo, no es la trayectoria pictórica y emblemática de Don Quijote, sino
la transformación de su imagen en la propia novela, que -en realidad- son dos novelas.
¿Por qué Cervantes dio a su gran novela de 1605 una continuación en una Segunda
Parte? ¿Por qué esta Segunda Parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha
vio la luz sólo 10 años más tarde, en 1615? ¿Es posible prolongar una parodia? ¿Es
posible que un autor que durante toda su vida no ha tomado nada tan en serio —fuera de
su valentía de soldado- como el anhelado reconocimiento literario, es posible que tal
hombre haga una parodia de sí mismo? Las preguntas formuladas intentan dar a entender
que la continuación tardía del éxito literario de 1605 tiene un lado de misterio. Esta
continuación termina con la muerte del caballero en su aldea, en su casa, rodeado de sus
amigos. En esta última hora de su vida —después de haberse desprendido ante Dios y
los hombres de la vida caballeresca y del nombre don Quijote- se les presenta nueva-
mente como «Alonso Quijano», el hombre sincero y justo que él había sido antes de su
entrada en el mundo de los caballeros andantes.

Para acercarme a una explicación de lo que he llamado el misterio de la continuación
debo apartarme, pero sólo aparentemente, de la línea de mi argumentación y hacer un
comentario a la trayectoria literaria de Cervantes entre el año 1605 y 1615. En los años
que siguieron al éxito del Don Quijote, avalado por cinco ediciones consecutivas en
Madrid, Valencia y Lisboa, Cervantes se dedicó a otros proyectos literarios, sin por ello
renunciar a la idea de darle a su gran novela una continuación. Mantuvo este plan hasta
el año 1613, cuando, en el prólogo a las Novelas ejemplares, publicadas en aquel año,
habla de sus planes para el futuro -a pesar de su edad ya bastante avanzada. Promete
una novela al estilo de Heliodoro con el título Trabajos dePersiles, afirmando al mismo
tiempo que por de pronto y dentro de un lapso muy breve llegarán a manos de los
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lectores las «hazañas dilatadas» del Don Quijote. La publicación del libro se atrasó, sin
embargo, como consecuencia de un suceso sorpresivo, absolutamente imprevisible para
el propio Cervantes. En el año 1614 apareció en Tarragona una continuación del Don
Quijote de mano ajena.

Para Cervantes, a cuya novela Avellaneda aludía muchas veces abiertamente o con
guiños discretos al lector, la aparición de esta Segunda Parte inesperada e indeseada fue
un escándalo y un desafío, aun cuando era consciente de la pobreza literaria de la obra.
El hecho de que Cervantes, en lo que iba a ser su segunda parte de la novela-aparecida
un año después de la de su rival-, se refiriera por primera vez a la obra de Avellaneda
sólo en el capítulo 59 de los 74 que conforman la novela, hizo suponer a los críticos que
su propia novela ya había llegado a tal punto cuando se vio confrontado con la falsa
continuación. Pero no es necesario que esto haya sido así, ya que Cervantes tenía toda
la libertad de reescribir uno de los capítulos terminados o, por lo menos, de insertar una
alusión a su odioso rival y a su relato insípido. De todas formas, en el «Prólogo» a su
Segunda Parte no desdeñó contestar en términos elocuentes a su contrincante y mal
imitador. Su verdadera venganza, sin embargo, la tomó «en cuanto narrador» sirviéndo-
se, en la forma más refinada, de la obra de Avellaneda para sus propios fines.

En lo más íntimo de su ser, Cervantes no debía de guardar un hondo rencor para con
su plagiador, ya que éste había sido un lector bastante superficial de su gran novela de
1605, incapaz de percibir sus dimensiones profundas. Esto queda reflejado en la
acumulación algo mecánica de nuevas aventuras por parte de Avellaneda, quien única-
mente se había fijado en la locura caballeresca de Don Quijote y en sus encuentros
grotescos con los hombres y las cosas de la realidad contemporánea. Pero Cervantes,
desde el comienzo, había dotado al ingenioso hidalgo de dos caras distintas. En el primer
plano aparecía, en efecto, como un hidalgo castellano que a través de la lectura de
innumerables libros de caballería había perdido el juicio y que, armado a la antigua y
premunido de armas de tiempos pasados, quería imitar como modelo de vida al glorioso
caballero Amadís de Gaula. La identificación con este papel y con sus atributos anacró-
nicos obedecía, sin embargo, a un fin superior, que Cervantes no se cansaba de repetir
por boca de su protagonista: a saber, luchar contra cualquier injusticia en pro de la
república, haciendo frente a toda clase de riesgos y peligros. Lo que le empuja a elegir
su nueva forma de vida es la conciencia dolorosa de vivir en una «época detestable»,
en una edad de hierro que ha perdido los valores e ideales de una sociedad justa. Esta
visión de la edad dorada desvanecida, que aún no conocía las palabras «mío» y «tuyo»,
donde reinaban la paz y la justicia, esta visión es el tema del gran discurso de Don
Quijote ante los cabreros. En esta escena se manifiesta toda la fineza y ambivalencia de
la narración cervantina. El motivo del discurso, su contenido y estilo son tan contrarios
y ajenos a su audiencia que el peso y la transcendencia de sus ideas pasan desapercibi-
dos. ¡ Cuánta diferencia con Jean Jacques Rousseau, quien, partiendo del supuesto similar
de una edad ideal primitiva, desarrolló las tesis revolucionarias de su Discours sur
¡'origine de l'inégalitél El hecho de que Don Quijote, desde su primera salida, estaba
compenetrado con su alta misión, está avalado en la novela de 1605 por los muchos
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episodios donde quiere imponer la justicia -si bien éstos alternan, es verdad, con otras
escenas fantásticas.

La fe inquebrantable en su misión, que defiende ante varios interlocutores, le da un
aspecto serio y cuerdo, de modo que ya en la Primera Parte se va alejando cada vez más
del personaje gracioso del comienzo, que luchaba con gigantes que no eran sino aspas
de molinos de viento. Resumiendo lo dicho, quisiera destacar la profunda ambivalencia
que caracteriza a Don Quijote y el desarrollo constante de su personalidad, que ya se
hacía notar en el transcurso de la Primera Parte. Estas cualidades de la Primera Parte
abrían la posibilidad para una continuación de la novela, pero planteaban al autor el serio
problema de cómo mantener su narración en el mismo alto nivel pero profundizando
aun más el personaje del Quijote.

Lo problemático de la existencia elegida por Don Quij ote no es tema de su reflexión,
ni se da cuenta de ello: radica en que persigue una alta misión con la cual se identifica
plenamente, pero: nadie le ha confiado esta misión. Así que es un héroe singular, del
todo solo y solitario que, por lo demás, tiene en la persona de Sancho Panza un compa-
ñero que, lejos de compartir sus ideas elevadas, obra y piensa como antípoda, poseído
de instintos muy humanos o demasiado humanos. Si recordamos al caballero andante
medieval en su forma más pura, lo vemos integrado a la Mesa Redonda del rey Arturo
y a su corte. La tabla de valores de la caballería exige de cada uno de sus miembros la
salida en búsqueda de aventuras, realizando hazañas honrosas, y el retorno a la corte para
recibir el aplauso o las amonestaciones de sus congéneres. Frente al caballero andante
medieval Don Quijote encarna al individuo de la incipiente era moderna, quien sufre
con el estado deficiente de la sociedad de la cual forma parte y a la que, mediante su
intervención, quiere remediar.

Don Quijote es a ojos vistas un héroe fracasado. En cuanto a sus ideales, sí, es
inatacable, pero no por ello es menos vulnerable en la realidad de la vida. ¡ Cuántas veces
debe aguantar golpes y palizas en «recompensa» de la valentía y osadía que pone al
servicio de la justicia ofendida! Sus amigos más cercanos, el cura y el barbero, desde
su perspectiva realista lo creen enfermo. Esto motiva el plan de maniatarlo en un
momento oportuno y llevarlo en una jaula, montada en una carreta de bueyes, de regreso
a su aldea para curarle su locura. Cuando Don Quijote se despierta y se da cuenta de su
situación -¡dentro de la jaula y sobre un carro!- empieza a dudar de sí mismo y de la
realidad.

¡vive Dios, que me pone en confusión! Pero quizá la caballería y
los encantos destos nuestros tiempos deben de seguir otro camino
que siguieron los antiguos. Y también podría ser que, como yo soy
nuevo caballero en el mundo, y el primero que ha resucitado el ya
olvidado ejercicio de la caballería aventurera, también nuevamente
se hayan inventado otros géneros de encantamentos y otros modos
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de llevar a los encantados. ¿Qué te parece desto, Sancho hijo? (I,
cap. XLVII, 545)*

Dondequiera que se presente, y en cualquier momento de su irrupción en la vida
cotidiana de los demás hombres, Don Quijote aparece como un ser extraño, ajeno,
extravagante y ridículo. Su aspecto exterior y sus discursos son como de otro mundo.
Esto, sin embargo, le crea una plataforma y una protección. Los hombres de los más
variados estratos sociales, al serpuestos en contacto con él, no saben cómo comportarse,
cómo hablarle. La singularidad de Don Quijote, resultante de un caso de locura antes
desconocida, lo protege en los momentos más delicados.

Ahora bien, la gran diferencia de la Segunda Parte de 1615 en relación con la novela
de 1605 consiste en que Don Quijote pierde la verdad de su persona en aras de la imagen
pública de su papel de caballero. Mientras que Cervantes, en la Primera Parte, juega
con la ambivalencia entre realidad libresca y realidad vital -reforzándola inclusive con
la invención de un historiador arábigo de veracidad muy dudosa- en la Segunda Parte
traslada el conflicto a otra dimensión, a saber la confrontación del ingenioso caballero
con la imagen que se han hecho de él y de su existencia extravagante los hombres que
se cruzan en su camino, bien por los rumores que corrían al respecto o bien por la propia
lectura de la novela de 1605.

Este cambio de perspectiva se nota desde el comienzo mismo de la Segunda Parte
cuando Don Quijote, siempre en su casa, trata de curar las heridas de su última aventura.
Cuando finalmente se le permite a Sancho acercarse a la cama del enfermo, Don Quijote
le hace de repente la siguiente pregunta:

[...] dime, Sancho amigo: ¿qué es lo que dicen de mí por ese lugar?
¿En qué opinión me tiene el vulgo, en qué los hidalgos y en qué los
caballeros? ¿Qué dicen de mi valentía, qué de mis hazañas y qué
de mi cortesía? ¿Qué se platica del asunto que he tomado de resuci-
tar y volver al mundo la ya olvidada orden caballeresca? (II, cap.
II, 42)

En términos de los sondeos de opinión de nuestro tiempo se diría que Don Quijote
le pide a Sancho Panza el resultado de una encuesta, especificada según la estratificación
social, resultado que Sancho Panza le comunica inmediatamente, aunque con ello
halague poco a su promotor. Lo que causa asombro y curiosidad en el hidalgo enfermo
es la otra nueva, a saber que su historia ya se halla en venta con el título de El Ingenioso
Hidalgo Don Quijote de la Mancha.

Don Quijote encarga a Sancho traer cuanto antes al mensajero de esta noticia, al
bachiller Sansón Carrasco, que había hecho sus estudios en Salamanca. Éste se presenta
inmediatamente y felicita a Don Quijote porque, gracias a la historia de Cide Hamete

Las citas están tomadas de: Miguel de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha,
Tomos I, II, ed. de John Jay Alien, 9ed., Madrid, Cátedra, 19879.
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Benengeli, es uno de los caballeros andantes más famosos del mundo. En opinión del
bachiller circulan ya en España y Portugal más de doce mil ejemplares del libro y pronto
saldría otra edición en los Países Bajos. Estas novedades llevan a Don Quijote a la
reflexión siguiente, que es todo menos fantasía caballeresca:

Una de las cosas [...] que más debe de dar contento a un hombre
virtuoso y eminente es verse, viviendo, andar con buen nombre por
las lenguas de las gentes, impreso y en estampa. Dije con buen
nombre, porque siendo al contrario, ninguna muerte se le igualara.
(II, cap. III, 46)

Cuando Don Quijote, en secreto, prepara con la ayuda de Sancho Panza su tercera
salida, su persona en cierta manera se desdobla, superponiéndose al personaje que es
el clisé estereotipado que los demás se han formado de él. Mientras que, antes, su
aparición sobrecogía a la gente, ahora se ve confrontado con expectativas anticipadas.
Aunque él, por su cuenta, no se aparta ni un ápice de su vocación caballeresca, las
preguntas que sus escépticos interlocutores formulan sobre el contenido y la finalidad
de su existencia caballeresca lo obligan una y otra vez a dar explicaciones. Al respecto,
un episodio central es su encuentro con el caballero del verde gabán. Ante él diserta
prolijamente sobre la caballería andante iniciando su discurso con las palabras siguien-
tes:

Es una ciencia—replicó don Quijote — que encierra en sí todas o las
más ciencias del mundo, a causa que el que la profesa ha de ser
jurisperito, y saber las leyes de la justicia distributiva y comutativa,
para dar a cada uno lo que es suyo y lo que le conviene; ha de ser
teólogo, para saber dar razón de la cristiana ley que profesa, clara
y distintamente, adondequiera que le fuere pedido; ha de ser médi-
co, [...]. (II, cap. XVIII, 158/159)

En el transcurso de los sucesos de la Segunda Parte el lector se encuentra con un
Don Quijote cada vez más pensativo y prudente en la medida en que percibe con harta
precisión las fronteras entre la realidad fáctica y su imaginación caballeresca. Como
consecuencia de ello, más de una vez desiste de enredarse en aventuras fantásticas
cediendo al peso de explicaciones racionalistas. Pero, paradójicamente, cuanto más Don
Quijote se abre a una interpretación racional de los fenómenos de la realidad circundan-
te, tanto más la gente que le rodea le impone su papel de caballero andante. Y no
obstante se vea asaltado por dudas acerca de su vocación caballeresca, Don Quijote no
puede menos que subordinar su criterio personal a su imagen pública, tan exitosa.

Los dos episodios de mayor relevancia y que, por ello, merecen un comentario en
este contexto, son la visita de Don Quijote a la cueva donde Merlín tiene a Montesinos
encantado y su prolongada estadía en la corte de los Duques.
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El episodio de la cueva de Montesinos, que Don Quijote supera sin que su vida
peligre, será motivo del extenso y detallado relato de las experiencias sobrenaturales
que le tocó vivir en la cueva legendaria. Primero habría caído en un sueño. Al despertar-
se de él, Montesinos, según cuenta Don Quijote, lo llevó a su palacio de cristal. En
medio de él se encontraba la tumba de su amigo Durandarte. Después que Montesinos
pronostica que Don Quijote sería el caballero que los libraría del encanto de Merlín, de
repente se levanta la voz de Durandarte. Pero, en vez de revelar el momento en el que
esta profecía debía cumplirse, lo oculta con una fórmula sibilina que, por otro lado,
aparece más bien como un proverbio banal: «paciencia y barajar». No menos trivial será
el encuentro de Don Quijote con una de las damas de la encantada Dulcinea del Toboso.
Lo que distingue todo este relato de Don Quijote es que Sancho Panza no le cree ni una
palabra, y que también el historiador de las andanzas de Don Quijote, Cide Hamete
Benengeli, cuestiona la veracidad de este episodio. ¿Qué objetivo persiguió entonces
Cervantes con esta historia disparatada? Constituye la tentativa —tentativa malograda-
de Don Quijote por entrar en contacto con lo sobrenatural como una vía para renovar
su legitimación de «caballero andante». Su relato se inicia con todas las marcas de una
iluminación sobrenatural que luego se degrada al punto de no ser más que una invención
absurda y poco fiable.

Pero la confirmación tan anhelada de su estatus de caballero andante Don Quijote
la recibirá más adelante, a lo largo de una serie de humillaciones sufridas mal de su
grado en la Corte de los Duques. El interés de los Duques por la persona de Don Quijote
se explica por el hecho de que habían leído gozosamente la Primera Parte de la novela
de 1605. Para ellos, durante días y semanas será fuente de distracción casi inagotable
el inventar y poner en escena para el pobre Don Quijote aventuras de pura cepa caballe-
resca, con la ayuda de sus criados y con gran lujo técnico. Apenas hace falta recordar
aquel caballo de madera de nombre «Clavileño» que lleva en su frente una clavija
manipulable como el timón de los aviones modernos. De esta forma era cosa de poca
monta emprender el vuelo hacia el reino de Candaya donde, para Don Quij ote, se trataba
de liberar a la princesa «Antonomasia», hija, por lo demás, de la reina «Maguncia».

En nuestro contexto, los detalles minuciosamente pormenorizados de esta «burla»,
escarnio del caballero andante, tienen menor importancia que el amargo conflicto
interior que le causan la acogida tan hospitalaria de los Duques y los acontecimientos
vividos en su Corte. El primer día con ellos le produce una euforia inaudita:

y aquél fue el primer día que de todo en todo conoció y creyó ser
caballero andante verdadero, y no fantástico, viéndose tratar del
mesmo modo que él había leído se trataban los tales caballeros en
los pasados siglos. (II, cap. XXXI, 259)

Sin embargo, en el transcurso de las muchas aventuras que los Duques y sus criados
han ideado para él, le es preciso recurrir más y más a su fe en las maquinaciones de los
«encantadores» para tomar, ante sí mismo y frente a Sancho Panza, por pura verdad el
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juego, dificultado una y otra vez por imprevistos y contratiempos, y para no salirse de
su papel.

Uno de los desafios mayores para Don Quijote en lo que concierne a su «autova-
loración» y su «autoimagen» como caballero andante será, después, la confrontación
directa con el falso doble de la continuación de la Primera Parte por Avellaneda.
Cervantes escenificó este juego ficticio del siguiente modo: después de haberse despedi-
do, por fin, de los Duques, los dos protagonistas cervantinos llegan a una venta donde,
cuando termina ya el día, descienden también otros dos caballeros. Cuando aún les
queda un rato hasta la cena, uno, Don Juan, le propone al otro, Don Jerónimo, leerle un
capítulo de la Segunda Parte de Don Quijote de la Mancha. El propio Don Quijote, por
ser la pared muy delgada, puede escuchar esta conversación y es testigo de cómo Don
Jerónimo rechaza el ofrecimiento.

¿Para qué quiere vuestra merced, señor don Juan, que leamos estos
disparates? Y el que hubiere leído la primera parte de la historia de
don Quijote de la Mancha no es posible que pueda tener gusto en
leer esta segunda. (II, cap. LIX, 472)

Con ello, Don Quijote parece ya haber superado lo peor, cuando de pronto oye decir
a Don Juan que no le agrada que el autor de la Segunda Parte (evidentemente la de
Avellaneda) lo presente como «desenamorado de Dulcinea del Toboso». Inmediatamente
Don Quijote manifiesta en voz alta su protesta. Los dos caballeros entran en su habita-
ción y uno de ellos, al verlo, reconoce en el mismo instante al

verdadero don Quijote de la Mancha, norte y lucero de la
andante caballería, a despecho y pesar del que ha querido
usurpar vuestro nombre y aniquilar vuestras hazañas como
lo ha hecho el autor deste libro que aquí os entrego. (II, cap.
LIX, 473)

Contrariamente a lo que se podía esperar, Don Quijote hojea el libro con desgana,
espigando aquí y allá ciertas incongruencias del autor. Cuando los caballeros le pregun-
tan por el próximo destino de su viaje, menciona el torneo de Zaragoza, mas cambia
inmediatamente su plan cuando se le comunica que el falso Don Quijote ya había estado
allá. Él es el original y él elige su propio camino, que ahora debe llevarlo a Barcelona.
En esa ciudad se sabe ya de su llegada con mucha anticipación; sucede así que Don
Quijote se aloja en la casa de un señor muy acomodado cuya hospitalidad se debe, sin
embargo, a la secreta intención de ofrecer las locuras de Don Quijote en espectáculo
público. Consigue llevar a Don Quijote por las calles principales de la ciudad, sin
armadura y sin armas, montado en un caballo enorme en lugar de su «Rocinante». A
Don Quijote se le había escapado que su huésped le ha hecho fijar en la espalda un
letrero que dice: «Éste es don Quijote de la Mancha». Tanto más admirado y entusiasma-
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do queda nuestro hidalgo por el hecho de que todos lo reconocen y lo llaman por su
nombre, lo que comenta en términos no exentos de orgullo y vanidad:

Grande es la prerrogativa que encierra en sí la andante caballería,
pues hace conocido y famoso al que la profesa por todos los térmi-
nos de la tierra. Si no, mire vuestra merced, señor don Antonio, que
hasta los muchachos desta ciudad, sin nunca haberme visto, me
conocen. (II, cap. LXII, 497)

En ese momento de su vida Don Quijote se ha alejado diametralmente de sus altos
ideales de justicia y de su dificultosa implementación; por otro lado, ha alcanzado el
grado más alto de una existencia mediatizada tal como nos es familiar hoy en día gracias
a muchos ejemplos internacionales: es famoso por ser famoso, y esto le da para vivir
bien. En este climax narrativo, centrado en el juego entre la identidad personal y la
imagen pública, el capítulo 72 de la Segunda Parte constituye el punto más alto. Ya nos
encontramos cerca del fin de la novela cuando Don Quijote, vencido por el Caballero
de la Blanca Luna, bajo cuyo disfraz se esconde nada menos que Sansón Carrasco,
vuelve otra vez a su casa, donde según le ha prometido al Caballero de la Blanca Luna,
debe permanecer un año entero. Don Quijote y Sancho Panza descienden, por última
vez, en un mesón donde por casualidad también baja un Señor importante acompañado
de varios criados. Cuando Don Quijote oye su nombre, a saber «don Alvaro Tarfe»,
recuerda haberlo leído al hojear la continuación de Avellaneda. Entonces, en presencia
de Sancho Panza, dirige la palabra al recién llegado:

Sin duda alguna pienso que vuestra merced debe de ser aquel don
Alvaro Tarfe que anda impreso en la segunda parte de la Historia
de don Quijote de la Mancha, recién impresa y dada a la luz del
mundo por un autor moderno. (II, cap. LXXII, 562)

Este don Alvaro Tarfe confirma su identidad invocando para el caso su estrecha
amistad personal con Don Quijote. En aquella situación muy tensa es Sancho quien, en
primera instancia, defiende la realidad de su persona contra el falso Sancho, para
después revelarle a Don Alvaro que el verdadero don Quijote esta ahí, ante sus ojos. En
seguida el propio Don Quijote toma la palabra para probarle a Don Alvaro Tarfe que
a quien había visto, era el falso Quijote, concluyendo su discurso con las siguientes
palabras:

Finalmente, señor don Alvaro Tarfe, yo soy don Quijote de la
Mancha, el mismo que dice la fama, y no ese desventurado que ha
querido ursurpar mi nombre y honrarse con mis pensamientos. A
vuestra merced suplico, por lo que debe a ser caballero, sea servido
de hacer una declaración ante el alcalde deste lugar, de que vuestra
merced no me ha visto en todos los días de su vida hasta agora, y
de que yo no soy el don Quijote impreso en la segunda parte, ni este
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Sancho Panza mi escudero es aquel que vuestra merced conoció.
(II, cap. LXXII, 563)

Don Alvaro cede sin más a este pedido, y la notificación se hace en toda forma.
Cuando se separan, encontramos por un lado a un Don Quijote muy contento y a un no
menos contento Sancho Panza, como si les importara mucho semejante declaración, por
otro lado queda atrás un Don Alvaro algo confuso por no encontrar la explicación de
cómo pudo aparecer en el libro equivocado.

Don Quijote, con ello, salva su identidad, a saber su identidad caballeresca, que sin
embargo le había significado la pérdida, desde hacía mucho tiempo, de su verdadero
Yo. Esto había ocurrido en la medida en que su proyecto de vida, que consistía en ser
un nuevo caballero andante, había sido minado y reducido al absurdo por la opinión
pública y el libro como medio, subvirtiendo la fuerza de su ideal de justicia por la
parodia de su imagen. Don Quijote vuelve a su aldea y a su casa como hombre fracasa-
do, «víctima de su imagen»; y, a la hora de morir, busca refugio en su identidad anterior
y en su nombre original: Alonso Quijano.

La visión de la gran aventura de la vida de Don Quijote que acabo de presentar no
quiere sustituir a otras interpretaciones del héroe cervantino, y como sabemos son
muchas y muy profundas. Mi intención ha sido mostrar -a partir de nuestra consciencia
agudizada por la transformación medial de nuestra existencia- que el gran autor español
ya ha penetrado con su perspicacia habitual las estructuras esenciales de tal trans-
formación, reflejándolas por medio de la ficción novelesca.

Las numerosas alusiones de la Segunda Parte a las aventuras anteriores de Don
Quijote, impresas ya en forma de libro y leídas por buena parte de las personas que
encontrará en su nueva salida, han sido interpretadas por varios críticos como ingenioso
juego de metafícción (que incluye también el libro de Avellaneda) . Al lado de esta
perspectiva narratológica que acentúa el poder del narrador frente a los personajes a los
que da vida, yo he querido destacar las consecuencias para Don Quijote de la objetiva-
ción de su imagen en el plano existencial2.

Véanse p.ej.: Eberhard Leube, «Die Kunst und das Leben. Zur «Verselbstá'ndigung» der literarischen
Gestalt im Don Quijote», en Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen, 120.
Jahrgang, 205. Bd., 454-469. Margot Kruse; ««Gelebte Literatur» im Don Quijote», en Theodor
Wolpers (ed.), Gelebte Literaíur. Studien zu Erscheinungsformen und Geschichte eines literarischen
Motivs, Gottingen, Vandenhoeck & Rupprecht, 1986, 30-71.
Contrariamente a Elisa Chuliá-Rodrigo no estimo que Don Quijote se resigna ante la presión de la
opinión pública (=Konformitátsdruck). Lo que ocurre es que se le desvanece irreparablemente su alta
misión y se deshace su proyecto de vida. Véase Elisa Chuliá-Rodrigo, «Die offentliche Meinung in
Cervantes' Román >Don Quijote von der Mancha<», en Publizistik, 40. Jahrgang, Heft 1, 1995, 6-19.
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Fuerza humana y asistencia divina en la literatura narrativa
del Siglo de Oro, especialmente en las obras de Cervantes

Wolfram Kromer

Muchas características de la literatura española pueden aclararse comparándolas con
otras literaturas, en particular la italiana y la francesa. De este método me serviré
también en este estudio.

Se cree comúnmente que Boccaccio marca, como los dos otros grandes autores del
siglo décimo cuarto italiano, un paso decisivo en la historia de la literatura en su
tránsito de la Edad Media al Tiempo Moderno. Hans-Jorg Neuschafer1 ha desarrollado
esta idea comparando sistemáticamente la substancia ideológica de los cuentos del
Decamerón con los cuentos medievales sobre los mismos motivos. Ha aclarado que el
autor italiano tiene muy otro concepto del hombre, de sus facultades y de su autonomía.
Me parece posible conectar este nuevo concepto del hombre con la nueva técnica
narrativa del maestro de la «novella» italiana.

Los puntos más característicos en la nueva ideología del Decamerón son los si-
guientes:

Los seres humanos pueden dominar las dificultades que les presenta la vida no sólo
reaccionando ante ellas, sino previniéndolas y calculándolas, haciendo un plan y persi-
guiendo una estrategia que les permita conseguir sus fines con la ayuda de su inteli-
gencia, no sólo con la de la casualidad o de la fortuna.

Los seres humanos no son meros tipos reducidos a una sola cualidad, tienen una
psique compleja que les permite un desarrollo de su personalidad; por eso tienen
también libertad.

Los seres humanos no están puramente sujetos a la naturaleza (es decir, los
impulsos y los apetitos); no tienen que seguir ciegamente sus impulsos, pero tampoco
tienen que negarlos completamente para constituirse en seres morales, sino que pueden
encontrar un camino intermedio que les permita satisfacer estos apetitos sin desobecer
a las exigencias de la moral: pueden gobernarse.

Las mujeres no deben reducirse a su papel de hembra, o de esposa e hija sometida
a la autoridad paternal y matrimonial, sino que tienen sus propios derechos, incluso a
los placeres sexuales. Pueden tomar consciencia de estos derechos y desarrollar una
estrategia que permita su realización.

1 Neuschafer, Hans-Jorg, Boccaccio undderBeginn derNovelle. Strukturen der Kurzerzahlung aufder
Schwelle zwischen Mittelalter und Neuzeit, München, Fink, 1969.
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Todos estos elementos convergen en la facultad del hombre de planificar su vida,
de conseguir sus finalidades por una estrategia y de superar las dificultades con la
inteligencia.

A este concepto del hombre corresponde una técnica narrativa que generalmente
permite un desarrollo claro de la trama; muchas veces se expone un problema con todas
las circunstancias y se toma la vía de la acción rectilíneamente y sin intervención de
casualidades que desvíen la acción, y se concluye el cuento aprovechando los datos de
la exposición.

Sin embargo, mis propios estudios sobre los siglos décimo sexto y décimo séptimo
en la literatura italiana me han señalado que este concepto, que nos parece característico
de la Edad Moderna y de su optimismo, no domina la literatura que sigue al tiempo de
Boccaccio. En la segunda mitad del Cinquecento y en el Seicento se puede constatar
otra idea de las facultades humanas, y otra técnica narrativa.

La llamada literatura renacentista española marca el tránsito a la época moderna en
la península ibérica. Sin embargo, no tiene el mismo concepto de las facultades
humanas o de la autonomía del hombre que tiene el primer representante de la literatura
narrativa renacentista en Italia, Boccaccio. Cuando España recoge los modelos de la
literatura italiana, ya no dominan el optimismo ni la ideología secularizada del máximo
narrador del Trecento italiano. Esto da al Siglo de Oro español un aspecto muy distinto
al de la edad áurea italiana.

A Cervantes, el padre de la novela corta española y el segundo maestro de la
«novella» europea, se atribuye el papel de ser el prototipo, al igual de Boccaccio, de
este género literario. Sin embargo, encontramos en él otra visión del hombre y también
otra técnica narrativa, la cual es también característica de sus contemporáneos
españoles.

Me he propuesto explicar, aunque de manera muy general y por eso aproximada,
este concepto y su repercusión en el arte narrativo de este autor máximo del Siglo de
Oro y también de sus colegas.

Empezaré con la importancia de la inteligencia como facultad de combinar planes
que permiten obtener los resultados deseados. Boccaccio cuenta en la «novella» séptima
de la séptima jornada que Beatrice, a quien Lodovico ha declarado su amor, hace venir
a su amante a su dormitorio, y luego manda a su marido Egano al jardín donde
Lodovico ha querido, como ella dice, citarse con ella, duerme con Lodovico, después
manda a éste a bastonear a Egano, pretendiendo querer castigar a la dama por su
intención de encontrarse con él en el jardín. Así el marido, «battu et contení», queda
convencido de la fidelidad de su esposa y del joven. La astucia de la mujer halla una
posibilidad de satisfacer sus deseos. En Cervantes encontramos un ejemplo parecido de
una astuta combinación que hace posible el adulterio2. En la novela del Celoso
extremeño un joven supera, con su plan inteligentemente combinado y realizado, los

2 Cito las obras de Cervantes en la edición siguiete: Miguel de Cervantes Saavedra, Obras completas,
Recopilación, estudio preliminar y notas por Ángel Valbuena Prat, Madrid, Aguilar, 1967.
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obstáculos que la cautela de un marido opone a la realización de sus deseos. Mientras
que la versión teatral de este asunto, El viejo celoso, hace tener todo el éxito esperado
al joven, en la novela corta la mujer le opone en el momento decisivo su resistencia.
Además, el resultado de la estrategia del joven es una catástrofe general.

Sin embargo, la inteligencia del joven puede superar casi todas las dificultades. En
otra novela corta, que me parece más típica, El casamiento engañoso, la astucia del
protagonista fracasa todavía más rotundamente, porque su pretendida víctima, una
mujer, tiene un plan astuto igual al suyo. Los dos planes se neutralizan y se contradicen,
y así fracasan ambos.

Se ha hablado del sentido moral que ha prohibido a Cervantes hacer alcanzar sus
fines al joven protagonista del Celoso extremeño. Esto no prohibe que constatemos que
la inteligencia en este cuento no basta para llegar al desenlace deseado. Podemos
observar que tampoco en Marcos Obregón de Vicente Espinel los planes tramados por
la mujer del doctor Sagrado para cometer un adulterio tienen éxito ( 930 ss.)3. El
protagonista de la novela, Marcos, puede deshacer las maniobras de la mujer para
encontrarse con su amante, pero necesita para esto la ayuda de la casualidad o de la
fortuna que en este caso parecen instrumentos de una instancia mayor que favorece la
virtud, haciendo fracasar la astucia humana. La inteligencia no puede ni prever ni
resolver todos los problemas. Hay incluso un género literario español cuyos modelos
clásicos ofrecen una concatenación de fracasos y de intenciones malogradas, la novela
picaresca. Pensemos en las consecuencias que tiene el casamiento de Guzmán de
Alfarache en la obra de Mateo Alemán.

Podemos observar que, si en los cuentos de Boccaccio el mayor deleite del lector
se obtiene quizá con la representación de inteligentes estratagemas que alcanzan sus
fines, en España se promete sí el placer que resulta de un comportamiento astuto del
protagonista, pero generalmente no se da sólo el resultado de una acción astuta singular
que termina de una vez por todas los problemas, sino que se presenta una concatenación
de acciones que resulta del hecho de que cada una no acaba definitivamente con las
dificultades4. Pienso no sólo en el Lazarillo de formes, en Guzmán de Alfarache, en El
Buscón de Quevedo, sino también en la Niña de los embustes de Castillo Solórzano y
otras novelas menos serias. No tiene el éxito deseado la protagonista de la Niña de los
embustes al final de la novela (1424), y no lo tienen las personas de los cuentos de

Cito todas las novelas picarescas en la edición siguiente: La novela picaresca española, Estudio
preliminar, selección, prólogos y notas por Ángel ValbuenayPrat, Madrid, Aguilar, 1966.
Es una excepción La más prudente venganza de Lope de Vega. Sin embargo, en un comentario del
narrador se critica severamente el comportamiento del protagonista por su prudente venganza: habría
debido sufrir la ofensa en lugar de matar a los que lo han ofendido. Esto quita en gran parte al lector
el placer de seguir sus planes astutos. En las versiones francesas del motivo {Cent nouvelles nouvelles,
Des Périers, Marguerite de Navarre) este se presenta sólo como un caso curioso, y al lector no se le
prohibe la simpatía por el protagonista. Véase W. Kromer, Formas de la narración breve en las
literaturas románicas hasta 1700, Versión española de Juan Conde, Madrid, Gredos, 1979, 170, 175
s., 182 s.
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María de Zayas y Sotomayor. Más bien, en la mayoría de estas obras el resultado sirve
de escarmiento. (Cfr.1635)

La astucia está, en el cuento citado de Boccaccio, al servicio del amor. Como el
amor es un valor positivo en el Decamerón, incluso en los casos en los que es adulterio,
se crea en el lector la expectación de una recompensa, de un éxito feliz. Como el apetito
natural que hace buscar la posibilidad del adulterio no está valorado positivamente en
Cervantes ni en otros contemporáneos suyos en España, el cuento tampoco crea la
misma expectación de cierto desenlace como el cuento italiano. Por eso la narración no
va directa o lógicamente a su conclusión, el fracaso de la astucia resulta de una trama
tortuosa, la técnica de la narración crea sorpresas y se sirve de casualidades.

Sin embargo, incluso en los cuentos en los que las intenciones de los protagonistas
son obviamente buenas, la acción no es rectilínea, lo que es indicio de otro concepto de
las fuerzas humanas: sin una asistencia que parece divina no se obtiene lo deseado.
(Así, cuando Marcos de Obregón, persona moral y muy buena, resume su vida
hablando de «tantos golpes [que ha recibido] de [la] fortuna por mar y por tierra»
(1085): su fuerza propia no le ha servido para protegerle.)

Esto se ve en los cuentos sobre el motivo de la liberalidad. En Boccaccio la
liberalidad se declara pronto y después se glorifica con el resultado que tiene. Es típico
el cuento sobre el jardín primaveral en invierno (novela quinta de la décima jornada):

Madonna Dianora [para liberarse de su cortejo] domanda a
messere Analdo un giardino di gennaio bello come di maggio;
messere Ansaldo con l'obligarsi ad un nigromanete glielo da, il
marito le concede che ella faccia il piacere di messere Ansaldo, il
quale, udita la liberalitá del marito, l'assolve delle promesse, ed il
nigromente, senza volere alcuna cosa del suo, assolve
[liberalmente] messere Ansaldo.5

Una serie de liberalidades está en el centro del cuento, sus motivos y sus efectos se
exponen en orden cronológico y lógico.

En El amante liberal de Cervantes no hay orden lógico ni cronológico. Un joven
que quiere a una doncella sin ser correspondido la sigue en el cautiverio, consigue la
liberación de los dos y le permite liberalmente a la dama elegir entre el hombre antes
preferido y él. El cuento no va directamente a este ejemplo de liberalidad. Entra «in
medias res» sin hacernos prever el acto magnánimo final, sino que presenta una serie
de extraordinarias aventuras. Varias casualidades permiten pasar por muchas
dificultades, la liberalidad produce un efecto de sorpresa final. La virtud, fuerza
humana, triunfa porque está favorecida por lo que parece asistencia divina: sin ella el
joven no habría llegado a una situación en que podía finalmente demostrar su
liberalidad.

5 Giovanni Boccaccio, Decamerón, Milano, Rizzoli, 1950, 673. Cito el resumen del cuento.
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Algo parecido pasa en la novela Persiles y Sigismundo. La virtud de los
protagonistas predispone a los lectores a esperar un desenlace feliz; sin embargo, la
serie de obstáculos que se oponen a este desenlace no lo hacen ni necesario ni lógico.
La novela larga entra, como la novela «corta» referida, in medias res, exponiéndonos
muy tarde las razones del viaje de los dos jóvenes y su identidad; no hay orden lógico,
al máximo hay orden geográfico. Características parecidas se encuentran en otras
novelas bizantinas y naturalmente en los libros de caballerías, los dos géneros literarios
que nos demuestran el poder de la fortuna hasta que intervenga una fuerza que
finalmente recompensa a los buenos. Amadís de Gaula es también una serie de
obstáculos que surgen improvisadamente.

En estas obras los protagonistas pueden oponer a las adversidades sólo la
constancia. Esta virtud nos hace esperar para ellos una recompensa, sin embargo, ésta
no es el resultado lógico de un plan basado en un raciocinio, en la fuerza humana, sino
el efecto de la gracia de una instancia superior -la divina en el mundo poético, la del
narrador en la economía de la obra.

Mientras que la heroína Griselda del último cuento del Decamerón pasa por una
serie de pruebas ordenadas por su marido y bien graduadas por el narrador, la serie de
pruebas no está prevista (para la persona principal) ni es previsible (para el lector) en
La Española inglesa, como no lo es tampoco en Persiles y Sigismundo y tampoco en
Don Quijote. El protagonista de esta novela no tiene que desesperar por sus fracasos
continuos, porque como modela su vida basándose en los libros de caballería, puede
consolarse con la observación de que en éstos los héroes son también continuamente
vencidos por las circunstancias adversas antes de obtener la recompensa.

En las novelas cortas de Cervantes se repite dos veces un determinado esquema de
desenlace: En la Gitanilla y en la Ilustre fregona se identifica, en un momento de crisis,
la protagonista como hija de un personaje noble e importante, y así se desvanece un
peligro. Al mismo tiempo, se recompensa la virtud constante. Esto es típico de un arte
narrativo que no pinta más un mundo cuyas estructuras sean inteligibles y claras y por
eso permitan las maniobras de la inteligencia humana basándose en un análisis de las
condiciones y circunstancias. El mundo está gobernado por una providencia divina que
preestablece la recompensa de los buenos pero queda escondida mucho tiempo a los
ojos de los mortales. En muchas obras narrativas del Siglo de Oro los protagonistas
tienen que tener una fe ciega en los efectos de la virtud: así en la Fuerza de la sangre,
en Persiles, y como me parece también en Las Fortunas de Diana de Lope de Vega6.
De la misma manera las consecuencias funestas de la maldad y del pecado tienen que
ser temidas, pero no se pueden adivinar de antemano. En la lámina de la primera
edición de la Pícara Justina (6) se ve a los protagonistas de varias obras (Justina
misma, Celestina, Guzmán de Alfarache y, en un barco más pequeño, Lazarillo) que
viajan en el peligroso Río del Olvido y a los que espera, en el puerto, la muerte con un

La novela corta El desdichado por su honra de Lope de Vega presenta el caso bastante raro de que una
virtud no encuentra su recompensa.
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letrero en el que se lee «desengaño», pero no queda claro cómo se termina exactamente
su vida. Se sugiere la idea del castigo del pecado.

Es bastante corriente el milagro en la literatura narrativa que pretende contar cosas
reales. La Española inglesa recubre su belleza perdida por un veneno que le administra
una persona mala (867, 869), y lo mismo pasa con Sigismunda (1706). En la Española
inglesa «orden[a] el Cielo» (873) que sea confirmada la verdad de lo que cuenta
Recaredo, y contribuye así al desenlace. Los personajes del cuento tienen razón en dar
alabanzas a Dios por sus grandes maravillas. En Per siles y Sigismunda se interpone más
veces milagrosamente la asistencia divina para impedir una catástrofe. Puede tener otro
aspecto la intervención de la fuerza superior en otras obras. En Los siete libros de la
Diana de Montemayor el poder de hacer milagros se concretiza en el arte mágico de la
buena maga Felicia; el hada Urganda interviene en la acción de Amadís de Gaula.
Bernardo de Balbuena se sirve también del expediente narrativo de hadas y encantos,
siguiendo en esto a Ariosto, y declara en sus explicaciones y comentarios que quiere
enseñar las consecuencias de las buenas y de las malas intenciones y acciones. Pero se
sirve también de otro recurso para demostrar qué importancia tiene la voluntad y el
poder de Dios: en los cantos XV y XVI el mago Algesí hace ver a dos personajes del
poema el mundo y la futura grandeza de España, enseñando así que una voluntad
mayor, una fuerza divina dirige el mundo. Este recurso se parece mucho al empleado
por Ercilla: en la Araucana un mago explica los planes del cielo y muestra en un
modelo del mundo lo que pasa en otras partes del globo, dando ejemplos de cómo un
poder superior gobierna el mundo y produce los efectos que quiere.

Desde el punto de vista de la razón humana estos accidentes no son previsibles ni
inteligibles, y sorprende su concatenación. La literatura narrativa no quiere y no puede
más presentar un orden racional de la cosas que exista para el hombre. Boccaccio tenía
la tendencia de poner un problema que se presentaba a los protagonistas y de desarrollar
después la solución racional del problema, solución que muchas veces hallan los
protagonistas con su propia inteligencia o que por lo menos aduce la instancia narrativa
a base de los elementos ya dados en la exposición. En la literatura narrativa del Siglo
de Oro no tenemos más el esquema de exposición, desarrollo y solución según un plan
orgánico. (Ya hemos mencionado que Marcos de Obregón puede resumir su vida sólo
hablando de «tantos golpes de fortuna por mar y por tierra» (1085)).

Si la literatura pone un enigma, en Boccaccio consiste muchas veces en cómo se
pueden combinar los elementos dados en la exposición para llegar al desenlace.
También en muchas obras españolas hay un enigma del que se espera la solución, pero
es un enigma de muy otra clase. Consiste en la aclaración de las circunstancias que han
producido un efecto que parece extraordinario. Recordemos que en las novelas
pastoriles de Montemayor y de Gil Polo, el grupo de pastores cuyas andanzas se
presentan a los lectores, observan a una persona cuyas acciones y actitudes despiertan
la curiosidad. Este personaje cuenta después sus aventuras sin saber cómo salir de las
dificultades en que se encuentra, así que la solución continúa siendo problemática. Este
recurso se utiliza hasta la exageración en la Galatea: hay pastores que observan
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pastores que observan pastores. O se observan pastores que cometen un asesinato ... Si
se aclaran los precedentes de estas situaciones, no se aclaran las consecuencias si no se
cuentan más tarde, porque no son previsibles. El libro, como no ha sido terminado,
«propone algo, y no concluye nada», como dice el cura en el escrutinio de la biblioteca
de Don Quijote (1054). Es verdad que las acciones enredadas de muchas novelas de la
época no se desenredan antes de los capítulos finales (que faltan en la Galatea). Esta
solución que disuelve los enredos es bastante artificial o poco lógica en Zas siete libros
de la Diana, donde se realiza sólo mediante el arte mágico de Felicia.

Muchas veces los autores subrayan que el desenlace no es lógico, sino debido a un
influjo divino o sobrenatural. Cervantes termina laEspañola inglesa escribiendo: «Esta
novela nos podría enseñar ... cómo sabe el Cielo sacar de las mayores adversidades
nuestros mayores provechos» (874). Guzmán de Alfarache atribuye a Dios su salvación
y finalmente promete la continuación del libro si «el Cielo» le da todavía la ocasión.
También Mateo Luzán atribuye al final de su Segunda parte del Picaro Guzmán de
Alfarache su liberación a la gracia de Dios. Una intervención divina ve Marcos de
Obregón en las condiciones en que se encuentra al final de su vida (1087). Parece ser
efecto de la justicia divina el castigo de los malos que forma parte de muchas
soluciones. Cervantes explica en el último párrafo de Persiles: «Bartolomé el
Manchego y la castellana Luisa se fueron a Ñapóles, donde se dice que acabaron mal,
porque no vivieron bien». El Buscón, pasando a Las Indias, quiere mejorar su suerte,
mudando mundo y tierra. Sin embargo, promete enseñar a los lectores en la segunda
parte (no escrita) del libro que «nunca mejora su estado quien muda solamente de lugar,
y no de vida y costumbres» (1153). Rinconete teme un castigo si continúa viviendo
entre los criminales de Monipodio.

Así se perfila una fuerza superior, la divina, que gobierna el mundo y que puede ser
reconocida por el hombre. Esto distingue a la literatura narrativa española del Siglo de
Oro de la italiana en el último período de su esplendor en la época renacentista. El
mayor o por lo menos el más típico representante de la narración en prosa de este
período en Italia, Matteo Bandello, no organiza más sus cuentos según el esquema que
me parece característico de Boccaccio. El autor lombardo presenta una sucesión de
accidentes. Es típica su versión de la historia de Romeo y Julieta. A Romeo lo pinta, al
principio de su «novella», como a un joven apasionadamente enamorado, pero de otra
mujer. Estos preliminares preparan mal la explosión del amor entre los dos
protagonistas. Después siguen los pormenores de los primeros contactos entre los dos
jóvenes, pero las circunstancias podrían encajar en cualquier historia de amor del autor.
La casualidad les lleva al final trágico. Se ha podido ver en la técnica narrativa de
Bandello los indicios de que ya no tiene una visión certera del mundo, de las leyes que
lo rigen o de la esencia del hombre y de su psique7. Incluso los criterios de valoración
no son más seguros, lo que sorprende en un autor cuya carrera lo ha llevado a la

7 Schalk, Fritz, «Bandello und die Novellistik der italienischen Renaissance», Romanische Forschungen
85, K6ln 1973, 96-118.
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dignidad episcopal. Bandello anuncia la historia de Romeo y Julieta como ejemplo que
puede servir «per ammonir i giovini che imparino moderatamente a governarsi e non
correr a furia»8, pero al final no se nota esta intención de escarmiento, sino que el autor
parece más bien glorificar a los protagonistas que no critica en absoluto. Este obispo
no expresa una visión cristiana del mundo.

En otros autores de la novela corta italiana, como Giraldi Cinthio, el carácter del
cuento es muy parecido. La novela corta italiana del Cinquecento tiende a ser la mera
relación de casos curiosos, muchas veces escandalosos. No presentan una interpretación
del mundo. Son, como reza el título de la versión francesa de historias de Bandello,
«historias trágicas», es decir, llamativas por los crímenes y los accidentes mortales que
en ellas se refieren. Si en la versión castellana de las Histoires tragiques se añade el
adjetivo «ejemplar» al título {Novelas trágicas exemplares), esta palabra no parece
caracterizarlas, sino corresponder a una expectativa del público español. Los casos
referidos no tienen el sentido general que nosotros atribuimos a lo que se designa como
ejemplar.

En la poesía épica italiana hay un autor que da una interpretación clara y unidad al
mundo: Torquato Tasso. Pero no todos los grandes representantes del género tienen una
visión certera del mundo. Ya en Ariosto las acciones de los hombres son en gran parte
vanas, aunque finalmente una fuerza superior ponga todavía orden en todos los
disparates. Sin embargo, la finalidad de todo, la guerra contra los paganos, se olvida en
gran parte, y cuando termina el poema, esta guerra se está preparando todavía, no está
terminada. En el Adone de Giambattista Marino no hay vestigios de interpretación
religiosa o moral. La totalidad que debería ser característica de la poesía épica se ha
perdido.

Cuando miramos la literatura francesa del siglo décimo séptimo (quizá más
característica que la italiana de la evolución en Europa) notamos que tampoco en ella
se presenta una visión sub specie religionis de la realidad. Lo que interesa a muchos
lectores parece ser la cantidad de accidentes, y sobretodo lo extraordinario, la
escandaloso y lo lascivo. Por eso prosperan los géneros de la novela corta que se
pueden denominar «histoires tragiques» y «amours»9. Se distinguen en esta clase de
literatura Nervéze, Jean d'Intras y Rosset. Jean-Pierre Camus, quien ha notado que esta
acumulación de horrores y de accidentes amorosos sin enseñanza moral o religiosa
captiva al público, opone a esta clase de obras sus propios libros en que se sirve de los
mismos recursos, pero dando una solución edificadora o rica de escarmientos.

Sin embargo, hay también otra literatura narrativa más noble, sobre todo el género
del «román», al que pertenece la Astrée. Tiene mucha importancia en ella la serie de
aventuras y además la habilidad del enredo y el arte estilístico que se presentan a la

Bandello, Matteo, Tutte le opere, a cura di Francesco Flora, Modadori, 1952, Vol. I, 717.
Véase mi libro citado, 197 ss.
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admiración del lector. Se ofrece en el «román» un mundo de «agréables mensonges»10.
No parece ser importante la enseñanza religiosa sobre la justicia divina, sino la
posibilidad de escapar a la realidad. Aquí hay muchos ejemplos de amor constante que
pueden permitir a muchos lectores y lectoras huir a un mundo soñado, sin que se dé una
directa aplicación religiosa.

Finalmente, en la Princesse de Cléves de Madame de Lafayette, mejor ejemplo del
nuevo género del «román nouveau», se demuestra que la fuerza moral del ser humano
no basta para resistir a la pasión ni para dominar la vida, pero tampoco interviene al
final la asistencia divina. La protagonista no tiene más recurso que retirarse del mundo.
Esto no puede servir de escarmiento al lector, porque no se presenta ninguna
posibilidad de gobernarse quedándose en el mundo.

En España se sabe generalmente presentar un mundo en que el hombre por sí no
sabe realizar sus planes, pero recibe, si es digno de esto por su virtud o por su
penitencia y si se conforma con los mandamientos de la religión, la asistencia de Dios".
La literatura española muestra claramente que la fuerza del hombre no basta para
salvarlo física o espiritualmente, pero que puede tener confianza en la asistencia divina
y en la providencia que da un sentido al mundo. A una acción que se presenta, como
en los cuentos italianos del Cinquecento, como poco previsible, y que es, como en la
literatura francesa, rica en accidentes, sigue, a diferencia de lo que pasa en las obras
italianas y francesas, un final que permite una interpretación en clave religiosa. Los
autores y los lectores españoles pueden identificarse con Ercilla cuando dice en la
antepenúltima y penúltima octava de su poema:

Y pues del fin y término postrerero
No puede andar muy lejos ya mi nave
Y el tímido y dudoso paradero
El más sabio piloto no lo sabe;
Considerando el corto plazo que acabe
El curso incierto de la incierta vida,
tantos años errada y distraída.
Que aunque esto haya tardado de mi parte
Y reducirme a lo postrero aguarde,
sé bien que en toda parte
para volverse a Dios jamás es tarde,
que nunca en clemencia usó de arte;

J 0 Como dice Segrais, a quien cita Arnaldo Pizzorusso, La poética del romanzo in Francia (1660-1665),
Roma, 1962

11 La aprobación de Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán certifica que no hay en este libro nada
«contra la Fe Católica, antes tiene auisos morales para la vida humana», 234 s. Tampoco hay, según
la aprobación, «ofensa alguna de la religión» en el Buscón, 1099. La aprobación de La niña de los
embustes nota que de este libro «se pueden sacar documentos morales y escarmientos en cabeza
ajena», 1342. Las aprobaciones nos pueden enseñar cuál es la expectación de por lo menos una clase
de lectores, los que tienen el encargo de aprobar libros.
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y así el grand pecador no se acobarde,
pues tiene un Dios tan bueno, cuyo oficio
es olvidar la ofensa y no el servicio.12

Y por eso dice Ercilla en la última octava que se propone dejar la literatura y no dar
continuación a su obra. La esencia de esta declaración (es decir, que hay que someterse
a la voluntad de Dios y esperar la salvación de Él, porque las fuerzas humanas no
bastan para alcanzar lo que el hombre se propone) no se distingue de lo que enseñan las
novelas picarescas, aunque Guzmán de Alfarache promete la continuación de su libro.
La decisión de Ercilla de dejar el canto, la narración literaria, no debió encontrar
demasiados seguidores entre autores y lectores, porque todos eran sensibles al encanto
de las aventuras que el camino por este mundo poco seguro les presentaba. Se podía
continuar vagando por lo menos por el mundo poético, porque se podía esperar que por
lo menos en ese mundo, cuando estuviesen agotadas o vencidas la fuerzas humanas,
interviniera al final la asistencia divina. Es lo que enseña la literatura narrativa del Siglo
de Oro.

Y ¿por qué daba la literatura esta enseñanza? ¿Creían todos los autores en esto? Hay
también muchos indicios de una presión que imponía esta doctrina. Lope de Vega
declara al final de la Dorotea que se somete a las censuras provenientes de la religión
católica. Las aprobaciones de las novelas picarescas hablan muchas veces de la
conformidad de las obras con la fe religiosa. Se puede interpretar el prólogo de las
Novelas ejemplares de Cervantes como pretensión de dar a esta obra una apariencia de
ejemplaridad moral o religiosa que en sí quizá no tiene13. Una obra conforme a la
doctrina de la Iglesia no podía acarrear dificultades al autor.

Pero quizá se expresa en esta literatura también una ideología típicamente española
de la que carecen Italia y Francia. España, que entonces dominaba gran parte del mundo
y que sentía la necesidad de asegurarse el derecho de intervención en todas partes del
viejo y del nuevo mundo, lo hacía asumiendo el deber de propagar la religión; la
creencia de tener un papel especial en la historia podía también dar a los españoles y
a España confianza en sí mismos y la seguridad de ser salvados en las situaciones
políticas y militares muchas veces precarias. Se puede interpretar la literatura narrativa
como la expresión de esta ideología: Dios garantiza que termina bien una empresa a la
que las fuerzas humanas no bastan. Sobre un fondo de desconfianza en sí mismos se
erige una estructura ideológica que dé confianza.

12 En este caso se trata del comentario de una persona que es autor, narrador y personaje (hasta cierto
punto protagonista) de la acción. Este texto representa una opinión bastante típica de los autores, de
los narradores y de los protagonistas en la literatura narrativa española. Cito: Alsonso de Ercilla y
Zufiigo, La Araucana, Madrid, Aguilar, 1955, 766.

13 Véase también W. Kromer, «Problemi connessi al titolo delle Novelas exemplares di Cervantes nel
contesto dell'opera, di altri titoli e della storia della narrazione breve. II titolo e il testo», enAtti del
XV Convegno Interuniversitario (Bressanone 1987), a cura di Michele A. Cortelazzo, Padova,
Programma, 1992, 211-217.
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Con esta interpretación daríamos una respuesta a la crítica de Quintana quien piensa
que la literatura española del Siglo de Oro no estaba al nivel de las circustancias que la
rodeaban (es verdad que habla sobre todo de la poesía lírica):

la espada española agitándolo todo en la tierra por espíritu de
heroísmo, de religión, de ambición y de codicia: ¿qué tiempo hubo
nunca más lleno de prodigios ni más propio para exaltar la fantasía
y el ingenio? Y sin embargo, las musas castellanas, sordas,
indiferentes a esta agitación unversal, apenas saben inspirar a sus
favoritos otra cosa que moralidades vagas, imágenes campestres,
amores y galantería.14

Hay reacción en la literatura española a las circunstancias históricas, sin embargo
es una reacción que quiere vencer la conciencia de la propia debilidad con la esperanza
en una asistencia divina. Es indicio de que la Edad del Renacimiento tardío y la Edad
Barroca son épocas de crisis, tanto en España como en toda Europa.

14 Quintana, Manuel José, Obras completas, BAE 18, Madrid, Atlas, 1946, 144.

AISO. Actas V (1999). Wolfram KRÖMER. Fuerza humana y asistencia divina en la li...



La Estrella de Sevilla, vista por Francisco Ruiz Ramón

Hugo Laitenberger

La Historia del teatro español de Ruiz Ramón, en dos volúmenes, ha tenido un éxito
editorial fuera de serie y su autor puede considerarse hoy como uno de los historiadores
y críticos más influyentes del teatro español1. Al ocuparme aquí de su interpretación
de La Estrella de Sevilla quiero a la vez discutir algunas de las ideas que, generalmente,
le guían al aproximarse al teatro clásico2. Será una discusión más bien crítica y que
podría titularse «en contra de la demasiada actualización».

Tanto en su labor de historiador como en sus reflexiones poetológicas sobre el
teatro, Ruiz Ramón tiene una especie de «pensiero dominante», que es la preocupación
por la práctica teatral, por la puesta en escena de la obra para un público moderno.
Como esta preocupación incluso me parece preponderante, voy a empezar por ella.

En varios artículos, el crítico alaba lapráctica del teatro francés e inglés, donde se
encontraría una «lectura» de los clásicos «contemporánea de nosotros» y que nos haría
ver a sus autores como «contemporáneos de nuestros deseos, nuestras obsesiones o
nuestras frustraciones». En relación con los clásicos españoles, en cambio, lamenta la
ausencia de tal lectura:

Si los ingleses han sabido leer -para la escena- contemporánea-
mente a su Shakespeare y hacer que todos conectemos hoy
profundamente con sus textos; si los franceses han sabido también
leer y hacernos ver a su Moliere, su Corneille y su Racine como
nuestros, contemporáneos de nuestros deseos, nuestras obsesiones
o nuestras frustraciones, ¿por qué los españoles o, mejor, los his-
panos de ambos mundos, no hemos sabido hacer lo mismo con
nuestro Lope, nuestro Tirso o nuestro Calderón? ¿Por qué no los
leemos y los damos a ver, a nosotros mismos y a los demás,
conectados con nuestros miedos, nuestras esperanzas o nuestras
pulsiones? {Celebración, 22)3

Empleo la edición siguiente del primer volumen: Historia del teatro español (Desde los orígenes
hasta 1900), Madrid,Cátedra, 91996 ('1967) [abreviado: Historia].
Ideas contenidas sobre todo en los dos volúmenes siguientes: (1) Estudios sobre teatro español
clásico y contemporáneo, Madrid, Fundación Juan March y Ediciones Cátedra, 1978 [abreviado:
Estudios]; (2) Celebración y catarsis (Leer el teatro español), Murcia, Cátedra de Teatro de la
Universidad de Murcia, 1988 [abreviado: Celebración].
Lo subrayado es nuestro, excepto indicación contraria.

AISO. Actas V (1999). Hugo LAITENBERGER. «La Estrella de Sevilla», vista por Fra...



758 Hugo Laitenberger

En opinión del autor se trata aquí de una verdadera «anomalía sociocultural» del
mundo hispánico (ibid., 15), y refiriéndose a las preguntas arriba citadas, el crítico
incluso afirma que el problema de los clásicos españoles «no está en los textos», sino
en nuestra manera incontemporánea de leerlos: «La base -movediza- de todas estas
preguntas está -ya han debido de adivinarla- en la sospecha, casi certeza, de que el
problema de nuestros autores clásicos no está en sus textos, sino en nosotros y en
nuestra lectura anormalmente incontemporánea» {ibid., 23). Esto quiere decir que
importa menos lo que un texto puede haber significado en su época, que lo que significa
para nosotros, cuando lo leemos con «nuestros miedos, nuestras esperanzas o nuestras
pulsiones». De ahí la exhortación, expresada en Estudios de teatro español clásico y
moderno, sobre cómo acercarse a los textos de los clásicos: «Que nuestros hombres de
teatro empiecen, pues a perderles el respeto como textos muertos, para respetarlos como
textos vivos» (Estudios, 120).

Esta exigencia de actualidad*, aquí dirigida a los «hombres de teatro», directores
y actores, es primordial en el crítico. La percibimos en su Historia del teatro español,
en la interpretación que nos ofrece de La Estrella de Sevilla, y sobre todo en sus
reflexiones poetológicas, que se integran en esta empresa; algunas de ellas nos
acompañarán a lo largo de este artículo.

El capítulo introductor de Estudios de teatro español clásico y contemporáneo
enumera cinco «principios metodológicos» de los que el tercero, bajo el título de «juego
de los puntos de vista»5, me parece particularmente interesante.

Según el crítico existiría «dentro del universo de la obra» un «juego», o una
«relación dialéctica», «entre los varios puntos de vista de los diversos personajes», que
resultaría del hecho de que «cada personaje se interpreta, explícita o implícitamente,
a sí mismo y a los demás, al interpretar sus propias acciones y sus estados de con-
ciencia, así como los estados de conciencia y las acciones de los otros personajes»
(Estudios, 26 s.). Estos puntos de vista de los personajes, que pueden «coincidir o
confligir», serían «siempre parciales con respecto a la totalidad de la acción y de su
sentido global» (ibid., 27). Así, el crítico excluye lo que frecuentemente se supone en
la crítica «tradicional», o sea que un autor, a través de uno de sus personajes, que «lleva
la voz cantante», o incluso a través de todos ellos, pueda expresar su opinión, más o
menos «competente», sobre el «sentido global» de la obra. Para el crítico, todo lo que
dicen los personajes no es más que su opinión particular, su vista parcial sobre la
acción. Ninguno de ellos dispondría de un «punto de vista omnisciente» (ibid.) que, en
cambio, correspondería al espectador de la pieza. A decir verdad, Ruiz Ramón, en el
pasaje que sigue inmediatamente a la afirmación citada, substituye la palabra
«omnisciente» (que se esperaría) por el término «integral», pero que viene a ser lo
mismo. En efecto, además del juego ya descrito entre los puntos de vista de los perso-

4 Fórmula que aparece repetidas veces en relación con la «lectura contemporánea» (p.e. en Estudios,
49: «nuestra visión actual... del poder»; y en Historia, 163, citada más adelante: «Mirada así, esta
tragedia tiene en nuestro tiempo -hoy mismo- una gran actualidad»).

5 Estudios, 26-30.
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najes, existiría todavía otro juego, otra relación dialéctica, entre, por un lado, estos
puntos de vista parciales, y, por otro

el punto de vista integral del espectador, único que, desde fuera de
ese universo del drama, ve toda la acción [...], y capta toda la red
de significados, integrando en unidad, y sin eliminar las contra-
dicciones, todos los puntos de vista parciales, {ibid.)

Este espectador que, «desde fuera... ve toda la acción... y capta toda la red de
significados», sería en efecto omnisciente (o casi). ¿Pero es que tal espectador realmente
existe? En mi opinión no es más que una construcción especulativa. El espectador real
(sea del siglo XVII, sea del XX o XXI) será siempre un espectador distraído, mal
informado, lleno de prejuicios, y cuyo punto de vista tiene todas las probabilidades de
ser tanparcial como el de cualquier personaje. En realidad, el espectador del que aquí
se habla es el propio crítico, que así se instala como omnisciente, u omnipotente. Lo
que el propio autor de la obra expresa, a través de las palabras de sus personajes, se
reduce para el crítico a unos simples puntos de vista parciales, mientras el espectador,
con su punto de vista integral, dispone soberanamente del verdadero sentido de la obra.
Tanto más cuando «la totalidad de la acción y de su sentido global», que en la palabra
de los personajes no se verbaliza, cae bajo la exclusiva responsabilidad de este especta-
dor, del que no sabemos exactamente, qué «deseos, obsesiones o frustraciones» tiene
en la cabeza.

Ahora bien, a través de este espectador (que decide sobre la «totalidad de la acción
y de su sentido») se realiza principalmente la actualización de la obra clásica exigida
por el crítico. Para ello, este espectador dispone de muchas aptitudes y facultades; él
es

el único que puede captar no sólo las contradicciones y los con-
flictos entre los distintos puntos de vista parciales de los personajes,
sino también las rupturas, desniveles y desacuerdos entre la palabra
del personaje -de cada personaje- y su conducta, así como la no
coincidencia entre la palabra dramática —la de todo el drama— y
la acción dramática -la de la totalidad del drama, {ibid.)

Estas distinciones son importantes. Según ellas puede haber una divergencia entre
el punto de vista que un personaje verbaliza y lo que este mismo personaje hace, e
incluso haber una «no coincidencia» entre la totalidad de la palabra y la totalidad de
la acción y su sentido; la palabra (o sea el texto) puede decir una cosa, y la acción
(dominio interpretativo del omnipotente espectador) otra cosa divergente. Y no sólo
divergente, sino contradictoria y opuesta: «Y lo que es todavía más importante, el
espectador puede captar asimismo la contradicción o la oposición entre la interpretación
que cada personaje da de la realidad, en el interior de su mundo dramático, y esa misma
realidad en sí» {ibid).

Esta última idea, de que los personajes puedan unánimamente expresarse sobre una
cosa, mientras «esa misma realidad en sí» (interpretada por el espectador) signifique
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otra, la aplica Ruiz Ramón repetidamente a los dramas de honor, cuyo verdadero sentido
sería exactamente lo contrario de lo que todos estos personajes con su palabra
pretenden6.

Tenemos aquí una visión profundamente conflictiva de la obra dramática: la palabra
de los personajes (incluso de todos los personajes) puede decir una cosa, al mismo
tiempo que la acción (interpretada por el espectador consabido) dice otra completa-
mente contraria.

Para apoyar esta visión conflictiva, el crítico recurre, excepcionalmente, al mismo
autor, que por así decir la garantizaría. La contradicción u oposición que el espectador
constata (entre la palabra y la acción de la pieza), no sería puro producto de su propia
fantasía, sino intencional, introducida por el autor, que a través de ella daría a entender
que el sentido de su obra no es el que insinúan los personajes con todo lo que dicen:
«Tal oposición, creada por el dramaturgo, es un importante foco o núcleo de sentido
del drama» (ibid.).

El modelo «conflictivo» aquí propuesto, lo aplica el crítico a la pieza que nos ocupa,
en la Historia del teatro español1 y también en el capítulo «De algunos principios
metodológicos» acabado de citar8.

Recordemos brevemente (y de la manera más neutra posible) el argumento de La
Estrella de Sevilla. La acción de esta «comedia famosa», de autor no completamente
identificado9, se sitúa en los comienzos del reinado de Sancho IV (segundo hijo de
Alfonso el Sabio). Este rey, habiendo entrado triunfalmente en la ciudad de Sevilla
(1284), se enamora de una de sus bellezas, «la Estrella» de Sevilla, y empeñado en
seducirla, encuentra la oposición de Busto Tabera, hermano de Estrella y uno de los
patricios de la ciudad. Busto emplea todos los medios a su alcance (desde la mera
«diplomacia», hasta la resistencia abierta), para defender la honra de su hermana, que
es la suya, y tiene que pagar por esta oposición con su propia vida. El rey encarga en
efecto aun caballero sevillano, Sancho Ortiz, «el Cid andaluz», darle muerte, retándolo
a duelo. El monarca no sabe que Sancho Ortiz es en realidad el prometido de Estrella;
y Sancho Ortiz, al recibir su encargo, tampoco conoce la identidad del adversario. El
rey sólo le informa que es culpable del crimen de «lesa majestad», y que su nombre va
en un papel que él mismo le entrega. Al enterarse, a la postre, de que se trata de Busto,

6 Cf. Estudios, 27 s.; en Historia, 220-24.
7 Historia, 163-165.
8 Estudios, 40-43.
9 El problema de la atribución aquí no interesa. Tradicionalmente se mencionaba el nombre de Lope de

Vega, pero otros autores, p.e. Andrés de Claramonte, como en la edición citada a continuación,
tampoco se excluyen. Para citar el texto he manejado las dos ediciones siguientes:
Lope Félix de Vega Carpió, La Estrella de Sevilla. Peribáñez y el comendador de Ocaña. El
caballero de Olmedo. Fuenteovejuna. Nota preliminar y prólogos deF. S. R., Madrid, Aguilar, 1957.
Andrés de Claramonte, La Estrella de Sevilla, ed. de Alfredo Rodríguez López-Vázquez, Madrid,
Cátedra, 1991.
Entre paréntesis, al final de las citas, indicaré el acto y la escena, según la edición Aguilar; la
numeración de los versos se tomará de la edición de Alfredo Rodríguez.
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su amigo y futuro cuñado, Sancho Ortiz se encuentra en la cruel alternativa de obedecer
la orden del rey (y cumplir con su propia palabra), o de desobedecerla, en vista de su
amistad con Busto (y el amor a Estrella). Ortiz se decide por la obediencia, y reta a su
futuro cuñado dándole muerte (final del segundo acto). Los alcaldes mayores («jueces»)
de Sevilla se encargan de investigar el caso, y como Ortiz no niega el hecho, están a
punto de condenarle a la pena capital. El rey (acompañado siempre por su valido, Don
Arias) quiere impedir esta sentencia, pero al mismo tiempo ocultar su propio papel en
el asunto. En estas circunstancias, los encargados de la justicia municipal «prosiguen»,
insobornables, mientras Sancho Ortiz persiste en mantener el secreto sobre el papel
instigador del rey (que, como ahora sabe, le había hecho actuar por venganza personal
y no por «lesa majestad»). Sólo la inminente ejecución de la sentencia emitida le obliga
al rey a una confesión pública de su culpa. Los alcaldes, entonces, revocan la sentencia,
absolviendo al acusado; y el rey, ahora, permite que Estrella y su prometido se casen,
pero los dos, de mutuo acuerdo, renuncian al enlace.

Volvamos ahora a Ruiz Ramón y su modelo «conflictivo». Otra vez aquí «la
palabra» diría una cosa, y «la acción» otra contraria. En su Historia del teatro español
leemos:

El mismo contraste o desnivel [como en el Duque de Viseo, de
Lope de Vega, anteriormente discutido] entre acción injusta y
palabra sumisa y aceptante de quien padece la injusticia se encuen-
tran también en La Estrella de Sevilla. {Historia, 163)

ha.palabra («sumisa y aceptante») de los personajes, confrontados con la acción
injusta del rey, sería expresión de este «conformismo del dramaturgo» (ibid.), que
frecuentemente se encontraría en esta clase de dramas:

Ni un solo personaje del drama acusa al rey, ni uno solo le culpa,
en ninguno de ellos hay asomo alguno de protesta o de crítica.
[...]/Ni siquiera Estrella, hermana del asesinado por orden del rey,
pronuncia queja alguna. Y Sancho y Estrella se separan, renun-
ciando al amor y a la felicidad, sin resentimiento alguno contra el
rey. El único que se atrevió a enfrentarse al rey fue, precisamente,
el muerto. Pero fingiendo que no sabía que era el rey. (ibid., 164)

Este supuesto conformismo de la palabra, curiosamente, no le estorba al crítico
sobremanera; porque el modelo conflictivo de interpretación pondría remedio: si la
palabra de la pieza predica el conformismo, la acción, en cambio, demostraría que tal
no es el mensaje del autor:

Los personajes, pues, incluidas las víctimas, cuya vida ha destroza-
do el rey, no protestan. ¿Y el dramaturgo? Al parecer, tampoco. Sin
embargo, una cosa es patente: las acciones del rey son injustas.
¿Qué es lo decisivo en la conciencia del dramaturgo: la acción
injusta que él ha convertido en drama, en pieza teatral, o la palabra
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de los personajes? Justamente lo puesto de relieve en el drama ¿no
es, acaso, el contraste entre la acción en sí misma y la palabra de
los personajes? (ibid.)

Ahora bien, en el caso de La Estrella de Sevilla, nadie duda de que la acción del
rey sea injusta. Lo que habría que demostrar es que, en efecto, no haya nadie que
«proteste». El crítico simplemente «decreta» este silencio de los personajes, y añade
que, en todo caso, el público se daría cuenta del contraste (entre la injusticia del rey y
el supuesto conformismo de los personajes) por vía intuitiva: «Naturalmente, es
aventurado afirmar con absoluta certeza cuáles serían los sentimientos del público, pero
sí es lícito presumir que al espectador no le escapaba, sentimentalmente, el contraste
entre la acción y la palabra ¿Podemos asegurar que al dramaturgo sí se le escapaba?
Yo no lo creo» (ibid., 165).

Como aquí se habla del público en pretérito, parecería que se trata de un público
del siglo XVII. Pero este mismo público sabe actualizar, y sabe cuál es el significado
de la obra para nosotros: «Mirada así, esta tragedia tiene en nuestro tiempo —hoy
mismo- una gran actualidad, con sólo vestir personajes y conflicto con nuestra ropa»
(ibid.).

Así actualizada, vestida «con nuestra ropa», La Estrella de Sevilla reflejaría pues
un conflicto de «hoy mismo»: entre el poder (poder injusto), por un lado, y el confor-
mismo de la sociedad, por otro: «¿Quién no reconocería en ella la tragedia del poder
injusto, y en la palabra de los personajes la palabra del hombre que todo lo acepta y
todo lo justifica? ¿Cuál sería la reacción del espectador? Que cada lector [lector de hoy
día, se entiende] responda» (ibid.).

El «mensaje» de la pieza sería anti-conformista, a pesar del conformismo de su
«palabra»; dirigido contra el conformismo monárquico del siglo XVII, pero también
y sobre todo -en esto estriba su importancia actual- contra el conformismo de nuestro
tiempo. Tendríamos aquí una prueba más de la servidumbre del dramaturgo clásico,
que teniendo que ocultar su verdadero pensamiento (como pensamiento expresamente
formulado) tendría que recurrir a una estrategia de camuflaje, para darlo a conocer
indirectamente.

Ahora bien, ¿hacen falta estas proezas interpretativas, para liberar el texto de su
supuesto conformismo? Yo creo que el dramaturgo, en realidad, se toma esta libertad
de expresión que el crítico le niega. Sólo que, para comprenderlo, hace falta una lectura
más bien «incontemporánea de nosotros», que no tiene las miras puestas principalmente
en hoy día (como, por ejemplo, el conflicto «conformismo-anticonformismo», actual
por los años 60 y 70 del siglo XX).

Evidentemente, para los personajes de la pieza es impensable (o casi) resistir
directamente a la acción injusta del rey; pero esto no impide que ellos -dentro del
marco estrecho de que disponen- se opongan a la realización de las miras injustas del
monarca. Este marco estrecho es la concepción de la realeza que llamamos
«absolutista». Los personajes no se mueven en un espacio utópico, que permite la
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resistencia directa; estamos antes del siglo de las luces, cuando el derecho a la
resistencia se proclamaba ya de manera incontrastada, por lo menos en teoría.

Por eso, yo propongo que el tema de La Estrella de Sevilla es la resistencia al poder
injusto, pero dentro de los límites impuestos por la monarquía absoluta. Y su «lección»
sería, que tal resistencia no es imposible. El rey, al final de la pieza, habrá perdido en
efecto la partida, y aparecerá -moralmente- vencido.

Según explica Menéndez Pelayo en sus introducciones a las obras de Lope10, la
recepción crítica de la obra sólo empieza en el siglo XIX, con la refundición hecha por
Cándido María Trigueros, representada en 1800, bajo el título de Sancho Ortiz de las
Roelas. El erudito santanderino describe el eco recibido por esta refundición (centrada
en el personaje de Sancho Ortiz y el tercer acto de La Estrella) por parte de los críticos
del primer tercio del siglo XIX: Cienfuegos, Munárriz, Marchena, Martínez de la Rosa,
Alberto Lista, y alguna carta chistosa del canónigo Cayetano María de Huarte". Todos
ellos reprochan al autor el feroz absolutismo del rey Sancho y el servilismo de Sancho
Ortiz frente al monarca. A través de sus críticas parece que habla un Ruiz Ramón «avant
la lettre», sólo que ellos, desconociendo el texto original de La Estrella de Sevilla, se
pronunciaban exclusivamente sobre la obra de Trigueros. El original de la obra fue dado
a conocer por Lord Holland, en 1817, y según Menéndez Pelayo, el «primer crítico que
basó sus observaciones en el texto de la pieza original y no en la refundición» fue Luis
de Vieil-Castel, cuyos estudios, aunque publicados tardíamente, en 1882, «se remontan
a 1840»12. Aquí el tono de la crítica cambia completamente. Vieil-Castel exalta el
«heroísmo corneliano» y la «elevación generosa» de Ortiz, Busto y Estrella. Y el propio
Menéndez Pelayo se coloca en esta línea, cuando alaba la «enérgica pintura de los
remordimientos del Rey», la «inmaculada figura de Estrella», los «heroicos arrestos
de Busto», y ensalza toda la obra como un drama que «nos transporta a la esfera más
ideal, mostrándonos verdaderos ejemplos de grandeza de alma, sin declamación y sin
énfasis»13. La crítica alemana, desde mediados del siglo XIX, se había colocado ya en
este plan14, y la española e internacional de todo el siglo XX se mueve por los mismos

10 Reproducidas en: Edición Nacional de las obras completas de Menéndez Pelayo, dirigida por Ángel
González Palencia, vol. XXXII. Estudios sobre el teatro de Lope de Vega, edición preparada por
Enrique Sánchez Reyes, vol. VI, Santander, 1949, 173-233 [abreviado: M. Pelayo].

n M. Pelayo, 186-219.
12 M. Pelayo, 226 s.
13 Ibid., 232 s.
14 Schack, Adolph Friedrich von Geschichte der dramatischen Literatur undKunst in Spanien, Berlín

1845, vol. II, 309, destaca el «profundo arrepentimiento sobre su propio comportamiento», que el rey
siente al final del drama. Adolf Schaeffer, Geschichte des spanischen Nationaldramas, Erster Band.
Die Periode Lope de Vega 's, Leipzig, 1890,92, habla del «heroísmo sevillano, que el rey ha conocido
con espanto». Karl VoBler, Lope de Vega und seine Zeit, München 1932 (21947), 284, afirma «no
conocer ninguna pieza notable de Lope, que terminara de manera depresiva», y (sin decidirse
definitivamente por la autoría del Fénix) afirma que incluso La Estrella de Sevilla «quiere tener un
efecto elevador y está pensado como una glorificación del riguroso sentimiento de honor de la gente
sevillana».
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derroteros15. Alguno de los críticos modernos incluso habla del «antiabsolutismo» de
La Estrella de Sevilla, basándose en la idea de que aquí hay dos concepciones de
monarquía en conflicto, la romano-cesarista y la visigótico-feudal, con causa ganada
por esta última16. Sobre este «antiabsolutismo», a secas, habrá que decir algo más
adelante. Pero en lo que se refiere a las concepciones abstractas de «romano-cesarista»
etc., seguramente ajenas a la conciencia del autor, creo más prudente atenerse a la
noción de realeza que los propios personajes expresan, por sus palabras y sus actos. De
ellos se deriva, directamente, el concepto de monarquía implícito en La Estrella de
Sevilla, y también el grado de oposición posible dentro de este marco. Veamos el caso
de cada uno de los protagonistas.

Busto Tobera, para defender la honra de su casa, resiste al rey, por sus palabras y
sus actos. El propio crítico lo confirma, llamando los dos pasajes siguientes, pronun-
ciados al enfrentarse con el rey, «una lección de qué es ser rey» {Historia, 164): «Es
el Rey el que da honor./Tú buscas mi deshonor...» (II, 5; w . 1046 s.)17; «Que no es rey
quien atropella/los fueros de la opinión...» (II, 5)18.

Al impartir esta lección, Busto se «protege», pretextando que no reconoce al
monarca en el adversario que tiene delante. Pero él no busca esta excusa por «confor-
mismo», sino por ser consciente de los límites impuestos a su resistencia. Ya en ocasión
anterior, cuando el prometido de su hermana, Sancho Ortiz, se enfurecía porque el rey
pensaba en darle marido a Estrella, Busto le había recordado estos límites: «¡Sancho
Ortiz, el Rey es Rey!/Callar y tener paciencia» (I, 9; w . 661 s.).

Tal es el «remedio» que,provisionalmente, le queda al vasallo. Sin embargo, Busto
no se resigna. Todo lo contrario; para defender el honor de su hermana y el suyo, Busto,
desde el primer acto, emplea todas sus dotes diplomáticas, para mantener al rey lejos
de su casa. En el segundo, cuando el rey ha penetrado ya en su domicilio, se enfrenta
a él, retándolo a duelo (a la vez que finge no identificarlo). Aquí el rey, que también
echa mano a la espada, tiene que huir, porque, al aparecer los criados, teme que el
escándalo se publique. Y, al final, Busto corona su resistencia con una provocación,
matando a la esclava Natilde, sobornada por el rey para abrirle la casa, y colgando su
cadáver en las rejas del palacio real, con este comentario:

En sus rejas
la colgué por su delito;

15 La excepción es, evidentemente, Ruiz Ramón, con sus partidarios. Por ejemplo, Felipe B. Pedro
Jiménez y Milagros Rodríguez Cáceres, Manual de la literatura española W. Barroco: Teatro, Cenlit
Ediciones, 1981, 253-57, que dicen: «El propósito del autor parece ser la exaltación de la nobleza
sevillana, fiel hasta la muerte a su soberano; pero lo cierto es que el retrato de Sancho IV es el de un
tirano servilmente venerado. El conjunto del drama presenta una sociedad atrapada en unas
convenciones y fidelidades que arrastran a la destrucción» (256).

16 González-Marcos, Máximo, El antiabsolutismo de La estrella de Sevilla, Arbor, 1976, 7-26.
17 Cf. la explicación de estas referencias entre paréntesis, en nuestra nota 9.
18 Este segundo pasaje no se encuentra en la edición de Alfredo Rodríguez, pero sí en la Aguilar, citada

en nota 9. Normalmente citamos el texto que da Alfredo Rodríguez.
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que quiero que el Rey conozca
que hay Brutos contra Tarquinos. (II, 9; vv. 1371 ss.)

Este gesto de rebelión, y el comentario que lo acompaña delante del público, en la
interpretación de Ruiz Ramón no encuentran eco alguno, ni tampoco el último intento
«subversivo» de Busto que, consciente de los límites de su resistencia se prepara ya a
huir («Yo he de ausentarme por fuerza»; II, 9; v. 1380), pero antes quiere todavía casar
a su hermana con Sancho Ortiz, para poner su honor a salvo; intento que se malogra,
por la venganza del rey, que es más rápida. Busto muere, provocado a duelo por su
futuro cuñado, que actúa por orden del monarca.

La «resistencia» ahora pasa a Sancho Ortiz y a Estrella, también muy conscientes
de los límites que tienen que respetar. Ya en el segundo acto, al enterarse de que el
adversario, que el rey le manda matar, es Busto, su amigo, Sancho Ortiz protesta: «Mas
no hay ley que a aquesto obligue», pero en seguida se corrige: «Mas sí hay que aunque
injusto el Rey/debo obedecer su ley,/y a él después Dios le castigue» (II, 13; vv. 1732
ss.).

Cuando el rey manda, hay que obedecer. Aquí, evidentemente, no se proclama el
derecho natural de resistencia, sino todo lo contrario. Pero la fórmula tampoco es
«conformista». Sancho Ortiz no duda en llamar al rey «injusto», delante del público,
y en apelar a la justicia divina.

Más adelante, bajo la amenaza de la sentencia de los alcaldes, el comportamiento
de Ortiz hacia el rey se revelará incluso más eficaz que la resistencia más directa
intentada por Busto. Su actitud demostrará (y tal me parece ser el verdadero sentido
de la pieza) que, aun con todas las limitaciones impuestas por la monarquía absoluta,
el vasallo puede resistir al rey, y salir vencedor del conflicto, si bien su resistencia (y
su victoria) tienen que ser de tipo moral; lo que parecerá una limitación, pero sólo desde
el punto de vista de hoy día.

Este aspecto moral del conflicto es muy patente, a través de toda la pieza. El rey
y su valido, desde el principio, se muestran en efecto sensibles a consideraciones de
este tipo. En el primer acto, Don Arias, consejero constante del rey, admira el valor de
Busto y su hermana, que resisten a los intentos en contra de su honra, con estas pala-
bras:

¡Notable valor de hermanos!
Los dos suspensos me dejan:
la gentilidad romana
Sevilla en los dos celebra.
Parece cosa imposible
que el Rey los contraste y venza». (I, 13; vv. 815 ss.)

Y el mismo rey, maquinando la muerte de Busto, confiesa su mala conciencia («Ya
la piedad me acobarda»; II, 10; v. 1406), comentando así su propio comportamiento:
«Ya veo,/Amor, que no es este en mí/alto y glorioso trofeo» (II, 10; vv. 1419 ss.).
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Más adelante, cuando Sancho Ortiz encarcelado se niega a nombrar al instigador
real de su acción, la capitulación final del monarca, en coloquio con su valido, parece
ya muy cerca: «¡Cómo estoy arrepentido,/don Arias, de mi flaqueza!» (III, 10; w . 2706
s.).

Y a continuación, las exclamaciones de admiración para sus adversarios, por parte
del rey y de Don Arias, todavía se multiplican: «Tal hermano y hermana/piden
inmortalidad» (III, 10; vv. 2720 s.); «La gente desta ciudad/oscurece la romana» (III,
10; vv. 2722 s.).

Será difícil vencer a tales adversarios, y en efecto, en el trascurso de la acción, todas
las estratagemas, para ocultar la culpa del monarca, fracasarán. Estrella renuncia a
tomar venganza de quien mató a su hermano, y los dos esposos prometidos, en un
certamen de magnanimidad, se perdonan mutuamente. Sancho Ortiz, liberado de la
prisión por Estrella, vuelve a la cárcel por propia voluntad; «heroísmo» que al rey le
merece este comentario:

No he visto gente
más gentil ni más cristiana19

que la desta ciudad: callen
bronces, mármoles y estatuas. (III, 11; vv. 2752 ss.)

Los «bronces, mármoles y estatuas», que celebran los tiempos pasados, no llegan,
según reconoce el propio rey, al heroísmo de los protagonistas, cuyas «grandezas
agravian/la mesma naturaleza» (III, 11; w . 2773 s.).

Los alcaldes de Sevilla también demuestran su entereza, al rechazar las presiones
del monarca, a favor del prisionero; otro motivo para el rey de reconocer la superioridad
moral de sus subditos: «Bueno está. Basta;/que todos me avergonzáis» (III, 16; w . 2899

s.)-
Sin embargo, a pesar de tanta sensibilidad para argumentos de tipo moral, el rey

rehuye hasta el final la confesión pública de su propia culpabilidad. Ésta sólo se
produce, cuando Sancho Ortiz pide su propia muerte, por haber dado muerte «al hombre
que más amaba» (III; 18; v. 2919). La victoria moral del subdito, entonces, es completa,
y el rey declara: «Sevilla/matadme a mí, que fui causa/de esta muerte» (III, 18; w .
2946 ss.).

Más no se puede pedir a un rey «absoluto». Sancho Ortiz dice: «Sólo/ese descargo
aguardaba/mi honor»; (III, 18; vv. 2950 s.); y los alcaldes de Sevilla ahora revocan su
sentencia:

Así
Sevilla se desagravia,

19 Variante de la edición Aguilar: «más gentil ni más bizarra» (con el sentido positivo que tiene esta
palabra en español).
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que pues mandasteis matarle
sin duda os daría causa. (III, 18; vv. 2956 ss.)

Aquí los alcaldes «se conforman», en efecto; o sea: respetan (bajo la cautela
implícita enunciada por Sancho Ortiz: «A él después Dios le castigue») la prerrogativa
del rey de decidir, por sí mismo, quién le ha faltado el respeto. La monarquía absoluta
así se confirma. Pero este rey, por muy «absoluto» que sea, ha tenido que aprender su
lección, que también le será válida para futuras ocasiones.

Vista así, La Estrella de Sevilla es una apoteosis del vasallo que resiste al monarca,
aun bajo las limitaciones de la realeza absoluta. La pieza no termina, como de costum-
bre, con el elogio al rey, sino con el elogio a los vasallos, por parte del rey y su valido.
En efecto, cuando los dos esposos prometidos coronan su victoria sobre el rey con la
victoria sobre sí mismos, renunciando al matrimonio, este elogio ya no conoce límites.
El rey: «¡Grande fe!»; Don Arias: «¡Grande constancia!» (mientras el gracioso comenta,
aparte: «¡Más me parece locura!»). El rey, subyugado de admiración, exclama: «Toda
esta gente me espanta»; lo que el alcalde sevillano, Don Pedro, le confirma, lacónico:
«Tiene esta gente Sevilla» (III, 18; w . 2997 ss.).

La Estrella de Sevilla como apoteosis del vasallo, que resiste moralmente y vence:
he aquí el «mensaje» que se deduce directamente de las palabras y del comportamiento
de los personajes. Esta «lección» para reyes20 no se esconde detrás de ninguna estrategia
de camuflaje; al contrario, la pieza sorprende por su franqueza, al criticar al monarca.

¿Pero para qué rey sería esta lección? ¿Para Sancho IV el Bravo, que en 1284 hizo
su entrada en Sevilla? ¿Se querrá corregir aquí, retrospectivamente, a un rey muerto
hace más de 300 años? Evidentemente no (incluso parece que el argumento de la pieza,
es decir, toda la historia en torno a Estrella, Busto y Sancho Ortiz, es ficticia, según
indica Menéndez Pelayo, un poco de mala gana)21. Entonces ¿para qué rey sería la
lección?

Ruiz Ramón es contundente al afirmar que tal pregunta carece de sentido. En el
párrafo quinto de sus «principios metodológicos» expresa:

No tiene sentido, por su carga de inescapable reducción, siempre
estéril, proceder, al uso de una elemental socio-literatura, a buscar
las homologías entre un personaje ficticio B y una persona, o,
incluso arquetipo, real B'; o entre una situación ficticia C y una
situación histórica C, ni siquiera entre un conflicto ficticio D y un
conflicto real D'. {Estudios, 37)

Sorprende lo apodíctico de esta afirmación, que prohibe buscar la «persona real»
o la «situación histórica» o el «conflicto real», «detrás» de la ficción. Esta prohibición

20 Cf. particularmente Jesús García-Várela, «La destrucción del rey en La Estrella de Sevilla»,
Romance Languages Annual, 1991, 449-53.

21 M. Pelayo, 230 s.
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tiene su sentido: Consideraciones «históricas» de este género estorbarían la postulada
«actualización», el intento de leer el teatro clásico en función de nuestros propios
«deseos, nuestras obsesiones o nuestras frustraciones». Para ello, conviene vaciar el
mundo ficticio de sus elementos «históricos» y reducirlo a un esquema más bien
abstracto y (diría) «estructuralista».

El rey, para el crítico, forma parte de «un sistema» y recibe su significado de su
«función» dentro de este sistema:

El Rey -llámese Pedro o Felipe o Carlos o, simplemente, el Rey-
es la figura que encarna, a nivel de la comunidad nacional, el
principio de autoridad, como el Padre o el Marido o el Hermano
lo encarnan a nivel de la comunidad familiar privada. Del mismo
modo, el Galán y la Dama, no son reflejo social -en cuanto a su
función dramática- de los jóvenes de la época, sino las figuras que
encarnan, por oposición a los anteriormente mencionados, el prin-
cipio de libertad. Todos ellos actúan, según su función, dentro de
un sistema de normas específico, del que no se eliminan las contra-
dicciones ni las tensiones. Las homologías hay que buscarlas entre
las relaciones dentro de un sistema y las relaciones dentro de otro
sistema, pero sin dar en la ingenuidad de pensar que cada una de
las normas actuantes en el mundo del drama refleja normas homo-
logas en el mundo histórico, (ibid., 37 s.)

Este modelo, «estructuralista», desarrollado generalmente para la comedia del Siglo
de Oro, según el crítico se adaptaría especialmente a los «dramas de honor» y los
«dramas del poder injusto»: «Los dos tipos de dramas clásicos donde mejor pueden
aplicarse estas hipótesis, de valor metodologieo-instrumental, son el drama de honor
y el drama, al que yo he llamado en otra parte, del poder injusto» (ibid., 38).

Reducida así, de manera «estructuralista», a-histórica, La Estrella de Sevilla,
«drama del poder injusto»22, expresaría (más o menos abstractamente) la «relación entre
el poder y el silencio ante el abuso del poder» (ibid., 42). El mundo histórico concreto,
al que el mundo ficticio de la pieza tal vez aluda, no interesa:

Inútil buscar ningún tipo de correspondencia entre situaciones y
personajes del espacio dramático y situaciones y personajes del
espacio histórico. Pero si nos atenemos sólo a la configuración de
relaciones dentro del sistema del drama y de la sociedad coetánea
las correspondencias se dibujan nítidas, (ibid., 42)

Aquí el término «sociedad coetánea» queda ambiguo. No se sabe si se refiere al
siglo XVII o al XX. Pero aun en el primer caso, la concesión, para la interpretación de
la pieza, queda sin consecuencias. Porque la función del modelo interpretativo es otra;

22 Para nosotros: «drama del poder injusto vencido y convertido a mejores luces y propósitos».
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y la sociedad «coetánea» de La Estrella de Sevilla, la historia concreta, queda fuera de
perspectiva.

Antes de seguir con estas consideraciones, convendrá aclarar lo que aquí entende-
mos por «historia». En el caso de La Estrella de Sevilla, concretamente, se trata de dos
cosas diferentes: la época de Sancho IV (finales del siglo XIII), en la que la acción se
sitúa; o, al contrario, la época del autor y su público, es decir, según las hipótesis más
probables, los años 20 del siglo XVII23.

Ahora bien, renunciar a la historia en el primer sentido, no presenta gran problema.
Un casi axioma de la Historia de la literatura española reza que, para la comedia del
Siglo de Oro, el rey —«llámese Pedro o Felipe o Carlos»— si en parte es el rey de tal
nombre24, es también, y sobre todo, el rey contemporáneo del autor y su público25. La
renuncia a la historia en este segundo sentido, significaría, pues, renunciar simplemente
a la comprensión de la pieza.

Como queda especificado en nota (al pie de la página), varios críticos, últimamente,
han contribuido a dilucidar las relaciones concretas entre La Estrella de Sevilla y la
historia de principios del siglo XVII (momento de su composición)26. Según ellos, la
«lección» que la pieza parece impartir a Sancho IV y su valido, sería en realidad una
lección para el rey «contemporáneo », Felipe IV y su valido Olivares (que en 1624, en
efecto, visitaron Sevilla, viaje ya insólito, después de la fijación de la corte en Madrid
y el Escorial). Ésta sería la actualización que históricamente se ofrece (incluso se
impone por el hecho, ya aludido, de que el argumento de la pieza parece una invención
de dramaturgo, que con esta historia seguramente tenía en mente su propio tiempo).

23 M. Pelayo, 173: «posterior a 1618». Alfredo Rodríguez, en su edición, citada en nota 9, propone el
período de 1617-20 (70), con una «reelaboración hecha... hacia 1623-4» (105). Ruth L. Kennedy, en
un artículo citado en nota 26, siguiendo a Cotarelo («1623»), prefiere 1623/24 (357).

24 M. Pelayo, 231 s., aun destacando, más que otros críticos, la relativa «capacidad» de Lope, de pintar
costumbres de otros siglos, hace, sin embargo, una excepción para nuestra pieza: «Lope era muy
capaz de haber retratado con su propio y adecuado colorido las costumbres del siglo XIII, como lo
hizo con las de otras épocas más remotas; pero en el caso presente lo que añadió tiene el sello del
siglo XVII, tanto en la exageración de la lealtad monárquica, como en la sutil casuística del honor».

25 Cf. lo ponderado por Menéndez Pelayo en la nota anterior. Más decidido Schack, que subraya el
«rasgo característico» del teatro español de «reflejar, en todo lo que representa, el presente y
alrededor más inmediato, en el que él mismo vive» (afirmación citada y asumida por VoBler en su
libro, nota 14, 232 s.). Vieil-Castel, citado en M. Pelayo, 229, expresa, refiriéndose a las
«costumbres» descritas por el teatro español del siglo XVII: «Estas costumbres han existido, pero no
en el tiempo en que los poetas colocan la acción de sus dramas, sino en aquel en que los escribían».

26 Kennedy, Ruth L., «La Estrella de Sevilla, reinterpreted»; en: Revista de Archivos, Bibliotecas y
Museos, Madrid 1975,385-408. Kennedy cita, entre otros, el interesante artículo de Jean Vilar sobre
«Formes et tendances de l'opposition sous Olivares: Lisón y Viedma, defensor de la patria»,
publicado en Mélanges de la Casa de Velázquez, Madrid 1971, 263-94.
De Armas, Frederick A., «Un nuevo Hércules y un nuevo sol: la presencia de Felipe IV en La Estrella
de Sevilla», en: Lecturas y relecturas de textos españoles, latinoamericanos y US latinos, Asociación
Internacional de Hispanistas, University of California, 1994, 118-26.
Sieber, H., «Cloaked History: Power and Politics in La Estrella de Sevilla», en: Gestos: Teoría y
Práctica del Teatro Hispánico, Irvine, 1994, 133-45.
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Al contrario de lo que mantenía Máximo González-Marcos, La Estrella de Sevilla
no es «antiabsolutista» en un sentido estricto27. Los mismos alcaldes de Sevilla dicen:
«Pues nadie en los reyes manda» (III, 12; v. 2813). Se trata de una lección para reyes,
pero dentro de las circunstancias históricas del siglo XVII. Esta interpretación,
históricamente pertinente, está también implícita en los muchos críticos que, a lo largo
de todo el siglo XX, han destacado el heroísmo sevillano, y no el conformismo de los
personajes. Ya Busto Tabera, en su confrontación con el rey, decía: «Así aprenderá a
ser Rey/del honor de sus vasallos» (II, 5; w . 1084 s.).

Aquí un protagonista nos explica el sentido de la pieza; gran prueba de que los
personajes, a veces, son más omniscientes que los espectadores. Y gran prueba también
de que sus conflictos no son siempre directamente transferibles a «hoy día». La
«demasiada actualización», para volver a mi lema polémico del principio, tiene un
precio muy alto: renunciar a la historia concreta significa también renunciar a la riqueza
de la vida misma y sus potencialidades.

Lo que precede quiere ser una defensa no sólo de la historia, sino también del oficio
de historiador de la literatura. Aquí no se trata de negar el derecho de «actualizar», que
tienen los «hombres de teatro», directores y actores, que ponen en escena una pieza.
La Revolución Soviética trasformó Fuenteovejuna, obra de inspiración monárquica
sobre la rebelión de una población andaluza, en una pieza del proletariado revoluciona-
rio.Tales trasformaciones no deben ni pueden impedirse. Una de las tareas del historia-
dor de la literatura, sin embargo, consiste en recordar, frente a esta adaptación, que tal
no fue el sentido original de la pieza, ni para Lope, ni para su público.

27 Artículo citado en nota 16.
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Caricatura y Misoginismo en la Segunda parte de la vida
de Lazarillo de formes (1620) de Juan de Luna

Joseph L. Laurenti

A raíz de sus traslados a París, en 1615, y a Londres, en 1621, Juan de Luna, autor de
la Segunda parte de la vida de Lazarillo de Tormes... (1620)1, se dio a conocer -como
es sabido- primero como «maestro e intérprete de la lengua española» y luego como
predicador protestante en la capilla de la Merced de Cheapside, suburbio de la metrópoli
londinense, donde oficiaba como pastor protestante para los reformados españoles que
entonces residían en Londres2.

En 1620, en París, Juan de Luna pone en limpio e imprime, en la famosa imprenta
de Rolet Boutonné una edición del auténtico y primitivo Lazarillo de Tormes (1554),
«corregida y enmendada»3, agregándole la Segunda Parte, que hemos citado. En su
advertencia de esta Segunda Parte, Juan de Luna justifica su continuación del modo
siguiente: «La ocasión, amigo lector, de haber hecho imprimir la Segunda Parte de
Lazarillo de Tormes ha sido por haberme venido a las manos un librillo que toca algo
de su vida, sin rastro de verdad» (4).

Esta Segunda parte de Juan de Luna, que tiene por escenario el mundo social de la
época, nos presenta el panorama del diario vivir de este Lázaro del siglo XVII que podría
ser, por su actitud ante la vida, cualquier picaro de la hermana cofradía de guzmanes
y buscones que llenan las páginas de las novelas picarescas de la época barroca.

En toda la novela de Luna encontramos que el autor lleva a su Segunda Parte la
realidad del ambiente tal como él la interpreta, añadiendo a todo ello su falta de agudeza
en la percepción de los valores estéticos de los personajes y su falta de sensibilidad y
comprensión humana.

De hecho, el concepto que tiene Luna del ambiente social y de sus personajes, en
esta Segunda parte, se mueve, aunque con marcada originalidad hiperbólica, dentro de
los modelos de las novelas picarescas de la época barroca, a saber: tendencia hacia la

Todas las citas textuales a la Segunda parte de la vida de Lazarillo de Tormes de Juan de Luna se
hacen mediante mi edición, que se basa en la edición príncipe de París de 1620, a saber: Juan de Luna
Segunda parte de la vida de Lazarillo de Tormes sacada de las crónicas antiguas de Toledo, Madrid,
Espasa Calpe, 1979 (Clásicos Castellanos), 215. A las citas se añadirá entre paréntesis la página, que
siempre corresponde a la edición que acabo de indicar.
Para más detalles biográficos sobre Juan de Luna, veáse el Prólogo a mi edición, Segunda parte de la
vida de Lazarillo de Tormes, VII-X.
Sobre las vicisitudes bibliográficas y errores de pie de imprenta de esta edición parisina del primitivo
Lazarillo de Tormes, véase Joseph L. Laurenti, Vida deLazarillo de Tormes..., México, Ediciones De
Andrea, 1965, 28, nota 7.
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delincuencia, excesos nocturnos, justicia apicarada, exaltación de la vida picaresca,
malandanzas y peligros de los personajes, engaños, cinismo, cobardía, pérdida del
sentido del honor, hurtos, mancebía, prostitución y violencia.

Juan de Luna penetra en las intimidades del modo de ser de sus personajes, en
especial de los personajes femeninos, deshumanizándolos en retorcidas y caprichosas
caricaturas en cuya senda no lo precede ningún autor español de novela picaresca. Luna
hace desfilar ante el lector mujeres representativas de las diversas clases de la sociedad
española de entonces: picaras, gitanas, casadas infieles, mancebas, busconas, alcahuetas
y monjas, todas las cuales, sin excepción alguna, son muestra de la decadencia moral
del ambiente y, sobre todo, del odio que él mismo siente hacia sus propias criaturas.
Luna las pinta con las sombras pesimistas de la reflexión y contorción barrocas. Y se
percibe fácilmente lo que se había propuesto al escribir esta Segunda parte casi setenta
años después de la aparición del Lazarillo primitivo de 1554.

La presentación y la interpretación de las protagonistas tan originales sirve de
contraste al tono social predominante en el Lazarillo primitivo.

Con esta Segunda parte, la estructura social y sus circunstancias degeneran; sobre
todo degenera la imagen de los personajes femeninos. Estos personajes femeninos que
Luna goza en presentarnos con una visión iconoclasta de la sociedad española del siglo
XVII son los que podríamos definir, al compararlos con los de Lazarillo primitivo, como
caricaturas, muy propias del barroquismo literario de la época.

Los repetidos y cortos ataques contra diversos tipos femeninos de la sociedad que
se encuentran en estas aventuras de Lázaro le impiden al autor crear un ambiente social
comparable al del Lazarillo de Tormes (1554). Su desenfrenada crítica contra los
diversos tipos de mujeres no solo revela su anhelo y deseo de hacer una caricatura de
las protagonistas, como acabamos de apuntar, sino también de las instituciones sociales
y religiosas que las rodean, como el matrimonio y los miembros del clero4.

Esta postura antifeminista y antirreligiosa, nunca igualada en las novelas picarescas
anteriores y posteriores del género, proporciona al lector, en su sentido de finalidad, la
visión más amplia y certera de la decadencia del personaje femenino en la picaresca
española del Barroco. Y las citas textuales que comentaremos a continuación son, pues,
muestra acabada de esta postura negativa de Luna. De hecho, Juan de Luna conduce su
Segunda Parte por un camino distinto a la corriente lazarófoba de 1554, forzándola a
dar de sí, en la estructuración del ambiente social y de sus personajes femeninos, una
imagen única y personal, muy distinta del Lazarillo primitivo, en la cual las mujeres
aparecen, en gran medida, como la concreción humana del mal vivir.

4 Para una interpretación del clero como sátira social en la Segunda parte, véase mi introducción a la
citada edición, capítulo II, XXIV-XXXIV. Véase también Horst Baader, «Lazarillos Weg zur
Eindeutigkeit», en Interpretation und Vergleich, Festschrift fiir Walter Pabst, Berlín, Erich Schmid
Verlag, 1972, 11, quien al referirse a la soltura de costumbres del clero en la Segunda parte de Luna,
afirma que: «Laurenti hat mit Recht festgestellt, dass das Hauptmerkmal des von Luna wiederbelebten
Erzpriesters die erotische Zügellosigkeit und Missachtung des Ehesakraments sei...».
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Todas las protagonistas de esta Segunda parte, que estructuralmente Luna nos
presenta como las narradoras de la obra, operan en un ambiente sórdido e inmoral: el
amancebamiento conveniente, el adulterio, el desenfreno erótico y la orgía colectiva
pasan por galantería5. La consecuencia de esta marcada actitud puede atribuirse, en parte,
al hecho de que Luna escribió su obra en el destierro. Allí, Luna, como otros
contemporáneos suyos desterrados también de España, entre ellos Carlos García y
Antonio Enríquez Gómez, encontró la pluma fácil para salir del círculo opresivo al que
forzosamente le hubiera confinado la Península6.

Desde el capítulo segundo hasta el fin de esta Segunda parte el autor se deja llevar
por su actitud iconoclasta y crea, por resultado, tipos de personajes femeninos que, por
supuesto, no están dotados de virtudes envidiables. El desprecio y la vehemencia con
que Luna describe y caracteriza a las mujeres en esta Segunda parte es, cuantitativamen-
te, bastante para acusar al autor de misoginismo. Podemos empezar con la mujer de
Lázaro para ver como Luna la describe en fuerte contraste con la descripción que nos
da el autor del Lazarillo primitivo. La mujer de Lázaro aparece como una de las más
desenfadadas mujeres de la novela picaresca: «una piltrafa, escalentada, matacandiles,
y finalmente, muía del diablo, que así llaman en Toledo a las mancebas de los clérigos»
(48-49).

Comparada, pues, con la mujer del Lázaro primitivo, Elvira es el modelo inmortal
de la mujer adúltera que coincide con los reflejos literarios de la indignidad marital que
encontramos, a veces, en la literatura de la época de Juan de Luna7. La imagen que crea
Luna de Elvira es el polo opuesto de La perfecta casada (1583) del poeta agustino Fray
Luis de León, o de los deberes que impone la Carta de guía de casados (1645) de
Francisco Manuel de Meló. Eso se percibe muy claramente cuando Lázaro, después de
un año de ausencia de su esposa vuelve a su casa para reunirse con su familia y oye la
gente del pueblo que comenta sobre la infidelidad de su esposa del modo siguiente:

¿De quién está preñada?
¿De quién? Del señor arcipreste; y es tan bueno, que por no dar
escándalo si pare en su casa sin tener marido, la casa el domingo

Véase, por ejemplo, el capítulo XIV de esta Segunda parte, en que Luna describe ampliamente, con
toques lascivos y morbosos, una orgía colectiva entre siete mujeres (cinco adúlteras) y otros tantos
devotos de Venus.
Una serie de ideas semejantes sobre el ambiente transpirenaico, en que los continuadores del Lazarillo
primitivo publicaron sus continuaciones, aparecen en los trabajos de J. Ma. Cossio, «Las
continuaciones del Lazarillo de Tormes», Revista de Filología Española, XXV, 3,1941,514-23 y M.
Menéndez y Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, Madrid, C.S.I.C., 1946-48, t. 4, 207.
Alcalá Yáñez, Quiñones de Benavente, Góngora, Lope de Vega, Villamediana, Salas Barbadillo,
Santos, Bartolomé de Argensola y Quevedo han dejado cuadros animadísimos de los excesos de la
indignidad marital durante la época de Felipe III. Quevedo refiere casos análogos en su Carta de un
cornudo a otro. El siglo de los cuernos; Quiñones de Benavente, con su entremés El marido flemático,
lamenta aquella misma inmoralidad; la obra de Salas Barbadillo, El sagaz Estado, marido examinado,
es un reflejo de esta escandalosa costumbre.
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con Pierre, el gabacho, que será tan paciente como mi compadre
Lázaro. (39)

Por lo general, los diferentes tipos de mujeres casadas que nos presenta Luna
pudieran formar una verdadera galería de sacerdotisas de Venus que aparecen como
estrellas de funestos presagios que llevan a la ruina y a veces al «destierro perpetuo»,
como en el caso de Lázaro8.

La mujer de Lázaro, por ejemplo, hace que su esposo sufra los cuernos, pierda su
oficio de pregonero de vinos, sea desterrado de Toledo primero y llegue después a
convertirse en picaro genérico9.

A continuación, con motivo de una orgía colectiva en el capítulo XIV, cuando
Lázaro sirve de escudero a siete distintas mujeres, cinco de ellas casadas que engañan
a sus respectivos maridos, Luna vuelve a describir más ampliamente las figuras de las
casadas infieles; las cuales, ahora, ni siquiera necesitan nombres, ya que basta decir «la
mujer del sastre» para que en ella se vea a una señora casada del «mal vivir»; a «la mujer
del zurrador», para que pensemos en los deslices femeninos; a «la mujer del hortelano»,
para que imaginemos a una adúltera estafada; a la sobrina de ésta, para que se perciba
a una moza de partido, es decir de mala fama; a «la mondonguera», para que se aluda
a un objeto de deseos y de concupiscencia; a «la viuda del corchete», para que en ella
se descubra a otro sujeto oculto de este círculo de adúlteras, y, por último, a «la beata»,
para que en ella se le achaque sacrilegios sexuales, que como dice Lázaro de esta última
«jamás hacía juglar como ella» (86).

Sin embargo, ninguno de los autores citados es tan violento en su diatriba brutal y
desenfrenada en contra del sexo femenino y el matrimonio como Juan de Luna. Lo
mismo opina S.J. Thomas Hanrahan, en su interpretación de La casada infiel y la
función del matrimonio en la Segunda parte al afirmar que: «.. .la mujer es un objeto
de deseos, pero a diferencia de los demás autores, incluso de Quevedo, nunca se la
presenta en función de alguna elección moral». Para Hanrahan la actitud de Luna hacia
el matrimonio se aleja de la tradición ascética que, «en su expresión rigurosa y extrema,
hubiera considerado el matrimonio como remedium concupiscentinae». Añade Hanra-
han: «Luna toma la actitud contraria y se niega a ver ningún bien en la misma vida de
familia. La crudeza y obscenidad de Luna existen por sí mismas, sus reiteradas referen-
cias al acto sexual están hechas más para excitar que para avisar.» (en La mujer en la
novela picaresca por S.J. Thomas Hanrahan, t.II, Madrid, Ediciones José Porrúa
Turanzas, 1967, 349).

Vemos pues, que en esta terrible descripción que Luna nos hace de estas siete
mujeres, el autor se deleita en presentar lo obsceno y lo sensual de una manera grotesca
y horrenda. El resultado que dejan las acciones de estas mujeres nos infunde una visión

Véase la edición citada, cap. VII, 51.
Después de su destierro de Toledo Lázaro se hace «ganapán», pero, poco a poco, se convierte, como
diría Cervantes, en «picaro de pelo en pecho». Véanse los capítulos IX-XVI.
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del ambiente familiar dominado por el pesimismo y los golpes de la fortuna, ya que esta
clase de inmoralidad delincuente da frutos terribles que sirven de complemento a los
que rodean a esta clase de mujeres. Típico es el caso de Lázaro con el esposo de la
desvergonzada cónyuge del sastre, el cual al averiguar los deslices de su esposa,
interviene en contra de Lázaro de este modo pintoresco: «¿Como -decía-, bellaco,
alcahuete, no tenéis vergüenza de venir a mi casa? Aquí pagaréis las de antaño y las de
hogaño» (96).

Lázaro que está en el umbral de ese abismo de depravación, contemplando con
complacencia las escenas de obscenidad brutal, sufre el resultado de las acciones del
modo siguiente:

me mantearon tan a su gusto cuanto a mi pesar. Dejáronme por
muerto, y como estaba me pusieron en un tablero. Era ya noche
cuando torné en mí, y me quise menear, caí en tierra, rompiéndome
de la caída un brazo. Venido el día, poco a poco me fui a la puerta
de una iglesia, donde con voz lastimosa pedía limosna a los que
entraban, (ibid)

Por lo que acabamos de ver, se puede comprobar que Luna no concede un papel muy
halagüeño a la mujer, sea esposa o no. En esta Segunda parte se puede ver aún clarísima-
mente que el autor se complace en describir el modus operandi de las solteras peligrosas
y sus funestas actividades. Los diferentes episodios que se citarán ahora tienen motiva-
ciones diversas, pero a todos les une la violencia, el engaño y el sufrimiento.

Un caso análogo, para empezar, lo refleja la experiencia del hidalgo toledano con
la «cicatricera» abandonada de su amante. ¡Aquí el hidalgo sale burlado de los encantos
de aquella ramera hasta el extremo de transformarse de hidalgo en ladrón! (15-17). No
menos amiga de Lázaro resulta también ser la joven soltera madrileña, que arrojada a
la prostitución por el hambre y los palos, no encubre, por cierto, su desordenada conduc-
ta cuando le da un bofetón a Lázaro por no haber éste agradecido sus favores (56). Algo
funesto tiene el episodio de Lázaro con la alcahueta y la «doncella» madrileña del
capítulo XII. La astuta seducción que la vieja alcahueta emprende en contra de la
inocente joven termina en punta, con la sentencia a galera perpetua para los dos herma-
nos y el criado de ésta.

Junto a estas endemoniadas solteras se vislumbra la «gitana flamante» con sus
acciones vituperables (70-71). Encarcelada por sus travesuras, ostenta su belleza y se
jacta de su habilidad de mujer astuta para hacerse llevar a una fiesta. Ya terminado el
«sarao», desaparece como rata que teme el veneno, para burlarse del alcalde y del
alguacil, hombres tan humildes que no osan alzar los ojos hasta ella, según Luna. En
su conducta todo es malicia y engaño. En este episodio, de eco cervantino, el amor y
la belleza física no son nunca citados como fuente de alegría, sino como un peligro y
una causa de todo mal.

De todo lo dicho se puede deducir fácilmente que las muj eres de esta Segunda parte,
sean casadas, solteras o viudas, no convierten el amor, como se ve, en una ficción ideal
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de la vida, sino en un desorden de las facultades del alma. No conocen, ni pueden
siquiera interpretar o alcanzar formas elevadas del amor humano; toman el amor como
una experiencia secundaria en sus agitadas vidas. Semejante caso nos lo ofrece la viuda
del ermitaño al quererse con Lázaro. Pero esta viuda no busca el amor en el matrimonio,
sino el dinero. Como dice ella: «Mi vida, dime donde están los dineros, para que con
ellos hagamos una boda alegre» (111). Y cuando consigue lo que buscaba, que es el
dinero, realiza toda suerte de engaños para llegar al bellaco fin de burlarse de Lázaro
y de la promesa de matrimonio que le había hecho a éste en el modo más grosero e
ínfimo que mujer alguna lo haya hecho en la historia de la novela picaresca. De hecho
comenta Lázaro sobre este funesto episodio:

—Peláronme la horcajadura, y una de ellas, la más atrevida,
sacó un cuchillo, diciendo a las otras:
—Tenedlo bien, que yo le sacaré las turmas para que otra vez
no le venga la tentación de casarse. (113)

Lo que se destaca en este episodio grosero y desagradable, en el que no escasean
los ejemplos más brutales y atroces del naturalismo antifeminista, es el odio hacia el
sexo femenino por parte del autor. Con pequeñas alteraciones repite Luna en esta
Segunda parte casi todas las incriminaciones de la literatura misógina, es decir celos,
lujuria, engaño, adulterio y aun sadismo10. Conviene añadir aquí que la imagen de las
mujeres en esta Segunda parte crea una sensación fantasmagórica, es decir de lo que
efectivamente no es común con el sexo femenino en la literatura castellana del siglo
XVII, aunque lo sea en la Segunda parte de Juan de Luna11. Es muy curioso ver también

10 Para más detalles sobre las incriminaciones en contra del sexo femenino en la literatura misógina es
útil el trabajo de Jacob Ornstein, «La misoginiay el profeminismo en la literatura castellana», Revista
de Filología Hispánica, III, 1941, 219-32. Lástima que en su denso articulito no se mencione la
influencia de Semóniades de Amorgós (ca. 600 a.C.) en la literatura peninsular. Cfr. F. Rebelo
Goncalves, Sátira contra as mulheres do Semónides, Lisboa, Impr. Nacional, 1930. Cronológicamente
Semónides es el más antiguo misógino de la literatura occidental. Sus sátiras antifeministas anticipan
las sátiras misóginas de los poetas romanos Ovidio y Juvenal. Véase, además, Vicente Cantarino, «El
antifeminismo y sus formas en la literatura medieval española», en Joseph RocaPons (ed.)t Homenaje
a Agapito Rey, Indiana University Press, 91-116.

11 No comparto la postura de Jacob Ornstein (art.cit., 231) al afirmar que en los siglos XVI y XVII no
hubo detractores del sexo femenino en la literatura castellana y «...que cuando si aparecen los dos
genuinos detractores del sexo femenino Rojas y Lucena, no estamos en presencia de españoles ni
castellanos, sino judíos». Añade, «la infelicidad de los hebreos y los conversos se refleja en la vena
de triste amargura discernible en todos los escritores hispano-judíos, desde Santob, a través de Antón
Montero, Rodrigo de Cota, Juan de Lucena y Fernando de Rojas. De ahí brota, al menos en parte, la
acerbidad de Lucena contra la mujer». Sabido es que Luna escribió su obra en el siglo XVII y no fue
ni judío ni converso. Los nuevos datos biográficos publicados por Jean Marc Pelorson, en 1969
(Bulletin Hispanique, LXXI, 3 y 4, 577-78), hacen a Luna toledano, sin huella de judío converso.
¡Tampoco fueron judíos los autores clásicos, italianos y franceses como Semónides de Amargos,
Aristóteles, Ovidio, Junvenal, Boccaccio y Jean de Meung, pero sí detractores del sexo femenino en
algunas de sus obras!
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que entre los medios técnicos-novelísticos que usa Luna, en su instintiva preocupación
por denigrar a las mujeres, es patente la gran abundancia de diminutivos que colorean
negativamente a las protagonistas. Luna los usa con consciente primor despectivo, como
diminutivos de dominante emocional, en el sentido de hostilidad y odio. De los tipos
de diminutivos diferentes que utiliza Luna para expresar su familiaridad despectiva en
contra de las mujeres los más abundantes son los acabados en los sufijos femeninos -illa
y -uela. Así, por ejemplo, hallamos:

A cabo de un rato llegamos a una casa que en el postiguillo, patio
y mujercillas que allí bailaban, conocí ser del partido. (55)

¡Perdidos somos! Los hermanos de Clara (que éste era el nombre
de la doncelluelá) están en el portal. (78)

La mozuela comenzó a desgreñarse y mesarse, dándose tan grandes
bofetadas, que paresía endemoniada, (ibid)

Esperaba gozar de aquella polluela, y así la noche me pareció un
año. (111)

Otras veces Luna usa la forma más ordinaria del sufijo -ica para denigrar a las
mujeres y al mismo tiempo denunciar su propia hostilidad:

Los pescadores salieron muy de mañana de Madrid a Toledo, sin
saber lo que Dios había hecho de la simple doncellica y del devoto
clérigo. (36)

La doncellica le dio una sortija que tenía en su dedo, rogándole
hiciese de modo que no viniésemos a su presencia. (81)

Al cabo de pocos días vi a la doncellica religiosa en la casa de
poco trigo, donde ganaba para sustentar a su respeto y a ella, (ibid)

Como se puede ver estos ejemplos de diminutivos femeninos en -illa, -úela e -ica
son totalmente despectivos, «Mujercillas», «doncelluelá», «doncellica», entre otros,
denuncian la hostilidad y odio del hablante hacia las mujeres que se mueven en la esfera
social de la época de Juan de Luna12.

No aparece en la Segunda parte el sufijo femenino en -ita que significa, por lo
general, ternura, amor y orgullo para las proyectadas mujeres sino, aquéllos que son más

12 Amado Alonso, en sus Estudios lingüísticos, Madrid, 1951,203 hace constar que el uso del sufijo -illo
era corriente en la época de Juan de Luna como rebajador de nombres propios: «Góngora, llamó a
Lope, Lopillo: a Góngora Gongorilla:<Yo untaré mis versos con tocino/porque no me lo roas
Gongorilla.. ./por tu vida Lopillo que me borres/las diecinueve torres de tu escudo»).
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comunes en el habla castellana por aquel entonces. Luna los utiliza con clara conciencia
de primor ordinario y desvalorativo, alejando del todo esos sufijos efusivos en -ítas que
expresan esos términos de cariño, melodía y cortesía.

Hechas estas observaciones pertinentes al uso de los diminutivos y a la finalidad del
carácter y acciones de las mujeres, cabe señalar otros elementos que contribuyen a
denigrar la imagen femenina en esta Segunda parte. Se trata de aquella multitud de
relatos cortos o sucesos eróticos que las protagonistas y Lázaro, es decir los narradores
de la obra, dirigen a los lectores13. Es notable la desvergüenza y el cinismo con que ellos
relatan ciertos sucesos y la decadencia de costumbres. Presentan casos claros de sexuali-
dad con una complacencia de cínicos. Por ejemplo, en el capítulo XVI (108), una
prostituta confiesa a Lázaro que quedó «sola con tres hijas de diferentes padres, que
según la más cierta conjetura fueron un monje, un abad y un cura, porque yo siempre
he sido devota de la iglesia» y declara haber gozado de ello.

El relato de Lázaro es más largo, dicho precipitadamente; subraya la dinámica del
acto sexual, la desnudez de los protagonistas y el exhibicionismo:

sólo diré que la violencia de su acción había hecho rodar la cuba,
y fue a causa de su desgracia y de mostrar en público lo que hacían
en secreto. Sacáronlos fuera; él parecía a Cupido con su flecha, y
ella a Venus con su aljaba. El uno y el otro desnudos como su
madre los había parido, porque cuando la justicia llamó estaban en
una cama haciendo las paces, y con el alarma no habían tenido
lugar de tomar sus vestidos, y por esconderce se habían tenido lugar
de tomar sus vestidos, y por esconderce se habían metido en aquella
cuba vacía, donde proseguían su devoto ejercici. (93)

Vista esta actitud y relacionada con cuanto hemos expuesto, podemos concluir que
al contrario del Lazarillo primitivo, domina en esta Segunda parte una imagen más
frivola de los personajes femeninos. Una imagen que tiene sus precedentes donosísimos
en los recuerdos literarios de otros autores.

Todas las mujeres que aparecen en esta Segunda parte salen tan bien con el asunto
del comercio sexual que, como diría Cervantes, pudieran leer cátedras en las facultades
de La celestina, de La Lozana Andaluza, de algunas obras de Quevedo y aún en el
Decamerón de Boccacio. Luna hace desfilar ante nuestros ojos las mujeres más pintores-
cas de la cantera literaria española, pero con retoques, como la alcahueta, la mujer de
Lázaro primitivo, la «gitana flamante», las siete «damas» del convite del capítulo XIV,

13 Estos relatos cortos o sucesos eróticos de Lázaro y de las protagonistas de la obra, olvidándose Luna
a veces del uso de la primera persona, quedan puestos de manera que se vea clara la distancia entre el
autor (Luna) y los protagonistas o narradores; de esa manera Luna consigue permanecer rígidamente
contrapuesto a la subjetividad narrativa del yo. Luna no quiere identificarse con los protagonistas de
su obra ni con sus aventuras.
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las mancebas y rameras, grupo bien definido de mujeres frivolas que con su loco amor,
engaños y estratagemas de mujeres astutas burlan a los hombres.

Si ahora damos una breve ojeada a las fuentes y al contenido del escenario en que
aparecen las mujeres de esta Segunda parte, veremos que Luna se vale de cualquier
pretexto para intercalar a su gusto, en el ambiente en que operan las protagonistas,
pasajes, motivos y relatos que son reminiscencias de las novelas picarescas, de Don
Quijote de la Mancha, de las Novelas ejemplares y de otros géneros literarios. En
resumen, nunca faltan algunas reminiscencias o ecos de los géneros literarios más en
boga en la época14. Y siguiendo este aspecto, no podemos menos que llamar la atención
sobre aquella sombría escena del capítulo XII en que "Lázaro tropieza en el mesón de
Valladolid con aquel galán y sus amigas que le comen lo más y mejor de su mesa en
furiosos bocados. Este episodio tiene que ver con el de Marcos de Obregón (Descanso
IX) en el mesón del Potro de Córdoba con aquel «gran maleante» que le come a costa
de su dulce conversación todo lo que hay en su mesa. La misma escena está también
dibujada en El Buscón de Quevedo, cuando Pablos de Segovia cae en manos de otros
compañeros de oficio en la venta de Viveros. También en Quevedo debió inspirarse
Luna a propósito de la legitimidad de la hija de Lázaro. Cuando el Arcipreste le revela
a éste que no es hija suya, Lázaro añade sobre el particular incidente: «¡Cuantos hay que
aman a los que piensan ser los suyos, sin tener mas dellos que el nombre!» (38-39) Esta
frase no parece original de Luna. Sabido es que Quevedo había dicho anteriormente en
su Visita de los chistes: «Cuantos pensáis que en el día del juicio conocerán por padre
a su paje, a su escudero, a su esclavo y a su vecino» (38, nota 22). Ambas frases subra-
yan una actitud cínica y detractora del ambiente familiar. En el intento de Luna de
utilizar todo su saber literario al servicio de los episodios burlescos en la Segunda parte,
no podía faltar algo de Lope de Vega. De hecho, en Fray Diablo (Obras completas, 2a

serie, III) pudo inspirarse Luna para el incidente del capítulo XV, en que una ramera,
al cortar un pedazo de tejido del hábito del ermitaño que lleva Lázaro, éste se espanta
al ver las tijeras de la mujer tan cerca de sus testículos. Vivos son también algunos
recuerdos episódicos de las obras de Cervantes que ocurren en la Segunda parte. El
episodio del convite con las siete mujeres en que Lázaro es manteado y apaleado por
los criados del sastre en el capítulo XIV, tiene sus ecos con la experiencia de Sancho
en la venta {Don Quijote, I, cap. 3). En ambos episodios, Lázaro y Sancho son castiga-
dos de ese modo a causa de la falta de honradez de sus respectivos amos15.

Dentro de esta variedad de incidentes Cervantes proporciona a Luna el episodio que
cuenta la «gitana flamante» sobre la pesada burla del gitano con la vejiga de buey llena
de sangre (Capítulo XI, 70-73). El truco utilizado por el novio de Quiteria en las Bodas

14 Para más detalles sobre las fuentes literarias que van interpoladas en la Segunda parte, véase mi
artículo «la técnica novelística de Juan de Luna», en Cuadernos Hispanoamericanos, LXVIII, 173,
1964, 243-69.

15 En el Guzmán de Alfarache (Parte I, Libro III, Capitulo 1), Guzmán también es manteado de ese
modo, pero no por falta de honradez, sino a título de burla.
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de Camacho (Don Quijote, II, cap. 21) es el mismo que utiliza Luna en su Segunda
Parte. Otro ejemplo de como Luna se aprovecha de los personajes y episodios de las
obras de Cervantes lo refleja las constantes alusiones que hace la «gitana flamante» a
La gitanilla de Cervantes. Además, se entrecruzan en la Segunda parte reminiscencias
literarias del Decameron de Boccaccio. Por ejemplo, el núcleo central del episodio de
Lázaro con la vieja alcahueta, o sea la seducción combinada por la astucia de ésta por
medio del ataúd en el capítulo X, se basa en un cuento incluido en Decameron (Segunda
jornada 9).

En Luna lo recién aprendido es utilizado literalmente en la caracterización de las
protagonistas, de modo que se puede ver en la influencia literaria de las obras de la
época en esta Segunda parte.

La caracterización y presentación de mujeres tan llenas de amargura tocada de
tristeza nos hace pensar en el posible influjo del Primer Acto de La Celestina, de
Fernando de Rojas, donde Sempronio, como Lázaro y otros protagonistas no admiten
nada de bueno en la mujer:

-Llenos están los libros de sus viles y malos ejemplos, y de lascaí-
das que llevaron los que en algo como tú, las reputaron... ¿quién
te contaría sus mentiras... su liviandad, sus alteraciones, sus osadí-
as? Que todo lo que piensan, osan sin deliberar. ¿Sus disimulacio-
nes, su lengua, su engaño, olvido, su desamor, su ingratitud, su
inconstancia, su testimoniar, su negar, su revolver, su presunción,
su vanagloria, su abatimiento, su locura, su desdén, su soberbia, su
subjeción, su parlería su golosina, su lujuria, y suciedad... sus
hechicerías .. .su desvergüenza, su alcahuetería? «Esta es la mujer
antigua malicia que a Adán echó de los deleites del paraíso. Esta
el linaje humano metió en el infierno. A ésta menospreció Elias
profeta» ...I6

Esta clase de amarga misoginia por parte del autor de La Celestina puede relacionar-
se con la de Juan de Luna, quien también blasfema contra todo el sexo femenino con
sustantivos parecidos y otros peores, como acabamos de ver.

Luna como Rojas, nada hace para absolverse de su amarga misoginia descriptiva.
Todo lo contrario, por medio de sus criaturas, es decir Lázaro y otros personajes
periféricos de la Segunda Parte, Luna autor- narrador, se interioriza en el escenario de
Lázaro y otros protagonistas. Ahora, Luna, nos narra desde adentro desde una realidad
literaria que se centra en sus criaturas misantrópicas. Y desde allí Luna se complace en
describir en detalle el sexo femenino, dibujándolo en escenas repulsivas y ataques que
llegan no pocas veces a ser groseros. Luna no se ocupa de la mujer como entidad social

16 Edición de Martín de Riquer, La Celestina y Lazarillos, Barcelona, Vergara Editorial, 1959, 177-78.
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sino como objeto de placer o prostitución17. Y a pesar de que Luna llene uno de los
capítulos más vigorosos de la literatura antifeminista de todos los tiempos, la imagen
que crea Luna de la mujer castellana en su Segunda parte no hizo fortuna como tema
literario. Podríamos concluir que el único valor positivo de la Segunda parte no reside,
por cierto, en la imagen que crea Luna del sexo femenino, sino en el lenguaje de esta
novela, que está escrita con expresiones vigorosas, expresivas y propias del ambiente
en que se mueve Lázaro y los demás protagonistas. Luna se dedica a escribir con un tono
popular, con vocabulario de tradición retórica; los modismos, los vulgarismos y los
diminutivos que se mezclan en su prosa son meros soportes intrínsecos del arte novelísti-
co de Luna que contribuyen a la creación de una obra poco igualada en la cantera
novelística de la picaresca española del Barroco.

17 Sobre el tema de la mujer como objeto de placer o prostitución en la literatura europea aunque no se
mencione a la Segunda parte de Juan de Luna, han tratado muy extensamente D. Radcliff-Umstead,
Human Sexuality in the Middle Ages and the Renaissance, University of Pittsburgh Pres, 1978 e Ian
Maclean, The Renaissance Notion of Women, Cambridge University Press, 1980. En cambio,
Petronella W. Boumli, en su Lafemme dans I 'Espagne du Siécle d 'Or, La Haye, 1950,314, al referirse
al mismo tema clasifica a la mujer de Lázaro y otras protagonista de la novela picaresca como «picaras
de burdel». Lástima que la autora omita el capitulo XVI de la Segunda Parte de Luna, cuyos diálogos
entre Lázaro y las «picaras de burdel» se desarrollan precisamente en aquel ambiente equívoco.
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La influencia de la familia, el Estado y la Iglesia en la
construcción del matrimonio en los manuales matrimoniales

españoles de la época moderna

Carlos Lechner

Entre 1450 y 1650 aparecieron en España unos treinta manuales matrimoniales, varios
de ellos, como los de Vives o Fray Luis, reeditados muchísimas veces1. Escritos en
español, casi siempre por el clero, se dirigían al lector lego, tanto al hombre como a la
mujer. Escasos, breves y cultos al comienzo, pronto empezaron a multiplicarse, a crecer
-a veces hasta tener mil páginas2- y, durante la Contrarreforma, a abarcar las regiones
más remotas y las gentes más humildes3. Forman parte, pues, de esa enorme literatura
religiosa y moral4, hoy tan olvidada, que entonces constituía el grueso de lo que se

Correia Fernandes, 1995, Brandenberger, 1997. Era el matrimonio, además, tema muy comentado en
los manuales de confesores, en las sumas, así como en los comentarios legales, tanto civiles y
eclesiásticos. Los tres textos clave son Azpilcueta, 1556, con 37 ediciones antes de 1620, Ledesma,
1605, y Sánchez, 1592.
Francisco de Osuna, Norte de los estados, 1531, 300 pp., Gaspar de Astete, Tratado del gobierno de
la familia y estado del matrimonio, 1598, 700 pp., Alonso de Herrera Salcedo, Espejo de la perfecta
casada, 1637, 900 pp.
Varios manuales aparecen en las principales ciudades y centros editoriales: Salamanca (Fray Luis,
Farfán, Gutiérrez, Sumarga), Sevilla (Lujan, Osuna, Vives), y Barcelona (Jarava, Molino); sólo uno
en Alcalá de Henares (Cerda), donde sí apareció un sinfín de manuales de confesores y otra literatura
moral (Arias del Castillo, Gracián de Alderete, el Tostado, etc). Osuna tienes tres ediciones: 1531 en
Sevilla, y 1541 y 1550 en Burgos, pero nada menos que en casa de Juan de Junta, señal del éxito que
debió de tener el libro. Ya en fechas posteriores, van apareciendo otros en lugares y casas de segunda
categoría: 1595: Estevan en Bilbao; 1618: Andueza en Pamplona. Mexía, autor de la Saludable
instrvccion del estado del matrimonio (Córdoba, 1566) desea «dar vn auiso general para todo linage
de personas que biuen en estado de matrimonio,» (6r) por lo cual «todo lo que en ella se escriue es
para personas que no alcancan letras.» (6r)
Un tercio, tal vez hasta dos tercios de los autores pertenecían al clero. (Estruch, 1990, Simón Díaz,
1981). El índice de la Bibliotheca Hispana Nova de Nicolás Antonio consta de 23 secciones que
suman 133 páginas. De éstas las primeras veintitrés secciones, en cincuenta páginas, corresponden a
temas religiosos; sólo las últimas tres secciones, en nueve páginas, a literatura; o sea, un 38% versus
un 7%. De los quince mil libros que tenía el famoso impresor y librero Juan de Junta de Burgos en
1556, los más numerosos eran los religiosos, un 40% de los cuales estaban en Latín. La tercera parte
del valor total del stock lo constituía un solo libro: El Missale burgense. El título con mayor número
de ejemplares era una colección de vidas de santos del humanista burgalés Juan de Maldonado. (Pettas,
1995) El libro más editado era el Libro de la oración de Fray Luis de Granada, con más de cien
ediciones entre 1554 y 1679, casi el doble de La Celestina, el Marco Aurelio o las Fábulas de Esopo.
(Whinnom, 1980) Para los manuales de confesores, ver Redondo 1984. Para el estado de la cuestión,
ver Peña Díaz, 1997.
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publicaba. Más que historia literaria, pues, lo que nos interesa aquí es la historia del
libro y de la lectura como espejo de actitudes e ideologías. Es por esta senda, a mi
parecer, donde quedan fértiles campos que desbrozar5.

La pregunta central que quisiera considerar aquí es la siguiente. ¿En qué medida
cambió la imagen del matrimonio a lo largo de la edad moderna? Y si hubo cambios,
¿fueron para bien o para mal, en particular para la mujer? Las respuestas, hasta ahora,
han sido de tres tipos. Hasta los años 70, solía verse el humanismo como un paso
adelante en el trato de la mujer. En fechas más recientes, para unos no cambió casi nada;
para otros, las cosas fueron a peor, primero con el Renacimiento, y sobre todo con la
Contrarreforma6. Discrepo en dos aspectos. En primer lugar, dudo que se pueda
generalizar tanto. Vives, humanista secular, reaviva una misoginia feroz, aunque más
solapada, derivada de los Padres africanos y la «querelle des femmes» del siglo XV.
Por las mismas fechas, sin embargo, brota en Osuna, el místico franciscano, un espíritu
práctico e igualitario, atento a la psicología y la legislación. En segundo lugar, la
Contrarreforma, aunque dio un paso atrás en materia sexual, a diferencia del Renaci-
miento, dio un paso adelante en materia legal. Lo que sucede es que dichos manuales
se saquean un poco al azar como viles instrumentos de opresión patriarcal. Si, en
cambio, los leemos con menos prejuicios, en su totalidad y en sucesión cronológica,
descubriremos que sí hay cambios, muchos de ellos importantes y varios positivos7.

En torno al año 400, ya señalaba San Agustín en uno de sus sermones8 que la mujer
ha de vivir bajo el temor de su marido, el temor de la ley y el temor de Dios. Misoginia
aparte, efectivamente eran la familia, el Estado y la Iglesia las instituciones sociales
que a lo largo del tiempo forjaron el matrimonio. Cada una de dichas instituciones,
como era de esperar, tenía ideas e intereses diferentes, a veces opuestos, y el papel que
asignaban a los esposos dentro del matrimonio variaba consiguientemente. Desde el
siglo IX hasta el XVI, las tres instituciones no dejaron de disputarse el control del

Entre sus muchos trabajos, véanse en particular Chartier, 1993,1994 y 1995. Y los trabajos colectivos
del «Centre de Recherche sur l'Espagne des XVI et XVIIe Siécles» (CRES) dirigidos por Augustin
Redondo. Ver Redondo, 1985, 1987, 1988, 1994 y 1995.
Con respecto a Vives, por ejemplo, Bataillon hablaba, ya en 1937, de un nuevo espíritu que ponía a
hombres y mujeres en un mismo plano intelectual. Pero aún en 1970 Noreña consideraba
revolucionario el programa educativo propuesto en el De insitutiofoeminae christianae y el De officio
mariti. El ataque feminista contra el Renacimiento fue iniciado por Kelly, 1977. Para una visión más
ponderada de la periodización de la historia de lamujer, ver Bridenthal, 1998. Ejemplos, en fechas más
recientes, de una visión estática: Vigil, 1986, Cacho, 1995. Extremado ejemplo de una visión regresiva
de la Contrarreforma, todavía muy influida por Foucault y Maravall (1986a y 1986b): Cruz y Perry,
1992. Raros, aunque más acertados, son los juicios favorables de la Contrarreforma: Kamen, 1993, y
Burguiére y Lebrun, 1996.
Los estudios de Correia Fernandes y Brandenberger cubren a fondo casi todos los textos relevantes,
pero el método exhaustivo de la primera y el planteamiento discursivo del segundo les impiden
percibir los profundos cambios estructurales que sufren mentalidades e ideologías sociales.
Sermones adpopulum, Sermo IX, De decem coráis.
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matrimonio9. Este hecho, tan evidente, brilla por su ausencia en los estudios sobre los
manuales matrimoniales de la España moderna. Examinados a la luz de esta problemáti-
ca, sin embargo, revelan toda una serie de cambios y desarrollos profundos.

En lo que sigue, quisiera ilustrar esta idea mediante dos aspectos del matrimonio:
su constitución y su disolución. Desde tiempos atrás, la elección del esposo ya había
sido tema de disputa entre las familias y la Iglesia. Para una familia, el casamiento de
un hijo o de una hija suponía la transferencia o adquisición de riqueza, influencia y
prestigio, o bien la merma, hasta la pérdida de los mismos. A la Iglesia, en cambio, le
preocupaba más la compatibilidad social, moral y psicológica de los esposos, que
consideraba, no sin razón, como condiciones esenciales para la felicidad y estabilidad
de todo matrimonio, unión que se suponía indisoluble10.

Si examinamos cómo se desarrollan los manuales matrimoniales y la relación
matrimonial que configuran desde la perspectiva de esta tensión, surge un patrón claro
e importante: cuanto más temprano el texto, mayor la influencia de la familia. Según
los Castigos y doctrinas que un sabio dava a sus hijas, texto de mediados del siglo XV
de autor anónimo pero claramente aristocrático", la elección del esposo era privilegio
exclusivo del padre y los parientes. Aun cuando la elección les parezca a las hijas
desigual o injusta, deben aceptarla como castigo por sus pecados. Deben aceptar al
esposo elegido por su padre «aun si es malo o perverso.» Para rematar la idea, el sabio
padre pone para la edificación de sus hijas el último cuento del Decamerón, la espeluz-
nante historia de Griselda, cuya sufrida abnegación ejemplifica la total obediencia
femenina al esposo12. Paradójicamente, el padre también les advierte a sus hijas que,
para no ser violadas, nunca deben estar a solas con ningún hombre: ni con un pariente,
ni con un hermano, ni siquiera con su propio padre.

Medio siglo después, Vives, autor lego pero profundamente misógino, perpetúa esta
tradición paternalista. Su De institutione foeminae christianae, publicado en 152413,

9 Son legión los estudios sobre la familia y el matrimonio en Europa: Burguiére, 1986, Cressy, 1997,
Duby, 1992, Gillis, 1998, Gottlieb, 1993, Stone, 1979. Está por escribirse todavía, sin embargo, una
historia de la familia y el matrimonio en España, sobre lo cual no existe más que un puñado de
estudios parciales: Bermejo Castrillo, 1996, Carié, 1980,Casey, 1987, Chacón Jiménez, 1987,Kamen,
1993, Pérez Moreda, 1986, Redondo, 1985 y 1995.

10 Las mejores síntesis de la teología sobre el matrimonio se encuentran en Brundage, 1987, Gaudemet,
1987 y Le Bras, 1903-1950.

11 VerRnust, 1878, y Sánchez Martínez de Pinillos, 1997 (a quien agradezco facilitarme su tesis).
12 La historia del despiadado Gualtieri y la sumisa Griselda pertenece a la misma antiquísima y universal

genealogía misógina que The taming ofíhe shrew. Otros, considerándola inverosímil, han preferido
ver en ella una alegoría de los pacientes sufrimientos de Cristo, María o del alma. Petrarca, que vio
en la humillada Griselda el Cristo de la Pasión, lo tradujo al latín, versión en la cual tuvo amplia
difusión entre los humanistas de los siglos XIV y XV.

13 La princeps del De institutione foeminae christianae es de 1524, y, traducida a varias lenguas, fue
reeditada más de cincuenta veces antes de 1600, diez de ellas en la traducción española de Juan de
Justiniano de 1528. haprinceps del De officio mariti es de 1529, fue reeditada veintiséis veces, pero
no fue traducida al español sino en 1574. Las versiones españolas de ambos textos todavía carecen de
una edición crítica, a diferencia de la versión latina del De institutione... (Vives, 1996).

AISO. Actas V (1999). Carlos LECHNER. La influencia de la familia, el Estado y l...



La influencia de la familia, el Estado y la Iglesia en la construcción ... 785

excluye por completo a la hija de la elección del esposo. Pero también hay dos cambios
importantes. Ya no es cuestión de todos los parientes masculinos, sólo de los padres.
Y éstos no deben guiarse por sus propios intereses, sino por los de su hija. Vives, por
lo tanto, censura severamente a los «necios padres» que no cimentan el matrimonio de
sus hijos en el amor, sin el cual estará condenado al fracaso,

Tal era el tenor de muchos manuales, sobre todo antes de la Contrarreforma. El
consejo de los padres, prudente y generoso, era necesario, pero no vinculante. Ante tal
ambigüedad, el Concilio Tridentino, intentando acomodar teología y realidad, creó una
situación aún más confusa. Por un lado, el decreto Tametsi de 1563 tenía por fin impedir
los matrimonios clandestinos, es decir contraídos sin el permiso de los padres y sin la
presencia de un sacerdote. De ahí que el Concilio convirtiera la boda en un acto
religioso público, ante un sacerdote y varios testigos. Esto, sin embargo, en la práctica
ponía en peligro la libertad de elección del esposo, que estaba fundamentada en la
naturaleza sacramental del matrimonio, cuyos ministros eran los esposos y no el cura.
Por eso, la Iglesia al mismo tiempo hizo todo lo posible por salvaguardar el derecho
de libre elección. De hecho, aún después del Concilio, los matrimonios contraídos sin
la presencia de un sacerdote, aunque ilegales y por lo tanto multados, sí eran
vinculantes14. Después del Concilio Tridentino casi todos los manuales de confesores,
que estaban destinados tanto a curas como a legos, insisten en ello. No sólo se explayan
en la teología que garantiza la libre elección. Incluso explican con todo detalle cómo
los jóvenes pueden casarse burlando a sus padres y hasta al cura. Y esto venía de los
propios curas y monjes que escribían dichos manuales.

En suma, a lo largo de la época moderna, la Iglesia hizo hincapié en defender, en
la teoría y en la práctica, el derecho de libre elección de esposo en contra de los
intereses de la familia. En cuanto a la constitución del matrimonio, por lo tanto, la
Iglesia promovió la familia nuclear moderna, basada en el amor de los esposos, y no
la familia extensa premoderna, basada en la autoridad de padres y parientes.

El segundo aspecto que separaba familia, Estado e Iglesia era la disolución del
matrimonio. Para la Iglesia, dada la naturaleza indisoluble del sacramento divino, sólo
lo disolvía la muerte de uno de los esposos, dejando al otro esposo libre de contraer
segundas nupcias. No obstante, la Iglesia sí reconocía como recurso legal la separación
total y definitiva de los esposos. Pero esto no disolvía el matrimonio en sí y por tanto
no permitía a ninguno de los dos esposos volver a casarse jamás. Esta separación,
llamada a thoro e mensa, de cama y mesa, solía concederse por dos motivos: el acoso
y el adulterio. Nuevamente, las diferencias entre la práctica familiar, la ley civil y la
ley canónica nos permiten observar una evolución fundamental en los manuales
matrimoniales,

El texto anónimo de mediados del siglo XV, Castigos y doctrinas que un sabio dava
a sus hijas, sólo alude al acoso cuando el padre insiste en que sus hijas «sirvan y honren
a sus esposos aun si es malo y perverso.» En caso de adulterio, le da cuatro opciones:

14 Kamen, 1993, documenta esta confusa transición en Cataluña.
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hablar con el marido, amenazar con dejar de cuidar de la casa, hablar con sus parientes,
o, si no, rezar a Dios. En otras palabras: la mujer cuyo marido le es infiel queda a la
merced de marido y parientes, sin ningún otro recurso exterior que Dios. Ni siquiera
el cura, importa observar, puede socorrerla.

Vives, escribiendo a comienzos del siglo XVI, nuevamente refleja una posición
intermedia. Por un lado, recomienda tratar a la esposa con caridad y paciencia porque
es débil vajilla. Por otro lado, tanto le obsesiona el honor que por mal que la trate su
marido, debe callárselo y no buscar la ayuda de nadie. Es más, su mejor juez es su
marido, encarnación de Dios. Y por mucho que lamente el acoso, suele merecérselo:
a fin de cuentas «pocas esposas buenas y prudentes las pegan sus maridos, por muy
necios o desalmados que sean.» En cuanto al adulterio, el De institutione es escueto y
claro: «las leyes humanas no exigen a los maridos la misma honestidad que a las
esposas.» Y así era, pero se calla el que las leyes divinas, o sea, canónicas, imponen
responsabilidad y penas iguales, si no mayores, para el hombre, puesto que lo mismo
que Cristo es cabeza de la Iglesia, él es cabeza de la familia. Contar la verdad a medias
es algo que Vives hace con frecuencia. Al hablar del cuerpo y la sexualidad, por
ejemplo, alude a la / Carta a los Corintios (1 Cor 7:4), tan fundamental para el tema,
en la que San Pablo dice que al igual que la mujer no tiene poder sobre su propio cuerpo
sino su marido, éste tampoco tiene poder sobre su cuerpo sino su mujer. Pero Vives,
como de costumbre, sólo cita la primera parte.

Quien sí marca una nueva dirección hacia delante es Francisco de Osuna, el místico
franciscano, al publicar, en 1531, su Norte de los Estados, sólo ocho años después del
De Institutione de Vives. A pesar de su vuelo místico, es el primero en traducir elevados
preceptos abstractos en pautas concretas para la vida cotidiana. Es el primero también
en comparar derecho civil y derecho canónico. Es, ante todo, el primero en promover
amor e igualdad entre los esposos abierta y concretamente. Con respecto al sexo, por
ej emplo, que llama «el negocio mas humano que ay en los ombres»15 insta a los maridos
explícitamente a postergar su orgasmo tras el de sus esposas16. Y con respecto al acoso
de la esposa, insiste, a diferencia del moralizante Vives, en que no lo permite ninguna
ley humana.

También su posición con respecto al adulterio es radicalmente diferente. Para
empezar, señala las diferencias entre las leyes civiles, que favorecen al hombre, y las
leyes canónicas, que, a su juicio, juzgan a hombres y mujeres por el mismo rasero. No
extraña, por lo tanto, que las soluciones que presenta para los casos de adulterio sean
diferentes tanto de las que dan los anónimos Castigos y doctrinas como de las que dan

15 Osuna, 1550, 53v.
16 «En lo que aqui han de ser auisados los maridos que fielmente aman y quieren escusar peccado en sus

mugeres amadas es que quando se ayuntan con ellas las esperen en el negocio del matrimonio porque
acaese ser algunas tardías y cumplir ellos primero su voluntad que no ellas, de manera que si las dexan,
luego quedan descontentas, y poco seria este mal, si por peor manera ellas no acabassen a solas lo que
juntos comencaron.» (1550, 54r) El pasaje está señalado en el margen con una manilla, al parecer de
la época, sin duda de una mujer.
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los manuales de Vives: la mujer puede hablar con sus propios padres (y no con los
parientes del marido), con su confesor o con un predicador (y no con Dios), y,
finalmente con el juez, no con su juez-marido, sino con un juez verdadero al que debe
pedir «flaneas de seguridad que no le hará mal.»17 Los consejos de Osuna, prácticos y
realistas, remiten a la mujer que necesite protección a instituciones externas al
matrimonio.

Los manuales matrimoniales aparecidos tras el Concilio Tridentino seguirán
insistiendo en semejantes aspectos legales del matrimonio. En ellos, y en los manuales
de confesores, un tema recurrente es la denuncia de la legislación civil por su desigual
e injusto tratamiento de la esposa y la insistencia en que la legislación civil se pliegue
a la canónica por medir ésta a los esposos por un solo rasero18.

En este breve esquema, he intentado esbozar cómo la familia, el Estado y la Iglesia
influyeron en el desarrollo del matrimonio durante la época moderna. Como conclusión
provisional, sugeriría un proceso de dos fases. En un primer momento, el Estado y la
Iglesia se unieron a fin de arrancar de la familia extensa el poder casi exclusivo que
ejercía sobre el matrimonio, promoviendo así la familia nuclear. En un segundo
momento, la Iglesia, a su vez, se tornó contra el Estado para promover un modelo de
matrimonio más conyugal.

Finalmente, importa señalar que dicha evolución no tuvo lugar en un vacío, sino
que formaba parte de unos cambios mucho más amplios y profundos en la concepción
de la institución matrimonial. En primer lugar, la Iglesia misma fue aceptando el
matrimonio, primero a regañadientes pero después cada vez más, como estado que ya
no consideraba inferior al del celibato que se suponía debía practicar el clero.
Curiosamente, algún que otro autor religioso hasta llega a afirmar que el matrimonio
podía ser superior a la virginidad y al celibato. Todo dependía más de las personas que
del estado de vida19. En segundo lugar, como resultado del creciente prestigio del
matrimonio, también aumentó el respeto por la mujer, a la que empezó a verse cada vez
menos como una amenaza sexual de la paz matrimonial, por lo menos no como una
amenaza mayor que la sexualidad del marido. En tercer lugar, un nuevo énfasis en el

17 Osuna, 1550, 122r.
18 La legislación civil permitía, por ejemplo, que el marido que descubría infragranti a su esposa con

su amante los matara en el acto, o los ejecutara o perdonara posteriormente en público. La Iglesia
denunciaba esta cruel práctica una y otra vez, probablemente en vano, alegando, paradójicamente, que
sólo la ley, no la persona, debía estar autorizada a ejecutar. En cuanto al adulterio, Osuna pensaba, no
sin un deje de misoginia, «que es mayor peccado el adulterio del marido que el de la muger» (117r-
117v). En cuanto a la violación, Martín de Azpilcueta, autor del Manual de confesores de mayor
autoridad y circulación, opinaba que, a diferencia del fuero exterior, según Afuero interior, una virgen
violada no perdía la virginidad. (Azpilcueta, 1556, 158-159)

19 Juan Estevan, autor de Orden de Bien Casar, y Avisos de Casados, 1595, dedica todo un capítulo a
la cuestión: «En el qual se prueva que aunque hay otros estados de mas perfecion que el Matirmonio,
como es el de la Castidad, que se guarda en el siglo, y el de la Religión, Que el buen casado es mas
perfeto que el mal Religioso.» «Y assi tu podras ser mas perfeto en menos perfeto estado viviendo
bien, que otros en mas perfeto estado viviendo mal.» (94r)
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amor y el sexo integraron en el seno del matrimonio dos aspectos que antes se hallaban
disociados del mismo.

La imagen, en suma, que resulta de una cuidadosa lectura cronológica de los
manuales matrimoniales de la España moderna, que ciertos estudiosos rechazan o
denuncian como propaganda patriarcal, de hecho parece apuntar hacia el modelo
matrimonial más igualitario, más conyugal y más íntimo que había de surgir en los
siglos venideros20.
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La recepción del Quijote en El Retablo de
Maese Pedro de Manuel de Falla (1923)

Peter Leister y Angélica Rieger

«Se puede decir que la interpretación de la figura de Don Quijote en El Retablo de
Maese Pedro es la más justa, la más rica de matices, la más humana y de emoción más
perenne». Este no es nuestro homenaje sino el de uno de los más ilustres poetas y
defensores del Siglo de Oro de la generación del 27, Federico García Lorca1. Y es por
eso que creemos que El Retablo de Maese Pedro merece toda nuestra atención en lo
que respecta a la recepción del Quijote en el siglo XX.

Comenzaremos presentando el teatro de títeres y su (re)valorización en aquella
época, sobre todo en las obras teóricas y en el teatro de Federico García Lorca. Luego
continuaremos analizando la perspectiva literaria y musicológica mediante la presen-
tación del papel de Don Quijote como personaje en el libreto del Retablo de Maese
Pedro, y finalmente, un estudio más detallado de las interferencias entre literatura y
música, entre la visión del personaje de Don Quijote desarrollada por el texto y su
realización musical.

I. «El guiñol es la expresión de la fantasía del pueblo»2

En el interés de la generación del 27 por el teatro de títeres confluyen dos aspectos
capitales del programa de renovación de la literatura española: la revalorización del
Siglo de Oro y la realización de su misión didáctica. Un doble desafío aceptado sobre
todo por el grupo de La Barraca y uno de sus defensores más ilustres, Federico García
Lorca3.

Para él y sus compañeros de armas, sobre todo Manuel de Falla, el teatro de títeres
era un medio ideal para la propagación de sus ideas innovadoras4. Sus particularidades,
tales como su carácter popular, puesto de manifiesto en sus lugares típicos de represen-
tación, la casa y la plaza pública, sus aspectos cómicos y, sobre todo, sus actores
«artificiales» -y sus posibilidades de expresarse más allá de la representación humana-,
se prestaban de manera especial a la creación de un nuevo teatro, popular, divertido e

1 En una entrevista por L. Jiménez, cit. en F. Porras Soriano, 1995, 295-297, 295.
2 Ibid., texto de presentación.
3 No hace falta resumir aquí la amplia literatura critica sobre los aspectos poetológicos y pedagógicos

del concepto artístico de la generación de 27 ni del teatro de La Barraca. Véase p.e. S. W. Byrd
(1984) y F. Mássini (1966); y con respecto a la música, La Música en la generación del 27 (1986).

4 Véase también G. Bernard-KrauB, 172, n. 28.
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instructivo a la vez, es decir, un teatro que corresponde al triple propósito de Lorca y
de La Barraca en particular y al del teatro de la generación del 27 en general.

Para ambos, Lorca y Falla, la fascinación por el teatro de títeres tiene sus orígenes
en sus juegos de niños, el «construir teatrillos»5 y, al menos en lo que le concierne a
Manuel de Falla en su teatro de marionetas, el hacer revivir «las aventuras del Don
Quijote» {ibid., 17). No obstante, Falla se inspira en las ideas artísticas y estéticas del
teatro de títeres de Lorca. Después de su primera cooperación -en realidad muy
limitada- en el festival granadino de Cante jondo del año 1921, los dos artistas no cesan
de formar proyectos teatrales -comunes e individuales- para títeres y Falla se basa en
la experiencia de Lorca para la creación y el desarrollo de la composición del Retablo
de Maese Pedro. En enero de 1921 Falla se entusiasma con Los títeres de Cachiporra6,
y no cabe duda que las experiencias de Lorca en su representación del 5 de enero de
1923 serán de gran valor para su propia escenificación del Retablo de Maese Pedro.
Es así como Geneviéve Bernard-KrauB puede llamar sin exagerar a Los títeres de
Cachiporra «eine Generalprobe» (1991, 173), un ensayo general, del Retablo.

El 25 de octubre de 1918 la princesa de Polignac, mecenas ilustre del arte parisino,
encargó a Manuel de Falla componer una obra para representarla en su palacio de París.
La princesa detalló las condiciones de la obra, es decir, que debía ser una obra corta
y para una orquesta pequeña de dieciséis músicos. Las condiciones impuestas por la
princesa y la corriente musical neoclasicista dieron como resultado la ópera de títeres
-única en su genero- El Retablo de Maese Pedro. Falla quería terminar su Retablo
mucho antes, en 1920, pero el estreno definitivo tuvo finalmente lugar el 25 de junio
de 1923 en el palacio de la princesa de Polignac en París, como estaba previsto.
Paralelamente a este gran éxito, Lorca y Falla tenían otros proyectos en común de teatro
musical o de títeres, como, desde mayo de 1923, Lola la Comedíanla, que quedó
incompleto, tanto en lo que respecta a la realización del libreto por parte de Lorca como
de la música a cargo de Manuel de Falla. Pero, sin abordar en detalle las numerosas
dificultades de esta cooperación7 que impidieron la finalización del proyecto, y volvien-
do a la cita mencionada al comienzo de nuestro estudio, la fascinación de Lorca por el
personaje del Quijote y El Retablo de Maese Pedro en el libreto de Manuel de Falla
quedó inquebrantable.

La integración de la estructura del Retablo en una pieza lorquiana mucho más tardía,
La zapatera prodigiosa, iniciada ya en 1923 y estrenada sólo en 1930, después de la

Porras Soriano, 1995,25; véase también el catálogo de exposición Federico García Lorca, Teatro de
títeres y dibujos, 1992.
Véase R. Halffter, 1986, 38-42; G. Bernard-KrauB 1991, 171. Véase también, su bibliografía de
estudios sobre las relaciones entre Falla y García Lorca, 167,n. 1, y Falla y Lorca, 1999.
Véase ibid., 173s. Se trata de la Tragicomedia de Don Cristóbal y la seña Rosita. Farsa guiñolesca
en seis cuadros y una advertencia (1922), en la cual Federico García Lorca representa el papel de
Mosquito, «personaje misterioso», «mitad duende, mitad martinico, mitad insecto» (ed. 1987, II, 62),
correspondiente al trujamán de Lorca y Falla.
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raptara de su amistad con Falla (en 1928)8, es una prueba infalible de ésta fascina-
ción: el marido de la protagonista, de vuelta a su pueblo disfrazado de titiritero,
da un espectáculo interrumpido por los admiradores de su mujer. El titiritero-
zapatero recita, creyendo desdoblar su propia historia, la de una joven infiel que
con su amigo proyecta el asesinato del anciano marido. En el momento crucial
de la actuación, la realidad entra en la ficción, de la misma manera que en el
Retablo Don Quijote toma las armas y empieza a destrozar los títeres, y las
navajas se cruzan en la calle por el amor de la zapatera:

¿Lo matarás en seguida?
Esta noche cuando vuelva
con el cuero y con las crines
por la curva de la acequia.
(En este último verso, y con toda rapidez, se oye fuera del escenario
un grito angustiado y fortísimo; las VECINAS se levantan [...]).
[...] VECINA NEGRA. (En la ventana.) ¡Ya han sacado las nava-
jas!
[...] VECINA VERDE. ¡Acudir, acudir! (Van saliendo).9

Volviendo al Quijote, añadamos unas palabras a propósito del modelo elegido por
Falla para su Retablo; como se sabe, se trata de la escenificación de un teatro de títeres
con música del capítulo XXVI de la segunda parte de la novela cervantina10, ya analiza-
da con detalle por Carlos Romero Muñoz11, entre otros, y que Falla sigue con cierta
precisión. No obstante se destacan algunos cambios significativos. El capítulo es la
continuación de un episodio comenzado en el precedente con la llegada del titiritero,
Maese Pedro, y de su mono a una venta de La Mancha donde se encuentran ya Don
Quijote y Sancho Panza. El titiritero comienza, con el trujamán, a representar la
«verdadera historia» (225) medieval de Melisendra y Don Gaiferos como la veremos
también en el Retablo de Manuel de Falla. Don Quijote pierde progresivamente la
noción de la realidad, o, mejor dicho, confunde el juego de los títeres con la realidad
y se cree obligado a intervenir varias veces en el juego. Estas intervenciones van de las
más simples amonestaciones «dramatúrgicas», i.e. con respecto al discurso teatral, al
trujamán, pasando por reflexiones sobre teoría literaria y el problema de la verosimili-
tud, la lucha del caballero andante en defensa de la pareja perseguida por los moros y
la destracción de los títeres de Maese Pedro; siguen el homenaje de Don Quijote a la
caballería andante en un elogio a sí mismo y, por fin, el reconocimiento de sus errores.

8 A propósito de la influencia del Siglo de Oro y sobre todo de Calderón en la Zapatera prodigiosa,
véase p.e. W. Hempel, 1986, 693-702, G. Cleary Nicols, 1981; y G. F. Müller, 1975.

9 Ed. 1987, II, 305.
10 «Capítulo XXVI. Donde se prosigue la graciosa aventura del titerero, con otras cosas en verdad harto

buenas», ed. 1977, 225-233; Falla transforma los episodios descritos 225-231.
11 1990, con más indicaciones bibliográficas. Véase también C. Strosetzki 1991, 99s.
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Cervantes añade aún la «reparación de sus faltas» mostrando un Don Quijote que se
arrepiente y paga los títeres rotos de Maese Pedro. Falla suprime estas dos páginas.

Si nos remitimos a nuestra hipótesis inicial del papel sobresaliente de Don Quijote
«como símbolo y mito de identidad cultural», citando a José Rafael Hernández Arias12,
lo que nos importa son las cinco intervenciones de Don Quijote, que ilustran su progre-
siva pérdida de la noción de la realidad, durante la actuación, culminando con la
destrucción del teatro de títeres.

1 La primera intervención se limita a unas amonestaciones con respecto al discurso
teatral al trujamán: «- Niño, niño -dijo con voz alta a esta sazón Don Quijote-,
seguid vuestra historia línea recta, y no os metáis en las curvas o transversales»
(227), y Don Pedro le da enteramente la razón: «Muchacho», recomienda a su
trujamán, «haz lo que ese señor te manda, que será lo más acertado» (ibid.).

2 En la segunda, y con respecto a las campanas de Sansueña, Don Quijote exije nada
menos que la verosimilitud en el juego teatro, afirmando que «En esto de las
campanas anda muy impropio maese Pedro, porque entre moros no se usan campa-
nas, sino atabales y dulzainas [...] y esto de sonar campanas en Sansueña sin duda
que es un gran disparate» (228). Pero esta vez el titiritero se defiende con el
argumento de que la verosimilitud en la comedia ya no existe: «No se representan
por ahí, casi de ordinario, mil comedias llenas de mil impropiedades y disparates
[...]?» y ordena al trujamán: «Prosigue, muchacho, y deja decir» (229). Don Quijote
replica «Así es la verdad» (ibid.), pero esta es la última vez que los representantes
del mundo de ficción y el defensor de la verdad logran ponerse de acuerdo.

3 En la tercera intervención, Don Quijote confunde definitivamente teatro y verdad
o realidad: en defensa de los perseguidos, Don Gaiferos y Melisendra, y sordo a
las súplicas de Maese Pedro que le dice: «Deténgase vuesa merced [...] y advierta
que estos que derriba, destroza y mata no son verdaderos moros, sino unas figurillas
de pasta» (ibid.), Don Quijote toma las armas contra los «moros de pasta» y
destruye buena parte de los títeres de Maese Pedro: «desenvainó la espada, y de un
brinco se puso junto al retablo, y con acelerada y nunca vista furia comenzó a llover
cuchilladas sobre la titerera morisma» (ibid.).

4 Esta pérdida total de la noción de la realidad se refleja en su autocomplacencia
total: «Si no me hallara yo aquí presente, qué fuera del buen don Gaiferos y de la

12 En su ponencia en el coloquio internacional Los discursos del 98: España y Europa. Del 9 al 13 de
diciembre de 1998 Universidad de Ratisbona (Regensburg), con respecto a la generación del 98 y el
mito de Don Quijote como prototipo del español en la tradición de Unamuno. Véase también, a
propósito de la recepción del Quijote en España, p.e. C. Strosetzki 1991, 183-189, 187: «Der
Quijotismo wird zum Paradigma des kampfenden Ich, das sich willensstark gegenüber widrigen
Umstanden behauptet»; y Castilla 1989.
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hermosa Melisendra [...] En resolución, ¡viva la andante caballería sobre cuantas
cosas hoy viven en la tierra!» (230)

5 Por fin, un Quijote arrepentido, pero como siempre «no responsable» culpa a «estos
encantadores que me persiguen»: «no hacen sino ponerme las figuras como ellas
son delante de los ojos, y luego las mudan y truecan en las que ellos quieren. Real
y verdaderamente os digo, señores que me oís, que a mí me pareció todo lo que aquí
ha pasado que pasaba al pie de la letra» (231). En el Quijote, esta pérdida de la
realidad le costará caro: tendrá que pagar a Maese Pedro todos sus títeres rotos a
precio de oro.

A continuación veremos lo que Manuel de Falla hace de este episodio y del personaje
de Don Quijote, primero desde el punto de vista textual y luego del musical.

II. El Quijote del Retablo de Maese Pedro

El libreto

Antes de ocuparse de los aspectos musicales, Falla necesitaba un libreto, escrito por
un especialista como es habitual, que le sirviera de base para la realización musical.
Federico García Lorca hubiera sido el escritor ideal de este libreto, organizando el
reparto de papeles, la ambientación y la instrumentación. Ignoramos por qué motivo
esta cooperación no llegó a realizarse y Manuel de Falla trabajó él solo sobre el episodio
modelo del Quijote adaptando la prosa cervantina de la siguiente forma13:

1 En vez de personas reales que representaran al público de la venta, y títeres que
actuaran en la historia de Melisendra, Manuel de Falla utiliza títeres grandes para
los actores y espectadores, por ejemplo Don Quijote y Sancho Panza, y títeres
pequeños para las figuras del retablo. Así crea un ambiente de «teatro en el teatro».
Debido a problemas técnicos de representación ya que para manejar marionetas
grandes delante del escenario del retablo hace falta un «preescenario» para que de
esta manera se puedan mover las marionetas grandes desde arriba, Manuel de Falla
acepta sustituir los personajes reales por actores que usan «carátulas» (Falla 1924,
partitura, 2) y que caracterizan a dichos personajes.

2 El libreto finaliza después del vítor de Don Quijote a la caballería andante: «¡ Viva,
viva la andante caballería sobre todas las cosas que hoy viven en la tierra!», pues

13 Con respecto al Retablo de Falla, véase p.e. Demarquez 1968; La Música en la generación del 27,
1986, 211-213; y Castilla 1989.
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Falla suprime el regateo por la indemnización por daños y perjuicios de la des-
trucción de las marionetas y del teatro de Maese Pedro.

3 En el episodio elegido, Manuel de Falla hace uso, casi en partes iguales, del estilo
directo -en lo que le corresponde a Don Quijote, Maese Pedro y el trujamán, y de
la indicación escénica. El estilo directo coincide, salvo algunas omisiones, con el
modelo de Cervantes. El texto suprimido no hace referencia a detalles importantes
sino sólo a ejemplos adicionales y adornos14. Más adelante, se incorporan otros
detalles en la indicación escénica de una manera, lingüísticamente hablando, menos
compleja que el modelo de Cervantes.

4 Falla también introduce mínimas diferencias ortográficas, como por ejemplo:

Miguel de Cervantes, Manuel de Falla,
Don Quijote: El Retablo de Maese Pedro:

Gaiferos Gayferos
Carlomagno Cario Magno
preguntad preguntade
corónicas crónicas
trujamán Trujamán
maese Pedro Maese Pedro

El argumento

Aparte de estos cambios, el argumento no se aparta demasiado del episodio cervantino:
Don Quijote y Sancho Panza están en una venta en la Mancha de Aragón. El titiritero
Maese Pedro15 y un chico, el trujamán, representan la historia de Melisendra, cautiva
en el Alcázar de Sansueña (Zaragoza) en poder de los moros. Su «padre putativo» Cario
Magno manda a Don Gaiferos, el esposo de Melisendra, a liberar a su hija. Entretanto,
un moro molesta a Melisendra, dándole un beso «en mitad de los labios». Después del
castigo del delincuente ordenado por el rey moro Marsilio, llega Don Gaiferos y libera
a su esposa. Los moros persiguen a la pareja cristiana. Don Quijote quiere ayudar a la
pareja y equivocando la realidad con la ficción destruye los títeres y el teatro de Maese
Pedro.

14 Véase p.e.: «Esta verdadera historia que aquí a vuesas mercedes se representa es sacada al pie de la
letra de las corónicas francesas y de los romances españoles que andan en boca de las gentes, y de los
muchachos, por esas calles» (las palabras en cursiva indican las partes suprimidas por Falla).

15 Ginés de Pasamonte, uno de los galeotes de la primera parte, Véase capítulos XXII/XXIII.
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III. El Quijote que canta

La instrumentación

En lo que respecta a la música, dado que la princesa de Polignac había establecido las
condiciones ya citadas, «pour un orchestre de 16 musiciens»16, por un lado, una gran
orquesta como en las óperas de fin del siglo no era posible por la falta de espacio físico
en el salón del palacio, y por otro, las marionetas como protagonistas exigían un
acompañamiento musical adecuado y delicado. Es por ello que el resultado obtenido
fue una instrumentación típica de música de cámara.

Después de precisar los elementos básicos de la ópera, libreto e instrumentación,
Manuel de Falla comienza con el verdadero trabajo, la composición. De esa composición
en especial, se analizarán aquí los cantos y elementos de armonía, melodía y ritmo. En
1914 Manuel de Falla define el nuevo estilo de la siguiente manera:

Vamos a ver cómo, en virtud de la fuerza misteriosa del espíritu
secreto de nuestro arte, la música novísima es pura y simplemente
la renovación de aquella otra por tantos siglos olvidada; pero reno-
vación, resurrección de tal modo realizada, que al revivir aquel
cuerpo que creíamos muerto aparece adornado por toda la riqueza
que el artificio ha acumulado durante tantos siglos.17

Los cantos

Cuando analizamos los cantos, lo que se destaca es el papel del trujamán, que canta casi
todo su papel en un tono de recitación. Ahí se puede notar claramente como Manuel de
Falla utiliza las salmodias y otros elementos del canto gregoriano como fuente musical.
Esa forma de canto recitativo también se encuentra en la tradición narrativa profana18.
De la misma forma, existen diferencias con el estilo puro de recitación solamente en
textos que se quieren destacar, por ejemplo el nombre de Melisendra, o en las citas en
las cuales el trujamán menciona las crónicas francesas y romances españoles. En estas
citas Manuel de Falla hace uso de verdaderas y antiguas melodías y ritmos. Poco a poco,
a medida que la ópera avanza y la tensión crece, ese canto puro será acompañado por
instrumentos19:

16 Carta de la Princesa de Polignac a Manuel de Falla, en J. Paissa 1991-1992,173.
17 Cit. según Manuel de Falla y Manuel Angeles Ortiz (1996), 25.
18 Ejemplos que pueden haber servido de modelo se encuentran en M. García Matos 1953.
19 M. de Falla, El retablo de Maese Pedro, 1924, partitura, 15s.
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Allegro (J-ut.)
if cridando

TRUJAMÁN

£9 - U Tír-dí-de - r* bis - to - ría que a - qalt rae - tai mcr .ce-dcs s<« re . pre -

p:• f_p '• f p ; p •
1 . ta, es sa . ca - da de Lia eró - ai - ca? fraa . cé-sas* y de ioi Ro-man>ces es - pa -

. So-Íesqóean-d*o eo bo-ta de U* pen-lés. Tra • t i de U U - béf - tad qoe dlóel se-ñór don Gay -

^ - fe - roí a tu ci - po - sa Me - 11 - íes • dra, qtíe e* . (a . ba cau . ti . ta en £• . pa . Ka, en po. def de

mo. ros, en •an vuc- I&J mer . ce - dei có-mo et-ta' Ju .

foco mena no isa

' P F
rnm^

las táb- las don Óáy - To-ros,-^. s e . púa a-que-Uo I}II« se canuta: "Ju . cac>does-táa las

T ™ ¡ .
Y

tab . las doa Oay . íe - ros,_ que ya de Me . U - sen * dra seoáol- vi • da - dó?

Un excelente ejemplo de canto narrativo profano es el de Maese Pedro, que al princi-
pio invita a las personas en la venta de La Mancha para que vengan a ver su retablo. Su
invitación cantada, iniciada con una campanilla según una antigua tradición, tiene
reminiscencias con las invitaciones que todavía hoy en día se pueden escuchar en
ferias20:

(o fitna voct) foco Hbíramtnte

úílc* al agitar

*> MAESE PEDRO Ven-fin, ven-f in a T t r n H U W - íe - des^ el Re . la-blo de la l l .ber-

-tad de Mc-ll - sea -•* dra, quéesu-ns de las ci)-sasm«sde rerque ha-y en el mun - doL
attacca súbito

Don Quijote se destaca de los cantos simples del trujamán y Maese Pedro. Sus
primeras interrupciones breves al trujamán despiertan la atención del auditorio. Su
primera interrupción es, según la indicación escénica, con «voz reposada pero enérgica»
y «quasi solenne». Esto se refleja en una línea melodiosa de Don Quijote, y con «pp/p»
(muy bajo/bajo) en los instrumentos. La segunda interrupción «con visible
indignación»21 está caracterizada por intervalos grandes (con saltos), «f» (alto), sin

20 M. de Falla, El retablo de Mae.se Pedro, 1924, partitura, 3.
21 M. de Falla, El retablo de Maese Pedro, 1924, partitura, cifras 37 y 38, (33s.).
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acompañamiento y «quasi libero»22 en el tiempo; de esta forma el caballero puede
enfadarse sin restricción.

Al final, cuando Don Quijote se entromete, confundiendo la ficción del retablo con
la realidad, canta en estilo de ópera, Eso no implica el estilo tradicional de ópera, una
secuencia de números con arias y recitativos, sino una forma ariosa que es una forma
vocal intermedia entre el aria y el recitativo, acompañado por los instrumentos. Al final
de la obra cuando Don Quijote domina los acontecimientos del retablo, Manuel de Falla
exhibe todas las facetas de la forma ariosa. La agitación de Don Quijote cuando se
entromete y quiere ayudar a la pareja perseguida está expresada mediante intervalos23

muy grandes. Su presentación a Melisendra y Don Gayferos y el vítor a la caballería
andante tienen momentos dramáticos y muy rítmicos, incluso utilizando el principio de
la Marcha Real24, mientras que su canción en honor de Dulcinea es muy lírica. Manuel
de Falla compone el papel de Don Quijote que representa los ideales antiguos, en el
sentido de una parodia en estilo musical moderno mientras les otorga al trujamán y a
Maese Pedro melodías tradicionales, simples y sencillas. Las canciones reflejan, pues,
la intención de Cervantes.

Elementos armónicos, melódicos y rítmicos

Con la elección de su libreto, Manuel de Falla, fiel a su concepto artístico del neoclasi-
cismo25, reaviva un «clásico», y también forma un equilibrio entre las armonías de la
época de Cervantes, por ejemplo las escalas modales26, y las ideas de armonización de
su tiempo, por ejemplo la cadencia27. Falla utiliza con destreza nuevas influencias, como
la pentatónica28 y la bitonalidad, y esto se incorpora fácilmente a la impresión general
de antigüedad. Otros elementos antiguos, como el pedal armónico o los sonidos del
pedal armónico y el bordón , son adaptados por el compositor al nuevo estilo con
grandes intervalos -séptimas o novenas menores y mayores- en las demás voces.

Para cumplir con el Siglo de Oro, Manuel de Falla añade a la instrumentación
pequeña de las cuerdas diversos instrumentos de viento (flauta, píccolo, dos oboes, corno
inglés, clarinete, fagot, dos trompas, trompeta), una gran cantidad de instrumentos de
percusión (tambor, timbales, xilofón, dos carracas, tamboril, tam-tam, campanilla), un
arpa-laúd y un clavicémbalo. Los vientos causan diferentes efectos típicos cortesanos
y bélicos (por ejemplo trompas, en el paseo a caballo de Don Gayferos por los Pirineos,

22 M. de Falla, El retablo de Maese Pedro, 1924, partitura para piano, cifra 73, (46).
23 Distancia que media entre dos sonidos en función de su altura.
24 M. de Falla, El retablo de Maese Pedro, 1924, partitura, cifra 96, (107).
25 Edad Media -historia de Melisendra- y Siglo de Oro -Don Quijote- están en yuxtaposición.
26 Escalas de la música eclesiástica antigua.
27 Fórmula de la armonía para concluir una frase o una obra.
28 Sistema musical que emplea cinco sonidos al interior de la octava.
29 «Pedal armónico» y «bordón» significan un sonido mantenido mientras las restantes partes

evolucionan armónicamente.
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etc.), los oboes recuerdan a la dulzaina mencionada en el episodio del Don Quijote. Otro
efecto adicional es usar sordina30 para la trompeta; de esta manera se reduce la intensidad
del sonido y se cambia el timbre que suena extraño y también antiguo para nuestros
oídos. Al mismo tiempo, el uso de sordina representa el estilo neoclasicista de la época.

Asimismo, los instrumentos de percusión contribuyen a la creación de un bastidor
típico de la Edad Media {Historia de Melisendra) o del Siglo de Oro (el Quijote). Es
necesario mencionar aquí, en especial, el tamboril y la carraca. Un instrumento histórico
es el arpa-laúd, que pertenece a la familia del laúd y se desarrolló en España en los siglos
XIII y XIV. El clavicémbalo, casi olvidado al principio del siglo XX, resurge en la larga
estancia de Manuel de Falla en París, en donde conoce a la famosa cembalista Wanda
Landowska.

Desde el punto de vista rítmico, la obra es muy variada. Los ritmos de la vida
cortesana, como la fanfarria, los bailes y las canciones con influencias líricas (por
ejemplo el romance) tienen gran importancia. En ese caso poseen un papel destacado
los siguientes instrumentos de percusión: tambor, tamboril, atabal y los instrumentos
típicos para fanfarria y caza: la trompeta y la trompa. La innovación es la polirritmia31.

Desde el punto de vista melódico, Manuel de Falla utiliza distintos modelos antiguos
y de esta manera resalta el elemento morisco presente en ciertos intervalos y melodías.

Falla logra mediante la síntesis de música antigua con música «moderna» la
reanimación magistral de la música antigua española, como así lo ha expresado su gran
admirador, Federico García Lorca:

Hay un doble fondo en la música del Retablo; los personajes que
rodean al teatrillo tienen un admirable color del siglo XVII, pica-
resco, amatorio o litúrgico; el retablillo y sus gentes surge a veces
como un sueño medieval. Don Quijote está vivo en escena, las
gentes del retablillo están evocadas. Mientras Don Quijote canta
«ahora mismo», su canto recién creado, todo el retablillo y sus
muñecos hablan a lo lejos como sombras líricas, pero con una
lejanía casi increíble. Asimismo el romance de Melisendra en su
torre acompañada del arpa, tiene la misma altura emotiva que cual-
quier pasaje del Peleas de Melisendra [sic] de Claudio Debussy.32

Además, con esta música antigua española se obtiene, a través de los elementos
modernos, el encanto de lo nuevo. El neoclasicismo torna a los tiempos antiguos en
interesantes.

30 Accesorio que se puede aplicar a los instrumentos de cuerda y de metal.
31 Desenvolvimiento simultáneo de dos o más estructuras rítmicas diferenciadas.
32 F. Porras Soriano 1995, 296; véase también supra, n. 1.
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IV. Conclusión

Con estos resultados del análisis musicológico del Retablo de Maese Pedro, nos
acercamos a nuestra conclusión. El mensaje musical de Manuel de Falla está clarísimo:
la ópera de cámara de Manuel de Falla es un ejemplo típico de la recepción y adaptación
del Siglo de Oro por la generación del 27 y hemos visto que esta recepción de Manuel
de Falla está profundamente marcada por los conceptos artísticos de uno de sus más
destacados representantes, Federico García Lorca:

1 La revalorización del trujamán cervantino jugando un papel mucho más importante
en el Retablo, remite claramente al concepto lorquiano de este personaje elaborado
por ejemplo en Los títeres de Cachiporra y en El maleficio de la mariposa como
guía misterioso y perenne del público en el mundo del teatro. El hecho de que Lorca
haya interpretado él mismo este papel en las representaciones del teatro de La
Barraca subraya esta importancia33.

2 El papel de Maese Pedro le añade una segunda dimensión al concepto teatral
esbozado en nuestra introdución, es decir, la tradición popular.

3 Y, por fin, al lado del nuevo teatro de títeres, compuesto de aspectos renovadores
didácticos personificados en el trujamán, y del teatro popular tradicional personifi-
cado en el titiritero, será la figura de Don Quijote, la «figura de identidad» de los
poetas del 27, identidad simbolizada en su papel musical mediante la síntesis de lo
clásico y de lo moderno y correspondiente al nuevo arte de la generación del 27,
quien salvará el teatro español de los años veinte.

33 Véase supra y n. 3.
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Relectura de El príncipe don Carlos, de Diego Jiménez de Enciso

José Manuel López de Abiada

1. A modo de introducción

Las referencias bibliográficas recientes sobre Jiménez de Enciso son escasas y escue-
tas en los manuales y diccionarios de literatura. Por ejemplo, su nombre no figura en
el índice alfabético del primer suplemento del «Siglo de Oro: Barroco» de la Historia
y crítica de la literatura española (1992) dirigida por Francisco Rico. En el Dicciona-
rio de literatura española e hispanoamericana coordinado y dirigido por Gullón, la
entrada es descarnada y exente de juicios de valor. Huelga apuntar que estas insufi-
ciencias contrastan visiblemente con los sobrados encomios que le dedicaron críticos
españoles y extranjeros en publicaciones anteriores. Me limito a rememorar a los más
conocidos.

Sáinz de Robles consideraba que El príncipe don Carlos no sólo era la «obra
maestra de Enciso», sino también «uno de los mejores dramas históricos del siglo
XVII». Ni que decir tiene que el crítico madrileño se excede en su juicio de valor,
tanto más si tenemos en cuenta lo que sigue:

En ella muestra el autor una habilidad insuperable en la técnica
del arte, en el plan, combinación de las escenas, manejo del
diálogo, sobriedad y fuerza de antecedentes y trabazón de hechos,
en la justificación de todo movimiento de personajes. El estilo es
propio, noble, dramático, denso. La poesía es limpia, elocuente,
armoniosa. El lenguaje es rico, brioso, ceñido, puro. No es afirma-
ción temeraria la que califica a esta obra de Enciso como la más
bella y perfecta que se ha logrado acerca del famoso príncipe don
Carlos. Sin que se olvide la tragedia de Schiller, tan falsa como
carente de características hispanas.1

José Luis Alborg es más comedido en su aprecio; cierto es que alude a la falta de
popularidad, pero también es verdad que no se olvida de apuntar que «el teatro de
Enciso ha merecido sorprendentes elogios de varios investigadores», entre los que
recuerda a los más encomiásticos en los términos que siguen:

1 Sáinz de Robles, Federico Carlos, Ensayo de un Diccionario de la literatura, II, Escritores españoles
e hispanoamericanos, Madrid, Aguilar, 1949, 816-817.
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En su estudio sobre Enciso y su teatro, Cotarelo y Mori recoge
varias de aquellas opiniones. [...] Schevill lo considera «figura
excepcional», y asegura de sus tres dramas principales que «son
insignes modelos del verdadero drama histórico, como no se ha-
llan en la literatura española». [...] Ezio Levi [...] vuelca elogios
del más subido entusiasmo, y refiriéndose a la figura del príncipe
afirma que el haber comprendido la extraña psicología del perso-
naje y «haber creado este tipo de amargo y extraño Hamlet espa-
ñol es, cierto, la mayor y más luminosa gloria de Enciso.2

Wilson y Moir califican la obra de «drama magistralmente concebido» por la
«intensidad en sus contrastes de caracterización psicológica», y porque a su juicio es
«un buen ejemplo de la aplicación del principio aristotélico de la superioridad de la
verdad universal o poética sobre la verdad histórica». Menos acertadas y -si cabe-
más sorprendentes considero las afirmaciones siguientes:

Al final, cuando todo el mundo cree que Don Carlos ha muerto,
revive milagrosamente gracias a san Diego de Alcalá, tiene una
visión de los descendientes de su padre hasta el primer
matrimonio de Felipe IV, y, llamando al rey, jura humildemente
que se arrepiente de sus culpas y que en el futuro enmendará su
vida. [...] El drama de Enciso sobre Don Carlos y su padre es sin
duda la mejor de las numerosas obras teatrales que posteriormente
se escribieron sobre este tema en diversos países de Europa. En
dignidad y en finura de caracterización El principe don Carlos es
mejor que el Don Carlos de Schiller y sólo se ve superado por la
ópera de Verdi.3

2. Texto, contexto y pretextos

Hasta aquí algunas de las opiniones incondicionales sobre la obra de Enciso, a las que
no sería difícil añadir muchas más4. A mi juicio, se trata de una obra poco más que

Alborg, José Luis, Historia de la literatura española. Época barroca, II, Madrid, Gredos, 1970,396-
397.
Wilson, Edward M. y Duncan Moir, Historia de la literatura española. Siglo de Oro: teatro (1492-
1700), Barcelona, Ariel, 1974, 130-131.
Viene quizá a cuento reproducir la opinión de Valbuena Pratpor los aspectos que recoge: «Enciso ha
compuesto un excelente drama, de gran poder psicológico, de honda visión histórica del ambiente y
cada una de las figuras, sólo empequeñecido, levemente, por el desenlace demasiado ingenuo. Don
Carlos queda, a pesar de sus locuras juveniles, más simpático ante el público, que la fría y rígida
majestad del Monarca, y hay una humanísima emoción en la escena en que el hijo ve que su padre no
le trata como a tal «sino como quien sucede en sus reinos», en que, triste y enfermizo habla de un
posible suicidio, de íntima desesperación «porque mataré la luz - si ella misma no se muere». El
Duque de Alba, Monteni (Montigny) en cuya muerte se desfigura, acaso, un tanto la verdad histórica
en favor del «Prudente», el gracioso Tejoletas, son variados y bien perfilados caracteres.» Valbuena
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mediocre, cuyo principal interés radica, precisamente, en el argumento y en el hecho
de ser la primera obra literaria que lo trata. Hecha esta puntualización, cabe afirmar
que la obra carece de fuerza dramática, porque el tratamiento de los protagonistas
—Felipe II y don Carlos— no logra superar el esquematismo antitético elemental, que
además queda establecido desde el comienzo mismo de la obra; un esquematismo que
condena apriari toda evolución posible de los caracteres. Cabe así mismo señalar que
la segunda acción o trama secundaria (los amores de don Carlos y Violante, sobrina
del duque de Alba) tampoco está lograda, que el gracioso Tejoletas apenas queda
esbozado, que el lenguaje es pobre y excesivamente uniforme (excepción hecha, en
parte, de los breves parlamentos del gracioso). En fin, es como si la edición de la obra
que tanto alabaron los críticos mencionados se basara en un manuscrito incompleto.
Tanto más si consideramos que, según Cotarelo, la primera edición de 1773 consta de
2.650 versos5.

Por el contrario, el sueño de don Carlos del final de la obra sí ofrece elementos de
interés dramático, pese a que llegue de forma excesivamente brusca y a que su paren-
tesco con las conversiones de las comedias de santos sea demasiado evidente. Otro de
los aspectos de interés de la obra radica en algunas coincidencias temáticas con La
vida es sueño, sobre todo en los paralelismos existentes entre los desdichados prínci-
pes don Carlos y Segismundo6.

Pero además de su carácter de precursora, la pieza de Enciso tiene el interés de ser
la primera obra literaria que se alista entre los abogados defensores de Felipe II,
monarca que, como es sabido, tardó mucho en notar la importancia del oficio de
«cronista del rey» (creado en el siglo XV), cuya principal obligación era redactar la
historia oficial del soberano remante. Interés tanto mayor si consideramos que Felipe
II archivó en Simancas una historia manuscrita sobre sus primeros años, cuyo autor
era su archivero en Roma, Juan de Verzosa. Como también frenó la publicación de
otras obras afines, entre las que figuraba la famosa crónica latina sobre su padre
Carlos V, debida a la pluma del cronista del emperador, Juan Ginés de Sepúlveda. No
cabe duda de que la obra de Verzosa hubiese equivalido, como le aseguraban en 1573
sus consejeros, a una digna refutación de no pocas de las acusaciones formuladas en
la Brevísima relación de la destrucción de las Indias, del P. Las Casas. Cuando por fin
se decidió a encargar una biografía era ya tarde: ya había aparecido (y gozaba además
de considerable difusión) la famosa Apologie ou défense (1581) de Guillermo de
Orange. El cronista real, Garibay, había preparado un boceto en 1593, pero el proyecto
tampoco llegó a buen puerto debido a la oposición del monarca, y tampoco cuajó el
proyecto que Antonio de Herrera y Tordesillas había discutido con el rey: una

Prat, Ángel, Historia de la literatura española, II, Barcelona, Gustavo Gili, 1946, 147.
En ese manuscrito se basa, quizá, la edición de Juan Hurtado y Ángel González Palencia, Madrid,
Letras Españolas, s.a. El ms. 15.554 de la Biblioteca Nacional de Madrid, que he consultado e incluso
transcrito con vistas a una próxima edición, tiene unos 350 versos más, por lo que podría ser acaso un
manuscrito completo.
A este tema me he referido en un ensayo de próxima aparición.
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«historia general del mundo» en la que se corrigieran los errores de las historias
extranjeras. Cuando Herrera concluyó su trabajo en 1601, Felipe II hacía tres años que
había muerto. Las calumnias y críticas de Orange y de su ex secretario Antonio Pérez
{Relaciones, 1590) fueron contrarrestadas sólo con mucho retraso por los historiadores
oficiales de la corte. La leyenda negra estaba en marcha. Felipe II, que había ganado
batallas memorables, había perdido la de la imagen.

El intento de Enciso era, siguiendo el escrito panegírico de Luis Cabrera de
Córdoba (1559-1623) -cuya primera parte fue publicada en Madrid en 1619; la
segunda aparecería después de la muerte del autor-, responder a quienes desde la
historia habían comenzado a tergiversar los hechos sobre la desgracia de don Carlos.
Entre esos escritos cabe recordar el Pátissier de Madrigal en Espagne (1596), de autor
anónimo, obra en la que se lleva a cabo una reconstrucción fantástica de la historia de
don Carlos, quien supuestamente había logrado escapar al control de sus guardianes
para vivir de incógnito, ejerciendo el humilde menester de pastelero. En 1586, el
historiador Mayerne Turquet había echado mano de la Apologie ou déjense para refe-
rirse a los últimos días de don Carlos en su Histoire genérale d Espagne: según
Turquet, el desgraciado príncipe habría sido estrangulado en la cárcel, y la joven
Isabel de Valois habría sido obligada a optar por el veneno. En la versión de la Histoi-
re universelle depuis 1550 jusqu'en 1601 del protestante d'Aubigné, se acusa a la
Inquisición de haber condenado al príncipe a recurrir al veneno.

3. Coda

De los datos mencionados podemos deducir que la obra de Enciso merece una aten-
ción crítica, tanto más si consideramos que don Carlos es sólo uno de los protago-
nistas, que el otro es Felipe II, figura construida como contrapunto del príncipe
mediante el recurso a la técnica de los opuestos. Efectivamente, en uno de los prime-
ros parlamentos del rey, hallamos la afirmación siguiente:

Que inhumana
condición, huye de mí,
naturalmente es mi opuesto.7

Unas líneas más abajo, el rey se refiere a su hijo en estos términos:

En fin yo he hecho por vos
hijo Carlos lo que debo
corno amigo, como Rey,
y como padre, y maestro.
Quiero saber qué es la causa,
qué os obliga a serme opuesto

Cito por mi transcripción del manuscrito mencionado de la Biblioteca Nacional, pág. 6.
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en las mayores acciones,
y en los menores intentos.
Desestimáis lo que estimo,
aborrecéis lo que quiero,
decís mal de lo que alabo,
y bien de lo que desprecio.
Si hablo paso, habláis a voces,
sois libre, si soy compuesto,
si soy grave, sois liviano,
fácil sois, si soy severo.
En los vestidos, huís
de los trages que yo apruebo,
la vianda de que gusto
la tenéis vos por veneno.
En el premio y el castigo,
le doy al amor el cetro,
vos en la crueldad y el odio,
queréis coronar el miedo.
Yo a las leyes que nos rigen,
como es justo me sujeto,
y en vos Carlos, no hay más ley,
que esto quiero; esto no quiero.
El cuidado de mi oficio,
me lleva lo más del tiempo,
y a vos os lleva el descuido
el tiempo, y aun el respeto.
Finalmente gustáis tanto
de no imitarme, que pienso
que solamente sois malo,
porque pensáis que soy bueno.
¿Qué fiera, qué planta, qué ave,
a quien le dio el ser primero
no padeció? ¿Sólo en vos
mintió el orden? No lo entiendo.
Si es secreta oposición
de las estrellas, venceos,
venceos, que soy vuestro padre
y más que a mi vida os quiero.
Diérala amigo por vos,
pero por mi mal advierto,
que el obligar a un ingrato
es impedir su remedio.
El día que toda España
celebra mi nacimiento
os retiráis, y si os llamo,
respondéis que estáis enfermo.
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Y aunque es verdad que os perdono
como padre, ¿cómo puedo
perdonaros como Rey?
Abrid los ojos, ¿qué es esto?
Advertid que os aborrece
tanto, tanto todo el Reino,
que ya la lealtad de España
yace en el último esfuerco.
Y con razón, pues que vano,
desagradable, soberbio,
estraño, intratable, loco,
libre, atrevido, y resuelto.
Dais la noche a las ciudades,
dais el día a los desiertos,
a la cólera el enojo,
a la indignación el premio.
Y yo, si no os enmendáis,
seré en contrarios efetos,
en mi templanca animoso,
en mi obligación severo,
en mi piedad riguroso,
y en mi sangre justiciero.

Aunque hayamos elegido este pasaje por el predominio de los términos opuestos,
disponemos en él de suficientes elementos para establecer los principales calificativos
que caracterizan al príncipe (enfermizo, insubordinado, caprichoso, cruel, desobedien-
te y envidioso) y vislumbrar el choque dramático entre padre e hijo, que además se
perfila como serio peligro para la continuidad de la corona, dadas las contradicciones
de don Carlos. El recurso a los personajes contrapuestos echa mano de elementos
estereotipados, en los que la grandeza del rey se opone a la avidez de poder del prínci-
pe, la paciencia a la ira, la justicia al posible abuso de poder, la benevolencia al odio,
etc. En suma, don Carlos es presentado como un personaje inseguro, miedoso, obse-
sionado, caprichoso e incontrolado. Un personaje bifronte en el que predominan
netamente los aspectos negativos, muy en la línea de la versión histórica de Cabrera de
Córdoba8 y de los escasos cuadros de Sánchez Coello9. Pero esta es otra historia, a la
que me he referido en un trabajo de próxima publicación.

La obra de Luis Cabrera de Córdoba ha sido editada recientemente de manera ejemplar: Luis Cabrera
de Córdoba, Historia de Felipe II, Rey de España, ed. de José Martínez Millán y Carlos Javier de
Carlos Morales, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1998.
Véase al respecto la interesante monografía de Gabriela Betz, Die Bildnisse des Don Carlos,
Frankfurt (Main), VAS, 1997.
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La erudición en las Empresas políticas de Saavedra Fajardo

Sagrario López Poza

De los muchos juicios que sobre Saavedra Fajardo se han expresado a lo largo de más
de trescientos cincuenta años, suele destacar la unanimidad en considerar su obra como
de las más eruditas que ha producido la Literatura española. Algunos críticos han
estimado ese bagaje como una pesada carga enfadosa y pedante que impide disfrutar
a plena satisfacción del contenido del discurso, mientras que otros se admiran de la
memoria y capacidad del autor que hace posible traer a colación una cita de clásicos
o bíblica, una anécdota histórica, un dicho de un famoso, un ejemplo de la historia
contemporánea para ilustrar y refrendar la argumentación que sigue. Quienes han sido
benévolos en el juicio, sin embargo, suelen enseguida pasar a considerar la cuestión de
la originalidad de Saavedra, y con el mismo afán que dedican a averiguar sus fuentes
(expresas o no), muestran la desilusión que les causa hallar en otros autores ideas o
motivos que Saavedra ha utilizado en sus Empresas.

Va siendo hora de considerar la erudición que puebla las páginas de las Empresas
políticas teniendo en cuenta el contexto cultural en que se produjeron y, desde luego,
desdeñar cualquier juicio negativo en torno a la originalidad de su autor, que era un
asunto que en absoluto preocupaba a una mente cultivada del siglo XVII en el sentido
en que sólo a partir del Romanticismo se ha venido aplicando.

En la época en que Saavedra escribe, la erudición era estimadísima, de lo que dan
fe las cartas que le dirige el famoso intelectual europeo Henri Van de Putte (Erycius
Puteanus) y que él inserta al comienzo de la segunda edición de las Empresas. Aunque
se trata de cartas en latín en estilo muy retórico y de carácter panegírico, de las que
tenemos que limar las exageradas alabanzas, es notable lo mucho que destaca la
admiración por la erudición del español, que revela sincera estima, y que haría sentirse
muy orgulloso a nuestro Saavedra. Encomia el ingenio de que la Naturaleza le dotó y
el esfuerzo dedicado a adquirir conocimientos, así como la habilidad en el empleo del
método de saberlos acopiar para emplearlos cuando fuera oportuno con el fin de
provocar deleite y aprovechamiento en sus lectores. Ensalza también que la erudición
sea variada (profana y sagrada):

Desde luego, hay aquí una obra digna del supremo ingenio que la
Naturaleza te otorgó; de la suma erudición que te confirió la dili-
gencia y la familiaridad con las cosas y los estudios. Tuya es esta
gloria, oh Fénix de los varones, que en un solo volumen, y en un
ciento de imágenes has podido abarcar lo que no muestran mil
libros de otros. Aquí se encuentra lo que está en todas partes, lo que
contienen los tiempos antiguos y los nuestros, lo sagrado y lo
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profano. Los ejemplos son como antorchas, las sentencias como
gemas, la obra entera no es sino oro, que será estimado en todo
censo de doctrina, y por todos, incluida la posteridad. Adelante,
pues, que sea materia pública, que enseñe a todos los príncipes
cómo ser verdaderamente príncipes: gobiérnense a sí mismos y a
los demás, sean felices y hagan felices a los otros no menos con su
ejemplo que con su imperio. Este es ahora un deseo mío, pero un
logro tuyo, que los príncipes y los pueblos pondrán en la cuenta de
tu ingenio y de tu erudición1.

Importa, por tanto, considerar lo que se entendía por «erudición» en el entorno
cultural en que se mueve Saavedra, y para ello conviene tener en cuenta lo que escribían
tratadistas y educadores contemporáneos, como el padre jesuíta Nicolás Caussin, en
su obra de enorme fama e influencia De eloquentiae sacrae et humanae parallela libri
XVI, editada en numerosas ocasiones desde 1619 y que dedicó a Luis XIII en agradeci-
miento por la reapertura del colegio de los jesuitas de Clermont2. La obra ofrece un
universo de cultura práctica destinada a cortesanos cristianos que aspiran a ser eruditos.
Distingue el Padre Caussin la elocuencia heroica (la de la iglesia) frente a la humana
(la de la sociedad civil) y reparte la materia destinando XIII libros a la humana, frente
a III libros a la heroica. En esa obra se encuentran todo tipo de indicaciones para el
empleo de géneros oratorios profanos como el memorial, el elogio, la sátira, la vitupe-
ración, y géneros oratorios sagrados, como la homilía, el sermón, el panegírico de
santos, la controversia... todo ilustrado con una enorme cantidad de ejemplos latinos
y griegos y citas clásicas que como en una poliantea se ofrecen al lector en latín
elegante, en un estilo ameno y animado, lleno de prosopopeyas, diálogos, descripciones,
y, de vez en cuando, se permite muestras de entusiasmo o de indignación3.

Caussin se hace eco de la viva polémica que hay en el momento en torno a si es
preciso que el discurso sea erudito y plantea las dos posturas enfrentadas: unos parece
que tienen declarada la guerra a la erudición, a la que consideran oropel y la califican
de huera, y centran su atención en la estructura y en la disposición de las palabras, y
así logran soltura y concisión, pero no extraen a los temas vigor y riqueza. Otros, por

Traducción de Fernando González Muñoz, inserta en mi edición de las Empresas políticas de Saavedra
Fajardo para editorial Cátedra, Madrid, 1999.
Flexiae, sumpt. S. Chappelet, 1619. Tuvo la segunda edición en 1623, y de 1623 a 1686 hubo al menos
cuatro reediciones en París, tres en Colonia y cuatro en Lyon.
Conviene aquí aclarar que cuando hablamos de orador no nos referimos «strictu sensu» a los que
elaboran sermones o discursos destinados a ser pronunciados en el pulpito, las asambleas, el foro, los
tribunales o el senado, como podría entenderse. En la segunda mitad del siglo XVI, se había puesto
muy de moda una variedad de prosa discursiva, con finalidad didáctica, como sustitutoria o coaligada
de la comunicación hablada. El lector se concibe como oyente, y se apela a él como si pudiera
contestar inmediatamente a manera de coloquio. Se establece así una cercanía entre emisor y receptor
del mensaje que refuerza los vínculos precisos para que la persuasión sea eficaz. Ver Asunción Rallo
Gruss, «Tópicos y recurrencias en los resortes del didactismo: confluencia de diferentes géneros»,
Criticón, 58, 1993, 135-154.
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estimar que el orador o escritor debe ser docto, atiborran los discursos de historias y
de testimonios sin criterio alguno, y torpes en su expresión, se preocupan sólo de aclarar
el variopinto ajuar de su erudición.

El método para ser diestro en oratoria requiere, según Caussin, equilibrio y conside-
rar con mucho cuidado qué permite o exige el tema, qué la situación y qué los oídos
del oyente (y en el caso de los discursos escritos, el lector). Los oradores prudentes,
aunque de vez en cuando apliquen la erudición, lo hacen con tal destreza, que lo que
dicen parece fluir espontáneamente y no que haya sido rebuscado; luego, lo suavizan
y aderezan con tantos condimentos que se torna familiar incluso a oídos del pueblo. Lo
más importante es acertar en la proporción adecuada de erudición empleada.

El maestro en este tipo de prácticas fue en la segunda mitad del siglo XVI Justo
Lipsio, que sorprendía y admiraba a cuantos leían sus obras y tuvo muchos imitadores
que no lograban estar a su altura. Baltasar de Céspedes, en su Discurso de las Letras
Humanas, dice de Lipsio, considerado modelo de humanista e intelectual:

Este hombre tiene excelencia de juntar con agudeza y juicio los
lugares diferentes de los Autores a un propósito, como se ve en
aquella admirable obra de la Política, donde con un perpetuo hilo
del sentido va cosiendo diferentes lugares griegos y latinos de tal
manera que parece que los mismos Autores los hicieron más para
el propósito de Lypsio que para el suyo propio. Este es un negocio
de muy fundado estudio, atenta lección, y muy considerada noticia
de lo que se lee, y de pronta y feliz memoria y presente represen-
tación de todas las cosas4.

Quien se preparaba para orador o escritor de una prosa elegante había de adquirir
un sólido bagaje en todas las artes liberales y disponer de un método que le permitiera
explotar eficazmente el fruto de sus lecturas. Ese método, seguido por los humanistas
y aprendido en la infancia, consistía en anotar en el codex excerptorius o cartapacio
personal, por lugares comunes, todo cuanto en la lectura había llamado la atención, bien
por la forma o por el contenido, esperando poder volver a usarlo en alguna ocasión
como motivo de invención o como autoridad para reforzar la argumentación de un
discurso. Las instrucciones sobre cómo organizar en lugares comunes todo ese material

4 Discurso de las letras humanas, llamado «El humanista» que según D. Nicolás Antonio escribía en
el año de 1600 D. Baltasar de Céspedes, Yerno del Brócense, y su immediato succesor en la Cátedra
de Prima de Retórica de la Universidad de Salamanca, y que sale a luz la primera vez, Madrid,
Antonio Fernández, 1784, 63. Existe edición moderna de Gregorio de Andrés, El Escorial, 1965.
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pueden hallarse en escritos de Humanistas eminentes como Erasmo5, Vives6, Salinas7

y Palmireno8, Baltasar de Céspedes9 y Justo Lipsio10. Los argumentos eruditos extraídos
de todo tipo de saber (historias, axiomas, leyes, comparaciones...) se hallaban así
disponibles para ser distribuidos por el discurso procurando soltura, sin amontonarlos,
cuando hicieran falta. Sin embargo, ese método genuino fue siendo desvirtuado con la
publicación de muchas enciclopedias, florilegios y polianteas que sustituyeron cada vez
más el trabajo personal, lo que dio píe a muchas críticas y censuras, la más fina de las
cuales puede verse en el prólogo del Quijote. Y es que, a pesar de todas las normas
escritas, era una labor de tal dificultad, que el Padre Caussin se ve obligado a incluir
entre las fuentes de la invención que nutren la erudición una final que denomina «la
razón y el talento aplicados a los lugares comunes», porque sin el ingenio natural «por
mucha que sea la erudición, permanecerá la espada escondida en la vaina y su filo
quedará sin efecto11».

Con el tiempo se había llegado a ciertas convenciones sobre lo que se consideraban
campos del saber susceptibles de ser empleados como adornos eruditos en una obra.
Gracián12 define la erudición así:

Consiste en una universal noticia de dichos y de hechos, para
ilustrar con ellos la materia de que se discurre, la doctrina que se
declara. Tiene la memoria una como despensa, llena de este erudito
pasto, para sustentar el ánimo, y de que enriquecer y fecundar los
convites que suele hacer a los entendimientos. Es un magacén
rebutido, un vestuario curioso, un guardajoyas de la sabiduría. Sin

5 Desiderio Erasmo, De copia verborvm, et rervm libri dúo. Eiusdem libelivs de ratione studü & pueris
instituendis. Eivsdem de componendis epistolis libellus vtilissimus, cum nonnullis aliis, ad omnium
studiosorum vtilitate. Compluti, MDXXV.

6 Luis Vives, De tradendis disciplinis, seu de institutione Christiana, en Opera Omnia, Valentiae
Edetanorum, in off. Benedicti Monfort, MDCCLXXXV, t. VI. También puede leerse esta obra en la
edición en español en Obras completas, II, Madrid, Aguilar, 1948, 337-687.

7 Rhetórica de la lengua castellana en la qual se pone muy en breve lo necessario para saber bien
hablar o escrevir, y conoscer quien habla y escriue bien... escrita por unfrayle de la Orden de Sant
Hieronymo, Alcalá de Henares, Juan de Brocar, 1541.

8 Lorenzo Palmireno, El estudioso de aldea... con las quatro cosas que es obligado a aparender un buen
discípulo: que son Devoción, Buena crianga, Limpia doctrina, y lo que llaman Agibilia... Valencia,
1568.

9 Baltasar de Céspedes, Discurso de las letras humanas llamado el Humanista, escrito en 1600, pero
que se editó por vez primera por Santos Diez González, en Madrid, Antonio Fernández, 1784.

10 Iusti Lipsi Epistolica Institutío, excerpta e dictantis eius ore, auno MDLXXXVII mense Iunio
adiunctum est Demetrii Phalerei eiusdem argumenti scriptum, cap. XII: «De excerptis; quo ordine ea
instituenda, & a quibus singula carpenda». Puede verse en Opera omnia, Antuerpiae, ex Off.
Plantiniana Balthasaris Moreti, 1637 (4 vols.), vol. II, pág. 539 y sigs.

11 Op. cit. IV, VII, 137-138.
12 Baltasar Gracián, Agudeza y arte de ingenio, tratado segundo, discurso LVIII «De la docta erudición

y de las fuentes de que se saca», en Obras completas, II, ed. de E. Blanco, Madrid, Turner, [1993],
726-730.
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la erudición no tienen gusto ni sustancia los discursos, ni las con-
versaciones, ni los libros. Con ella ilustra y adorna el varón sabio
lo que enseña, porque sirve así para el gusto como para el provecho
(...) pero no ha de ser uniforme, ni homogénea, ni toda sacra, ni
toda profana, ya la antigua, ya la moderna, una vez un dicho, otra
un hecho de la historia, de la poesía, que la hermosa variedad es
punto de providencia. Especialmente se ha de atender a la ocasión
y a sus circunstancias, de la materia, del lugar, de los oyentes, que
la mayor prenda del que habla o escribe, del orador o historiador,
es decir con seso.

Indica como fuentes de donde extraer argumentos eruditos:

Historia, así sagrada, como humana,
Sentencias y dichos de sabios, sacados de la Filosofía moral y de
la poesía.
Apotegmas, agudezas, chistes, donosidades
Dichos heroicos de príncipes, capitanes, insignes varones
Emblemas, jeroglíficos, apólogos y empresas
Símiles, alegorías, parábolas
Adagios y refranes
Paradojas, problemas, enigmas, cuentos

Y con muy poca diferencia da su clasificación el Padre Caussin:

Historia
Apólogos y parábolas
Adagios
Jeroglíficos
Emblemas
Testimonios de los antiguos
Sentencias
Leyes
Las Sagradas Escrituras

Saavedra conoce bien estas demandas de la sociedad en que se mueve, y demuestra
un dominio perfecto del método al que acabamos de aludir. Se propone adornar las
empresas con todo tipo de saberes estimados y cada una de las fuentes de las que nos
hablan Gracián o Caussin están representadas en las empresas con distinta proporción.
Lejos de las desmañadas maneras de algunos contemporáneos suyos, Saavedra
especifica sus fuentes, las localiza con bastante precisión, ostenta sus cualidades de
hombre de formación universitaria y profesión vinculada a las letras y destinada al
servicio público. Su forma de proceder es emplear sentencias al principio de la

AISO. Actas V (1999). Sagrario LÓPEZ POZA. La erudición en las Empresas política...



818 Sagrario López Poza

declaración e ilustrarlas con uno o varios ejemplos o citas después que confirmen lo
dicho. Puede verse, como ejemplo, la empresa 33 en que, tras la acumulación de
sentencias, se incluyen exempla históricos (anécdotas antiguas y modernas).

Si nos centramos sólo en las citas textuales, que pueden ofrecer datos cuantitativos
incontrastables, y atendiendo a la segunda edición de las Empresas políticas (muy
aumentada con respecto a la «princeps») tenemos lo siguiente:

Total de citas textuales: 1.855

De distintas obras de Tácito 695 (37,46%)
de la Biblia 559(30,13%)
de Juan de Mariana 158 (8,5%)
de Aristóteles 86 (4,6%)
de Alfonso X (Las Partidas) 63 (3,39%)
de Séneca 24(1,29%)
de Leyes distintas de Las Partidas 19 (1,02%)
De otros autores 251 (13,53%)

El análisis cuantitativo, aunque no debe ser el único, es bastante elocuente. Las
obras de Cornelio Tácito (Ármales (ab excessu divi Augusti), Historiae, Agrícola y
Germania) han ejercito tal influencia en la redacción de las Empresas (en especial las
dos primeras), que sin duda evidencian una forma de pensar, una ideología bien clara
en Saavedra, como ya han advertido algunos críticos13. Sólo las citas bíblicas van a la
zaga, y juntas unas con otras representan casi las dos terceras partes de las fuentes
empleadas. Con todo, conviene aclarar ciertas cuestiones curiosas.

Como es sabido, los cambios que se produjeron entre la redacción de la primera y
la segunda edición (Munich, 1640 y Milán, 1642) son notables en muchos aspectos, y
es éste de la presencia de citas de Tácito y las bíblicas el más relevante. De la primera
edición se eliminan 89 citas textuales de Tácito. Destacan, por el número elevado de
las excluidas, las antiguas empresas 19, 47 y 42 (que pasan a ser las números 21,61
y 44 en la edición de Milán) y que se ven privadas respectivamente de 10,21 y 9 citas
de Tácito. Hay que decir que eso no significa que se excluya el pensamiento del
historiador latino, pues en ocasiones se emplean sus sentencias camufladas en el texto
español, sin la identificación expresa de la fuente. El caso chocante de la moderna
empresa 61 es muy elocuente al respecto. En la versión nueva,.se eliminan 30 citas que

André Joucla-Ruau murió antes de terminar un amplio estudio sobre el pensamiento de Saavedra
Fajardo, en lo que estaba destinado a ser su tesis doctoral. Parte de ese trabajo redactado en 1962 fue
publicado postumo bajo el título: Le Tacitisme de Saavedra Fajardo (París, Éditions Hispaniques,
1977). Enlaspágs. 13-15 ofrece el recuento total de citas textuales (1.853), especificando las de Tácito
y las bíblicas. En el recuento que ahora ofrezco varían ligeramente las cantidades, porque he hallado
el autor de algún raro caso en que Saavedra no lo aportaba y porque he procedido a la identificación
de las citas, y algunas atribuidas a otros autores resultaron ser de Tácito.
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apoyaban todo el discurso de la declaración de la empresa; de ellas, 21 eran de Tácito,
pero ello no impide que el texto siga siendo una taracea de motivos tomados del
historiador romano. Por otro lado, en la segunda edición se añaden 41 citas de Tácito
en lugares, en donde no se había empleado como fuente en la primera edición.

Respecto a las citas bíblicas, el contraste entre la primera y la segunda edición es
más notable. Las 72 citas procedentes de distintos libros de la Biblia que aparecían en
la edición de Munich se convierten en 547 en la edición de Milán (es decir, que por cada
cita bíblica inicial hay luego más de siete y media). Las empresas de la segunda edición
en que la interpolación de citas bíblicas es más ostentosa son la 1, 8,11,18,31,40,48,
49, 50, 55, 57, 62, 75, 86 y 101. Dentro de éstas, a su vez, destacan la 48 (que pasa de
1 cita bíblica a 20), la 50 (que pasa de 0 a 25) y la 55 (de 0 a 18). En realidad, muchos
de los cambios experimentados en el texto, en su mayor parte bloques añadidos, no son
más que fragmentos redactados de manera forzada para hacer que encaje de forma
conveniente una cita bíblica que no existía en la primera edición. El fenómeno se
observa muy bien, por ejemplo, en la empresa 78, con las citas de los Proverbios y los
Salmos. También se observa el fenómeno en las dos últimas empresas, cuya inicial
abundancia de citas de Tácito hubo de ser maquillada luego con la inserción de varias
procedentes de la Biblia.

Considerando despacio estos cambios, no podemos sino preguntarnos cuál es el
auténtico Saavedra, si el que se refleja en la primera edición o el de la segunda. Es
evidente que en la primera versión fue más espontáneo, mientras que en la segunda
parece actuar aleccionado, advertido de que puede tener problemas si no dosifica
convenientemente las fuentes profanas con las sagradas. Su larga ausencia de España
tal vez le hacía desconocedor del ambiente rígido que se había ido creando en la
península en torno a las fuentes de autoridad profanas, incluidas las mitológicas. Ello
explicaría tantos cambios observados en la segunda versión, no sólo en el texto, sino
en las «picturae» (fueron eliminadas sistemáticamente de la segunda versión las que
tenían referencias mitológicas). La justificación de la inserción de las citas bíblicas en
la segunda edición la da él mismo en el prólogo:

con particular estudio y desvelo, he procurado tejer esta tela con los
estambres políticos de Cornelio Tácito, por ser gran maestro de
príncipes y quien con más buen juicio penetra sus naturales y
descubre las costumbres de los palacios y Cortes, y los errores o
aciertos del gobierno. Por sus documentos y sentencias llevo de la
mano al príncipe que forman estas Empresas, para que, sin ofensa
del pie, coja sus flores, trasplantadas aquí y preservadas del veneno
y espinas que tienen algunas en su terreno nativo y les añadió la
malicia de estos tiempos. Pero las máximas principales de Estado
confirmo en esta segunda impresión con testimonios de las Sagra-
das Letras, porque la política que ha pasado por su crisol es plata
siete veces purgada y refinada al fuego de la verdad. ¿Para qué
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tener por maestro a un étnico o a un impío, si se puede al Espíritu
Sancto?

Saavedra actuó en su primera intención siguiendo las tendencias al uso. La Historia
era el mayor almacén de elocuencia y la principal fuente de erudición, como defendía
Caussin, que se pregunta:

¿Qué hay más divino que conocerlo todo, que recorrer como un
astro muy raudo regiones muy separadas entre sí, que hacer
recuento completo de aquello que de todas las épocas se guarda
recuerdo, hazañas, acontecimientos, ejemplos, que contemplar con
una única mirada del intelecto el estado, nacimiento, desarrollo,
vicisitudes, declive y fin de los imperios? ¿Qué hay más noble que
observar reunidos, por así decir, en un solo cuadro el arte de
gobernar y el arte de la guerra, representaciones de muy preclaras
virtudes, que comparar el pasado con el presente, aprender con el
daño ajeno y extraer luego saludables preceptos para perfeccionar
la vida, cualquiera que ésta sea?

El mismo Saavedra, en el prólogo de su Corona gótica, manifiesta que no hay
ningún maestro mejor de los príncipes que la Historia. Y dentro de los historiadores
romanos, Tácito se había ganado el prestigio máximo, gracias, sobre todo, a la difusión
que adquirió su obra desde la edición de 1574 realizada por Justo Lipsio. Entre otras
ediciones, la autoridad que adquirió la del erudito belga se debía a su excelencia
filológica, que derivaba del gran conocimiento que tenía de la Literatura, la Historia
y las instituciones romanas. Se ha trabajado mucho sobre la recepción de Tácito en la
Europa del siglo XVI y XVII, que se perfila en varias vías de influencia en los
españoles, entre las que destacan la vía italiana, la más temprana y duradera (con
Alciato, Guicciardini, Ammirato, Botero, Boccalini y Malvezzi), la francesa (Mureto,
Bodino, Montaigne) y la flamenca o lipsiana15. Saavedra, como varios predecesores
notables, emplea la sabiduría de la antigua Roma «ad usum vitae». El establecimiento
del texto de Tácito no fue para Lipsio un fin en sí mismo, sino un medio de aprovechar

14 Nicolás Caussin, Eloquentiae sacrae et humanaeparallela, 1619, libro IV, cap. III, pág. 129. (Trad.
nuestra).

15 Ver al respecto el libro de Beatriz Antón Martínez, El Tacitismo en el siglo XVII en España. El
proceso de «receptio», Valladolid, Secretariado de Publicaciones, Universidad de Valladolid, 1991.
También siguen siendo de interés: J. A. Maravall, «La corriente doctrinal del Tacitismo político en
España», Cuadernos Hispanoamericanos, octubre-diciembre 1969, núm. 238-240 (recogido en
Estudios de Historia del pensamiento español. Serie Tercera. El Siglo del Barroco, Madrid, Ediciones
Cultura Hispánica, 1984,75-98); E. Tierno Galván, «El Tacitismo en las doctrinas políticas del Siglo
de Oro español», Anales de la Universidad de Murcia, curso 1947/48, 895-988 (recogido en Escritos
(1950-1960), Madrid, Tecnos, 1971, 13-93; F. Sanmartí Boncompte, Tatito en España, Barcelona,
C.S.I.C, 1951; F. Murillo Ferrol, Saavedra Fajardo y la política del Barroco, Madrid, I.E.P., 1957.
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la Historia para enseñar prudencia en asuntos políticos contemporáneos, lo que
constituyó la base para hacer una lectura política de Tácito16. Lipsio, el ídolo de los
españoles de la segunda mitad del XVI y que continuó ejerciendo enorme influencia
en el siglo XVII, estaba convencido de la superioridad de Tácito sobre otros historiado-
res romanos; valoraba sobre todo su «iudicium» y lo consideraba una fuente de
sabiduría para entender los sucesos contemporáneos17. A Salustio lo consideraba poco
independiente de los sucesos que registraba; a Tito Livio, demasiado circunscrito a su
material, lo que le hizo registrar asuntos de importancia local, más entretenidos que
instructivos. Tácito, en cambio, era un intérprete agudo de las causas de los sucesos,
que resultaban ser de interés universal, de modo que pueden obtenerse de él lecciones
para generaciones futuras, y además, su juicio histórico fue justo. Y es esa noción de
«utilitas» de la Historia narrada por Tácito, la que permite obtener lecciones de buen
gobierno y prudencia, la que interesa también a Saavedra.

Lipsio, como erudito, profesor y preceptor de dirigentes de la Iglesia y el Estado,
estaba convencido de la utilidad de Tácito para la enseñanza política y se alejó poco
a poco de los comentarios filológicos del texto del historiador para acercarse cada vez
más a una interpretación política, lo que culminó en una obra concisa y compleja de
enorme influencia en su época donde volcó la «prudencia civilis ac militaris» de Tácito
y que está en sordina en la redacción de las empresas de Saavedra: Politicorum sive
civilis doctrina libri sex, qui adprincipatum máxime spectant... publicada por primera
vez en Leiden, en 1589. Este manual para los soberanos y sus consejeros no era sino
un mosaico de sentencias de Tácito y otros autores clásicos ligadas con un comentario
y dispuestas de forma que parece una teoría coherente y aplicadas a la nueva política,
lo que permitía a los príncipes católicos y protestantes del momento justificar sus
propias acciones. Esta obra está compuesta por cuatro elementos que también están en
la de Saavedra: citas, comentario, sumario y referencias a las fuentes, lo que representa
un esfuerzo sistemático de reunir el conocimiento de los autores clásicos para un
negocio práctico de gobierno en un estado moderno.

16 Lipsio había comenzado a estudiar a Tácito cuando llegó a Roma, en 1569, estimulado por M. A.
Mureto, quien había intentado explicar la obra de Tácito en la Universidad de Roma, cuyas autoridades
católicas le hicieron desistir de la idea argumentando que Tácito era hostil a los cristianos y a los
judíos. Mureto mostró en Roma a Lipsio sus notas sobre Tácito, y se sintió plagiado cuando luego el
joven discípulo llevó adelante con tanto éxito su plan fallido. Lipsio, por su parte, dedicó por lo menos
treinta y siete años a Tácito (desde la primera edición, de 1574), y a su muerte, en 1606, estaba
preparando una edición con sustanciosos comentarios (que dio a la imprenta su discípulo Woverius
en 1607).

17 En las notas al cap. IX del I libro De memoria et rerum Lipsio manifiesta la superioridad de Tácito
sobre Tito Livio y Salustio, merced a su prudentia y iudicium. La primera se muestra según él en la
sabiduría política del historiador, el segundo, en su elección del material, su fidelidad a la verdad
histórica y su perspicacia moral y psicológica. A ello se une el estilo lacónico y sentencioso que hace
de tu texto un florilegio de preceptos para los políticos contemporáneos, tanto los principes como sus
consejeros.
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Además de Tácito, Saavedra emplea citas de otros autores clásicos que escribieron
sobre Historia, como Quintus Curtius Rufus {HistoriaeAlexandriMagni), M. Annaeus
Lucanus {De bello civili), Polybius (Historiae), T. Livius Patavinus (Ab urbe condita
librorum periochae), Diodorus Siculus (Bibliotheca histórica), Eusebio Caeserensis
(Historia ecclesiasticay De vita Constantini) y Velleius Paterculus (Historia romana).
A algunos de ellos los cita con frecuencia, como a Tito Livio, del que toma 18 citas,
o a Salustio (5 citas).

No bastaba acudir a la Historia antigua para obtener ejemplos didácticos que
ilustraran y advirtieran al joven príncipe. Como Caussin recomendaba, era preciso tener
abundantes ejemplos disponibles también de la historia cercana y aun cotidiana. De los
historiadores españoles, Saavedra emplea con profusión al Padre Juan de Mariana, cuya
Historia general de España había sido compuesta primero en latín (Historiae de rebus
Hispaniae libri XXV, Toledo, 1592) y luego traducida al castellano por él mismo.
También emplea los Anales de Aragón de Zurita y las obras históricas de Antonio de
Nebrija.

No pensemos, sin embargo que la Historia se utiliza siempre para ilustrar con
«exempla» virtuosos. A veces se acude a ella para mostrar muchos comportamientos
sagaces o astutos que proporcionaron triunfos a los personajes notables que se citan
como paradigma de actuación política. En la empresa 42, por ejemplo, vemos cómo
«Para incitar Seyano a Druso a la muerte de su hermano Nerón, le arrojó delante la
esperanza del Imperio» y se ilustra con una cita de los Anuales de Tácito.

Si sumamos a las citas de historiadores clásicos las de los modernos, tenemos que
la mitad de las citas de las Empresas proceden de la Historia. Y ello si mantenemos
aparte las citas bíblicas, cuyo interés en la mayor parte de las ocasiones se manifiesta
también con ánimo de ilustrar aspectos de la historia del pueblo hebreo, en donde se
pueden hallar ejemplos edificantes para el gobernante moderno. Es por esa razón por
la que los libros bíblicos que predominan son los históricos. De modo que, si tenemos
esto en cuenta, casi un 80% del total de citas se habrían basado en textos de Historia
profana o pagana, antigua o moderna.

Como hemos visto, entre las fuentes que indica el Padre Caussin a donde hay que
acudir en busca de erudición están las Leyes, pues proporcionan gravedad, prudencia
y riqueza al discurso, y en efecto, en las Empresas es importante la proporción de citas
procedentes de obras de carácter jurídico. Destaca sobremanera la presencia de citas
de Las Siete Partidas de Alfonso X, inspiradas en las más puras fuentes del Derecho
romano, pero que tienen en cuentan la tradición viva y operante de Castilla. A Saavedra
parece haberle interesado en especial la partida segunda, que adquiere en varias partes
la forma de un tratado de regimiento de príncipes. Suele emplear largos fragmentos de
texto de las Partidas y por ello son las únicas citas que inserta en medio de su
«declaración» y no en el margen, como el resto de las citas. También tienen una
presencia destacada textos procedentes de una obra encargada por Carlos V Recopila-
ción de Leyes de estos Reynos, publicada en 1567 en dos tomos de nueve libros. Así
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pues, cerca del 5% de las citas de las Empresas políticas provienen de obras de carácter
jurídico.

Las citas de la Política de Aristóteles ocupan otra importante parcela en las mues-
tras de erudición de Saavedra. Es una obra que parece conocer muy bien. Da la im-
presión de que dedidó una parte de su «codex excerptorius» a recopilar sentencias de
Aristóteles a lo largo de bastantes años; ello justificaría que las citas, que siempre da
en latín, aunque a menudo proceden de la traducción realizada por Juan Ginés de
Sepúlveda (1548), no siempre provienen de esa fuente. Es probable que en sus años de
estudios en la Universidad de Salamanca realizara ejercicios de comentarios sobre esta
obra de Aristóteles, que siguió interesándole largo tiempo. De hecho, dejando aparte
la República Literaria, la primera obra con que se estrena Saavedra y que envía al
conde-duque de Olivares en 1631, junto con la Razón de Estado del rey Católico don
Fernando, es el opúsculo Introducciones a lapolítica, que no es más que un condensado
comentario de la Política de Aristóteles siguiendo todos sus pasos: que la compañía
civil o política es natural al hombre, de la ciudad, de aspectos de la sociedad, de las
formas de gobierno18... Aristóteles suponía una cómoda vía intermedia para no mani-
festarse abiertamente en torno a las polémicas y enfrentamientos ideológicos y políticos
del momento; evitaba optar por los extremos: la obra de Maquiavelo y la lectura política
de la Biblia.

Séneca es la otra influencia que destaca, y no es de extrañar. Si Tácito era una fuente
de «prudentia» política, Séneca suponía una guía práctica para vivir conforme a la
virtud que corresponde a un dirigente político; era fuente de «sapientia», la virtud del
sabio estoico (el «sapiens») que afronta la adversidad con constancia y está dispuesto
a asumir responsabilidades públicas, porque le preocupan los seres humanos cuyos
sufrimientos le provocan misericordia. El «sapiens» vive de acuerdo con la virtud y la
razón, acorde con la naturaleza, libre de emociones como ira, temor o esperanza.
Distingue correctamente entre las cosas que son indiferentes (riqueza, salud, éxito, etc.)
y sabe distinguir entre cosas que deben preferirse («proegmena») y las que deben
rechazarse. Y por último, el «sapiens» ha de usar bien su «otium» para alcanzar el
«negotium animi» y progresar en filosofía19. Cualquier hombre con responsabilidades
públicas convenía que se educase en estos criterios. De las obras de Séneca, las más
admiradas por autores que habían renovado un interés por este autor en el Renacimiento
eran las de carácter ético, cuya excelencia radicaba tanto en el estilo como en la materia
y el tratamiento. Sus agudas sentencias, lúcidas y penetrantes, («acres», «argutae»,
«penetrantes» en palabras de Lipsio) y su estilo fueron muy admirados, por lo que se
consideraban dos aciertos: brevedad con elocuencia y fuerza con fluidez. De las obras
de Séneca, las citas empleadas por Saavedra proceden de las Epístolas morales, Dialogi,
De beneficiis y De clementia.

18 Puede verse en la edición de la BAE, págs. 423-433.
19 El lugar clásico donde se precisa la definición de «sapiens» está en la Epítola 75 de Séneca.
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Del resto de los elementos considerados eruditos usa Saavedra con diferente
profundidad. Es marcado el rechazo por el empleo de apólogos basados en la Mitología
clásica. En la empresa 2, al recomendar que se cuide qué estatuas y pinturas se ponen
en el palacio del joven príncipe, indica «porque si bien el buril y el pincel son lenguas
mudas, persuaden tanto como las más facundas». Explica entonces que, mientras
Alejandro Magno incita a buscar la gloria, las transformaciones de Júpiter incitan a la
lascivia. E inserta un párrafo que faltaba en la primera edición, lo cual es muy significa-
tivo: ha de cargar las tintas contra la Mitología y el arte detrás del que se esconde.
Nunca emplea como «exempla» motivos mitológicos, y si alude en la declaración a
algún episodio de la Mitología lo hace casi siempre con sentido negativo, como en la
empresa 69, en que identifica a los príncipes que gastan mucho con Briareos (gigantes
mitológicos que tenían cincuenta cabezas y cien brazos20). Aún así, en algunas empresas
(muy pocas) alude a temas mitológicos que vienen avalados por una larga tradición
literaria clásica, como en la 69, en que cita a Eneas en su bajada a los infiernos con la
rama dorada y la espada, luego a Ulises y Polifemo; en la 74, alude a Belona y Ceres;
en la 68 habla de los Argonautas.

La acumulación de sentencias en torno a un mismo tema es en ocasiones tan
desproporcionada que induce a pensar que acudió a una poliantea en busca de fuentes,
pero no se ha podido probar, y puede deberse, sencillamente, a que había nutrido su
«codex excerptorius» con abundantes citas o anécdotas en torno a un tema que le
interesaba mucho, como por ejemplo en la empresa 9, sobre la envidia, que encadena
muchas sentencias primero y luego se ve que emplea «exempla», que ha ido él proba-
blemente acumulando en su cartapacio personal.

En conclusión, podemos decir que Saavedra ha seguido, como prosista asistido de
las normas oratorias, las pautas que tratadistas como Caussin y otros recomendaban.
Y podemos decir que las fuentes que emplea proceden en su inmensa mayoría de
lecturas de primera mano y que da citas textuales. Ese mismo proceder se ve en la
Corona gótica, en cuyo prólogo explica:

Siendo pues confusa y escura la narración de aquellos siglos, ha
sido conveniente abrille a esta historia ventanas a la margen, por
donde le entre la luz, poniendo los fragmentos de los autores con
que se ha compuesto, no de otra suerte que como se forma una
imagen con piedras de varios colores o con plumas de diversas
aves.

Saavedra, pues, se nos muestra un intelectual con una excelente formación oratoria
y dispuesto a alardear de ella ante personas de influencia en la corte, ya fueran civiles
o eclesiásticas. Esta formación libresca y esta estimación exagerada de una cultura

20 Justo Lipsio identificaba al comienzo del libro III de sus Políticas al rey imprudente con Polifemo
ciego (pág. 71 ed. cit), porque antes había dicho, siguiendo a Cicerón, que la prudencia es el ojo del
alma (pág. 26).
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programada limita con frecuencia la espontaneidad, y ese cúmulo de erudición, a
nuestros ojos de hoy, lejos de servirle de ayuda, nos parece que supone una remora. Sin
embargo, no podemos olvidar el contexto en que se produjeron las Empresas y la
valoración que entonces hubo de darse a estas muestras de dominio de una técnica y
unas lecturas destinadas a un ñn práctico y volcado en el servicio público: enseñar
habilidad política, prudencia y sagacidad extraída de sus conocimientos de la Historia
pasada y de la contemporánea, de la que él estaba excepcionalmente informado gracias
a su profesión.
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Santa Teresa y Felipe II

Ma Pilar Mañero Sorolla

Santa Teresa y Felipe II, dos egregias personalidades frente a frente en un tiempo común,
al menos el que va de 1527, año del nacimiento de Felipe II, al de 1582, cuando muere
Santa Teresa, en loor de santidad, elevada, por lo tanto, a un nivel en aquellos tiempos
sacralizados de la Contrarreforma y casi del Barroco comparable, aunque en otro orden,
al de la realeza; santidad que, por otra parte, pronto ha de otorgarle Roma, oficialmente,
a petición de las Cortes españolas1.

La posteridad y la tradición historiográfica han venido potenciando la unión, a
menudo un tanto exagerada, de estas dos figuras gigantescas de la Historia y de la
Espiritualidad, desde luego en una acción común existente en España, en la Corte y en
la Iglesia: la Reforma católica, querida y protagonizada por ambos. Porque es más que
obvio que el «Rey muy Católico», siguiendo la tradición de la Monarquía española, llevó
con su celo a la cúspide los movimientos ascéticos y reformísticos del Conventualismo
y de la Observancia emprendidos en los tiempos de Juan I (1358) y avivados y hasta
institucionalizados en el reinado de los Reyes Católicos (1475-1516) y Cisneros (1504-
1516), convirtiéndolos en realidad y transformándolos a la manera por él querida, como
aplicación sui generis del Concilio tridentino (1545-1563)2. Y en este propósito, aunque
con estilo y posibilidades, dones y carismas muy diferentes, se hallaba empeñada Santa
Teresa, de manera determinada a partir de 1559 o 1560, cuando después de experiencias
místicas decisivas como la visión intelectual de Cristo (29 de junio de 1559) y la de Cristo
resucitado (25 de enero de 1560), la famosa transverberación en casa de Doña Guiomar
de Ulloa, seguida de la visión espantosa del infierno, (también en 1560)3, signos e indicios

La beatificación de Santa Teresa tuvo lugar el 24 de abril de 1614 por Paulo V. Ver a este propósito:
Mañero Sorolla, M.P., «Las relaciones de las Solemnes Fiestas que en toda España se hicieron en la
Beatificación de laN.B.H. Teresa de Jesús de Diego de san José», enLa Fiesta. Actas del «Seminario
de Relaciones de Sucesos», ed. de López Poza, S. y Pena Sueiro, N., A Coraría, Sociedad de Cultura
Valle Inclán, 1999,223-234. El patronato de España fue declarado bajo Felipe m el 16 de noviembre
de 1617 y la posterior canonización por Gregorio XV, el 12 de marzo de 1622, en el primer año de
reinado de Felipe IV.
Concretamente ubica O. Steggink en 1561 «los términos generales de los proyectos de «reforma de
todas las órdenes» lanzados por la corte española desde 1561», aunque tendremos que esperar a 1564
para que el rey se ocupe con particular atención del Carmelo español: La reforma del Carmelo
español, Ávila, Diputación Provincial-Institución Gran Duque de Alba, 1993, 69.
Santa Teresa de Jesús, Libro de la Vida. Obras Completas, ed. de Efrén de la Madre de Dios y O.
Steggink, Madrid, BAC, 1974, cap. 29-30; 32-35 y 38-40.
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que merodean y provocan la, a mi modo de ver, decisiva entrevista de la monja en La
Encarnación abulense con Pedro de Alcántara (agosto del mismo año de 1560), tras la
cual la todavía carmelita calzada, expectante y supuestamente elegida, se resuelve a hacer
reformación en el seno de su propia orden.

De hecho, acaso sin saberlo ni proponérselo, aunque con formación algo distinta y
objetivos un tanto diversos en este punto, la por entonces doña Teresa de Ahumada venía
a coincidir con el rey Felipe, pues éste después de querer encomendar la reforma tan
necesaria del Carmen español a los obispos, para luego querer darla a la orden de Santo
Domingo, se percató de que la reforma de las distintas «religiones» y en concreto la del
Carmen tenía que surgir del seno de la propia orden, coincidiendo, además, en ello con
las recomendaciones tridentinas en materia de reforma que postulaban, como medida más
idónea y prudente, que cada orden se reformase a sí misma4. Pero a pesar de esta coinci-
dencia de estrategia pareja con postulados distintos, el rey y la futura santa, aunque desde
luego sabían el uno y el otro de su existencia mutua (ella, por supuesto, desde el mismo
nacimiento del rey; y el rey de la monja a medida que la reforma del Carmen descalzo fue
tomando cuerpo y que a la Corte fueron llegando noticias de la, además de reformadora,
escritora mística), es más que posible que ambos, en vida, nunca llegaran a encontrarse.

La supuesta audiencia dispensada por Felipe II a Santa Teresa entre 1569 y 1577,
de la que dan noticia estudiosos tan serios y documentados como Gregorio Marañón5 o,
más recientemente, Geofrey Parker5 o Henry Kamen en la última biografía sobre el rey7,
presumimos que nunca llegó a producirse. La documenta, o mej or la pretende documentar,
una carta de Teresa de Jesús dirigida a doña Inés Nieto, esposa de don Juan de Albornoz,
de la facción del duque de Alba, íntimo y secretario suyo, con cuatro cartas más figurando
como receptora en el Epistolario teresiano8.

Se trata de una carta sin fecha y con un montón de anomalías literarias y con un estilo
muy alejado del propio de Santa Teresa que evidencia que es la obra de un falsario. Y
aunque figuró en la edición que del Epistolario teresiano realizara Silverio de Santa
Teresa9 y la editara y diese como auténtica Bernardino de Melgar y Abreu10, Erren de la
Madre de Dios, en la edición más moderna de las cartas teresianas, la excluyó del corpus

4 Ver J. García Oro, «Observantes, recoletos, descalzos: La monarquía católica y el reformismo
religioso del s. XV», en Actas del Congreso Internacional Sanjuanista, Ávila, Junta de Castilla y
León, 1993,79.

5 Antonio Pérez, Madrid, Espasa Calpe, 1947,1, 57.
6 La gran estrategia de Felipe II, Madrid, Alianza Editorial, 1998, 56.
7 Felipe de España, Madrid, Siglo XXI, 1997, 235.
8 N°s 17, 28 de diciembre de 1568; 82, 19 de junio de 1575; 91, 31 de octubre de 1575; 268, 4 de

febrero de 1579. Teresa de Jesús, Epistolario, Obras Completas, ed. cit, 684, 740, 748, 949.
9 UI, Burgos, El Monte Carmelo, «Biblioteca Mística Carmelitana K», 1924, 266-268.
10 Marqués de S. Juan de Piedras Albas, «Autógrafo epistolar inédito de Santa Teresa de Jesús en el que

se narra y detalla su entrevista con Felipe H», Boletín de la Real Academia de la Historia, 66,1915,
347-482.
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considerado auténtico, ordenándola entre los «Apócrifos y postizos» en relación a la obra
auténtica de Teresa de Jesús''. Y, en efecto, aparte de un problema bastante insoluble de
fechas en las que la monja pudo ir a El Escorial, en épocas en que el rey había permaneci-
do allí, y que anota y desecha asimismo el citado padre Efrén12 como más que
improbables para Teresa de Jesús de una efectiva visita a Felipe II, un análisis estilístico
y temático de la mencionada carta pone en evidencia su falsedad desde el punto de vista
ortográfico, léxico, sintáctico y retórico13.

Desde luego que existen otras cartas de la carmelita dirigidas al rey, pero no más
noticias de encuentros personales que no debieron llegar a producirse, a no ser que se
tenga por encuentro en la distancia la visita del príncipe, llegado a Ávila en mayo de 15 31
para pasar el verano, cuando contaba tan sólo 4 años, acompañado de su madre la
emperatriz Isabel. Les escoltaba el duque de Gandía, Francisco de Borja y, como es de
suponer, un gran séquito. Se hospedaron en el palacio de Gómez Dávila y a su llegada
a la catedral les salió a recibir el Consejo de la ciudad y la multitud14. Teresa de Ahumada
tenía entonces 16 años, acababa de ingresar en el convento de Santa María de la Gracia
como educanda y estaba al cuidado y vigilancia de doña María de Briceño y Contreras,
una de las personalidades que marcará tempranamente su formación religiosa. Recientes
estaban los días en que, según ella misma nos cuenta en el Libro de la Vida, le dio por
tontear con el primo Vazco Mexía y por presumir «con mucho cuidado de manos y
cavello, y olores y todas las vanidades que en esto podía tener, que eran hartas, por ser
muy curiosa»15. Y es más que posible que si formó parte de la multitud que aguardaba
en las calles de Ávila el paso de la comitiva de la familia imperial, se fijara más en las
galas de la emperatriz y de sus damas que en las gracias del principito.

No tenemos noticias, ni siquiera apócrifas, de que se diesen más contactos de Teresa
de Jesús con el príncipe o el rey después de 1556, ni con miembros de la familia real hasta
el momento en que la carmelita todavía calzada emprende o mejor barrunta la reforma
para la que, de alguna manera, aun queriéndola en pobreza, siguiendo los consejos
reformísticos dados por Pedro de Alcántara para sus descalzos16, sabe, con el realismo
que desde un primer momento la caracteriza, que puede necesitar el apoyo de los grandes

11 Santa Teresa de Jesús, Epistolario, Obras Completas, ed. de Efrén de la Madre de Dios y O.
Steggink, Madrid, BAC, 1959, m, 856-858. Los mismos editores la excluyen totalmente en su edición
manual cit. de 1974.

12 «Santa Teresa y Felipe H», en El Escorial (1563-1963). IV Centenario de la Fundación del
Monasterio de San Lorenzo el Real. Historia & Literatura, Madrid, Ed. Patrimonio Nacional, 1963,
428-432.

13 Se ocupó también de este apartado la profesora C. Slade, en una comunicación en tomo a «Santa
Teresa y Felipe H» presentada en el 28th Annual Meeting ofthe Society for Spanish and Portuguese
Historical Studies, Minneapolis, University of Minnesota, 1997.

14 Carramolino, M., Historia de Ávila, Madrid, 1873, M, 196.
15 Vida,H,2.
16 García Oro, I , ob. cit., 60 y ss.
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y poderosos. Y en este orden de cosas, su visita a Toledo en 1562 y su larga estancia
desde enero a junio en casa de doña Luisa de la Cerda, viuda recientísima e inconsolable
de Arias Pardo de Saavedra, prohombre del reino, le brinda la ocasión de tratar con
aristócratas principales, muy cercanos a la persona del monarca y sensibles al mensaje
reformí stico que doña Teresa de Ahumada propagaba por la antigua Casa de Mesa. Entre
los más sensibles a la espiritualidad y a la fama de iluminada de la aún monja de La
Encarnación abulense, podemos nombrar a doña María de Mendoza, viuda del secretario
imperial Francisco de los Cobos, que la puso en contacto con doña Leonor de Masca-
renhas, antigua aya de Felipe II, residente en Toledo. Y por ésta conoció a la infanta doña
Juana, hermana del mismo rey y exgobernadora del reino, como asimismo, a su otra
hermana doña Leonor y, posteriormente, por éstas, a la emperatriz María cuando, viuda
de Maximiliano II de Austria, en 1576, dejó Viena y regresó a España17. Por otro lado,
a través de doña Luisa de la Cerda, Teresa de Jesús no sólo trató a Ana de Mendoza,
princesa de Eboli, sino que ambas convivieron en el mismo palacio en 1562 y 156918,
teniendo acceso la monja a través de la primera y posteriormente mostrándose solícita
en ganarse la benevolencia de su esposo, Ruy Gómez de Silva, cortesano de máxima
confianza del monarca y piedra de toque para poder conseguir por esta vía la atención
y el favor real.

Así, las palabras de la ya desafiante Teresa de Jesús contenidas en el célebre párrafo
del capítulo 11,5 de Camino de perfección:

¿Qué se me da a mi de los reyes ni señores, si no quiero sus rentas,
ni de tenerlos contentos, si un tantico se atraviesa contentar más
a Dios?

escritos por estos años de 1562 a 1564 en la primera redacción del libro (Códice de
El Escorial, 1564) y en la que Santa Teresa se muestra muy taxativa en su desprecio de
los bienes materiales que pueden llegarle de la nobleza y hasta de la realeza, no dejó de
ser más que un buen propósito, bastante fugaz, de mantener los ideales de pobreza
imbuidos por Pedro de Alcántara y que muy pronto, concretamente con la fundación muy
temprana de Malagón en 1568, la primera con rentas cedidas por doña Luisa de la Cerda,
se fueron perdiendo de manera paulatina en la fundación de Pastrana, empresa fugaz,
vana y turbulenta a instancias de la princesa de Eboli, pero en la que la reformadora
consintió olvidando sus principios reformísticos, seguida de la de Palencia, donde fundó
a instancias y con rentas de don Alvaro de Mendoza; Soria, en la que Teresa cuenta con
la ayuda de Beatriz de Beaumont; Caravaca, fundación a la que la reformadora cede a
ruegos de Catalina de Otalara o Villanueva de la Jara, atendiendo, en parte, a las preten-

17 Auclair, M., Vie de Sainte Thérése d'Avila, París, Seuil, 19,143 y ss. y 205 y ss.
18 Efrén de la Madre de Dios y O. Steggink, Tiempo y vida de Santa Teresa, Madrid, BAC, 433 y ss.
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siones de la extravagante Catalina de Cardona19, en una pendiente material, cada vez más
peligrosa que tomaron de manera especial, a la muerte de la fundadora, los Carmelos
teresianos en Francia y Bélgica, donde se erigen, prácticamente institucionalizados por
la aristocracia o decididamente por la realeza20.

Con todo, el viraje reformístico no fue exclusivamente suyo, sino que se operó en
general en la misma reforma de las órdenes religiosas, en contradicción muy pronto con
sus ideales primigenios. Santa Teresa vive y se suma, en su vida propia de carmelita y
aun dentro del propio seno de la iglesia a las contradicciones generales de una sociedad
contradictoria, en un siglo de grandes cambios religiosos. Su vida, se desarrolla a la par
de tres momentos importantes de la historia del siglo y de la Iglesia. Su niñez coincide
con la orientación política autártica de los RRCC y con el espiritualismo piadoso de los
franciscanos reformados de la Nueva Castilla que había promovido la reforma de
Cisneros: es la corriente que orienta la configuración espiritual de su entorno familiar
emblematizada en la piedad de su tío y posterior Jerónimo, Pedro Sánchez. Su adolescen-
cia, juventud y primeros años de madurez, época de importancia máxima, pero
desgraciadamente todavía mal documentada, coincide con la España imperial de Carlos
V, erasmista, abierta y expansiva. Su plena madurez (1558-1582), época en que emprende
y consolida la reforma de la Descalcez y la dilatada empresa fundacional, correrá a la
par de la hegemonía de España en el mundo (1560-1580) pero, como contrapartida, con
los «tiempos recios» de represión y de la puesta a punto de la Contrarreforma que la
carmelita, ahora ya descalza, vive y sufre, recién inaugurado su protagonismo en la orden
y que la conduce, en esa prodigiosa capacidad de adaptación que posee y muestra, a una
nueva orientación religiosa y hacia posturas más ortodoxas alejadas de cualquier sospecha
de alumbradismo que, con todo, no la eximen de ofensivas inquisitoriales dirigidas contra
ella misma, contra sus monjas o contra su reforma descalza21.

Por otro lado, de manera personal, seguramente con autenticidad y manifiesto fervor,
Santa Teresa procuró encuadrarse y encuadrar a sus hijas en la lucha oficial contra los
luteranos, enemigos de su iglesia, de su reino y sobre todo de su rey. Una vez más, un
párrafo de Camino de perfección, redactado por primera vez (Códice de El Escorial) en
15 62 y por segunda en 15 69 (Códice de Valladolid), nos ejemplifica la posición defensiva,
oportunamente elegida por la fundadora, coincidente con la de su rey y con la que
prácticamente abre, pues se inscribe en el cap. I, 2, su nuevo libro, y justifica su acción
ya contrarreformística:

19 Ver, a este propósito, el estudio de A. Weber, «Saint Teresa's Problematic Patrons», Journal of
Medieval and Early Modern Studies, 29, 2,1999, 357-378.

20 Mañero Sorolla, M.P., «Ana de Jesús cronista de la fundación del primer Carmen descalzo de París»,
Bulletin ffispanique, 95, 2, 1993, 647-672.

21 Llamas, E., Santa Teresa de Jesús y la Inquisición española, Madrid, CSIC, 1972.
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Venida a saber los daños de Francia de estos luteranos [que en
realidad son hugonotes] y cuánto iva en crecimiento esta desventu-
rada secta, fatigúeme mucho, y como si pudiera algo u fuera algo,
llorava con el Señor y le suplicava remediase tanto mal... Y como
me vi mujer y ruin y imposibilitada de aprovechar en nada en el
servicio del Señor, que toda mi ansia era, y aun es que, pues tiene
tantos enemigos y tan pocos amigos, que esos fuesen buenos; y ansí
determiné a hacer eso poquito que yo puedo y es en mí, que es
seguir los consejos evangélicos con toda la perfección que yo
pudiese, y procurar estas poquitas que están aquí hiciesen lo mes-
mo, confiada yo en la gran bondad de Dios que nunca falta de
ayudar a quien por El se determina a dejarlo todo, y que siendo
tales cuales yo las pintava en mis deseos, entre sus virtudes no
tenían fuerzas mis faltas y podría yo contentar al Señor en algo
para que todas ocupadas en oración por los que son defensores de
la Iglesia.

Posición defensiva, como decía, oportunamente elegida ante un peligro que, señalado
en Francia, pudo aludir y venir determinado en su expresión por acontecimientos luteranos
más cercanos que provocaron los autos de fe perpetrados en Valladolid en 1559 y de los
que ella, desde luego, tuvo noticia cercana y fidedigna, a través del círculo de espirituales
que aglutinaba en su palacio abulense doña Guiomar de Ulloa22, que ella misma frecuentó,
reiteradamente, monjatodavía de La Encarnación, como amiga personal de doña Guiomar
y partícipe de sus inquietudes espirituales que llevaron a Teresa de Ahumada, en aquella
casa, a barruntar la zozobrante reforma descalza y primera fundación de San José de
Ávila, siempre amenazada por los intereses de los calzados.

No es de maravillar que en estas circunstancias y ante los acontecimientos adversos
que se irán perfilando posteriormente en la década de los años 70, Teresa de Jesús
requiera y persiga la protección real en su defensa ante la Inquisición y, más particular-
mente, en su lucha más encarnizada y en su defensa más difícil contra los calzados de
su propia orden. Venía en esto la reformadora a coincidir, una vez más, con su rey más
amigo de su propia reforma española que de la propugnada por Roma, moralmente a sus
ojos y a sus intereses crematísticos poco fiable y, por lo tanto, se mostraba más proclive
en la reforma del Carmen a supeditar a los carmelitas calzados a los descalzos, ya
reformados y, por añadidura, españoles23.

22 González Novalín, J.L., «Teresa de Jesús y el Luteranismo en España», en Actas del Congreso
Internacional Teresiano, Universidad de Salamanca y Universidad Pontificia de Salamanca, 1983,
II, 351-389.

23 Steggink, O., La reforma del Carmelo español, c i t , y García Oro, J., «Observantes, recoletos,
descalzos. La Monarquía católica y el reformismo religioso del s.XVI», también cit. Asimismo:
Lynch, J., «España y la Contrarreforma», en Los Austrias, Barcelona, Crítica, 1991,1, 294-328.
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Precisamente, las únicas cartas conservadas de Teresa de Jesús dirigidas al rey se
inscriben en esta línea. Se trata de las cartas escritas el 11 de junio de 1573; el 19 de julio
de 1575; 18 de setiembre de 1577 y 4 de diciembre de 1577 y en ellas la escritora, con
su peculiar gracia, no sólo hace gala de su gran capacidad de adaptación sino de seduc-
ción en sus peticiones, al advertir al rey que ruega por el bien de sus empresas políticas
y también por su familia y por sus difuntos: esposas e hijitos24. Sin embargo, es más que
probable que Felipe II nunca leyera las expresivas cartas de la carmelita. Normalmente,
los secretarios del rey se encargaban de realizar breves resúmenes de las numerosísimas
cartas que el rey recibía que comunicaban a éste oralmente25. En todas, salvo la primera,
en la que Santa Teresa pide amparo real para defenderse del Concejo de Ávila contrario
a la fundación de San José, la carmelita solicita la protección del monarca para su reforma
descalza frente a las amenazas provenientes de Roma, poco gratas igualmente para el rey,
que esgrimen los calzados. En la tercera, se dirige a Felipe II, muy particularmente, para
defender la honra de su dilecto padre Jerónimo Gracián, en uno de los primeros ataques
que éste recibe en su propia orden. Mientras que en la última ruega con vehemencia a «su
majestad» para que intervenga en la liberación de Juan de la Cruz y Germán de santo
Matías, apresados por los calzados en el Carmen de Toledo:

La gracia del Espíritu Santo sea siempre con vuestra majestad,
amén. Yo tengo muy creído que ha querido nuestra Señora valerse
de vuestra majestad y tomarle por amparo para el remedio de su
Orden, y ansí no puedo dejar de acudir a vuestra majestad con las
cosas de ella. Por amor de nuestro Señor suplico a vuestra majestad
perdone tanto atrevimiento.
Bien creo tiene vuestra majestad noticia de cómo estas monjas de
la Encarnación han procurado llevarme allá, pensando havría
algún remedio para librarse de los frailes [...].
Para algún remedio -mientras esto Dios hacía- puso allí en una
casa un fraile descalzo, tan gran siervo de nuestro Señor que las
tiene bien edificadas -con otro compañero [...].
Y ahora un fraile que vino a absolver a las monjas, las ha hecho
tantas molestias y tan sin orden y justicia, que están bien afligidas
y no libres de las penas que antes tenían [...]. Y sobre todo hales
quitado éste los confesores [...].
Por amor de nuestro Señor suplico a vuestra majestad mande que
con brevedad le rescateny que se dé orden como no padezcan tanto
con los «del paño» estos pobres descalzos todos, que ellos no hacen
sino callar y padecer [...].

24 Cartas n°! 49, 84, 203 y 208 del Epistolario cit.
25 Person, P., «Felipe en el ejercicio de sus funciones», en Felipe II de España, México, FCE, 1984,

19982, 166-182.
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Pero es muy posible que, concretamente, esta carta no le llegara al rey; ni siquiera
el resumen, a pesar de que Santa Teresa adjudicase a Felipe II la reforma descalza como
«su Orden», o que el monarca se inhibiera de llevar a cabo acción alguna en la liberación
de fray Juan.

En puridad, no podemos constatar, a la luz de la documentación existente, una patente
intercomunicación entre el rey y la monja. De hecho, es Jerónimo Gracián, que irrumpe
en la vida de Teresa de Jesús en 1575 como «un ángel»26, el verdadero artífice de la
Constitución primera y de la organización de la Descalcez querida por el monarca. Es
con él con quien éste trata y se entrevista en El Escorial el 14 de agosto de 1578 y cartea
en numerosísimas ocasiones, ya a través de Antonio Gracián, hermano de Jerónimo y
secretario suyo, como antes lo había sido el padre de ambos, Diego, del propio emperador;
ya directamente27. En realidad, fue Gracián, quien desarrollando las sugerencias del
dominico Francisco de Vargas a Felipe II del nuevo instituto de los descalzos28, emprendió
la reforma en Andalucía con todas las aprobaciones: desde la del propio Vargas, que le
instituía vicario provincial29, hasta la del arzobispo Rojas Sandoval, el nuncio Ormaneto
y, por supuesto, la de Felipe II, movido por las buenas referencias que del padre Gracián
recibía en la propia Corte como protegido que, además, había sido de Ruy Gómez de
Silva.

Así, en 1577, cuando el nuncio dejó España, la reforma iniciada y espiritualmente
siempre sostenida y animada por Teresa de Jesús se presentaba esperanzadora. Se había
creado la primera Provincia descalza y se consolidaba la fama de la nueva orden reforma-
dora, de manera que el mismo nuncio Ormaneto creía que toda iniciativa romana dirigida
a mermar a la Descalcez no sería aceptada por Felipe II30. Y a pesar de que el nuevo
nuncio Sega deseó tener mayor protagonismo en el campo de las reformas, la fuerte
protección real negociada a través de Gracián, primer provincial desde el capítulo de
Alcalá en 1581, posibilitó la obtención de la autonomía para el Carmen teresiano, como
mal menor, frente a la posiciones de los carmelitas calzados.

Hacia 1580 el crecimiento de la Descalcez fue desbordante y pareció necesaria una
nueva reestructuración de la orden. Pero los cambios perpetrados a partir de la muerte
de Teresa de Jesús en 1582 y particularmente a raíz del capítulo de Lisboa en 1585,
elevaron a Nicolás Doria al provincialato con la subsiguiente marginación y descrédito

26 Carta n° 86 dirigida a María Bautista, priora de Valladolid, fechada el 28 de agosto de 1575.
27 Ver, a este propósito, las cartas y documentos n°' 94, 96, 98, 109 y 116 intercambiados entre

Jerónimo Gracián y su hermano Antonio; Felipe II y Rojas Sandoval; Jerónimo Gracián y Nicolás
Ormaneto; Antonio Gracián con su hermano y el Breve del Rey concediendo auxilio a Gracián como
visitador de Andalucía contenidos enDocumenta Primigenia (1560-1577), Roma, Teresianum, 1973,
Monumenta Histórica Carmeli Teresiani, 1. Y, asimismo, los n°s 156,171,189,191,200,226.. . de
Documenta Primigenia (1578-1581), Roma, Teresianum, 1973, MHCT, 2.

28 N° 164 de MHCT, 1.
29 N° 176 y 177 de MHCT, 1.
30 García Oro, J., ob. ci t , 81.
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que se fue tejiendo en torno al anterior provincial y el cambio de orientación espiritual
que se operó, a partir de entonces, en pos de un rigorismo ascético exacerbado que intentó
recuperar antiguos planteamientos religiosos extremos que alejaron a la orden del
humanismo cristiano y de la dimensión contemplativa fundamental, ideales de Santa
Teresa y que desfiguraron sus Constituciones: de ella y de Gracián31.

Felipe II, más sensible ahora a las capacidades organizativas e influencias de Doria
frente al papado, se mostró poco favorable a las luchas entabladas por las monjas a partir
de 1588 en la salvaguarda de las Constituciones de la Descalcez y en la supervivencia
de la auténtica herencia espiritual teresiana. Y, aunque es cierto que en 1596 el rey
propició el proceso de la beatificación de la futura santa y, anteriormente, había recopila-
do y valorado los manuscritos teresianos, porque le instó a ello la emperatriz María, el
primer miembro de la familia real que los conoció32 y que, por cierto, sí apoyó a las
carmelitas descalzas de Madrid en los aciagos tiempos de la petición al papa del Breve
Salvatoris (1591-1592)33, la incomprensión y la insensibilidad hacia las hijas de Teresa,
hacia las grandes prioras Ana de Jesús, María de san José, que víctimas de los cambios
que experimentó por imposición la Descalcez femenina, significativamente, acudieron
a Roma en busca de defensa34, apartan al rey, en sus últimos años, de la reforma
genuinamente teresiana y, por ende y en esencia, de la difunta reformadora a la que la
tradición historiográfica ha querido unir, a mi modo de ver y a la luz de los hechos y de
la documentación existente, no con muchas razones.

31 Ver Donázar, A., Principio y fin de una reforma. Una revolución religiosa en tiempos de Felipe II.
La reforma del Carmen y sus hombres, Bogotá, Guadalupe, 1968.

32 Efrén de la Madre de Dios, ob. cit., 435.
33 Moñones, I., «El Breve que disgustó al padre Doria», en Ana de Jesús y la herencia teresiana, Roma,

Teresianum, 1968, 187-203.
34 Mañero Sorolla, M.P., «Nuevos tiempos recios», «Ana de Jesús y Juan de la Cruz: perfil de una

relación a examen», Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 70, 1994, 5-53; «San Juan de la
Cruz y la rebelión de las monjas», en Escritura, individuo y sociedad en España y lasAméricas,
Universidad de Puerto Rico, 2000 (en prensa).
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La integración del indio americano al sistema
europeo de representación simbólica

Beatriz Mariscal

Se ha señalado el último tercio del siglo XVI como el comienzo de la transculturación
que terminaría por legitimar en el Nuevo Mundo el poder político que se imponía a los
naturales de la tierra junto con el pensamiento teológico-filosófico que lo sustentaba.

El éxito del traslado de los principios políticos y económicos provenientes de la
corte imperial se basó, en parte, en la efectiva utilización de sistemas de difusión
«masiva» de moda en España: la fiesta pública y el teatro.

En la Nueva España, las fiestas públicas sirvieron para conmemorar tanto los
acontecimientos políticos y religiosos celebrados en el reino, como los de carácter local,
tales como la llegada de los Virreyes, la dedicación de centros de culto y el traslado o
colocación de imágenes.

Una parte esencial de las festividades en las que confluían y se complementaban
mutuamente diversas prácticas religiosas y expresiones artísticas era la elaboración del
programa ideológico sobre el cual se montaba la fiesta misma, que incluía un sistema
emblemático representado en tableros, carteles y lienzos que se colocaban en fachadas
de casas y edificios y en arcos triunfales -piezas efímeras de arquitectura elaboradas
para ese propósito que incluían imágenes y textos literarios (algunos procedentes de
diversos textos religiosos, en especial de la Biblia, y otros de invención propia); todo
ello complementado por certámenes literarios y representaciones dramáticas cuyo tema
reiteraba el mensaje de la festividad.

En Nueva España -al igual que en España- sobresalieron los j esuitas en la confec-
ción de los programas de las fiestas públicas. Grandes humanistas supieron muy bien
aprovechar sus conocimientos para imaginar complejos sistemas de representación con
los que podían transmitir ideas y conceptos a públicos heterogéneos.

Los jesuítas llegaron a Nueva España el 9 de septiembre de 1572, casi cincuenta
años después de los franciscanos y de los dominicos (1523 y 1526 respectivamente)
y cuarenta años después de los agustinos (1532), cuando ya esas órdenes habían
consolidado su presencia a través de la labor misionera entre los indios y de su partici-
pación en las diversas tareas educativas y administrativas del aparato religioso y político
de la Colonia. Su venida a Nueva España no respondía a los propósitos evangelizadores
que habían traído a las órdenes mendicantes sino que había sido propuesta por las élites
novohispanas interesadas en proporcionar a sus hijos la educación que había de prepa-
rarlos para el liderazgo que les correspondía ejercer en el Nuevo Mundo: una educación
de corte humanista en la que habían destacado los colegios de la Compañía de Jesús.
La evangelización, sin embargo, no podía estar ausente en su desempeño general.
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Desde su llegada, los miembros de la Compañía de Jesús se dieron a la tarea de
organizar sus proyectos educativos que requerían de recursos considerables. Para ello
era necesario fijar su propio espacio en el complejo entramado social y político local
y obtener la aceptación de las instituciones educativas ya existentes en manos de otros
grupos religiosos. Con este doble propósito en mente, en noviembre de 1578 organiza-
ron una grandiosa festividad pública para celebrar la llegada a México de una importan-
te remesa de reliquias enviadas por el papa Gregorio XIII para su culto en Nueva
España, precisamente a cargo de los jesuitas. La espectacular fiesta, además de hacer
patente la capacidad de convocatoria de la Compañía de Jesús, hacía manifiesta en el
virreinato su cercanía con el Papa quien distinguía a los miembros de la Compañía con
la custodia de las reliquias de santos, símbolo importante del catolicismo post-tridenti-
no.

Contamos con una relación detallada de dichos festejos: la «Carta del Padre Pedro
de Morales de la Compañía de Iesus. Para el Muy Reverendo Padre Everardo Mercu-
riano..»1. publicada en México en 1578. En ella se informa que en cumplimiento del
mandato del Papa de que se hiciera una «muy extraordinaria solemnidad para edificaci-
ón de los fieles y confusión de los hereges y para instructión y enseñanza espiritual de
estas planticas tiernas de los naturales (que tanto por lo exterior se mueven)», se
confeccionaron riquísimos relicarios, se convocaron justas poéticas y se adornaron con
grandiosos arcos triunfales las calles del centro de la ciudad por donde pasaría la
procesión que llevaría las reliquias hasta la capilla del Colegio Máximo de San Pedro
y San Pablo cuya iniciación de cursos también se celebraba.

Aprovechando la amistad entre el Provincial de la Compañía de Jesús, el padre
Pedro Sánchez, y el Virrey Martín Enríquez se convocó a los indios de todas las
provincias aledañas a la ciudad a que asistieran y participaran como músicos y bailari-
nes. Pero más importante aún fue su participación como artífices del sistema simbólico
ideado por los jesuitas para la fiesta. De manera muy efectiva los indios aplicaron sus
dotes artísticas a la elaboración de los símbolos que los incorporaban al dogma y
prácticas propios de la religión que les había sido impuesta2.

Para la fiesta, los indios «voluntariamente se ofrecieron hazer a su costa arcos y
fiestas de más arte y traca que acostumbran». El primer arco que confeccionaron, hecho
de flores y plumería, fue colocado en la calle de Santo Domingo. Un segundo arco,
dedicado a San Juan Bautista:

...era de obra muy apazible y graciosa porque con tres portadas
arqueadas ocupava todo el ancho de la calle, y desde estos arcos
subía un proporcionado edificio compuesto a su modo con muchas

1 Actualmente preparo la edición crítica de la «Carta» que aparecerá en la serie Biblioteca Novohispana
de El Colegio de México. Todas las citas de la «Carta» proceden de la copia en microfilm del ejemplar
de la Hispanic Society que tiene El Colegio de México.

2 Trato este tema en «Entre los juncos, entre las cañas: los indios en la fiesta jesuita novohispana»,
Anales de literatura española, Universidad de Alicante, 1999.
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flores, ricas plumas, vanderas y gallardetes de seda y armas de sus
provincias. De los dos lados pendían dos escudos con estas senten-
cias. En el uno: «Benedixisti Domine, terram tuam» y en el otro:
«Nova lux oriri visa est».3

El tercer arco estaba en «contraposición y buena competencia deste arco» y de él
pendía «un grande y bien cortado escudo con esta letra: «In cubilibus, in quibus
habitabant Dracones, orietur viror calami et iunci»».

A pesar de haber sido confeccionados de acuerdo con el «arte y traca» de los indios
es evidente que los emblemas en latín que llevaban los arcos eran un agregado inspirado
por los religiosos, no sólo porque los arcos de indios no acostumbraban llevar letreros,
sino porque las sentencias bíblicas corresponden muy directamente al proyecto general
de la Iglesia Española de integrar el Nuevo Mundo a la cosmovisión europea fundada
en la Biblia. El que Dios se mostrara «propicio a su tierra» (Salmo 84) y que ésta
«tuviera nueva luz» (Esther 8), al haber recibido la religión católica y las reliquias,
según declaraban estos textos, hacía referencia a la bondad de la evangelización y al
precioso regalo que representaba la dotación de reliquias que había hecho el Papa a
Nueva España.

Mención aparte merece la «letra» del tercer arco: «En la morada de chacales, en
su guarida, será lugar de cañas y juncos», que Morales señala que «haze el mismo
servicio a las «Sanctas Reliquias»». La cita bíblica, que corresponde a Isaías 35,
coincide con la descripción indígena del lugar de origen de Tenochtitlan, «intollehtic
inacaihtic» (entre los juncos, entre las cañas) utilizada en códices mexicanos y, entre
otros, por el escritor mestizo Fernando Alvarado Tezozómoc en su «Crónica Mexica-
yotl» [1609?] cuando cuenta la fundación mítica de México-Tenochtitlan4.

La utilización de esta sentencia en el arco fabricado por los indios constituye un
ejemplo de la resignificación de términos que se da en el proceso de creación de la
cultura novohispana. Los términos que en el sistema cristiano propugnado de manera
muy particular por los jesuítas sirven para expresar la función redentora de la venera-
ción de las reliquias, en el discurso indígena sirven para establecer relaciones genealó-
gicas y cosmogónicas. Las mismas cañas y juncos que señalan el sitio de los orígenes
míticos de los indios, en la fíestajesuita ocupan el lugar que antes fuera guarida de las
fuerzas del mal. Gracias a la llegada de la palabra de Dios y de las reliquias hay una
nueva realidad. Para promover la aceptación de los mensajes por parte de la población
indígena que sí era capaz de leer y entender el latín era importante que éstos parecieran
dedicados especialmente a ellos; colocarlos de manera prominente en los arcos de indios
constituía una buena estrategia.

3 «Fuiste propicio a tu tierra, oh Jehová» (Salmo 84); «Tuvieron nueva luz» (Esther 8).
4 Utilizo la traducción de Adrián León (México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1992).

En una conferencia sobre literatura mexicana prehispánica, Georges Baudot (1996) señaló que el
término servía al autor para marcar los muy humildes orígenes de México-Tenochtitlan, o que podía
tratarse de una retroproyección de la mítica Aztlán.
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Por otra parte, la preocupación por que los textos o imágenes pudieran transmitir
mensajes equivocados hacía necesaria no sólo su reiteración, sino su representación
diversa: numerosas pinturas alegóricas, inscripciones, «lemas» y poemas alusivos al
tema fueron colocados a lo largo del trayecto que seguiría la procesión solemne de las
reliquias y en el patio del Colegio de San Pedro y San Pablo adonde llegarían finalmente
todos los participantes.

En el arco correspondiente a la fachada del Colegio de San Pedro y San Pablo se
colocaron emblemas que enfatizaban la relación entre la donación de las reliquias y los
habitantes de la ciudad, incluyendo, por supuesto, a los indios. El sistema de represen-
tación utilizado era a la vez obvio y complejo dado el carácter heterogéneo de los
destinatarios. En los cuatro pedestales de ese arco estaban representadas «historias a
lo humano y a lo poético», según declara el P. Morales. Dentro del sistema «a lo
humano» había una historia que representaba en oro y a medio relieve «la laguna de
México con muchos indios que yvan remando de una parte a otra» y una segunda con
«México con sus montes y llanos». El complemento de «ficción poética» lo daban dos
emblemas colocados bajo cada una de las historias, en ellos aparecía:

una muger ricamente adornada, con sus alas bolando por el ayre a
modo de diosa o ninpha, las quales, con semblante alegre y apresu-
rado hazia esta ciudad, se fingían ser hijas del sol que yvan prego-
nando por este Nuevo Mundo la merced que avía Dios hecho a
México de embiarle tan grande thesoro, tenía sobre el friso de su
cabeca esta letra. «Lieta é contenta», y la de la mano yzquierda esta.
«Fortunata á pieno». Con que ambas hablavan con la laguna y
Ciudad diziéndole que agora con tales moradores estaría la laguna
alegre y contenta y la ciudad llena de próspera fortuna.

Doble representación: una destinada especialmente a los indios, con elementos
fácilmente identificables por ellos que ligaban a su ciudad y a ellos mismos con las
reliquias, reforzada por un sistema emblemático de gran moda en España, destinado
al público «culto», con imágenes de ninfas y lemas que podían estar en latín, o inclusive
en italiano.

Ya en la portería del Colegio se coloca lo que el P. Morales califica como «la mej or
y más sentida historia de toda la fiesta», un cuadro de 12 pies por 8 que representaba
«el Papa en su trono con el colegio de cardenales y obispos a la derecha la Ciudad de
México con su laguna y montes, volcán y pueblos de indios en canoas pescando -a la
mano siniestra el P. Mercuriano de rodillas con tres jesuítas recibe un cofre con
reliquias». Esta última «historia» resume y reitera el programa ideológico de la fiesta:
en ella aparecen como protagonistas los jesuítas quienes se colocan en un lugar promi-
nente en el espacio geográfico y social mexicano que incluye tanto a españoles como
a indios, con el aval del papado y de la más alta jerarquía de la Iglesia. El P. Morales
asegura a su superior que fue «la que más entretuvo a los indios naturales». En términos
dogmáticos, el principal propósito de la festividad era lograr que los pobladores de la
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Nueva España y en especial los indígenas se acostumbraran a venerar las reliquias. La
Compañía de Jesús, que se había declarado el brazo defensor de la Iglesia Católica en
contra de la herejía protestante que rechazaba el culto a las reliquias y su correspondien-
te sistema de indulgencias, adoptaba esa tarea como una nueva «cruzada»; la adhesión
de los indígenas americanos vendría a compensar por los protestantes que se habían
alejado de la fe verdadera.

Una de las «hieroglíphicas» que fue colocada en el patio del Colegio de San Pedro
y San Pablo ilustra esta concepción. En ella, nos dice el padre Morales, «estaba pintado
un Alemán, como que da de mano y desprecia las reliquias, y un Indio, que de rodillas
las está cogiendo con mucha reverencia». Los lemas que la acompañan rezan:

Quia tanto vos dono indigno iudicastis,
ecce convertimur ad gentes.
Pues con ánimo obstinado
Nos menosprecia Alemana:
Honremos la Nueva España.

La relación de los jesuítas con los indios mesoamericanos durante este primer
período de su «misión» en el Nuevo Mundo se dio, fundamentalmente, en términos del
paralelo que establecían entre los naturales de esas tierras y los protestantes, una
concepción que no era privativa de los jesuítas, como puede verse en la obra del
franciscano Diego Valadés quien en su Rhetorica Christiana (publicada igualmente en
1579) sitúa la evangelización del Nuevo Mundo en el contexto del movimiento de
reforma protestante. Al mismo tiempo que Martín Lutero lanzaba su veneno en Europa,
Martín Valencia iniciaba la conversión de los indios americanos5.

El hecho de que tanto indios como españoles participaran en estas festividades y
de que en ellas se evidenciara una incipiente incorporación de ambos sistemas de
representación simbólica, no constituía, huelga decirlo, el reconocimiento de igualdad
entre indios y europeos ni por parte de los jesuitas, ni por parte de los demás españoles
y criollos ahí presentes.

La admiración por las dotes artísticas de los indios y su inclusión en la festividad
no implicaba la eliminación de prejuicios esencialistas que llevaban a los españoles
-religiosos y laicos- a considerarlos apáticos, flemáticos o simples, con base en argu-
mentos de aparente naturalidad y objetividad. Morales comenta así la generosidad y
entusiasmo con los que responden los indios a la convocatoria de los jesuitas:

Y lo que en esto se advirtió fue que siendo estos naturales de su
condición flemáticos y que para cualquier cosa, aunque les vaya
interese quieren ser aguijados, para esto andavan tan fervorosos y

5 Cfr. Watts, Moffit, «The New World and the End Of the World: Evangelizing Sixteenth Century
México», en Imagining the New World: Columbian Iconography, Irma Jaffe et al. (eds.), New York,
1991.
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como en competencia de unos pueblos con otros sobre quien se avía
de aventajar más, que dava un claro testimonio del buen espíritu
con que eran guiados.

Aguijados o no, el que los indios elaboraran arcos triunfales para las fiestas tuvo
su efecto en los españoles. Morales nos dice que los vecinos y devotos, españoles y
criollos, cuando se enteraron de que habría «arcos de indios» decidieron hacer ellos
nada menos que cinco arcos triunfales -«cosa nunca vista en esta tierra antes»- y un
tabernáculo «costoso y gracioso», además de tres arcos de flores y plumería.

Según esa visión diferenciada de los dos grupos humanos, el «buen espíritu» (el
traído por los religiosos españoles) llevaba a los indios a competir entre ellos mismos
y anulaba en cierta medida su apatía «natural», mientras que el entusiasmo y energía
que mostraron los criollos y españoles cuando se enteraron de que los indios harían sus
arcos se da por sentado que no requerían de acicate alguno; bastaban, a ellos sí, sus
cualidades «naturales».

No podemos decir, desgraciadamente, que esa visión peyorativa haya sido eliminada
con el mestizaje, pero sí quiero mencionar muy brevemente que para mediados del siglo
XVII, un jesuita - o más bien ex-jesuita- Carlos de Sigüenza y Góngora tuvo la idea
de incluir a los indios en el arco triunfal que diseñó para conmemorar la llegada a
México en 1680 del Virrey Paredes, Marqués de la Laguna, no como agradecidos
beneficiarios del imperio y de la iglesia católica, sino como modelos de conducta que
el nuevo virrey haría bien en emular. En su Theatro de virtudes políticas que
constituyen a un príncipe advertidas en los monarcas antiguos del mexicano imperio
los príncipes y héroes autóctonos adquieren el papel modélico que ocuparan los dioses
de la antigüedad clásica. La utilización de emperadores aztecas en su emblemática
respondía a una actitud menos paternalista hacia los indios por parte de los criollos y
se apoyaba en el profundo conocimiento que Sigüenza tenía de las civilizaciones
prehispánicas6.

Si bien para imponer en el Nuevo Mundo el sistema político del Imperio Español
había bastado la conquista militar, para que los conquistados asumieran la cosmovisión
correspondiente fue necesario hacerlos partícipes de sus postulados ideológicos y
religiosos, tarea en la que las fiestas públicas, con sus complejos sistemas emblemáti-
cos, jugaron un importante papel.

Es importante anotar que la mayor parte de sus obras sobre temas indígenas como su Genealogía de
los monarcas mexicanos o su Historia de los Indios Chichimecas no fueron publicados por falta de
patrocinio.
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La presencia de Plauto en España.
Primeras traducciones del siglo XVI

Eva Marqués López

A finales del siglo XV se observa en el panorama literario europeo una recuperación
de la figura del comediógrafo latino Plauto, prácticamente ausente de la escena durante
la Edad Media. Este resurgir se inicia en Italia, donde se recuperan las representaciones
de comedias de Plauto, a la vez que se escriben nuevas obras según el modelo plautino.
En 1484 se representan por primera vez en el Quirinal romano laAvlvlaria y \z.Asina-
ria. Más importancia tuvo en el resurgir de Plauto el papel desempeñado por la corte
de Ferrara. En enero de 1486 se representó una traducción italiana del Menaechmi
plautino y un año después, la traducción libre realizada por Pandolfo Collenuccio del
Amphitrvo. También se representaron en años sucesivos las traducciones de otras obras
plautinas, pero fueron estas dos, Menaechmi y Amphitrvo, las que gozaron del mayor
éxito y aprobación del público. Este renovado interés por la obra de Plauto se extendió
desde Italia a otros países europeos, llegando hasta España. Así pues, el interés que los
literatos y estudiosos españoles demuestran por Plauto ya desde comienzos del siglo
XVI se inserta en un ambiente generalizado de recuperación de la literatura clásica en
general y de Plauto en particular. En España, esta recuperación se va a producir de dos
maneras: de forma directa, a través de traducciones y adaptaciones de las comedias
plautinas, y de forma indirecta, construyendo obras originales en las que se insertan
elementos de las comedias de Plauto. Es la primera vía de recuperación de Plauto en
la literatura española la que va a ser el objeto de estudio de esta comunicación.

La traducción del Anfitrión de Francisco López de Villalobos, escrita en 1515 y
editada dos años después, es la primera traducción al castellano de una comedia de
Plauto. Posteriormente, en 1525, se edita la adaptación de esta misma comedia, realiza-
da por el humanista y profesor de la Universidad de Salamanca, Fernán Pérez de Oliva.
De las siete traducciones de comedias plautinas que se realizaron en España en el siglo
XVI, son estas dos las más importantes y en las que más me detendré, por ser las que
sirvieron de modelo para las otras cinco.

La edición de Francisco López de Villalobos destaca por ser la primera vez que se
adapta una comedia de Plauto al teatro español. Es curioso, además, que esta traducción
la realiza un médico1, no un literato o profesor de latín, lo cual indica la importancia

l Ibáñez Pérez, M" José, en su artículo «La traducción de Anfitrión del doctor López de Villalobos»,
Minerva, 4,1990,256-57, indica: «La pregunta que surge inmediatamente es cómo un médico [...] se
interesa y emprende la tarea de la traducción de un texto literario latino. [...] Nuestro autor [...]
participa en cierta medida de alguno de los rasgos del hombre del Renacimiento, como es ese interés
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de la lengua latina en la formación de los universitarios españoles en el siglo XVI. La
edición de esta comedia apareció en Alcalá de Henares, sin indicación del nombre del
autor. Fue una obra con un considerable éxito, a juzgar por las numerosas ediciones de
las que disfrutó durante el siglo XVI. Desde 1543 se edita esta traducción juntamente
a la obra Libro intitulado las Problemas de Villalobos, de la que se realizaron ocho
ediciones entre 1543 y 1574.

En el proemio, en el que, como en todos los proemios, el autor señala su propósito,
resalta la intención didáctica: favorecer el aprendizaje del latín, con una comedia
entretenida y, además, valiosa por ser de un autor, Plauto, que es, según Villalobos,
«excelente poeta de comedias», «muy elegante y muy gracioso» y «padre de la lengua
latina», alabado y apreciado tanto por los autores clásicos como por los más renom-
brados humanistas italianos. Según Villalobos, su traducción aporta tres provechos
principales: permite el aprendizaje del latín de un autor de estilo complejo sin necesidad
de un profesor; aporta una enseñanza moral, al contraponer a los dioses paganos con
el dios cristiano; y, por último, contiene una serie de glosas y dichos notables. Tras el
proemio, se expone el modo en el que se ha realizado la traducción y el público al que
va dirigida. Villalobos dice: «Aquí se vuelve de latin en romance la primera comedia
del Plauto, cuyo nombre es Anfitrión. La trasladacion es fielmente hecha, sin añadir
ni quitar, salvo el prólogo que el poeta hace en nombre de Mercurio, y sus argumentos,
que esto era bueno para representar la comedia en público y hacer farsa della, porque
los miradores entendiesen bien los pasos todos. Aquí no se pone aquello, porque seria
cosa desabrida y sin gusto. Bastan los argumentos que yo pongo, porque dan mejor á
entender la comedía y son mas sabrosos para los leyentes»2. En esta indicación, así
como en el proemio, observamos algunos de los rasgos que van a caracterizar casi todas
las traducciones de Plauto que componen el denominado «teatro humanista». Por una
parte, el marcado carácter didáctico, que predomina sobre el literario. Por otra, el tipo
de público al que van dirigidas, erudito y, por tanto, reducido, conocedor o estudiante
de la literatura clásica y de la lengua latina. Además, estas obras no pretenden, como
ocurriera en Italia, ser representadas, sino ser leídas. El teatro humanista nace ya alej ado
de los escenarios3 y habrá que esperar hasta las versiones de Juan de Timoneda,
dramaturgo y no profesor, para tener versiones representables del teatro clásico.

En la traducción de Villalobos observamos un gran respeto, aunque no sumisión,
por la obra de un autor clásico al que se admira. El traductor es consciente de que su
objetivo no coincide con el del comediógrafo, por lo que no duda en eliminar lo que
le parece superfluo o improcedente. No obstante, su traducción se ajusta casi exac-

por la recuperación, al menos, de la lengua latina en su antiguo esplendor».
2 Cito según la edición de la BAE 36, de 1950,462.
3 El teatro humanista es un tipo de teatro desarrollado en el siglo XVI y producido por intelectuales,

cuyo marco específico fueron las aulas de las universidades. Es una parte de la formación universitaria
y, por ello, su propósito es ante todo didáctico, sin pretender seriamente construir dramas que fuesen
representables. Se intenta más dar a conocer a los autores clásicos y ofrecer a los alumnos la
posibilidad de ejercitarse que crear un espectáculo vivo.
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tamente al texto de Plauto. No la divide en cinco actos, como aparecía el texto de Plauto
desde la edición de B. Pío de 1500, y añade una breve explicación al comienzo de las
diferentes escenas. Además de los argumentos y del prólogo de Mercurio, elimina dos
escenas, la segunda del acto I y la primera del acto III, que son dos monólogos ex-
plicativos, de Mercurio y de Júpiter respectivamente. Villalobos justifica ambas
eliminaciones por el mismo criterio que la supresión del prólogo: son un recurso
escénico, pero no aportan nada si la obra no va a ser representada. El autor no renuncia
a modificar, pero no es tan libre como para no justificar los cambios respecto al original.
Villalobos completa la laguna que las ediciones presentan entre el acto III y el comienzo
del acto IV, utilizando el texto compuesto en el siglo anterior por Hermolao Bárbaro,
humanista italiano al que ya citaba Villalobos en su proemio. A partir de él, todos los
autores españoles que traducen el Amphitrvo de Plauto van a utilizar este mismo texto.
Asimismo, Villalobos introduce al final de la obra otra escena más, no presente en el
original plautino ni en las ediciones posteriores, en la que se reconcilian los esposos
y Sosia es burlado por las esclavas de Alcumena. En un intento por conservar la frescura
de la lengua plautina, traduce por expresiones castellanas los vocablos del lenguaje
cotidiano, como insultos o exclamaciones. Los juramentos aparecen cristianizados,
sustituidos por otra expresión o eliminados4. A veces, se suprimen algunas frases o se
cambia de personaje algún pasaje.

El Amphitrvo será también la obra elegida para la siguiente adaptación española,
esta vez, no una mera traducción, sino una versión más libre, realizada por Fernán Pérez
de Oliva. Esta adaptación presentará notables transformaciones respecto al original e
introducirá alguno de los más importantes problemas del Renacimiento español. La
adaptación de Fernán Pérez de Oliva se editó en 1525, con el título de Muestra déla
lengua castellana enel nascimiento de Hercules o Comedia de Amphitrion. El autor le
regaló un ejemplar a Fernando Colón, hijo de Cristóbal Colón, que la introdujo en el
registro de su biblioteca, gracias a lo cual tenemos noticia de la fecha de edición de esta
obra. Posteriormente, sería editada junto a las demás obras del autor en el volumen que
publicó en 1586 su sobrino, Ambrosio de Morales, el cual añadió un proemio al lector
con datos biográficos sobre su tío, además de otros discursos.

Antes de comenzar la obra, Fernán Pérez de Oliva escribe una dedicatoria a su
sobrino Agustín de Oliva y un argumento de la comedia. En este último señala el autor:
«El argumento sólo de la comedia es de Plauto, que el proseguirlo y dilatarlo hermo-
samente, todo enteramente es del maestro Oliva». Es decir, ya no es una traducción fiel,
como la de Villalobos, sino una adaptación libre. El propósito del autor aparece
reflejado en la dedicatoria a su sobrino: «El principio de aqueste mi proposito he
querido tomar délo que tu me paresce que has primero menester, digo vsar bien déla
lengua en que naciste. [...] porque tengo yo en nuestra lengua castellana confianca que

Así, por ejemplo, se traduce ignobilis por «don villano», carnufex por «ahorcadizo» o «bellaco».
Como ejemplo de traducción de los juramentos tenemos los siguientes casos: obsecro ecastor.
«ruégote por Dios» o quaeso edepol: «ruégote en reverencia de Apolo».
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no se dexara vencer»5. Aquí se introduce uno de los temas clave para los humanistas
en el siglo XVI: la concepción de las lenguas romances como lenguas de cultura, con
el mismo prestigio que el latín. El latín era en ese momento la lengua universal y de
cultura, en la que se escribían los libros de mayor prestigio. Su estudio ocupaba un lugar
preeminente en el sistema educativo y su conocimiento era indispensable para acceder
a la universidad. Pese a ello, muchos humanistas defienden la validez de las lenguas
romances como lenguas científicas y literarias. Según ellos, el desprecio a las lenguas
romances impide el reconocimiento de sus valores y la composición de libros que sirvan
de modelo para los escritores. Éste es el intento de Fernán Pérez de Oliva al escribir
su adaptación de la comedia de Plauto. Así lo hará notar también su sobrino, Ambrosio
de Morales, en el proemio al lector, conocido como Discurso de la lengua castellana,
en el que pone de manifiesto la falta en español de ejemplos del bien hablar. Esta
situación se verá resuelta gracias a la obra de su tío, que prefiere renunciar al prestigio
del que gozan las obras escritas en latín por demostrar la validez y riqueza de su lengua
materna. Así, la adaptación de Oliva no es tampoco una obra escrita para el escenario,
sino una obra en la que el autor se preocupa más por el estilo y la retórica que por los
valores dramáticos. Y, como en Villalobos, esta intención didáctica se une a la intención
moralizadora de mostrar la que él llama «ciega gentilidad» de los antiguos. En esta obra,
los dioses van a ser equiparados con simples mortales, sin poderes divinos6. Ni siquiera
al final aparece Júpiter con todo su poder para solucionar la confusión, es Naucrates
el que relata el parto de Alcumena y dice haber oído una voz diciendo que Júpiter era
el padre de Hércules. Esta humanización de los dioses paganos va a condicionar el
ambiente de la obra, dándole un tono más amargo. La actuación de Júpiter ya no se
justifica por dotar a la humanidad de un gran héroe y la única solución para Anfitrión
ante la vergüenza del engaño es esperar la llegada de un dios justo y el silencio. Lejos
queda ya el ambiente festivo y agradecido con el que Plauto y Villalobos concluyen
sus obras. Esta amargura se irá apoderando de las sucesivas reelaboraciones de la
comedia del Anfitrión, en las que los dioses perderán cada vez más su carácter divino
y bienhechor, convirtiéndose en simples manipuladores7.

Como hemos indicado, los cambios respecto al original latino son abundantes. La
obra no está dividida en cinco actos, sino en una sucesión de diez escenas, encabezadas
por el nombre de los personajes que intervienen en ellas. Se eliminan las mismas

5 Cito por la edición de William Atkinson, Revue Hispanique, 69, 1927, 526.
6 Esta intención humanizadora se observa ya desde el principio, pues Mercurio dice en el prólogo:

«Nuestros honores duraron quanto pudo permanescer la ceguedad délos hombres, do tenían
fundamento; mas después que fue alumbrada conla verdadera sabiduría de Dios, ya de todos
desechados caymos de nuestro estado», 528.

7 La vergüenza y frustración de los hombres engañados por los dioses se hace patente también en las
versiones de Moliere, Camóes o Rotrou y la humanización de los dioses alcanza su grado más elevado
en la de Guilherme Figueiredo, representada por primera vez en 1949, en la que desaparece
completamente el personaje de Júpiter y es el propio Anfitrión el que se presenta en su casa como si
fuera Júpiter, para probar la fidelidad de Alcmena.
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escenas que ya había eliminado Villalobos -los monólogos de Mercurio y Júpiter-
aunque aquí, dado que el autor está escribiendo una obra original, no justifica la
eliminación. Algunas escenas de la comedia de Plauto se unen en una sola en Pérez de
Oliva, como las escenas segunda y tercera del acto III de la comedia de Plauto, que aquí
forman la sexta escena, en la que también interviene Mercurio, aunque se elimina su
monólogo como seruus currens. Se añade una escena inicial, no presente en el original
plautino, en la que se produce el primer encuentro entre Júpiter y Alcumena. Además
de esta primera escena, invención de Pérez de Oliva, dos son los cambios más significa-
tivos de esta obra respecto al original latino. Por una parte, en la escena tercera se añade
un largo parlamento en forma de diálogo didáctico sobre la guerra, tema que preocupaba
enormemente a los humanistas en un siglo de continuos enfrentamientos. Por otra, se
introduce en la escena cuarta el cuento sobre el hombre que se creía muerto, recogiendo
así la tradición cuentistica medieval. Otro pequeño cambio, aunque no tan significativo
como los dos anteriores, es la forma en la que Júpiter trata de reconciliarse con
Alcumena, amenazándola con volver al frente para dejarse matar. Al igual que
Villalobos, también Pérez de Oliva completa aquí la laguna entre los actos tercero y
cuarto. El final es diferente a la comedia plautina, como ya hemos señalado, sin la
aparición de Júpiter como deus ex machina. El parto es relatado por Naucrates, que en
la comedia de Pérez de Oliva sustituye a Bromia. Estas son las dos diferencias en cuanto
a los personajes entre la comedia de Plauto y la del humanista.

La obra de Pérez de Oliva no ha gozado de una crítica muy favorable. Leandro
Fernández de Moratín, en Orígenes del teatro español, considera poco afortunados los
cambios introducidos por Pérez de Oliva, que eliminan la gracia del autor latino y
retardan la acción con disertaciones poco apropiadas. Alaba, sin embargo, su buen
lenguaje y estilo8. Éstos son los rasgos en los que coinciden todos los críticos de esta
obra. Pero hay que tener en cuenta que si bien Moratín critica como dramaturgo, Pérez
de Oliva escribe como humanista y profesor con intereses distintos. Quizá esta obra sea
mejor entendida y valorada si se lee como obra didáctica y buen exponente de la cultura
humanista del momento, más que como obra representable.

En 1554 se editó en Toledo de forma anónima una nueva versión del Amphitrvo de
Plauto, titulada Comedia de Plauto llamada Amphitrion, traduzida de latín en lengua
castellana. Agora nueuamente impressa en muy dulce, apazible y sentencioso estilo.
No sólo se elige la misma obra que ya había traducido Villalobos y adaptado Pérez de
Oliva, sino que se especifica que se utilizarán como modelos estas dos versiones. Así,
el autor anónimo indica:

Desseando yo prudente lector trasladar de latin en romance la
primera comedia de Plauto llamada Amphitrion ofrecieron se me
dos traslaciones. La vna del maestro Oliua: que por auer algunos
años que se imprimió y por su gracioso estilo se hallan muy pocas.

8 Fernández de Moratín,L., Orígenes del teatro español, BAE 2, Madrid, 1944, 191.
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Y la otra que hizo [...] Villalobos que assi por lo sobredicho como
por estar metida entre otras obras suyas no se podia gozar. Por lo
qual acorde de aprouecharme dellas tomando de cada vna lo mas
apazible y sabroso por que la comedia fuesse mas gustosa.9

Así pues, esta obra no aporta nada nuevo, limitándose el autor a fundir las dos
versiones anteriores. Se basa ante todo en la versión de Villalobos, tomando de la de
Pérez de Oliva sólo las escenas que aportan algún elemento nuevo. Divide su obra en
lo que él denomina «autos», catorce en total. Estos catorce autos se dividen de la
siguiente manera: derivan de Pérez de Oliva los autos primero y sexto; los autos séptimo
y décimo proceden prácticamente enteros de Pérez de Oliva, aunque el final está tomado
de Villalobos; todos los demás (2-5, 8-9 y 11-14) derivan de Villalobos. En algunas
ocasiones sustituye algún vocablo de estas versiones, pero, en general, lo mantiene
prácticamente intacto. Esta versión anónima ha sido posteriormente poco conocida y
citada. Aquellas obras que estudian las diferentes versiones del Amphitrvo de Plauto
no la citan, sólo Reinhardstottner hace una breve referencia10. Bien es verdad que en
las obras en las que se realiza un estudio comparativo de las versiones de Plauto se
ofrece escasa atención a las españolas, en general, muy poco conocidas o valoradas y,
cuando se atiende a ellas, ocupan un lugar preeminente las versiones más conocidas
de Villalobos, Pérez de Oliva y Timoneda, desatendiendo las demás.

En 1555 se editaron en Amberes las obras de autor anónimo La comedia de Plauto,
intitulada Milite glorioso, traduzida en lengua castellana, y La comedia de Plauto,
intitulada Menechmos, traduzida en lengua castellana por el mismo author. Estas obras
se han adjudicado a los autores Juan de Verzosa y Agustín Zarate, aunque se carece de
razones suficientes para admitir estas atribuciones. Ambas comedias fueron editadas
en un único volumen, con un prólogo dedicado a Gonzalo Pérez, secretario del rey. En
él indica el autor que realiza estas traducciones como entretenimiento para rellenar el
mucho tiempo libre del que disfruta encontrándose en la ciudad francesa de Lille con
una embajada de la hacienda real. Es, por lo tanto, una traducción que, por primera vez,
no tiene un fin didáctico. El autor dice también en su prólogo:

Y acordándome que vuestra merced viniendo en la ñaue del Rey
nuestro Señor desde Castilla, me alabo mucho la tradución que hizo
el maestro Hernán Pérez de Oliua de la primera Comedia de Plauto
intitulada Amphitrion pareció me que no seria tiempo muy perdido
exercitarme yo en estudio donde gasto sus horas vna persona tan
calificada como Oliua.

9 Cito por la edición princeps.
10 Reinhardstottner, K. von, Die klassischen Schriftsteller des Altertums in ihrem Einflusse aufdie

spateren Litteraturen, Leipzig, Verlag von Wilhelm Friedrich, 1886, 145-46.
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Sin embargo, más adelante señala:

Algunas palabras y aun razones enteras dexe de traduzir y otras
mude, porque con mudarse la lengua no perdiessen los dichos de
Plauto [...]. Pues como su lenguaje sea tan antiguo y las naciones
tan diferentes. A traduzirse al píe de la letra hvbiera muchas pala-
bras que no se entenderían [...]."

Es decir, el autor justifica su traducción con la autoridad de Pérez de Oliva, pero
su forma de traducir se acerca más a la de Villalobos, al que no cita. Efectivamente,
las obras son traducciones fieles, pero el autor no duda en eliminar pasajes o en ajustar
la traducción de algunos vocablos a la lengua actual, con el fin de conservar la gracia
plautina.

Divide las obras en cinco actos y éstos, a su vez, en escenas, aunque no utiliza el
nombre de «escena» en el encabezamiento, sino únicamente los nombres de los persona-
jes que intervienen. Sí añade al comienzo del Milite glorioso un argumento con el
resumen de la trama, probablemente debido a que esta comedia carece de un prólogo
inicial, que se retrasa hasta la escena segunda. El argumento añadido facilita la lectura,
aunque desvela el desenlace. No suprime ninguna escena, pero elimina los pasajes
demasiado ligados a la realidad romana y que serían incomprensibles al trasladarlos
al mundo castellano del siglo XVI. Así, por ejemplo, el símil de las tabas de la escena
segunda del acto II desaparece en la traducción, así como las referencias al foro o a las
festividades romanas como las Quincuatrías. Igualmente, procuran evitarse los ju-
ramentos latinos y, en la medida de lo posible, pasajes en los que se cita alguna divini-
dad pagana se transforman12. En algunas ocasiones, el nombre de la divinidad pagana
se sustituye por el de Dios. Además, los nombres de las divinidades o personajes
mitológicos poco conocidos se suprimen o cambian por otros más conocidos, como
Alejandro por Paris. En ocasiones, se abrevia alguna escena y otras veces, por el
contrario, se añaden elementos nuevos, como al comparar la empresa tramada por
Palestrión en la comedia del Miles con la construcción de un barco, metáfora que el
traductor español enriquece con elementos del mundo gremial. También se cambia la
adjudicación de algún pasaje, siendo recitado por otro personaje del que transmiten las
ediciones. Por norma general, el autor renuncia a traducir los vocablos o pasajes más
escabrosos, de carácter sexual, que suaviza o elimina. A veces introduce algún nuevo
detalle, que sirve para facilitar la comprensión, como los sobrenombres de los dos
gemelos de los Menechmos, o la justificación del título de la obra. Así pues, nos
encontramos con una traducción realizada como Villalobos, fiel al original excepto en
aquellos pasajes que pueden resultar confusos. Estas dos traducciones del autor

11 Cito por la edición princeps.
12 Uno de los ejemplos más claros se produce en la escena quinta del acto tercero del Miles, cuando el

personaje plautino habla de haberse salvado del mundo de Neptuno y en la traducción sólo dice haber
padecido en el mar.
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anónimo, a diferencia de las de Villalobos y Pérez de Oliva y, en general, de las que
componen el teatro humanístico, carecen de intención didáctica.

La dos últimas traducciones que se van a estudiar aquí son las versiones del
Anfitrión y de losMenechmos que editó Juan de Timoneda en 1559. Lo más importante
de estas dos versiones es que constituyen la primera ocasión en la que se intenta llevar
a la escena una obra de Plauto. Recuperando a Plauto para un público masivo, Timoneda
trató de construir un teatro del gusto de los espectadores, muy influido por el teatro
español de Torres Naharro y por el teatro italiano y que influirá a su vez en la formación
de la gran comedia española del siglo XVII. Timoneda, en el prólogo dedicado a los
lectores, dice:

Cuan apazible sea el estilo cómico para leer puesto en prosa y cuan
propio para pintar los vicios y las virtudes, amados lectores, bien
lo supo el que compuso los amores d' Calisto y Melibea y el otro
que hizo la Tebaida. Pero faltábales a estas obras para ser consu-
madas poderse representar como las que hizo Bartholomé d' Torres
y otros en metro. Considerando yo esto, quise hazer Comedias en
prosa, de tal manera que fuessen breves y representabas.13

En su calidad de escritor y editor, conoce los gustos del público y los tiene muy
presentes al realizar sus versiones de las comedias de Plauto. Vive en una ciudad
abierta, Valencia, en la que el exitoso teatro de carácter popular llegado de Italia goza
de una gran aceptación. También el ser editor favorece los contactos con diversos
intelectuales. De hecho, trabó amistad con Lope de Rueda y con su discípulo Alonso
de la Vega, cuyas obras editó, que buscaban aires refrescantes para el teatro español.
Todo esto influyó en su producción dramática.

En sus adaptaciones de las dos comedias de Plauto, al igual que sus precursores,
utiliza Timoneda como modelo principalmente a Villalobos14 y también a Pérez de
Oliva. Sus obras no están divididas en actos, sino en breves escenas, diez el Anfitrión,
como también había hecho Pérez de Oliva, y catorce los Menechmos. Timoneda
pretende reducir las proporciones del original latino a las de una obra en tres actos, más
apropiadas para un público impaciente que reclama espectáculos cortos y variados. Para
agilizar la acción, evita los largos monólogos, centra la atención en la intriga y reduce
la narración en favor de la acción, da una mayor relevancia al papel del simple, sitúa
la acción en ciudades españolas y hace referencia a costumbres y acontecimientos
actuales, lo que, a pesar del anacronismo, acerca la obra al público. Este último recurso,

Cito por la edición de Eduardo Julia Martínez, de la Sociedad de Bibliófilos Españoles, vol. II, 1948,
249.
En el Anfitrión de Timoneda hay pasajes que coinciden literalmente con los correspondientes de la
traducción de Villalobos. Vid. el artículo de A.R. Baca, «A study and comparison of the Amphitryon
theme in Francisco de Villalobos and Juan de Timoneda», Hispanófila, 35, 1969, 1-17.
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aunque lo distancia del texto original, lo acerca sin embargo al espíritu de las comedias
plautinas.

Las dos versiones de Timoneda comienzan con un introito en el que intervienen
unos pastores, otro intento por complacer al público y dotar a la obra de variedad con
un género literario muy apreciado como el pastoril. Estos introitos sustituyen al prólogo
plautino, pues son los propios pastores los que, interrumpiendo sus canciones, in-
troducen la comedia. La obra del Anfitrión comienza con una escena no presente en el
original, en la que Júpiter explica a Mercurio su amor por Alcumena. Por lo tanto, la
información transmitida por el prólogo plautino, que aquí se elimina, se sustituye por
el introito y por esta escena inicial. En las dos escenas finales de esta obra aparecen
algunos elementos ya presentes en el Complimiento de la comedia de Villalobos, como
las bromas dirigidas a Sosia por Tésala. Del oscuro final de la obra de Pérez de Oliva
encontramos un cierto reflejo, aunque en clave de humor, en las palabras de Sosia: «No
sé qué me diga de vosotros, dioses, y de vuestras obras: el padre adúltero, el hijo
homicida y Sosia apuñeado, Alcumena afrentada y Amphitrion cornudo»15. La obra de
los Menechmos también concluye con una escena original, en la que el hermano casado
se reconcilia con su esposa, consiguiéndose así el esperado final feliz. En la obra del
Anfitrión se respetan los personajes y sus nombres, añadiéndose únicamente un sobre-
nombre a Sosia, el de «Tardío», a causa de su lentitud. En los Menechmos, Timoneda
tiene ya más libertad para cambiar personajes y nombres, pues no se encuentra con los
marmóreos personajes míticos, sino con simples personajes teatrales. Respeta única-
mente los nombres de los dos hermanos, pero cambia los demás por nombres actuales,
como Dorotea para la prostituta o Averrois para el médico. Elimina personajes poco
sugerentes, como el cocinero o los lorarios, e introduce otros conocidos por el público,
como Lazarillo, el sirviente del médico, «hermano de Lazarillo de Tormes» según el
texto. Los nombres de los dos criados son populares y cómicos, Talega para el criado
del hermano casado y Tronchen para el del otro hermano. Estos dos personajes son los
que aportan una mayor comicidad a la obra y están dotados de una gran simpatía. Así,
del personaje de Talega se eliminan muchos de los rasgos negativos e interesados del
parásito plautino y permanecerá al lado de su amo al final de la obra, no como en la
comedia original. Estos dos personajes, junto a Sosia del Anfitrión, asumen un papel
más importante en las comedias, consciente el autor de que gozan del favor del público.
Personajes que no dudan en proferir refranes, proverbios y latinajos, están dotados de
una gracia inagotable y un sentido práctico de la vida. Con ellos se introduce, sin temor
a romper la verosimilitud de la obra, el lenguaje más llano y vivo, la vida cotidiana de
la Valencia del siglo XVI.

Hemos estudiado hasta aquí la presencia de Plauto en España a través de las
traducciones o adaptaciones que se realizaron de las comedias plautinas en el siglo XVI.
De las siete obras comentadas, cuatro son traducciones del Amphitrvo, dos de los
Menaechmi y una del Miles gloriosus. Son éstas las tres obras que más adaptaciones

15 Anfitrión, 290.
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han tenido, tanto en la literatura española como en la europea. La confusión de identida-
des, producida en las tres comedias, ofrece una riqueza de matices cómicos o filosóficos
que supieron aprovechar los autores posteriores. El personaje de Pirgopolinices, el
soldado fanfarrón, resultaba enormemente atrayente por su ridiculez y pedantería y
constituye uno de los más influyentes personajes del teatro plautino.

En las versiones españolas se observa una evolución desde la fíel traducción, como
la de Villalobos o las del autor anónimo editadas en Amberes, hasta la adaptación más
libre. No obstante, incluso los que realizan una traducción fíel no dudan en introducir
cambios para adaptar el texto al mundo contemporáneo. Los clásicos, de este modo,
se observan como modelos admirables que se deben recuperar, no como obras muertas
que no se pueden cambiar. También se produce una evolución desde las primeras
versiones, con intención didáctica y moralizadora y dirigidas a un público minoritario
y culto, hasta las versiones representables de Timoneda, en las que se pretende en-
tretener a un público amplio y popular. Son obras que prepararon la llegada del gran
teatro del siglo siguiente16. A través de estas traducciones se puede recorrer el camino
desde las aulas hasta los escenarios, desde el teatro humanista hasta el teatro popular,
siempre con la presencia de un autor clásico, Plauto.
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Humanismo filosófico y literatura emblemática

Francisco José Martín

Todos los libros de emblemas o de empresas1 encierran algo de fatalmente trágico: una
suerte de abismo que se abre entre la imagen y la palabra, una fractura insalvable entre
el eidos y el logos, entre la visión y el lenguaje. El emblema o empresa se propone
como lo contrario, es decir, como la colaboración entre ambos, como convergencia y
confluencia de dos diversos modos expresivos y cognoscitivos. Es cierto; y, sin em-
bargo, todo emblema conserva intacta la memoria de una fractura esencial y originaria.
En la pretendida fusión de imagen y palabra, en su efectiva colaboración, resuena
siempre la separación entre dos códigos, la escisión entre dos diversos sistemas o modos
de significación. Más allá de la conjunción lograda en el emblema entre la imagen y
la palabra, más allá del éxito de una «fusión» eficaz, no debe olvidarse ese punto de
imposible convergencia que resuena en el logro emblemático, la incolmable distancia
entre la palabra y la imagen, ese salto radical entre la una y la otra que vela lo inefable
de la imagen y lo invisible (por diluido en la sintaxis) de la palabra. Aquella «her-
mandad» entre la pintura y la poesía, de horaciana memoria y tan divulgada durante
el Renacimiento y el Barroco, representa el lado amable de una no siempre fácil
relación de convergencia. Si la colaboración entre ambas ha sido posible, si el emblema
o empresa aparece como una creación lograda y eficaz, es porque hay algo que permite
salvar aquella originaria separación, algo que posibilita el salto de la una a la otra, la
travesía del abismo que separa ambos códigos e impide al sujeto precipitarse en el vacío

1 No es relavante, para el propósito que persigue este trabajo, la distinción entre «emblema» y
«empresa», razón por la cual vendrán usados indistintamente. Se trata, de todos modos, de dos
términos de significación muy próxima y cercana, cuya delimitación no siempre resulta fácil, délo que
da fiel testimonio el Diccionario de Autoridades: «En Castellano por Emblema se entiende un cierto
género de geroglifico, symbolo ó empressa, en que se representa alguna figura ó cuerpo de qualquier
género ó especie que sea, al pié de la qual se escriben unos versos, en que se declara el concepto ó
intento que se encierra en ella: y casi siempre es de cosas morales y graves». «Empressa. Cierto
symbolo ó figura enigmática, con un mote breve y conciso, enderezado a manifestar lo que el ánimo
quiere ó pretende». Es decir, que la empresa añade al emblema la idea de ser un proyecto o programa
personal que se asume como norma de vida o con el firme propósito de llevarlo a cumplimiento; es
lo que se quiere «emprender». Para una adecuada y precisa distinción entre ambos términos,
reenviamos al primer capítulo («Emblem, device, epigram, conceit») del ya clásico estudio de Mario
Praz, Studies in Seventeenth-Century Imagery (second edition considerably increased; offset reprint
of the edition published in 1964), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1975,11 -54. También puede
verse el excelente trabajo de F. Rodríguez de la Flor, Emblemas. Lecturas de la imagen simbólica,
Madrid, Alianza, 1995, 52-57. En cualquier caso, hay que notar que «la empresa alcanza sólo sutiles
matices de diferenciación con respecto al emblema, con el cual se confunde ya desde finales del siglo
XVI», id., 53.
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de la significación. Y ese algo es, precisamente, la capacidad metafórica del hombre
(entendiendo la metáfora en un sentido amplio, como libre, ingeniosa y creativa
capacidad relacional, y no como simple figura retórica en la época de la «rhétorique
restreinte»2). La metáfora posibilita el transporte o traspaso de una a otra cosa, de un
ámbito a otro, de un código a otro; permite el traspaso de la imagen a la palabra y
viceversa, y, con ello, el propio transportarse del sujeto. El objetivo principal de este
trabajo es el de reconducir adecuadamente la literatura emblemática al seno de la
tradición humanista de pensamiento; una tradición, ésta, que acoge plenamente el
potencial cognoscitivo de la metáfora, que valoriza su dimensión filosófica y no la
reduce a mero instrumento de adorno o embellecimiento del discurso. Pretendemos
mostrar que los emblemas o empresas no pueden reducirse a una mera comprensión
en términos de particular género literario, que ésta es una interpretación restringida que
prescinde de la significación filosófica de estas creaciones del ingenio. El nuestro es
un ejercicio hermenéutico que persigue el desvelamiento del potencial filosófico de la
literatura emblemática.

La primera cuestión por resolver es, precisamente, por qué hay que desvelarlo, o,
mejor dicho, qué ha producido, en nuestra época, el ocultamiento de aquel primigenio
sentido filosófico de los emblemas. Para evitar fáciles malentendidos, quizá convenga
deternerse brevemente en la determinación significativa de algunos conceptos. Cuando,
en nuestro siglo, la crisis de la filosofía y de la cultura occidental se hizo evidente,
varias voces se alzaron para interrogarse por las posibilidades de «pensar de otra
manera», como si el modo de pensar y no el contenido del pensamiento hubiera sido
el principal responsable de la crisis. Ortega, que sigue siendo un buen intérprete de esta
crisis de la modernidad, llegó, en este sentido, a la importante distinción de los «modos
de pensar»:

Una nueva idea del Pensar es el descubrimiento de un modo de
pensar radicalmente distinto de los hasta ahora conocidos, aunque
conserve tal o cual parte común con aquéllos. Equivale, pues, al
descubrimiento de una nueva «facultad» en el hombre, y es enten-
der por «pensar» una realidad distinta de la conocida hasta enton-
ces. [...] Es lamentable que en la lengua la expresión «modo de
pensar» sea entendida como refiriéndose a las doctrinas, al conteni-
do de dogmas de un pensamiento, y no, como ella gramaticalmente
reclama, a diferencias del pensar mismo en cuanto operación.3

Genette, G. «La rhétorique restreinte», Figures III, París, Seuil, 1972, 21-40. El término metáfora,
etimológicamente, significa «transporte»; procede del griego: metaphorá, que viene de metaphérein,
«transportar», y que pasa al latín como metaphorá; éste, a su vez, tenía el término translatio, de
transferre, «transportar», «transladar». Aristóteles, en la Poética (1457b), ya define la metáfora como
translación.
Ortega y Gasset, J., La idea de principio en Leibniz, Obras completas, Madrid, Alianza Ed./Revista
de Occidente, 1983, vol. VIII, 70.
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El establecimiento del concepto de «modos de pensar» es extremadamente relevan-
te, pues pone al descubierto que las diferencias filosóficas no son sólo de contenido,
sino también de forma, del «cómo» entender y afrontar el ejercicio del pensamiento.
Racionalismo, empirismo, idealismo, marxismo, positivismo, etc., a pesar de sus
diferencias, pertenecen todos a un mismo modo de pensar, un modo de pensar que aquí
llamaremos racionalista, porque hace de la fe en la razón y del exclusivo predominio
de la misma respecto de las demás facultades intelectivas los principios rectores de su
operar. Frente a él, en otro tiempo, se alzaba el modo de pensar humanista, un modo
de pensar que, sin despreciar la razón, no aceptaba su absoluta preeminencia como
facultad intelectiva, antes bien, situaba en el vértice el «ingenio» adecuadamente
vertebrado por las «agudezas». El movimiento humanista, sin embargo, se vio históri-
camente relegado del primado filosófico europeo: al humanismo quedó reservado la
retórica (restringida, es decir, no-filosófica) y el estudio de las lenguas, mientras que
la filosofía iba a manos del modo de pensar racionalista. De esta suerte de derrota nace
la enorme distancia que separa nuestra actual comprensión estética y filosófica del
vocabulario de los humanistas (ingenio, agudeza), de su comprensión del mundo y del
ejercicio del pensamiento que ellos ponían en acto. Nosotros somos herederos de un
pasado que ha sepultado entre sus ruinas el valor eminentemente filosófico del movi-
miento humanista, y esto hace que nuestra época, por ejemplo, siga considerando la
Agudeza y arte de ingenio de Gracián como un manual de preceptiva literaria, cuando
más adecuado sería valorarlo como una ajustada síntesis del filosofar humanista4.

En otro lugar5, he intentado mostrar cómo la tajante distinción entre la filosofía y
la literatura hay que entenderla no como una diferencia «en sí», sino como una distin-
ción operada precisamente desde el modo de pensar racionalista. Un modo de pensar,
éste, que considera el lenguaje como mero instrumento de la transmisión del pen-
samiento y que rebaja la retórica a mero uso ornamental del discurso. Para los huma-
nistas, en cambio, el lenguaje no es un simple instrumento, sino parte integrante y
esencial del proceso del pensamiento; por eso, para los humanistas, la filosofía debe
comenzar con la retórica, que es una suerte de «filosofía primera», razón por la cual
la filología deviene filosofía6.

Véase en propósito el excelente estudio de E. Hidalgo-Sema, Das ingenióse Denken bei Baltasar
Gracián. Der «concepto» undseine logische Funktion, München, Wilhelm Fink Verlag, 1985 (trad.
esp. El pensamiento ingenioso en Baltasar Gracián. El «concepto» y su función lógica, Barcelona,
Anthropos, 1993).
«Humanismo filosófico: las formas», en Estudios sobre historia del pensamiento español, Actas de
las IlIJornadas de Hispanismo Filosófico, ed. de Antonio Jiménez García, Santander, Asociación de
Hispanismo Filosófico/Fundación Histórica Tavera/Sociedad Menéndez Pelayo, 1998, 395-406.
Para una caracterización más adecuada de la distinción entre el modo de fiosofar racionalista y el
humanista, resultan imprescindibles los siguientes estudios de E. Grassi: Rhetoric as Philosophy. The
Humanist Tradition, The Pennsylvania State University Press, 1980; Einführung in philosophische
Probleme des Humanismus, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschañ, 1986 (trad. esp. La
filosofía del Humanismo. Preeminencia de ¡apalabra, Barcelona, Anthropos, 1993).
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En el modo de pensar racionalista, el ejercicio metódico de la filosofía debe seguir
un cauce lógico: se trata de fundar el pensamiento, de hacer que éste discurra a través
de las llamadas cadenas lógicas en las que progresivamente -sin saltos ni hiatos- se va
pasando de las premisas a las conclusiones. La «lógica» garantiza que la verdad no se
disperse en los sucesivos pasos que conducen a la conclusión. Ahora bien, como
recordaba Ortega:

Lógico es un «modo de pensar» en que se atiende exclusivamente
a las puras relaciones existentes entre los conceptos como tales
conceptos; pero a la vez pretendiendo que lo válido para estos
conceptos valga también para las cosas concebidas.7

Lo lógico, pues, no es la fiel correspondencia de lo que hay, sino que es un orden
que se impone a lo que hay. La lógica no proviene de las cosas, sino que es un criterio
de ordenación de las cosas (pero no el único y, desde luego, no siempre el más adecua-
do). En el desvelamiento «lógico» del ser hay un velar que permanece oculto; en el
modo lógico de pensar se oculta una idea del ser de lo real que no es propia de lo real
sino imposición de este peculiar modo de pensar. Frente a la lógica inherente al modo
de pensar racionalista, los humanistas desarrollaron una «lógica ingeniosa», es decir,
un tipo de lógica que no prestaba atención sólo al encadenamiento de las proposiciones,
al formalismo vacío de contenidos y ajeno al medio histórico y vital, sino que intentaba
descubrir las relaciones existentes entre las cosas, que buscaba el comercio con la
concreción efectiva de los entes y que no quería olvidar el «residuo» que se pierde en
toda abstracción racionalista.

El rigor formalista del modo de pensar racionalista, fundado en la demostración de
cada uno de sus pasos deductivos, con todo, presentaba, antes y ahora, un claro límite
a sus pretensiones de demostración totalizante y absoluta. Recorriendo hacia atrás las
cadenas deductivas se descubre que el fundamento de las mismas reside en los así
llamados «primeros principios», fundamento y base de toda demostración (real o
posible). Estos primeros principios, sin embargo, fundamento de toda operación
demostrativa, son, a su vez, infundados, es decir, indemostrables. Los primeros princi-
pios carecen de demostración, son indeducibles, de lo contrario ya no serían primeros
principios. La verdad de los primeros principios no proviene por vía deductiva, sino
que es producto de una donación de la evidencia. Los primeros principios son (ésta es
una de sus notas distintivas) «evidentes», es decir, imponen su verdad no desde un
procedimiento demostrativo, sino desde la visión completa de su magnificencia. Ahora
bien, lo que se gana en la evidencia no puede ser más que una visión, y la visión debe
serlo, a su vez, de una imagen. Es como si el fundamento de todo procedimiento
discursivo (racional o ingenioso que sea) perteneciera a un dominio extralingüístico.
En efecto, el lenguaje se diluye en la sintaxis, es un procedimiento que se despliega

7 Ortega y Gasset, J., La idea de principio en Leibniz, op.cit., 100.
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temporalmente, mientras que la evidencia adviene en la plena simultaneidad espacial.
Este carácter imaginífíco de los primeros principios fue la principal causa de la escasa
atención que recibieron dentro del modo de pensar racionalista. Las distintas formas
del racionalismo se volcaron en indagar el carácter «productor» (de verdad) de los
primeros principios, en el camino hacia adelante que parte de ellos hacia las con-
clusiones, pero no se prestó atención al carácter «improductivo» de los mismos, a su
carencia de fundamento y a la necesidad de desvelarlos8.

Es bastante conocido y no me detendré, por tanto, en ello el rechazo, rebajamiento
y desconsideración que el modo de pensar racionalista ha manifestado hacia las
imágenes y hacia la retórica. Lo importante es, hoy, para nosotros, saber ver esto no
como un rechazo doble, sino como un mismo rechazo, en su inescindible unión: tanto
la retórica como las imágenes escapaban al control de las cadenas demostrativas, no
se sometían a la autoridad de un formalismo vacío, razón suficiente para ser expulsadas
de una filosofía que se autocomprendía desde el control de su proceder metódico. Y
esto fue precisamente lo que hizo Descartes en uno de los momentos fundacionales del
modo de pensar racionalista: decretar su rebajamiento a ámbitos literarios y artísticos,
fuera, pues, del precioso recinto de la filosofía9. Pero los humanistas no dejaron por ello
de ejercer la filosofía, si bien, ésta era de muy diversa índole: que los humanistas
principiaran el ejercicio de la filosofía desde la retórica significa precisamente ir a
excavar en ese lado oscuro que el modo de filosofar racionalista dejaba de lado. En la
tradición humanista, en efecto, se encuentra una adecuada valoración filosófica tanto
de la retórica como de las imágenes10. El modo de pensar humanista es un ensayo
continuado para no dejar impensado el problema del lenguaje y el de las imágenes, y,
a su vez, las múltiples interrelaciones que puedan darse entre ambos. En este contexto,
el emblema cobra un valor principal, puesto que reproduce, en cierto modo, el doble
mecanismo de la evidencia y del procedimiento lingüístico, de la visión instantánea de
la imagen y de la lectura sucesiva del texto, así como el pretendido equilibrio entre
ambas esferas.

El emblema o empresa no es sólo un «medio» (de lo que sea: potenciar la memoria,
transmisión del saber, conocimiento, etc.) sino un «modo» (de lo mismo), y, como tal,
un modo de conocimiento. Es decir, que no es un género literario sin más, sino que es,
también, un particular modo de pensar que se inscribe dentro de la órbita que traza el
modo de filosofar humanista. Intentaré precisar, en lo que sigue, el sentido de esta
afirmación. El emblema o empresa está compuesto por la unión de una máxima o lema
y de una imagen o figura. Aunque su uso se remonta a la antigüedad clásica y tiene
raíces en la lógica caballeresca medieval, la plenitud de su auge y su mayor esplendor
advino durante el Renacimiento. El motivo o impulso inicial que iba a desencadenar

8 Véase, en propósito, la introducción y el cap. III de mi La tradición velada. Ortega y el pensamiento
humanista, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, 13-28 y 69-88, respectivamente.

9 Discours de la méthode, I, 7.
10 Cfr. E. Grassi, Potenza dell'immagine. Rivalutazione della retorica, Milano, Guerini e Associati, 1989.
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toda una moda dentro de las cortes europeas de la época fue la publicación del Em-
blematum liber (1531) de Alciato, que estaba compuesto por un conjunto de epigramas
latinos acompañados de pequeñas ilustraciones. El primer teórico del movimiento fue
Paolo Giovio en su Dialogo dell'imprese militari e amorose (1555), al que siguieron
una gran cantidad de tratados que pretendían, por un lado responder a la demanda
cortesana con nuevos ejemplos de emblemas, y, por otro, sentar las bases de esta nueva
disciplina". Los teóricos del barroco, posteriormente, cuando ya la moda de los
emblemas había tramontado en las cortes y círculos nobiliarios, les concederán una
especial atención, pues verán en ellos un género moderno y coherente con el modelo
de la agudeza y con el empleo de la metáfora12. Así, Baltasar Gracián en su Agudeza
y arte de ingenio:

Corta esfera le parece a la fecunda invención la de palabras y
escritos cuando pide prestados a la pintura sus dibujos para ex-
primir sus conceptos, que es otro linaje de aguda invención, y
puede llamarse figurada, por jeroglíficos, emblemas y empresas.
Fúndanse también en la semej anza del suj eto figurado con el térmi-
no que se pinta y sustituye, y podemos llamar el figurante. El más
sublime género es el de las empresas, su mismo nombre las define,
y dice que se inventaron para exprimir los empeños del valor.13

En su parquedad, la definición de Gracián recoge todas y cada una de las notas
distintivas del emblema: pone de manifiesto, en primer lugar, una valoración teorética
del mismo, que va más allá del ser una moda pasajera y caprichosa; en segundo lugar,
contextualiza adecuadamente el ámbito del emblema, que no es otro que la celebración
renacentista de la fórmula horaciana del ut pictura poesis1*; en tercer lugar, reconoce

11 Scipione Ammirato, IIRota owero dell'imprese, Napoli, 1562; Girolamo Ruscelli, Le imprese illustri,
Venezia, 1566; Girolamo Bargagli, Dialogo de' giuochi che nelle vagghie sanesi si usano difare,
Siena, 1572; Luca Contile, Ragionamento sopra le propietá delle imprese, Pavia, 1574; Scipione
Bargagli, Dell'imprese, Siena, 1578;TorquatoTasso,77 Conté owero del'Imprese, Napoli, 1594,etc.

12 La crítica suele señalar dos etapas dentro de la literatura emblemática: una, más cortesana y
renacentista, con un cierto carácter elitista, seguida de una segunda etapa, tardorrenacentista y barroca,
en la que el emblema conoció una gran difusión popular; cfr. G. Ledda, «Emblemas y configuraciones
emblemáticas en la literatura religiosa y moral del siglo XVII», Actas del IV Congreso Internacional
de la AISO, ed. de M.C. García de Enterría y A. Cordón Mesa, Universidad de Alcalá, 1998, vol. I,
46. De la misma autora, también puede verse: Contributto alio studio della letteratura emblemática
in Spagna, Universitá di Pisa, 1970. Para una bibliografía exhaustiva sobre la literatura emblemática,
véase F. Rodríguez de la Flor, Emblemas. Lecturas de la imagen simbólica, op.cit., 381-408.

13 Baltasar Gracián, Agudeza y arte de ingenio, Obras completas, Madrid, Biblioteca Castro & Turner,
1993, vol. II, Disc. LVII, 723.

14 Véase, a propósito de este contexto, el libro de Rensselaer W. Lee, Ut pictura poesis. La teoría
humanística de la pintura, Madrid, Cátedra, 1980. El verso de Horacio se encuentra en Ars poética,
361. Véanse también: A. Egido, «La página y el lienzo: sobre las relaciones entre poesía y pintura»,
Fronteras de la poesía en el barroco, Barcelona, Crítica, 1990, 164-197; A. García Berrio, «Historia
de un abuso interpretativo, Ut pictura poesisr>, Estudios ofrecidos a Emilio Alarcos Llorach, vol. I,
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y desvela su dominio cognoscitivo (pues se trata de «agudeza»), y, finalmente, pone
al descubierto su dimensión ética, con lo que recibe, propiamente, el nombre de
empresa.

Ernst Robert Curtius ha llamado la atención sobre otro aspecto del emblema que
ha solido pasar desapercibido a la crítica, y ello por haber desatendido precisamente
el área española. En efecto, la mayor parte de los estudios sobre la emblemática se
centran en el Cinquecento italiano, aunque en algunos casos se reclame una cierta
anterioridad francesa del término «devise»15. Para Curtius, de la cultura islámico-
española procede otro de los ingredientes fundamentales del emblema, predominante
sobre todo durante el barroco: la «cifra»16. Esta, que Curtius deriva de la palabra árabe
«sifr» (vacío), hace referencia auna escritura que vela su verdadero sentido, el cual sólo
se desvela previo conocimiento de la clave con que se cifra; cifrar quiere decir, por
tanto, ocultar bajo la aparente presencia de algo otro. Téngase en cuenta el alto valor
que tuvo que revestir la práctica de la cifra en el barroco contrarreformista español -
Cifrar la voluntad es, precisamente, el título de uno de los aforismos más famosos y
significativos de Gracián17.

El diplomático español Don Diego de Saavedra Fajardo, en el prólogo «Al lector»
de su obra principal desvela otra característica «esencial» de los emblemas o empresas:
«No van sueltas, sino atadas al discurso y aplicadas al caso, por huir del peligro de los
preceptos universales»18. Con esta «ocasionalidad» y con este «huir del peligro de los
preceptos universales» que manifiestan los emblemas, este europeo errante, español
hasta la médula, pone en evidencia, acaso con orgullo, el rechazo de la escolástica y
la pertenencia del emblema a la tradición humanista de pensamiento. Tanto en la obra
de Vives como en la de Gracián, por citar dos humanistas, en sentido amplio y de
primer orden, puede detectarse fácilmente con cuánta fuerza se combatía la idea de que
el intelecto humano agotara sus funciones en la abstracción del conocimiento uni-
versal19, cómo exigían al conocimiento «dar cuenta» precisamente de lo particular, de

Universidad de Oviedo, 1977, 291-307.
15 Praz, M., Studies in Seventeenth Century Imagery, op.cit; F. Yates, «The Emblematic Concept in

Giordano Bruno's Degli eroici fiírori», Journal of Warburg and Courtauld Institute, VI, 1943;
Gombrich, E , «Icones symbolicae», Journal of Warburg and Courtauld Institute, XI, 1948; Klein,
R., «La théorie de l'expression fígurée dans le traites italiens sur les «imprese» (1555-1612)», 1957,
La forme et l'intelligible, París, Gallimard, 1970; Huizinga J., El otoño de la Edad Media (1919),
Madrid, Revista de Occidente, 1973.

16 Curtius, E.R., Europáische Literatur und lateinisches Mittelalter, 1948, trad. it. Letteratura europea
e Medio Evo latino, Firenze, La Nuova Italia, 1995, 383-384. Curtius señala que en España la parte
gráfica del emblema o empresa se llamaba «cifra», mientras que el lema se llamaba «mote » o «letra».

17 Baltasar Gracián, Oráculo manual y arte de prudencia, Obras completas, op.cit., Af. 98, 228.
18 Diego de Saavedra Fajardo, Idea de un príncipe político-cristiano representada en cien empresas

(1640), Madrid, Atlas (B.A.E., XXV), 1947,4.
19 «Universale nullum est in imaginatione, sicuti nec in natura, tantummodo a ratione discutiente

attingibur sub imagine», J.L. Vives, De anima et vita, Opera Omnia, ed. de G. Mayans y Sisear,
Valencia, B. Monfort, 1782-1790, reedición anastática: Londres, The Gregg Press Limited, 1964, vol.
III, 344.
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lo histórico y cambiante, de la circunstancia u ocasión. En el auge y enorme difusión
de la emblemática hay mucho de fenómeno novedoso y de moda, no cabe duda; hay
mucho de entretenimiento ingenioso y de juego de sociedad, de diversión alambicada
en época de crisis; y hay también (¡cómo no recordarlo!) mucho de su buena prestancia
y múltiple funcionalidad en el potenciamiento de las técnicas de la memoria y de la
difusión de la ideología (política y/o religiosa); pero lo que la crítica no ha señalado
suficientemente es la contextualización del fundamento filosófico de los emblemas, su
ser una de las tantas vías expresivas ensayadas por un filosofar (el humanista) que
buscaba otros cauces distintos de los de la escolástica para el pensamiento.

Acercarse a la comprensión del emblema o empresa quiere decir, por tanto, asumir
el problema filosófico que representan las imágenes. Ernesto Grassi ha manifestado
repetidamente, en el orden del filosofar, la prioridad y la preeminencia de la imagen
sobre el lenguaje; cómo todo conocimiento, incluso el conocimiento racional demos-
trativo, acaba por reclamar un momento de «evidencia», de visión directa, y cómo esta
visión acontece necesariamente fuera del lenguaje, pues lo que se ve en la visión no
puede ser otra cosa que una imagen. Ha sido Grassi quien mejor ha señalado la mani-
fiesta inadecuación del lenguaje respecto a esta visión (evidencia) de las imágenes: se
trataba de expresar lingüísticamente algo (imagen) que acontecía fuera del lenguaje
(visión); para este «traspaso» o «transferencia» de un ámbito (visión) a otro (lenguaje),
sólo la potencia de la metáfora, su naturaleza relacional, era adecuada20. El emblema,
pues, vuelve a proponer el problema de la imagen; sólo que, en este caso, la imagen no
debe ser transferida al lenguaje, sino que como tal imagen comparece. La figura del
emblema se impone a la visión desde la inmediatez y potencia de la imagen. El pen-
samiento emblemático, en su trato «directo» con las imágenes, marca, por un lado, su
relación con lo originario y fundante, y, por otro lado, impide al conocimiento toda fuga
hacia la abstracción conceptual, pues la concreción significativa del texto fuerza la
pluralidad significativa de la imagen exigiendo siempre una univocidad de significado
en la «ocasionalidad» del emblema.

Pero el emblema no se agota en la imagen; el emblema es la «relación» que se
establece entre la imagen y el lema, entre la figura y la máxima. No es, pues, ni una cosa
ni otra, ni la suma de las dos, sino la «relación» entre ambas. Para el fin significativo
del emblema, la figura y el lema no deben tener otro sentido sino el que se da a través
de su mutua interrelación de nada importan los sentidos que puedan tener sus elementos
constituyentes por separado. Los teóricos de la emblemática (Giovio, Ruscelli, Bargagli,
Tasso, etc.) se ocuparon desde el primer momento de reglamentar esta relación entre
el «alma» y el «cuerpo» de los emblemas. Estas reglas, al contrario de como la crítica

20 Cfr. E. Grassi, Potenza dell'immagine, op. cit., 81 -89; La metáfora inaudita, Palermo, Aesthetica, 1990,
11-22. Para la bibliografía completa y detallada de y sobre Grassi reenviamos a Studi in memoria di
Ernesto Grassi, ed. de E. Hidalgo-Serna y M. Marassi, Napoli, La Cittá del Solé, 1996, vol. II, 777-
838. Con posterioridad a esta recopilación bibliográfica hay que señalar el estudio de Rita Messori,
«Ernesto Grassi e l'estetica deWingenium», Studi di estética, 16, 1997, 37-64.
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ha solido interpretarlas, no eran sólo «preceptos de conveniencia» o «amaneramiento
formal»; más allá del número de ellas y de sus variaciones de un autor a otro, estas
«reglas» eran la clara muestra de un intento común por hacer explícita la «lógica» que
regulaba los emblemas, eran expresión del convencimiento de que la inventio no era
«la loca de la casa», sino que respondía a una lógica concreta21. Esta no era, desde
luego, la lógica aristotélica tradicional, sino que era otro tipo de lógica, una lógica
nueva que había que descubrir para dar cuenta de la dimensión cognoscitiva de los
emblemas. Y esta nueva lógica cae en el campo de aquella «lógica ingeniosa» que
regulaba el proceder filosófico de los humanistas; no en vano, ni tampoco casualmente,
estos teorizadores del emblema exigían que la relación entre la figura y el lema fuera
de semejanza (similitudó) ésta era la «regla principal» a la que el emblema debía
atenerse. Se trata de una lógica que privilegia el momento de la inventio, de la creación.
Lo importante era, para el creador de emblemas, cifrar un concepto a través de una
relación entre una imagen y un texto; para el espectador o lector, en cambio, lo impor-
tante era descifrar esa relación, descubrir ingeniosamente la relación de semejanza que
las une y, a través de ella, alcanzar el concepto ingenioso ingeniosamente cifrado. La
lógica del emblema supone, pues, una revalorización de la dialéctica velar-desvelar,
del ingenio y de la agudeza de que se deben servir tanto quien compone los emblemas
o empresas como quien los lee o pretende su entendimiento (intus-legeré).

La triple dimensión cognoscitiva, expresiva y ética de los emblemas o empresas
no señala áreas separadas ni separables, sino que todas caen dentro del ámbito de la
«agudeza». Agudeza para descubrir las semejanzas, agudeza para cifrar y descifrar,
agudeza para llevar a cabo el propósito o proyecto de vida. El pensamiento emblemáti-
co, por tanto, puede considerarse como una especificación o forma particular del
pensamiento ingenioso, del modo de filosofar humanista. Buena parte de los teóricos
de la emblemática reclamaron para el emblema la definición de «concepto en estado
puro», pues portaba en sí la fuerza y la inmediatez de la imagen. En la configuración
del emblema hay un «concepto interno», al que se ha llegado ingeniosamente; este
concepto interno se cifra mediante otro concepto, que es la «relación» entre la figura
y el lema. Es añadir ingenio al ingenio, agudeza a la agudeza. Y esto sólo es posible
porque en la base del pensar emblemático, como del ingenioso, está la metáfora, que
no es un revestimiento del pensamiento, sino la posibilidad misma del ejercicio del
pensar. El emblema es, pues, un instrumento del intelecto compuesto de figura y lema,
cuya interrelación representa metafóricamente el concepto interno.

El emblema reclama la convergencia de las facultades y de las artes: es pintura y
poesía, historia y retórica, conocimiento y acción. La unidad de pensamiento e imagen
vuelve, pues, a proponer para el pensamiento emblemático la inescindibilidad entre la

21 Recuérdese, a este propósito, la rotundidad con la que Gracián defiende la necesidad de una lógica
ingeniosa: «Armase con reglas un silogismo; fórjese, pues, con ellas un concepto», Agudezay arte de
ingenio, op.cit., Disc. I, 314. En este sentido, el emblema o empresa no es sino una particular forma
de expresión del concepto ingenioso.
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verdad y la belleza, con lo que se reclama la participación completa del hombre, de sus
facultades intelectivas y de su dimensión cordial y patética. En el caso del emblema
o empresa esto resulta particularmente claro, pues la imagen no «toca» sólo al intelecto,
sino que llama (también) al lado pasional del hombre, es decir, «conmueve». Uno de
los requisitos que los teóricos de la emblemática exigían a los emblemas era la necesi-
dad de «excitar la maravilla», pues sólo lo que causa maravilla o asombro reclama la
intervención del pensamiento para la búsqueda de su sentido e interpretación adecuada.
Para ello, los inventores de emblemas o empresas se sirvieron de la imagen, a la que
se añadía, sobre todo en un primer momento, la exigencia de que el lema fuera en una
lengua clásica. Se trataba, sí, de «mover» al ejercicio del pensamiento desde la llamada
de lo maravilloso, pero se trataba también de un pensar que implicaba al hombre
completamente: «movido» intelectualmente y emotivamente «con-movido» (pues el
hombre no es sólo razón, sino también pasión, sentimiento). Esta es la razón última de
la capacidad persuasiva de los emblemas, algo de lo que la crítica ha dado amplia
cuenta, pero dej ando siempre en un fondo oscuro la explicación de esta mayor potencia
persuasiva. El emblema persuade con mayor eficacia porque se apela a la totalidad del
hombre, a su razón y a su pasión. Y esto reclama bien a las claras la pertenencia de la
literatura emblemática al modo de filosofar humanista.
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La metamorfosis del mundo en las Soledades.
El centauro de la hipálage doble

José Manuel Martín Moran

Durante mucho tiempo, como es bien sabido, las Soledades fueron excluidas del Parnaso
de la poesía española, a causa de su antirrealismo, de la oscuridad de sus versos y de
la inconsistencia de su trama. En las tres objeciones fundamentales que desde su difusión
se le hicieron se vislumbra el mismo fondo: las Soledades no pueden representar la
realidad histórica de la España del siglo XVII, la oscuridad de su lengua oculta la
referencia a los objetos del mundo y la ausencia de un entramado textual, narrativo,
lírico o épico, imposibilita la eclosión de un simulacro de vida. Nada de extraño que,
a modo de conclusión de su juicio, Cáscales, el paladín del repudio, enunciara aquella
frase tan tajante, «no es bueno para poema heroico, ni lírico, ni trágico, ni cómico; luego
es inútil»1, que como una lápida sepultó a la obra en la fosa del tiempo. Hubieron de
pasar casi tres siglos para que ese mismo antirrealismo, que había condenado al ostracis-
mo la magna obra gongorina, se convirtiera en el reactivo de la vindicación de Dámaso
Alonso, para quien la escasa adherencia a la realidad de las Soledades es el fruto
inevitable de la tendencia a la estilización del mundo propia de barroco2.

El problema de la representación del mundo en la obra maestra de Góngora, una vez
admitido su antirrealismo, ha seguido preocupando, desde puntos de vista distintos, a
la crítica moderna. R. Jammes, en la línea de lo dicho por Lorca treinta años antes3, pone
de manifiesto, en su imprescindible estudio de la obra gongorina4, que la estilización
de la realidad de la que hablaba Alonso atañe incluso a lo más insignificante: Góngora
introduce en su poema los objetos y los temas más bajos con las mismas ínfulas de
excelsitud que los más elevados. El resultado de esta operación sublimadora es la
exaltación de la realidad, para P. Salinas5, y la intensificación de la naturaleza6, que hace

1 Cáscales, Francisco, Cartas Filológicas, ed. de Justo García Soriano, Madrid, Clásicos Castellanos,
1959, vol. II, Carta X, 186.

2 Alonso, Dámaso, Estudios y ensayos gongorinos, en Obras completas, vol. V, Madrid, Gredos, 1978,
239-782, [299 y passim].

3 Federico García Lorca, «La imagen poética de don Luis de Góngora»,[1932], en Conferencias, vol.
I, Madrid, Alianza Editorial, 1984, 85-125, [105].

4 Jammes, Robert, La obra poética de Don Luis de Góngora y Argote, [1967], Madrid, Castalia, 1987,
497-517.

5 Salinas, Pedro, «La exaltación de la realidad», en Ensayos de literatura hispánica, Madrid, Aguilar,
1958, 193-204.

6 Cfr. Manuel Duran, «La intención de las Soledades», ínsula, 180, 1961, 7.
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de Góngora el «poeta de los sentidos», en opinión de E. Orozco7. Góngora, asegura M.
Molho8, no podía entender por realismo lo mismo que los críticos del siglo XIX y XX,
porque para él, como para todo poeta que se atuviera a los principios aristotélicos, la
poesía debía representar el mundo como debía ser y no como era, es decir, debía
centrarse en los universales y no en los accidentes de las cosas. Este aristocratismo
conceptual de Góngora lleva a Molho a ver en su poesía el intento de formulación del
discurso poético del grupo dominante, la aristocracia feudal que computa su poder en
términos de retórica. De parecer opuesto son Jammes, para quien el anticonformismo
es consustancial a la poesía de Góngora9, y J. Beverley, para quien las Soledades son
un alegato contra las normas de vida de una sociedad basada en el imperialismo, los
privilegios y el dominio de la naturaleza10; la Edad de Sol que Góngora propone en su
poema se erige en la alternativa a un sistema que es la concreción de la Edad de Hierro11.
La evocación de la Edad de Oro, sin contenidos políticos, como simple pretexto de una
poesía pura, sin más referente que sí misma, es la clave interpretativa del poema que,
en el punto extremo de la línea antirrealista, ha propuesto Ch. Aubrun12.

Como se habrá podido apreciar por esta rápida síntesis, las interpretaciones más
relevantes de la crítica gongorina del presente siglo parecen coincidir en un punto de
partida común: la condición necesaria, aunque no suficiente, sobre lo que se asienta la
poesía gongorina es la metamorfosis de la realidad en el texto, llámese esta «estili-
zación», «constitución de los universales poéticos», «exaltación de las esencias»,
«evocación de la Edad de Oro», etc. Y no podía ser de otro modo: al fin y al cabo los
críticos citados no hacen sino reconocer que Góngora, por más que nos empeñemos en
acercarlo a la modernidad -como yo mismo me apresto a hacer en este trabajo-, es un
hombre barroco y en cuanto tal no podía sustraerse a la concepción del mundo domi-
nante, un mundo mistérico en el que la esencia de las cosas se halla oculta bajo su
apariencia, a la espera, se diría, de la intervención reveladora del vate que encuentre la
relación secreta entre los elementos. Para él, nada permanece fijo, todo es cambiante
y todo se puede relacionar con todo, gracias a la magia del concepto, que, en la socorrida
definición de B. Gracián, es

7 Orozco, Emilio, Introducción a Góngora, Barcelona, Crítica, 1984, 57.
8 Molho, Maurice, «Semántica y poética», en Semántica y poética (Góngora, Quevedo), Barcelona,

Crítica, 1977,25; «Tientos para una teoría semántica gongorina», Modern Language Notes, CV, 1990,
244-259, [ 250].

9 Jammes, Robert, La obra poética de Don Luis de Góngora y Argote, cit., 517-532.
10 Véase la «Introducción» a su edición de las Soledades, Madrid, Cátedra, 1984, 55 y passim.
11 Ibidem, 55. El anagrama «soledad»/«edad-sol» ha sido explotado hermenéuticamente, en la misma

línea de Beverley, con mayor detenimiento, por Roberto Diodato, Vermeer, Góngora, Spinoza.
L'estetica come scienza intuitiva, Milano, Mondadori, 1997, 243-264.

12 Aubrun, Charles-Vincent, «La Primera Soledad: en quéte d'une poésie puré», Bulletin Hispanique,
LXXXIX, 1987, 131-152.
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una primorosa concordancia, [...] una armónica correlación entre
dos o tres cognoscibles extremos, expresada por un acto del enten-
dimiento.13

Su labor consiste, entonces, en forzar los límites semánticos de las palabras para
encontrar la concordancia que manifieste la esencia de las cosas, revelando su carácter
metamórfico, a la luz de las transformaciones a que la somete el texto. En las páginas
que siguen me ocuparé de la hipálage doble, una de las figuras que hacen posible la
continua metamorfosis de la realidad en el texto de las Soledades, así definida por H.
Morier «figura que atribuye a un objeto el acto o la idea que conviene al objeto
cercano»14; el ejemplo más conocido de la obra de Góngora corresponde a un verso de
la Fábula de Polifemo y Galatea que describe el color de la piel de Galatea en estos
términos: «o púrpura nevada, o nieve roja» [14,108]15.

Los tres niveles de acción de la hipálage doble

Pero, antes de proceder al estudio de esta figura de palabra en el poema gongorino,
convendrá que nos detengamos un momento a trazar un perfil más neto de la misma.
Sorprende, por un lado, su relativa abundancia en las Soledades en comparación con
la escasez de ejemplos de las retóricas tradicionales -ya sólo por esto merecería la pena
estudiar el fenómeno- y por el otro la disparidad de uso en las dos partes del poema:
en la Primera, según el cómputo de Jammes16 y el mío propio, se pueden encontrar
nueve ejemplos de hipálage doble; en la Segunda, solamente tres. El más socorrido de
los ejemplos clásicos es el siguiente verso de la Eneida: «Ibant obscuri sola sub nocte
per umbram»17, donde al sujeto elíptico del verbo se le aplica al adjetivo reservado a la
noche, «obscuri», mientras ésta recibe el «sola» que definiría bien la desolación de las
almas en pena. Se ha producido el mismo «trueque de epítetos» que Salcedo Coronel
señalaba en su comentario a una de las hipálages dobles de la Soledad segunda™. Los
efectos de ese intercambio de calificativos son descritos como sigue por H. Lausberg:

El adjetivo, mediante el desplazamiento de relación sintáctica,
experimenta un desplazamiento semántico y un enriquecimiento
(precisamente la metonimia), que gracias a su carácter de cons-
trucción extraña mueve la fantasía del público, de suerte que la

13 Baltasar Gracián, Arte de ingenio, tratado de la agudeza, ed. de Emilio Blanco, Madrid, Cátedra, 1998,
140.

14 Morier, Henri, Dictionnaire depoétique et de rhétorique, París, PUF, 1989, [4a], [1961], s.v.
15 He utilizado la edición de Alexander A. Parker, Madrid, Cátedra, 1996.
16 Jammes, Robert, «Introducción», a su edición de las Soledades, Madrid, Castalia, 1994, 140-2. Las

referencias al poema las haré por esta edición.
17 Virgilio, Eneida, 6, 268.
18 Citado por Jammes, ed. cit , 424.
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retraducción a la dependencia sintáctica normal [...] produce el
efecto de algo pedestre y chabacano.19

En esta descripción del proceso semántico de la hipálage, Lausberg menciona tres
posibles niveles de acción de la figura: (1) la relación sintáctica nueva, que provoca (2)
el desplazamiento y el enriquecimiento semántico del adjetivo, responsables ambos del
(3) efecto pragmático de extrañamiento en el público. En mi análisis de las ocurrencias
de la figura en las Soledades seguiré esta división en niveles de acción propuesta por
Lausberg. Más centrada en la efectividad pragmática de la figura parece la descripción
de su mecanismo semántico de B. Mortara Garavelli:

La hipálage del adjetivo [...] [produce] la colisión entre la expec-
tativa de una relación conforme a los clichés lógico-semánticos
según los cuales son atribuidas propiedades a los seres y el resul-
tado imprevisto de un acoplamiento inopinado.20

En realidad, tanto Mortara Garavelli como Lausberg se están refiriendo a la hipálage
sencilla, también llamada enálage del adjetivo, de la que hay asimismo varios ejemplos
en las Soledades; he aquí dos de los señalados por Jammes: hablando del carbunclo, el
poeta lo define «piedra indigna tiara (...)/de animal tenebroso» [1,73,75], donde el
indigno es el animal y no la tiara; y más adelante, en los versos I, 393-4, en referencia
a la relación entre la brújula y la estrella polar: «en esta pues fiándose atractiva/del norte
amante dura», donde la «atractiva» es la estrella «del norte» y no la «amante dura», o
sea la aguja imantada de la brújula. En estas páginas no voy a tratar de este último tipo
de hipálage, por lo que me permito adaptar levemente a mi objetivo la definición de
Mortara Garavelli, introduciendo la idea de la tensión que se viene a crear entre los dos
términos de la hipálage doble, cada uno de ellos depositario del atributo del otro, y que
se resuelve con el reconocimiento de la transformación recíproca.

Y ya sin más preámbulos, pasaremos al análisis del primer ejemplo de hipálage
doble que hallamos en el poema:

No bien, pues, de su luz los horizontes,
que hacían desigual, confusamente,
montes de agua y piélagos de montes,
desdorados los siente [1,42-45]

La descripción del paisaje crepuscular que se le presenta al náufrago, ya a pie enjuto,
propone al lector dos elementos reconocibles como las montañas y el mar, inme-
diatamente alterados en una visión distorsionante que propone lo inverosímil: montañas

19 Lausberg, Heinrich, Manual de retórica literaria, Madrid, Gredos, 1969, vol. II, 145.
20 Mortara Garavelli, Bice, Manuale di retorica, Milano, Bompiani, 1988, 224. Traducción mía del

italiano.
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líquidas y mares de tierra: «montes de agua y piélagos de montes» [1,44]. Las dos
especificaciones tienen la particularidad de acoplar a los sustantivos sintagmas de-
terminativos adjetivales que chocan con sus características fundamentales; proponen
un imposible, un increatum, una especie de centauro, como el citado en la Soledad
segunda, «centauro ya espumoso el océano,/medio mar medio ría» [11,10-11], al que
unos versos más adelante, subrayando la hibridez del «padre de las aguas», contem-
plamos descrito con una hermosa hipalage: «coronado/de blancas ovas y de espuma
verde» [11,24-5]. En el segundo nivel de acción de la hipalage, según Lausberg, es decir,
en el nivel semántico, la figura provoca el enriquecimiento de los significados del
sustantivo («montes» y «piélagos») merced al desplazamiento del adjetivo, o, en este
caso, del sintagma adjetival («de agua» y «de montes»). El lector, a su vez -y abordamos
ahora el tercer nivel de acción de la figura, el nivel pragmático-, reconoce que la
distorsión que el adjetivo opera en el sustantivo, de la que surge el centauro, no es
arbitraria, sino que procede de la contaminación de una cualidad del término contiguo.
Al extrañamiento inicial le sucede el placer del reconocimiento del mecanismo semánti-
co, inmediatamente confirmado por el segundo término, a su vez contaminado con una
cualidad del primero. La serie extrañamiento — reconocimiento —placer—confirmación
podría definir, por ejemplo, el proceso de interpretación de la poesía de Góngora, o bien,
en un plano más general, la dinámica de la percepción de la realidad, con lo que podría-
mos decir que la hipalage nos pone ante los ojos los objetos siguiendo la falsilla de
nuestra capacidad de representación de los mismos. No cabe duda de que éste podría
ser también el mecanismo pragmático de las figuras retóricas en general; pero a diferen-
cia , por ejemplo, de la metáfora en la que algunas de las fases de la percepción corren
a cargo del destinatario sin que el texto legitime completamente sus decisiones inter-
pretativas, la hipalage textualiza cada una de esas fases, las expone una por una, sin dejar
nada a la responsabilidad del lector, con la misma fuerza que si estuviéramos asistiendo
al espectáculo de la realidad. Tal vez ahí radique el efecto de hipotiposis que le atribuyen
los retóricos, que es el efecto producido por los artificios expresivos que «exponen las
cosas de modo tal, que el hecho parece desarrollarse y la cosa suceder bajo los ojos de
los presentes»21. Dicho efecto depende, en buena medida, del primero de los niveles de
acción de Lausberg, es decir, la peculiar relación sintáctica que caracteriza a la figura
que estamos tratando y que es indicio de una nueva relación entre las cosas22.

La relación lógico-semántica establecida por la hipalage con sus dos elementos
dobles parece corresponder a una adversativa para cada uno de ellos; de modo que la
base semántica del primer ejemplo, a partir de la sintaxis de la hipalage, podría ser la
siguiente: 'montespero de agua, piélagos¿>ero de montes'. La conexión posterior entre

21 [Cicero] Rhetorica ad Herennium, Cambridge, The Loeb Classical Library, 1954, IV, 35-55. La
traducción es mía.

22 A los nuevos parentescos entre las cosas corresponde una nueva sintaxis que obliga al lector a
suspender el juicio, según Luis Rosales, «La imaginación configurante (ensayo sobre las Soledades)»,
Cuadernos hispanoamericanos, 257-8, 1971, 255-294.
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los dos elementos podría estar regida por una causal, 'montespero de agua, puesto que
piélagos pero de montes', en la que subyace una doble implicación lógica {si y sólo si),
que condiciona la existencia del uno a la del otro. La cohesión lógico-semántica de la
figura garantiza su irreversibilidad: nada se ha de recomponer una vez enunciado, so
pena de caer en la banalidad ('piélagos de agua'), cuando no directamente en la tautolo-
gía ('montes de montes').

A la sintaxis distorsionada de la hipálage, de la que habla Lausberg, se le puede
superponer otra explicitada por una conjunción, sin que en ningún caso entre en colisión
con ella. De hecho, en siete de las diez ocurrencias, sobre el total de doce identificadas,
en que la relación lógico-semántica de la figura es reforzada por una conjunción, ésta
subraya la equivalencia de los dos términos, insertándolos en una estructura coordinada
copulativa o disyuntiva, como en el ejemplo que estamos tratando, o como en el del
peregrino que ve en el serrano de pasado guerrero «armado a Pan o semicapro a Marte»
[1,234], o en el de la novia del final de la Soledad primera, una «virgen tan bella, que
hacer podría/tórrida la Noruega con dos Soles/y blanca la Etiopía con dos manos»
[1,783-5], etc. Solamente encontramos dos casos de relación sintáctica diversa, regulados
por sendas fórmulas estilísticas recurrentes en la poesía gongorina23: la fórmula «si no
A, B», en la descripción de una de las doncellas del cortejo que es «si Aurora no con
rayos, Sol con flores» [1,250]; pero, como sabemos gracias a Dámaso Alonso24, el
aparente condicional que somete A a B no es tal, sino simplemente una estrategia para
situar al mismo nivel los dos términos hiperbólicos. La fórmula «no B, sino A», en la
definición de las grullas como «volantes no galeras,/sino grullas veleras» [1,605-6],
plantea una relación coordinada adversativa, en la que, caso único, el término A excluye
el B; aquí, como tendremos oportunidad de comprobar más adelante, la corrección de
la semántica de la hipálage por obra de la conjunción adversativa crea efectos retóricos
inéditos y plenamente funcionales en la construcción del sentido.

A las ocurrencias reseñadas habría que añadir aún la de la subordinación temporal
de los versos siguientes: «mientras coronan pámpanos a Alcides/clava empuñe Lieo»
[1,829], en la que resulta evidente el intento de coordinar cronológicamente los dos
términos de la figura de la antonomasia de la viña augurada por uno de los coros del
canto amebeo a los esposos. Así que esta podría ser la norma general para todos los
casos de superposición de estructura sintáctica a la estructura lógico-semántica de la
hipálage doble: su función consiste en poner de relieve la equivalencia jerárquica de los
dos términos, sin entrar nunca en contraste con ella.

Función referencial de la hipálage

Los tres niveles de acción de la hipálage doble que Lausberg identifica, es decir, el
sintáctico, el semántico y el pragmático, parecen atravesados por el mismo vector de

23 Alonso, Dámaso, La lengua poética de Góngora, en Obras completas, vol. V, cit , 7-238, [147-167].
24 Ibidem, 154.
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creación de sentido: la idea de la metamorfosis de los objetos representados; la hipálage
como motor del cambio, que es, por cierto, uno de los significados del término griego
que da nombre a la figura. Su energía metamórfica, una de las herramientas fundamenta-
les en la construcción del antirrealismo de la poesía gongorina, depende en gran medida
de la relación que establece con su referente.

En la hipálage doble, en cuanto figura de palabra, no es necesario recurrir al paradig-
ma, imaginar conexiones con universos de significados posibles, como para la metáfora,
que, en cuanto tropo, construye su sentido en la sustitución de un término por otro. La
hipálage doble produce significado en el sintagma, a través de la dinámica relacional
de términos copresentes en el texto. Precisamente por esto sus repercusiones para la
representación realista del mundo son más graves que las de la metáfora, pues, a
diferencia de ella, no se limita a cambiar el nombre de las cosas, sino que las transforma
mediante su contaminación por contigüidad.

Veamos el diferente proceso de generación de sentido en uno de los varios ejemplos
de las Soledades en que la hipálage se construye sobre una base metafórica, concreta-
mente el de la descripción de la calabriada -según Covarrubias, «la mezcla que se haze
de un vino con otro, especialmente de blanco con tinto»25- de los versos 1,870-1: «en
vidrio topacios carmesíes/y pálidos rubíes»26. La metáfora exalta la esencia del término
real, por medio de la relación con el término figurado, establecida sobre la base de la
característica primordial del primero; los dos elementos pueden ser relacionados sólo
en cuanto pertenecientes a una hipotética categoría de objetos definida por la cualidad
que los une. De manera que para entender que tras los «topacios» y los «rubíes» se
hallan en realidad el vino blanco y el tinto no tenemos que salimos de los límites
semánticos del vino, la frontera que encierra sus semas permanece intacta, mientras se
satura de uno sólo de sus semas, la 'topacidad' y la 'rubicidad', los colores que los hacen
idénticos a las piedras preciosas. En la hipálage, esas fronteras semánticas del primer

25 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, ed de. Martín de Riquer,
Barcelona, Altafulla, 1998, s.v.

26 Hay otro ejemplo de calabriada en la obra poética de Góngora, presentada casi con las mismas
metáforas:

en el dedo de un doctor
engastado en oro vi
un finísimo rabí,
porque es siempre este color
el antídoto mejor
contra la melancolía;
yo, por alegrar la mía,
un rabí desaté en oro;
el rabí me lo dio Toro,
el oro Ciudad Real.
¿Hice mal?
[Letrilla, XXXIII, w . 12-22. Luis de Góngora, Letrillas, ed. de Robert Jammes, Madrid, Castalia,
1991, 139].
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término («topacios») son violadas por el epíteto o la cualidad esencial del segundo
término («carmesíes»), el cual («rubíes»), a su vez, sufre la misma permeabilidad a la
acción del epíteto contiguo («pálidos»), con lo que el texto nos presenta unos topacios
de color rojo y unos rubíes de color pálido, en palpitante devenir, que remiten, con la
energía de la hipotiposis, a la mezcla en acto del vino blanco con el tinto.

La metáfora condensa al objeto en una cualidad; la hipálage lo abre a la relación
dinámica con los demás. Ese dinamismo de la representación fuerza las fronteras de la
identidad de los objetos textuales, para transformarlos en algo diferente, algo que pueda
reflejar en el texto las transformaciones del referente extratextual. El presupuesto lógico
en que se basa la hipálage es que las cosas no son lo que parecen; por consiguiente, la
lengua poética que pretenda abarcarlas habrá de superar, de algún modo, los límites del
lenguaje. A la metáfora no se le pide tanto, pues su renuncia a la referencialidad, su
pertenencia a un código de representación alternativo basado en la esencialización de
la realidad, la pone a salvo de los peligros de la denotación; la designación metafórica,
si nos empeñáramos en atribuirle un valor deíetico, dejaría fuera de su campo sémico
la transformación apariencial, fenoménica de las cosas, que es justamente lo que la
hipálage les restituye, merced a su poder de señalación de la realidad27.

La metáfora congela la realidad en la fría luz de la nominación, confrontando dos
espacios, dos niveles de existencia del objeto: uno en la realidad, el otro en la figuración;
uno en la materialidad de lo no dicho, el otro en el código de lo sublime. La hipálage,
en cambio, presenta al objeto en una dimensión temporal, encerrado en un único espacio
de existencia, mientras se impregna de la iridescencia de los objetos contiguos. La
metáfora proyecta sobre la cosa la estética del barroco -común al poeta y el lector; la
hipálage la abre a la perspectiva personal del poeta, sin códigos establecidos, con la
acumulación de las circunstancias de la observación. La metáfora ancla la poesía
gongorina al barroco, mientras que la hipálage la proyecta hacia la modernidad.

La base semántica de la hipálage

A continuación pasaré revista a los casos de utilización de la hipálage doble en las
Soledades siguiendo un doble criterio: en primer lugar clasificaré las hipálages según
la base semántica, y así veremos que, a excepción de dos ocurrencias, todas las demás
se presentan en combinación con otras figuras retóricas, como la metáfora, la sinécdoque
o la hipérbole. El segundo criterio de clasificación tendrá en cuenta la referencialidad
de la figura, es decir, el hecho de que se aplique o no a un referente externo que se
presenta ya como metamórfico.

27 Es lo que parece haber notado Leo Spitzer, cuando, en una nota de su artículo-reseña sobre la edición
de Dámaso Alonso («La Soledad Primera de Góngora», [1940], en Estilo y estructura en la literatura
española, Barcelona, Crítica, 1980,257-290, [261]), aduce como ejemplos del poder de transformación
en la poesía gongorina versos constituidos exclusivamente por hipálages dobles que tienen un referente
externo metamórfico.
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Hipálages sobre metáforas

Son abundantes los casos de hipálages dobles construidas sobre una base metafórica:

M. 1: Si Aurora no con rayos, Sol con flores [1,250]
M.2: Sino en vidrio topacios carmesíes

y pálidos rubíes [1,870-1]
M.3: Esquilas dulces de sonora pluma [1,177]
M.4: Volantes no galeras,

sino grullas veleras [1,870-1]
M.5: Del cielo espumas y del mar estrellas [11,215]

En la primera de las ocurrencias (M. 1) -que ya tuvimos ocasión de analizar some-
ramente al hablar del aspecto sintáctico de la figura-, sintetiza el poeta, en un solo verso
bimembre, el resultado del afeite floreal de una de las doncellas del cortejo nupcial, la
cual, «o por lo matizado [coloreado] o por lo bello» [1,249], es decir, por el efecto
combinado de los lirios y las rosas sobre la belleza de su rostro, es equiparable a la
aurora y al sol conjuntamente. La fórmula «si no A, B» ofrece el esquema formulario
para la construcción del endecasílabo bimembre; la estrategia sintáctica de combinación
de los elementos ya se hallaba implícita en el aparato semántico de la hipálage, que
presupone, cuando menos, la coordinación de las dos series adversativas: 'aurorapero
con rayos, soliera con flores'; la fuerza de la contraposición de los significados en la
hipálage sobrepuja a la condicional negativa no excluyente de la estructura sintáctica
superior y la reduce simplemente a andamio formal del verso.

En el caso de la calabriada de M.2, ya citado anteriormente, el color rojo del vino
tinto se va fundiendo en el topacio pálido del blanco, mientras éste transfunde en el rubí
del tinto su palidez. La homología entre el referente real y el recurso retórico usado para
expresarlo es perfecta; el poeta no podía haber elegido una estrategia expresiva mejor
que la de la hipálage doble. Claro que su expresividad, como en el ejemplo de la
muchacha símil a la aurora y al sol, debe mucho a la metáfora en la que se apoya. La
fuerza significante de estos versos descansa fundamentalmente en el tropo, y por tanto,
en la inventio; pero no es menos cierto que, de reducirse a ella, no irían más allá de la
reproducción pedestre de un tópico; lo que los salva es precisamente la hipálage doble,
que desplaza el acento hacia la metamorfosis, hacia el proceso de cambio que el meca-
nismo de sustitución de la metáfora no puede expresar. Podríamos delinear el siguiente
procedimiento de generación retórica de estos versos: 1) inventio, metáforas que
sustituyen el término real («aurora», «sol»; «rubíes», «topacios»); 2) dispositio, desgaja-
miento a partir de los términos figurados de los adjetivos o sintagmas determinativos
pertinentes («con flores», «con rayos»; «carmesíes», «pálidos»); y 3) elocutio, en-
trecruzamiento por parejas. La hipálage doble interviene solamente en la tercera parte,
en la elocutio sobre elementos generados por la dispositio a partir de la inventio.
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Los pájaros que despiertan al peregrino (M.3), parientes cercanos de las renombradas
«cítaras de pluma» de 1,556, al menos a juzgar por el patrón semántico que los define
-'instrumento sonoro + pluma'—, primero fueron 'esquilas de pluma' y luego recibieron,
en fase de dispositio, los epítetos correspondientes a cada uno de los términos, para
finalmente ver como se trastrocaban en la elocutio final, que evitaba, gracias a la
hipálage, la banal reiteración del lugar común 'esquilas sonoras' y 'dulces plumas'.

Por su parte, las grullas (M.4) a punto estuvieron de quedarse convertidas en un
genérico 'galeras volantes', que hubiera podido incluir a muchos otros volátiles, antes
de que la benévola hipálage extrajera del «volantes» su nombre y restituyera en justicia
a las «galeras» del verso anterior sus velas. Pero aquí la hipálage ha terminado por
deshacer la metáfora; la sintaxis de los dos versos —el único caso, lo hemos visto en su
momento, de sintaxis superpuesta que contradice la tendencia coordinativa de la
hipálage-, la fórmula «no B, sino A» con valor excluyente, ha sacrificado el término
B figurado («galeras») en aras del término A real («grullas»), al que le otorga los
despojos («veleras») del primero; la elocutio ha anulado parcialmente los resultados de
la inventio, sirviéndose para ello de la dispositio. La hipálage reinstala en el texto el
término real, transformado según su misma esencia, sin necesidad de pedir oropeles
prestados a ningún otro término. En cambio, el «cielo» y el «mar» de M.5 se han servido
de sus respectivas joyas para personarse al baile de presentación de las hijas del pesca-
dor, «del cielo espumas y del mar estrellas»; para ellas las metáforas respectivas siguen
produciendo sentido, se han petrificado en su imagen fija, que la hipálage remueve con
el intercambio de cualidades.

En los cinco casos en que el desvío de la hipálage interviene sobre una base
metafórica preexistente, la importancia figurativa de la metáfora sigue plenamente
vigente; se podría decir, incluso, que la expresividad del verso depende casi por entero
de ella; la hipálage cumple en ellos la función de renovar la imagen metafórica, a través
del efecto de extrañamiento del intercambio de atributos. La dimensión semántica de
estos versos sigue siendo feudo exclusivo de la metáfora, pero su efecto pragmático
corre a cargo de la hipálage, que abre las fronteras del código establecido, del sistema
figurativo tradicional, a la intervención del poeta con su visión personal de lo acaecido,
para que el lector pueda sentir la presencia de lo descrito. En otras palabras, con el uso
de la hipálage sobre la metáfora Góngora impone su visión distorsionante a la imagen
fija de la tradición y sustrae la cosa al dominio de la palabra inmutable, para devolverle
el marco temporal de la metamorfosis implícita en el devenir existencial.

Hipálages sobre hipérboles

Hacia el final de la Soledad primera encontramos los dos únicos casos en que la base
semántica de la hipálage doble es una hipérbole:
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H. 1: Tórrida la Noruega con dos Soles
y blanca la Etiopía con dos manos [1,784-5]

H.2: Surcar pudiera mieses, pisar ondas [1,1032]

En H. 1 dos miembros del cuerpo de la doncella descrita asolarían de calor una
nación o la iluminarían entera de su luz. En H.2 el «vago pie de pluma» de los zagales
que concurren a la carrera podría transitar por encima de las aguas y las mieses sin dejar
huella de su paso, «sin inclinar espiga,/sin violar espuma» [1,1033-4]. En ambos casos
la preeminencia semántica corresponde a la ponderación hiperbólica de las cualidades
del objeto; a la imagen del término real se le superpone la de sus hipotéticos efectos en
el mundo, si desatara todas las potencialidades implícitas en sus atributos. La hipalage
despliega su capacidad de totalización del mundo28, previamente polarizado en dos
términos contrapuestos por acción de la hipérbole («Noruega» -los hielos— y «Etiopía»
-el desierto-; -«las mieses» -la tierra- y «las ondas» -el mar-), que ahora la hipalage
reúne con el entrecruzamiento de las cualidades (una «tórrida Noruega» y una «blanca
Etiopía»; 'mieses navegables' y 'ondas transitables'). Aquí, la hipalage acendra hasta
tal punto su poder metamórfico que consigue transformar una cosa en su contraria, con
lo que deviene en elemento totalizador del universo evocado. Desde el punto de vista
del código poético, en estos dos ejemplos, como por otro lado en todos los demás, la
hipalage evita la reiteración del tópico, al poner en tela de juicio el confinamiento de
la identidad del objeto en sus propios límites semánticos y al sugerir que esa misma
identidad también se puede captar en la relación dialógica con su contrario, en una
palabra, en la tensión hacia el otro intrínseca en el objeto.

Hipálages sobre antonomasias

A veces la base figural sobre la que la hipalage doble dispone su reordenación de
términos está constituida por una sinécdoque, o mejor, su derivación antonomástica, que
introduce, curiosamente en todos los casos, la evocación mitológica:

A. 1: Armado a Pan o semicapro a Marte [1,234]
A.2: Mientras coronan pámpanos a Alcides

clava empuñe Lieo [1,829-30]
A.3: Cazar a Tetis veo

y pescar a Diana en dos barquillas [11,419-20]

También en estos tres casos la columna portante del significado es la antonomasia
que eleva a lo hiperbóreo el término real. La valencia transfiguradora de la hipalage está
aquí al servicio de la hipérbole implícita en la alusión mitológica; el trastrueque de

28 La tendencia a la totalización del sentido es característica del lenguaje poético, según Jean Cohén, El
lenguaje de la poesía, Madrid, Gredos, 1982, 69 y ss.
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atributos entre Pan y Marte (A. 1), Alcides (Hércules) y Lieo (Baco) (A.2), Tetis y Diana
(A.3), crea una especie de hiperdios a cuyas prerrogativas alcanzan los sujetos poéticos
de marras.

Hipálages sin base retórica

Nos quedan por analizar, desde la perspectiva adoptada, los dos únicos ejemplos, de los
doce reseñados, en que la hipalage no se sustenta en una base retórica preexistente:

S. 1: Montes de agua y piélagos de montes [1,44]
S.2: De blancas ovas y de espuma verde [11,25]

Montes y piélagos (S.l) y ovas y espuma (S.2) reciben sus respectivos epítetos en
la dispositio («de montes», «de agua»; «verdes», «blancas») y sucesivamente se los
intercambian en la elocutio. La hipalage muestra aquí, bien a las claras, sus dotes como
recurso estructurador de versos bimembres, que se derivan de su propia estructura lógica,
constituida por la confrontación de los atributos intercambiados de dos términos. He aquí
el muestrario de los versos bimembres a que da lugar la figura que nos ocupa:

Montes de agua y piélagos de montes [1,44]
Esquilas dulces de sonora pluma [1,177]
Armado a Pan o semicapro a Marte [1,234]
Si Aurora no con rayos, Sol con flores [1,250]
Surcar pudiera mieses, pisar ondas [1,1032]
De blancas ovas y de espuma verde [11,25]
Del cielo espumas y del mar estrellas [11,215]

La hipalage y el referente centáurico

De un modo o de otro, por una o por otra vía, en el análisis que acabo de intentar de las
ocurrencias de la hipalage doble a partir de la base retórica en la que se sustentan, he
terminado por subrayar el vector semántico primordial de la figura, es decir, su energía
metamórfica. Este carácter esencial de la hipalage resaltará aún más con el segundo
criterio de análisis, basado en su poder de evocación de realidades en sí mismas
metamórficas, híbridas, centáuricas. Un buen ejemplo lo constituyen los dos últimos
casos analizados, sin base retórica de partida; en ambos hemos podido constatar como,
a falta de un mecanismo retórico predominante, la hipalage desplegaba todas sus
potencialidades alquímicas. Estos son los ejemplos en los que he creído ver una referen-
cia directa en la hipalage a un objeto centáurico de la realidad (el numeral que les
atribuyo va acompañado, entre paréntesis, por la sigla que les ha correspondido en su
otra comparecencia en este estudio, para facilitar su identificación):
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1. (S.l) Montes de agua y piélagos de montes [1,44]
2. (A. 1) Armado a Pan o semicapro a Marte [1,234]
3. (A.2) Mientras coronan pámpanos a Alcides

clava empuñe Lieo [1,829-30]
4. (M.2) Sino en vidrio topacios carmesíes

y pálidos rubíes [1,870-1]
5. (S.2) De blancas ovas y de espuma verde [11,25]
6. (A.3) Cazar a Tetis veo

y pescar a Diana en dos barquillas [11,419-20]

En todos estos ejemplos, la hipálage doble tiene una motivación referencial clara,
pues, como ya hemos visto en su lugar correspondiente, a cada una de las figuras le
corresponde un referente mestizo, cruzado con su contrario; los siguientes: (1/S.l) en
el panorama crepuscular que se extiende ante los ojos del peregrino es difícil distinguir
la tierra del mar, por efecto de la luz tenue y oblicua, por un lado, y de la tempestad
marina, por otro. (2./A.1) El personaje híbrido del serrano está constituido por un
recuerdo marcial y un presente de vida retirada, sin que se puedan distinguir bien el uno
del otro, pues el uno existe en función del otro. La hipálage recoge esa idea de la
interpenetración de sus cualidades y atribuye al Pan presente la marcialidad del pasado
y al Marte que fue la beatitud del presente. (3 ./A.2) Si los olmos se casan con las vides,
no se podrá saber a cuál de las dos plantas pertenecen las hojas y las ramas; es decir,
parecerá que «coronan pámpanos a Alcides» [al olmo] cual si fuera el mismo dios de
las vides, mientras que éste (Lieo) empuñará la clava del tronco del olmo cual si fuera
el propio Hércules; el trasiego de sus atributos vegetales corresponde a la labilidad de
los límites de la identidad entre las dos plantas. (4./M.2) Y precisamente porque ya no
existen límites entre el vino blanco y el vino rojo se irán tiñendo recíprocamente, en una
identidad relacional y dinámica que los transforma por último en algo diferente, la
calabriada, como si al rubí se le hubiera pegado la palidez del topacio y a éste el rubor
del rubí. (5./S.2) La «incierta ribera/(guarnición desigual a tanto espejo)» [11,27-8] no
consigue delinearse de forma precisa a causa de las acometidas del «duro toro» [11,21 ]
marino que desdibuja el marco de los espejos de las charcas diseminadas en el terreno
por la resaca; el violento movimiento de las olaá del mar produce, como anuncio
metonímico de la causa antes que el efecto en la ribera, la transmisión del color de las
espumas a las ovas y viceversa. (6./A.3) Las hijas del pescador son tan diestras en el arte
de la pesca que se necesita el globo entero del Olimpo depredador, Diana, la diosa de
la caza y Tetis, la de la pesca, para que, mezclándose ambas con el traslado de cada una
a los campos de competencia de la otra, puedan dar idea de la habilidad de las dos
doncellas [11,419-20].

En todos los casos, por cierto, el texto deja constancia de la hibridez del objeto real
previamente a la irrupción de la hipálage doble, mediante la diseminación del significado
en otros significantes poéticos; de manera que, cuando la hipálage hace acto de presencia
en el texto, no es más que una suerte de condensado de los significados anteriores. He
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aquí las circunstancias del contexto poético en que se insertan las seis hipálages dobles
con referente centáurico: el crepúsculo anula la línea entre el mar y la tierra (1/S.l) y
la voz del poeta deja constancia por dos veces, antes de usar la alquimia transformadora
de la hipálage, de esos «horizontes/-que hacían desigual, confusamente/montes de agua
y piélagos de montes-» [1,42-4]. El cabrero es ciertamente un extraño personaje (2./A. 1);
tan «confuso», en el sentido, esta vez, de 'híbrido', como puede serlo el peregrino; como
él, pertenece a la nobleza, condujo una vida de acción y vive en la soledad de las selvas.
El hibridismo del serrano orador queda condensado en la doble sinécdoque que él mismo
se aplica, «cuando el que ves sayal fue limpio acero» [1,217]; al sayal rústico del pastor
que es, le corresponde el acero de la armadura del soldado que fue; los dos tiempos, las
dos actitudes de vida, se condensan en las dos sinécdoques particularizantes de las
prendas, y ambas se conjugan en el cuerpo que encierra la persona que fue y la que es,
antes incluso de que la hipálage doble costriña la doble sinécdoque generalizante de la
antonomasia en un solo verso: «Bajaba entre sí el joven admirando/armado a Pan o
semicapro a Marte» [1,234-5]. El trueque de los atributos de los dioses «en el pastor
mentidos», simulados y conjugados, sintetiza eficazmente el centauro de dos tiempos
que deja el «tierno discurso y dulce compañía» [1,226], por el «venatorio estruendo»
[1,230]. Los coros del canto amebeo auguran prosperidad y suaves riquezas a los esposos
(3 ./A.2), entre las que se cuentan una buena plantación de vides, con un cultivo peculiar,
aún practicado hoy en día en el sur de Italia: las vides se encaraman a árboles de altas
copas, es decir, es una técnica que se realiza «los olmos casando con las vides» [1,828].
La hipálage doble que une las dos antonomasias sucesivas no hace sino amplificar lo
dicho: «mientras coronan pámpanos a Alcides/clava empuñe Lieo» [1,828-9]; los olmos,
el árbol de Alcides, y los pámpanos, el ornato de la frente de Lieo, se han unido tan
inextricablemente que el uno se ha metamorfoseado en el otro. La magnífica hipálage
de la calabriada (4./M.2) -«sino en vidrio topacios carmesíes/y pálidos rubíes», [1,870-
1]-va precedida de un verso aclaratorio, «confuso Baco» [1,869], que ella simplemente
amplía. La corona del violento toro del mar que invade la ría dos veces por jornada
(5./S.2) está hecha «de blancas ovas y de espuma verde», [11,25], es decir, de la cresta
de las olas coloreada de verde por las ovas que arrastra hacia el interior y que, en justa
correspondencia, a veces anegan su color en el blanco de la espuma. Tan híbrida corona
merecía como interlocutor, no cabe duda, «la incierta ribera/(guarnición desigual a tanto
espejo)» [11,27-8]. Las hijas del pescador (6./A.3) pueden ser vistas por su padre como
la encarnación de la diosa de la caza (Diana) mientras pesca, o bien de la diosa de la
pesca (Tetis) mientras caza porque sus presas son las focas descritas más adelante como
«marinos toros» [11,427].

Así pues, hemos podido constatar que todas las hipálages que evocan la realidad
cambiante van precedidas o seguidas de la diseminación del sema 'confusión', su
variante 'ausencia de límites', o su otra variante 'incertidumbre'. El contexto prepara
el terreno para la insurgencia de la hipálage, que coagula los significados diseminados
por el texto con la fuerza de un nombre. Se diría que en esos momentos el raptus del
furor divino del poeta le otorgara la gracia de la nominación: a él, nuevo Adán, le
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corresponde el privilegio de poner nombre a los objetos y situaciones de la realidad,
codificarlos en un nuevo sistema poético y convertirlos así en referentes textuales de
su nuevo paraíso verbal.

Hipálages sin centauro

Hemos analizado los ejemplos de hipálage doble nacida de la urgencia de nominación
de las realidades centáuricas, metamórfícas del mundo. En ellos la función referencial,
nominal, predomina sobre cualquier otra. En los demás casos, en cambio, la expresividad
del ornato, el golpe de efecto estético, predomina sobre la función nominal; he aquí los
versos que los contienen:

7. (M.3) Esquilas dulces de sonora pluma [1,177]
8. (M.l) Si Aurora no con rayos, Sol con flores [1,250]
9. (M.4) Volantes no galeras,

sino grullas veleras [1,870-1]
10. (H.l) Tórrida la Noruega con dos Soles

y blanca la Etiopía con dos manos [1,784]
11. (H.2) Surcar pudiera mieses, pisar ondas [1,1032]
12. (M.5)Del cielo espumas y del mar estrellas [11,215]

En todas estas ocurrencias, la relación contextual oblitera la referencial y la hipálage
se convierte en un coágulo de semas previamente dispersos, de grandes capacidades
expresivas. Son emblemáticas, en este sentido, las hipálages construidas sobre hipérbo-
les, como la que pondera los miembros de una muchacha (10./H.1), que podrían hacer
«tórrida la Noruega con dos soles/y blanca la Etiopía con dos manos», [1,784-5], o la
que ensalza la velocidad y ligereza del pie de los mancebos (11./H.2) que «surcar
pudiera mieses, pisar ondas» [1,1032]; ambas explotan las potencialidades hiperbólicas
de la posibilidad en el futuro, es decir, realizan textualmente la categoría semántica del
condicional, o futuro hipotético, que, por lo demás, las introduce. Aquí la hipálage pone
a disposición del poeta, para que cierre la elipsis hiperbólica, su poder de totalización
del mundo -primero confronta y luego confunde los dos extremos opuestos de un
sistema. En cualquier caso, la función de la hipálage se reduce a la expresividad; su
poder de síntesis colabora en la explicitación de formulas de los semas dispersos de la
belleza de la muchacha que «previene el día/-aurora de sus ojos soberanos-Vvirgen tan
bella», [1,781-3]; y de la velocidad y suavidad de «mancebos tan veloces», [1,1027],
cuyo «vago pie de pluma» [1,1031] podría correr «sin inclinar espiga,/sin violar espuma»
[1,1033-4].

Esa misma tendencia a la totalización se encuentra en algunos casos de hipálage
construida sobre metáfora. Los dos extremos de la luz celeste diurna, la aurora y el sol
(8./M.1), son los términos figurados que intercambian cualidades («con flores», «con
rayos») para representar la belleza de la muchacha que enmarca su rostro en un ramillete
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de flores [1,250]. El cíelo y el mar (12./M.5), los dos opuestos de la órbita del mundo
piscatorio, se regalan sus posesiones más lucientes («espumas» y «estrellas») para
amalgamar en un universo total de luz y belleza las cualidades que no les prestan las
hijas del pescador [11,215].

Cuando la hipálage se libera de la servidumbre a la metáfora sin referente externo,
manifiesta toda su capacidad expresiva, sin limitarse a la totalización, y se abre hacia
formas sensoriales de expresión propias de la poesía moderna, como la sinestesia29. Me
refiero a las «esquilas dulces de sonora pluma» [1,177] (7./M.3) que presentan un
instrumento sonoro caracterizado según el sentido del gusto o del tacto («dulces») y un
elemento emblemático para el tacto («pluma») caracterizado según el sentido del oído.
Junto con los adjetivos la hipálage ha arrastrado hacia el otro término la esfera del
sentido correspondiente. Esta poesía que explora nuevos campos sensoriales mientras
se muestra a sí misma, convierte a Góngora en un poeta casi contemporáneo.

Tampoco recurre a la totalización para justificarse la hipálage de los versos 1,604-5
«volantes no galeras,/sino grullas veleras» (9./M.4), donde más que el intento de abarcar
todo un universo, o bien simplemente amalgamar en uno dos elementos, se hace derivar
del término figurado el término real. Esta operación de génesis del referente poético,
las «grullas veleras», a partir del término figurado ya codificado, las «galeras volantes»,
aclara el secreto de la poesía gongorina: sus referentes textuales no se obtienen de la
realidad, sino de la imagen de ella codificada por una tradición. Este es el único caso
en que la hipálage no se aplica a un término textual ya dado, sino a un término figurado
que inmediatamente se niega; en otras palabras, la hipálage no pertenece aquí a la
elocutio, sino a la inventio.

Conclusiones

Una vez concluido el doble trayecto analítico por las hipálages dobles, podemos
contrastar las observaciones obtenidas a partir de los dos criterios de clasificación de
las ocurrencias. Y así por ejemplo, hemos de constatar que la hipálage se combina con
la sinécdoque antonomástica solamente si existe ya el centauro -el referente metamór-
fico real- a la búsqueda de la esencia del objeto, de la exaltación y excelsitud, que se
pueden hallar en el mito, siempre elegido como universo de referencia, un lenguaje
codificado que ayuda a confrontar dos cualidades antagónicas mediante su personifi-
cación en dos divinidades, como Pan y Marte (2./A.1), Alcides y Lieo (3./A.2), Tetis
y Diana (6./A.3).

Otra consideración que surge del cotejo de los resultados del doble análisis es que
la hipálage doble, si posee un referente metamórfico, no va nunca asociada a una

29 Ha reconstruido el árbol genealógico de la figura Carlos Bousoño {El irracionalismo poético, Madrid,
Gredos, 1977, 99-102), quien concluye, siguiendo a Menéndez Pidal, que no existe una verdadera
forma de sinestesia en el barroco español y hay que esperar a la poesía modernista, concretamente, a
Juan Ramón Jiménez, para que se extienda en España el uso de la figura dignificada, si no inaugurada,
por Baudelaire con el poema Correspondances.
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hipérbole. Esa asociación queda reservada para los casos en los que la necesidad
expresiva sigue siendo primordial, cuando el poeta ha de ofrecer una valoración exaltada
de una pareja de objetos -como las manos y los ojos de la doncella (10./H.1), o la
ligereza y levedad de los corredores (11 ./H.2)- y para ello los reelabora en la máquina
metamórfica de la hipalage, obteniendo, en combinación con la hipérbole, un efecto de
totalización del mundo figurado apto para la exaltación de los objetos.

En cambio, cuando la base retórica de partida es una metáfora, la hipalage casi nunca
tiene un referente externo metamórfico. Solamente en el caso de la calabriada (4./M.2),
primero se la somete al proceso de transfiguración de la metáfora y luego se retoma la
idea de la mezcla en acto con la hipalage doble. En los otros cuatro ejemplos de
combinación metáfora-hipálage, no existe un referente externo centáurico y la hipalage
contribuye a renovar la metáfora, dándole la dimensión personal que la aleja de la
repetición codificada.

El poder de la hipalage doble de significar la metamorfosis dinámica del objeto es
utilizado de varios modos por el poeta, como hemos visto en el análisis de los ejemplos:
en los casos en que la base de partida es un tropo, la hipalage completa la expresividad
de la imagen con el añadido de la idea de cambio. Y es precisamente esa idea de
transformación la que posibilita que en un universo formado por dos extremos opuestos
la hipalage consiga el efecto de totalización del universo, muy útil, por ejemplo, para
completar el sentido de la hipérbole, o en la creación de entidades totalizadoras,
«hiperdioses», en las sinécdoques que ponderan las cualidades de un personaje.

En los casos en que la hipalage no se combina con ninguna otra figura mantiene una
relación referencial con el mundo extratextual y es usada para nominar realidades
metamórficas, adquiriendo la valencia de fórmula bautismal para los objetos del mundo
que han de entrar a formar parte del universo verbal del poema. Los objetos del mundo
real, para ser incluidos en el nuevo paraíso verbal, han de ser transformados; la hipalage
es uno de los recursos retóricos que hacen posible la metamorfosis.

Lo que cuenta en la hipalage es la disposición de los términos confrontados, la
capacidad del poeta de verlos, y no la capacidad de juntar lo que está separado, como
en la metáfora, o los tropos en general. El texto significa la cercanía de las cosas, la
reproduce gráficamente, la documenta con su misma existencia y se ilumina con el arco
voltaico de la contaminación por contigüidad. La hipalage acepta un orden ya dado, no
construye uno nuevo, como las figuras de la analogía, y sobre ese orden elabora su
castillo figural, extrae el brillo de los objetos, independientemente de que pertenezcan
a la realidad, o a la codificación cultural, a la lengua de segundo grado de la mitología
o a las figuras de la tradición poética30.

30 Decía Lorca («La imagen poética de don Luis de Góngora», cit, 101) que «la metáfora une dos
mundos antagónicos por medio de un salto ecuestre que da la imaginación». Los tropos, en general,
proponen un sistema interpretativo que reclama la lectura desde la perspectiva del mundo figurado,
como si de un nuevo código se tratara. Por eso se han podido hacer estudios de algunos de esos
sistemas de sobrecodificación (cfr. Elsa Dehennin, «Du baroque espagnol en general et de la
«commutatio» gongorique en particulier», Criticón, 6, 1979, 5-44; Mercedes Blanco, «Les Solitudes
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La hipálage propone una visión distorsionada de la cosa, corregida, matizada por
el añadido de un atributo que la contradice y que pertenece a la cosa vecina. La hipálage
altera las simetrías; su tratamiento de la contigüidad espacial entre los objetos como
factor de cambio destruye la armonía de las formas renacentistas, puesto que se basa en
la disolución de los límites de separación como fundamento de la metamorfosis. La
impresión sensorial no afecta al volumen, sino simplemente a las formas31; es recurso
retórico propio del manierismo, más que del barroco. Tal vez ésta podría ser la causa
de la abundancia de hipálages en la Soledad primera, nueve sobre un total de doce, y
su relativa escasez en la Soledad segunda, las restantes tres. La Soledad primera supone
un experimento poético; la Segunda, en cierto sentido, celebra el éxito de la Primera32.
En la Primera Góngora ha de encontrar los mecanismos de constitución de un texto
autónomo, innovador33, y en cuanto tal, desprovisto aún de un código de referencia
estable; de ahí que su palabra mantenga todavía el vínculo con la realidad cambiante
a través de las figuras de la metamorfosis; el texto mantiene una relación de homología
con su referente. La Segunda, en cambio, posee una autoconsciencia técnica que le
permite independizarse mayormente del referente extemo. Un dato de tipo estructural
podría ayudamos a entender el motivo de la diferente presencia de la hipálage en las dos
partes: la primera tiene un hilo argumental único (el cortejo de las bodas a las que asiste
el peregrino), que se va deslizando de una situación a otra, también en este caso median-
te contaminación de elementos contiguos. La segunda tiene una estructura menos
unitaria, más fragmentaria, con al menos dos hilos arguméntales: las bodas de las
pescadoras y la doble escena de cetrería. Es más, se podría sugerir que el comienzo de
la Soledad primera es una gran hipálage: al cielo le da el poeta atributos que son de la
tierra («toro», «campo», «zafiros», «pacer»); al mar los del cielo («Ganimedes») y luego
los de la tierra («tabla», «siempre en la montaña opuesto pino», «libia de ondas»...), que
culminan con la hipálage del verso 44, «montes de agua y piélagos de montes», en que

comme systéme de figures. Le cas de la synecdoque», en Jacques Issorel (ed.), Crepúsculos pisando.
Once estudios sobre las Soledades de Luis de Góngora, Perpignan, Presses Universitaires de
Perpignan, 1995,23-78; Nadine Ly, «La république ailée dans les Solitudes», en Jacques Issorel (ed.),
Crepúsculos pisando. Once estudios sobre las Soledades de Luis de Góngora, cit., 141-177). La
hipálage doble, en cambio, no remite a un sistema, a un universo codificado, sino que reelabora la
imagen del objeto en dependencia directa con su forma de manifestarse, o bien reelabora el código de
la metáfora.

31 Concluye Spitzer («La Soledad Primera de Góngora», cit., 261) su comparación de la poesía de
Góngora con la prosa de Proust afirmando que mientras éste cambia metafóricamente las cosas
«Góngora se complace en hacer cambiar sus formas a los objetos».

32 La Fábula de Polifemo y Galatea, poema enviado a Pedro de Valencia junto con la Soledad primera,
es nuestro papel de tornasol: en sus 504 versos hallamos tres ejemplos de hipálages dobles, con un
índice de uso, como se puede ver, similar al de la Soledad primera y muy alejado de la Segunda.

33 Nadine Ly («Las Soledades: «...Esta poesía inútil...»», Criticón, 30, 1985, 7-42, [41-2]) concluye su
estudio sobre los aspectos novedosos del poema gongorino con la propuesta de constitución de un
nuevo género, «la soledad», pues de otro modo no habría precepto que no infringiera. Véase también
Antonio Carreira, «La novedad de las Soledades», en Jacques Issorel (ed.), Crepúsculos pisando. Once
estudios sobre las Soledades de Luis de Góngora, cit., 79-91.
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presenta la evidentia del panorama confuso34. En conclusión, la diferente distribución
de la hipálage en las dos Soledades podría apuntar hacia una diferente consideración
del código de representación del mundo: tendente al manierismo en la Primera, dotado
de la segura autoconciencia barroca en la Segunda.

La hipálage doble se presenta ante nosotros, al final de nuestro trayecto, como la
figura de la metamorfosis por excelencia, pero también como el anuncio de una nueva
sensibilidad poética: el sistema figural que subyace al mundo, la red de analogías y
correspondencias que revelan la verdadera esencia de las cosas, ha sido desalojado del
núcleo poético; su lugar lo ocupa ahora el ojo del poeta, que establece por su cuenta qué
se puede observar y cómo se ha de hacer.

34 Michel Moner («Une traversée des Soledades», en Jacques Issorel (ed.), Crepúsculos pisando. Once
estudios sobre las Soledades de Luis de Góngora, cit., 191-214, [200 y ss.]) lee el poema en relación
intertextual con las Metamorfosis de Ovidio y encuentra que el despliegue inicial de los cuatro
elementos, aire, agua, tierra, fuego, constituye un sistema, que remite al paradigma de la creación:
Góngora escribe el poema de los poemas como si fuera el libro de los libros.
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Comicidad y parodia en la comedia burlesca del Siglo de Oro:
El Hamete de Toledo, de tres ingenios

Carlos Mata Induráin

La comedia burlesca del Siglo de Oro1 aprovecha para sus fines humorísticos todos
aquellos recursos que pudieran provocar la risa del espectador, que van desde la parodia
de motivos líricos y dramáticos, a la ruptura del decoro y la inversión de los valores
serios en el tratamiento de los personajes, pasando por una gama muy amplia de
recursos que abarcan el doble plano de la comicidad escénica (vestidos y accesorios
ridículos, golpes y carreras, bailes y movimientos descompuestos...) y la comicidad
verbal (dilogías, paronomasias, chistes y todo tipo de juegos de palabras, modifi-
caciones jocosas de refranes y frases hechas, alusiones escatológicas y sexuales...). Voy
a dividir mi trabajo sobre El Hamete de Toledo en dos apartados: en primer lugar,
aportaré los datos existentes sobre esta comedia burlesca de tres ingenios y resumiré
su acción, refiriéndome brevemente a la relación con los modelos serios; en segundo
término, analizaré la comicidad escénica y verbal de la pieza.

1. Datos externos. Resumen de la acción y relación con los modelos serios

La comedia burlesca El Hamete de Toledo se encuentra recogida en la Parte veinte
y nueve de comedias nuevas, escritas por los mejores ingenios de España (Madrid,
1668). No disponemos de datos sobre su representación. Los modelos serios son dos
comedias del mismo título, una de Lope de Vega2 y otra de Belmonte y Martínez
Meneses3. El argumento de la comedia seria de estos dos últimos ingenios, que sigue
de cerca la burlesca, puede resumirse así: Hamete, un valeroso capitán argelino, es
hecho prisionero en África; conducido como esclavo a Toledo, en casa de su dueño se
reencuentra con su amada Argelina (que también sirve como esclava), de la que se vio
separado tres años antes. En un primer momento, la mora rechaza a Hamete, pues piensa
que en esos tres años se había olvidado de ella; sin embargo, más tarde descubre que
la ha estado buscando todo ese tiempo, y los amantes se reconcilian. Por otra parte, un

Datos generales y bibliografía sobre la comedia burlesca pueden encontrarse en Comedias burlescas
del Siglo de Oro, ed. e introd. de L, Arellano, C. C. García Valdés, C. Mata y M. C. Pinillos, Madrid,
Espasa Calpe, 1999,9-36.
El Hamete de Toledo, en Obras de Lope de Vega publicadas por la RAE (nueva edición), Obras
dramáticas, tomo VI, Madrid, 1928, 171-208.
Comedia famosa El Hamete de Toledo, de Belmonte y don Antonio Martínez, incluida en la Primera
parte de comedias escogidas de los mejores ingenios de España, Madrid, 1562.
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criado de la casa, Bato, pretende a Argelina, lo que provoca los celos de Hamete.
Injustamente castigados, afrentado el noble moro por su dueño (que le golpea con una
caña) y marcada Argelina en su cara con la S y el clavo, Hamete enloquece y jura hacer
una sangrienta venganza: mata a su ama y a varias personas más en su huida; al final,
tras haberse hecho fuerte en la torre de una iglesia, es apresado, le aplican tormento,
pide el bautismo y muere como cristiano con el nombre de Bautista.

La comedia burlesca, de tres ingenios, comienza con una escena en que la criada
Marina se queja de su ama porque la hace madrugar para limpiar toda la casa. En esto
regresan de la guerra don Marcos y el criado Toribio. Ridiculamente, el amo tiene que
pedir permiso para entrar en su propia casa, y su esposa doña Lorenza se lo concede,
aunque le advierte que lo haga sin que se enteren los vecinos, porque en materias de
honor hay que extremar las precauciones. Don Marcos le explica que trae como esclavo
a Hamete, «un moro gran caballero/familiar del Santo Oficio» (vv. 118-19). Marina
besa las manos a Hamete, quien se prenda al punto de la criada (en la reducción
burlesca, se elimina todo lo concerniente a la relación anterior existente entre ambos).

Don Marcos refiere a su esposa la jornada de Argel en que ha participado, des-
cribiendo ridiculamente la armada y los soldados cristianos, la tormenta que los arrojó
a las playas africanas, los ejércitos del rey Mahomete el chico mandados por Hamete,
etc. Cuando los dos ejércitos se juntaron, don Marcos prometió cuarenta reales a quien
le trajese prisionero al capitán enemigo, y el propio Hamete se entregó para cobrarlos
él mismo. Todo este pasaje parodia las relaciones similares (también en romance) que
encontramos en los modelos serios.

A partir de este punto la obra se centra en la relación amorosa entre Hamete y
Marina: el moro explica «en confesión» a la criada que la ama, pero su conversación
es sorprendida por Toribio, quien muestra su pesar con estas palabras: «porque si
Hamete embadaja/sin remedio me encornuda» (w. 361-62). El criado reprende a
Marina, acusándola de liviana, y Hamete le pide que tenga «paciencia» (v. 378),
condición de los maridos cornudos. Después de reñir, los dos rivales se marchan
haciendo ambos promesas de amar a Marina.

La jornada II sigue desarrollando la historia de estos amores. Marina también está
enamorada del moro, pero le desdeña para darle celos y mejor asegurar su amor. Toribio
vuelve a sorprenderlos juntos, y él mismo alude con la expresión «tomar varas» a los
cuernos que pesan sobre su cabeza (w. 529-32; ya su nombre de «Toribio» connota
'cuernos'). Sigue un pasaje de gran comicidad escénica: el celoso criado se monta a
caballito sobre una vara y empuña otra a manera lanza, embistiendo a Hamete y Marina
para separarlos:

Toribio: Afuera, afuera, afuera,
aparta, aparta, aparta,
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que entra el valeroso Muza
cuadrillero de unas cañas (vv. 563-66)4.

Entonces Hamete, enfadado, da de coces al molesto rival (lo mismo que hace
Hamete con el rústico Bato en la comedia de Belmonte y Martínez Meneses). Las
escenas siguientes vuelven a insistir, por un lado, en las pendencias de Hamete y
Toribio; por otro, en las sospechas de la dueña, doña Lorenza, acerca de la relación
entre la criada y el moro, a los que continuamente sorprende juntos y a solas. Doña
Lorenza, trasladada a un cigarral, baila y toca las castañetas para vencer su aburri-
miento, mostrando su deseo de ir a Olías en un fragmento de jocosas rimas agudas:

Doña Lorenza: Dios me lleve allá otra vez,
que allí le tenía en paz,
con mis manos el solaz
y de mi mano el juez.
Donde suena el almirez
del reloj sobra la voz,
pues la que es menos veloz
por llegar a la nariz
se va como una lombriz
tirando una y otra coz (vv. 885-94).

Al final de la segunda jornada, doña Lorenza, preocupada de nuevo porque Hamete
y Marina andan siempre juntos, siendo «el doncel y ella doncella» (v. 1025), decide
herrar a la criada. Al mismo tiempo, don Marcos castiga a Hamete por sus «no come-
tidas ofensas» (v. 1059). El noble moro se enfada, no tanto porque Marina haya sido
herrada, sino por ver escrito en su cara el nombre de los amos y no el suyo. En cualquier
caso, Hamete jura vengarse, de forma que al comienzo de la jornada III lo veremos
acechando con un cuchillo y prometiendo hacer «una venganza sangrienta» (v. 1124).

Todo el desenlace va a ser ridículo: cuando Hamete se presenta ante don Marcos
y le dice que viene a matarlo, el amo le pide que vuelva otro día, porque en ese momen-
to está muy ocupado para dejarse asesinar. No obstante, Hamete le hiere, y mata
también a doña Lorenza; después de huir mata a un tabernero (en los modelos serios
va dejando todo un reguero de sangre) y se hace fuerte en una torre, desde donde se
defiende arrojando ladrillos al grito de «agua va». Toribio, que había sido nombrado
alcalde, es uno de sus perseguidores. Viene a pedir socorro a su amo, pero don Marcos
le explica que estima mucho a Hamete, como a un hijo, aunque haya matado a su mujer
y a él le dejara herido; en lugar de ayudar a capturarlo, dispone que se le envíe una
provisión de alimentos para que no pase hambre en su refugio. Al final, Hamete es
reducido y llevado a prisión; se le aplica el tormento y, tras entrevistarse con Marina,
se convierte al cristianismo y muere como un santo. Todo este final (la defensa de

4 Son versos del romance anónimo de los amores del moro Muza (Duran, núm.!
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Hamete en la torre, la aplicación del tormento, la conversión y el bautizo...) sigue muy
de cerca, pero en estilo ridículo, el de la comedia de Belmonte y Martínez Meneses.

2. Comicidad escénica y verbal

En la comedia burlesca, la segunda suele ser mucho más abundante, pues prácticamente
en cada verso leemos un chiste o un disparate. Sin embargo, en El Hamete de Toledo
la comicidad escénica y de situación es bastante notable; a veces se nos revela por las
acotaciones que nos informan del vestuario y los accesorios ridículos portados por los
personajes, y en otras ocasiones las acciones ridiculas tienen que ser deducidas de las
propias réplicas de los locutores. Por ejemplo, la acotación inicial reza así: «Sale
Marina, medio desnuda con una escoba y unos zorros», es decir, con unas pieles de
zorros para limpiar la casa. Se trata, precisamente, de una escena tópica: la queja del
criado porque el amo le hace trabajar demasiado. Otras acotaciones nos informan acerca
de algunos vestidos (Toribio de camino, acot. tras v. 69; Toribio de alcalde, acot. tras
v. 1247: «Vanse, y sale Toribio de alcalde en su aldea, como se ha dicho»; la didascalia
no lo explícita, pero seguramente llevaría alguna insignia de mando, quizá exagerada-
mente ridicula). Respecto a objetos, tenemos el colchón que lleva a cuestas Marina
(acotación tras v. 43 8), en principio para cardar su lana, como una de sus muchas tareas
domésticas, aunque en realidad sirva para holgarse con Hamete; y el grillo que sujeta
al moro en su prisión (acot. tras v. 1480).

Gran fuerza cómica tiene la escena que sigue, ya comentada más arriba, en que
Toribio toma las varas de sacudir el colchón, se monta sobre una de ellas (en la comedia
burlesca es muy frecuente que salgan personajes montando caballitos de caña) y
arremete con la otra contra el amante moro («Abrázala Hamete, y entra Toribio a
caballo en una de las varas, divídelos dando carreras a una parte y otra», indica la
acotación tras el v. 562).

Otra escena que se presta a la comicidad visual es aquella con que acaba la jornada
segunda, cuando Hamete se queja porque su amo don Marcos le ha golpeado. El actor
exageraría sin duda los gestos de rabia y dolor del noble moro, a tenor de lo que indica
la acotación tras el v. 1054: «Sale Hamete arrastrando, mordiendo la tierra, escupiendo
sangre y haciendo bravuras». Es posible que los hierros que saca Marina en la cara
fuesen también exageradamente ridículos (la acotación tras el v. 1069 dice tan sólo
«Sale Marina herrada la cara»). Cómica es, asimismo, la escena final, en la que un
estudiante aplica el tormento a Hamete para apresurar su conversión (w. 1625-52):

Sale Hamete y el verdugo atenaceándole, el estudiante y don
Marcos.
Estudiante: El valor que me has mostrado
se ha de conocer aquí.
Hamete: Yo lo padezco por mí,
quítesele ese cuidado.
Hace que le llega la tenaza.
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Estudiante: Muerte es muy aventurada;
su paciencia al cielo plugo.
Hamete: El demonio del verdugo
tiene la mano pesada.
Estudiante: Otra vez vuelve a morder
la rigurosa tenaza.
Dale.
Hamete: Sor sacristán, ¿es mi maza?
Estudiante: ¿Ahora lo ha echado de ver?
Hamete: ¡Qué rigurosos dolores!
Tendré paciencia, por Dios.
Estudiante: Aquí, para entre los dos,
no hay burlarse con señores.
Todo el vulgo te ha clamado:
consuélate en tanto daño.
Hamete: Por esto solo cada año
he de ser atenazado.
Dale.
Estudiante: Fuerte dolor le sujeta;
no siente si tiene lobo.
Hamete: ¿Usted piensa que soy bobo?
Muy bien sé dónde me aprieta.
Estudiante: Maltratado a todas luces
le tiene el martirio fiero;
de verle solo me muero.
Dale.
Hamete: Matóme, ¡Jesús y cruces!

En las comedias burlescas, los personajes más elevados no tienen inconveniente
en ejecutar unos bailes en escena, como por ejemplo el Comendador de Ocaña en la
pieza de ese título. Aquí, la dueña de Hamete, doña Lorenza, baila y toca las castañetas
(acot. tras v. 884) al tiempo de comentar que en Olías nacieron «la capona y zarambe-
que» (v. 884), dos bailes de la época, muy exagerados y vulgares de movimientos.
Además de los bailes, encontramos otros elementos relacionados con el Carnaval, como
los cencerros: Toribio los hace sonar para interrumpir una escena amorosa que está
teniendo lugar entre su esposa y Hamete, aunque a este los sonidos se le antojan «las
campanitas del alba» (v. 741; todo ese pasaj ees una burla ridicula de los tópicos líricos
relacionados con el amanecer: los pájaros que con sus trinos le hacen salva, etc.).

Vinculada al territorio de lo carnavalesco está también la mención de comidas y
bebidas («asado, torreznos lampreados, solomo, polla, ensalada, cebolla, zorra, lobo
'borracheras'...»), a veces asociada a prácticas sexuales, como cuando se queja doña
Lorenza de ver siempre juntos a Hamete y Marina:
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Doña Lorenza: Marina, Hamete el criado,
¿pareceos buena ensalada
con la pebre de un colchón? (vv. 641-43)

Habla de «ensalada» porque los dos son de religión distinta, él moro y ella cristiana,
una mezcla confusa, como los componentes que se juntan en la ensalada, y emplea
«pebre» porque era un tipo de salsa, metáfora aquí por algo que incita el apetito (sexual,
por el contexto). Otras veces la mención de la comida y la bebida se hace jugando con
una frase hecha:

Toribio: Mal sabrán con quién se toman,
pues haré, cuando se atrevan
y sin convidarme beban,
que con su pan se lo coman, (vv. 813-15)

Aquí podríamos incluir también el empleo de lo que Bajtín denominó «lenguaje de
la plaza pública»: me refiero al uso de bordoncillos y muletillas lingüísticas de un
registro coloquial, pero lo comento en el apartado siguiente, el de la comicidad verbal.

Por lo que toca al plano verbal, en esta pieza encontramos los recursos habituales
en el género para provocar la risa:

1) dilogías: Marina juega con la dilogía de «correr» 'avergonzar' y 'mover la
cortina':

Esta cortina a mi ver
la luz a esta cuadra ciega,
y es tan poco palaciega
que todos le hacen correr, (vv. 53-56)

Don Marcos dice, refiriéndose al rey: «que sin ser alfaharero/le he hecho muchos
servicios» (w. 164-65). Se juega con la palabra «perro», insulto tópico aplicado a los
musulmanes. Por ejemplo, cuando Hamete ve a Marina y comienza a enamorarse de
ella, exclama: «Virotes de amor, haced/que ésta se emperré conmigo» (w. 144-45); y
más tarde, cuando dice Marina: «Pene un poco y sepa el perro/que a mí no me le ha de
dar» (w. 449-50), ceugma que juega con la frase «dar perro» o «dar perro muerto»,
'irse con una prostituta y no pagarle'; luego se insiste: «ni de ver se espanta nadie/un
perro con una perra» (w. 961-62), esto es, 'un moro con una prostituta'; todavía más:
en los w . 715-16 Toribio alude a él como un «mastín» guardador de Marina. Otro chiste
se basa en la dilogía de «grandes»: 'títulos, potentados del reino, nobles' y 'de gran
tamaño', sentido que comienza a operar al oponerle el otro adjetivo, «chicos» (es chiste
habitual en la comedia burlesca):

Don Marcos: Mandó tocar un clarín,
a cuyos fieros graznidos
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como moscas se juntaron
todos sus grandes, y chicos, (vv. 228-31)

Encontramos muchos otros casos de dilogía: de «ojos»: «nos miró con malos ojos/la
puente de Leganitos» (vv. 192-95, 'órganos de la vista' y 'huecos del puente'); de
«cruda»: «Sus vasallos, gente cruda/aunque en maldades cocidos» (w. 220-21; «gente
cruda» vale 'valentones, rufianes', pero juega con «cocidos» del verso siguiente); de
«ver» (en relación con «estar bien visto»): «Y aunque todo el año estaba/en su palacio
escondido/sin dejarse ver del pueblo/estaba el rey muy bien visto» (w. 224-28); de
«hacer pinicos»: «la emboscó en una montaña/que estaba haciendo pinicos» (w. 262-
63; 'dar los primeros pasos en una actividad' y 'la montaña tenía pinos pequeños'); de
«holear»: «pregúntaselo a mi amo,/que él sabrá de qué morimos/puesto que nos ha
holeado» (w. 414-16; 'llamar con la voz hola' y 'aplicar los óleos de la extremaun-
ción'); de «rastro»: «para que no topen rastro/si hiciere carnicería» (w. 669-70;
'huellas' y 'matadero de reses'); de «soltar presos», dilogía escatológica (v. 1273;
'liberar prisioneros' y 'lanzar ventosidades'). A veces el juego está basado en el doble
significado, físico y moral, de una palabra:

Hamete: Si va a decir la verdad,
Toribio está muy pesado.
Toribio: ¿Qué mucho, si me ha cargado
de aquesta la liviandad? (vv. 383-86)

O es un poco más complicado: «No, no te azores/o te pondré las pigüelas», le dice
Toribio a Marina (w. 955-56); es un juego en el que hay que interpretar «azorar» como
lo que significa 'turbarse', pero también como una creación léxicajocosa 'comportarse
como un azor'.

2) juegos de palabras paronomásticos: «Mas porque no se resista/tu cara al darme
la salva/aunque es tan mala una calva/fuera por ti calvinista» (w. 549-52); dice
Toribio: «Las varas que se han dejado/a tomar voy por detrás,/dos varas que cargan
más/cuando estoy tan envarado» (w. 529-32); o en los versos que Toribio ha compuesto
a Marina:

Toribio: Tan celoso y receloso
y proceloso me tienes,
que bienes ni parabienes
oso a pedir, aunque esposo,
donde vienes y previenes
darme de esposo el reposo, (vv. 723-28)

3) juegos con frases hechas, alguno de cuyos elementos es modificado o inter-
pretado festivamente: «¡Quién tuviera buena fama/para irse a echar a dormir!» (w. 7-8;
Marina interpreta literalmente el sentido de la frase hecha «Cobra buena fama y échate
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a dormir»); comenta luego que a San Pedro «se le puso en la cabeza» morir acuchillado
(w. 37-40; 'se le ocurrió morir acuchillado', pero hay un juego con la alusión al
martirio de San Pedro Mártir de Verona, que es el santo pintado en el cuadro que está
limpiando; de San Lázaro dice que estaba como en ascuas (w. 41-43; alude al martirio
de San Lorenzo, que murió asado, en tiempos de Decio); la frase «tomar a pechos» que
emplea Marina (en el v. 87) se interpreta literalmente, pues alude a que doña Lorenza
la ha sorprendido abrazada a Toribio; más tarde le pregunta doña Lorenza: «¿Y en la
ensalada hay cebolla?», y responde la criada: «No, sino huevos asados» (v. 315);
Marina pregunta a Toribio cómo ha venido, es decir, 'qué tal ha llegado', y la respuesta
es «Andando» (v. 67); pero inmediatamente ella se toma la revancha verbal:

Toribio: ¿Qué hay de nuevo por acá?
Marina: Solo lo que tú trajeres, (vv. 72-73)5

En fin, Toribio usa la frase hecha «Ciertos son los toros», para aludir a la certeza
de sus cuernos: «Pues conforme las marañas/van enlazando los moros,/ya que son
ciertos los toros/ha de haber toros y cañas» (w. 537-40), etc.

4) disparates, tautologías, perogrulladas o imposibilidades lógicas: «Y desde que
se ausentó/no vive en este lugar» (w. 19-20); «y aunque bien no le querían/era de todos
mal quisto» (w. 258-59); «Si nos matamos no doy/por nuestras vidas un higo» (w.
280-81); «a cualquiera que matando/a Hamete le traiga vivo» (w. 294-95); «y esta es
la verdad del caso/según mentirse ha podido» (w. 306-307); «Hoy moriréis, si aquí os
mato» (v. 365); «Mira que estoy inocente/como el ánima de Judas» (w. 381-82); «Que
puede ser si se matan/que no les salga barato» (w. 425-26); «Pues que tan aprisa
vas,/escucha, niña, y diréte/cosas que yo no las sé,/y que sé que tú las sabes» (w. 467-
70); «Por una carta lo supe/que me han de escribir mañana» (w. 495-96); «Por ti me
volviera turco/a no haber nacido moro» (w. 543-44, donde «turco» y «moro» son
cuasisinónimos 'infieles'); «Por el cielo soberano,/que de amarte estoy tan ciego,/que
por no, no ser gallego/dejara de ser cristiano» (w. 545-48); «Él sabrá lo que ha de
hacer/otra vez, si esta le mato» (w. 569-70); «Y hace allí menos calor/de invierno que
en el estío» (w. 871-72). Con estas chanzas y disparates, basados en absurdos e
imposibilidades lógicas, se va construyendo buena parte de la comedia, en un constante
ejercicio de floreo verbal.

5) Empleo de imágenes grotescas (las palabras de los reyes son «jeringas de los
oídos», w . 242-43; «Argel, hasta allí estriñido,/como una canilla de hombres/se iba por
los caminos», esto es, sufre una especie de 'diarrea', por el elevado número de soldados
que salen a pelear; luego se emplea esta otra para los que caen en la batalla: «Mas
dentro de un cuarto de hora/le dio al campo un tabardillo,/que de una parte y de otra/caí-
an como mosquitos», w . 296-99); de hipérboles exageradas: «Pues sabe que son mis
daños/tantos, tantos mis enojos,/que ha que peno por tus ojos,/dos más a menos, cien

5 Recuerda el refrancillo del que pregunta a un sastre qué hay de nuevo y responde «solo el hilo».
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años» (w. 345-48). También son frecuentes las muletillas y expresiones del registro
coloquial («si va a decir verdad, en mi conciencia, hocico, emperrarse, se me ha dado
a mí dos pitos, dos higas...»), junto con el intercambio de insultos y remoquetes
(«perro, perra, necio, puto, mentecato...») y las alusiones, más o menos veladas, a
prácticas sexuales («embadajar», v. 361; «cardar la lana», v. 438; «correr parejas», v.
521), etc.

6) En la pieza se hace uso de la onomástica burlesca: el nombre de Toribio, por su
parecido fonético con «toro», nos ofrece pistas para pensar que el pobre marido de
Marina va a tener la frente convertida en «espetera a puro cuerno», como diría Quevedo.
Por otra parte, el nombre de la señora también sufre una reducción paródica, pues ya
no se trata de una doña Leonor (como en las obras de Lope y Belmonte y Martínez
Meneses) sino doña Lorenza, nombre de connotaciones rústicas.

7) Parte de la comicidad de la pieza procede del empleo incoherente de elementos
religiosos6; así, suele ser habitual en la comedia burlesca que los personajes moros juren
«a Dios y a esta cruz», vayan a misa y practiquen el ayuno cuaresmal; y, a la inversa,
que los cristianos juren por Mahoma, etc. Aquí Hamete saluda con un «Loado sea
Jesucristo» (v. 115); se dice de él que es «un moro gran caballero/familiar del Santo
Oficio» (w. 118-19); el rey Mahomete lanza un «juro a Jesucristo» (v. 239); se habla
de un escuadrón de «cien moros capuchinos» (v. 267); en otro pasaje leemos: «... y
aquel a quien Alá santo/dársela fuera servido/San Pedro se la bendiga» (w. 284-86;
es clara parodia de la frase hecha «A quien Dios se la dé, San Pedro se la bendiga»);
Hamete exclama: «¡Válgame Alá soberano,/y las palabras del Credo!» (w. 1309-10);
y cuando comete su venganza: «voy a ver si lo sagrado/me vale de algún convento» (w.
1196-97); igualmente, Marina se lamenta de que Hamete no la sacara por el vicario (w.
1391-92). En fin, hay también una alusión festiva al zanzarrón de Mahoma, cuando
Toribio se queja con estas palabras de que Hamete le ha puesto una zancadilla:
«¿Zancadilla, perro, a mí?/¿Váleste, en fin, del zancajo?» (w. 769-70).

8) En las piezas de este género suelen ser frecuentes los juramentos y maldiciones
burlescas, presentes en el Romancero de tema morisco. Aquí podemos leer este ju-
ramento burlesco de Hamete:

Hamete: Por el santo zancarrón
que en la cúpula más hueca
de la gran casa de Meca
se tiene en veneración;
por Alá santo y sagrado,
señor de los horizontes,
más antiguo que los montes
y mucho más empinado;
por el siglo de mi abuelo,
más noble que no los godos,

6 Véase F. Serralta, «La religión en la comedia burlesca del siglo XVII», Criticón, 12, 1980, 55-75.
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y de mis parientes todos
que tenga Dios en el cielo;
por vida de mi señor,
que es lo que puedo jurar
más fácil de ejecutar
y que cumpliré mejor,
que sin que él me aconseje
mate su generación,
pidan después confesión
y désela algún hereje, (vv. 1090-1109)

9) Animalización de los personajes. Por ejemplo, en la escena del besamanos dice
Marina a don Marcos: «Señor, seas bien venido:/permite sorba las yemas/de tus dedos
con mi hocico,/si las llaves de tus manos/no han echado los pestillos» (w. 133-37);
Hamete da de coces a su rival, etc.

10) Sátira de determinados estados. Por ejemplo, burla del matrimonio, que apunta
cuando Hamete cuenta a don Marcos que va a matar a su mujer y este comenta: «Deja
que goce ese bien» (v. 1152). No faltan las alusiones al marido cornudo, personificado
en este manso Toribio, al que se le pide en un par de ocasiones «paciencia» (w. 378
y 1000). Por otra parte, Marina queda caracterizada como la típica dama pidona en este
pasaje:

Marina: Mas que nunca, Hamete, acabes,
pues con ello no me iré.
Mas dime qué me darás
y entrará todo en las cuentas.
Hamete: Si con poco te contentas,
daréte esta alma, y no más.
Mas si como otras mujeres
se precian con sus amantes
de que las den para guantes,
te daré para alfileres.
Y si de cosas manuales
se pagan las más cartujas,
como te di para agujas
te daré para dedales.
Para peras no es razón,
pues no riñes ni te inquietas;
daréte para agujetas
si quieres ser postillón, (vv. 471-88)

Como he tratado de mostrar, en El Hamete de Toledo, burlesca de tres ingenios,
podemos encontrar los rasgos habituales de este tipo de piezas, en las que se muestra
un universo degradado de motivos y personajes. Aquí la reducción paródica, que opera
sobre temas, personajes y sentimientos, está centrada en el triángulo amoroso que
forman Hamete, Marina y Toribio (en el modelo serio de dos ingenios, Hamete,
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Argelina y Bato). He tratado de mostrar las distintas categorías de la comicidad verbal,
muy abundante, aunque en esta pieza la escénica es también notable. Cabe destacar la
abundancia de acotaciones, cosa que no suele ser muy habitual en las piezas burlescas,
muy escuetas a este respecto. En definitiva, espero que el análisis de esta comedia
burlesca haya servido para destacar el interés de este corpus de obras que conviene
recuperar, precisamente porque nos muestran el envés de la dramaturgia seria, el otro
lado del tapiz de la Comedia nueva, con situaciones, personajes y temas urdidos, en este
telar burlesco, con el doble hilo de la comicidad y la parodia.
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Amor y subjetividad en La Diana de Montemayor

Wolfgang Matzat

Uno de los rasgos característicos de la novela pastoril consiste, según una opinión
corriente de la crítica actual, en un aumento de la interioridad. Citemos por ejemplo a
Elizabeth Rhodes que, en un importante estudio de La Diana de Montemayor, subraya
de manera marcada el estatus central que tiene la experiencia interior en ella. El texto
de Montemayor muestra, desde su punto de vista, «the intrusión of inner life, of
memory, desire, and disillusion, on existence»1. Esta tesis parece bien fondada. Por un
lado, Montemayor concede a la experiencia amorosa la parte central del desarrollo
narrativo, por el otro, sitúa esa experiencia en el pasado y, por lo tanto, en el espacio
interior de la memoria. Por esto no es posible negar el desplazamiento del enfoque
narrativo del mundo exterior al interior, sobre todo, si se compara la novela pastoril con
la ficción caballeresca. Vista así, la novela pastoril forma parte de ese vasto movimiento
de interiorización que caracteriza la evolución de la subjetividad moderna.

Con todo, quiero a continuación modificar un poco este enjuiciamiento crítico. Para
este fin voy a escoger como punto de partida la forma narrativa que precede a la novela
pastoril en el exclusivismo del tema amoroso, es decir, la novela sentimental. Por
supuesto, es bien conocida la relación que une a Montemayor con la concepción del
amor que domina en la lírica cancioneril y en la novela sentimental2. Sin embargo, las
diferencias me parecen más significativas que las afinidades. Basándome en esta
comparación quiero mostrar que el concepto de la interioridad no es suficiente para
caracterizar el tipo de subjetividad contenido en la novela pastoril. La interioridad, en
la novela de Montemayor, está vinculada a una tendencia contraria, la tendencia a
transformar el amor en una experiencia colectiva y social.

La novela sentimental —me refiero a los dos textos especialmente representativos
de Diego de San Pedro- presenta una forma tardía y al mismo tiempo extrema del amor
cortés. Se trata de un amor prohibido y frustrado de antemano que, para el protagonista
masculino, es el motivo de un verdadero culto al dolor y al sufrimiento. Este amor
adquiere su significado social y subjetivo dentro de un marco bastante fijo. Por una

1 The Unrecognized Precursors of Montemayor's Diana, Columbia/London, 1992, 137.
2 Véase Amadeu Solé-Leiris, «The Theory of Love in the two Dianas: A Contrast», Bulletin of

Hispanic Studies, 36,1959,65-79; The Spanish Pastoral jVbve/, Boston 1986,37 y ss. Frente a esto,
Juan Bautista Avalle-Arce considera el amor neoplatónico como modelo dominante (La novela
pastoril española, Madrid 1974,81 y ss.), y Bryant L. Creel constata una valoración del amor erótico
que se corresponde con el espíritu libertario del Renacimiento («Aesthetics of Change in a
Renaissance Pastoral: New Ideáis of Moral Culture in Montemayor's Diana», Hispanófila, 99, mayo
1990, 1-27).
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parte, se presenta como una experiencia interior e individual que enajena a los amantes
del mundo social, por otra parte se opone en el mismo espacio interior de la conciencia
a las normas sociales aceptadas por el individuo. El carácter anti-social del amor se
puede ver muy claramente en la estructura narrativa. Esta consiste, en gran parte, en
la representación de interacciones comunicativas clandestinas: coloquios entre el
amante y personas de confianza elegidas e intercambios de cartas entre amante y amada.
Como afecto antisocial el amor está acompañado por la vergüenza, vergüenza de su
flaqueza en el caso del amante, que lo lleva a buscar la soledad, vergüenza de mancillar
su honor en el caso de la amada. Con esto ya hemos pasado a la dimensión psíquica de
la experiencia amorosa. El amor es causa de un conflicto interior entre los deseos y las
normas sociales, que tienen su centro en el concepto del honor. Mientras que el honor
de la dama peligra porque, en su caso, el amor es incompatible con la virtud, el proble-
ma en el caso del amante resulta de que, sumergido en su tristeza, deja de atender sus
ocupaciones cortesanas y militares, en las que se basa su identidad de noble.

Con respecto a la subjetividad que está ligada a esta forma del amor cortés, hay que
subrayar dos vertientes que corresponden a las respectivas posiciones de la dama y del
amante. Del lado de la dama, lo que llama la atención es una aguda conciencia moral.
Sobre todo en el caso de Laureola, en La cárcel de amor, presenciamos una serie de
razonamientos morales bastante complejos, en los cuales se hace una distinción muy
clara entre la perspectiva subjetiva y la perspectiva pública3. Aunque Laureola, en el
enjuiciamiento de sí misma, se sienta segura de que su actitud complaciente hacia
Leriano se debe a una intención virtuosa, se da cuenta de manera muy lúcida de que,
desde el punto de vista de la sociedad, su comportamiento no puede excusarse. Del lado
de los protagonistas masculinos, la percepción subjetiva de su estado interior presenta
un aspecto diferente. En ellos predomina la conciencia de su impotencia frente a la
fuerza de la pasión que experimentan. El ejemplo más claro de ello es la imagen
alegórica de la cárcel, que el mismo Leriano explica al «auctor» para informarle del
estado de su pasión. La misma forma de reflexividad subjetiva se muestra en las
metáforas de la enfermedad, con las cuales los protagonistas suelen describir su
situación. La subjetividad en la novela sentimental resulta así de un culto al amor
imposible que lleva al individuo a recogerse en su propio yo como lugar de los senti-
mientos frustrados.

Si pasamos ahora a la Diana como modelo de la novela pastoril, tenemos que
señalar, en primer lugar, el parentesco con la novela sentimental. En la novela pastoril,
de manera parecida, se presentan casos de amor frustrado que son ocasión para una
celebración del sufrimiento. Pero el esquema argumental de la experiencia amorosa y
el contexto dentro del cual es desarrollada esa experiencia, han cambiado de manera
significativa. El modelo dominante en las historias de amor, contadas en la novela de
Montemayor, se define por las fases siguientes. Después del encuentro de los amantes
sigue un tiempo de amor correspondido, amor entre Sireno y Diana, entre Selvagia y

3 Cárcel de amor, ed. de Enrique Moreno Báez, Madrid, Cátedra: Letras Hispánicas, 1989, 78-79.
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Alanio, entre Felismena y Felis. Esta fase de felicidad se acaba con la separación, que
en el caso de Sireno y Felismena es motivada, en primer lugar, por obstáculos exteriores
-Sireno y Felis tienen que irse a la corte-, pero es agravada por la inconstancia del
amado o de la amada. Como muestra también la historia de Selvagia, abandonada por
Alanio en favor de Ismenia, la inconstancia es, en la novela de Montemayor, el obstácu-
lo decisivo para la felicidad de los amantes, lo que constituye un marcado contraste
frente al obstáculo social de la honra en la novela sentimental. En la próxima fase se
une, ahora como en la novela sentimental, el sufrimiento con el apartamiento de la
sociedad. Esta fase se da de manera más clara en el caso de las heroínas de las historias
intercaladas, que abandonan su patria para buscar a su amante o para llorar su desdicha
en soledad. Sin embargo, en las dos últimas fases el amor pastoril toma un giro radical-
mente diferente, ya que se supera el estado de sufrimiento solitario típico de las novelas
sentimentales. El primer paso para salir de la soledad desesperanzada es el encuentro
con otros pastores y pastoras que se hallan en una situación análoga. La trama principal
de la Diana es constituida por una serie de tales encuentros: encuentro de Sireno con
Silvano, después encuentros con las heroínas de las historias intercaladas Selvagia,
Felismena y Belisa, y por último con las ninfas que van a guiar a los pastores al palacio
de Felicia. De esta manera, la novela de Montemayor presenta el nacimiento de una
comunidad de amantes igualmente desdichados e igualmente ejemplares, ya que su
desdicha resulta de una fidelidad de la que carecen la mayoría de los otros personajes.
Veamos, en fin, la última fase que lleva a la solución de los casos de amor gracias a la
ayuda de la sabia Felicia. Esta solución consiste en el olvido, en el caso de Sireno, o,
con respecto a las otras parejas, en el matrimonio. Es preciso hacer hincapié en esta
última posibilidad, ya que se trata de la solución que está excluida de antemano en la
novela sentimental.

Como hemos visto, el amor en las novelas sentimentales es una experiencia ne-
gativa, en la medida en que se opone a la existencia social y a las normas morales, y
es precisamente esa negatividad la que le otorga su dimensión subjetiva. El esquema
de las historias de amor que presenta la Diana muestra, en cambio, que las oposiciones
que definen la significación del amor en la novela sentimental han perdido su impacto.
La fuerte oposición entre individuo y sociedad, así, ha desaparecido casi totalmente en
la Diana. El amor, en la novela pastoril, es una experiencia común a la cual es imposi-
ble sustraerse. Esto se puede ver en las diversas fases del desarrollo argumental. La fase
del enamoramiento tiene lugar en un contexto de intrigas paralelas y de rivalidades que
conlleva un fuerte elemento lúdico. Basta recordar el ejemplo de Ismenia fingiendo
frente a Selvagia ser un hombre disfrazado de mujer, lo que supone el inicio de la
famosa cadena de amantes en que participan además de Selvagia e Ismenia los pastores
Alanio y Montano. Después de la fase de soledad, que recuerda a la novela sentimental,
el amor vuelve a significar una experiencia colectiva, esta vez dentro de la comunidad
de los pastores desdichados que se duelen juntos de su desventura contando sus historias
y recitando sus canciones. En fin, la solución del matrimonio constituye el último paso
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de esa verdadera socialización del amor4 que presenciamos en la novela de Montema-
yor. Este carácter colectivo del amor tiene como consecuencia que, junto a la oposición
entre individuo y sociedad, también se reduzca la oposición entre experiencia interior
y exterior. Mientras que el secreto es un requisito central del amor cortés, el amor de
los pastores constituye la materia de relatos y canciones que circulan libremente en el
espacio bucólico5. Ni siquiera las lamentaciones solitarias permanecen secretas, como
se puede ver en el soliloquio de Diana recitado por Silvano en presencia de Sireno.

Podemos constatar una neutralización parecida con respecto a las oposiciones
morales. En la novela sentimental, el amor es juzgado y condenado dentro de un marco
normativo muy estrecho. En contraposición, la base normativa que sirve para el
enjuiciamiento del amor pastoril parece muy insegura. Esto se puede ver, de manera
muy clara, en las discusiones teóricas que tienen lugar en el palacio de Felicia. Por una
parte, el amor sigue siendo caracterizado como fuerza irracional que como tal causa
la desdicha de los amantes. Pero, por otra parte, se afirma la tesis vagamente neoplató-
nica de que el amor «nace de la razón» y se basa en el «verdadero conocimiento y
juicio» de las «virtudes» de la persona amada6. Este último juicio, emitido por la propia
Felicia, se corresponde, por supuesto, con su promesa de hacer felices a los amantes
mediante la solución del matrimonio.

La inseguridad teórica acerca del valor ético del amor es reflejada por la índole de
las intrigas amorosas. Sobre todo las historias intercaladas y su presentación por las
narradoras parecen, en gran medida, exentas de preocupaciones morales. Más bien da
la impresión de que en esas historias tanto los hombres como las mujeres están buscan-
do el cumplimiento de sus deseos sin mostrar escrúpulos con respecto a los medios
empleados. Felismena, por ejemplo, sirviendo de paje a su amante disfrazada de
hombre, engaña al mismo tiempo a su rival Celia y le causa la muerte7. Más grave aún
parece el caso de Belisa, que se deja cortejar por padre e hijo, lo que produce -por lo
menos aparentemente- la muerte de ambos. La imagen más dudosa del amor, sin
embargo, es presentada en la historia de Selvagia a través de la descripción de la ya
mencionada cadena de los amantes. El amor que lleva a la constitución de esa cadena
parece un juego frivolo regido por el amor propio, los celos y la infidelidad. Este amor
ya no es el sentimiento poderoso y fatal que entra en conflicto con la honra, pero
tampoco es guiado por la razón y la virtud. Aquí no es aplicable ni la condenación
medieval ni la legitimación humanista. La experiencia del amor parece más bien

4 Según la acertada formulación («socialization of love») de Antony T. Perry («Ideal Love and Human
Reality in Montemayor's La Diana», Publications of the Modern Language Association 84, 1969,
77-234, 230).

5 En su importante estudio Paul Alpers considera la comunicación de los sentimientos y la experiencia
común que de ello resulta como el rasgo central de la tradición bucólica (Whaí is Pastoral?, Chicago
1996, véase sobre todo 80 y ss.).

6 Véase La Diana, ed. de Juan Montero, Barcelona, Crítica, 1996, 209.
7 Compárese más abajo, nota 15.
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marcada por una deficiencia de orientación moral que deja una gran libertad de acción
a los afectos individuales.

En cierta manera, este hecho corresponde a la nueva función social del amor, la de
llevar a los jóvenes al matrimonio8. El desorden de las intrigas amorosas es típico de
una fase de búsqueda y de ensayo que precede a las relaciones estables en el marco de
la unión conyugal. El hecho de que la única norma de tipo moral que parece guardar
cierta vigencia sea la norma de la fidelidad, también se puede explicar en este contexto.
La comunidad selecta que se forma en la trama principal de la novela está constituida
por los amantes fieles, y sólo ellos pueden tener acceso al palacio de Felicia, como
aclara la inscripción en el portal. Pero esta norma es de naturaleza diferente a las leyes
de la honra o al postulado de que el amor esté en consonancia con la razón universal.
Es una norma que concierne, en primer lugar, a la pareja misma, y que no implica un
juicio de la sociedad. Pero no hay que subrayar demasiado esta nueva ética del matrimo-
nio, que va a ser desarrollada, de manera mucho más clara, en la Diana enamorada de
Gaspar Gil Polo. El rasgo más sobresaliente del amor en la novela de Montemayor es
la desvinculación de los contextos éticos. El amor en La Diana «está sujeto al tiempo
y a la fortuna», como explica Silvano9, y, por lo tanto, es parte de esa experiencia de
la contingencia que marca tan fuertemente la visión del mundo del Renacimiento10.

Volviendo al tema de la subjetividad, hay que tener presentes las características de
la novela de Montemayor anteriormente expuestas: el carácter colectivo de la ex-
periencia del amor en el mundo bucólico y la falta de reglas morales para enjuiciar esta
experiencia. Ambas características tienen como consecuencia que el tipo de subjetividad
que aparece en la novela sentimental tenga menos importancia en la novela pastoril.
En la medida que el amor se hace colectivo deja de operar como instancia de separación
entre individuo y sociedad, con lo que se pierde un fuerte motivo para el desarrollo de
la interioridad. La pérdida de significación ética que sufre el amor en La Diana tiene
el mismo resultado, ya que, en la reflexión ética, se constituye una dimensión muy
importante de la relación interior entre el sujeto y sí mismo11. Pero no voy a conten-
tarme con la constatación negativa de una reducción de la subjetividad en la novela
pastoril. Más bien quiero proponer la tesis de que el hecho de enfocar el amor en un
contexto social constituye la base para el desarrollo de una subjetividad diferente. Esta
subjetividad está menos ligada al espacio interior de los afectos que al espacio exterior
y social de su representación.

8 Para el «papel del matrimonio» en la novela de Monemayor compárese Juan Montero, «Prólogo», en
La Diana, ed. de Montero, LXIX y ss.

9 Ibid.,11.
10 Para esta tendencia del pensamiento renacentista véase Hans Blumenberg, Die Legitimitát der

Neuzeit, Frankfiírt/M., 21988, 137-259; Richard H. Popkin, TheHistory ofScepticismfrom Erasmus
to Spinoza, Berkeley, 1979.

11 Estas afirmaciones corresponden al enfoque de Michel Foucault y Charles Taylor en sus indagaciones
sobre la historia de la subjetividad (véase Foucault, L 'usage des plaisirs, París, 1984, 9-39; Charles
Taylor, Sources ofthe Self. The Making ofthe Modera Identity, Cambridge, Mass., 1989).
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Podemos observar dos tipos de representación de los afectos amorosos en La Diana:
la representación lírica, que se refiere sobre todo a la historia de la pareja central, Sireno
y Diana, y la representación narrativa de las historias intercaladas. Un rasgo bastante
frecuente en las intercalaciones líricas es su alejamiento del contexto primitivo. Veamos
el ejemplo de la canción de Diana, en la que se queja de la ausencia de Sireno12. No es
Diana quien recita esta canción, sino Silvano quien la ha escuchado a escondidas y la
repite delante de Sireno. A este distanciamiento personal se añade otro tipo de distancia-
miento referido al nivel de la acción. Silvano presenta la canción de Diana cuando ya
no corresponde a los sentimientos expresados en ella, puesto que Diana se ha casado
entretanto con Delio. Parece claro que esta canción, como consecuencia de su descon-
textualización, no puede tener la función de expresar la interioridad de forma inmediata.
Su función es más bien de dar realce a los procedimientos de la representación. Este
cambio de perspectiva ya se puede ver en la canción misma. Diana describe en ella
cómo da expresión al dolor de la ausencia mediante una ingeniosa puesta en escena.
En la ribera de un arroyo ha apoyado un retrato de Sireno en el tronco de un sauce para
verse en el agua al lado del ausente. De esta manera, la experiencia interior del recuerdo
es transformada en una escena exterior. En razón de esta exteriorización, la función de
la canción de ser representada en otros contextos está inscrita en el texto mismo. Este
ejemplo muestra cómo la inserción del amor en el contexto social de la comunidad
pastoril lleva a una teatralización de los afectos13, en el sentido de que la reflexión
interior es reducida en favor de la elaboración ingeniosa de la representación.

La presentación de las historias intercaladas parece, en comparación con las reci-
taciones líricas, más adecuada para enfocar la experiencia interior de una manera
inmediata, ya que son las mismas protagonistas quienes narran estas historias de amor
desdichado. Pero también aquí podemos observar indicios de una actitud teatral que
sustituye la dimensión interior de la reflexión por la dimensión exterior de la represen-
tación. Esto no sólo resulta de la manera retórica de estos relatos, sino también del
hecho de que la postura dolorosa adoptada por las narradoras no corresponde al conteni-
do de sus historias. Si pensamos en el ejemplo de la más larga de estas historias, la
historia de Felismena, esto ya se puede ver en su génesis intertextual, sobre la base de
la Novela II, 36 de Bandello14. Cuando Felismena cuenta esta historia, por supuesto con
algunas modificaciones15, no tiene en cuenta ni los rasgos lúdicos de la constelación

12 La Diana (ed. cit.), 27-30.
13 Los rasgos teatrales de la novela son señalados por Asunción Rallo en la «Introducción» (11-91) de

su edición de La Diana (Madrid, Cátedra: Letras Hispánicas, 1991, 43-47).
14 Bandello retoma en esta novela el esquema argumental de la comedia Gli'Ingannati, escrita por

miembros de la Academia de Siena, lo que documenta la índole cómica del argumento.
15 La más importante consiste en que Montemayor no deja reaparecer al hermano de Felismena y hace

que muera -por lo menos aparentemente- Celia, destinada a ser su pareja según el modelo de
Bandello. Como sugiere Juan Montero, Montemayor habría previsto una solución análoga para la
continuación de la Diana (véase «¿Mató Montemayor a Celia? La historia de Felismena a la luz de
sus fuentes», enHontmage á Robert Jammes, ed. de Francis Cerdan, t. 3, Toulouse, 1994,865-874).
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-la amante disfrazada de paje al servicio del amado- ni el carácter amoral de su
comportamiento. Esta neutralización del aspecto ético, resta a la actitud de Felismena
la seriedad moral y así, una parte importante de la conciencia de sí mismo que caracteri-
za al sujeto. Con esto, el sufrimiento, causado por el amor, adquiere de nuevo el carácter
de una postura retórica y teatral que se funda más en modelos literarios que en los
acontecimientos referidos.

Para terminar, quiero formular la tesis de que la subjetividad específica de la novela
pastoril, por lo menos en el caso de Montemayor, es una subjetividad que se despliega
en la relación del sujeto con las formas sociales y estéticas de la representación. Como
hemos visto, la novela muestra un gran número de ejemplos tanto de una representación
altamente estilizada de los afectos como de la representación más o menos artificial de
diferentes papeles sociales y sexuales. En cuanto al amor, este deplazamiento del
enfoque del espacio interior de los afectos al espacio exterior de la representación está
ligado estrechamente a un cambio de su estatus social. Mientras que el amor en la
novela sentimental es, para el individuo, el motivo del apartamiento de la sociedad, se
convierte en el contexto de la comunidad de los pastores en la base de la identidad
social. Pero se trata de una base muy frágil, ya que el amor carece de una clara legiti-
mación ética y parece sujeto al juego imprevisible de la fortuna. Por esto, el espacio
bucólico tiene la función de contraponer a la inestabilidad del amor las formas estables
de su representación estética. El ejemplo más claro de ello es el amor de Sireno y Diana,
que sobrevive solamente en las canciones que circulan entre los pastores. Esto sugiere
la conclusión de que existe un nexo entre la falta de principios éticos fiables y la
acentuación de los procedimientos de la representación. Es de suponer que el individuo,
al carecer de una base interior para estabilizar su conducta y autorizar la imagen que
tiene de sí mismo, busca esta autorización en las formas exteriores16. Por lo tanto,
presenciamos aquí un tipo de subjetividad que es sobre todo conciencia de la función
estructurante de las formas sociales y estéticas de la representación: conciencia, por una
parte, de una dependencia, ya que el individuo es un actor que carece de rasgos fijos
debajo de la máscara, pero, por otra parte también conciencia de las posibilidades de
la autorrealización contenidas en los modelos sociales y estéticos ofrecidos al individuo.

16 Este argumento se lo debo a Dietrich Schwanitz, «Das Subjekt und Hamlets Geist», en Geschichte
und Vorgeschichte der modernen Subjektivitat, ed. de Reto Luzius Fetz/Roland Hagenbüchle/Peter
Schulz, 2 tomos, Berlín 1998, t. 2, 692-712.
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Acerca de la Diana de Montemayor

Francoise Maurizi

I- Introducción

En Los Siete Libros de la Diana, el personaje que da su nombre a la obra no deja de
cuestionarnos. A primera vista, el título parece enfatizar a Diana dedicándole los siete
libros y privilegiándola como única heroína. Sin embargo, la lectura de la obra parece
más bien orientarnos hacia Felismena como verdadera protagonista y no hacia la
hermosa pastora que tanto desespera a Sireno. ¿Qué significará entonces la voluntad
de Montemayor de privilegiar un personaje femenino del que se habla, eso sí desde el
principio, pero desacreditándolo hasta el punto de convertirlo en una mujer desleal,
cruel, en resumidas cuentas, en un antimodelo poco concorde con la tradición literaria
vigente que representa la ficción pastoril ? Por fin, entre el título de la obra y la tardía
salida del personaje, a quien no encontramos en persona antes del Libro V, hay un
desfase. Lo mismo entre el panegírico de Diana en las octavas reales que anteceden en
unas ediciones la obra (Montero, 1996: 5-6) y la perspectiva desde la que se la enfoca
en los Siete Libros.

La crítica intentó dilucidar la significación del nombre relacionándolo por supuesto
con la diosa hermana de Apolo o buscando una equiparación entre la Venus Urania y
la diosa Diana vía el neoplatonismo (Montero, 1996:2).

Por otra parte, la obra se considera como en clave y muchos de los estudiosos
concuerdan en pensar que el nombre de Diana también lo es, ocultándose detrás de la
hermosa pastora una dama de carne y hueso, quizá doña Ana Ferrer (Montero, 1996:7).
Verdad es que las dos últimas frases que clausuran el Argumento inducen a ello aunque,
curiosamente, Montemayor no alude al caso principal, o sea, la historia de Sireno y
Diana (Montero, 1996:7):

[...] Y de aquí comienza el primero libro. Y en los demás hallarán
muy diversas historias de casos que verdaderamente han sucedido,
aunque van disfrazados debajo de nombres y estilo pastoril. (Mon-
tero, 1996:8)

Otro problema que plantea la obra es el de la importancia que adquiere el episodio
del templo de Diana con la celebración de la diosa -Libro IV- que constituye la parte
céntrica de la obra a donde los personajes se dirigen y a donde volverán al final en Libro
VII al cerrarse la obra. Es precisamente en el Libro IV, eje, pues, de esta estructura
tripartita (3-1-3), donde la imposible equiparación de la pastora Diana y de la diosa
aparentemente epónima resulta subrayada a través del discurso del olvidado Sireno a
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la hora de entrar en el templo de Diana cuyo acceso sólo se reserva a quienes han
observado las reglas de fidelidad a su primer amor y la castidad (170):

Quien entra mire bien cómo ha vivido
y el don de castidad si ha guardado
y la que quiere bien o ha querido
mire si a causa de otro se ha mudado;
y si la fe primera no ha perdido
y aquel primero amor ha conservado
entrar puede en el templo de Diana
cuya virtud y gracia es sobrehumana.

Lo que ocasiona la reacción del pastor abandonado que exclama:

Eso no pudiera hacer la hermosa Diana, según ha ido contra ellas,
y aun contra todas las que el buen amor manda guardar (170-171).

Juan Montero (171,n°39) nota a pie de página que la afirmación rotunda del pastor
desamado «saca a relucir la carga irónica que pesa sobre el nombre de la protagonista.»
¿Se llamará la pastora «hermosa en extremo» Diana por mal nombre?

II- Las semánticas del amor cortés y de la lírica cancioneril

Si consideramos los distintos elementos relativos a la pastora, resulta que su «hermosura
es extremadísima sobre todas las de su tiempo», que «quiso y fue querida en extremo
de un pastor llamado Sireno, en cuyos amores hubo toda la limpieza y honestidad
posible» (7), o sea a través de un discurso hiperbólico nos percatamos de que, a pesar
del ambiente pastoril, la semántica es la del amor cortés con el elogio de la «sin par»
y la alabanza del buen amor, lo que no dista mucho de la tipología amorosa tal como
aparece en la «ficción sentimental». Sin embargo, al cabo de un año, estando Sireno
ausente, «los tiempos y el corazón de Diana se mudaron y ella se casó con otro pastor,
llamado Delio, poniendo en olvido al que tanto había querido» (8). Sigue perfectamente
localizable la semántica del amor cortés a través de los signos: «ausencia, mudar,
olvido» pero enfocada desde otra perspectiva, también trillada por la lírica cancioneril
pero todavía vigente: por una parte, la inconstancia de la mujer que, por su carácter
mudable, muchas veces carece de firmeza y, por otra parte, los efectos negativos de la
ausencia. Notemos de paso que la prueba tradicional de un año no se supera. Es la fe
de Leriano la que se encarece por antítesis, la de un amante «perfecto» diríamos
pensando en los términos fijados por Keith Whinnom en sus estudios sobre Diego de
San Pedro, fe que sólo se puede equiparar con la de Felismena, su equivalente femenino
que representa la vertiente cortesana.
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Lo más interesante es que la hermosa pastora será castigada por la indiferencia de
sus antiguos enamorados (235-237), o sea, Montemayor parece seguir en el Libro VI
el modelo de la mujer cruel tal como lo fija el amor cortés (véase en particular 263-
267). Y más aún, al ver que la han olvidado, gracias al filtro de la sabia Felicia, es ella
la que recuerda cuan profundo era el amor de Sireno y Silvano. Es, por artes mágicas,
un mundo al revés en el que es la mujer la que termina padeciendo y los hombres los
que se olvidan de la mujer amada. Para terminar, Montemayor castiga a la cruel
haciendo de ella una «malmaridada», una «bella malmaridada» (234-235), reanudando,
pues, con un tema tradicional de la lírica popular que aquí inj erta como buen conocedor
que es de los temas cancioneriles.

III- De las distintas Dianas

Si examinamos ahora los posibles puntos comunes que tiene la pastora con la diosa
epónima tenemos que internarnos en el mismo templo de Diana, parte céntrica de la
casa de Felicia, lo que corresponde a la mitad del Libro IV (184). La conclusión es
obvia: lo único que tienen en común es la hermosura. Ni siquiera su área es la misma,
por lo cual sus actividades son distintas. La diosa se nos aparece a través de su estatua,
de cazadora, «con su arco en la mano y su aljaba al cuello, rodeada de ninfas más
hermosas que el sol» (185) y repetidas veces se la califica de «casta», «castísima». La
pastora, quien sólo aparece por fin en el Libro V (233), o sea, después de la descripción
de la estatua y del templo de la diosa, está aislada, sólita en el campo, cerca de una
fuente. Su breve salida en la narración y el romance que canta enseñan la soledad en
que vive y su amargura. Su segunda aparición en el Libro VI y su salida silenciosa y
desesperada «derramando unas espaciosas lágrimas» después del canto alterno de sus
ex-enamorados (268) enseña el valor ejemplar del castigo que el autor quiere darle. La
crueldad y la «poca fe» de Diana son los puntos que más sobresalen.

La pastora y la diosa epónima difieren, pues, totalmente. «Diana, no es Diana»
(Montero, 1996:393). La conclusión es obvia. La constatación induce a la pregunta
siguiente: ¿será realmente la diosa su epónima?

a) La diosa Diana celebrada en el Libro IV

La diosa a la que se celebra en el Libro IV es el fruto de la asimilación de la Diana
nemorensis original con la diosa griega Artemis, cuyos atributos toma. La virginidad,
la afición a la caza, la asociación con Apolo (véase el verso 2 del segundo letrero en
la página 206: «Cuál quedaría, Oh Muerte, el alto cielo/sin el dorado Apolo y su
Diana»), no tienen nada que ver con la Diana de Nemi, la de Aricia, diosa de la na-
turaleza salvaje que vivía en un bosque sagrado y que originó un culto importante y
sangriento simbolizado por el acceso a la función de rey nemorensis. Por lo demás, la
riqueza y la descripción del recinto de la Diosa cazadora en el palacio de Felicia
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recuerda el templo de Diana in Aventino y no tiene nada que ver con el santuario
original de Aricia cuyo culto pone de relieve la importancia de los ritos naturales.

b) la influencia caballeresca

Sin embargo, aquella oposición tan rotundamente afirmada en el Libro IV entre las dos
Dianas en un ambiente que no tiene nada que ver ya con lo pastoril sino con lo cortesano
y en particular con lo caballeresco (pues, es imposible no recordar, al leer esta parte,
el episodio del arco de los leales amadores de la Insola Firme del Libro de Amadis y no
tener en mente que la narración se desarrolla en un ámbito palaciego cuya reina es una
maga, una sabia) orienta una vez más hacia los libros de caballería. Felicia no deja de
recordar a Sabencia Sobresabencia o Urganda del mismo libro de Amadis, la cual, por
su capacidad para transformarse en particular en mujer vieja o joven (Libro II, cap.
LLIX) y el papel que desarrolla, revela que la fuente está en la materia de Bretaña cuya
influencia en la literatura española es conocidísima y que el personaje es una versión
femenina del famoso mago de este mundo caballeresco, el sabio Merlín.

Es obvio que Montemayor, al construir su relato y forjar sus personajes, tuvo a la
memoria no sólo el acervo cultural grecolatino e hispano-portugués sino también el
francés que, tratándose de libros de caballería, se origina en el ciclo artúrico.

c) la Diana de la Vita Merlini

Ahora bien, en el Merlín del siglo XIII (Gastón Paris, 1886:144-149), traducido al
castellano con el título de Padrón del Sabio Merlín, se encuentra un relato intere-
santísimo que cuenta el mismo Merlín a la que ama más que su vida pero de la que fue
aborrecida: Niviana (Niviene en francés) más tarde nombrada «la Dama del Lago», la
que educó a Lanzarote. La heroína de la historia se llama Diana.

Demos brevemente cuenta del relato de Merlín. De camino a Bretaña, el mago
conduce a Niviana a un lago que se sitúa dentro de un bosque en un valle llamado En
Val -Dehesa del Valle en la traducción castellana- y se propone explicarle porqué se
le llama el lago de Diana y la presencia de una tumba en su ribera. La historia se
remonta a Virgilio, en cuyos tiempos vivía Diana, gran cazadora que decidió establecer-
se en este bosque y construir su casa a orillas del lago por gustarle tanto. Merlín cuenta
que Diana se enamoró del hijo del rey de la comarca, Faunus (Faunes en la versión
castellana), quien cazaba por el valle, y le obligó a abandonarlo todo para vivir con ella
dentro del bosque. A los dos años, Diana se encontró por casualidad con otro caballero
llamado Félix (traducción española: Felis) del que quedó perdidamente enamorada.
Temeroso de la venganza de Faunus, por ser de origen más humilde (de «baja condici-
ón» dice el Padrón), Félix se niega a vivir con ella si no se libra antes de Faunus.

Dyane amoit Félix de si grant amour que elle vausist
bien morir par si qu'elle en eust ses volentés, si se
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pensa que elle feroit Faunus morir en auchune
maniere, ou par puison ou par autre chose. (París: 147)

Faunus regresa de la caza, herido por una fiera. Al ver que la tumba, habitualmente
llena de una agua que cura cualquier herida por haber sido encantada en otros tiempos
por Damefón, está vacía, queda desorientado. Diana, quien la ha vaciado previamente,
le aconseja sin embargo que se tienda dentro porque va a echar hierbas curativas. Faunus
muere quemado por el plomo que con perfidia ella introduce en la tumba. Al enterarse
de lo que ella hizo, Félix, horrorizado por el crimen, le corta la cabeza y la tira al lago
por lo que toma éste el nombre de Lago de Diana. Apelación que a todas luces se origina
en la ubicación de la Diana nemorensis cerca del lago de Nemi en medio del bosque.

En cualquier caso, el relato francés pone de manifiesto la crueldad y la deslealtad
de esta Diana para con su amante. Tampoco oculta, conforme con la tradición caba-
lleresca, el amor y la unión de los protagonistas de la historia. La variante es notable.

A todas luces, la leyenda contada por Merlín tiene sus raíces en la Diana latina
original. Pero esta Diana difiere de la tradicional, resultado, como ya dije, de la fusión
de la Diana silvestre con la Artemis griega que es la que encontramos en el Libro IV
y en cuyo templo se canta al amor.

IV- Conclusión

Bien sabemos que Montemayor usó de varios elementos para construir sus Siete Libros.
Es muy probable que también haya pensado al escribir el Libro IV, tan importante en
la estructura de la obra y de ambiente tan caballeresco, y al hacerle exclamar a Sireno,
con la ironía que le caracteriza, que Diana no podía entrar en el templo de Diana, en esta
otra Diana legendaria del Libro de Merlín que no podía desconocer. La Diana del ciclo
artúrico no podría entrar, por supuesto, en el templo de la diosa del Libro IV por haber
ido contra las leyes del letrero del suntuoso palacio de su homónima, por ser un dechado
de deslealtad y crueldad. Es obvio que el poeta tenía en la mente una Diana cuyas
características eran éstas y que podía funcionar como antítesis de un mundo cortesano
ideal vertido en el molde atemporal de la bucólica. Es posible que haya recuperado la
Diana de Merlín suavizando lo espeluznante del personaje para adaptarlo a un ámbito
palaciego más refinado. Tal hipótesis no descarta en absoluto la posibilidad de que
Diana pueda ser un personaje en clave. Lo que sí es seguro es que Montemayor se
acogió a varios elementos que la poesía cancioneril, la ficción sentimental y la literatura
caballeresca, entre otras, le proporcionaban y que, en calidad de músico y poeta,
conocían perfectamente y, a la hora de forjar su heroína Diana, se valió de su acervo
cultural.
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Sor Juana, Pfandl, y la mujer masculina

Heinrich Merkl

Sor Juana Inés de la Cruz no vivió en el apogeo de la Contrareforma, como Santa
Teresa, sino en los albores de la Ilustración. Y no fue ni una santa ni una mística. El
haber mostrado esto es uno de los aciertos más grandes de Ludwig Pfandl (1881-1942),
cuyo libro sobre La Décima Musa de México, aparecido en la zona americana de la
Alemania ocupada, en 1946, ha dejado huellas en la historia de la crítica sorjuanista.
Con respecto a la relación inter-secular entre Sor Juana y Pfandl, Antonio Marquet ha
hablado recientemente de «un matrimonio mal avenido que ya ha cumplido sus bodas
de oro»1. Partiendo de esta imagen afortunada, yo quisiera aquí presentar algunas
reflexiones sobre los fundamentos de este matrimonio quizás no tan mal avenido, y
sobre sus implicaciones para la crítica literaria en general. Mi ponencia trata de un
asunto muy viejo ya, y sobre el que se ha desarrollado cierta actitud «politicamente
correcta» que ya no se discute, casi convirtiéndolo en un tabú. Voy a hablar sobre Sor
Juana, Pfandl, y la mujer masculina.

En un artículo del Bulletin Hispanique de 1995, dónde hace una crítica aguda del
libro de Pfandl sobre Sor Juana en cuanto estudio psicanalítico2, Paciencia Ontañón de
Lope cita los siguientes versos de un romance en el que Sor Juana contesta a un
caballero del Perú que le había enviado unos barros diciéndole que se volviese hombre:

Yo no entiendo de esas cosas;
Sólo sé que aquí me vine
Porque, si es que soy mujer,
ninguno lo verifique.3

Estos versos se entienden generalmente como una alusión a los votos de castidad
que hizo Sor Juana al entrar en el convento (el «aquí» del segundo de los versos
citados). Sin embargo, hay otras interpretaciones posibles, por ejemplo la«hermafrodi-
ta» de O. Paz que cita Ontañón4. Paz había citado, además, los siguientes versos del
mismo romance:

1 Véase Antonio Marquet, «Ludwig Pfandl y Sor Juana», Tema y Variaciones de Literatura, 7, 1996,
253-272; la cita es de la pág.253. Para la «santidad» de Sor Juana, véase ibid,, 263.

2 Ontañón de Lope, Paciencia:«Dos estudios sobre Sor Juana», Bulletin Hispanique, 97,1995,544-564.
Ontañón tiene el mérito de haber señalado claramente que buena parte del estudio de Pfandl no tiene
nada que ver con el psicoanálisis, sino con la psiquiatría, la biología y la genética.

3 Véase P. Ontañón de Lope, art. cit., 558.
4 Véase P. Ontañón de Lope, art. cit., 559.
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pues no soy mujer que a alguno
de mujer pueda servirle;
y sólo sé que mi cuerpo,
sin que a uno u otro se incline,
es neutro, o abstracto, cuanto
sólo el alma deposite.5

Según Paz, Sor Juana declara en este romance «que, espiritualmente, es un
andrógino»6. Sí, pero me parece que Sor Juana habla explícitamente de su cuerpo, en
los versos citados.

Pfandl ha leído este romance como una prueba de su tesis que afirma que Sor Juana,
al entrar en el convento, ha huido de su propia condición femenina. En otro lugar de
su libro, Pfandl deja claro que la manera de verse a sí misma expresada en estos versos
no es compatible con el verdadero ser de Juana Inés porque, según él, ella tenía un alma
masculina en un cuerpo femenino7. Ahora bien, tanto si la miran como a un ser humano
con cuerpo de mujer y mente masculina, o como a un ser humano con cuerpo y mente
parcialmente masculinos y femeninos, ambos escritores están de acuerdo en pensar que
Sor Juana ha sido un ser humano que no era inequívocamente diferenciado con respecto
a su sexualidad.8

Antonio Marquet ha notado que el discurso sobre la Sor Juana histórica insensible-
mente se le escapa de entre las manos a Ludwig Pfandl: «A todas luces la postura de
Pfandl se modifica a lo largo de su obra y se puede decir que pierde la brújula al
abandonar sus objetivos iniciales».9

5 Véase Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las Trampas de la Fe, México, Tercera edición, 1983,
29 ls.

6 Octavio Paz, op. cií., 291.
7 Véase Ludwig Pfandl, Die zehnte Muse von México. Juana Inés de la Cruz. IhrLeben. Ihre Dichtung.

Ihre Psyche, München, Verlag Hermann Rinn Published under Military Government Information
Control License Nr. US-E-161,181.

8 La posición de Octavio Paz no es muy clara a este respecto. Por un lado afirma que Sor Juana era una
intersexual, por otro lado da a su intersexualidad un significado espiritual y mítico (véase el capítulo
sobre Isis, Octavio Paz, op.cit, 229ss.).«(...) no niego la existencia de los factores fisiológicos: pienso
que no hay tipos puros y que la gama de la intersexualidad es inmensa. Tampoco creo que la
personalidad física y psicológica de sor Juana se ajuste a la descripción de Pfandl, copiada de libros
de psiquiatría. En fin, me parece que la «masculinidad» de sor Juana, para llamarla así, fue más
psicológica que biológica y más social que psicológica. Ver en ella a una virago es una aberración.»
(ibid., 93.) «Claro está que sor Juana era intersexual pero ¿qué se quiere decir con esto? Sólo una
minoría del género humano no es intersexual. Por otra parte, la masculinidad somática de sor Juana
es una fantasía: basta con ver sus retratos; tampoco es psicológica: léanse sus escritos. Su masculinidad
(.. .) no fue ni física ni anímica sino más bien una respuesta a una interdicción de orden social, que
le prohibía estudiar (...)» (ibid.,604).

9 Véase A. Marquet, art. cit., 266.
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Yo había notado algo similar al hablar de la identificación crítica de Pfandl con Sor
Juana10. Me parece que aquí está la causa por la que Pfandl a veces «abandona sus
objetivos iniciales». En las últimas páginas de su libro, por ejemplo, hay una frase que
contradice todo lo que Pfandl había dicho hasta este punto y que sólo se puede entender
tomando en cuenta este proceso de identificación progresiva: «Juana Inés war eine
tragische Personlichkeit (...). Ihre Tragikbestand darin, daB sie kein Weib sein durfte,
obwohl sie ais Weib geboren war»11.

Hasta este punto de su libro Pfandl había mostrado que Sor Juana quería ser un
hombre, y que rechazaba su condición femenina. Si ahora dice que a Sor Juana no se
le permitía ser mujer, aunque había nacido como una mujer, esto sólo se puede entender
como una auto-referencia inadvertida por él mismo. Nosotros hoy sabemos que Pfandl
era homosexual. Existe en el Bayerisches Hauptstaatsarchiv en Munich un documento,
secreto hasta 1996, que prueba que Pfandl tuvo que dejar su puesto de profesor en la
enseñanza secundaria por haber tenido relaciones sexuales con otro hombre12. Creo que
Pfandl, en la frase citada arriba, está hablando de sí mismo. Creyendo hablar de Sor
Juana dice que él mismo era una hombre trágico porque se le negaba ser una mujer
aunque había nacido como una mujer, pero con cuerpo de hombre13. Tenemos aquí uno
de los fundamentos del matrimonio inter-secular entre Pfandl y Sor Juana.

Otro fundamento está en la similitud entre las circunstancias sociales en las que
tuvieron que vivir Sor Juana, y Pfandl14. Nosotros sabemos que los crímenes cometidos
por los nazis son infinitamente más horrendos que los crímenes cometidos por la
Inquisición, pero tenemos que tener presente que la óptica de Pfandl en los años que
van desde 1933 hasta 1937, años durante los cuales trabajaba en su libro sobre Sor
Juana, tiene que haber sido diferente, porque los crímenes más enormes de los nazis
han sido cometidos después. Pfandl no pudo saber nada, en 1937, del exterminio

10 Véase Heinrich Merkl: «Los estudios sorjuanistas en el ámbito de los países germanoparlantes desde
1930 hasta 1985» en: Tema y Variaciones de Literatura 7 (1996), 287 - 251, aquí: 241s.

11 L. Pfandl, op cit., 303.
12 Tuvo lugar un proceso contra Pfandl delante de la «Disziplinarkammer München fíir nichtrichterliche

Beamte» que lo condenó el 5 de mayo de 1922 por haber tenido relaciones sexuales con otro hombre,
veinte años más joven que él, el mismo Eduard N. que lo delató a la policía en 1921 y al que hizo su
heredero único en su testamento del 1° de enero de 1942. Las actas del proceso contra Pfandl están en
el Bayerisches Hauptstaatsarchiv en Munich, y tienen la signatura BayHStA MK 34084. El testamento
de Pfandl está en el Staatsarchiv de Munich, signatura IV 4665/42. Agradezco al Profesor Dr.Dr.
Michael Róssner (Universidad de Munich) el haberme ayudado con una carta de recomendación que
me ha facilitado el acceso a diversos documentos sobre Ludwig Pfandl.

13 En el acta de nacimiento de Pfandl, que se conserva en el Standesamt de Rosenheim, su padre afirma
que Ludwig es un niño de sexo masculino. La interpretación propuesta aquí, según la cual Pfandl tuvo
un cerebro femenino en un cuerpo masculino es ciertamente hipotética, pero posible. Refiriéndose a
unas interpretaciones de símbolos propuestas en el libro de Pfandl sobre Sor Juana, P. Ontañón de
Lope anota: «La interpretación burda del crítico alemán no mostraría sino una personalidad muy
obsesionada por las representaciones fálicas, lo cual no sería tampoco muestra muy precisa de un
carácter masculino.» (P.Ontañón de Lope, art. cit., 558).

14 Véase H. Merkl, art. cit., 242s. y 250 (n.53).
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sistemático de los judíos porque esta enormidad sucedió más tarde, durante la guerra.
Pudo parecer a Pfandl que el antí-intelectualismo de los nazis era similar a la actitud
de ciertos representantes de la Inquisición en tiempos de Sor Juana. No hay que olvidar
que Pfandl ha criticado duramente, en su libro, al arzobispo Aguiar y Seijas y al
confesor de Sor Juana, Antonio Núñez de Miranda15.

No conozco bien el pensamiento de Pfandl en los últimos años de su vida, pero la
hipótesis según la cual la identificación de Pfandl con Sor Juana es una piedra angular
de su vida, puede muy bien corresponder a lo que de hecho sucedió en estos años. Junto
a su condición (encubierta) de homosexual, y a la penuria en la que tuvo que vivir
después de 1921, esta hipótesis explicaría porqué Pfandl, después de haberse resistido
a las presiones de los nazis durante 5 o 6 años, abandonó esta actitud. Como Sor Juana,
que se sometió a su confesor después de haberse resistido a las presiones de la Inquisi-
ción durante más de un decenio, Pfandl parece haber tenido una «conversión» en sus
últimos años, una conversión política con respecto a cuya sinceridad yo tengo mis
dudas y que no fue definitiva. Un texto que nos parece ser sincero, ahora, puede, en
realidad, haber sido facticio o calculado. ¿Qué circunstancias han conducido a Pfandl
a traducir el «Olivares» de Gregorio Marañón y a introducirlo utilizando las palabras
y conceptos consabidos? ¿Se ha hecho uno de los que le perseguían para esconderse
mejor de sus perseguidores? ¿Ha loado las metas de la política interior del régimen
nazista para poder publicar, en 1939, antes de la agresión contra Polonia, su crítica de
la política exterior agresiva de ese mismo régimen, y para así prevenir contra la guerra
inminente? Puede ser.

Sería muy arrogante acusar a Sor Juana por no haberse resistido más tiempo.
Ludwig Pfandl estaba lejos de hacerle este reproche.

(Juana Inés) verdient unser Mitleid und unser einfühlungsbereites
Verstehen, weil sie eine tragische Personlichkeit ohnegleichen ist.
Sie hat aber auch Anrecht auf unsere Bewunderung, weil sie mit
einer wahrhaft mannlichen Tapferkeit gegen die Tragik ihres
Schicksals ankampft und erst dann ermattet zu Boden sinkt, ais es
ihr klar geworden ist, daB da alie menschliche Weisheit und Hilfe
unzulanglich und vergebens ist.16

15 Para Núñez de Miranda, véase L. Pfandl op. cit., 106s.; para Aguiar y Seijas, véase L. Pfandl, op. cit.,
258-260. 0. Paz afirma: «La (...) excentricidad de la interpretación de Pfandl (...) consiste en divagar
durante páginas y páginas sobre la supuesta inestabilidad de sor Juana y no dedicar una sola línea a
los casos de los tres prelados que fueron sus censores.» (0. Paz, op. cit., 606) Paz no parece haber leído
lo que Pfandl escribió sobre los tres prelados que censuraron a Sor Juana. Pfandl critica sólo a Núñez
de Miranda y a Aguiar y Seijas. Da un juicio bastante positivo sobre Fernández de Santa Cruz (véase
L. Pfandl, op. «7., 81-84).

16 L. Pfandl, op. cit., 92.
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Pfandl escribió estas frases hablando de la neurosis de Sor Juana, pero las referiría
al propio Pfandl y a su neurosis, ocasionada, como la de Sor Juana, por las circuns-
tancias sociales en las que tuvo que vivir.

El libro de Pfandl sobre Sor Juana es, sin duda, un documento de su resistencia
intelectual frente a la ideología nazi17, pero anuncia también el viraje inminente.
Antonio Marquet ha notado la progresiva identificación de Pfandl con posiciones
propias del confesor de Sor Juana: «Pfandl vira inconscientemente hacia posiciones de
poder»18. Esta observación es pertinente. El libro sobre La Décima Musa es, de hecho,
ambivalente, pero lo que prevalece en este libro, claramente y sin ambigüedad alguna,
es la actitud de libertad intelectual y de piedad humana descrita en mi artículo anterior.

Los que hemos vivido en tiempos mucho más fáciles no tenemos el derecho de
condenar a Pfandl por no haber sido un mártir. No podemos ignorar todo lo que realizó
hasta 1938, año probable de su viraje, por algunos pasajes de textos19 publicados desde
1938, cercanos a la ideología fascista. Esto no sería justo, y es algo que no se ha hecho
en el caso de críticos literarios más jóvenes, como Hans Flasche o Paul de Man, que
publicaron unos textos fascistas durante el régimen nazi, y que tuvieron una larga
carrera universitaria después de la guerra, mientras que Ludwig Pfandl, doctor en
filosofía y célebre investigador y escritor hispanista, pero pobre, sin puesto ni en la
Universidad ni en la Enseñanza ni en otra parte, se había muerto en junio de 1942, a
la edad de 60 años20.

17 H. Merkl, art. cit, 235.
18 A. Marquet, art. cit., 268.
19 Véase Thomas Brautigam, Hispanistik im Dritten Reich. Eine wissenschaftsgeschichtliche Studie,

Frankfurta. M., 1997, 246-249.
20 El acta de defunción que se conserva en el Standesamt de Kaufbeuren dice que Pfandl murió el 27 de

junio de 1942 de apoplejía cerebral y de pulmonía, según comunicación del Kreiskrankenhaus de dicha
ciudad, el hospital donde murió. Existe también una declaración de Eduard N., el amigo de Ludwig
Pfandl, en la que dice que Pfandl había sufrido su primera apoplejía el 8 de julio de 1941. Según esta
declaración, Pfandl se había separado de su mujer en 1930 y vivió separado de ella hasta su muerte.
El trayecto vital de Ludwig Pfandl todavía tiene muchas lagunas para nosotros. ¿Porqué ha
abandonado el proyecto de «Habilitation» del que habla en una petición al Ministerio Bávaro de la
Cultura en septiembre de 1909 (Véase BayHStA MK 34084, el acta mencionada arriba, nota 11)? No
sabemos porqué ha dejado su puesto en la Biblioteca Real de Munich en 1911, año de su matrimonio,
y qué es lo que ha ocasionado la separación definitiva de su esposa en 1930. Sabemos que sus
relaciones con Karl Vossler eran ambivalentes, pero no sabemos nada de las peripecias de estas
relaciones. No conocemos las circunstancias de su viraje político en 193 8 ó 1939, y no conocemos las
causas de su primera apoplejía. Pero no es dudoso que después del proceso disciplinario de 1922, él
no pudiera esperar ser empleado otra vez como funcionario del Estado Bávaro y que durante el
dominio nazi (o sea durante los últimos 9 años y medio de su vida) tuviera que haber tenido miedo que
se descubriera su condena por actividades homosexuales, entonces ya vieja más de diez años por los
nazis o, si algún nazi la había descubierto, que no la utilizara contra él (Pfandl puede haber sido
victima de algún chantaje). Véase, a este respecto, Homosexualitat in der NS-Zeit. Dokumente einer
Diskriminierung und Verfolgung,ed. de Günter Grau, Frankfurt a. M. : Fischer, 1993.
La Biblioteca Real de Munich conserva una carta de Pfandl a Vossler que no lleva data, y que según
una noticia manuscrita anónima es de 1941, en la que Pfandl dice, hablando al parecer, de su libro
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Es sabido que Pfandl no ha sido el primero en considerar a Sor Juana como a una
mujer masculina. Anita Arroyo, en su libro Razón y Pasión de Sor Juana, de 1952, ha
criticado a Ermilo Abreu Gómez por esto. Dice Arroyo que

No hubo «incapacidad matrimonial». Por ninguna parte asoma «la
evidente masculinización de su personalidad». Ese «tipo viriloide»,
fabricado por la imaginación de su devoto investigador (esto es, por
Abreu Gómez), es opuestamente, el más perfecto espécimen, quizás
uno de los más puros casos de femeneidad esencial y absoluta.21

¿Es que los hombres sospechan las complejidades verdaderamente
laberínticas de la psiquis femenina? Más difícil que llegar a realizar
viajes interplanetarios le resultará al hombre penetrar, si algún día
lo logra, en el mundo inconquistado del alma de la mujer. El hom-
bre y la mujer son biológica y psicológicamente, dos mundos de
sistemas diferentes.22

Ermilo Abreu Gómez no ha sido el primero en creer reconocer una muj er masculina
en Sor Juana. Por cuanto sepa, el primero fue un contemporáneo de Sor Juana, el conde
de la Granja, que en un romance jocoso caracterizó las poesías de Sor Juana de «versos
hermafroditos»23. En Alemania, Friedrich Bouterwek, en 1803, y Georg Grasse, en
1850, la llamaron un «espíritu masculino»24. Al afirmar que Sor Juana era un ser
humano con cuerpo de mujer y mente masculina, Pfandl ciertamente tenía muchos
predecesores en la crítica sorjuanista; pero ha sido uno de los primeros en fundamentar

sobre Carlos II, aparecido en la casa editorial Callwey en 1940: «Dem vorliegenden neuen Bande der
Callwey-Serie müssen Sie ein gnadiger Richter sein, denn er kommt zu Ihnen keuchend wie ein
abgehetztes Wild, dem es nicht mekr vergonnt war, seinen Lauf zu vollenden. Der ganze Schlussteil
des Buches musste ungeschrieben bleiben und daflir ein Ersatzstück angefügt werden, nur damit das
Buch rechtzeitig herauskam.» La carta está en la Bayerische Staatsbibliothek, Handschriftenabteilung,
Signatura Ana 350, 12, A (Pfandl. En la misma carta Pfandl cita a Thomas Mann, emigrado desde
1933. Para quien sabe que Pfandl tuvo su primera apoplejía seis meses después de haber escrito esta
carta, que tiene que ser de enero de 1941, está claro que estas palabras no se refieren sólo a su libro,
sino a la persona de su autor. Es muy posible que los pasajes de sus últimos libros, en los que Pfandl
se acerca a la ideología nazi, son concesiones destinadas a la censura nazi para que permita la aparición
del libro entero que los contiene.
Me parece probable que existan en alguna parte (en Estados Unidos, Inglaterra, Rusia, o Francia),
enterradas en los papeles que fueron utilizados en los procesos de Nuremberg, las notas de las
autoridades nazis sobre Ludwig Pfandl.

21 Arroyo, Anita, Razón y Pasión de Sor Juana, Tercera edición aumentada con Refutación a Pfandl,
México, 1980, 40. La cita está en la parte del libro que data de 1952 (A. A., Razón y Pasión de Sor
Juana, primera edición, México, 1952).

22 Arroyo, Anita, op cit., 40.
23 Véanse las Obras Completas de Sor Juana Inés de la Cruz I. Lírica personal. Edición, prólogo y notas

de Alfonso Méndez Planearte, México, 1951, 152, v. 176.
24 Según Hans Janner: «Descubridores alemanes de Sor Juana Inés de la Cruz. 1700-1950», Jahrbuch für

Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas 25,1988,563-589, aquí: 572,574.
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esta intuición en una teoría biológica y médica, la teoría de los tipos constitutivos de
la mujer.

Esta teoría, con su afirmación de dos tipos básicos, la mujer «picnica» y la mujer
«intersexual», se ha asimilado, en los decenios pasados, al modo de pensar racista y
sexista. He escrito que esta teoría era «dudosa», «antifeminista», «inaceptable» e
«obsoleta»25. Pero no tuve razón en esto. Es racista y sexista la decisión de meter en
una situación desventajosa o de exterminar a los individuos caracterizados por cierto
fenotipo humano, fomentando a los de otro fenotipo, pero no el intento de clasificación
de los fenotipos del género humano, en tanto que se sostiene la igualdad de derechos
básicos de todos los seres humanos. Pfandl afirmó con respecto a Sor Juana que su
intersexualidad, y la neurosis resultante de ella, eran el fondo del que brotaron sus
creaciones literarias valiosas. Como no despreciaba a Sor Juana por ser neurótica, no
la despreciaba por ser intersexual.

En los años veinte, hubo en Berlin un instituto de sexología, el instituto del Dr.
Magnus Hirschfeld, cuyos colaboradores lucharon por la legitimidad de la homo-
sexualidad y trabajaron sobre la intersexualidad. Este instituto fue demolido el 6 de
mayo de 1933 por hordas de estudiantes nacional socialistas, que también robaron
muchísimos libros que después quemaron26. Incurriríamos en un error histórico grave
sospechando estas teorías de ser nazistas. Pfandl no menciona a Hirschfeld, pero cita
a médicos y psiquiatras que llevaron a cabo unas investigaciones paralelas como Ernst
Kretschmer, Hans Zacherl y Paul Ferdinand Schilder. Este último trabajó y enseñó
desde 1928 en Nueva York27. Tenemos que agradecer a los hombres clarividentes y de
miras amplias del gobierno militar americano para Baviera, que dieron, el 15 de marzo
de 1946, una licencia para publicar libros a Hermann Rinn, de manera que éste pudo
imprimir el manuscrito del fallecido Pfandl sobre Sor Juana con las citas y resúmenes
de libros de medicina y biología que se encuentran en él28. Con esta edición, y con la
traducción mexicana de 1963, Hermann Rinn, Hans Rheinfelder, Juan Antonio Ortega

25 H.Merkl, art. ci t , 239s. Así escribe P. Ontañón de Lope: «H. Mitlacher, Wahle, Mathes, Kretschmer,
nombres de psicobiólogos que se preocuparon por clasificar a los humanos en tipologías
constitucionales que a nada condujeron y por ello fueron olvidados.» (P. Ontañón de Lope, art, c i t ,
549). Me parece que los tipos constitucionales descritos por Kretschmer et alii son fenotipos que la
genética de hoy sabe correlacionar con ciertos genotipos ...

26 Véase Homosexualitát in der NS-Zeit, op. cit., 60-63.
27 La Deutsche Biographische EnzyUopadie contiene artículos sobre Magnus Hirschfeld, Ernst

Kretschmer, Paul Ferdinand Schilder y Hans Zacherl, y también un artículo sobre Ludwig Pfandl, que
no utiliza el documento conservado en el Bayerisches Hauptstaatsarchiv, citado arriba. Véase Deutsche
Biographische Enzyklopadie (DBE), ed.de Walther Killy Rudolf Vierhaus, 10 Tomos, München, Saur,
1995-1999.

28 Agradezco a la señora Edith Sonja Rinn (Munich) el haberme mostrado la licencia Nr. US-E-161 con
que el gobierno militar americano para Baviera permitió al Dr. Hermann Rinn, su padre, después de
haberlo examinado durante tres días (screening), publicar libros y revistas. Hermann Rinn pudo utilizar
las facilidades técnicas de la casa editorial Callwey, que entonces no tenía licencia para continuar sus
actividades por algún tiempo.
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Medina y Francisco de la Maza han enriquecido la vida intelectual de los últimos cinco
decenios, aunque la teoría de la intersexualidad resumida por Pfandl todavía no ha sido
discutida debidamente.

Esta teoría no puede ser considerada ni «dudosa» ni «obsoleta». Es, a la luz de la
ciencia de nuestros días, más certera, que las ideas de Anita Arroyo sobre el hombre
y la mujer que son biológica y psicológicamente dos mundos de sistemas diferentes,
y puede ser considerada «inaceptable» y «antifeminista» sólo por quien crea que la
ciencia de hoy constituye una ofensa a la dignidad del sexo femenino. Creo que no tiene
sentido oponerse a una teoría por considerarla ofensiva, si esta teoría corresponde más
a la verdad que la teoría suplantada por ella.

Ludwig Pfandl tuvo una formación filológica. Era doctor en filosofía de la Uni-
versidad de Munich29. No tuvo ninguna formación biológica, ni médica. Si se le puede
hacer un reproche, es que se expresa en su libro como si fuera un médico o un psiquia-
tra. Yo no quiero incurrir en este error. No tengo ninguna formación biológica ni
médica, pero soy un hombre de mi tiempo, y como tal leo a veces algún periódico, o
miro un programa en la tele. Así es que he oído de los avances de la genética, del papel
de las hormonas en el desarrollo del embrión, de los cambios de sexo, y de los proble-
mas civiles conectados con ellos. He leído un libro reciente sobre los «yerros de la
naturaleza» que suelen ocurrir en el proceso de la diferenciación sexual de los seres
humanos.30 Me parece que todo esto está muy cerca de la teoría más vieja utilizada por
Pfandl, y que estos asuntos nos conciernen a los críticos literarios. Si no hay una
dicotomía entre hombres y mujeres expuesta por Anita Arroyo, entonces los críticos
literarios que somos hombres más o menos femeninos sí podemos entender la literatura
escrita por mujeres (más o menos masculinas), y los críticos literarios que son mujeres
más o menos masculinas sí pueden entender la literatura escrita por hombres (más o
menos femeninos)31. Aunque los críticos literarios no seamos ni médicos ni biólogos,
los fundamentos teóricos de nuestras investigaciones tienen que ser compatibles con
los resultados de la ciencia biológica, médica y genética actual -hasta el día en el que
estos resultados sean abandonados por los investigadores especialistas en estas discipli-
nas. Si la ciencia del siglo venidero confirma los avances de la ciencia biológica, médica
y genética actual, el libro de Pfandl sobre Sor Juana será uno de los primeros que tome

29 El acta del doctorado de Ludwig Pfandl está en el Archivo de la Universidad de Munich (Signatura
0I88p).

30 Zankl, Heinrich, Phanomen Sexualitát. Vom «kleinen» Unterschied der Geschlechter, Darmstadt,
Wissenschañliche Buchgesellschaft, 1999. Véase también Sandrine Barbaux/ Ken McElreavey/ Jean-
Marc Lobaccaro/ Marc Fellous, «Détermination et différenciation sexuelles», Josué Feingold/ Marc
Fellous/ Michel Solignac (eds.), Principes de génétique humaine, París, Hermann, 1998, 337-358.

31 Véase a este respecto Heinrich Merkl, Sor Juana Inés de la Cruz. Ein Bericht zur Forschung. 1951-
1981, Heidelberg, 1986, 202. Me parece ahora que la sexualidad tiene un papel importante tanto en
la práctica de la crítica literaria cuanto en la creación literaria, ya que muchos poetas y muchos críticos
literarios somos cócteles variados de características femeninas y masculinas, lo que constituiría una
explicación del hecho observado entonces.
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en cuenta estos nuevos fundamentos teóricos de la crítica literaria. Si la biología y
medicina futuras no abandonan radicalmente sus posiciones actuales, la crítica literaria
del siglo venidero será intersexual, y Ludwig Pfandl será uno de sus predecesores más
importantes.

La valoración positiva de la teoría de los tipos constitutivos no implica la afirmación
de que Juana Inés pertenecía al tipo de la mujer intersexual. Los retratos de Sor Juana
no pueden constituir una prueba de su pertenencia a este tipo32. Por consiguiente, las
ideas de Pfandl sobre el papel de la menopausia en la conversión de Sor Juana, no son
más que unas hipótesis basadas sobre otra hipótesis. Tenemos que discutir estas
cuestiones sobre la base de los textos escritos por Sor Juana, de los que he citado
algunos. Estos versos son extraños, si la Juana Inés histórica fue una mujer puramente
femenina, entonces puede haber tenido sus motivos para dar en estos versos una idea
falsa de sí misma. Sea como fuere, es mejor no tocar esta cuestión hasta el día en el que
ya no piense nadie que sería ofender a Sor Juana afirmar que no era una mujer pu-
ramente femenina. Afirmo solamente que tiene sentido leer la obra de Sor Juana en la
base de la hipótesis de que su autora ha sido una mujer intersexual: esto es lo que ha
hecho Pfandl, si bien ha creído haber probado esta hipótesis. La hipótesis no está
probada, pero no es tampoco descabellada, ni ha sido probada su incorrección. Por esto,
y por las demás razones aducidas en esta ponencia, creo que el libro de Ludwig sobre
la Décima Musa de México merece una reedición cuidadosamente anotada.

32 Merkl, H., art. cit. arriba (nota 9), 240.
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Divulgación de un género literario en el Barroco

Remedios Morale Raya

El romance como medio transmisor de la picaresca. Posible antecedente

La aproximación al romance de Quevedo, «Don Turuleque me llaman»1, permite
mostrar la función que este tipo de composición poética cumple como modesto, si se
quiere, medio o receptáculo, en todo caso, molde difusor adecuado, idóneo, de un
género en auge durante el Barroco, el de la picaresca o el picaresco.

Adscribir una composición en verso a un género, cuya definición y existencia ha
implicado múltiples discusiones a través de una ya muy dilatada bibliografía2, quizá
sea atrevido, y más, cuando el vehículo común de difusión del mismo ha sido la
narración en prosa, la denominada novela picaresca. Pero no se trata aquí de pronunciar
afirmaciones rotundas, sino de exponer y comentar algunas sencillas apreciaciones que
nos llevan a constatar, una vez más, la conocida moldeabilidad de una forma poética
tradicional cual es el romance, su perfecta adaptación para integrar y difundir nuevos
géneros y, a la vez, la función primordial que ejercen éstos en la renovación o remoza-
miento de un conjunto poético cuyos representantes más genuinos, sabemos que
-aunque los primeros testimonios escritos se remonten a las últimas etapas de la Edad
Media y se difundan fundamentalmente en el siglo XVI- hunden sus raíces en unas
mucho más tempranas composiciones épico-líricas medievales.

El contenido picaresco constituye, pues, en un momento de agotamiento temático,
una vía de renovación, una vía de construcción o creación del llamado romancero nuevo
al que tan notablemente Quevedo contribuyó con su amplia y variada gama de textos
incomparables.

Sin profundizar en el estudio de composiciones en verso de tema o asunto picaresco,
o persistir en el esfuerzo de su recopilación, apuntaremos que tampoco éstas constituyen
una novedad absoluta en el panorama literario áureo, ya que podemos recordar, por
ejemplo, aquella obrita, cuya portada reza: La vida del picaro, compuesta por gallardo

Es el titulado «Refiere su vida un embustero», que figura con el número 761 en las ediciones de J. M.
Blecua: Francisco de Quevedo, Poesía original, Barcelona, Planeta, 1981 y Obra poética, III, Madrid,
Castalia, 1971.
Clásicos son hoy los estudios de Francisco Rico, La novela picaresca y el punto de vista, Barcelona,
Seix-Barral, 1973 (Ia ed. 1970), y su posterior «Puntos de vista. Posdata a unos ensayos sobre la
novela picaresca» en Edad de Oro III, Madrid, Universidad Autónoma, 1984, 277-240; Marcel
Bataillon, Picaros y picaresca, Madrid, Taurus, 1969; Fernando Lázaro Carreter, «Para una revisión
del concepto novela picaresca», en Lazarillo de Tormes en la picaresca, Barcelona, Ariel, 1972,193-
229; o Alexander A. Parker, Los picaros en la literatura, Madrid, Gredos, 1971.
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estilo en tercia rima, por el dichosísimo y bienafortunado Capitán Longares de Ángulo,
Regidor perpetuo de la hermandad picaril en la ciudad de Mira, de la provincia del
Ocio: sacada a luz por el mismo autor, a petición de los cortesanos de dicha ciudad.
Van a la fin las ordenanzas picariles, por el mismo autor. Impresa en Valencia junto
al molino de Rovella. Año 1601. Véndese en el enlosado de la Lonja, atribuida a Juan
Martín Cordero y que hoy se conserva en la universidad de Valencia3.

Características generales de la picaresca en el romance

El poema de Quevedo reproduce en verso el esquema tópico de la novela picaresca.
Como los picaros de aquélla, el personaje, don Turuleque, da noticias de sí mismo y
de su ascendencia familiar baja y poco honrosa, encarnando así lo que Américo Castro
denominó la figura del antihéroe4; menciona los escenarios geográficos reales de su
itinerario vital, los cuales contribuyen a la verosimilitud del relato, y descubre los
múltiples oficios ejercidos. Entre los rasgos que acercan el romance al género picaresco
pueden destacarse: autobiografía, genealogía degradante, carácter episódico en la
narración de sus oficios, diversidad de oficios delictivos satirizados, servicio (en este
caso) a un amo, e itinerario verosímil por una geografía real, conocida. Presenta además
análoga estructura interna, donde el presente del protagonista se proyecta sobre su
pasado, ofreciéndose incluso la posibilidad de desdoblamiento de éste en narrador y
actor.

En cuanto a la autobiografía, el narrador cuenta en primera persona lo que ha sido
su vida hasta el momento en que habla, en el ahora en que es conocido por un apodo
marcadamente significativo y poco después de haber recibido los usados cien azotes5

del verdugo en castigo por sus delitos. El evidente carácter retroactivo distingue, pues,
su relato, como muchos del mismo género. Se nos presenta, pues, con un nombre
connotativo antecedido del don, grotesco en su caso: don Turuleque. Identifica a sus

Véase Francisco Carrillo, «La vida delpicaro (1601): Testimonio contextual de la picaresca», eaActas
del VIII congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, publicadas por José Amor y
Vázquez, Ruth H. Kossoff, Geoffrey W. Ribbans, Madrid, Istmo, 1986, 357-366. Agradezco mucho
a Francisco Carrillo el haberme facilitado amablemente el texto de «La vida del picaro». Recuérdense
La vida del ganapán y los demás poemillas a los que alude Marcel Bataillon en «La honra y la materia
picaresca», ob. cit, 204-205.
Semblanzas y estudios españoles, Princeton, New Jersey, 1956,74. En este caso nuestro protagonista
ascenderá a héroe del hampa o valentón, aunque este estado podrá acarrearle su caída o degradación
total.
Los versos «luego, jugando de mano,/me dio un repique el rebenque» (91 -92) indican con maravillosa
precisión (como explica Arellano en Comentarios a la poesía satírico-burlesca de Quevedo, Madrid,
Arco Libros, 1998, 11-12) el castigo habitual de cien azotes para los delincuentes, ya que «jugando
de mano» y «repique» deben ser entendidos simultáneamente con sentido literal y figurado, apuntando
éste último a distintos lances en los juegos de naipes, y en concreto en el juego de los cientos. Las
jácaras 849 (w. 58y81)y850 (vv. 5 y 23) contienen referencias a los cien azotes usuales en la época.
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ascendientes directos por sus trabajos. Aparentemente, su padre fue zapatero y su madre
remendaba medias cogiéndoles los puntos, oficios, si bien denostados en la época por
su carácter mecánico, no del todo deplorables si no consideramos la posibilidad -que
evidentemente se da- de que puedan encubrir otros más deleznables, transmisores aún
de mayor infamia. A continuación hace relación de los trabajos que ha desempeñado:
pregonero de zapato viejo, mozo de un ladrón, ladrón él mismo de bolsas, de casas, de
caminos y de capas, corchete, alcahuete y rufián valentón. La enumeración en serie
evoca la técnica de articulación de episodios en sarta de la novela picaresca y la común
relativa independencia de unos frente a otros, hasta el punto, incluso, de admitir, como
en algunas del género, la posibilidad de su intercambio.

Los espacios geográficos explícitos son Ocaña y Yepes, donde su padre ejerció
como zapatero y heredó de los mismos las connotaciones de «cristiano nuevo», «picaro»
y «borracho» o «aficionado al vino»; Madrid,-donde don Turuleque pregonó zapato
viejo y el Corral de la Cruz, donde armó un altercado que lo llevó a la cárcel.

Además de la sátira implícita en la relación de oficios (falsos caballeros, buscavidas,
conversos, zapateros, remendonas de medias, vendedores que vocean, ladrones de
diversos tipos, corchetes, alcahuetes, valentones, rufianes, entrometidos y soplones),
«Don Turuleque me llaman» contiene un dardo contra los robos cometidos por los altos
cargos6 y una breve pulla contra los penitentes y flagelantes que se azotan en las
procesiones con fin exhibicionista, motivo de crítica en otros lugares de la obra poética
quevedesca7.

Analogías con El Buscón

El carácter picaresco de este romance se confirma sobre todo si se compara con El
Buscón, la obra quevedesca que, pese a discusiones y polémicas conocidas8, suele ser
considerada, junto & Lazarillo y Guzmán de Alfarache, una de las tres más representati-
vas del género.

En los versos «Si como di en descapar/mancebitos diferentes/doy en descapar las llaves/los robos
fueran mercedes», por alusión a la expresión llave capona, insignia de honor que se concedía como
merced a los gentilhombres de la cámara del rey, podemos advertir un dardo contra el
aprovechamiento generalizado de su posición por parte de los hombres en el poder para obtener
beneficios materiales ilícitos.
Como puede constatarse, por ejemplo, en los tercetos encadenados «Deja la procesión, súbete al Paso,»
donde Abomina el abuso de la gala en los disciplinantes, en el romance que comienza «Fulanito,
Citanito», el cual contiene una Censura contra los profanos diciplinantes o en el romance «Ni sé si
es alma, si almilla», en el que Despídese de penitente y diciplinante; estos poemas corresponden a los
números 147,712 y 724 de Quevedo en Poesía original, ed. de José Manuel Blecua, Madrid, Planeta,
1981.
Para la discusión de la inclusión o no de El Buscón en el género de la picaresca remito a las
informaciones y bibliografía que brindan recientes editores de la obra como son Arellano, Cabo
Aseguinolaza, Cros, Jauralde Pou, Vaíllo, Ynduráin...
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Dejando aparte los rasgos generales, señalados más arriba, destacaré, como más
significativas concomitancias entre la novela y el romance de Quevedo, el similar
tratamiento de las ideas de ascenso social y mérito personal, que supone la con-
traposición en ambos casos de los picaros literarios frente a su creador, Quevedo, —pese
a la ambigüedad sobre todo del romance- y la análoga representación del ambiente
marginal de la gemianía y de la profesión de valentón, última actividad desempeñada
por Pablos y don Turuleque en sus respectivos textos. El polígrafo madrileño manifiesta
así, doblemente, su regusto por el mundo del hampa en el que incardina a sus persona-
jes. Romance y novela finalizan con sendos episodios germanescos.

Si a Pablos lo caracteriza la obsesión que tiene desde pequeñito por parecer caballe-
ro, por distanciarse de la ignominiosa clase de los suyos, hasta el punto de fingirse
perteneciente a un estrato social que le es ajeno y pretender a una dama de «elevada»
posición, a don Turuleque lo distingue explícitamente y de igual modo, entre otras
manifestaciones, ese «Ascendí por mis pulgares» (v. 37); con la misma actitud que su
correligionario, declara literalmente: «achaqueme nuevos padres/y levánteme parientes»
(w. 35-36). Pablo verá frustrados sus intentos de movilidad social ascendente una y
otra vez; los del narrador del romance quedarán de igual manera impedidos al final de
la composición. Es el tema del ascenso de un personaje de bajo estrato en una sociedad
inmovilista el que igualmente desarrollan los dos textos.

La ausencia en el poema de un destinatario ficticio intratextual, intrí seco al discurso
epistolar, puede ponerse en relación con la función irrelevante que9 éste cumple en El
Buscón hasta el punto de que se produce confusión al dirigirse Pablos tanto a una
«señora»10, al principio de la obra («Yo, señora, soy de Segovia»; luego, «vuestra
merced») como, en otro lugar, al «pío lector» («Lo que la monja hizo de sentimiento,
más por lo que llevaba que por mí, considérelo el pío letor». III, 9).

Destacando la común inmersión de los picaros en el hampa y el enseñoramiento
de los mismos en esa esfera, la común caracterización de los matones en cuanto a
apariencia física, acciones y registro lingüístico, y la colocación de esas escenas en
último lugar, precipitando el final de ambos textos (relato en prosa y romance), apunta-
remos que las analogías menudean especialmente entre la segunda parte del romance
y el último capítulo, el X, del libro tercero de la obra en prosa. En éste último, Pablos
se encuentra con un antiguo condiscípulo suyo de Alcalá, Matorral, de quien cuenta que
«era tendero de cuchilladas, y no le iba mal. Traía la muestra dellas en su cara, y por
las que le habían dado concertaba tamaño y hondura de las que había de dar. Decía:
«-No hay tal maestro como el bien acuchillado. Y tenía razón, porque la cara era una

9 Para la escasa relevancia del destinatario fíccional en El Buscón, señalada por la crítica, véase
Francisco Rico, ob. cit., 124, y El Buscón, ed. de I. Arellano, Madrid, Espasa Calpe, 1993, 24.

10 En las ediciones que parten del manuscrito B, que son las más recientes de esta obra. Las ediciones
que parten de la tan celebrada durante mucho tiempo, de Lázaro Carreter (Salamanca, Universidad,
1965), que, a su vez, tomó como base la primera edición impresa en Zaragoza por Pedro Vergés, a
costa de Roberto Duport, 1626, comienzan: «Yo, señor, soy de Segovia».
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cuera y él un cuero.»11 También don Turuleque recibe «chirlos de alquiler/en puntos
de a diez y nueve» (w. 51-52), tiene la cara como unas «cachondas» «a poder de
cuchilladas» y ésta le sirve de catálogo para vender las suyas a precios diferentes según
los puntos que se concierten12.

La asociación de los matones al vino como señal de hombría, expresada en el
«-Bébase -me dijo- esta media azumbre de vino puro, que si no da baharada no
parecerá valiente» que dirige Matorral a Pablos13, está en el romance, cuando don
Turuleque hiere mortalmente a Matacandiles «después que en una taberna/hubo
mortandad de sedes14». Pablos participa finalmente en el asesinato de dos corchetes,
provocando él y sus compinches el encuentro fatal15. También don Turuleque participa
en dos asesinatos y figura como instigador directo del segundo. Pero mientras don
Turuleque cae en manos de la justicia, Pablos logra escapar aunque, tomada la decisión
de huir a las Indias con la Grajal, la prostituta a la que se había aficionado, confiesa
finalmente: «Y fueme peor, como vuestra merced verá en la segunda parte, pues, nunca
mejora su estado quien muda solamente de lugar y no de vida y costumbres». Este final
precipitado y abierto de la novela encuentra reflejo en lo que parece interrupción, más
que final cerrado, en el romance: «No son de sí los azotes/tan malos como parecen,/pues
procesiones los usan/y los cantan misereres».

Romance y novela terminan con sendas frases que apuntan a la esfera de lo moral,
aunque de un modo bastante ambiguo. Por otro lado, la actitud de los protagonistas al
final de ambos relatos coincide, al no mostrar ninguno de ellos arrepentimiento por sus
acciones delictivas pasadas16.

Por lo que se refiere a la caracterización lingüística de los valentones, notaremos
que, además de los muchos términos de gemianía que utilizan, en romance y novela
se encuentran alusiones, mediante diversas variantes de frases proverbiales, al diablo,
como instigador y causante directo de los males. Si en «Don Turuleque» aparece: «el
diablo, que nunca duerme» (v. 58), en la novela, Pablo, al comenzar a narrar su des-
graciada caída y rodadura por el tej ado del escribano cuando intentaba visitar a su dama,
anuncia: «El diablo, que es agudo en todo, ordenó que, venida la noche, yo deseoso de

11 El Buscón, ed. de P. Jauralde, Madrid, Castalia, 1990,252 . Utilizo esta edición para extraer las citas.
12 Motivo que inevitablemente conlleva la evocación del patio de Minipodio y del famoso «Memorial

de cuchilladas» del Rinconetey Cortadillo cervantino.
13 Ed. cit., 253.
14 «bebieron mucho», modificación humorística de la expresión matar la sed y creación neológica con

el plural de sed.
15 «Con esto salimos de casa a montería de corchetes. Yo, como iba entregado al vino y había renunciado

en su poder mis sentidos, no advertí al riesgo que me ponía. Llegamos a la calle de la Mar, donde
encaró con nosotros la ronda. No bien columbraron, cuando sacando las espadas la embistieron, yo
hice lo mismo, y limpiamos dos cuerpos de corchetes de sus malditas ánimas al primer encuentro.»,
ed. cit., 255.

16 Díaz-Mingoyo ya señaló en Estructura de la novela. Anatomía del Buscón (Madrid, Fundamentos,
1978,103-130) que Pablos no es un picaro arrepentido cuando al final de la obra decide ir a las Indias.
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gozar la ocasión...»17 (III, 5). Dichas expresiones ponen de manifiesto el relieve que
tiene el azar en el desarrollo de los acontecimientos, que como manifestó Spitzer18, es
muy intenso en la novela y aflora asimismo en el poema.

Entre otros detalles rastreados sobresalen la expresión «mozo de hato»19 que, aunque
en el romance significa «cómplice» o «ayudante», evoca no obstante la estancia del
protagonista de El Buscón con los comediantes; el hecho de que don Turuleque como
Pablos, sirva a un solo amo (luego vive por su cuenta, independiente); el de que su
madre, como la de Pablos, ejercía de alcahueta, o la ascendencia conversa, afición al
vino o carácter de picaro y ladrón del padre. El mismo tipo de robo practicado por
Pablos en Alcalá20, consistente en prender algo y huir corriendo, fue ejercitado por el
padre de don Turuleque en Ocaña y Yepes, como se deduce del doble sentido metafóri-
co de guantero de zancajos (zapatero y ladrón que echa el guante a algo21 y sale
corriendo; se vale de sus zancajos12 para escapar).

Esta composición en verso puede reproducir el problema de la varia interpretación
que ha suscitado El Buscón y que ha enfrentado en agria polémica a la crítica actual,
pues puede ser considerada, grosso modo, como obra de humor, entrenimiento y
exhibición de ingenio, mera contribución a una moda, la de la picaresca, (su destino
al canto o recitado avala esta consideración) o como portadora de una tesis23, en este
caso, reflejo de una realidad político-social del XVII: los continuos intentos de ascenso
de los miembros de clases sociales inferiores y los constantes impedimentos por parte

17 Más adelante, cuando Pablos acepta intercambiarse la capa con Don Diego (III, 7), hecho que le iba
a deparar una soberana paliza, afirma: «No bien me aparté del con su capa, cuando ordena el diablo
que dos, que lo aguardaban para cintarearlo por una mujercilla, entendiendo por la capa que yo era don
Diego, levantan y empiezan una lluvia de espaldarazos sobre mí.» La expresión ordena el diablo
encabeza el gracioso episodio de la moza que huye asustada cuando malinterpreta las palabras de
Pablos, compositor de una comedia en la que aparece un oso (III, 9); y antes de emprender la criminal
persecución de los corchetes, un bravucón exclama: «¡Vamos, que me retientan los dimoños!» (III,
10)

18 Para Leo Spitzer en «Sobre el arte de Quevedo en el Buscón», 123, no «debe olvidarse que el azar no
es más que la expresión humana paródica del destino ordenado por Dios, y que, por tanto, el buscón
a su manera, como todos los hombres, lucha con Dios». En su novela Quevedo subraya que «Dios o
el diablo ha querido tal o cual situación aparentemente azarosa» (Francisco de Quevedo, ed. de
Gonzalo Sobejano, Madrid, Taurus, 1978, serie El escritor y la crítica).

19 Según el Diccionario de Autoridades, mozo de hato «Se llama entre los farsantes el que cuida de llevar
y traer la ropa común de la compañía, como cortinas, sayo de entremeses, etc.»

20 «...busqué nuevas trazas de holgarme y di en lo que los estudiantes llaman correr o arrebatar» (II, 6).
21 Guante: Aut. «la misma mano, y así se dice echar el guante». Echar mano o la mano: Aut. «asir o

tomar alguna cosa... Quev. Mus. 6. Canc. I.: Defiéndaos Dios de sastre o zapatero,/que aunque no sois
de acero/o por punzón o lezna es caso llano,/que ambos en competencia os echen mano».

22 En el romance 685, titulado Habla con enero, mes de la brama de los gatos, que comienza «Enero,
mes de coroza» leemos «Por vida del buen enero,/que enamores otro año/los ratones, porque
duerman/sin recelo mis zancajos» ( w . 53-56).

23 Un buen resumen de las posturas contrarias de la crítica respecto al Buscón figura en el estudio
preliminar que incluye la ed. de P. Jauralde, Madrid, Castalia, 1990, 33-52.
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de la aristocracia para frustrarlos; e incluso, desde una postura ecléctica, como reflejo
de ambas estimaciones a la vez, según el lector o receptor del poema.

El mismo afán de exhibición lingüística y de ingenio puede rastrearse en el romance
a través de los numerosos vocablos de gemianía (chirlos, trinquete, resbalones, pebre,
fuelles...) utilizados por el jaque o a través de intrincadas y conceptuosas expresiones
como: «guantero de zancajos» (recuerda al «tundidor de mejillas» o «sastre de barbas»
de la obra en prosa), «tomaba puntos», «mortandad de sedes», «modorra de réquiem»,
«hosco de copete», «ojos de buces», «la de Toledo», «la de san Clemente», «la
anticipada», «iba en justos y en creyentes», «vascuences», «jugando de mano/me dio
un repique el rebenque»... cuyos sentidos más encubiertos requieren precisa anotación.

Composición y unidad del romance

Es notoria la desigualdad del espacio que don Turuleque dedica al último oficio o estado
en la relación de su vida frente a todos los demás anteriores. Si la presentación,
identificación de sus progenitores y enumeración de sus diversas ocupaciones, excepto
la última, comprenden las diez primeras cuartetas asonantes del romance, algo menos
de la mitad del mismo, lo relativo al último quehacer desempeñado, que ocupa lo que
puede considerarse la segunda parte del poema, contiene cuatro cuartetas más que la
anterior primera. Mientras la parte inicial del romance transcurre con paso rápido en
la enumeración de los episodios, con sólo algunas breves, pero muy importantes,
reflexiones acerca de los mismos, lo que podríamos denominar la última escena se
representa mediante detenido y detallado relato de su contenido: convertido en valiente,
valentón despiadado, el narrador se recrea en pormenores de esta última actividad dando
cuenta de su enfrentamiento, estando borracho, con Matacandiles, otro valentón, y la
muerte de éste como consecuencia de la pelea y de la embriaguez, de las cuchilladas
que recibe en venganza y que le imputan matones pagados para ello, de su acción,
igualmente, como vengador alquilado de agravios ajenos que ofrece, para elección, en
su propia cara, el catálogo de cortes de diferente tamaño y precio, y de su provocación
de una reyerta en el Corral de la Cruz. Las gravísimas heridas que causa a otro con-
trincante de su misma ralea determinan su detención, llevada a cabo por un grupo de
corchetes, y, tras ser acusado de este crimen, delatado por su vida de delitos y pregona-
dos éstos públicamente, su esposamiento, azotes y encarcelamiento.

Este obvio desajuste o desproporción en cuanto a la extensión de ambas partes quizá
deba ser puesto en relación con la importancia que el autor desea otorgar a la aventura
final en la que el picaro provoca o incurre en situaciones de mayor gravedad, sucumbe
y paga no sólo por el último crimen perpetrado sino también por los sucesivos actos
delictivos que ha cometido con evidente impunidad durante la trayectoria de todo su
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existir. Lo que indudablemente revela dicha escena final es la fascinación de Quevedo
por la esfera de los bravos y matones en cuya descripción se complace24.

Las diez cuartetas asonantes, que constituyen la primera parte y se suceden lineal-
mente en serie, presentan, con algunas diferencias, prácticamente la misma técnica de
composición. El verso primero o los versos primeros enuncian el hecho objetivo
-equiparable a cada episodio en la novela picaresca- (remiten al picaro-actor), y los
últimos contienen el comentario o apreciación subjetiva del mismo (remitiendo, a través
del narrador, implícitamente al autor. A través de estos versos, por donde se cuela la
voz e ideario de Quevedo, se subraya el carácter retroactivo del relato y se posibilita
más de una interpretación del poema).

Las catorce cuartetas que componen la segunda parte carecen de las apreciaciones
subjetivas en su conjunto, con la excepción de la primera -la número once- y de la
última —la número veinticuatro— que enmarcan la narración objetiva y detallada de la
postrera aventura vivida por el protagonista.

Una cuestión queda, no obstante, por explicar: ante la ausencia de un destinatario
que, por ejemplo, en el Lazarillo requería la explicación del caso muy por extenso,
¿dónde está la unidad de esta composición? ¿cuál es la razón que articula y da sentido
general a esta sucesión de episodios? Indudablemente, la reflexión que hace el narrador
acerca de su apodo, «don Turuleque», en la primera copla25, complementada por las
irónicas apreciaciones subjetivas que intercala al hilo de su relación26, y la valoración,
en la última, del castigo que acaba de recibir27. Una valoración, por cierto, no exenta
de ironía y que dificulta la interpretación unilateral del romance.

Todo el relato está pronunciado en pasado, excepto esas dos cuartetas —inicial y
final- y las referidas exclamaciones subjetivas, que aparecen en presente y que cons-
tituyen el marco de la narración, cumpliendo así una función integradora. Las mismas
contienen de modo implícito la razón por la que se relata esta vida: la imposibilidad
de que un picaro sea estimado socialmente y, por tanto, digno de atribuirse el don, y
el castigo que merecen los que intentan el ascenso por caminos equivocados.

En los cuatro versos iniciales, el narrador pone de manifiesto la incongruencia de
la asociación de los dos términos que componen su apodo, la contradicción e inconse-
cuencia que supone: «el don casa mal con el Turuleque», o lo que es lo mismo «la
honradez o estima colectiva que implica dicha fórmula de tratamiento casa mal con el

24 Como es sabido, Quevedo desarrolla ese interés suyo por los bajos fondos en el amplio repertorio
poético que, dentro de su romancero, constituyen las jácaras y bailes.

25 Reflexión que puede ser enunciada de diferentes modos, dependiendo de cómo se interprete adrede.
Así, podría enunciarse: «imagina que lo apodan de ese modo adrede, es decir, intencionadamente, con
malicia (para burlarse de él o molestarlo), puesto que sabe que el don no le pega a un nombre de
picaro».

26 «¡Lo que puede la virtud/y el aplicarse las gentes!» [31-32] o «¡Sabe Dios cuánto trabajo/pasé para
merecerle!» [39-40]

27 «No son de sí los azotes/tan malos como parecen/pues procesiones los usan/y los cantan misereres»
[93-96].
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personajillo ínfimo (el «embustero» del epígrafe con que el editor calificó al protago-
nista) al que se asocia». En la última, literalmente interpretada, valora positivamente
los azotes porque los usan los buenos en actos de penitencia, como muestra de arrepen-
timiento. Luego podría deducirse que los azotes han conducido al falso hidalgo a
aceptar la incompatibilidad e incongruencia significativa de su apodo, a aceptar la
imposibilidad de ascenso para los inferiores, y a arrepentirse de los pecados y delitos
cometidos al intentar abandonar la baja extracción a la que está ligado por nacimiento.

Desde este enfoque absolutamente literal de la copla final - y subrayamos el
absolutamente literal- puede considerarse que la relación de la vida ha sido hecha para
probar la verdad de la afirmación inicial de don Turuleque, ya que el castigo final que
ha recibido por su osadía la ha ratificado. Desde este enfoque también puede observarse
cómo se produce un perfecto desdoblamiento entre el picaro-narrador (que habla en
presente, que ha sido convencido por el castigo de la verdad que expone al principio
—el don no es para él— y que ha ido intercalando al hilo de su relato irónicas apreciacio-
nes) y entre el picaro-actor o realizador de los hechos delictivos cometidos en su pasado
cuando caminaba equivocado. Desde este enfoque obtenemos una interpretación
coherente, donde todos los elementos constitutivos concuerdan. El narrador podría ser
considerado portavoz de Quevedo, defensor de los privilegios de la aristocracia, y
atribuirle la negación de las apetencias sociales del picaro y de los de su clase. Desde
este enfoque podría considerarse que el romance obedece a un propósito moral, que es
ejemplar y adoctrinador; que se da, en fin, una discrepancia en cuanto a las nociones
de virtud, merecimientos y ascenso social entre el picaro-narrador arrepentido y el
picaro-actor. Dichas nociones no son entendidas del mismo modo por ambos. El
ascenso material que paulatinamente consigue el picaro en la vida es considerado por
el narrador-autor -de modo implícito, desde luego- descenso, degradación moral. Se
nos revela aquí el esquema estructural cerrado del Guzmán de Alfarache, aunque sin
sermones, porque la historia vivida por el picaro en el pasado al ser ahora contada está
determinada por el presente del pecador arrepentido.

Sin embargo, la alusión a «procesiones», en el contexto satírico-burlesco de la
poesía de Quevedo, porta una desconcertante connotación negativa, que rompe en cierto
modo tanta coherencia interpretativa, pues descubre por metonimia a falsos penitentes
exhibicionistas y no verdaderamente devotos arrepentidos de sus pecados. Falsos
penitentes que buscan ostentación y honra o prestigio social mundano mediante la
autoaplicación de estas laceraciones28. Dicha connotación desmiente la valoración
positiva literal y propicia otra lectura para los últimos cuatro versos.

Al equiparar don Turuleque sus azotes con los de los fingidos penitentes, también
equipara los fines y si para él aquellos consiguen con sus flagelaciones relevancia
social, sus azotes, aunque duelan, «no son malos» porque constituyen el medio de poder
obtenerla. Él no entiende la verdadera virtud porque la sociedad en donde se mueve no
se la muestra; le muestra, en cambio, falsos penitentes, hipócritas a los que imita o se

28 Véase más arriba la nota 7.
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equipara. Sus azotes no significan una muestra de penitencia por sus pecados, sino una
prueba más que lo curte en dureza, que lo hace más respetable en su medio degradado,
en el ámbito29 de bravos y maleantes y le da «fama de hombría». No se muestra
entonces el picaro-narrador arrepentido de sus delitos. El rebenque no ha tenido un
efecto ejemplar para el mismo y la concordancia que establecíamos antes entre las
cuartetas inicial y final queda rota y el final del poema completamente abierto. El
castigo padecido sólo es un paso adelante hacia el particular ascenso que persigue; un
particular ascenso que puede traducirse en provecho material y enseñoramiento o
dominio de su inframundo. Ante los ojos lectores, Don Turuleque, en cambio, persiste
pues en su equivocación y desciende en su degradación.

¿Cómo interpretar ahora la totalidad del texto? ¿se ha roto la función integradora
del marco narrativo? Así lo parece. Porque al no mostrarse arrepentido por los azotes
de su vida pasada, los últimos cuatro versos no sirven para ratificar la observación
inicial y las apostillas irónicas posteriores. Parece que el narrador ha caído en con-
tradicción, pues ahora, en la copla final, no se advierte la disociación entre el picaro-
actor y picaro-narrador (portavoz de Quevedo), sino que el comentario del narrador está
en sintonía con las acciones del actor.

¿Cómo resolver el problema? Una nueva lectura de la estrofa primera y de las
apostillas irónicas interiores nos dará la solución: es obvio que el narrador cuenta su
vida para mostrar la verdad de la afirmación inicial; pero esa afirmación inicial puede
interpretarse de distinto modo si no adjudicamos el adrede a don Turuleque. Los demás
lo llaman30 don Turuleque aún a sabiendas de que el don no le pega al Turuleque. Lo
llaman así adrede, «intencionadamente, con malicia», pero no hacia él, sino hacia quien
se muestre molesto por la posibilidad de ascenso de los desprovistos de nobleza y linaj e.
Don Turuleque exhibe orgullosa y, a la vez, cínicamente, su apodo, distanciándose de
los que no lo consideran congruente, y cuenta su vida para mostrar cómo se ha hecho
merecedor del mismo hasta el punto de soportar el castigo del verdugo, como el padre
de Pablos, ganándose el prestigio ante los de su calaña. Su moral no va con la mentali-
dad dominante, sino que como Lázaro de Tormes, cuando comienza a contar su caso,
ha aprendido a fingir y a exhibir la hipocresía que la sociedad le ha mostrado. Percibi-
mos el excepticismo y la denuncia de Quevedo ante los modelos de conducta que la
sociedad proporciona. Desde esta segunda perspectiva, los vocablos virtud, merecimien-
tos, ascendí... están pronunciados en sentido serio, no irónico —aunque desde la óptica
discrepante de la moral comúnmnete aceptada- y el final del romance concuerda con

29 Recuérdese que, entre bravos, el aguantar el dolor de los azotes y torturas despertaba la admiración
y el respeto de los demás. El padre de Pablos mostró bastante entereza al padecer castigo público y
ejecución, según cuenta su tío, el verdugo (1,7).

30 Recuerda el «Pues sepa Vuestra Merced, ante todas las cosas, que a mí llaman Lázaro de Tormes...»
del Lazarillo. Desde el mismo arranque de la novela anónima, su protagonista se identifica orgulloso
con el nombre que ostenta en su presente, un presente que tamizará su pasado. V. Francisco Rico, ob.
cit , 29.

AISO. Actas V (1999). Remedios MORALES RAYA. Divulgación de un género literario ...



924 Remedios Moróle Raya

su principio. A Turuleque lo apodan con don porque ha logrado enseñorearse del mundo
del hampa.

Esta última interpretación permite aplicar a «Don Turuleque me llaman» la
clasificación de burlesco, en el sentido en el que entiende R. Jammes31 este término al
adjudicarlo a una parte de la obra poética de Góngora. Según esta lectura, el protago-
nista exalta valores opuestos a la ideología dominante, ponderando sus oficios delictivos
y relatando su vida como un paulatino y singular ascenso. En este sentido puede
interpretarse el romance como mero ejercicio de ingenio y deseo de diversión y deleite
con la somera exposición de las peripecias del picaro, sin ninguna intención aparente-
mente moralizadora, como escape del autor al mundo en libertad del narrador32.

Trayectoria del personaje y repertorio figurativo

A lo largo de la composición el personaje narrador, don Turuleque, culmina una
trayectoria que lo lleva desde su infancia como pregonero de zapato viejo -la voz en
falsete remite a este momento de su vida- hasta su madurez como homicida dando con
sus huesos en la cárcel, para atravesar, entre estos dos estados extremos, por la práctica
de diversas modadidades del hurto, desde mozo o ayudante de ladrón a arrebatador de
bolsas, despojador de casas, bandolero, capeador, para llegar a corchete, oficio de
pésima consideración durante el Siglo de Oro, y a alcahuete, antes de erguirse en
valentón, rufián o jaque, estado que lo llevará a su ruina o caída final desde un punto
de vista moral. No experimenta una evolución en su personalidad desde el punto de
vista psicológico. Don Turuleque, como en cierta manera Pablos, es picaro desde el
principio hasta el final33, sin que en ningún momento muestre propósitos de enmienda;
su único objetivo ha sido llevar a cabo sus deseos e intentos de medrar y ascender
socialmente mediante fingimiento o engaño en un mundo de apariencias, cinismo e
hipocresía del que indudablemente aprende. La sociedad, que castiga con rigor sus
delitos, no le muestra, en cambio, modelos de conducta que contribuyan a su reforma
interior.

31 Jammmes, Robert, La obra poética de Don Luis de Góngora y Argote, Madrid, Castalia, 1987,34.
32 Véase el epígrafe «Poesías satíricas y festivas» en Francisco de Quevedo, Antología poética, ed. de

P. Jauralde, Madrid, Espasa-Calpe, 1995 (col. Austral).
33 Don Turuleque, prototipo de lo que se ha denominado caballero chanflón o falso noble que pretende

atribuirse una calidad social que no le pertenece según la ideología de la época, y responde
indiscutiblemente a fines humorísticos; además Turuleque asume por evocación o asociación mental
los sentidos de términos materialmente semejantes como trueque o turlerín (Aut. «Voz de la Gemianía
que vale ladrón»), y éstos sirven para caracterizar al personaje. Recuérdese el don Toribio que aparece
en el v. 4 del rom. «Hagamos cuenta con pago,» o el don Toribio Rodríguez Vallejo Gómez de
Ampuero y Jordán de El Buscón. Para este tipo de nombres burlescos remito a las pp. 90-92 y 140-154
de Poesía satírico-burlesca de I. Arellano (Pamplona, Eunsa, 1984). En la jácara 858, que comienza
«A la orilla de un pellejo,» el v. 48 alude a «Marquillos de Turuleque», lo que me hace pensar en el
topónimo Turleque, pueblo igualmente de Toledo, no lejano de Ocaña y Yepes.
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Composición picaresca en miniatura y preámbulo del subgénero poético quevedesco
de las jácaras, este romance contiene un repertorio de figuras34 que desfilan a lo largo
del mismo caracterizadas fugazmente de modo magistral: de los padres se nos descubre
el modo que tienen de ganarse la vida y al mencionar Ocaña y Yepes35 como lugares
de residencia, el progenitor queda connotado -ya lo hemos indicado- de «cristiano
nuevo», «aficionado al vino» y «picaro», al haber sido éstos lugares frecuentados por
buscones y gentes de baja estima social36. La expresión «guantero de zancajos» puede
connotar «ladrón», como se ha explicado más arriba. Su madre no sólo tomaba puntos
a las medias sino que quizá se oponía a las mismas, ejerciendo la actividad de prostituía
o enseñando a otras a practicarla, asumiendo entonces el papel de alcahueta37. Aparece
el «caracol tan solemne»38 a quien sirvió de mozo de hato, mancebitos confiados a los
que roba las capas, Matacandiles, el bravo que mata, los valentones que vengan la
muerte de éste, el «hosco de copete»39, los metedores o entrometidos, alguaciles,
soplones, verdugo.

34 Como nos ha recordado I. Arellano (ed. Buscón, 26) la noción de figura, tan importante en la literatura
satírica y burlesca del Siglo de Oro, implica extravagancia, exageración ridicula o deformación física
o moral que provoca la risa y el desprecio. Quevedo en Vida de Corte distingue dos tipos de figuras:
las naturales, porque lo son de naturaleza (enanos, cojos, zambos, tullidos, calvos...) y las artificiales,
porque se construyen a sí mismos (falsos hidalgos, viejos teñidos, lindos, valentones, aduladores...)

35 Según S. de Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana o española «lepes» era «Villa no lejos
de la ciudad de Toledo y vecina de Ocaña. A este pueblo pusieron nombre los judíos que habitaron
en la comarca... tiene fama de buen vino».

36 Véase Francisco Carrillo, «La vida del picaro (1601): Testimonio contextual de la picaresca», 363.
Uno de los amigos del verdugo, tío de Pablos, declara lo que le costó sobornar a un verdugo de Ocaña:
«Cuatro ducados di yo a Flechilla, verdugo de Ocaña, porque aguijase el burro y porque no llevase la
penca de tres suelas cuando me palmearon.» (11,4)

37 Quizá podamos entender tomaba puntos en el sentido de «tomar lecciones» y oponerse «estar en
contra de llevarlas puestas».

38 Por alusión a andar como el caracol o vivir la vida del caracol (Aut. «Frase que equivale a andarse
solo, sin tener mansión ni casa donde recogerse, sino donde le coge la noche, llevando consigo lo poco
que posee»), caracol adquiere el sentido de «ladrón errante».

39 Hosco: Autoridades «ceñudo, encapotado y que oscureciendo el sobrecejo, amenaza con él y procura
poner miedo, lo que comúnmente se dice de los guapos y valentones».
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De los Hospitales de amor al Hospital de necios
(de Boscán a Hurtado de Toledo)

Valentina Nider

El punto de partida del presente estudio es el Hospital de Negios de Luis Hurtado de
Toledo, obra en verso fechada en 1582, conservada en un único manuscrito en la
Biblioteca de la Universidad de Santiago, de la que -en colaboración con Ramón
Valdés- he preparado una edición1. El texto de Hurtado es muy interesante ya que
constituye uno de los primeros testimonios de unas formas literarias como el hospital
satírico (el Hospitale de 'pazzi incurabili de Garzoni, de 1586, es posterior), y el arancel
burlesco, que tendrán un futuro más que brillante en la literatura barroca. Asimismo,
los temas tratados, entre ellos el de la melancolía y la locura, el neoplatonismo amoroso,
la sátira de los estados etc. hacen de este texto un documento de gran valor para la
historia de las mentalidades.

Por otra parte, aunque esta obra se sitúa en la encrucijada entre las formas de la
alegoría amorosa medieval y las de la sátira barroca, no por eso hay que soslayar la
presencia en su estructura de elementos que remiten explícitamente a la tradición de
los Hospitales de amor alegóricos, que sobrevive también en el siglo XVII, por ejemplo,
en el Peregrino en su patria de Lope o en la quevedesca o pseudoquevedesca Casa de
los locos de amor2.

Los estudiosos de la literatura alegórica apuntaron desde hace mucho a la posible
influencia en los textos cancioneriles del Ópital d'amours de Achule Caulier, -obra que
iba atribuida, así como, por ejemplo, atestigua Santillana, al gran Chartier3. No obstante,
este texto, como ya ha sido señalado, a pesar de algunas correspondencias temáticas,
es bastante diferente y no puede ser considerado un modelo para la imitación por parte

El título completo es Hospital de negios, escrito por uno de ellos que sanó por miraglo. Se conserva
en el ms. M 107, titulado «Las/trecientas de/Luis Hurtado Poeta Castellano,/en defensa de las Illustres
mugeres, llamadas Triumpho de vir-/tudes. [...]», a los folios 113r-155r, descrito por S. López Poza,
«Las trecientas de Luys Hurtado, manuscrito de la biblioteca de la Universidad de Santiago», Salina,
7, 1993, 49-55. La edición saldrá en la colección «Agua y Peña», Viareggio-Lucca, 2000.
Cfr. Lope de Vega, El peregrino en su patria, ed. de J.B. Avalle-Arce, Madrid, Castalia (Clásicos
Castalia 55), 1973,345-348 y Francisco de Quevedo, Casa de locos de Amor, en Obras de Francisco
de Quevedo Villegas: I, Prosa, ed. de A. Fernández Guerra, Madrid, Atlas (BAE, 23), 1946,350-357.
Cfr. Ch. R. Post, Medieval Spanish Allegory, Cambridge, Harvard University Press, 1915, 101-102
y H. R. Patch, The other World According to Descriptions in Medieval Literature, Cambridge,
University Press, 1950. Para el texto de Caulier, cfr. M. Von Wunster, Ospedali d'amore. Allegorie
tardomedievali (A. CaulieryJ. Boscán), Florencia, LaNuova Italia, 1991.
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de los poetas castellanos. Asimismo, los textos cancioneriles portugueses4, no desarro-
llan elementos que se conviertan en característicos en la estructura de los hospitales de
amor castellanos.

Aparece claramente en estos textos, por ejemplo, la identidad de la forma métrica
utilizada: quintillas dobles de octosílabos con el mismo esquema métrico (abbabccddc)
y la utilización de la consabida estructura del viaje/visión alegórica- que analizo en la
introducción al Hospital de Necios-, en la que se nota un especial desarrollo del tema
del mal de amor. Este tema vertebra toda la visita al hospital a través del diálogo del
médico con los enfermos, quienes declaran sus síntomas, escuchan la diagnosis del
médico y toman nota de la receta que éste les proporciona, aunque considere su enfer-
medad incurable. Los distintos remedios de los que se habla, adecuados para las
diferentes enfermedades de amor, son naturalmente metafóricos5. El yo poético,
acompañado por un guía femenino, también se presenta como enfermo y, tras presenciar
la visita del médico a los demás dolientes, declara -hipocondríacamente- tener todas
las enfermedades que se han detectados en los otros. Otro elemento son las preguntas
que éste dirige a su guía acerca de las mujeres: si también se ponen enfermas y si son
internadas en el mismo hospital o si tienen uno propio. Otro aspecto interesante es el
final, en el que el yo poético manda pedir ayuda e intercesión a su dama, único remedio
certero.

El Hospital de Negios mantiene todas las características citadas, adaptándolas al
nuevo contexto satírico.

En esta ocasión, sin embargo, me centraré en el Corpus de los Hospitales de amor
en castellano que creo vale la pena volver a considerar en su conjunto. De hecho, tras
la atribución a Boscán de uno de los testimonios más interesantes, el del Cancionero
barcelonés publicado por Riquer6, se suele editar acompañado de otro contenido en el
Cancionero General de Hernando de Castillo de 1557, ya conocido anteriormente (y

Recientemente publicados y estudiados por V. Tocco, «Gli inferni d'amore portoghesi e la tradizione
allegorica europea», Istituto lombardo (rendiconti della classe di Lettere e Scienze Morali e Storiche,
127, 1993, 297-359.
Cfr. Obra llamada ospiial de amor, M. de Riquer, Juan Boscán y su Cancionero Barcelonés,
Barcelona, Archivo histórico: casa del Arcediano, 1945,95-118, w. 236-238: «xarabede sufrimiento»
y w. 286-290: «Los xarabes han de ser/de paciencia y fortaleza»; v. 288: «aguas de plazer»; w. 251 -
255: «Toma un ungüento/hecho de olios muy perfetos,/de claro conocimiento/con que veas los
defetos/de quien causa tu tormento»; w. 257-258: «es menester/sangrarte en todas maneras/de la vena
del querer»; w. 291-192: «Y después te purgarás/con media onca de razón»; w . 467-469: «Ponte un
enpastro en la frente/de mil ombres que an penado/deste mal que tu alma siente,/y serás aconsolado»;
w. 382-383: «un restaurante/de perlas y de oro y de fe»; v. 510: «bevienda» Cancionero General,
v. 231 y Galanes, v. 266: «tabletas» ; w. 238-240: «tente a regimiento/que quando tu mal más
cresca/quita del el pencamiento» y w. 443-445: «tengáys a dieta/de ver lo que os da dolor,/aunque el
alma se os meta»; w. 403-405: «un dormitorio hagas/con que 'n su amor te aduermas/y verás cómo
le pagas».
Ibidem. El texto consta de 63 estrofas.
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reproducido tal cual en la edición de 1573)7, olvidando otros testimonios interesantes.
Por ejemplo, aunque están publicados modernamente en edición facsímil por
Rodríguez-Moñino, no se mencionan en ediciones y estudios el Hospital de Galanes
y el Hospital de damas heridas recogidos en las Cortes de casto amor, obra miscelánea
de Luis Hurtado de Toledo, editada en 15578. El primero de estos textos es de especial
importancia porque mantiene estrechas relaciones textuales con el atribuido a Boscán,
según advirtió Rodríguez-Moñino, quien lo considera el texto más completo y mejor,
además de documentar una atribución de la obra a un tal licenciado Jiménez. Hurtado
de Toledo, por su parte, transcribe la obra diciendo que es de un poeta que «hizo en su
juuentud este espital de enamorados, aunque siempre y agora en cosas mas graues y
mayores entiende», una definición que parece contradecir la atribución a Boscán, ya
fallecido por aquellos años9.

El segundo, el Hospital de damas heridas, representa una interesante vuelta al
mismo tema de lo femenino. Por último, hay que añadir otro texto manuscrito, con-
servado en la Biblioteca Nacional de Madrid que (a pesar de lo que afirma Carlos
Clavería quien lo señaló diciendo que nada tenía que ver con los demás) también está
estrechamente relacionado con éstos10. Creo que hay bastante como para volver a
cuestiones textuales y de atribución.

No pudiendo entrar sistemáticamente en cuestiones de variantes, tan sólo apuntaré
unas cuantas reflexiones generales a través del análisis de algunos ejemplos, refiriéndo-
me antes a las cuatro versiones de Hospitales de hombres. Von Wunster, quien se ha
ocupado del texto atribuido a Boscán y de sus relaciones con el del Cancionero general

7 Es el texto al que se refieren Post, loe. cit. y Patch, loe. di. Cito por la edición Cancionero General
recopilado por Hernando del Castillo (Valencia 1511) ed. facsímil, ed. de A. Rodríguez-Moñino,
Madrid, RAE, 1958, xx-xx. El texto empieza con las iniciales «IRLEE + D» consideradas
indescifrables por todos los estudiosos y lleva una epígrafe: «Hei mihi quod amor nullis/est
medicabilis herbis», tomado de Ovidio, Met, I, 523.

8 Cfr. para el El Hospital de Galanes, consta de 72 estrofas más una canción en octosílabos (abb) y
cuatro estrofas (abbaacc), Luis Hurtado de Toledo, Cortes de Casto amor y Cortes de la Muerte, ed.
facs., Valencia, Librería Bonaire, 1964, fols. 25r-3 Ir (fol. 3 Ir: «canción») y para el Hospital de damas
heridas, (80 estrofas), fols. 31 v-37v. Cfr. a los fols. 37v-38runa «canción» (3w. 3a, 8b8a y 2 estrofas
cbbccabbc) y un «villancico» (abb cddccbb) relacionados con el Hospital). Para el prólogo de esta ed.
de A. Rodríguez-Moñino cfr. también ID., «El poeta Luis Hurtado de Toledo» en Relieves de
erudición (delAmadís a Goya), Madrid, Castalia, 1959, 143-203, por el que cito.

9 Cfr. Cortes de Casto amor, fol. 25r. Rodríguez-Moñino, cit., 153-154, advierte que Pedro de Cáceres,
en su prólogo a las obras de Gregorio Silvestre, atribuye el Hospital al licenciado Jiménez y acusa de
plagio Luis Hurtado de Toledo. Este prólogo puede leerse en A. Porqueras Mayo, El prólogo en el
Renacimiento español, Madrid, CSIC, 1965, 235.

10 Cfr. C. Clavería, «Introducción», en J. Boscán, Las obras de Juan Boscán de nuevo puestas al día y
repartidas en tres libros, Barcelona, PPU, 1991,134-135. Se trata de un texto que empieza: «Cupido
rrei principal», conservado en ms. 4072, de la BNM, fols. 5r-8r, que comprende 38 estrofas, y sigue
muy de cerca la versión del Hospital de Galanes, aunque omitiendo muchas estrofas. La composición
que sigue, «Condiciones de las damas», fols. 8r-9r trata de las treinta perfecciones de Helena, como
el epigrama en latín contenido en las Cortes de Casto amor de Hurtado, fol. XX.
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destaca, por una parte, el mayor desarrollo del tema de la medicina en el de Boscán y,
por otra, la amplificación del final con la inclusión de una carta y de un epitafio en el
del Cancionero General, rasgo este último que según la estudiosa, además de confirmar
un mayor pesimismo en las relaciones amorosas, se puede interpretar a favor de una
mayor antigüedad11.

El cotejo de estos textos con el Hospital de Galanes de Hurtado y con el Hospital
manuscrito parece indicar que el interés de la obra y su difusión pasó, sobre todo, al
aprecio del tema del mal de amor, pues en ambas versiones se reproduce la descripción
de la visita al hospital en su versión más amplia, tal y como la conocemos a través del
texto atribuido a Boscán, como hemos dicho. Muy significativo a este respecto es el
texto de la Nacional, donde se elimina todo marco autobiográfico y alegórico inicial
a favor de una introducción muy breve (lOw.) que deja lugar después al diálogo entre
el médico y los pacientes. Precede al texto de Hurtado un argumento en el que se
explica la alegoría de la obra y se identifican las nueve distintas enfermedades corres-
pondientes a los nueve pacientes del hospital: «se causan nueve enfermedades y
congoxas que a las nueve musas despiertan que son desseo, desdén o menosprecio,
celos, olvido, poco merecimiento, engaño, mal de coracón, mal de presencia, crueza
obstinada» 12.

Este número pues, no parece ser gratuito, sino que parece tener correspondencia
hasta con la estructura métrica, ya que el yo poético, al final de la visita, declara al
médico sus propias enfermedades, con miedo de tenerlas todas, citando todos los casos
precedentes en una única estrofa:

Que yo muero de deseo
y bivo menospreciado,
y también celos poseo,
estando más olvidado
cuando más privar me creo,
buelo en alto sin que buele
y es mi engaño muy crescido,
y aun el coracón me duele,
la presencia me ha herido,
y crueza como suele. {Galanes, vv. 561-570)13

11 Wunster, cit, 69-70 y 131-132.
12 Cortes de Casto amor, Hospital de Galanes:, «Argumento», fol. 25r. Para una puesta al día sobre la

vasta literatura sobre el amor, véase ahora P. M. Cátedra, Amor y Pedagoía en la Edad Media,
Universidad de Salamanca, 1989 (con amplias referencias al Tostado, pp. 17-39 ) y G. Seres, La
transformación de los amantes, Barcelona, Crítica, 1996. Para el «amor hereos» en la literatura
española del Siglo de Oro, cfr. A. Egido, «El Persiles y la enfermedad de amor» en. Actas del segundo
Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas, Barcelona, Antropos, 1991, 201-224 y la
bibliografía allí reseñada.

13 Esta correspondencia es más evidente en el Hospital de Galanes que en otros textos; cfr. Cancionero
Barcelonés, v. 524 «desviado»; Ms, BNM, v. 280: «y me mata como suele».
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En la versión del Cancionero general, donde se encuentran tan sólo cuatro dolientes
(de deseo, de desdén, de celos y de olvido), no hay esta correspondencia y el yo poético
declara sufrir de deseo y de celos y, sobre todo, coherentemente con su visión de la
dama como cruel e inalcanzable, dedica toda una estrofa a la valoración de su «poco
merecimiento», pues por más que intente elevarse «nunca le podré alcancar». En este
caso, la amplificación de la casuística amorosa, en las tres versiones relacionadas,
conlleva una correspondencia formal extremada, cuyo matiz lúdico de divertissement
cortesano no puede sino aligerar el dramatismo originario del tema. Para entender los
distintos matices que adquiere la idea del mal de amor, es significativo también analizar
las diferentes respuestas del médico a la pregunta sobre si también las damas enferman
y si se hospedan en el mismo hospital o si tienen otro.

En el texto del Cancionero General se afirma que hay una «bula que no penen las
mujeres» (v.330), y que

[...] Assi conviene,
Descanso aquí no le esperes,
porque al triste que aquí viene
le han traído mugeres
a cuanto dolor sostiene.
Cuanto más que ay un error
en lo que agora preguntas,
que en la orden del Amor,
si las personas son juntas,
se pierde todo el dolor, (vv. 341-350)

En el texto atribuido a Boscán (v. 480), en el Hospital de Galanes (v. 510) y en el
manuscrito madrileño (v. 250) labula se limita a afirmar «que no acojen a las mujeres».
Por lo demás, el manuscrito omite cualquier referencia al tema, mientras que el texto
atribuido a Boscán, aprovechando la misma estructura discursiva, convierte una oración
negativa en positiva y se sustituye el lexema «error» con otro de significado opuesto
(«primor»), para sostener la idea contraria, según la cual el hospital es un lugar de
descanso, si no de cura, y la presencia de las mujeres haría daño a los enfermos del mal
de amor, agudizándoles el dolor:

Assí conviene [...]
que descanso aquí tu esperes,
porque'l triste que aquí viene,
más le dañan los plazeres
quanto más dolor sostiene.
Y tanvién ay gran primor
en lo que ahora me preguntas,
que 'n ell orden deU'Amor,
cuando las causas son ju[n]tas
acrecientan el dolor, (vv. 490-500)
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El texto del Hospital de Galanes es idéntico al anterior, con la excepción del
segundo verso de la estrofa, que es ahora convertido en negativo: «descanso aquí no
le esperes» y que quizá remite a los anteriores: «este hospital es muy yermo/de holgura
y de plazer/que penar tiene el enfermo/donde falta la muj er»; además encontramos una
amplificación del tema, pues se afirma en la estrofa siguiente que las mujeres no
enferman gravemente porque los hombres son más compasivos y les mitigan su pena.

Estas diferencias se reflejan también en el final. El texto del Cancionero general,
como ha notado von Wunster, representa una actitud muy pesimista para con el amor,
como muestran la carta y el epitafio, donde se afirma lo inevitable de la muerte del
enfermo, quien por su parte parece gloriarse de ello afirmando de esta manera su firme
lealtad amorosa.

El manuscrito concluye con la respuesta del limosnero, quien afirma querer hacerse
cargo de la angustia del yo poético y, para proporcionarle cura, está dispuesto a trasmitir
sus peticiones a la dama. En el texto atribuido a Boscán, el yo poético añade una
petición, rogándole le conceda su favor a través del limosnero que la visitará, aunque
duda de estar vivo cuando éste vuelva. El Hospital de galanes presenta algunos versos
más, en los que se invita a la dama a socorrer al afligido, recordándole que todos
-viéndole desamparado- podrán invocar, con la intervención divina, una suerte parecida
para ella, y una canción de tono más malicioso que trágico en la que, en cuatro estrofas,
el yo poético contesta reiterando su fe a la pregunta de la amada, expresada malicio-
samente en la copla: «Si te sano las heridas/y te saco de do estás/amador que me
darás»14.

En esta ocasión, no puedo sino apuntar las características del Hospital de damas
heridas, que retoma muchos de los rasgos estructurales señalados en los hospitales de
amor de tema masculino, y que, a todas luces, parece ser originado por las preguntas,
presentes en todos los textos, acerca de las «damas de amor heridas» y de su hospital.
Además, por la importancia que en este texto adquiere el tema de la caridad, puede
considerarse como una obra, en cierta manera, anunciada y prefigurada en el final del
Hospital de Galanes. Florisbela, la protagonista, carece de compasión y no se para a
socorrer a Lusitano, su fiel amador, a quien ni reconoce, y por ello es internada en el
Hospital de damas heridas para que vea a las otras nueve enfermas y para que se cure
de su mal. A diferencia de los hombres y coherentemente con lo expresado en el
Hospital de galanes, las damas sufren de manera menos grave; por eso, como en los
hospitales de la época, después de convalecientes, se las hecha del hospital y se les

14 Hospital de galanes: «Si te sano las heridas/y te saco de do estás/en el hospital están/amador, ¿qué me
darás?/Darte yo señora mía/la fe que siempre te di/y mi alma que está en ti/emprendas del alegría/pues
si el alma te bolvía/con que ya no penes más,/amador ¿qué me darás?//Qué te puedo dar señora/que
no te lo tenga dado/tuyo soy y a tu mandado/aunque enfermo vengo ahora/pues si te quito en un
ora/toda la pena que has/amador ¿qué me darás?//Darte yo mi pensamiento/a quien limosna heziste/en
dalle memoria triste/de tu gran merescimiento/pues si te doy aposento/en mi pecho estarás/amador
¿qué me darás?//Darte yo en mi coracón/otro aposento y estrado/haziéndome trasformado/contigo en
un afición/yo consiento en tal razón/sal del espital do estás/y veré que me darás».
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obliga a mendigar y a encontrarse un abrigo por sí mismas. Florisbela no tendrá más
remedio que pedir ayuda al mismo Lusitano, quien en un primer momento se la negará,
para después acogerla tras la intercesión de Caridad.

La canción y el villancico finales mantienen el mismo tono jocoso que hemos visto
en el final del Hospital de Galanes15.

El cotejo de los cuatro Hospitales de amor masculinos (el atribuido a Boscán, el
de Hurtado, el manuscrito y el del Cancionero General) revela que existe una estrecha
relación entre los tres primeros y que tanto el texto de Hurtado como el del manuscrito
tienen lecciones comunes con el del Cancionero General, lo que permite formular una
hipótesis sobre la existencia de otras versiones perdidas.

Por otra parte, creo que hay que matizar un poco el juicio de Rodríguez-Moñmo
sobre el Hospital de galanes (y la versión manuscrita, que contiene todas las variantes
significaticas de aquél) que él considera, como ya se ha dicho, un texto más completo
y mejor que el atribuido a Boscán por Riquer.

Hemos visto cómo la estrofa añadida a propósito de las muj eres puede considerarse
una amplificación hecha por Hurtado de Toledo coherentemente con el contexto en el
que incluye la obra, es decir entre la novela alegórica de las Cortes de Casto amor,
donde se imagina que de unas cortes convocadas por Diana emanen las leyes de la fin
amor, y el Espejo de gentileza para Damas y galanes cortesanos, una adaptación de
la obra de Ludueña, que también pretende ilustrar distintos casos amorosos. De la
misma manera pueden interpretarse otras tres estrofas que sólo se conservan en el
Hospital de galanes y que representan una amplificación de la descripción del hospital,
con detalles utilizados por Hurtado en otras obras. Para Hurtado, el hospital es más un
palacio de Amor que un «locus horridus» parecido a un «Infierno de amor» o a una
«Casa de los celos» como en los demás hospitales, y el yo poético está más maravillado
con su magnificencia que atemorizado por las consecuencias letales de su enfermedad16.
También se puede suponer que tras la variante «de libertad hurtado», en lugar de
«prisionero de amor» (v. 102), se esconda la voluntad de dejar una cifra, un «senhal»
a la manera trobadoresca, todavía frecuente en la época y muy del gusto del autor de
obras en clave, como las que dedicará posteriormente a los componentes de la familia
Vargas Manrique.

Todo lo dicho sirva para aclarar que se trata de versiones distintas y que como tales
tienen que considerarse, si bien esto no quiere decir que no se pueda (o no se tenga)
acudir al Hospital de Galanes para rellenar las lagunas17 y, en algunos casos, enmendar

15 Hospital de damas heridas: «Si las damas por amor/en el hospital están/los galanes donde irán?//Si
con ser las matadoras/van, a la muerte heridas,/que será de nuestras vidas/en mano destas señoras/ellas
son tan vengadoras/que si en espital están/los galanes allá irán».

16 Sobre las descripciones de los Hospitales entre «locus horridus» y «casa de los celos» cfr. la
introducción a la citada ed. del Hospital de Necios.

17 Cfr. por ejemplo Cancionero Barcelonés, v. 454: «quien viese ...espera» y Galanes, v. 484: «que bien
se que mi porfía» ; el v. 603 falta en el Cancionero Barcelonés; Galanes, v. 663: «y dezid de como
ya».
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el texto del Cancionero barcelonés de Boscán, que se vuelve tan acrítica como frecuen-
temente a editar18.

En conclusión, Hurtado transforma la alegoría medieval del Hospital de amor, no
tanto por lo que se refiere a la estructura formal -que el mismo Quevedo respetará en
algunos aspectos- como en el tratamiento paródico del tema evidente, por ejemplo, en
las canciones. Estas obras muestran ya en 1557 una actitud frente a la tradición, que
nos hace entender mejor la aparición, aparentemente tan abrupta, del Hospitalde Negios
en 1582, texto declaradamente satírico, que respetando el armazón formal, sustituye
con locos y necios a los enfermos del mal amor.

18 Cfr., por ejemplo, las ediciones de C. Clavería, PPU, 1991 y 1993; Turner-Biblioteca Castro, 1995;
Cátedra, Letras hispánicas n. 453, 1999, y de P. Ruiz Pérez, Madrid, Akal, 1999.
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El teatro barroco como juego
La villana de Vallecas de Tirso de Molina

Wolfram Nitsch

1.

En la cultura española del barroco, el juego constituye un elemento central. No sin razón
Sancho Panza, recién nombrado gobernador de la ínsula Barataria, llega a declarar: «El
vicio del juego se ha vuelto en ejercicio común»1. Se juega sin parar y por todas partes,
pero sobre todo en dos lugares donde se puede jugar sin límites sociales ni temporales,
en la casa de juego y en el corral de comedias2. Por eso, aparte del juego de azar y
frecuentemente cercano a él, el teatro es considerado como la manifestación más impor-
tante e inquietante de una omnipresente actividad lúdica. Hay, pues, una amplia
reflexión barroca sobre el teatro como juego en la cual compiten tres perspectivas
distintas, partiendo cada una de un concepto diferente de juego: primero, una crítica
polémica del juego, que proscribe cualquier actividad lúdica como una actividad incon-
trolable y peligrosa; segundo, una interpretación estratégica del juego como metáfora,
que, escogiendo ciertos juegos estrictamente limitados y regulados, los exalta como
modelos del orden y del dominio; tercero, una representación dramática del juego, que
en el contexto de una tal crítica y apropiación muestra juegos ficcionales por encima
de restricciones morales y de aplicaciones discretas3.

Una crítica radical del juego se declara en muchos tratados dedicados a este tema,
que con argumentos morales y a veces también jurídicos previenen contra las
consecuencias fatales de la actividad lúdica4. Estos tratados continúan una larga
tradición filosófica y teológica de la proscripción del juego, iniciada por la crítica
platónica de la mimesis teatral y sistematizada por la polémica patrística contra los
espectáculos y los juegos de azar. Siguiendo el ejemplo de los autores antiguos inter-

Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, ed. de Luis Andrés Murillo,
Madrid, Castalia, 1973, II, 408.
Diez Borque, José María, Sociedad y teatro en la España de Lope de Vega, Barcelona, Bosch, 1978,
247-260.
Para una discusión más amplia, véase mi estudio Barocktheater ais Spielraum. Studien zu Lope de
Vega und Tirso de Molina, Tübingen, Narr, 2000 (en preparación).
Vitse, Marc, Eléments pour une théorie du théátre espagnol du XVJT siécle, Toulouse, France-Ibérie
Recherche, 1988,43-72; Strosetzki, Christoph, «Arbeit, MuBe und Gewinn. Zur Kasuistik des Spiels
im spanischen Siglo de Oro», en Sinn und Sinnverstandnis. Festschriftfür Ludwig Schrader zum 65.
Geburtstag, ed. de Karl Hólz y Siegfried Jüttaer, Berlín, Schmidt, 1997, 28-43.
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pretan el juego como un proceso peligroso para el «cuidado de sí mismo»5, como un
preludio a un exceso inminente, considerando especialmente sus dos manifestaciones
ahora dominantes, el teatro y el juego de naipes. La crítica del teatro destaca ante todo
el poder del juego de someter a los espectadores a su ley. Según el Tratado contra los
juegos públicos del padre Mariana un espectáculo teatral no es nada menos pernicioso
que una corrida de toros, porque el desencadenado juego mímico y corporal de los
representantes puede contagiar fácilmente a los asistentes, convirtiéndolos en histriones
olvidados de sí mismos6. Conforme a eso, otro enemigo del teatro, el autor anónimo
de los Diálogos de las comedias, compara el corral de comedias a un «monte Ethna que
está arrojando llamas y ardiendo en fuego de concupiscencia»; por lo tanto, considera
el juego en la escena como un juego con el fuego, que enciende los afectos del vulgo
amenazando el orden público7. En cambio, la crítica del juego de naipes subraya otro
aspecto peligroso del proceso lúdico, implícito pero no explicitado en la crítica del
teatro, a saber su poder de transformar su sujeto en mero objeto. Según el Fiel desenga-
ño contra la ociosidad y los juegos de Luque Faxardo el «tahúr» o jugador apasionado
se arriesga a convertirse en víctima de su propio juego; puesto que con cada partida va
encendiéndose más, hasta perder toda orientación espacial y social, representa una presa
fácil para los «fulleros» o jugadores tramposos que le arruinan en un «sacrificio
inhumano y terrible»8. Así, la crítica barroca del juego esboza con intención polémica
lo que Buytendijk en su teoría moderna del juego influida por Nietzsche llama el
«dinamismo lúdico». Para Buytendijk, el movimiento particular del juego consiste en
un vaivén constante: El que juega llega a ser jugado por su parte, porque no puede
conocer todos los lados del objeto manipulado ni controlar todos los giros del proceso
suscitado por él9. Por consiguiente, el juego incluye siempre la posibilidad de que
domine a su dueño o que se vuelva en un asunto serio. Esta posibilidad caracteriza sobre
todo el «deep play» descrito por Geertz, es decir el juego con los afectos reprimidos
y ocultados por el proceso de civilización, parecido a un juego con el fuego, rayando
en la seriedad10. Como sus metáforas hiperbólicas revelan, los críticos barrocos del
juego descubren por todas partes los rasgos de un tal «deep play». Pero al contrario de
sus descendientes modernos, los antropólogos, no se contentan con su descripción; lo
combaten como el centro de una contracultura popular, invalidando los libros de la

5 Según el concepto de Michel Foucault, Le souci de soi (Histoire de la sexualité 3), París, Gallimard,
1984, esp. 51-85.

6 Obras, Madrid, Real Academia Española, 1950, BAE 31, II, 413-462, esp. 419b.
7 Bibliografía de las controversias sobre la licitud del teatro en España, ed. de Emilio Cotarelo y Morí,

Madrid, Real Academia Española, 1904, 210-231, esp. 214a.
8 Ed. de Martín de Riquer, Madrid, Real Academia Española, 1955,1, 101 ss.
9 Buytendijk, Frederik J. J., Wesen und Sinn des Spiels. Das Spielen des Menschen und der Tiere ais

Erscheinungsform der Lebenstriebe, Beñm,Wolff, 1933, 114-146.
10 Geertz, Clifford, «Deep play: Notes on the Balinese cockfight», Daedalus, 101, 1972, 1-37.
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cultura oficial por el «libro vivo» del teatro y el «libro desencuadernado» de los naipes''.
Aparte de esta polémica abierta se perfila una interpretación estratégica del juego

como metáfora, basada también en fuentes antiguas. Sin embargo, parte de mani-
festaciones muy limitadas y reguladas del juego, manifestaciones que la tradición
aristotélica y tomista designa con el concepto de eutrapelia y justifica como oportunida-
des necesarias de esparcimiento. Escoge juegos eutrapélicos como el ajedrez o la pelota,
pero igualmente formas didácticas y por así decir desarmadas del teatro y del juego de
naipes. Estos juegos son interpretados como alegorías o modelos transparentes, sirvien-
do para dominar un mundo cada vez más inconstante e indescifrable. En la retórica
teológica sirven principalmente de símiles para un orden analógico y teocéntrico del
mundo. La representación teatral en El gran de teatro del mundo de Calderón no sólo
figura un mundo jerárquico, aunque ya señalado por el desengaño final, sino también
el principio escolástico de la analogía entis, que vincula la creación entera con la pasión
de Cristo y su celebración eucarística. Del mismo modo, la partida de naipes en el
poema El juego del hombre de Lope de Vega figura el proceso nada aleatorio, sino
teleológico de la salvación del hombre12. La retórica política, por otra parte, emplea las
metáforas del teatro y del juego de naipes sobre todo como modelos para la dominación
de otros y de sí mismo en la interacción social. Según Gracián, hay que ostentar
histriónicamente sus cualidades en el «universal teatro» de la corte, pero al mismo
tiempo disimular rigurosamente el deseo de prestigio y de poder. La ostentación
estratégica requiere una disimulación discreta, lo que se puede estudiar en el comporta-
miento prudente del jugador experimentado de naipes: «Lleva riesgo de perder el que
juega a juego descubierto»13. Sin embargo, los riesgos mencionados aquí son normal-
mente minimizados cuando el juego sirve de modelo de orientación. El juego recupera-
do metafóricamente no es un juego con el fuego, sino un juego en el estilo prudente de
la Compañía de Jesús, que según el Diálogo de las comedias está apropiándose de los
juegos populares y transformándoles con fines estratégicas: «Al niño, si le quitan el
tizón de la mano con que está jugando [...] porque no se haga mal, [hay que], porque
no quede llorando, ponerle una manzana ó otra cosa con que se entretenga»14.

Frente a eso, la comedia barroca acuñada por Lope de Vega, la comedia que se
representa en el «monte Ethna» del corral público, prefiere mostrar juegos desencadena-
dos, si no completamente incontrolables y susceptibles de consecuencias graves;
muestra sobre todo simulaciones y espectáculos de segundo grado, pero también otros
juegos no miméticos, casi siempre vinculados con ellos por metonimia o metáfora. De
ahí resulta un dinamismo lúdico ficcional, que sobrepasa largamente el dinamismo de

11 Diálogos de las comedias (nota 7), 252; Luque Faxardo, Fiel desengaño contra la ociosidad y los
juegos, nota 8, II, 146.

12 Triunfos divinos con otras rimas sacras, Madrid, Viuda de Alonso Martín, 1625, 94-97.
13 El discreto, realce XIII; Oráculo manual y arte de prudencia, n° 98.
14 Diálogos de las comedias, nota 7, 220a.
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los juegos diferenciados y regulados del mundo real15. Lo que la crítica barroca del
juego proscribe por razones morales, lo que las metáforas lúdieas de la misma época
encubren por razones retóricas, es representado y afirmado por razones estéticas; la
tropelía prevalece sobre la eutrapelia. Sin embargo, la reflexión no ficcional sobre el
juego queda presente para ser subvertida por la ficción. Si los discursos teológicos y
políticos intentan apoderarse estratégicamente de los juegos o contralibros populares,
el teatro, por su parte, aspira a reapropiarse tácticamente de los conceptos discursivos
así creados16. En la representación dramática del juego, la simulación arriesgada, si no
ruinosa precede la disimulación prudente y la ostentación oportuna, la analogía salvaje
o mágica precede la ordenada analogía teológica, el equívoco múltiple y opaco precede
el equívoco simple y discreto. El género dramático más adecuado, aunque de ningún
modo exclusivo para tales juegos ficcionales es la comedia de capa y espada -por
ejemplo y quizás también de manera ejemplar la de Tirso de Molina.

2.

Hay muchas comedias tirsianas que muestran un juego con el fuego. ¿Quién no se
acuerda de la simulación triple y aventurada de Doña Juana en Don Gil de las calzas
verdes, la prueba teatral apasionada de Doña Serafina en El vergonzoso en palacio, la
figuración incestuosa de Amón en La venganza de Tamar11! Aparte de estas célebres
comedias lúdieas, existen otras menos conocidas dónde no obstante se destaca aún más
claramente la relación conflictiva entre la reflexión discursiva sobre el juego y su
representación dramática. Escojo como ejemplo La villana de Vallecas, estrenada hacia
1620 e impresa en la Primera parte de 162718. En esta comedia de capa y espada urbana
no sólo hay un nexo evidente entre el juego teatral y otros juegos, particularmente los
de azar, sino también un contraste llamativo entre diferentes interpretaciones y
valoraciones del proceso lúdico. Mientras que al principio y al final de la pieza
predomina una visión moral del juego, primeramente crítica y últimamente estratégica,
en el transcurso de la acción se perfila una afirmación estética del juego atrevido que
se trasluce hasta en los últimos versos.

La escena primera podría figurar sin inconveniente entre los ejemplos horrorosos
de un Luque Faxardo. Volviendo muy tarde de una casa de juego, el caballero valencia-
no Don Vicente descubre que su descuido de tahúr ha engendrado la deshonra. Durante
su demasiado larga ausencia su hermana Violante fue seducido por un forastero que

15 Iser, Wolfgang, «Textspiel», en Das Fiktive und das Imaginare. Perspektiven literarischer
Anthropologie, Frankfiirt a. M., Suhrkamp, 1993,426-480.

16 Para una distinción entre estrategia discursiva y táctica contradiscursiva véase Michel de Certeau,
L'invention du quotidien 1: Arts defaire, Paris, Gallimard, 1990, esp. 57-63.

17 Para una interpretación de estas comedias, véase mi estudio «Theatralische Mimesis und barockes
Welttheater. Nachahmungsspiele bei Tirso de Molina», en Mimesis und Simulation, ed. de Andreas
Kablitz y Gerhard Neumann, Freiburg i. B., Rombach, 1998, 573-600.

18 Obras dramáticas completas, ed. de Blanca de los Ríos, Madrid, Aguilar, 41989, IV, 783-852.
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después huyó rápidamente, poco antes de ella misma, ahora también desaparecida. En
su casa, pues, el olvido de sus deberes familiales debido al juego ha causado una pérdida
mucho mayor que la pérdida sufrida en la casa de juego. Por lo tanto, tiene razón de
quejarse largamente de los peligros inherentes al juego de naipes: «Hechizos los naipes
son;/que poco hay de juego a fuego» (791a). Mientras tanto, Violante empieza otro
juego para recobrar su honra perdida19. Como tantas heroínas tirsianas, decide perseguir
a su amante infiel, un tal Don Gabriel, representando dos papeles diferentes que se la
acercan y al mismo tiempo le alejan de otra dama. En el acto segundo, se disfraza de
«villana de Vallecas». Puesto que Gabriel huyó a Madrid, se aloja cerca de la corte en
la aldea de Vallecas, adoptando el nombre de Teresa Barroso así como el oficio de
vendedora de pan y escobas. De esta manera, puede entrar en contacto con su amante
y con la familia de Doña Serafina, su nueva dama, sin revelar sus propios designios
eróticos ni su verdadera identidad. En el acto tercero, Violante desempeña además y
simultáneamente el papel de Doña Inés, pretendida esposa indiana de Gabriel, para
mejor estorbar su cortejo madrileño. Ambos juegos teatrales parecen obedecer al
precepto político del disimulo prudente. Mientras los rivales madrileños de Gabriel
tienden a dominarle por la violencia abierta, Violante opina que el juego cubierto está
más adecuado en la esfera de la corte: «aquí ha de hacer la prudencia/más que el enojo
arrojado» (827b). Y le parece dar razón el final de la pieza, porque naturalmente acaba
celebrando la boda aplazada y con ello su identidad perdida.

Sin embargo, en su transcurso enredado el juego de Violante resulta mucho menos
ejemplar de lo que afirma. Con razón su criado la compara con el engañador legendario
Pedro de Urdemalas (849b); con razón también otro criado subraya que las damas
astutas de la corte no se acomodan deliberadamente anuevas reglas de comportamiento,
sino hacen así desde tiempos inmemoriales: «nacen en la niñez/jugando en el aj edrez/de
enredos y invenciones» (809a). El disfraz de la heroína no se parece tanto a laphronesis
aristotélica o maquiavelista; está más cerca de la metis mítica o sofista, de un arte
arcaico y amoral de la simulación20. Eso vale sobre todo para el disfraz de villana,
anunciado ya en el título de la obra. Da repetida ocasión para un juego teatral excesivo,
productor de una opacidad verbal y corporal que se opone a la transparencia de los
modelos lúdicos para el orden social y mundial21. Cuando en el acto tercero Violante
alias Teresa pregona y presenta «escobas de algarabía» a Gabriel, no cesa de multiplicar
las significaciones de la palabra y la cosa ostentada, hasta perderse en una «algarabía»
verbal explícitamente señalada. Primero, se queja de que los hombres no sean «buenos
barrenderos», es decir de que jueguen sucio, quizás también con una matiz sexual;

19 Una correlación muy parecida entre juego de azar y juego de disfraz se destaca al principio de La
villana de la Sagra, ed. de Berta Pallares, Madrid, Castalia, 1984, w . 1-100.

20 Détienne, Marcel y Jean-Pierre Vernant, Les ruses de l'intelligence. La métis des Grecs, París,
Flammarion, 1978, esp. 17-31.

21 Véase también la interpretación interesante de Peter W. Evans, «Language and structure in La villana
de Vallecas», Forum for modern language studies, 14,1978, 32-41, partiendo de conceptos teóricos
y contextos históricos diferentes.
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después, les acusa de «barrer» a las personas que les molestan «como si hubiera
basura», aludiendo a la huida inconsiderada de su galán; finalmente, le amenaza de un
escobazo concreto en plena cara (842-844). Prolongando su juego disfrazado, desenca-
dena lo que la semiótica del teatro llama el «dinamismo del signo escénico»22; de una
simple mercancía, la escoba se muda en un símbolo de la violencia sexual, para
convertirse luego en un arma propia de mujer. Así, y solamente así, Violante puede
replicar a la violencia de Gabriel; bajo el nombre fingido de Teresa celebra una ceremo-
nia salvaje, radicalmente contraria a la ceremonia cortesana de la conversación entre
dama y galán.

Un juego parecido y aún más osado ocurre en la escena principal del acto segundo,
donde la villana fingida vende pan a Don Juan, el hermano de Serafina. Por razones no
muy claras, sin duda menos estratégicas que lúdicas, quiere «enlazar» (825b) también
a este caballero, aunque siga cazando a Gabriel. A tal efecto, le ofrece un pan «blanco»,
«sabroso» y «caliente», presentándolo como un signo metonímico y metafórico de sí
misma. Por un lado, lo ofrece como una metonimia erótica. Pretende haberlo amasado
con sus propias manos, es decir marcado con la huella de su propio cuerpo, jugando
al mismo tiempo con la paronomasia entre «amar» y «amasar»; conforme a eso, Juan
la ruega que lo parta con sus propios dientes, jugando a su vez con el equívoco de la
palabra «antojos»23. Por otro lado, Violante hace expresamente un uso metafórico
erótico del acto de comer, comparando a las damas de la corte con «papagayos» engala-
nados, pero incomestibles, y por eso menos apetecibles que las «perdices» sabrosas del
campo (814-816). De nuevo el disfraz de villana facilita una conversación permisiva,
en todo caso no permitida en el ámbito cortesano. Pero aquí hay más. No por casualidad
Juan acaba de relacionar el pan erótico de la villana hermosa con el pan sagrado de la
eucaristía, diciendo de las migajas comidas con avidez: «Aunque el cuerpo sustenta-
ban/al alma se trasladaban» (812b). Puesto en el contexto teológico del barroco, el juego
gestual y verbal de la panadera fingida sugiere una comunión sumamente profana
mediante el cuerpo simbólico de la mujer amada. También en este sentido se puede leer
la invitación de Violante a «bajar por pan». Lo más alto de la liturgia se invalida a favor
de lo más bajo en un contra-rito profanador que alumbra el oscurecido fondo sensual,
si no caníbal de la cena ensalzada en el auto sacramental. Si el juego de disfraz resulta
un juego con el fuego, no solamente lo es en cuanto a lo oculto individual, sino igual-
mente en cuanto a lo oculto cultural.

Asimismo el segundo juego teatral de la heroína llega a ir visiblemente más allá
de su función estratégica dentro del caso de honor. Representando el papel de Doña
Inés, la rica indiana malcasada, no se contenta tampoco con impedir la boda inminente
de Serafina y Gabriel. Antes bien, se complace en enmarañar completamente a su nuevo
admirador Juan, aturdido por la semejanza portentosa entre la dama mexicana y la

22 Elam, Keir, The semiotics oftheatre and drama, London/New York, Methuen, 1980, 12-19.
23 El juego con «amar» y «amasar» vuelve a ser jugado en el acto tercero («Ayunará, si hoy espera/pan

que Teresa le «amase»», 834b), donde se junta otra vez al juego con «antojos» (835a).
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villana de Vallecas. Si bajo el nombre de Teresa ha profanado la analogía teológica que
domina el mundo, ahora le opone una analogía puramente facticia, fabricada por el
desdoblamiento lúdico de sí misma. A este juego mimético excesivo corresponde un
decorado suntuoso nada justificado por el fin del enredo. Para la única vez que recibe
a Juan bajo el nombre de Inés, Violante alquila una gran casa y gasta casi todo lo que
le sobra en vestidos y joyas. Estos gastos desproporcionados no le gustan a su criado
que exclama: «todo aqueste aparato [...] sólo para este rato» (834a). He aquí una
fórmula muy concisa para un rasgo prominente del arte barroco, a saber su tendencia
de valorizar la fachada a cargo de lo que está detrás24. En el contexto de la escena, este
exceso material procede directamente del dinamismo lúdico. La portada suntuosa
amenaza con arruinar a la indiana fingida, porque su simulación se ha en cierto modo
independizado. Así, el juego mimético de Violante viene a asimilarse al juego aleatorio
de su hermano Vicente, cuyas consecuencias fatales debe contrariar. El antídoto teatral
contra la pasión ruinosa del tahúr está por su parte a punto de volverse un «tósigo»
peligroso, según la metáfora sugestiva de los Diálogos de las comedias15.

Como queda dicho, la mascarada temeraria de Violante es finalmente recompensa-
da. En el último momento, logra casarse con su seductor escapado y restaurar su honra
perdida. Con eso, parece triunfar una visión estratégica del juego mimético, ya presente
al principio del enredo restaurador. El «buen fin» (851b) de la acción parece legitimar
los medios lúdicos empleados por la protagonista en busca de su identidad. Sin em-
bargo, no es el orden restituido sino el juego perturbador a quien corresponde la última
palabra. Hasta en los versos finales de la comedia, Violante sigue insistiendo en su
identidad fingida, aunque ya no sirva a nada: «Yo soy, si acaso os agrada/la Villana
de Vallecas;/mas, si no, no seré nada» (852b). De una manera original y audaz, invierte
la jerarquía habitual entre juego y seriedad. Afirma ser lo que solamente era por su
disfraz, porque sin él, fijado una vez para siempre al rol social de esposa, quedará
reducida a nada; considerado desde dentro, no es el juego lo que es vano sino lo que
viene después. Obviamente, estos versos sirven de epílogo, dirigidos no tanto a los
asistentes de la boda que a los oyentes de la comedia. Les significan ingeniosamente
lo que se les presenta a menudo en el teatro del corral: juegos ficcionales que se niegan
a ser meros juegos funcionales.

24 Wólfflin, Heinrich, Renaissance und Barock. Eine Untersuchung über Wesen und Entstehung des
Barockstils in Italien, Basel/Stuttgart, Schwabe, 81986, 27-77.

25 Véase la edición citada en la nota 7, 213b y 216b.
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La yedra en la poesía de Francisco de la Torre:
simbología y autorepresentación

Christine Orobitg

Esta ponencia se propone retomar el tema de la representación de la yedra en la poesía
del siglo XVI, y más exactamente en Francisco de la Torre. La significación y el papel
de la yedra en la poesía aurisecular ya fueron analizados por Antonio Vilanova (en su
estudio sobre las fuentes del Polifemo), Elena Santos (en un artículo sobre F. de la Torre
publicado en 1973), Aurora Egido (en su análisis de la vid y del olmo en el texto y el
contexto de la poesía quevediana) y Pilar Mañero (en su rico y muy completo repertorio
de imágenes petrarquistas)1. Aduciendo numerosísimos ejemplos sacados de autores
como Boiardo, Ariosto, Vittoria Colorína, Francesco Coppetta, F. M. Molza, Marino,
Garcilaso, Francisco de Figueroa, Hurtado de Mendoza, Maldonado o Pedro de Oña,
los críticos antes citados demuestran que el tópico de la yedra abrazada al árbol aparece
en el Siglo de Oro en un amplio conjunto de testimonios tanto poéticos como emblemáti-
cos. Los mismos críticos señalan que, en la poesía aurisecular, la yedra contribuye a
adornar el locus amoenus y que, unida a un árbol o muro, suele simbolizar el deseo
amoroso y el abrazo de los amantes. Sólo Camoens (como lo señaló Pilar Mañero)
muestra alguna originalidad, al utilizar la imagen de la yedra para describir las venas
azules en la garganta alabastrina de la dama2. El objetivo de esta ponencia no es,
obviamente, oponerse a estas lecturas, sino completarlas aportando, a ser posible, algún
dato nuevo que demuestre que, en la poesía del siglo XVI, la yedra es mucho más que
un sencillo topos y que un elemento del decorado poético.

A. Una visión orientada de la yedra: la yedra viuda y marchita
1. La yedra y el abrazo de los amantes

Como ya lo señalaron los críticos antes citados, la yedra unida al árbol, como la vid
abrazada al olmo, constituye en la tradición cultural (tanto emblemática como poética)

Vilanova, Antonio, Las fuentes y los temas del Polifemo de Góngora, vol. II, Barcelona, PPU, 1992,
317-320; Santos, Elena, «Transformación de un tópico en F. de la Torre», Prohemio, IV, 1973,405-
420; Egido, Aurora, «Variaciones sobre la vid y el olmo en la poesía de Quevedo: Amor constante más
allá de la muerte», en Homenaje a Quevedo, Universidad de Salamanca/Academia Literaria
Renacentista, 1982, 213-232; Mañero, María Pilar, Imágenes petrarquistas en la lírica del
Renacimiento, Barcelona, PPU, 1990, 374-379.
Mañero, María Pilar, Imágenes petrarquistas en la lírica del Renacimiento, Barcelona, PPU, 1990,
378-379.
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un símbolo tradicional de la amistad, del amor recíproco y de la unión de los amantes.
Esta representación, que se enraiza en los textos clásicos de Catulo, Horacio y Ovidio3,
aparece en Alciato (para quien la yedra unida al roble es símbolo de la «Amistad que
dura aún después de la muerte»), en Herrera, en Ravisius Textor (cuyo Epithetorum opus
califica a la yedra de «lasciva») y en Quevedo (quien, en un poema dedicado a Lisi,
compara la unión de la yedra y del álamo con el abrazo de los amantes)4. El carácter
tópico de esta representación permite su utilización burlesca en un romance gongorino
que compara a las lozanas viudas, Belerma y Alda, con verdes yedras en busca de un
muro acogedor («Yedras verdes somos ambas/a quien dejaron sin muros/ de la Muerte
y del Amor/baterías e infortunios./Busquemos por do trepar,/que a lo que de ambas
presumo,/no nos faltarán en Francia/pared gruesa, tronco duro»5). F. de la Torre parece
insertarse en esta tradición cuando, en su Égloga I, representa la yedra abrazada al olmo
como uno de los componentes lógicos de un locus amoenus caracterizado por la armonía
y el amor universal:

Sube la yedra con el olmo asida
y en otra parte con la vid ligado;
ellas reciben de su arrimo vida
y él de sus hojas ornamento amado.6

2. Un empleo «a contrario»: la yedra viuda y marchita

Sin embargo, es fundamental señalar que F. de la Torre suele utilizar este tópico a
contrario, representando no una yedra lozana, unida a un árbol o muro, sino una yedra
débil, privada de soporte, y frecuentemente marchita, que expresa la soledad y la pérdida
del ser amado. Esta representación aparece en la Canción I del Libro I (grabada en la
corteza de un roble tres veces viudo, ya que despojado de su vid, de su yedra y de sus
hojas), en la Canción II del Libro I (que evoca e invoca un roble despojado de su yedra)
y, sobre todo, en la Canción /del Libro II, que describe largamente una yedra viuda y
marchita, verdadero alter ego del yo poético privado de su dama:

Verde y eterna yedra,
viuda y deslazada

3 Santos, Elena, Transformación de un tópico en F. de la Torre, 406-408; Vilanova, Antonio, Las
fuentes y los temas del Polifemo, Vol. II, 318.

4 Andrea Alciato, Emblemas, Madrid, Editora Nacional, 1975, 65; Fernando de Herrera, Anotaciones,
en Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, ed. de Antonio Gallego Morell, Madrid, Gredos, 1972,
485; Ioannis Ravisius Textor, Epithetorum opus absolutissimum, Venetiis, Apud Marcum Antonium
Zalterium & Socium, 1583, s. v. «hederá»; Francisco de Quevedo, Obras completas, Madrid, Aguilar,
1967, 132.

5 Luis de Góngora, Romances, ed. de Antonio Carreño, Madrid, Cátedra, 1985, 111.
6 Francisco de la Torre, «Égloga I», en Poesía completa, ed. de María Luisa Cerrón Puga, Madrid,

Cátedra, 1984, 220.
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del yerto monte dada;
tu bellísimo tronco en flor cortado:
si del dichoso estado
en que un tiempo viviste,
conserva la memoria
algún rastro de gloria
en la dureza de este crudo y triste,
lloremos juntamente
tu bien pasado y tu dolor presente.
(ed. de Cerrón Puga, 150-152)

En el fragmento citado, el empleo de la primera persona del plural crea una soli-
daridad poética entre el locutor y la yedra, que funciona como una proyección, una
metáfora vegetal del yo lírico. En todos los ejemplos aducidos, la atribución de la viudez
a la yedra, vegetal que simboliza tradicionalmente la unión amorosa y el amor feliz,
permite, mediante un efecto de contraste y de paradoja, proporcionar mayor intensidad
al sentimiento de pérdida y de carencia glosado por el poema.

Es de notar también que, cuando F. de la Torre utiliza la imagen de la yedra unida
al roble, le atribuye un cariz sumamente hipotético, casi irrealizable, mediante el empleo
del subjuntivo («viva»), que presenta esta unión feliz como un sueño o un deseo
imposible:

Viva yo siempre ansí con tan ceñido
lazo, Filis, contigo, como aquesta
yedra inmortal en esta encina puesta
que le enreda su tronco envejecido.
(Libro II, soneto V, ed. de Cerrón Puga, 137)

F. de la Torre muestra además una predilección particular por el tema de la yedra
marchita, cuyo declinar describen detalladamente, y con abundantes notas coloristas,
las Canciones II del Libro I y / del Libro II:

Austro nevado y frío,
yerto y helado invierno
derribó tu bellleza por la tierra.
(Libro I, Canción II, ed. de Cerrón Puga, 118)

Tú cuya verde cara
había florecido
sobre cuanta beldad adorna el prado;
cuya belleza rara
había siempre sido
ornamento del Tajo celebrado;
mustio color violado,
amarillez caída,
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ocupa tu belleza.
(Libro II, Canción II, ed.de Cerrón Puga, 152)

En estos casos, el motivo poético de la yedra marchita permite oponer, en una
perspectiva nostálgica, el presente al pasado y encarna metafóricamente la añoranza y
la queja del j o poético. Sin embargo, el motivo poético de la yedra mustia no funciona
aisladamente, sino que es una muestra de la predilección general de F. de la Torre por
la representación de vegetales marchitos. Así, la Oda /del Libro I describe unas flores
que «solían adornadas,/de cárdenos y rojos/ramos lucir ante tus bellos ojos» y la noche
helada que «marchitará la rosa/purpurea» (ed. de Cerrón Puga, 82 y 83). En una pers-
pectiva similar, la Oda III del Libro I pinta «las casi ya marchitas bellas flores/del
plateado yelo» (ed. de Cerrón Puga, 99), y las Églogas Vy VI describen la vegetación
marchitada por el sol ardiente y el viento cruel que «abrasa el verde prado» (ed. de
Cerrón Puga, 251 y 260).

3. El yo poético coronado de yedra: una relación metonímica

Por fin, en algunos casos, la yedra aparece coronando el yo poético o sus dobles, los
pastores de la égloga, como en el Soneto VIdel libro II, en que el pastor Damón, aparece
coronado «de yedra, roble, y olmo» (ed. de Cerrón Puga, 139), o en el Soneto VII del
mismo libro: «En esta cueva de este monte amado/me dio la mano, y me ciñó la frente/
de verde yedra y de violetas tiernas» (ed. de Cerrón Puga, 141).

Este empleo de la yedra sugiere una relación metonímica entre la yedra y el yo
poético: el sujeto poético lleva en las sienes un vegetal que simboliza su propio ser, o
incluso, como lo intentaré demostrar aquí, sus propias opciones poéticas.

B. La yedra, doble vegetal del j o poético
1. Un emblema vegetal de soledad y de duelo

La poesía de F. de la Torre teje una constante relación especular entre el yo poético y
la yedra, en la cual la yedra funciona como un doble, una imagen, una proyección
metafórica o metonímica (cuando la yedra aparece en una corona) del j o poético. Para
ello, F. de la Torre se apoya en el contexto cultural de su época, en el cual los colores
de la yedra (verde oscuro, amarillo y «violado» en la marchita yedra de la Canción I del
Libro II) se hallan relacionados con la tristeza y el duelo7. La yedra, a causa del sabor

7 Acerca de la relación del color amarillo con la tristeza y el duelo, ver por ejemplo Diego de San Pedro,
Cárcel de amor, ed. de Keith Whinnom, Madrid, Castalia, 1985, 91; Alonso de Ledesma, Conceptos
espirituales y morales II, ed. de Eduardo Julia Martínez, Madrid, CSIC, 1969, 36-347; Fernando de
Herrera, Anotaciones, en Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, 395; Sebastián de Covarrabias,
Tesoro de la lengua castellana o española, ed. de Martín de Riquer, Barcelona, Horta, 1943, s. v.
«amarillo»; Vicente Carducho, Diálogos de la pintura, Madrid, Francisco Martínez, 1633, fol. 1,2 r
y Raymond Klibansky, Erwin Panofsky y Fritz Saxl, Saturne et la mélancolíe, París, Gallimard, 1989,
207-208. Sobre las relaciones entre los colores oscuros, el verde oscuro y la tristeza: Diego de San
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de sus hojas es un símbolo tradicional de amargura, según reza Covarrubias en sus
Emblemas morales («Su hoja es muestra, el coracón de fuera,/Gustaldo, y provaréis
amargos tragos»8). La yedra, que crece en lugares solitarios, es para Lodovico Dolce,
un símbolo del enamorado abandonado y del amor no correspondido: «l'ellera si suol
difonder né luoghi solitari (...). Potrebbe cosi anco significare amor lasciato e abbando-
nato e invecchiato»9. Por fin, la yedra encarna también una leyenda del duelo, relatada
por Herrera: «Fue la hiedra, a quien llaman los griegos Cisso, un mancebo que servía
a Baco de danzante (...) y ejercitándose una vez delante de él en aquel oficio, cayó en
el suelo y se mató de golpe; y la tierra, por honra de Baco, crió una flor del mismo
nombre que el muerto, conservándolo en aquella planta»10.

2. Un símbolo de flaqueza y de humildad: yedra marchita y ausencia de la dama-sol

En la poesía de F. de la Torre, la elección y la evocación de la yedra, que precisa un
soporte para crecer, expresan metafóricamente la humildad, la inferioridad, la «flaqueza»
del yo poético, incapaz de vivir sin su dama. Esta visión de la yedra también se basa en
la tradición cultural aurisecular, en la cual es tópico subrayar la flaqueza de la yedra.
Así lo hacen, por ejemplo, Salcedo Coronel (cuyo Polifemo comentado subraya la
debilidad natural de la yedra, caracterizada por el hecho de «no poder levantarse en sí
misma»11) y Juan de Borja, quien ve en la yedra el símbolo de la fragilidad de las cosas
de este mundo:

Según lo poco que dura, y lo presto, que se acaba, la hermosura, las
fuercas, el poder, la grandeza, el mando, el Señorío, el favor (...)
y juntamente con ello, lo que más se estima, que es la vida: a ningu-
na cosa se puede mejor comparar que a una choca cubierta de
hiedra, que en una noche nació, y en otra se secó (de que se quexa-
va el Propheta Jonás) con la Letra : CITO NATA, CITO

Pedro, Cárcel de amor II, 85, 86, 88; Alciato, Andrea, Emblemas, 243; Juan Boscán, «Ospital de
amor» (en el que la Esperanza desesperada aparece vestida de verde oscuro), en Obras, ed. de Carlos
Clavería, Barcelona, PPU, 1991, 117; Herrera, Anotaciones, en Garcilaso de la Vega y sus
comentaristas, 489 (« porque las cosas negras eran de mal agüero funestas y no agradables»); Iohannes
Pierius Valerianus, Les Hieroglyphiques dej. P. Valerian traduits enfrancoisparJean de Monlyart,
Lyon, 161,531 («la couleur noire signifie le deuil»); Christoval Pérez de Herrera, Proverbios morales
y consejos christianos (...) y enigmas philosophicas, Madrid, herederos de Francisco del Hierro, sin
fecha, 28; Cesare Ripa, Iconologie, ed. facs. 1643, París, Aux Amateurs de Livres, 1987, 56-57. Sobre
la asociación del color violado o granate con la cuita amorosa: Diego de San Pedro, Cárcel de amor,
II, 85.

8 Sebastián de Covarrubias y Orozco, Emblemas morales, Madrid, Luis Sánchez, 1610, fol. 37.
9 Lodovico Dolce, Dialogo dei colorí, Lanciano, Carabba, 1913, 73.
10 Herrera, Anotaciones, en Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, 477.
11 Citado por Antonio Vilanova, Las fuentes y los temas del Polifemo, II, 317.
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PEREUNT. Que quiere dezir: Que lo que presto nace, presto pere-
ce.12

Hay que añadir que la yedra marchita, motivo poético predilecto en F. de la Torre,
no funciona sola, per se, sino que se asocia a las múltiples evocaciones del invierno y
del paisaje invernal en la escritura de este autor. Una de las especificidades de F. de la
Torre es la sustitución del locus amoenus tradicional por unos paisajes yertos, áridos,
nocturnos y helados. La presencia y significación de estos paisajes, así como el motivo
poético de la yedra marchita, no pueden entenderse si no se considera otra construcción
imaginística: la amplia y abundante organización metafórica que asocia a la dama con
el sol, la luz, el calor y el esplendor. La poesía de F. de la Torre elabora entonces una
cosmogonía poética que opone dos paisajes, dos mundos: el paisaje solar, primaveral,
fértil y luminoso asociado a la dama, y el paisaje asociado al yo poético, universo
invernal, estéril, nocturno y poblado de vegetales marchitos. Esta antítesis entre dos
espacios aparece por ejemplo en la Oda I del Libro II, que opone el paisaje habitado e
iluminado por Flora y Filis, en que «todo brota y estiende/ramas, hojas, flores, nardo
y rosa», al mundo del .yo poético, situado en un paisaje invernal, lejos de la dama-sol:

Yo triste, el cielo quiere
que yerto invierno ocupe el alma mía»
«Renueva, Filis esta
esperanza marchita, que la helada
aura de tu respuesta tiene desalentada.
Ven primavera, ven mi flor amada.
(ed. de Cerrón Puga, 142-143)

En este contexto, el motivo de la yedra marchitada por el viento helado expresa
poéticamente el mal de ausencia, la pérdida de la dama-sol que sume el universo de la
voz poética en un perpetuo invierno.

C. La antítesis de dos conjuntos botánicos

De la misma manera que construye una antítesis entre dos espacios, dos paisajes, la
poesía de F. de la Torre opone también dos conjuntos botánicos: los vegetales relaciona-
dos con el yo poético o sus dobles (la yedra y los vegetales marchitos, emblemas de
duelo y de flaqueza) y los vegetales asociados a la dama, como el laurel (del que me
ocuparé más adelante) y una serie de vegetales nobles y de flores esplendorosas,
brillantes, de tallo alto y colores vivos, asociados al campo semántico de la luz y de la
elevación. La dama queda frecuentemente asociada, de manera tópica, al lirio y a la rosa,
como en el soneto XXIII del Libro II («La blanca nieve y la purpúrea rosa,/que no acaba
de ser calor o invierno;/el sol de aquellos ojos puro, eterno,/donde el Amor como en su

12 Juan de Borja, Empresas morales, Bruselas, Francisco Foppens, 1680, 160.
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ser reposa», ed. de Cerrón Puga, 173) o en la Égloga VIII: «Lícida mía, más que el Sol
hermosa,/(...) más blanca y colorada/que el blanco lirio y la purpurea rosa» (ed. Cerrón
Puga, 283).

En la cultura aurisecular (en particular en los libros de emblemas y en los manuales
de predicación), el lirio y la rosa presentan múltiples significados que no me es posible
detallar aquí. Me limitaré a señalar que estas dos flores ofrecen, en el sistema de
representación del Siglo de Oro, una serie de atributos y características que los oponen
claramente a la yedra y al universo del j o poético. La rosa, atributo de Venus, es (según
Charles Joret), un símbolo de belleza, de perfección y de amor sensual; el lirio encarna
la belleza del cutis femenino, la pureza, la elevación y la perfección de María13. Se puede
por lo tanto afirmar que, en cierta medida, el lirio y la rosa, siempre asociados al tú y
nunca al yo, representan todo aquello cuya pérdida lamenta el yo poético.

D. Hacia una significación metatextual

La frecuente relación metafórica o metonímica existente entre la yedra y el yo poético,
sugiere una posible significación metatextual de este vegetal en F. de la Torre. En efecto,
es tradicional, en la cultura clásica y aurisecular, asimilar los vegetales, las flores y los
jardines a la escritura. En la retórica clásica, las figuras de estilo son «flores» que
«adornan» el discurso. Esta significación metatextual de las flores aparece claramente
en el título de un manual de retórica, el Jardín de la eloquencia, flores que ofrece la
retórica a los oradores, poetas y políticos de Antonio Herrera y Esmir (1677). También
es posible considerar en el siglo XVI las innumerables compilaciones de poemas y textos
tituladas Ramillete, Jardín o Vergel -desde el Nuevo vergel de olorosas flores sembradas
por la muerte doloriday cogidas por la trabajosa vida de Diego Bernal (Sevilla, 1534),
hasta el Vergel de plantas divinas de Arcángel de Alarcón (Barcelona, 1594), pasando
por el Jardín espiritual (Madrid, 15 8 5) de Diego de Padilla, o el Vergel de flores divinas
de Juan López de Vueda (Alcalá, 1588)- para convencerse de la orientación metatextual
de las imágenes hortícolas y vegetales en la literatura aurisecular. Si la escritura es un
jardín o un «ramillete», las flores y los vegetales que aparecen en el texto pueden remitir
a la escritura y parece legítimo, por lo tanto, buscar una significación metatextual a la
yedra, sobre todo cuando se usa con tanta insistencia como en F. de la Torre.

1. La ausencia significativa del laurel

Esta significación metatextual de la yedra puede percibirse, en un primer momento, a
través de su oposición al laurel y en el tratamiento que F. de la Torre otorga a este
vegetal. En efecto, frente a la abundancia de yedras, el laurel se halla prácticamente

Sobre el tema: Charles Joret, La Rose dans l'Antiquité et au Moyen Age, París, ed. de Emile Bouillon,
1892; Symbolique et botanique. Le sens caché des fleurs dans la peinture du XVIIe siécle, Caen,
Museo de Bellas Artes, 1990, 19; Pierius Valerianus, Les Hiewglyphiques, 732, 734-735; Sebastian
de Covarrubias, Emblemas morales, Fol. 5 r.
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ausente del universo poético de F. de la Torre y, cuando aparece, el laurel siempre se
halla relacionado con la dama, con el tú (nunca con el yo), como en la Égloga F(ed. de
Cerrón Puga, 253), en que el yo poético se queja de la crueldad de una tal Dafnis,
asimilada al laurel y al mito de Dafne. La ausencia del laurel tiene varias explicaciones.

En la tradición petrarquista el laurel suele simbolizar a la dama amada y perdida.
El Canzionere inició esta representación mediante una serie de juegos paronomásticos
(Laura/lauro) que sugieren una equivalencia dama= laurel y que convierten el laurel en
el emblema poético, el «senhal» de la dama.

Pero la ausencia del laurel tiene también otras significaciones. El laurel simboliza,
en cierta medida, todo aquello que el yo poético no posee y cuya pérdida lamenta. En
el sistema de representación aurisecular, el laurel es un símbolo de victoria, de gloria
(como lo exponen los Jerogíficos de Pierius Valerianus) y, en particular, de gloria
poética14, oponiéndose a la «humildad» y a la dependencia emblematizadas por la yedra.

Atributo de Apolo, el laurel simbolizi-tatñSién, en la cultura de los siglos XVI y
XVII, la luz, el calor, la potencia y el mundo solar, como lo explican Herrera (para quien
el laurel está «lleno de fuego») y Giambattista Della Porta, quien considera el laurel
como un vegetal «caliente», «solar», oponiéndolo explícitamente a la yedra, vegetal
«frío» amante de lugares umbrosos15. Una representación similar aparece en Covarru-
bias, quien describe el laurel, atributo de Apolo, como un símbolo de fuerza, vigor y
perpetua energía y juventud: «Árbol es bien conocido, de perpetuo verdor en sus hojas,
y entiéndese está por esta razón consagrado a Apolo, el cual fingen los poetas en
perpetua juventud y verdor»16. La antítesis del laurel y de la yedra, en la cultura y en
las mentalidades auriseculares, puede verse entonces como una oposición de la luz y
de la oscuridad, del calor y del frío, de la actividad y de la esterilidad.

Estas representaciones explican la ausencia del laurel en la poesía de F. de la Torre,
su preferencia por la frágil y débil yedra, y su predilección hacia los paisajes nocturnos
e invernales. En la cosmología sugerida por la poesía de F. de la Torre se dibuja una
oposición entre dos vegetales (laurel y yedra) y dos universos: por un lado, el mundo
de la dama, caracterizado por la presencia del laurel y por una imaginería solar, caliente,
luminosa, energética y, por otro, el mundo gélido y nocturno del yo, caracterizado por
la ausencia de la dama-sol y por la presencia de la yedra.

El laurel, atributo de Apolo, simboliza también la inspiración, la profecía, el furor
poético, como lo explican Herrera y Covarrubias:

14 Pierius Valerianus, Les Hieroglyphiques, 674-678. Acerca del laurel como símbolo de la gloria
poética: M. P. Mañero, Imágenes petrarquistas, 361-362.

15 Herrera, Anotaciones, en Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, 351: «Consagraron los antiguos
este árbol a Apolo porque está lleno de fuego, y Apolo, que es Sol, es fuego, y dicen que no cae rayo
donde hay laurel»; Giambattista Della Porta, La magie naturelle, Rouen, 1631, ed. de Charles-Gustave
Burg, La Roche sur Yon, Guy Trédaniel Editeur/Ed. La Maisnie, 1975, 21 y 105.

16 Sebastián de Covarrubias, Tesoro, s. v.«laurel».
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Y cortando un ramo de aquella planta [el laurel] [Apolo] se coronó
de él, y desde aquel tiempo fue el árbol señal de vaticinio.17

Muchas supersticiones ay acerca de usar el laurel, en razón de
adivinanzas, porque algunos han dicho que poniéndole debajo de
almohada soñarán cosas verdaderas.18

Estas interpretaciones aparecen también en Pierius Valerianus (para quien el laurel,
«enseigne d'Apollon», simboliza la adivinación y «la vertu de poésie»19) y en Cesare
Ripa, quien ve en el laurel el atributo emblemático de las Musas y de la poesía:

Elle [la Poésie] est couronnée de Laurier, arbre tousjours verdoyant,
& qui ne craint point la foudre, pource que les Muses s'assujetissent
le Temps, qui plonge dans l'oubly toutes les choses du monde.20

Por fin, el laurel simboliza también la poesía, pero no cualquier poesía, sino más
específicamente la poesía elevada (generalmente, de tema épico, moral, religioso o
mitológico), como lo señala Herrera en un fragmento de las Anotaciones del que me
ocuparé después.

2. La lira muda

La ausencia del laurel coincide en la poesía de F. de la Torre con la ausencia o el silencio
del instrumento apolíneo por excelencia: la lira. Así, por ejemplo, en el Soneto XXVI
del Libro II, la lira aparece muda, colgada de un árbol: «al pie de un verde mirto, que
colgada/tiene una lira inútil (...)» (ed. de Cerrón Puga, 179).

Atributo de la dama, asociado a un mundo de luz, energía y calor, emblema de la
inspiración apolínea, de la poesía elevada, el laurel y la lira simbolizan todo aquello que
le falta al yo poético, todo aquello cuya ausencia deplora. Por lo tanto, frente a la lira
y al laurel, F. de la Torre optará por la yedra y la flauta.

3. La antítesis de la lira y de la flauta, del tú y del yo

La antítesis de la yedra y del laurel existe desde la Antigüedad, pero F. de la Torre le
añade complejidad, superponiéndole una oposición entre el «tú» y el «yo», entre la lira
(instrumento apolíneo) y la flauta (instrumento humilde, emblema de la bucólica), entre
el universo solar del tú y el mundo nocturno del jo . Así, en el Libro I, el primer soneto,
que es una traducción de un poema de Francesco María Molza publicado en las Rime

17 Herrera, Anotaciones, en Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, 351.
18 Sebastián de Covarrubias, Tesoro, s. v.«laurel».
19 Pierius Valerianus, Les Hieroglyphiques, 674-678.
20 Cesare Ripa, Iconologie, 158.
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de 1556, opone el «vos» famoso al «yo», la lira al caramillo, el Tajo (metáfora de un
estilo rico y abundante) al Jarama (emblema de una vena poética más humilde):

Vos a quien la fortuna dulce espira,
Títiro mío, la gloriosa llama
cantando, vuestro Tajo y mi Jarama,
paráis al son de vuestra hermosa lira.
Yo aquí, donde conmigo vivo en ira,
(...) cuelgo mi caramillo de una rama
de salce y lloro; lloro y él suspira,
(ed. de Cerrón Puga, 73)

Es importante señalar que el poema de Molza, acertadamente citado por M. L.
Cerrón Puga en su edición de F. de la Torre, evoca «dos liras», la del yo y la del tú
(«Fermate al suon de l'una e l'altre lira»21), pero que F. de la la Torre, en su traducción-
adaptación, sustituye la lira del yo por un caramillo, flauta humilde y símbolo de la
bucólica.

4. La yedra, emblema de la égloga y del lirismo

Sin embargo, tampoco podemos persuadirnos de la univocidad de la yedra, ni creer que
funciona en la poesía de F. de la Torre exclusiva y únicamente como símbolo de
ausencia, de carencia y de flaqueza. Al contrario, la cultura literaria y emblemática del
Siglo de Oro asocia íntimamente la yedra a la poesía, a la inspiración, al entusiasmo
báquico y a las ceremonias de iniciación. Herrera, en sus Anotaciones relaciona la yedra
con el furor inspirado y con Baco, presentado por el comentarista de Garcilaso como
el patrón de los poetas :

Alejandro, como refiere Plinio, volviendo vencedor de los indios,
coronó de hiedra a sus soldados a imitación de Baco, en cuya tutela
están los poetas; y por eso traen guirnalda de hiedra (...). Dice
Plutarco (...) que no causa embriaguez la hiedra mezclada en el
vino, porque no hace borrachos los que la beben, sino los ofende
y trae turbación y casi como un delirio.22

La asociación de la yedra con la actividad intelectual, con la poesía y con la gloria
poética aparece también en la traducción española de Alciato, que atribuye una corona
de yedra al «morador del Helicona»:

21 Francesco María Molza, en Rime di diversi et eccelenti autori, raccolte da i libri da noi altre volte
impressi, Venecia, G. Giolito de Ferrari et Fratelli, 1556, fol. 3. Tomo la referencia de M. L. Cerrón
Puga en su edición de F. de la Torre, 73.

22 Herrera, Anotaciones, en Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, 477.
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Dizen que Baco dio a el Cisso infante
la siempre verde corona,
de donde con guirnalda semejante
se adorna el morador del Helicona:
es verde por de fuera su semblante,
y en lo demás la amarillez la abona,
como al que en los estudios se envejece,
de do siempre su fama reverdece.23

La misma idea aparece también en los Jerogíficos de Pierius Valerianus, en los
cuales la yedra es símbolo del poeta y de la «fureur poétique»24.

En el sistema de representación del siglo XVI, la yedra indica la poesía y la ins-
piración, pero una poesía y una inspiración muy diferentes de las del canto apolíneo
simbolizado por la lira y el laurel. Frente a la poesía «elevada» (épico-heroica, panegíri-
ca, mitológica o moral-religiosa), la yedra simboliza la poesía lírica y bucólica. Esta
significación aparece claramente en Herrera, quien opone la corona de laurel (atributo
de los poetas heroicos) a la corona de yedra (emblema de la poesía menor, elegiaca,
lírica o bucólica):

Coronábanse de laurel los poetas heroicos, como se puede ver en
Horacio y Estacio, y de mirto los eróticos, que son los que escriben
cosas de amor. Pero la corona de hiedra se daba a los poetas meno-
res, que son los no heroicos, que éstos se nombran mayores. Ésta
es de los líricos, según algunos.25

Sin embargo, el empleo metatextual de la yedra en F. de la Torre no significa en
absoluto que este poeta (apesar de sus numerosas variaciones sobre los temas del «bajo
canto» y del humilde caramillo, debidas a las convenciones de la captatio benevolentiae)
considerara su propia poesía como inferior.

En efecto, la yedra, en el sistema de representación del siglo XVI, ostenta una
ambigüedad fundamental, como lo subraya el mismo Herrera. Símbolo de flaqueza
(porque necesita un apoyo), la yedra ostenta sin embargo hojas siempre verdes, que
indican la poesía y la fama eterna aportada por la escritura :

La hiedra reclina en la pared, pero vístela toda de perpetua verdura;
es de fuera verde y dentro amarilla; y por eso coronan de ella a los
poetas amarillos del estudio, mas su gloria, y la que celebran,
florida y verde mucho tiempo.26

23 Andrea Alciato, Emblemas, 226.
24 Pierius Valerianus, Les Hieroglyphiques, 686-688.
25 Herrera, Anotaciones, en Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, 411.
26 Herrera, Anotaciones, en Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, 477.
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Esta misma ambigüedad caracteriza la representación de la lírica y la bucólica en
los siglos XVI y XVII. De la misma manera que la yedra, en la cultura aurisecular,
aparece como un vegetal «flaco», la égloga y la lírica eran consideradas por los trata-
distas clásicos como géneros humildes, muy inferiores a la dignidad épica. Esta humil-
dad «natural» de la lírica aparece, por ejemplo, en Herrera, quien explica como la lírica
es claramente inferior a la épica porque «tiene viles y abatidas consideraciones»27.
Algunos años más tarde, López Pinciano afirma a su vez la bajeza del canto lírico. La
Philosophía Antigua Poética identifica la poesía lírica con el ditirambo y la zarabanda
(caracterizados de manera extremadamente peyorativa por el tratadista), y la define
como un género humilde, que trata de «cosas menos levantadas», ya que su objeto no
son los dioses, sino «cosas varias humanas»:

El Pinciano dixo: Por lo que he oydo, dithirámbica, zarabanda y
lírica todo es una misma cosa.
En lo essencial, que es la forma dicha de la imitación con los tres
géneros, no ay duda alguna respondió Fadrique, sino que todas los
piden o consienten; mas diferéncianse en la materia de que tratan,
porque la dithirámbica trata de los loores de Baco, y la zarabanda,
de los exercicios de Venus, y la lírica dexa a los dioses y trata de
cosas acá menos levantadas (...); y la lírica trata otras cosas varias
humanas, las cuales son su materia, ansí como amores, rencillas,
combites, contiendas, votos, exhortaciones, alabancas de la temp-
lanza y de hechos dignos, canciones, pretensiones, negocios y cosas
desta manera.28

Pero esta inferioridad teórica de la lírica y de la égloga choca con las nuevas
prácticas poéticas, instauradas por Sannazaro, Boscán y Garcilaso, y continuadas en F.
de la Torre, en las cuales la poesía lírica y bucólica se dota de una inspiración clásica,
de un lenguaje refinado, representa un amor elevado, de corte neoplatónico y hace
intervenir pastores idealizados, que se expresan con un lenguaje, cortesano y conceptuo-
so.

Esta nueva práctica poética tiende a elevar un género considerado como inferior,
colocándolo en un lugar ambiguo, en la frontera entre lo humilde y lo sublime. El mismo
Herrera subrayó, en su célebre definición de la bucólica, la ambigüedad de esta poesía,
que mezcla lo humilde (palabras que «saben al campo y a la rustiqueza de la aldea»,
«dicción simple») con el refinamiento y la idealización («dicción elegante», «senti-
mientos suaves»):

27 Herrera, Anotaciones, en Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, 392.
28 Alonso López Pinciano, Philosophía Antigua Poética, ed. de Alfredo Carballo Picazo, Madrid,

C.S.I.C., 1953, III, 97-98. En las p. 91 -92 puede leerse una caracterización peyorativa de la zarabanda,
que se produce «[diziendo] de aquellas suzias bocas mil porquerías, esforcándolas con los instrumentos
y movimientos de sus cuerpos poco castos».
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La materia de esta poesía es cosas y obras de pastores, mayormente
sus amores; pero simples y sin daño, no funestos con rabia y celos,
no manchados con adulterios; competencia de rivales, pero sin
muerte ni sangre. (...)• La dicción es simple, elegante; los senti-
mientos afectuosos y suaves; las palabras saben al campo y a la
rustiqueza de la aldea (...). Las comparaciones son traídas de lo
cercano, que es de las cosas rústicas como «cual suele ruiseñor con
triste canto».29

El siglo XVI coincide con un renacer y una nueva valoración de la bucólica y de la
lírica que, como lo demostró Aurora Egido en un artículo sobre las teorías de la égloga
en el Siglo de Oro, al encaminarse por los nuevos cauces italo-clásicos hallados por
Garcilaso y Boscán, transcienden las categorías tradicionales, adquiriendo una ambiva-
lencia fundamental30.

La omnipresencia de la yedra en la poesía de F. de la Torre, su ambigüedad, su
estatuto privilegiado (de obj eto poético, destinatario privilegiado del poema, proyección
metafórica o metonímica del yo poético), sus estrechas relaciones con la voz poética,
parecen indicar que el poeta decidió representar, metatextualmente, en este vegetal, la
ambigüedad de su propia práctica poética, y su elección de dos géneros, la lírica y la
bucólica, que en aquel momento transcienden las categorías impuestas por la preceptiva
para dotarse de una nueva dignidad.

Esta dignificación de la yedra, del lirismo y de la bucólica constituye, finalmente,
una manera de dignificar la propia escritura y la tarea del poeta. En efecto, le es fácil,
a la épica, alcanzar la dignidad poética, ya que la elevación le viene de su propia materia
poética, por esencia, elevada y heroica. En cambio la lírica y la bucólica se encuentran
enfrentadas, en la época de Garcilaso y luego de F. de la Torre, a una especie de reto:
elevarse y conseguir el refinamiento partiendo de una materia baja y humilde. A
diferencia de la épica, cuyo carácter sublime y cuya dignidad son, en cierta medida,
inmanentes (proceden de su misma materia, de la nobleza de sus protagonistas y del
heroísmo de los hechos narrados), la lírica y la bucólica deben construir su propia
dignidad y elaborar, partiendo de una materia baja, rústica, privada, una dimensión
sublime y refinada que sólo puede nacer de la escritura y del ingenio del poeta.

29 Herrera, Anotaciones, en Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, 474.
30 Egido, Aurora, «Sin poética hay poetas. Sobre la teoría de la égloga en el Siglo de Oro», Criticón, 30,

1985,43-77.
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Sobre poética y retórica:
la relación entre imitación, género y estilo en la obra de

Francisco de Trillo y Figueroa

Rubén Pardo Lesta

La vida literaria de Francisco de Trillo y Figueroa, poeta gallego afincado en Granada,
se extiende desde 1645, fecha de su primera colaboración poética en un certamen
dedicado a las exequias de la reina Isabel de Borbón1, hasta 1677, año en que está
fechado el manuscrito de la Historia verídica general genealógica de España2. Entre
una y otra fecha, con vacíos significativos perfectamente acordes con vacíos vitales
(entre 1652 y 1660, y entre 1663 y 1672 por ejemplo), su obra literaria se extiende
homogénea, contrapuestos, por un lado, los poemas publicados exentos, que se fueron
dando paulatinamente a la estampa en las imprentas granadinas de Baltasar de Bolívar
y Francisco Sánchez, por otro el conjunto de su obra varia recogida en el año 1652 en
un único volumen compilador titulado Poesías varias, heroicas, satíricas y amorosas.
En los primeros, se puede establecer una evidente diferencia entre el material poético
efímero, puramente académico, coyuntural, y aquel que, por su unidad de estilo e
intención, constituye la principal aportación trillana a la poesía de su tiempo: su obra
heroica, agrupada genéricamente bajo la forma de dos epitalamios, dos panegíricos y
un poema heroico panegírico del que existen dos redacciones3.

Se trata del soneto «Este luciente ocaso, cual hermoso/sol de Borbón, oriente constituye», de la
Relación historial de las exequias, túmulos y pompa funeral [...] de la reina nuestra señora Isabel de
Borbón [...]. Año deM.DCXLV.
No he visto el volumen, que se halla en la Biblioteca del Seminario de San Carlos de Zaragoza. Tomo
la referencia de Antonio Gallego Morell (citado en la nota siguiente).
Todas las obras poéticas, salvo la segunda redacción de la Neapolisea y dos romances (los «Afectos
de un pecador arrepentido» de 1663 y la «Descripción de las fiestas del Corpus» de 1672), figuran en
el volumen publicado por don Antonio Gallego Morell, Obras de don Francisco de Trillo y Figueroa,
Madrid, Biblioteca de Antiguos Autores Hispánicos, 1951, edición por la que cito cuando no indico
lo contrario, corrigiendo grafía y puntuación. Respecto a la Neapolisea. Poema heroico y panegírico
al Gran Capitán, impreso en 1651, y su versión corregida manuscrita conservada en la Biblioteca
Nacional de Madrid, con el título de El Gran Capitán. Poema heroico por D. Francisco de Trillo y
Figueroa, natural de La Coruña en el Reyno de Gallicia, año 1672 [Ms. 8576] pueden verse los
trabajos del profesor Pedro Ruiz Pérez de la Universidad de Córdoba, «El poema panegírico de Trillo
y Figueroa. Teoría y práctica de una poética postgongorina», en Hommage á Robert Jammes (Anejos
de Criticón, 1), Toulouse, PUM, 1994, 1037-1049y «Una proyección de las Soledades en un poema
inédito de Trillo y Figueroa (Con edición del prólogo y libro 8 del Poema heroyco del Gran
Capitán)», Criticón, 65, 1995, 101-177.
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Contemplando la obra del poeta gallego en su conjunto, se aprecia una cohesión,
una coherencia global marcada por una unidad de intención: la voluntad del poeta de
entender su obra primera (la escrita entre 1645 y 1660) como un camino destinado a
culminar en la reformulación teórica y práctica de la epopeya, modernizada bajo el
reclamo de lo que el poeta llama género «heroico panegírico». Tras este «proyecto
literario» se esconde una reflexión profunda sobre el concepto de género, sobre la
importancia del estilo y de la erudición como articuladores de su obra poética que no
debemos perder de vista4.

Este deseo de dar congruencia a su labor literaria es rasgo distintivo del primer Trillo
y Figueroa, recalcado en los enjundiosos textos de teoría poética que nos ha legado: las
«notas» del Epitalamio al Himeneo de D. Juan Ruiz de Vergara de 1650, las Notas al
panegírico del Sr. Marqués de Montalbán de 1651 y el prólogo de la Neapolisea de 1651.
El Trillo de los últimos años, sin embargo, ha perdido gran parte de su beligerancia en el
campo de la poética. Sus textos literarios, aun contando con los que puedan haberse
perdido, son escasos y están ligados a actos públicos concretos. El prólogo al manuscrito
Poema heroico del Gran Capitán (1672) ha perdido carácter polémico, desdice todas y
cada una de las propuestas más «arriesgadas» de sus escritos anteriores, y, en fin, presenta
a un Trillo y Figueroa aparentemente «domado» y más complaciente con la épica tradicio-
nal.

Espigando, pues, en estos textos de poética, encontramos guías firmes que nos dirigen
en la comprensión de la intención última del autor: el fortalecimiento de una poética de la
erudición en perfecta sintonía con la iniciada por el cordobés Luis Carrillo y Sotomayor.
Con este fin, Trillo se erige en cuidadoso defensor de la oscuridad del lenguaje poético,
basada en un concepto polivalente de imitación, que representa el eje de sus ideas sobre la
poesía.

Como bien se sabe, la «imitación» constituyó durante el siglo XVI un tema de canden-
te polémica en Italia, muy apagada en España5. Sin embargo, en el XVTI representaba ya
un debate pasado. Victoria Pineda, en su recuento de los principales tratados retóricos
españoles del siglo XVII, testimonia la pérdida de interés por el tema, que subsiste sola-

La relación más evidente entre la idea de género y el rasgo de estilo se da en el mismo título de su
recopilación poética, las Poesías varias, heroicas, satíricas y amorosas, donde es tarea fácil para el
lector establecer un paralelo entre los tres géneros de poesía y los tres estilos de la tradición retórica
ciceroniana: heroico/alto, amoroso/medio, satírico/bajo. Cfr. Pedro Ruiz Pérez, «El sistema de los
géneros poéticos en Francisco de Trillo y Figueroa», Glosa. In memoriam Ana Gil, 2,1991,289-306.
Sobre la polémica de la imitación, en sus diferentes aspectos (la imitación simple vs la imitación
compuesta, ciceronianismo vs anticiceronianismo, imitación de los antiguos vs imitación de los
modernos, imitación vs creación, etc.) la bibliografía es muy amplia. Para España, basta como
resumen la síntesis realizada por Ángel García Galiano en sus dos libros Teoría de la imitación
poética en el Renacimiento, Madrid, Tesis doctoral, Univ. Complutense, 1988 y La imitación poética
en el Renacimiento, Kassel, Reichemberger, 1992, así como el libro de Victoria Pineda referido en la
siguiente nota.
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mente de manera ocasional6. Además, el desarrollo de las corrientes poéticas aristotélicas
oficiales, había ido confiriendo a la palabra un sentido coincidente con el del concepto de
mimesis del peripatético, según se comprueba en preceptistas como Alonso López Pincia-
no, Alonso de Carvallo o Cáscales, así como en poetas como Lope o Soto de Rojas. Frente
a este desinterés por la polémica de la imitación propiamente dicha, hay que señalar que se
mantiene su valor como ejercicio elocutivo. La imitatio era, en efecto, uno de los métodos
preceptuados por la retórica clásica para la adquisición de buen estilo, como afirmaba
Cicerón o el anónimo autor de la Rhetorica ad Herennium (I, 2, 2)7 o Quintiliano en el
libro X de su Institutio (X, 1,2-3)8 señalando la utilidad de la imitación a partir de diversas
actividades, en concreto, escribir en latín, leer a los autores canónicos, escuchar cómo otro
los lee en voz alta para comprender y apreciar la cadencia de sus textos, y traducirlos de
unas lenguas a otras; actividades que, a su vez, se mantuvieron tal cual en las clases de
Gramática y Retórica para el aprendizaje de las lenguas latina y griega, y para el dominio
de los distintos estilos en cada una de ellas9 junto a los tradicionales sistemas de los
progymnasmata y del codex excerptorius.

En Trillo, si rastreamos las referencias al concepto de imitación que aparecen en sus
textos ya teóricos, ya literarios, encontramos al menos el término utilizado en cuatro
sentidos diferentes, todos ellos indicativos de su modo de contemplar el hecho poético. En
primer lugar, la noción de «imitación» como ejercicio pedagógico aparece entrevista en
ciertas frases y expresiones, nunca directamente, dado que Trillo no es ni un pedagogo ni
un gramático, sino un poeta. Sin embargo, no cabe duda de que en los medios de los que
explícitamente se ha servido el autor, existe un recuerdo de todos los ejercicios escolares
ligados a la pedagogía de la imitación, como los progymnasmata o el codex, que dice
haber pasado más de doce años utilizando, haciendo traslados de autores clásicos y
modernos de diferente índole10, o la actividad de traducción, en la que el poeta se ufana de
ser capaz de traducir textos griegos, señaladamente de Platón.

En segundo lugar, y muy claramente, la «imitación» aparece definida como mimesis,
en el pleno sentido que Aristóteles da a esta expresión en su Poética. Trillo se caracteriza,

Pineda, Victoria, La imitación como arte literario en el siglo XVI español (Con una edición y
traducción del diálogo De imitatione de Sebastián Fox Morcillo), Sevilla, 1994, 24-26.
«[...] haec omnia tribus rebus adsequi poterimus arte, imitatione, exercitatione», utilizo la edición
bilingüe de Juan Francisco Alcina, Barcelona, Bosch, 1991, 14.
Quintilien, Institution Oratoire, edité par Jean Cousin, París, 1979, VI, 70, 71.
Cfr. Luisa López Grijera, «Notas sobre el Renacimiento en la España del Siglo XV», en La retórica
en la España del Siglo de Oro: teoría y práctica, Salamanca, Universidad, 1994, sobre todo las
páginas 37-39 y las 42-45. Asimismo, la ratio studiorum jesuítica mantiene estos ejercicios para las
clases de gramática y retórica, vid. Eusebio Gil (ed.), El sistema educativo del la Compañía de Jesús.
La «Ratio Studiorum»: edición bilingüe, estudio histórico-pedagógico, bibliografía, Madrid,
Universidad Pontificia de Comillas, 1992, 213, § 5 ó 243, § 4.
«[...] por cuanto me han enseñado todos los poetas griegos, latinos y vulgares de los idiomas de
Europa, en más de doce años continuos, que sin dar ocio a la pluma los he comunicado, y confieso a
Vm. sin vanidad que aún no entiendo con ellos tanto como presumen otros a la primera conversación
en que se encuentran». Notas al panegírico, ed. cit, 359.
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así, como un aristotélico cuando afirma que: «la poesía consiste verdaderamente en la
ficción de la fábula y en la imitación de lo que pudo ser»11.0, en otra ocasión, refiriéndose
a la distancia que media entre los asuntos (RES) como fundamento de la poesía, y la
expresión (VERBA) como accidente: «la diferencia que va del oído al entendimiento, esta
hay del verso a la imitación que en él se contiene»12.

Son prácticamente las misma palabras con las que el poeta se defenderá de sus críticos
en uno de sus romances, el número XVII («Señores antipoetas»), donde, indignado contra
quienes le acusan de «hacerse esclavo» de los ingenios ajenos, replica con orgullo:

[...] que la poesía
es imitación, mostrando,
por medio de sus agentes
relación, concepto y caso.
Que la fábula es su esencia,
no el estilo encadenado,
no los versos, no la historia
según pasó, no los años [...].13

Palabras todas ellas que constituyen un reñito de varios pasajes de Aristóteles, en
especial el 145 lb27-29: «de esto resulta claro que el poeta debe ser artífice de fábulas, más
que de versos, ya que es poeta por la imitación e imita las acciones»14, aunque es probable,
a juzgar por la similitud de algunas expresiones, casi literales, que Trillo recuerde en estas
palabras las de su maestro Pedro Soto de Rojas, en su Discurso de la poética de 1612,
escrito para la apertura de la Academia Selvaje y publicado después a modo de intro-
ducción a la primera edición del Desengaño de amor en rimas en 1623, especialmente
aquellas que se refieren a la oposición entre imitación y condición formal de la poesía:

[...] según esto, claro se ve el engaño de los que han dicho que la
forma de la poesía es hazer versos, o el orden para hazellos. Pues
explicándose más, él mismo dize: Si alguno por algunos géneros de
versos no hiziesse imitación, no se llamará poeta, mas hazedor de
versos}5

11 tbid., 356. Los subrayados son míos.
12 tbid., 356.
13 Ibid., 121, Romance XVII, w . 28-36. Aunque no está nada claro que la palabra imitación tenga aquí

el sentido que le da Aristóteles, sino más bien el que le da la retórica y que veremos más adelante.
Estas mismas expresiones («imitación que haga relación para expresar un concepto») las encontramos
también en el Prólogo a la Neapolisea, del cual este romance parece un traslado fiel: «El estilo ha de
ser alto, mas igual y decoroso, y que todo [...] sea por similitud, imitación y metáfora, sin apartarse

jamás de conceptos que hagan relación», ed. cit., 427, el subrayado es mío.
14 Aristóteles, Poética, ed. trilingüe de Vicente García Yebra, Madrid, Gredos, 1974, 160.
15 Cito por Pedro Soto de Rojas, Desengaño de amor en rimas, introducción de Aurora Egido, ed.

facsímil, Málaga, RAE, Caja de Ahorros de Ronda, 1991, fol. 4r/v. Hay más concomitancias entre los
textos de Trillo y algunos pasajes del «Discurso» de Soto de Rojas, como la definición del estilo

AISO. Actas V (1999). Rubén PARDO LESTA. Sobre poética y retórica: la relación e...



958 Rubén Pardo Lesta

Desde este punto de vista, Trillo y Figueroa se presenta como un aristotélico, como un
conceptista en el justo sentido del término. Su poética, como hemos visto, se caracteriza
por la prevalencia de la fábula, de los asuntos, de la res, en fin, por utilizar el término
horaciano puesto en vigor por don Antonio García Berrio, sobre las verba, supeditadas a
la primera. Esto implica encontrar en Trillo a un autor que, en la teoría poética, se muestra
respetuoso con las tendencias «ortodoxas», en la línea seguida por éstas desde el Pinciano
hasta González de Salas, pasando por Carvallo, Cáscales o Jáuregui, a un autor que
justifica la oscuridad sólo si ésta responde a la «dificultad» de los contenidos que se
desean exponer16. Hecho que tiene vital importancia para la división de los géneros
literarios que establece Trillo, y, muy especialmente, para la caracterización que realiza del
poema heroico.

Siguiendo con los sentidos en que el poeta utiliza el término «imitación», en tercer
lugar, le toca el turno al concepto entendido en el plano de la retórica, es decir, como
imitatio auctorum en general, como un procedimiento de enriquecimiento del estilo, tanto
en cuanto a los asuntos {imitatio rerum) como en las palabras {imitatio verborum), en
perfecta relación con lo que la retórica preceptuaba como esencia del procedimiento
imitativo, la adquisición de copia rerum ac verborum17. Las «notas» a los poemas tríllanos
están repletas de ejemplos de este uso del concepto. Tomo como ejemplo un pasaje de las
Notas al panegírico del Sr. Marqués deMontalbán, donde, hablando de un pasaje concreto
de su poema, refiere lo siguiente:

y en la Écloga 4 le imité [a Virgilio] mucho más, tomando de allí la
idea para las deprecaciones y vaticinios, y alguna vez las palabras
que aluden a mi intento, y en las sibilas y sus comentos, imité cuan-
to poéticamente fue posible, según había imitado Virgilio.18

Y, siguiendo en esta línea, en cuarto y último lugar, encontramos el término
«imitación» utilizado para designar un recurso del ornatus, entendido como lugar o cita

propio (fol. 4v) o incluso la condición «divina» del poeta (fol. 4v).
16 Vid. el clásico estudio de Ramón Menéndez Pidal, «Obscuridad, dificultad entre culteranos y

conceptistas», en Castilla. La tradición. El idioma, Madrid, Espasa-Calpe, Austral, 19553, 217-230.
Y también Howard Darst, Imitatio (polémicas sobre la imitación el el Siglo de Oro), Madrid,
Orígenes, 1985, sobre todo el capítulo segundo sobre «la polémica «res-verba» en la iniciación del
gongorismo», 51-82, aunque resulte muy discutible la vinculación que, según él, existe entre los
defensores del «furor poético» y la preferencia por un estilo llano, cfr. sobre ello, Joaquín Roses
Lozano, «Sobre el ingenio y la inspiración en la edad de Góngora», Criticón, 49, 1990, 31-49 y, del
mismo autor, «La Apología a favor de don Luis de Góngora, de Francisco Martínez de Portichuelo
(selección anotada e introducción)», Criticón, 55, 1992, 91-130.

17 Cfr. Luisa López Grijera, «Notas sobre el Renacimiento...», ed. cit., 38. La expresión procede de
Quintiliano (X, 3, 1), vid. José David Pujante Sánchez, El hijo de la persuasión. Quintiliano y el
estatuto retórico, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1996, 195-198.

18 Notas al panegírico, ed. cit., 359.
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erudita que embellece el texto en que se inserta con la reminiscencia de su ubicación
original, lo que podríamos llamar «función intertextual» de la imitación. Así lo hallamos
en pasajes donde Trillo y Figueroa equipara las figuras y tropos de la elocutio con la
imitación, como cuando, al hablar del lenguaje épico, indica: «consta de episodios, des-
cripciones, facultades, tiempos, imitaciones, semblantes, afectos y todas las demás figuras,
tropos y rodeos de la más alta poesía»19.

Hemos pasado, así pues, de una versión de la «imitación» entendida como un medio
de adquirir una virtud de estilo (claridad, incisividad, propiedad, corrección...) a una visión
de la imitación concebida como un fin en sí misma. Trillo, en efecto, ha transformado un
medio en un fin, convirtiendo la imitatio en un mero artificio al servicio de la dificultad y
la erudición20, principal justificación de la «oscuridad» que se achacó al poeta junto a la
defensa que éste hizo del «furor poético»21.

Los dos últimos sentidos que hemos señalado, los que se refieren a la imitación
retórica tienen, además, implicaciones directas en la configuración de los géneros literarios
tal cual Trillo y Figueroa los concibe, dado que se puede hablar de una suerte de «decoro»
en los autores imitados según el poema en que se inserte la imitación sea o no heroico. El
propio Trillo expone la selección óptima de autores que merecen ser imitados en un texto
heroico: Virgilio, Estacio Papinio, Hornero, Lucano, Ovidio y, sobre todo, Claudiano22,

19 Prólogo a la Neapolisea, ed. cit., 426. El subrayado es mío.
20 Acierta Robert Jammes cuando, tras analizar las imitaciones y plagios presentes en los poemas líricos

del poeta gallego, lo define como un erudito, como una rata de biblioteca que escribe sus poemas a la
vista de numerosos volúmenes, e indicando cómo «ce simple détail suppose une évolution
considerable de l'idée de «poésie» entre 1600 et 1650», Robert Jammes, «L'imitation poétique chez
Francisco de Trillo y Figueroa», Bulletin Hispanique, 58, 1956, 480. Aunque creo que hay que
relativizar un tanto la afirmación del profesor Jammes en lo que toca a suponer en Trillo un mero
representante de un cambio de mentalidad en la forma de entender el arte. Trillo es en esto más
singular de lo que parece, más exacerbado y «extremista» que el resto de los autores de su época,
según mi opinión.

21 De esta manera se integra la imitatio en la más amplia discusión sobre la oscuridad poética cuyo
dilatado proceso ha sido tratado por Joaquín Roses Lozano, Una poética de la oscuridad. La
recepción crítica de las Soledades en el Siglo XVII, Madrid-Londres, Támesis, 1994. Trillo, sin
embargo, se sitúa fuera de la polémica, en un intento aparente de avivarla entre los intelectuales de
Granada. Para Trillo como defensor de la idea del «furor poético», vid. Antonio García Berrio,
Formación de la teoría literaria moderna. 2. Poética manierista, Murcia, CUPSA, 1980, 390-7.
Asimismo, para la vinculación de este concepto con la defensa del estilo oscuro, vid. Joaquín Roses,
«Sobre el ingenio y la inspiración en la edad de Góngora», cit., 31-49. Por otra parte, el fervor de
Trillo por la idea del creador como inspirado podría proceder perfectamente de Federico Nausea,
erudito alemán elogiosamente citado por Trillo, autor de una poética: F. Nausea Blancicampiani in
artem poeticen, carminumque condendorum primordio, Venecia, 1522, fol. 12v. De él procede la
división en géneros literarios de su obra. Cfr. sobre el tema, Pedro Ruiz Pérez, «El sistema de los
géneros...», cit.

22 «[...] particularmente elegí [imitar] a Virgilio, Stacio Pap., Lucano y Claudiano y Ovidio, sin
omitirles letra». Prólogo de la Neapolisea, ed. cit., 430. Son los autores que Trillo adopta como
modelos para la poesía heroica, a los que hay que añadir «los mejores» entre los vulgares, y, entre los
griegos, «el sin igual», Hornero, es de suponer.
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autor que tuvo bastante importancia en Andalucía y particularmente en Granada23. El caso
de los poemas de las Poesías varias es más complejo, pues no tenemos la guía del poeta,
sin embargo, contamos con fehacientes pruebas que revelan las fuentes de imitación de los
poemas satíricos y amorosos en poetas y poemas nacionales: Juan de Salinas, Liñán,
Quevedo y, sobre todos, el Góngora de los romances y de ElPolifemo, a los que hay que
añadir, entre los grecolatinos, a Virgilio y sus «humildes» bucólicas y los textos amorosos
epigramáticos del «ligero» Anacreonte24. Los textos heroicos del volumen, sin embargo,
constituyen un grupo aparte. En primer lugar, ninguno de ellos ha sido tomado de otro
autor español, y, en segundo, presentan un grado de unidad estilística mayor que el de los
restantes poemas, a través de un aumento de la intensidad elocutiva, que parece coincidir
con la que define lo heroico, según el autor gallego: «el estilo [...] debe ser [...] como allí
preceptué, grandilocuente, significativo, propio y decoroso»25.

En donde, grandilocuente implica la ausencia de dicciones «torpes, lascivas o vulga-
res»; propio y significativo, el uso de «epictetos, metáforas y perífrasis», y decoroso, la
adecuación entre lo pensado y lo dicho. Todo ello expresado en recursos concretos,
característicos del «estilo elevado» adecuado al poema heroico: la tendencia a una sintaxis
hiperbatónica libérrima, muy poco repetuosa con la estructura métrica, sea la unidad de
cuatro versos en el romance o la letrilla, o la unidad de sentido de cuartetos y tercetos en
el soneto; la utilización muy compleja de la alegoría, usada en ocasiones como auténtica
metáfora en clave; el uso de cultismos de tradición literaria, preferentemente adjetivos,
cuya abundancia aumenta respecto a los poemas amorosos y satíricos, y la afluencia
desusada de tropos26.

Tras esta cuádruple cara de la imitatio, subsiste una paradoja, pues, si, por un lado,
pesa la teoría poética aristotélica, por otro, es grande también el peso de los rasgos ex-
presivos como determinantes en la caracterización del género literario, particularmente el
heroico, en el que Trillo y Figueroa más se fija. Así, a pesar de una decidida voluntad
aristotélica y conceptista para hacer prevalecer los asuntos, los temas (la res en definitiva)

23 Sobre el influjo de Claudiano en Andalucía, vid. Aurora Egido, Silva de Andalucía (Estudios sobre
poesía barroca), Málaga, Diputación Provincial, 1990, 58, donde señala los antecedentes de Juan de
Mal Lara en la imitación de Claudiano, así como de la traducción que el granadino Francisco Faría
realizó del De raptu Proserpinae en 1608, cfr. Marcelino Menéndez Pelayo, Biblioteca de
traductores españoles, ed. de E. Sánchez Reyes, Santander, 1952, III, 51-55, donde recoge datos
sobre Faría y un fragmento del poema.

24 Robert Jammes en el artículo citado, señala, entre auténticos plagios e imitaciones más o menos
creativas realizados por Trillo, 25 textos, a los que hoy estamos en disposición de añadir cuatro más.
Aparte de estos casos, que se refieren a poemas completos, las imitaciones de pasajes particulares de
tal o cual obra concreta son también numerosos. Yo mismo, sólo para los romances, he podido
contabilizar al menos 40 referencias directas inequívocas de Góngora, cuatro de Quevedo, una de
Salinas y otra de Liñán, hasta el momento.

25 Prólogo de la Neapolisea, ed. c i t , 427.
26 La caracterización del estilo grave que hace Quintiliano, según la profesora López Grijera, es

semejante a esta, basada en «el uso de metáforas, de palabras ásperas, neologismos, de polisíndeton,
de la alegoría, de la sentencia». Op. cit., 97.
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sobre las palabras (las verba) como medio de caracterización genérica y de organización
interna de su obra -y me centro ahora en las Poesías varias, heroicas, satíricas y amorosas
de 1652-, lo cierto es que el peso de «las palabras encadenadas» como las llama el propio
Trillo, es mucho mayor de lo que él mismo se permite reconocer. He ahí la causa de que
algunos poemas, tratando una temática claramente amorosa y en perfecta sintonía
«argumental» con los restantes poemas de esta clase, sean, sin embargo, rotulados como
«heroicos», y asimismo la causa de que, dentro de poemas claramente heroicos y precep-
tuados como tales por el autor, aparezcan pasajes que, objetivamente, deben ser considera-
dos líricos. Y la única razón que permite explicar esta aparente irregularidad de la teoría es
que estos poemas hacen uso de rasgos elocutivos que, como hemos señalado antes, el
poeta entiende como característicos de lo heroico: la alegoría, la sintaxis paralelística con
función amplificativa, la locución cultista, la elusión semántica, etc. Se diría que en la
organización interna del volumen de poemas de 1652 existiese un tira y afloja en el que
entrase, por una parte, el peso del género literario a que cada texto se adscribe, y, por otro,
el peso del estilo entendido como el resultado de la suma de la imitatio de diferentes obras
y autores en pasajes concretos con una homogeneidad en el uso de determinados recursos
elocutivos. Dicho de otro modo, parece que para Trillo no existe equivalencia entre género
y estilo, y, yendo ya más lejos, que el género literario no determina el estilo, sino que es el
estilo lo que determina el género, lo que, en definitiva, viene a añadir un nuevo dato
respecto a las relaciones entre poética y retórica en el Siglo de Oro, en las que la segunda
disciplina se manifiesta de crucial importancia en la configuración de la primera27.

Ahora bien, atendiendo a la práctica, ¿qué consecuencias deben tener todas estas
reflexiones de cara a una eventual edición de la obra poética de Trillo? ¿Implica lo que
afirmo que se deba dar prioridad a la condición estilística del texto de cara a una dispositio
editorial determinada? En este sentido, han de tenerse en cuenta, además de todos los
elementos ya comentados otros tantos de vital importancia para la dispositio de una obra
poética en el Siglo de Oro, como la unidad métrica de los textos o la tendencia a la
configuración de episodios con los poemas, especialmente los amorosos, al estilo de un
cancionero en que los textos se presenten como fragmenta de un eventual «trozo de vida»
del poeta28.

27 Las teorías literarias expuestas por Francisco de Trillo constituyen, por tanto, un jalón más de ese
proceso de «retorización» de la poética del que hablan Antonio García Berrio y Teresa Hernández
Fernández, La poética: tradición y modernidad, Barcelona, Síntesis, 1990, 12, más detalladamente
expuesto por el primero en su Formación de la teoría literaria moderna. 1. La tópica horaciana en
Europa, Madrid, CUPSA, 1977, 37-45.

28 Sobre los factores que pueden influir en una «dispositio» editorial durante el Siglo de Oro, vid. J.
Valentín Núñez Rivera, «Los poemarios líricos en el Siglo de Oro: disposición y sentido», Philologia
Hispalensis, II, 1996, 153-166 y Santiago Fernández Mosquera, «'El Cancionero': una estructura
dispositiva para la lírica del Siglo de Oro», Bulletin Hispanique, 17, n° 2, 1995,465-492. Asimismo,
sobre las consecuencias que para la edición filológica tienen estos aspectos, el profesor Núñez Rivera
refiere un artículo de Begoña López Bueno de futura aparición (166, nota), «Algunos problemas
cruciales en la edición de textos poéticos. La ordenación del Corpus», ponencia presentada en unas
Jornadas sobre poesía del Siglo de Oro organizadas por la madrileña Casa de Velázquez en 1993.

AISO. Actas V (1999). Rubén PARDO LESTA. Sobre poética y retórica: la relación e...



962 Rubén Pardo Lesta

Las Poesías varias, de hecho, transmiten a sus lectores una impresión de cierto
desorden. Autor e impresor, siguiendo una tradición editorial bastante arraigada (separa-
ción de los textos en metro italiano de los metros hispánicos), optan por agrupar géneros
métricos afines, disponiéndolos en el siguiente orden: sonetos, romances y letrillas mezcla-
dos, composiciones misceláneas (sátiras, una silva) y sonetos nuevamente. Sin embargo,
dentro de este mismo orden, inestable como mínimo, los poemas amorosos presentan una
cierta congruencia como fragmenta de la historia amorosa de los pastores Filis y Daliso,
a los que se une la pastora Lucinda en un número de poemas sensiblemente inferior. El
itinerario poético, con todo, está sólo esbozado, como si Trillo se lo hubiese tomado como
un mero formulismo apropiado por tradición con la poesía de amores. El poemario se abre
con un soneto prólogo perfectamente palinódico, en el que el yo lírico ofrece su experien-
cia amorosa29 como ejemplo para el escarmiento en cabeza ajena de sus lectores:

Estos de amor a mísero lamento
dulces folios, no tarde reducidos
menos del ocio sean proferidos
que del prolijo afán del escarmiento.
Alumbre, pues, a todos mi tormento,
que harto es capaz de afectos no dormidos,
pues no mira la playa sin oídos
los escollos, en cuanto brama el viento.30

Sigue, salteado entre textos heroicos y burlescos, el proceso de los amores con sus
rasgos tópicos, que ha sido ya tratado con tino por el profesor don Antonio Gallego Morell
en varios de sus trabajos sobre el poeta galaico31.

Por último, el poemario finaliza con tres sonetos cuyo contenido no puede ser casual
y que, junto con el inicial ya transcrito, actúan como marco de todas las composiciones,
bajo los epígrafes siguientes: el primero, que rememora las relaciones con Fílida, «a una
desgracia de amor, dejándose un amante a otro, sin dejar de amarse ni pretender olvidar»;

Una reflexión sobre la dispositio del corpus poético de las Poesías varias de Francisco de Trillo se
puede encontrar en Pedro Ruiz Pérez, «El sistema de los géneros...», cit.

29 El pastor Daliso ha sido abandonado por su amada Fílida, quien todavía lo ama, en favor de un
amante económicamente más desahogado.

30 Obra poética, ed. cit., 5.
31 Gallego Morell, Antonio, Francisco y Juan de Trillo y Figueroa, Granada, Universidad, 1955,72-81;

también «Francisco de Trillo y Figueroa», en Estudios sobre poesía española del Primer Siglo de
Oro, Madrid, ínsula, 1970, 227-236, y, del mismo autor, «La imagen poética amorosa en los poetas
gongorinos Soto de Rojas y Trillo y Figueroa», en Teresa Herráiz de Tresca y Sofía Carrizo Rueda,
«La imagen del amor en la literatura española del Siglo de Oro», en Actas de las las Jornadas de
Literatura Española del Siglo de Oro. Facultad de filosofía y letras. Pontificia Universidad Católica
Argentina, 4-6 de Setiembre de 1986, Buenos Aires, 1986, 71-80. Aunque el análisis del profesor
Gallego Morell presenta algún desliz, como la interpretación «biográfica» del personaje de Lucinda
como Leonor de Castro, esposa del poeta, muy poco probable si se tiene en cuenta que Trillo se
refiere burlescamente a la tal Lucinda como a una «moza del partido» y negra.
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el segundo, «a la libertad de las mujeres», y el último, «al interés de las mujeres». Los tres
parecen resumir la andanza amorosa del poeta y la reflexión jocoseria que sus consecuen-
cias suscitan en él.

La organización de la obra como cancionero, sin embargo, es imperfecta y fallida,
dado que el volumen representa ser más bien una recopilación de textos varios que un
libro homogéneo perfectamente proyectado, al estilo del que Pedro Soto de Rojas, maestro
del autor, había realizado con el Desengaño de amor en rimas y que fue, seguramente,
modelo inicial de Trillo, quien, a juzgar por el resultado final, trató de configurar una
trabazón organizada desde el motivo literario del desengaño sobre el cual se superpusie-
sen, a modo de contrapunctus, las restantes estructuras textuales: la deformación del ideal
amoroso pastoril en poemas de terrible obscenidad y sarcasmo32, o su estilización en el
espejo de lo heroico.

Así las cosas, no parece sencillo dar una respuesta a la pregunta suscitada anteriormen-
te sobre el mejor medio de estructurar y disponer el material poético trillano. Pues si bien,
como ha observado el profesor Pedro Ruiz Pérez, la reconstrucción de los fragmenta es
imposible, no se puede obviar su existencia. Tampoco se puede olvidar la fuerza
estructuradora del género métrico, que en una hipotética edición de los romances o las
letrillas daría también no pocos problemas, ni, por supuesto, la opción estilística, que,
aunque sacrifica las restantes, parece la más ajustada al criterio creativo del autor.

32 Léase, sin ir más lejos, los romances «A las damas cortesanas de Granada» (92), «Cartilla del amor
al uso» (66), «A unas damas muy preciadas de desdeñosas» (128) o los atroces «A nueve meses de
achaque» (146) y «Vino a esta ciudad un hombre con nombre de empreñador a curar a las mujeres
que no parían» (158), aparte de otro largo etcétera.
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Abre el ojo y El amor al uso: marcas de género y configuración
del «enredo» en Rojas Zorrilla y Antonio de Solís

Juan José Pastor Comín

1. Hacia una caracterización de la comedia «de enredo»

Parece clara la existencia en el teatro áureo de un subgénero denominado «de capa y
espada», también conocido por la crítica moderna como «de intriga» o «de enredo»1.
Esta denominación «de capa y espada» que fue moneda de uso común entre los dra-
maturgos y preceptistas del momento (Carlos Boyl, Suárez de Figueroa, Salas Barba-
dillo, Zabaleta, el Padre Guerra) no tuvo una definición sistemática hasta finales del
XVII2. Es evidente, no obstante, que durante todo el siglo existió «la conciencia de un
tipo de comedia especial, de tema amoroso y ambiente coetáneo y urbano, con perso-
najes particulares y basada fundamentalmente en el ingenio» (Arellano, 1992:166).
Sobre estos rasgos han insistido una y otra vez en nuestro siglo los estudios de Atkin-
son, Bergman, Claire Pailler, Gregg y Wardropper entre otros (Arellano, 1988:29-30)
y las interpretaciones han oscilado entre aquéllas que resaltan la plenitud lúdica del
fenómeno y aquellas otras que proponen una visión seria y tragedizante3.

Atendamos, en primer lugar, a la estructura básica del enredo. Si bien podemos
decir que el planteamiento primitivo se sostuvo sobre la utilización de cuatro personajes
principales, dos galanes y dos damas, cuyos amoríos, celos, sobresaltos y confusiones
conducían, después de un complicado itinerario escénico, al obligado casamiento final,
una variante posterior introdujo en el esquema dramático un galán más, desplazado en
el desenlace de la comedia y cuyo único papel consistía en embrollar hábilmente el

El concepto de «comedia de intriga» ha sido acuñado por Serralta en sus estudios sobre la obra de
Antonio de Solís (1987b); por otro lado, es necesario decir que no toda «comedia de enredo» lo es de
«capa y espada» (cuyo nombre deviene del vestuario de los actores según el uso del XVII).
Remitimos aquí a la bibliografía recogida por Ignacio Arellano (1988:27-28); consúltense, de igual
modo, las Actas del las XX Jornadas de teatro clásico de Almagro, coordinadas por Pedraza Jiménez
y González Cañal (1998) y dedicadas en su integridad a La comedia de enredo.
Bances Candamo, en su Teatro de los teatros ofreció una definición más completa y recogió la poca
estimación a la que había llevado su mecanización rutinaria y reiterativa: «Las de capa y espada son
aquellas cuios personages son sólo Caualleros particulares, como don Juan, y don Diego, etcétera, y
los lances se reducen a duelos, a celos, a esconderse el galán, a taparse la dama, y, en fin, a aquellos
sucesos más caseros de un galanteo (...) han caído ya de estimación, porque pocos lances pueden
ofrecer la limitada materia de un galanteo particular» (recogido en Arellano, 1992:166).
En uno y otro extremo estarían Ruíz Ramón (al lado de la visión lúdica) y Parker (quien considera el
recurso de los celos más como una característica trágica que como un recurso técnico del enredo).
Para el desarrollo de estas posturas véase Arellano (1988:41-42).
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enredo a través de distintos mecanismos4. El paso de una fórmula a otra (de cuatro a
cinco personajes) pudo ser la consecuencia casi mecánica de un desgaste de la primera
y de la incesante búsqueda de facilidades creadoras a que se veían obligados los
dramaturgos contemporáneos (Serralta, 1988:84)5. Este «galán suelto», como después
veremos, no es sólo un personaje obstructor, sino también motor: reunirá en su persona
las atribuciones de hermano de una de las damas y de pretendiente o enamorado más
o menos oficial de la otra. A través del tema del «honor familiar» permitirá al autor
«frenar» los amores de una pareja y evitar así un desenlace prematuro; por otro lado,
se utilizará su amor para justificar todas las iniciativas destinadas a complicar, directa
o indirectamente, la evolución de los amores de la segunda pareja6. Debido a que las
necesidades de la construcción del enredo son superiores a las de su coherencia
psicológica, el galán suelto resulta un personaje sacrificado y muchas veces ridículo,
ya que su enconada defensa del honor familiar nunca impide la unión de las parejas
(Serralta, 1988:85).

Esta construcción pentagonal del enredo activa, por tanto, una serie de recursos
orientados a la manifestación y estilización del ingenio y, en consecuencia, contrarios
a los principios básicos de verosimilitud. Consideremos, pues, en qué medida el
tratamiento de las unidades dramáticas interviene en la «artificiosa inverosimilitud
teatral» (Arellano, 1992:169).

Al margen de las preceptivas (ya postulen una acción de veinticuatro horas o de tres
días), lo que interesa de la unidad de tiempo es su finalidad, orientada a la credibilidad
de la trama7. El hecho de que las comedias «de enredo» muestren una tendencia casi
sistemática a la unidad de tiempo supone una vocación de «inverosimilitud ingeniosa
y sorprendente, capaz de provocar la admiración y suspensión del auditorio» (Arellano,

Variante señalada por Julia (1930:5-110), quien supo ver en Solís la distribución de cinco personajes
(A = personaje principal de galán; B = personaje principal de dama; C = segundo galán; D = segunda
dama y E = pariente de una de las damas) y apuntada por Entrambasaguas (1975:38) en la obra de
Juan Ruiz de Alarcón. El hecho de que este «galán suelto» no llegue a casarse en la escena de
desenlace se presenta explícitamente como un menoscabo de su prestigio personal a pesar de que en
ocasiones «pone el dramaturgo en boca del galán suelto unas palabras que si bien reconocen su
fracaso amoroso (luego, pues, en cierto modo, social), tratan de compensarlo con la preservación de
su honor familiar» (Serralta, 1988:90).
Serralta señala que esta estilización mecánica de la comedia de capa y espada se produjo entre 1620
y 1630 por distintas circunstancias históricas y sociológicas; entre otras muchas cita, y no como
anecdótica, la afición de Felipe IV por el espectáculo teatral. Vid. Serralta (1987b:30).
Ya veremos después cómo el don Diego de El amor al uso cumple estas condiciones: hermano de
Isabel, es obstáculo para don García; enamorado de Clara, es obstáculo de don Gaspar. Finalmente
quedará desplazado del final convencional.
Puesto que la verosimilitud es lo primero, la unidad de tiempo está a su servicio (alterando el
principio de adecuación del tiempo de la representación al tiempo representado), tal y como ya
señalaba Tirso en los Cigarrales de Toledo (Arellano, 1992:166; 1988:30-31, donde incluye
referencias bibliográficas sobre la preceptiva de las unidades dramáticas).
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1992:167; 1988:32); unidad, pues, que no puede desligarse de la construcción laberínti-
ca de la trama ingeniosa ni de la acumulación de enredos cuyos efectos potencia8.

En el mismo sentido actúa la unidad de lugar y la concentración espacial relacionada
con la acumulación de personajes: las coincidencias y la conjunción de sucesos en
tiempo reducido rompen cualquier límite de verosimilitud (Arellano, 1992:167-168;
1988:37)9. Todo esto, junto a la mecanización extrema de ciertos recursos (llegada
imprevista del padre o hermano que sorprende a los amantes, el esconderse el galán,
el trueque de nombre o identidades, los apartes, la confusión provocada por los mantos
en las tapadas, los disfraces varoniles, etc.) supuso una convencionalización extrema
inverosímilmente exagerada (Arellano, 1988:36; 1992:168-69; 1995:618). De este modo
proliferaron un tipo de coincidencias inverosímiles pero necesarias para la densificación
económica del enredo que afectaron a las relaciones personales (de amor, familia y
amistad) entre los personajes, lo cual supuso la explotación de «todas las posibilidades
de un formulismo matemático cuya estructura no tiene nada que ver con la naturaleza
ni con la vida» (Arellano, 1988:37).

Esta complejidad estructural tiene una manifestación verbal evidente: la ruptura del
decoro -en su sentido de adecuación de conducta, discurso y apariencia del personaje.
Las dislocaciones aparecen conformadas como recursos sistemáticos y deben ser
relacionadas con otro fenómeno igualmente peculiar de la comedia «de capa y espada»:

Esta unidad de tiempo ha sido interpretada (erróneamente) como un rasgo de transición hacia la
comedia clásica, tal y como señaló Sánchez Regueira en su estudio sobre La Gitanilla de Solís
(Serralta, 1987b:127). Por otro lado, y ligado al ámbito verbal, hay una relación estrecha entre el
tratamiento del tiempo y otra fórmula típica del género: la recapitulación (Arellano 1988:33;
«acelerado intraescénico», vid. Spang, 1991:235). Recordemos aquí (un ejemplo entre muchos) la
realizada por don Gaspar en El amor al uso (III, w. 2155-2214) donde asistimos a la actualización
(resumen o sumario de sus encuentros) del personaje en sus conocimientos, igualándolos a los del
público (resolviendo, en definitiva, un desajuste informativo). Diremos, finalmente, que el respeto de
la unidad de tiempo contribuye a la construcción de un «drama tectónico», con una estructuración
cerrada y determinista: «El drama convencional es el que, por regla general, se basa en un tiempo
único siendo el caso extremo el de una coincidencia entre tiempo representado y tiempo de
representación. Es por tanto frecuente en aquellas dramaturgias que respetan las unidades dramáticas,
o por lo menos la unidad de tiempo. (...) Desde luego, crea la impresión de coherencia y de
independencia de los acontecimientos representados, la historia se nos presenta como un bloque
compacto y autónomo, como un trozo independiente de la realidad con un principio y un fin
incondicionales» (Spang, 1991:234 y 239).
La unidad de lugar (distribución de la acción en dos o tres espacios) condiciona al mismo tiempo la
configuración de las escenas. La síntesis de espacios (doña Clara es vecina de doña Isabel en El amor
al uso; doña Beatriz es casera y vecina de doña Clara en Abre el ojo) convoca a la progresiva
aglomeración de actantes en las las distintas configuraciones de cada obra. Adelantamos aquí que
tomaremos por configuración «a un conjunto parcial de figuras en determinado momento del drama,
es decir, cada escena posee una configuración distinta, puesto que la escena se caracteriza
precisamente por el cambio parcial del conjunto de figuras, por la entrada o salida de una o más
figuras en el escenario» (Spang, 1991:176). Incorporamos a esta definición las voces de los
personajes cuando anuncian su presencia (puesto que influyen en la disposición escénica) y a los
«escondidos» (o presencias latentes).
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la tendencia a la generalización de los agentes cómicos (Arellano, 1988:41; 1992:170;
1995:621)10, fenómeno que nos llevará, a través del «galán suelto» (según hipótesis
recientes), de la comedia «de enredo» a la comedia de «figurón» (Serralta, 1988:91).
El comportamiento incoherente ligado a su condición funcional y el obligado fracaso
amoroso que atribuye aspectos más o menos ridículos a esta función dramática son,
entre otras muchas, algunas de las características que más tarde definirán el tipo de
«figurón», si bien intensificadas y multiplicadas por una hiperbólica deformación
creadora".

Para concluir esta sumaria caracterización del subgénero aludiremos a una serie de
marcas pragmáticas básicas en la configuración de la comedia «de enredo». Podemos
decir que existen tres rasgos típicos que contribuyen a determinar la eficaz inserción
de este fenómeno dramático en la coetaneidad y participación (integración) del público
(Arellano, 1988:45; 1992:171). Por un lado las marcas geográficas orientan al especta-
dor hacia un escenario costumbrista (compartido) que se distribuye por el callejero de
ciudades castellanas (Madrid en primer lugar, y a veces Toledo, Valladolid o Sevilla)12;
por otro, las referencias cronológicas conforman una acción coetánea al público.
Finalmente, la onomástica actúa como un código que coincide con el social vigente,
de tal modo que cuanto más alejada de este código esté la onomástica de una comedia,
más lejos se halla de la convención genérica13. Vemos, pues, que el objetivo final de
todas estos recursos no es otro que la construcción de los juegos de enredo que segui-
damente estudiaremos (Arellano, 1992:171).

10 «Caballeros (viejos y galanes) y damas desempeñan activas funciones cómicas (ingeniosas y
ridiculas). En muchas obras damas y galanes llevan el peso de la comicidad de la acción frente a la
pasividad de graciosos y testigos, y los viejos de la comedia están sometidos casi siempre a una
perspectiva ridiculizadora, que a menudo se relaciona estrechamente con el tratamiento cómico del
honor» (Arellano, 1988:45).

11 «Difícilmente podría confesar un autor con mayor lucidez técnica la estrecha relación existente entre
la cortedad intelectual del figurón, su destacada función motriz y su final como personaje sin pareja
femenina. Por ello, y por todo lo dicho, creo posible afirmar que el tipo del galán suelto, ya de por sí
importante para construir una comedia de enredo -luego para entender hoy su entramado y
funcionamiento-, tuvo también una influencia decisiva en la génesis de la llamada comedia de
figurón» (Serralta, 1988:93).

12 Ya veremos las grandes diferencias que en este sentido separan El amor al uso de Abre el ojo (donde
las referencias a lugares son abundantes). El recorrido dramático por lugares conocidos permite al
autor servirse del «horizonte de expectativas» o «preconocimientos» literarios o culturales de que
dispone el público de su época, al tiempo que economiza en recursos orientados hacia la
«semantización» del espacio (Spang, 1991:205).

13 Los nombres intervienen en la caracterización de la figura dramática o «presentación plurimedial de
los rasgos psíquicos constantes» (Spang, 1991:166). De este modo, «tampoco se debe menospreciar
la posibilidad de caracterización a través de nombres elocuentes, que también pertenecen a la
categoría de las informaciones auctoriales» (Spang, 1991:167). En las obras que aquí estudiaremos,
si bien todos los nombres responden a arquetipos convencionales (exceptuando el rendimiento en una
y otra obra de Clara), no podemos pasar por alto los motes grotescos puestos por la Clara de Abre el
ojo (I, 127b): Cisneris, Cis, Cominarata y Chapetón (Arellano, 1995:571).
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1. Abre el ojo y El amor al uso: razones para su encuentro

Abre el ojo, impresa con este título en la Segunda parte de las comedias de Rojas
(Madrid, 1645)14, es descrita por Cotarelo como «comedia muy bien dialogada, aunque
el interés sea desde la mitad escaso. Describe las trampas y engaños de las damas del
tusón ó cortesanas para embaucar diversos amantes á la vez» (Cotarelo, 1911:138)15.
Compuesta en 164016 ha sido tratada tangencialmente por la crítica contemporánea, la
cual ha valorado su retrato costumbrista del Madrid de la época (Gouldson, 1939:171;
MacKenzie, 1994:93) por encima de sus virtudes dramáticas estructurales, hasta el
punto de que ha llegado a cuestionarse el mecanismo de su enredo, reducido a una serie
de escenas cómicas sucesivas17. Así, para Ignacio Arellano

(...) poca intriga ni enredo hay en esta comedia, que se basa más
que nada en la comicidad de los tipos retratados, ejemplos de
figuras caricaturescas que no pueden desarrollar una acción amo-
rosa al uso, sino una serie de celos, engaños y riñas grotescas que
desembocan en la moraleja final, que todos (mujeres y galanes,
cada uno en su corrillo apartado) enderezan al público en un típico
efecto de ruptura dramática. (1995:571)

La aparente torpeza de esta obra contrasta con la habilidad, consagrada por la
crítica, de la comedia de Antonio de Solís El amor al uso, compuesta poco antes que
la anterior, entre los años 1635-163618. Considerada actualmente como la cima de toda
su producción (Arellano, 1995:619; Serralta, 1987b:372), tenemos noticia de dieciséis

14 Puesto que no creemos necesario detenernos en la bibliografía (ya abundante) sobre Rojas Zorrilla,
remitimos a la aquí utilizada, dispuesta al final de este trabajo, y a las recopilaciones realizadas por
Arellano (1995:575-577), MacKenzie (1994:243-247) y MacCurdy (1965).

15 No podemos detenernos en las sucesivas ediciones que la comedia ha tenido hasta nuestros días.
Consúltese para tal fin Cotarelo (1911:137-139) y Mackenzie (1994:93-94).

16 «Esta comedia fue escrita para el autor de compañías Bartolomé Romero, quien en 3 de Agosto de
1640 se obliga á representarla en Toledo á mediados de Septiembre» (Cotarelo, 1911:138).

17 «La obra en sí no es más que una serie de cuadros cómicos creados por encuentros comprometidos
que despiertan falsos celos» (Julio, 1992:71).

18 La fecha de composición de esta obra ha sido propuesta y discutida por Serralta en distintos trabajos
(1993:91; 1976:97; 1987b:301-303)así como en la edición a su cargo (Solís, 1995:11). La datación
ha sido posible gracias a las indicaciones internas del mismo texto (mención a Leganitos) y a las
condiciones históricas del autor, unos meses antes de entrar al servicio del conde de Oropesa): «En
1636-1637, tres exactement avant le 23 février de cette derniére année, Solís était entré au service du
Comte d'Oropesa: peut-étre méme sa prise de fonctions a-t-elle eu lieu des le mariage du Comte, en
mai ou en juin 1636. Or, on sait par diverses allusions relevées dans l'oeuvre de notre auteur que
celui-ci était tres pris par les devoirs de sa charge, et il n'est pas impensable qu'aprés avoir atteint la
sécurité matérielle procurée par son titre de secrétaire il ait marqué un long temps d'arrét dans son
activité créatrice» (Serralta 1987b:302). Por otro lado, hoy sabemos que tanto la obra de Solís como
la de Rojas llegaron a encontrarse en los escenarios, vid. Varey & Shergold (1974:164).
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ediciones (diecisiete con la que aquí manejamos) y un manuscrito (Sánchez, 1984:44)19.
Esto no puede extrañarnos en un autor que entre 1672 y 1698 superó a Calderón y a
Moreto en el promedio de las representaciones que en palacio tuvo cada una de sus
obras (Serralta, 1976:107)20. Del mismo modo, ha llegado hasta nosotros la crítica que
el XVIII y el XIX realizó sobre la comedia (Sánchez, 1984:3), que, al igual que en el
caso de Rojas, ponderó el retrato costumbrista de la época.

Centrémonos, pues, antes de abordar la estructura de la trama, en el costumbrismo
de ambas comedias. Una y otra ejemplifican un tipo de enamorados de las comedias
de capa y espada propios de las últimas generaciones de dramaturgos, en los que la
comodidad y cierto distanciamiento humorístico sustituyen a la constancia platónica
(expresada al menos en el plano verbal)21 de los amantes ideales de la primera Comedia
nueva (Arellano, 1995:619)22. Si nadie cuestiona la condición de estos caballeros en
El amor al uso, no hay razón para cuestionarla en Abre el ojo. Don Clemente, don Julián
y don Juan han sido considerados por un sector de la crítica como personajes que
pueden pertenecer al estamento de los hidalgos y caballeros, pero que no obedecen al
decoro de la comedia seria, sino a un modelo entremesil, ya muy 'degradado' que avanza
hacia la comicidad ridicula y no ingeniosa (Arellano, 1995:570). Sin embargo, sus
ocupaciones y principios son exactamente las mismas tal y como han señalado MacKen-
zie (1994:93) y Gouldson (1939:170-171)23.

19 Para el listado de esta ediciones, Sánchez (1984:29-31), Solís (1995:26-29). No se puede pasar por
alto la adaptación que hizo Comeille, L'amour a la mode (1663).

20 Renunciamos aquí a realizar una sistemática relación bibliográfica sobre Solís y remitimos a la que
disponemos al final de nuestro trabajo y a las recopilaciones de Sánchez (1984:44-47) y Serralta
(1987b).

21 En este sentido, por encima del amor sincero está la posesión, manifestada en los celos, a los que don
Clemente continuamente alude: «Que no quiere quien no tiene/celos, si hay en qué fundarlos/ni se
estrecharon dos almas/si no se asegura lazo» (Rojas, I, 128b); cuando Cartilla le pregunta «¿y te
vienes a Clarilla?» él contesta «Porque hay otros que la quieran» (Rojas, II, 130c). En don Gaspar los
celos no determinan su carácter (debido a su indecisión amorosa y dispersa) y quedan como exigencia
dramática por debajo de su orgullo.

22 Podemos conocer la ascendencia y filiación de estos tipos dramáticos: «caballeros comodones, poco
inclinados al amor (que rechazan con palabras de pragmatismo grosero) y más al devaneo y a la burla:
nada de idealismo, ni cortesía ni elevados sentimientos. Por el contrario, variados vicios cómicos (la
mentira, la presunción, la vanidad ridicula (...) adornan a estos caballeros indecorosos, a cuyo
repertorio pertenecen el don Diego de Mentir y mudarse a un tiempo (de Diego José Figueroa;
relacionado con el Don García de La verdad sospechosa alarconiana), don Fernando de El socorro de
los mantos (de Francisco Leiva Ramírez de Arellano), don Félix de Todo es enredos amor (Moreto),
don Pedro de Cuantas veo tantas quiero (Sebastián de Villaviciosa y Francisco de Avellaneda), don
Luis de Un bobo hace ciento (Solís) o el arquetípico don Gaspar de El amor al uso, entre otros
muchos (...)»(Arellano, 1988:40).

23 Las siguientes palabras de Gouldson no son ajenas a la obra de Solís: «The stratum of society which
Rojas most often portrays, however, is that which he had probably learned to know best - the ordinary
society life of Madrid which forms the basis of comedias de capa y espada. This is the society
portrayed in Abre el ojo, a play which shows men and women with no other occupation in life tan
flirting. The growing sense of personal honour and of indignity o work produced a complete lack o
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Por otro lado, Rojas supera a Solís en la descripción no sólo de ambientes, sino en
la configuración social y económica de los actantes. Las citas de lugares conocidos son
en Abre el ojo una constante prácticamente ausente en la comedia de Solís24. El recorri-
do por estos espacios de dominio público a los que se adscriben las acciones, no sólo
constituye un recurso económico que semantiza hechos y lugares -recordemos la alusión
al Mentidero, «mentira» y excusa de don Clemente (Rojas, I, 127a)-, sino que ofrece
también una cantidad de detalles que nos remiten a costumbres y usos sociales del
momento25 de los que saca hábilmente un rendimiento dramático. Un ejemplo de lo que
decimos es la escena del duelo en el acto tercero, parodia y burla de un sentido exa-
gerado del pundonor propio de la época (Gouldson, 1939:172)26. Podríamos decir que

purpose among the young men and women of all but the lower classes. Their only occupation was
amusement, and each sex appeared to regard this other as the main form of diversión» (Gouldson,
1939:170). Más adelante señala una de las características del amor al uso: «Therefore if the man is too
vehement he may easily lose the lady, who prefers to be kept in suspense; only uncertainly will hold
her affection.(...) The woman may easily repel her suitor in the same way (...) the joy of the game is
in the art of hunting rather than in the obtaining» (Gouldson, 1939:171). Recordemos cómo don
Clemente dice a Hipólita «Si tu no fueras tan cansada/te quisiera mucho más» (Rojas, I, 123 a) y don
Gaspar dice de Isabel como único defecto «que me quiere mucho» (Solís, I, v. 225) y «no hay, desde
estar satisfecho/a estar harto, dos instantes» (Solís, I, v. 234).

24 Mientras que en El amor al uso aparecen dos tímidas alusiones a Madrid (I, w . 205, 250) y otra al
Prado (III, v. 2306) en Rojas el recorrido es el siguiente: Madrid (I, 128c; II, 132c, 137c; III, 141a);
Prado (I, 123a; 124c; III, 140c); calle de las Huertas (I, 124b; 125a; III, 139c); calle del Carmen (I,
125a; III, 143b); Puerta del Sol (I, 125a; II, 130c, 133c); San Blas y la Trinidad (I, 125a); calle del
Cobo (I, 125c); Mentidero (I, 126a); Rastro (I, 126a); Fuencarral (I, 128b); calle Postas (II, 138c);
Trinitarios Descalzos (III, 141a); Atocha (III, 142b); Teatro del Príncipe y Teatro de la Cruz (III,
145a), etc.

25 «Abre el ojo is rich in details of Madrid life in Rojas' time. Reference is made to removal by
ganapanes, porters, in open handcarts through the narrow streets of Madrid, and information is given
regarding the exact price of various arricies. Clara has an apartment of five rooms for which she pays
a hundred ducats in rent, while Julián buys a carpet and half a dozen walnut chairs for three thousand
reales de plata; had the chairs been upholstered in leather they would have cost at least another
thousand reales. The stress laid on the prices of these and other articles indicates the importance
which money had taken in minds of the people. Spain might be idealistic in one way, but those who
wished to better themselves recognized that achievement of their ideal depended upon de acquisition
of material wealth» (Gouldson, 1939:177-178).

26 El cambio de bando de don Julián manifiesta su volubilidad («Cuando salgo/llamado, del que me
llama/soy amigo solamente»; «Fuilo en la Mancha/y este es otro arzobispado») y fanfarronería: «Y
á mi propio padre traiga/que en el campo, con mi padre,/me he de matar á estocadas» (Rojas, III,
141b) o «Matémonos poco á poco;/¿cómo tiráis estocadas?/Esto es quererme matar» (III, 141b); por
otro lado desenmascara la cobardía de Cartilla, quien a su vez ha ido ridiculizando verbalmente el
encuentro: «Y de aquí no he de apartarme/hasta que á su lado salga/un valiente molitón/con quien
darme con las astas» (III, 141b). Este duelo atípico constituye, pues, una parodia de costumbres que
se vale de un cruce de contendientes, lances tramposos y heridos trocados (al final será don Julián el
maltrecho, y no don Juan o don Clemente). De acuerdo con Gouldson, «the fact that, despite the
grave issues at stake, duels were engaged in rather as a game is illustrated by the lack o feeling
displayed; seconds are sorted out in order that the two sides may be evenly balanced without anyone
being deprived of the joy of participating; nobody seems to care which side he supports» (Gouldson,
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toda la atención que Solís dispone en la construcción de la trama y caracterización de
los personajes a través de su orientación amorosa -aspecto en el que se ha centrado toda
la crítica que evaluado su retrato de costumbres27- Rojas la vuelca en una descripción
de la condición social de los suyos28.

Digamos, pues, que Rojas crea, fundamentalmente, un escenario realista-picaresco
que puebla de personajes antitradicionales (galanes materialistas y cínicos próximos
a los de Solís; damas igualmente cínicas y procaces, aunque algo más alejadas de las
de El amor al uso) a fin de realizar una sátira divertida y penetrante de la sociedad
española de su época (MacKenzie, 1994:83), en tanto que Solís concede una mayor
importancia a la estilización de la técnica dramática.

1939:175).
27 Recogemos aquí alguna de esas críticas. En el libro de Comedias escogidas de Don Antonio de Solís

y Rivadeneira, impreso en Madrid en 1828 por Ortega y Comp., se decía que «si hemos de juzgar por
la pintura que hace de la Corte en esta comedia (...), se ridiculizan los afectos más conformes a la
naturaleza aquello que propende más directamente a hacernos felices en esta vida» (Sánchez, 1984:9).
Continúa con la crítica de las costumbres basándose en el concepto del amor, que se desprende de la
obra. Probablemente Solís no se propuso con su obra ningún fin moral, o, por lo menos, supo
esconder muy bien sus intenciones moralistas; pero en esta edición se insiste en los fines morales del
comediógrafo. Para Eugenio de Ochoa (1838), «es de presumir que el autor hizo en esta comedia una
pintura fiel de las costumbres de su tiempo, y sobre todo de un achaque que siempre ha sido común
en hombres y mujeres, pero que al parecer hubo de serlo más en aquella época» (Sánchez, 1984:l i -
l i ) . Para Fermín Gonzalo Morón (1843), esta comedia poseía «las dotes de regularidad y corrección
de lenguaje y marca el cambio de costumbres en la época de Carlos II, la superficialidad de
sentimientos y el desdén y el ridículo de todas las ideas de nobleza y pundonor» (Sánchez, 1984:12).
Hay que tener en cuenta la valoración crítica que Serralta hace del recorrido por la crítica que
presenta Manuela Sánchez Regueira: «Lástima que se contente con citar, sin rectificarlos, algunos
juicios y datos claramente erróneos, con lo cual permite e incluso fomenta su propagación futura (...)
atrincherándose detrás de opiniones ajenas, manifiesta en cierto modo una prudencia y honradez
intelectual a veces rayana en modestia excesiva. E injustificada, además, porque cuando en una nota
se decide a oponerse a alguno de los juicio críticos citados lo hace con una visión del teatro de Solís
a mi parecer muy acertada» (Serralta, 1986:161).

28 «Rojas is specially realistic in his portrayal of social aspirants and the inferior nobility. Since work
was to be avoided, there were necessarily many who had to live by their wits and keep up the
appearence of wealth, however poor they might really be. In Abre el ojo we see several
representatives of the impecunious gentry, who were so common. Clara is a social parasite, and
sponges on all her suitors since she has no income of her own; when she receives giñs she usually
sends them to neighbours and other friends in the hope of drawing a bigger gift in return. Don
Clemente is at his wits' end for money and is reduced to selling his father's silver salt-cellar. Don Juan
too is very careful with his wealth, and asks his landlady not to demand rent while he is away from
his rooms. We are told how he has bored a hole through to the next compartment, so that he may read
by his neighbour's light and how he often has nothing but dry bread for supper. He is only too glad
to accept Don Julián's invitation to a meal, reflecting that it would have been quite a different matter
if he had invited Don Julián. Since the common desire was for social advancement, and since this
could only be purchased by money, wealth was eagerly sought by all» (Gouldson, 1939:178).
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3. Del «amor al uso» y su concepto

El origen inmediato del concepto de «amor al uso» parece que se encuentra ya en un
romance de dudosa atribución a Quevedo (Serralta, 1993:97; 1976:104; Solís, 1995:1-
3)29. El desarrollo de este nuevo planteamiento amoroso es bastante claro en la comedia
de Solís, en la que don Gaspar y doña Clara formulan repetidas veces los principos de
la nueva costumbre30. En Abre el ojo, ya desde la primera conversación entre doña Clara
y Marichispa se revelan estos mismos principios3'; el despecho trágico queda reducido
al cinismo de unos amantes que se destinan pullas obscenas32, y los galanes rivales
fingen amistad por evitar el enfrentamiento33. Sin embargo, en Rojas hay una obsesión

29 El romance que apunta todas las características del «amor nuevo» es el siguiente: «No soy antiguo
Macías,/ni cuidados me desvelan (...)/Soy amante a lo moderno/que imito a la naturaleza,/que quiero
cuando me quieren/y no hay desdén que me duela./No me acuchillo con nadie/sobre celos ni
sospechas,/que vale mucho mi vida/y no es razón que se pierda» (Serralta, 1976:104).

30 Los ejemplos son innumerables. Seleccionamos aquí los más significativos. La glosa más clara al
romance de Quevedo la encontramos en el soneto pronunciado por don Gaspar: «Acreditar sin pena
una pasión/perder miedo y cariño a la beldad,/hacer su voluntad sin voluntad/suspirar sin dar cuenta
al corazón (...)» (Solís, III, w . 2103-2116). Expresiones semejantes están en I, w . 207-210 («¿yo he
de sentir a mis solas/de amor necios achaques?»); I, w . 1031-1034 («Pensara quien esto viere/que
estoy rabiando de celos,/pero yo siempre lo digo/mucho mejor que lo siento»); II, w . 1379-1380
(«para aquel instante/está delante la que está delante»). En doña Clara merecen destacarse las
siguientes alusiones: I, w . 588-590 («yo no quiero/a ninguno, que eso, amiga,/es cosa de otro
tiempo»); II, w . 1594-1601 («Amor es duende importuno/que al mundo asustado tray:/todos dicen
que le hay/y no le ha visto ninguno./¿A quién no causa fastidio/esta pasión amorosa,/no siendo amor
otra cosa/que una fábula de Ovidio»); II, w . 1640-1641 («Muera el amor viejo/y viva el amor al
uso»). Incluso Juana y Ortuño intervienen en la conformación del nuevo sentir: así, la criada de doña
Clara en I, w . 604-606 («y este novio es el tercero (Don García)/que es un oficio muy propio/de los
novios de este tiempo»).

31 Marichispa: «Capricho tienes extraño;/dime, ¿cuántos han de ser/los que admiten tu afición?/Dime la
verdad, Señora» -Clara: «Cuatro son no más agora/los que asisten». -M: «Pocos son./Que tú sepas
entenderte/con cuatro es lo que yo extraño» -C: «Pues ves, a ninguno engaño». -M: »¿De qué modo?»
-C: «Desta suerte:» Inicia aquí doña Clara un discurso en romance donde compara los requiebros con
una batalla naval (entre corsarios). Debajo de este retoricismo subyace una atribución de rasgos
masculinos a la figura femenina (Rojas, I, 126c-127a). Continúa después, no sin cierto cinismo, con
sus prácticas: «Mira, como son fieles/entienden los pesos falsos;/acá con mis escuderos/me entiendo,
con mis hidalgos/me haga Dios bien, que a estos puedo/poner al menor enfado/de páticas en la
calle,/si no están en el patio» (I, 127a). Su apego por el dinero y desinterés por el amor se manifiesta
plenamente con la burla de sus cuatro ridículos pretendientes, cuyas caricaturas traza en la comedia
a través de motes grotescos (1,127b).

32 Así sucede en la Jornada segunda. Don Clemente: «Yo, Clara, nunca he intentado/nunca: yo he
tenido amor» (II, 131c); «Papeles que merecí/también te vengo a traer» -Clara: «No tenía yo que
hacer/cuando los escribí». -Don Clemente: «Yo anduve tan ocupado/que no los leí jamás» (II, 132a).
Más adelante don Clemente dice con gran descaro: «¿El agua de Almagro (¡ah, cruel!)/diz que hace
digerir? -Clara: «No/porque aunque la bebo yo/no le he digerido a él» (II, 132b).

33 Ocurre así en el encuentro que tienen en casa de Clara don Juan y don Julián, quien torpemente
simula una amistad con el Regidor («Preguntar quiero/por vuestra Señora»), el cual no muestra reparo
alguno en aceptarla («¿Yo qué pierdo/en que este hombre sea mi amigo») al tiempo que descubre su
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por el dinero -Clara es el ejemplo más paradigmático34- que justifica el uso amoroso,
aspecto que no se encuentra en la comedia de Solís, donde la nueva ideología se
sostiene sobre la configuración actancial y mecanismo de la trama, sin alusión alguna
verdaderamente relevante a la condición social de los personajes. Es así como Rojas
se sirve repetidas veces del comercio y de la liberalización de la moneda para caracteri-
zar las relaciones personales, mudables siempre en virtud del intercambio interesado35.

Podemos concluir, pues, diciendo que si bien ambas obras presentan requiebros y
galanteos simultáneos, devaneos y cobardías comunes, así como una incesante búsqueda
del interés propio, cada una de ellas se apoya en principios diferentes: El amor al uso,
en la dependencia mecánica y estructural del tema en relación al enredo; Abre el ojo,
en la caracterización de las motivaciones sociales de sus personajes, quedando el
enredo, en cierto sentido, deslabazado36.

condición de galán mentiroso y mudable («Este hombre sabe un secreto/que a ninguno he
revelado;/por el siglo de mi abuelo/que se lo he contado yo/aunque agora no me acuerdo») (II, 134c).
Lo mismo cabe decir de las mudanzas en el duelo a las que ya hemos aludido.

34 Obsérvese en este sentido que el Regidor (don Juan primero heterocaracterizado en su pobreza por
Marichispa -I, 127c; y después homocaracterizado en su discurso, presencia y vestido, rompiendo
todo principo de decoro -I, 129b) es constantemente objeto de la ambición de doña Clara hasta el
punto de que cuando marcha con don Julián es cosifícado por Marichispa: «Ya se fue pan y catorce»
(II, 135b).

35 Cuando don Clemente manifiesta sus celos a doña Clara por los requiebros de don Julián, ésta le dice
abiertamente: «Pues, ¿por qué no hacéis reparo,/que en vez de haberos vendido/soy yo la que os he
comprado?» (Rojas, I,128a). En la Segunda Jornada, Clara simula abiertamente su amor ante don
Julián con la intención de cubrir un empeño, a lo que éste contesta: «Eso es bueno;/yo en casa de un
mercader/tengo por vos otro empeño» (Rojas, II, 133c). En el mismo cuadro final, las advertencias y
desconfianzas hechas al auditorio giran abiertamente sobre principios de naturaleza económica: «Que
son todos de oropel/y parecen todos de oro»; «Tú que gastas, Abre el o/o,/que pagas a una criada/que
ha de servir a los otros»; «Terceras destas señoras/poned vuestra cara en cobro» (Rojas, III, 145ab,
cursiva nuestra). El número de alusiones realizadas en este sentido es considerablemente más amplio,
por lo que nuestra selección, uno de cada acto, trata de ser representativa al mostrar una constante que
vertebra la comedia entera.

36 Obsérvese que las escenas de celos entre las parejas principales de una y otra obra (don Gaspar y doña
Clara; don Clemente y doña Clara), si bien ocupan incluso posiciones estructurales parecidas en cada
obra (final de la Primera Jornada), tienen motivaciones diferentes. La Clara de Solís se mueve
siempre motivada por el enredo: celosa y despechada con las noticias de los devaneos de don Gaspar,
lo descubre en sus requiebros en virtud de la traza amorosa. Así, al final de la última jornada, lo deja
en evidencia delante de doña Isabel (Solís, III, vv. 2906 y ss.). La Clara de Rojas duda de hacer lo
mismo ante Hipólita («Yo temo que don Clemente/me ha de dejar desairada») y decide esconderlo en
la alacena (Rojas, II, 137b). No podemos decir, pues, que cuando lo descubre, lo hace motivada por
el mecanismo dramático, sino que, antes bien, lo hace ante una de las injurias -de carácter
«económico»- que Hipólita le comunica y pone en boca del galán. Hipólita: «Y que erais mujer
barata. -Clara: »Ya no puede haber paciencia./¿Barata á mí? ¡Hay tal injurial/Caballeros, salid fuera»
(Rojas, II, 138b). En contra de lo que dice la crítica que acusa a la obra de falta de estructura
(Arellano, 1995:571), hay que decir que el germen de esta escena se encuentra al principio de la
Jornada Segunda -II, 131b- donde don Clemente había dicho a Hipólita mil faltas de Clara a fin de
disculparse ante la viuda; este despecho se vuelve contra él al final del acto, que se configura así
como una estructura cerrada.
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4. Estructuras dramáticas

La comedia de Solís presenta un estructura dramática perfectamente definida, casi
arquetípica, que cumple una tras otra las características desarrolladas más arriba sobre
la comedia de enredo. Ya aludimos al esquema actancial que Julia documentó en la obra
del comediógrafo a través de la disposición de cinco elementos (amor, amistad, celos,
boda y parentesco) y la estructuración pentagonal del enredo (Sánchez, 1984:15). No
podemos pasar por alto que Solís tiene este planteamiento tan asumido que se puede
encontrar en obras que tuvieron su génesis en formas noveladas37. El amor al uso ha
sido estudiada detalladamente por el profesor Serralta (1987b: 132), quien ha compuesto
una serie de cuadros explicativos a los que remitimos38. Encontramos una serie de
condiciones básicas que se cumplen: los celos de las damas nuncan alcanzan un grado
violento, sino que se limitan a ser un medio de producir y aún de complicar la intriga39;
el amor entre la segunda dama (Isabel) y el segundo galán (don García) no reviste un
carácter sincero y apto para escenas de exaltación, antes bien, es un recurso altamente
artificioso, al que se recurre cuando ya termina la acción y que consiente llegar al
desenlace común en el teatro clásico (la boda)40; el amor entre la segunda dama (Isabel)
y el primer galán (don Gaspar) no es fundamental, a fin de justificar el casamiento de

37 Esto ocurre con la adaptación dramática que Solís realiza de La Gitanilla de Cervantes, La Gitanilla
de Madrid. En esta obra, «Antonio de Solís organiza su texto siguiendo un esquema muy propio de
la comedia de enredo en la que el amor y el honor -en este orden- adquieren manifiesta relevancia en
una rectangular dispositio. En los vértices de los lados superiores figuran don Juan y Preciosa; en los
inferiores aparecen don Enrique y doña Isabel; y en el centro don Alonso (...) el cierre de la comedia
viene a aclararlo todo (Preciosa es hermana de don Alonso y doña Isabel y las dos parejas pueden
llegar, salvados todos los obstáculos, a disfrutar los dones del Amor)» (Romera, 1993:151-152).

38 A este esquema remitimos no sin antes ofrecer su caracterización general de la obra: «Des la premiére
lecture, il semble bien que le schéme correspondant á El amor al uso soit exactement le méme que
celui des créations antérieures de l'auteur: deux 'couples' en formation, et un cinquiéme personnage
(E), en méme temps frére d'une dame et amoureux de l'autre, destiné á corser l'action et a y introduire
les indispensables péripeties» (Serralta, 1987b:l 11).

39 Ocurre así en las heterocaracterizaciones que Clara hace de Isabel (cuando la sorprende con don
García -«¿También las atentas hablan?» I, v. 525; «Pues ésta, Juana, es la dama/de más raro
encogimiento/la santa de nuestro barrio,/y aquella con cuyos hechos/nos predican nuestras
madres/cada día los ejemplos» I, w . 259-364); con los celos de Isabel que descubre a don Gaspar
tratando con Juana, tercera de Clara (III, vv. 2367 y ss.); Isabel presencia la escena final de don
Gaspar requebrando a Clara, que dice: «Vamos echando/más tósigo en el veneno» (III, vv. 2849-
2850); escenas todas ellas que complican el enredo.

40 De don García dice Serralta «personnage masculin du second rang, il n'est pas vraiment en opposition
avec ceux du premier, dans la mesure oú la dame dont il est amoureux est celle qui lui correspond
dans le schéme et qu'il finirá par épouser, doña Isabel. II ne sera done logiquement chargé d'aucune
initiative perturbatrice. L'auteur pourrait certes exploiter la possibilité d'un conflit entre don García
et don Gaspar, puisque ce dernier courtise également doña Isabel; mais, deja suffisamment pourvu en
mécanismes moteurs, Solís préfére éviter et faire éviter á son personnage les occasions
d'affrontement, ce qui fait de ce don García un protagoniste assez falot et dépendant la plupart du
temps des impulsions d'autrui» (Serralta, 1987b:338).
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Isabel y don García que se propone en el desenlace. El carácter del primer galán es
indeciso41, orientado a producir en el espectador la impresión de que puede sentir
simpatía y correspondencia por Isabel; en los casos en los que el primer y el segundo
galán (don Gaspar y don García) son amigos no se hace una exposición de las proezas
y sacrificios que la amistad puede inspirar, es decir, se trata únicamente de rasgos
superficiales sin valor psicológico42.

A este planteamiento hay que sumar la presencia de dos personajes singulares:
Juana y don Diego. Don Diego se asemeja al Cosme de Un bobo hace ciento. La
tranquilidad y complacencia con que acepta el que su amada esté con otro al final de
la comedia, unidas ala intransigencia con que juzga la presencia de un hombre al lado
de su hermana Isabel, son una grotesca textualización del código del honor, que anuncia
ya su marginalidad y soledad al final de la obra (Hermenegildo, 1989:511). Dinamiza
constantemente el enredo, ya como hermano de doña Isabel, ya como pretendiente de
doña Clara. Como enamorado pide a su amigo don Gaspar que le escriba una carta que
tendrá múltiples consecuencias; como enamorado se introduce en el aposento de doña
Clara, donde su presencia provoca una serie de situaciones confusas y divertidas; como
enamorado riñe con la misma, se va y vuelve al poco tiempo, precisamente en el
momento en que su ausencia y luego su presencia son muy útiles para el autor(...)Pero
como hermano, su aparición inoportuna amedrenta a Doña Isabel, que saldrá del paso
con una mentira de importantes consecuencias; como hermano la obliga, siguiéndola,
a refugiarse en casa de su enemiga, lo cual será la base escénica del desenlace. Este
último episodio ilustra la riqueza y la ambigüedad funcional del galán suelto: en
realidad, don Diego interviene en él como enamorado, ya que cree perseguir a su
hermana doña Clara, pero también funciona como hermano, ya que la que se asusta y
huye tapada en su manto es doña Isabel (Serralta, 1988:86)43.

El papel de Juana es importante. Requebrada simultáneamente por Ortuño y don
Gaspar, su función dramática provoca la intersección entre dos mundos socialmente
diferenciados: señores y sirvientes. Supone una primera ruptura «estructural» del decoro
(más tarde analizaremos la verbal) al provocar que criado y caballero se reconozcan

41 La indecisión del personaje se convierte así en recurso dramático: «soulignons pour le moment
corabien son indecisión amoureuse est fertile en virtualités fonctionnelles, puisque l'auteur a la
possibilité d'orienter les initiatives sentimentales du protagoniste dans trois directions différentes,
avec tout ce que cela suppose de possibles coincidences, péripéties et malentendus divers. On ajoutera
que le personnage de doña Clara offre au départ de la piéce les mémes opportunités créatrices»
(Serralta, 1987b:313). Esta condición de la indecisión la comparten tanto don Clemente -final de la
Segunda Jornada- como doña Clara de Abre el ojo.

.42 Recordemos en este sentido que tanto don Diego como don García definen su carácter más por lo que
les hacen que por lo que hacen. Don Diego pide a don Gaspar uno versos para doña Clara; don García
solicita su compañía para visitar a Isabel (Serralta, 1987b:327).

43 Para el desarrollo de su figura, Serralta (1987b:335; 1988:88).
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como rivales amorosos44. Esto provocará situaciones disparatadas y justificará las
irónicas -a menudo eróticas- manifestaciones verbales del gracioso (Serralta,
1987b:331)45. La alianza de Ortufio con Juana es socialmente aceptable, pero no lo sería
su unión con don Gaspar, por lo que la rivalidad que mantiene con su señora es un mero
artificio dramático. Funcionalmente, revela la condición de don Gaspar como seductor
impenitente, descubierto al final del primer acto; por otro lado, es capaz de tratar de
igual a igual a una rival amorosa (doña Isabel46) de la que está separada por su condi-
ción social. La evolución de señores y criados en un mismo universo sentimental tendrá,
como veremos, una importancia capital en la eficacia de algunos recursos dramáticos.

Dicho esto, podemos evaluar la construcción dramática en Abre el ojo: en principio
resulta evidente que carece de algunas elementos básicos en el enredo: cartas, tapadas,
galán suelto como hermano de una dama, etc. Don Clemente ha de vérselas con una
serie de historias heredadas -seis años con doña Hipólita, la antigua relación con doña
Beatriz, la comenzada con Clara-, y el resto de los galanes quedan fuera del ámbito
afectivo de las damas (que son tres y no dos)47. Por otro lado no hay cruce alguno en
los universos sentimentales de señores y criados48; finalmente, y esto es quizá lo más

44 Durante la exposición de esta comunicación el profesor Serralta tuvo la deferencia de matizar el
concepto de «ruptura del decoro» y «verosimilitud» indicando la invalidez de los términos si se sigue
lastrando la pesada carga de la preceptiva al tiempo que propuso una concepción pragmática de los
mismos depositada en el horizonte de expectativas del público. Si bien este planteamiento no deja de
presentar un interés grande tanto para la crítica futura como para la revisión de la crítica anterior,
nosotros hemos preferido aquí limitarnos a una concepción más tradicional amparada por los estudios
ya clásicos de García Berrio (1980) y Porqueras Mayo (1986), así como el utilizado en otras
ocasiones por el propio profesor de Tolouse. Vid. Serralta (1979:103 y la correspondiente matización
deMaravall; 1987a:107; 1987b:313, 348; 1993:94).

45 Así ocurre en la Jornada Primera: «Por Dios, que me está mi amo/endureciendo el cabello,/pues, si
es mi cabeza, ¿cómo/de parte de él está el peso». Inmediatamente después, celoso, dará el aviso de
que don Diego y don Gaspar se están batiendo en duelo, ausencia en la que en el escenario troca Clara
(tapada) por Juana (Solís, I, w . 833 y ss.). La rivalidad también aparece en III, w . 2241-2243.

46 Isabel revela un carácter cobarde al dirigirse sin revelar su identidad a Juana para remitirla a Clara. Su
condición pusilánime se evidencia al final de la obra donde es «vencida» por la primera dama: en
lugar de confesar su humillación y derrota, se asocia a la victoria al criticar la inconstancia masculina
en una construcción paralela (en eco) a la realizada por doña Clara (III, vv. 2919-2920).

47 Sólo hay un momento en el que doña Hipólita admite primero a don Juan -quien retará a don
Clemente- y después a don Julián, aunque siempre sólo por despecho hacia el galán protagonista: «No
hay dueño que sea más propio/que don Julián a quien yo/por mi dueño reconozco» (Rojas, III, 144b).

48 Los criados (Marichispa y Cartilla) no desempeñan función alguna en el enredo, organizado
fundamentalmente a través de los equívocos y ocultamientos de los galanes. Sólo hay un momento en
la obra en el que se puede sugerir el interés de Marichispa por el Regidor (pues pregunta
encarecidamente por él), pero en seguida se conoce que su interés es sólo económico. «Y este regidor
de Almagro/¿cuánto te da cada día?» -Clara: «No me preguntes el cuánto». - M: «A mí sé que me da
un pan» (...) «¿Quiéresle?» (Rojas, 1,127b). Inmediatamente después contribuirá a su caracterización
satírica y burlona.
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importante de todo, no hay un cuadro convencional final: no hay boda49.
La comedia de Rojas queda, pues, en una lúdica advertencia sobre los embustes y

engaños del sexo opuesto (MacKenzie, 1994:93), sin consumar la unión matrimonial
en ninguno de los actantes. No podemos pasar por alto el hecho de que en Solís el final
convencional, lejos de consumar un cierto determinismo psicológico en la pareja
principal, abre, sus caracteres. Doña Clara aparece al final de la obra como la triunfa-
dora absoluta, que ha obligado a don Gaspar a confesar su verdadero amor y humillado
a su rival amorosa. No obstante, su parlamento es la confirmación de su «desengaño»,
lo cual le lleva una vez más a proclamar los beneficios del «amor al uso» (Solís, III,
w . 2925-2974). Esta escena posee una ambigüedad evidente, pues es precisamente esta
declaración de «no amor» la que provoca que don Gaspar confiese el suyo y le permita
acceder finalmente a doña Clara como esposa50. Esto indica al mismo tiempo que el
galán evoluciona a lo largo de la intriga y que constituye un tipo mucho más rico que
sus predecesores, en la medida en que a su función lúdica y motora hay que añadir un
carácter que realmente progresa y una psicología que madura51, lo cual no deja de
situarle en las antípodas de las primeras producciones del autor (Serralta, 1987b:353).

Veamos ahora hasta qué punto hay una serie de relaciones simétricas entre ambas
comedias, relaciones que iremos señalando por el orden de aparición. Si don Diego
solicita a don Gaspar para que le componga unos versos en El amor al uso (I, vv. 59
y ss.), el autor de Abre el ojo relaciona a don Clemente y a don Julián también a través
de unos versos52. El encuentro de don García y don Gaspar tiene como finalidad
comunicar al público que éste ama a Isabel; el que tiene lugar entre don Clemente y don

49 No es la única obra de Rojas que acaba sin casamientos. Recordemos aquí Lo que son mujeres, obra
que destaca por sus escenas de metateatro (al igual que ocurre con numerosas alusiones de las obras
que aquí tratamos), y que presenta a dos protagonistas-hermanas bien individualizadas y contrastadas
(MacKenzie, 1994:90). Un aspecto interesante que no podremos incluir en este trabajo será el
tratamiento de la mujer en ambas comedias. Tanto en El amor al uso como en Abre el ojo la mujer
comienza a liberarse mediante la conquista de atributos propiamente masculinos, participación en
acciones comunes. Es por esto por lo que cualquier intrusión de la mujer en actitudes consideradas
hasta entonces como típicamente masculinas supone un importante paso hacia la igualdad. Igualdad
que Rojas plantea en un final no convencional, no sólo por la advertencia común (coral) sobre los
vicios de uno y otro sexo, sino porque prescinde del matrimonio como ámbito de convivencia y de
relación personal obligada para la mujer y deposita en su propio interés y beneficio la elección de su
estado. Desarróllese esta cuestión en ambos autores en los estudios de MacCurdy (1979:257), Porro
(1995:91), Serralta (1987b-362-365; 1993:94) y Walthaus (1998:137-157).

50 Para Serralta, «cette ambigui'té est á Timage du personnage de Doña Clara, personnage plein,
vigoureux, porteur des nouvelles valeurs théátrales et sociales de l'amour á la mode, mais aussi
personnage évolutif dont la fmesse psychologique confirme l'enrichissement créateur de Solís»
(1987b:348).

51 En este sentido don Gaspar resulta un personaje psicológicamente más complejo que don Clemente.
52 Don Clemente: «Porque dije que hacía versos/me dio con un madrigal/de mil versos» (Rojas, 1,125a).

También en Don Julián a doña Clara: «¿No escribisteis luego?/Busqué luego a cierto amigo/que hace
versos, y muy cuerdo/me hizo un romance peinado/y tanto que vino al pelo» (II, 133b).
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Julián nos informa del amor de este último por doña Clara53. Don García narra la
historia de su relación con Isabel (I, 441-450) al igual que don Julián lo hiciera con
Clara (II, 133b); ambas entrevistas (Isabel y don García -I, w . 482-486; doña Clara y
don Julián -II, 133b) terminan con la dama cansada del galán. El personaje de Juana
es introducido en la comedia a través de una referencia a su cuarto (I, v. 359-360); la
Clara de Rojas es introducida del mismo modo54. Marichispa y Ortuño hablan de modo
semejante a sus señores respectivos55; don Gaspar (I, w . 433-434) y don Clemente (I,
124c) pronuncian una metáfora semejante sobre el amor (sirviéndose del tenor «hierro»
-en don Gaspar ampliado en la dilogía «yerro»- e «imán»).

Del mismo modo hay una notable simetría en los parlamentos de una y otra Clara
cuando hablan de los galanes que las requiebran (Solís, I, w . 613-650; Rojas, 1,127b)
aludiendo ambas a aspectos semánticos bélicos56. Tanto las damas de Solís como las
de Rojas se heterocaracterizan mutuamente57; la Clara de El amor al uso advierte sobre
los engaños de ambos sexos58, al igual que el cuadro final de la comedia de Rojas. La
mudanza escénica (Solís, I, w . 910-13) en la que Juana marcha y en su lugar queda
doña Clara -que sigue siendo requebrada por don Gaspar ignorante éste del cambio de
identidad- cumple una función estructural semejante a la que en Abre el ojo tiene la
información que Beatriz ofrece a Clara sobre los galanteos de don Clemente (Rojas,
1,129a): en ambas las damas tienen razones fundadas para sus celos. Esto conlleva que
al final de la Primera Jornada de una y otra comedia tengamos una idéntica configura-
ción actancial. "En Abre el ojo, don Clemente reprocha a Clara su relación con don Juan,
el Regidor (quedando al margen don Julián); al tiempo, doña Clara reprochará a don
Clemente su relación con Beatriz (quedando al margen doña Hipólita); en El amor al

53 Aquí hay un pequeño matiz que diferencia una secuencia de otra: la omisión de don García (no revela
la ayuda de Inés) responde a una salvaguarda de su amor propio, al tiempo que crea tensión -no revela
el nombre de Clara, su prometida- y engendra los celos en don Gaspar. En El amor al uso las
mentiras tienen unas implicaciones mucho más complejas, debido a que se activan engranadas en un
mecanismo de verosimilitud psicológica (Serralta, 1987b:315).

54 Don Clemente: «La que se quiso casar/conmigo y me puso pleito. -Cartilla: Y no fue de nulidad/pues
en esa misma casa/vive Clara» (Rojas, I, 125b).

55 Ortuño: «Déjame admirar, por Dios,/de que a tres quieras amar/siendo tantas dos» (Solís, II, w .
1094-1096); Marichispa: «Que tú sepas entenderte/con cuatro es lo que yo extraño» (Rojas, 1,126c).

56 Doña Clara de Solís habla de su neutralidad «Clara/me llaman, y lo parezco/porque hoy, a lo de
Venecia/mi neutralidad conservo» (Solís, I, w . 659-662); Doña Clara de Rojas comparó los
requiebros con escenas navales (Rojas, I, 127a).

57 Para no hacer enojosa la lista daremos un ejemplo de cada comedia. Doña Clara dice de Isabel a don
García: «demás que, si estáis tratado/de casar con doña Clara,/cuya belleza es tan rara/como ya
habréis ponderado» (Solís, I, w . 467-569). En Abre el ojo, dice doña Clara de Beatriz a don García:
«Parece que se ha soltado/de alguna copia del Greco» (Rojas, I, 130b). Los ejemplos de este tipo
abundan y destaca especialmente en Rojas la heterocaracterización que doña Beatriz realiza de doña
Clara: «Mandad a vuestra criada/(pues ya vuestra virtud sé)/que antes de la noche esté/toda la casa
cerrada» (Rojas, I, 128c).

58 Clara: «este animal imperfecto/del hombre, cuyos engaños,/traiciones y fingimientos/estoy por decir
que son/aún mayores que los nuestros» (Solís, I, w . 514-518).
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uso, don Gaspar reprocha a Clara la carta que también ha enviado a don Diego -queda
a un lado don García, del que todavía don Gaspar no sabe que es su prometido. Doña
Clara descubre los devaneos de don Gaspar con Juana y esto motiva su despecho -queda
al margen doña Isabel.

Queda pues demostrado este paralelismo escénico, reforzado por las promesas de
no volverse a ver -ambas con una ambigua connotación matrimonial59. Incluso puede
observarse que la construcción del primer acto de cada comedia tiene una traza pareci-
da.

No queremos pasar por alto dos elementos exclusivos de cada comedia. Por un lado,
El amor al uso presenta una escena que, por su extensión, bien pudiera tratarse de un
paso de entremés -un entremés inserto como los hay en algunas obras del Siglo de Oro,
tal y como ocurre, por ejemplo, en Los malcasados de Valencia, de Guillen de Castro
(Serralta, 1994:97). La escena a la que nos referimos es aquélla en la que quedan solos
Juan y Ortuño (III, w . 2463-2544) en la que son frecuentes alusiones veladas de índole
erótica difíciles de deslindar, con preguntas cuya indeterminación permite «peligrosas»
transferencias semánticas. Al mismo tiempo, esta configuración repite en la clase social
de los criados la situación de celos y compromiso -ambiguo por las implicaciones
matrimoniales- que hemos visto al final de la Primera Jornada entre don Gaspar y doña
Clara60.

Por otro lado, en Abre el ojo hay un símbolo que vertebra toda la obra: la llave61.
Este elemento en manos de don Clemente se asocia directamente a tres aposentos: al
suyo (III,139b), al de Clara (pronunciado por Beatriz en I, 128c) y al de Hipólita (I,
123b, tildada de «mujer de llavero»). Aglutina, pues, la referencia a tres mujeres y se
encuentra al principio de la Jornada tercera en manos del galán, justo después de que

59 Así, en Solís (I, w . 1022-1023) encontramos: «Dadme de hacerlo (no verse jamás)/la mano» (siendo
la mano una clara señal de compromiso matrimonial); y en Rojas (I, 130b) «Porque yo no quiero
empeño/con dama de un regidor,/adiós, Clara Ayuntamiento» (donde «ayuntamiento» alude a
«casamiento», «unión ilícita» y «casa consistorial»). Hay otras situaciones muy similares: el equívoco
que simulan Clara y Marichispa confundiendo a don Clemente con don Julián (Rojas, II, 131b),
guarda una cierta relación con el que sucede en casa de Clara (Solís, II, w . 1675-1676), donde entra
don Diego embozado (y es aceptado al ser confundido por don Gaspar). Lo que en una comedia
tiende a la comicidad, en la otra está orientado al enmarañamiento de enredo.

60 Al margen de las connotaciones de los términos que aquí son empleados («mordiente», «hoja»,
«recazo», «guarnecer», «vuelta») encontramos el siguiente diálogo que confirma la condición
tectónica del enredo. Juana: «De ese modo viviremos./- Ortuño: Pues de este modo vivamos -J: En
fin, ¿no has de pedir celos? -O: Yo no, pero tú ¿has de darlos?/-J: Eso yo te prometo. -O: Pues la
mano. -J: Pues la mano» (Solís, III, w . 2523-2528). Esta peculiar ligereza en el diálogo es común a
algunas de las loas de Solís, familiarizado con secuencias cadencíales que impregnarían buena parte
de su teatro (Serralta, 1983:161-162, 167). En Rojas la escena en la que Cartilla trata de curar las
heridas de don Julián (III, 144a) tiene cierto carácter entremesil, si bien carece de la independencia
estructural que el fragmento recogido en Solís (que tal vez sí que sería comparable con la escena del
duelo).

61 Estamos ante lo que se llama un proceso de semantización, es decir, un proceso a través del cual «el
signo adquiere un significado adicional distinto del que tiene convencionalmente» (Spang, 1991:185).
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haya huido despreciando a las tres damas con cómica resolución. Tras coger la llave
de manos de Cartilla dirá, no sin cierto doble sentido: «Requerir quiero esta espada/no
esté gastado el botón/de la espiga» (III, 139b). Por otro lado, es paradójico la presencia
de este elemento al final de la obra, dinamizada por el traslado de doña Clara (III,
143a)62.

Un análisis detallado de la comicidad verbal y dramática (Serralta, 1993:99)63

exigiría un largo recorrido por los diversos mecanismos cómicos comunes a las dos
comedias. Puesto que esto no nos es posible realizarlo, remitimos a la bibliografía en
nota64. No queremos, sin embargo, pasar por alto un fenómeno palpable en Solís y
ocasionalmente emergente en alguna comedia de Rojas, aunque no en ésta. Se trata de
la generalización de los agentes dramáticos en una vertiente muy singular, como es la
mutación del rol dramático de uno de los actantes. En formas teatrales tenuemente
codificadas, un personaje, marcado con un rol previsto en la tradición o en la práctica
contemporánea, en el eje sintagmático, puede asumir una función actoral que modifique
profundamente la significación del rol. Es necesario considerar el rol teatral dentro de
la historia del teatro o del género (Hermenegildo, 1989:521). En ese sentido, un rol -el
de «gracioso», por ejemplo- está claramente identificado por la práctica tradicional.
Paradigmáticamente, en cambio, el personaje, investido con ese rol, puede asumir la
función actoral del señor, en lugar de la que ha desempeñado hasta entonces (Arellano,
1988:45). En esta mutación, los espacios de los señores y de los criados son invadidos
y reordenados, tal y como ocurre repetidas veces en la relación entre Ortuño y don
Gaspar65.

Vemos que hay una inversión de las funciones actorales tradicionales, como son
las de distribuir gracias, dádivas (el señor) y recibirlas (el criado) y la de distribuir

62 Mudanza que por las palabras de Marichispa a Cartilla bien pudiera presentarse como un saqueo
encubierto. Así, Marichispa nos sorprende cuando le dice Clara: «Dale también el tenedor quebrado»
y responde «Ya lo llevo en la manga» (Rojas, III; 143b).

63 Vid. la comunicación presentada a las XXIIJornadas de Teatro Clásico de Almagro (13 de julio de
1999) por Marta Villadino y Graciela Fiadino, «Nuevas formas de la comicidad en Abre el ojo de
Rojas Zorrilla». Aparecerá próximamente en la edición de las Jornadas a cargo de los profesores
Felipe Pedraza Jiménez y Rafael González Cañal.

64 Las repeticiones y paralelismos cómicos, las contestaciones en los mismos términos que el
interlocutor, los ecos, los tartamudeos y otras simetrías estructurales (muchos de ellos derivados de
la influencia calderoniana -Serralta, 1987a:103-104) han sido estudiados en El amor al uso con
detenimiento por el profesor Serralta (1987b:366-370). Estos mismos recursos son frecuentes en la
comedia de Rojas (según hemos podido ver en algunos de los ejemplos citados. Para la evaluación
final de la comicidad en Solís, Serralta (1987b:372).

65 Para Serralta, «ils relévent tous deux du méme phénoméne d'inversion des valeurs. Celle réalisée par
Ortuño le conduit méme quelquefois á prendre un instant, et 'pour rire', bien sur, la place de don
Gaspar, dans la mesure oú celui-ci se comporte á certains moments comme un véritable bouffon
domestique» (1987b:330).
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gracias, dichos graciosos (el criado) y recibirlas (el señor)66. Esta inversión de funciones
dramáticas no la encontramos en Abre el ojo (donde, al no haber oposición amorosa
entre caballero y criado, hay una mayor indiferencia en la caracterización de las
relaciones -criados como meros auxiliares dramáticos-, pero sí se encuentra en Donde
hay agravios no hay celos, obra en la que Sancho, el criado, llega a pegar e insultar a
don Juan, supuesto sirviente, en una escena cómica que invierte la acostumbrada
función del apaleamiento del lacayo (Arellano, 1995:573).

5. Hacia una conclusión: del enredo y sus divergencias informativas

Concluyamos nuestra exposición con el examen de los distintos elementos cognosciti-
vos que ofrecen ambas comedias orientados a resolver la carencia inicial del espectador
en lo que a información contextual se refiere. Por razones obvias, el título de una obra
literaria es una de las preinformaciones más llamativas, puesto que es lo primero que
salta a la vista (Spang, 1991:82). En nuestro caso, las dos comedias presentan el tema
de sus argumentos (anticipación de la advertencia; anticipación de las costumbres y
dinámica del enredo); si Abre el ojo tiene un carácter impresivo como acto pretendi-
damente perlocutivo, El amor al uso ofrece una novedad que atrae al gusto, aunque nada
asegura que, como reclamo comercial, no esconda tras de sí un enérgico reconstituyente
de los intereses tradicionales (Serralta, 1976:104).

Veamos ahora cómo se distribuye esta serie de informaciones iniciales (a las que
denominaremos requisitos) que van a constituir el contexto de la obra dramática. Por
requisitos entenderemos «la información pertinente que precisa el espectador para
comprender correctamente la historia que se representa, tanto los antecedentes, como
el estado de la acción en el momento de levantarse el telón» (Julio, 1994:60). Habrá
por tanto, una serie de divergencias informativas entre el espectador y el personaje y
entre los propios personajes. La discrepancia más llamativa será, pues, la motivada por
el hecho de que los espectadores reciben la totalidad de informaciones que se suminis-
tran a lo largo de una representación, mientras que las figuras, por no estar presentes
generalmente durante la totalidad de la comedia, sólo perciben una parte mayor o menor
(Spang, 1991:84).

En un reciente estudio sobre los planteamientos de la trama en el teatro de Rojas
Zorrilla, la profesora María Teresa Julio ha llegado ha distinguir hasta cinco tipos

66 Ortuflo: «En esto de lo gracioso/¿no sabes que eres de mi hechura?» (I, w . 118-119). «Pero gracioso
has estado:/no se te niegue que sabes/el chiste; yo, por lo menos,/me entretengo de escucharte» (I, w .
207-210). Ortuño: «Dime, señor, algo bueno:/quizá me divertiré» (II, w. 1051 -1052); «Hasme hecho
reír de gana,/con toda la pena mía./Eres sazonado, envía/por un vestido mañana» (II, w . 1109-1112).
Ortuño: «Eso, dente a ti decir/una chanza, que no ignoras/cómo la has de introduciro (III, w . 2063-
2065). El modelo de relación entre don Gaspar y Ortuño ya se encuentra en Un bobo hace ciento, con
la inversión de roles de Luis y Martín (criado), según demuestra Hermenegildo (1989:524).
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básicos de planteamientos en virtud de un enfoque pluridireccional o unidireccional67.
A nosotros nos interesa para nuestro objeto de estudio -Abre el ojo-, el planteamiento
pluridireccional paralelo (Julio, 1994:70), donde los requisitos se ofrecen de manera
dispersa sin que ningún personaje los resuma ni amplíe en su totalidad. De este modo,
la tarea de estructurar las diferentes informaciones recae en el propio espectador. La
profesora Julio propone Abre el ojo como paradigma de un planteamiento paralelo total
evidente, puesto que los requisitos aparecen por separado sin cruzarse explícitamente68.

¿Qué podemos decir de la distribución de la información en El amor al uso?
Basándonos en el mismo instrumental metodológico, diremos que esta comedia también
presenta un planteamiento pluridireccional paralelo total. Don Diego solicita a don
Gaspar que componga unos versos para doña Clara (amada de don Gaspar); don García
confiesa a don Gaspar que pretende a Isabel (a la que él mismo pretende) y al público,
en aparte, su compromiso con Clara; don Gaspar descubre que también concurre con
Ortuño en su tercer objetivo, Juana69. Finalmente, Clara revela en la lectura de las
cartas, su preferencia por don Gaspar. Con la satisfacción de estos requisitos, el público
puede seguir el enredo.

Muy distinto, sin embargo, es el proceso a través del cual los personajes acceden
a la información de la comedia (Julio, 1996:21-123). Unas veces esto sucede porque
no están en escena, pero en otras operan unos mecanismos que el mismo autor dispone
para activar la intriga. Esto es lo que la crítica contemporánea ha dado en llamar
«mecanismos de verosimilitud psicológica» o «mecánica de los errores» (Serralta,
1987b:315-317). Así, por ejemplo, Ortuño tarda en tener conocimiento del tercer
objetivo de su señor, pues éste primero describe a Juana y después da su nombre (I, w .
339-346); los apartes ocultan una información relevante para el interlocutor -a veces

67 Si el enfoque es unidireccional, un sólo personaje toma la palabra y proporciona toda o gran parte de
la información necesaria para el espectador; por el contrario, si se trata de un enfoque
pluridireccional, son diversos los personajes que presentan los requisitos. En su sistematización ha
distinguido los siguientes planteamientos: enfoque unidireccional puntual, enfoque unidireccional
paralelo, enfoque pluridireccional convergente, enfoque pluridireccional glosado (que puede ser, a su
vez, simple o doble) y un enfoque pluridireccional paralelo (total o parcial) (Julio, 1994:59-72).

68 «Son tres los requisitos que el espectador necesita conocer para entender la trama y el
comportamiento de los personajes en la comedia. Por un lado, los amoríos entre doña Hipólita y don
Clemente, y el deseo de éste de poner fin a la relación. Por otro, sucede que la casa donde se ha
trasladado a vivir doña Clara, pretendida de don Clemente, es la casa de Beatriz, dama que en otro
tiempo quiso casarse con don Clemente y que ahora se encuentra en un convento. En último término,
Clara en su conversación con Marichispa comunica los nombres de los caballeros que la pretenden.
Una vez que se dispone de estos datos, la acción consiste en desenmarañar las relaciones que hay
entre los personajes» (Julio, 1994:70). Tal vez sorprenda que a estas alturas insistamos sobre datos ya
conocidos o dados por supuestos, sin embargo esto es necesario para describir y sintetizar la cantidad
de información que es necesaria para el seguimiento de la comedia y para su propia retroalimentación
(feed-back).

69 Aquí don Gaspar sintetiza las informaciones recibidas en su proyecto amoroso: «Ven, Ortuño, que
verás/rendidas las voluntades/de la Clara, la Isabel/y la Juana a pocos lances,/con sólo que yo recete/a
la Clara unos pesares,/a la Isabel unos celos,/y a la Juana unos reales» (I, w . 409-416).
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por partida doble, como ocurre en los apartes duológicos (Spang, 1991:290)70- al tiempo
que pueden confirmar una información que el público ha recibido ya por otro personaje.

Existe un recurso escénico a través del cual el personaje adquiere información de
un modo peculiar: esto ocurre cuando un actante se asoma «al paño», invisible para la
escena pero evidente en el escenario. Muchas veces el personaje que se encuentra en
esta situación termina siendo victima de un quid pro quo -engañado o de una forma u
otra y en situación de inferioridad71. Se trata, pues, de una explotación sistemática más
escénica que textual activada en el engranaje de la intriga72.

La incorporación del espacio aludido o exterior al ámbito escénico permite
complicar el enredo (Serralta, 1987b:324-325) introduciendo una distorsión escénica
-interpretada desde los propios deseos y miedos de los personajes- o «ruido» en los
canales de transmisión73. Recordemos en Abre el ojo la llegada de Hipólita a casa de

70 Recordemos los apartes de don García y doña Isabel en presencia de doña Clara -ella por vengarse del
galán y de Clara a quien descubre que entra; él porque se sabe descubierto por Clara (I, w . 525 y ss.).

71 Este es el caso de don García en casa de doña Isabel, quien no comprenderá nada del diálogo entre
ésta y don Gaspar, y admitirá las falsas explicaciones del primer galán. Del mismo modo, en la
Jornada Segunda, don Diego escuchará atónito el relato de don Gaspar, quien le atribuye acciones
imaginarias que él, evidentemente, no ha cometido. Finalmente, doña Isabel, al final del la Jornada
Tercera, quedará confusa y humillada ante los requiebros que el primer galán destina a doña Clara,
quien, para vengarse de la hermana de don Diego, avivará su discurso.

72 Esto mismo ocurre en las dos primeras jornadas en Abre el ojo, donde don Clemente (II, 133a), al
paño con Cartilla, contemplará la escena del encuentro de don Juan y don Julián en casa de doña
Clara, y después será convencido por la dama habiéndose ganado al lacayo previamente con la
promesa de un traje (II, 136b). La escena de la Jornada Primera es simplemente genial. Don Clemente
ha tenido que esconderse ante la llegada de Beatriz, quien ha declarado los amores de éste por ella.
Despechada doña Clara, utiliza hábilmente la visita de don Juan para levantar los celos del escondido
«al paño». Veamos cómo se articula la escena. Don Juan: «Me contento/con ser pieza en esta casa/por
serlo deste tablero» (...) «Y yo pienso que nadie podrá soplarme la dama como yo juego». Marichispa
le contestará: «Si come la dama, nadie/te la soplará». Inmediatamente después doña Clara inicia el
cortejo. Sobre el escenario se proyectan varios códigos: el juego de damas (típico del amor donde don
Clemente y don Juan aparecen como oponentes); Clara como dama (con un necesidad imperiosa de
dinero) y don Juan como un simple peón en un juego (donde las «piezas» -dilogía- son las
habitaciones de la casa) movido por la voluntad de Clara (requiebros contra el escondido «al paño»)
(Rojas, I, 129bc).

73 Un evidente «ruido» en la configuración de la comedia es el uso de embozados y tapadas. «Solís
utilise abondamment toute une serie d'artifices conventionnees. En premier lieu, bien sur l'usage
constant du voile pour les femmes ou du «rebozo» pour les hommes, qui donne lieu á bon nombre de
situations cocasses ou tendues et de rebondissements ultérieurs» (Serralta, 1987b:323). Hay que decir
que en la comedia de Rojas no están presentes ni embozados ni tapadas. Según las siguientes palabras
de Alfredo Hermenegildo, Un bobo hace ciento presenta algunas características comunes a El amor
al uso: «La intervención de las damas, Ana e Isabel, sujetos y objetos en los respectivos cuadros
actanciales que gobiernan la textualización de sus amores, provoca también una serie de equívocos y
errores con el recurso constante al manto y al velo, que les permiten estar tapadas y confundir al resto
de los personajes. El manto o el veló son el segundo icono que controla el despliegue escénico. Esta
'comedia de carta y velo' no habría existido sin la presencia recurrente de los signos citados»
(1989:508). Según se desprende de las palabras del profesor Serralta, este recurso es sistemático:
«Asimismo, toda la tercera jornada de Amparar al enemigo estriba en una serie de confusiones
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Clara (Rojas, II, 137a), para reclamar a don Clemente, pues sospecha (de hecho buscará
con Marichispa) la presencia del galán; lo mismo les ocurre a don Gaspar y a Ortufio
en casa de Clara, ya que intuyen desde fuera la presencia dudosa de la sombra de un
hombre (don Diego)74. De igual modo, el recurso clásico de «engañar con la verdad»
permite una compleja actualización del personaje75 en unos conocimientos que proba-
blemente ya eran de dominio público (e incluso ya asumidos por algunos de los
actantes)76.

No podemos pasar por alto, para concluir finalmente nuestro tímido esbozo compa-
rativo proyectado sobre ambas comedias, un tipo de información muy concreto proce-
dente de las alusiones metateatrales o metaliterarias (MacKenzie, 1994:91). Tanto en
Rojas como en Solís son abundantes las expresiones que se sirven de un lenguaje
técnico, fundamentalmente con fines burlescos o paródicos. Invade así, una vez más,
el carácter lúdico del carnaval al espectáculo teatral imprimiendo un cierto desplaza-
miento que conduce (aunque no en un sentido literal) a la representación dentro de la
representación, a la conciencia dramática del artificio ingenioso (Hermenegildo,
1989:513)77.

fundadas en la aparición de las damas invariablemente tapadas con sus mantos, y esto ha pasado ya
a ser arquetípico en el teatro de Calderón, como él mismo lo dice en No hay burlas en el amor»
(1987a: 102).

74 Sobre Juana recaerá esta sombra descubierta («Un hombre/que va para mi marido», II, 1886-1887)
para preservar el decoro de doña Clara. Esta mentira tiene mayor trascendencia (y eficacia dramática)
precisamente por la implicación de señores y criados en el mismo universo afectivo.

75 La misma función la tienen los sumarios (Spang, 1991:120-121), que ofrecen desde el propio actante
su actualización (fuera de la escena) en el conocimiento de los hechos que han tenido lugar dentro (o
fuera) del escenario. En El amor al uso encontramos la de don Gaspar en III, w . 2155-2214; en Abre
el ojo aparece la de don Clemente al principio de la Segunda y Tercera Jornada (II, 131b; III, 139b,
-donde se ofrecen las razones del duelo).

76 En Rojas las calumnias que don Clemente dice ante Hipólita de doria Clara para excusar su presencia
se vuelven contra él, según ya hemos visto; también miente con la verdad don Juan, que responde
ante la invitación de don Julián «Yo nunca ceno» (verdad interpretada como excusa cortés, II, 134c).
En Solís, la transferencia del vestido entre las dos damas rivales permite descubrir quién era la tapada
que se dirigió a Juana. Este cambio de manto no deja de ser un recurso común: «Una de muchas
ilustraciones la encontramos precisamente en También hay duelo en las damas, donde un cambio
voluntario de manto entre dos protagonistas permite disipar las sospechas de los caballeros presentes»
(Serralta, 1987a: 102).

77 Los ejemplos son innumerables. En Abre el ojo: I, 126a (referencia al Mentidero); 127a («Deja
señora/las metáforas y vamos/a ver quién es de tu gusto»); III, 145a (alusiones al teatro del Principe
y de la Cruz). En El amor al uso tienen, tal vez, un rendimiento dramático mayor: I, w . 171 -73 («Lo
que yo sé es que la Clara/es clara y sabe en romance»); II, w . 1098-1108 («¿Quién sin su dama
primera,/su segunda y tercera/compone su compañía?» (...) «¡Buena está la compañía!»); II, w . 1321-
1325 («tres a tres están vustedes:/también la señora autora/en su compañía tiene/sus primeros, sus
segundos/y sus terceros papeles»). III, w . 2615-2618 («Presto que no estoy agora/Juana, para la
relaciónV-Entendísteme, que ya/me entraba al romance»); III, w . 2919-2920 («¿no me dejaréis
hablar?/¿he de quejarme con eco?»).
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Ingestión y expulsión - el problema de la identidad en el
Lazarillo de Tormes

Gerhard Penzkofer

Quisiera hoy interpretar un muy conocido episodio del primer «tractado» del Lazarillo
de Tormes. Me refiero al repugnante episodio «del nabo y la longaniza»1. Ustedes
recuerdan que Lazarillo cambia al ciego la longaniza del asador por un nabo blanducho,
mas no llega a digerir la presa, devorada tan precipitadamente por no tener el ciego
ningún respeto a las barreras corporales. Si consideramos que el comer y el beber
literarios expresan relaciones específicas entre el Yo y el mundo, querría plantear la tesis
siguiente: el repulsivo episodio de la longaniza del Lazarillo de Tormes es una parodia
grotesca del amor (neo-)platónico, que tan amenudo aparece de un modo metafórico
como un comerse mutuamente de los amantes. De esta manera presentaría el episodio
de la longaniza en El Lazarillo inesperadas reminiscencias platónicas, trastocadas de
un modo carnavalesco. Por consiguiente podría mi exposición recibir el subtítulo de
«Platón, carnaval o el difícil arte del comer».

1. Desdoblamiento y canibalismo del amor platónico

La sociedad aristocrática es una sociedad de personalidades esquizo-narcisistas. La
identidad social y la subjetividad no se fundan en la diferencia, sino -anticipándose al
«stade du miroir» de Lacan- en meros reflejos, que perfilan al Yo a través de sus
semejanzas con un Tú ideal. En cambio, el Otro, menos perfecto, será estigmatizado,
despedazado y destruido. La novela de caballerías y también la novela sentimental
eliminan así la diferencia mediante unos traidores demoníacos, para erigir al doble
cortesano en espejo del propio Yo2. De manera destacada se manifiesta el desdobla-
miento cortesano en el amor (neo-)platónico. La concepción (neo-)platónica del amor
(humano) presupone una identificación espiritual y un desdoblamiento de los amantes,
que se expresan fundamentalmente a través de la metáfora de la comida e ingestión3.

1 Me remito al Lazarillo de Tormes, ed. de Francisco Rico, Madrid, Cátedra, 1987, 38-41.
2 Véase Gerhard Penzkofer, «Innovation und Introspektion in Cárcel de amor von Diego de San Pedro»,

en Wolfgang Matzat y Bernhard Teuber (eds.), Konstitution und Verhandlung von Subjektivitat in der
spanischen Literatur derfrühen Neuzeit (aparecerá en 2000).

3 La relación metafórica entre comida y amor/sexualidad tiene una larga tradición. Me remito por
ejemplo al motivo recurrente en la literatura medieval de la dama que come el corazón de su amado.
La metáfora de la comida pertenece también al repertorio tópico del Siglo de Oro. Véase por ejemplo
Tirso de Molina, La villana de Vallecas y La venganza de Támara, en Tirso de Molina, Obras
dramáticas completas, ed. de Blanca de los Ríos, Madrid, Aguilar 1989, t. 3, pág. 816a y t. 4., 384a -
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Piensen en el solemne banquete que ofrece la sabia maga Felicia a los infelices pastores
antes del encantamiento amoroso enLos siete libros de la Diana4. Este ágape es la suma
expresión de ritualización cortesana: el locus amoenus pastoril está integrado, mediante
una «puerta falsa», en la fastuosa disposición de los jardines palatinos. Los pastores
hablan como pudieran hacerlo los cortesanos y cortesanas de Castiglione. Las pasiones
se someten a la distribución geométrica de los asientos de la corte. Y la comida no es
una ingestión de alimentos, ni un placer culinario, ni siquiera un símbolo representativo
de poder, sino más bien una conversación ingeniosa y galante. Los pastores en la
literatura, esto ya lo había criticado el perro Berganza, no comen. ¿Sobre qué conversan
estos pastores aristócratas durante su almuerzo invisible? Discuten, como adelantados
alumnos de Ficino y León Hebreo, sobre el amor y las pasiones. El amor, según estos
autores que amalgaman la filosofía del Eros platónico con lapatología del amor cortesa-
no, con el dogma cristiano y con no pocas reminiscencias a la Eucaristía, está sólo
satisfecho cuando el amante se transmuta, a través del amor mutuo, por entero en el
amado, para así vivir en él. Sin duda, dice Ficino enDeAmore, sucede algo maravilloso
cuando la simpatía lleva a dos a encontrarse, a que éste viva en aquél y aquél en éste.
Se intercambian el uno con el otro, uno se entrega al otro para a su vez acoger a éste en
sí («Quotiens dúo aliqui mutua se benivolentia complectuntur, iste in illo, ille in isto
vivit. Vicissim huiusmodi homines se commutant et seipsum uterque utrique tribuit, ut
accipiat alterum»5). Algo similar sostienen León Hebreo, en sus Dialoghi d'amore, y
Castiglione, para quien, en el Cortegiano, el significado del beso radica en que, con él,
los amantes fluyen de un cuerpo al otro, entremezclándose, de manera que cada uno de
ellos posee dos almas y, sin embargo, es una sola, resultante de la fusión de ambas, la
que gobierna los dos cuerpos6. Asimismo, Celadon, en L'Astrée de d'Urfé, ha de
aconsejar al amante que se disuelva en la amada: «Mesprisant son propre sejour, son
ame aille vivre d'amour au sein de celle qu'il adore, et qu'en elle ainsi transformé tout
ce qu'elle honore, soit aussi de luy bien aimé»7. Los pastores de Montemayor no son
de otro parecer cuando pretenden citar a Eurípides diciendo «que el amante vivía en el
cuerpo del amado»8. Lo que tiene lugar, entonces, en el amor es un acto de asimilación
espiritual y transubstanciación pseudoeucarística, que recibe al amante en el cuerpo de
la dama, convirtiéndolo en una parte de ella. En esta deglución y desdoblamiento
antropófago vendría a expresarse el miedo al otro, la necesidad narcisista de duplicarse

403a. Quiero agradecer aquí a Dr. Wolfram Nitseh que me haya facilitado estos ejemplos.
Jorge de Montemayor, Los siete libros de La Diana, ed. de Asunción Rallo, Madrid, Cátedra, 1991,
296-303.
Marsilio Ficino, Über die Liebe oder Platons Gastmahl/Commentarium in Convivium Platonis de
amore, lat./alem., ed. de Paul R. Blum, Hamburg, Félix Meiner Verlag, 1984, 68-69.
Baldesar de Castiglione, Das Buch vom Hofmann (II Libro del Cortgiano), ed. y trad. de Fritz
Baumgart, München, dtv, 1986,401-402. (B. Castiglione, El cortesano, trad. de Juan Boscán, ed. de
M. Menéndez y Pelayo, Revista de Filología Española, anejo XXV, Madrid, 1942, 385-386.)
Honoré d'Urfé, L 'Astrée, ed. de Hugues Vaganay, Genéve, 1996, 181.
Montemayor, 1991, 298.
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en un cortesano idéntico a uno mismo, así como tal vez una nostalgia uterina, la
reconstrucción de la unidad andrógina primigenia de hombre y mujer o, desde una
perspectiva platónica, la participación en el ente divino. En todo caso, no es la diferen-
cia, sino una identificación idealizante con el otro la que garantiza una identidad
tautológica de la persona.

2. El drama en la cadena amorosa

La mayor innovación de la novela bucólica se funda en que ella misma desmonta estos
desdoblamientos constitutivos de identidad. Me refiero a los amores encadenados, que
configuran las conflictivas tramas de las novelas pastoriles9. Aludiendo de nuevo a
Montemayor; los ejemplos les serán sin duda familiares:

1. Sireno y Silvano aman a Diana, que a su vez ama a Delio, quien, en cambio, no la
quiere a ella.

Silvano -
Diana - Delio

Sireno -

2. Selvagia se enamora de una bella joven, creyendo que se trata del atractivo Alanio,
disfrazado de mujer. Realmente, la hermosa desconocida es Ysmenia, quien ama
a Alanio y es amada por Montano.

Ysmenia - Alanio - Selvagia - Montano

3. Felismena pierde a su amado Don Feliz a causa de la bella Celia, que por su parte no
se enamora de Don Feliz, sino del paje de éste, que no es otra que Felismena
disfrazada para buscar a su amante infiel.

Felismena - Don Feliz - Celia - Felismena

Conocen este esquema recurrente. El argumento pastoril se basa en la dialéctica que
existe entre la persecución y la huida amorosas: Los amantes persiguen con pasión a las
personas que no los aman; y ellos mismos huyen de la pasión de otros a los que no aman.
Esto quiere decir, que en este enredo amoroso, en un principio, todos los personajes
están en igualdad de condiciones: el héroe amante no es sólo héroe, sino antagonista de

Acerca de la cadena amorosa véase Gerhard Penzkofer, L 'Art du mensonge. Erzahlen ais barocke
Lügenkunst in den Romanen von Mademoiselle Scudéry, München, Gunter Narr, 1998, 146-149.
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sus rivales. Más, los rivales son también héroes en potencia, ya que su derecho a amar
está asimismo justificado. Y la mujer amada, en ese mundo bucólico, dispone, como
muestra el episodio de Marcela en El Quijote (1.14), de la libertad de unirse al héroe
o a su contrario. Característico de la novela pastoril es, pues, un sincretismo funcional,
por el cual el héroe también puede ser el antagonista, el rival un desdoblamiento del
héroe y la mujer amada, objeto amoroso y enemiga a la vez. Víctima y verdugo coinci-
den en una sola persona. De este modo, plantea la novela bucólica, por vez primera en
la historia de los géneros narrativos, la cuestión acerca del lugar que podría ocupar una
identidad definible de la persona, entre todos estos intrincados encadenamientos,
degluciones, desdoblamientos y disociaciones. Y al mismo tiempo, problematiza en sus
estructuras el encuentro de la identidad a través del reflejo cortesano y la ingestión
platónica. Sin embargo, la novela pastoril no encontrará respuesta a esta contradicción.
Deshace el enredo provocado por los amores en cadena o bien mediante la comicidad:
«¡Ved qué extraño embuste de amor!» -dice la Selvagia de Montemayor en vista de las
singulares persecuciones amorosas que presencia- «si por ventura Ysmenia iba al
campo, Alanio tras ella. Si Montano iba al ganado, Ysmenia tras él. Si yo andaba en el
monte con mis ovejas, Montano tras mí. Y si yo sabía que Alanio estaba en un bosque
donde solía repastar, allá me iba tras él»10.0 bien recurre a la magia de una Felicia, que
convierte las inquietantes diferencias de las parejas en armonía. No obstante, esto
también significa que la novela bucólica dej a adivinar en sus estructuras la problemática
de la identidad y la subjetividad del ser humano y sus relaciones amorosas, formulando
una dificultad sólo salvable mediante la magia y la hechicería.

3. Rasgos carnavalescos en la simbiosis de los amantes

La novela picaresca lleva a término lo que la novela pastoril había insinuado. Esta reúne
la forma individualizadora del Yo narrativo con la perspectiva aislada de un marginado,
y la agresión a los representantes del poder social simultáneamente con la apropiación
subjetiva del mundo. Y sin embargo, la referencia a esos seres binarios de la poesía
cortesana y al canibalismo erótico neoplatónico se mantienen subrepticiamente. La
duplicidad se manifiesta en que Lazarillo, como servidor de muchos amos, tiene siempre
que buscar métodos nuevos de adaptación para corresponder a sus dueños. Lazarillo es
al menos en parte un doble de sus amos. «Holgábame a mí», dice Lázaro, a la vista del
«oracionero» ciego, «de quebrar un ojo por quebrar dos al que ninguno tenía»11, lo que
significa que la aguda ceguera del viejo (también) en el conflicto permanece como
modelo. El encuentro de la doble identidad de Lazarillo se muestra claramente en la
adquisición de manto y daga, símbolos de «status» que remiten al escudero del tercer
«tractado» y al concepto que de la honra se tenía. Por otro lado ese devorarse mutuamen-
te de los amantes platónicos forma un posible horizonte intertextual para las traumáticas

10 Montemayor, 1991, 149.
11 Lazarillo de Tormes, 1987, 35.
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escenas del comer y el ayunar que determinan el destino del Lazarillo. Bajo este mismo
aspecto entiendo el episodio de la longaniza del primer «tractado».

La escena, tan burlesca como repugnante, de la ingestión y vómito de la longaniza
robada viene caracterizada por distintos codificadores. Ahí está, en primer lugar, la clave
criminal. Lazarillo es un «ladrón» (38), que aparece como altamente sospechoso de robo
(«trueco», «hurto», 39, 40), que rechaza las acusaciones del demandante con un falso
juramento («torné a jurar y perjurar», 3 9), y que, no obstante, será considerado culpable,
sentenciado y castigado, por unos indicios dramáticos que traen inesperadamente a la
luz el «corpus delicti». Este proceso judicial está semantizado de manera secundaria a
través de la historia del Antiguo Testamento acerca del pecado original que lleva al
descubrimiento de la verdad y al castigo, partiendo de la tentación del diablo («púsome
el demonio el aparejo delante de los ojos», 38), la presunta clandestinidad del pecado
(«nadie estuviese sino él y yo solos», 38) y la imposibilidad de encubrirlo («nada se le
escondía», 38). La tercera clave es la de la farsa medieval que muestra la victoria de la
astucia frente a la completa necedad. El Lazarillo modifica este esquema genérico, ya
que el ciego es un poderoso adversario, astuto él mismo, y porque astucia y necedad se
presentan, anticipándose a la Ilustración, como amo y criado; pero, sobre todo, porque
esta lucha tambaleante se convierte en un drama corporal carnavalesco. Drama corporal
significaría que la divergencia entre Lázaro y el ciego aparece, en el marco de una
anatomía carnavalesca, como una lucha inconsciente entre partes del cuerpo que han
cobrado autonomía: intervienen en la lucha poco apetitosos orificios corporales y
deformes protuberancias, cuyas armas son funciones corporales como la ingestión,
digestión y eliminación que para Bachtin representan características del carnaval12. Esta
carnavalización del cuerpo ilustra la insistencia del autor en un naturalismo propio del
Renacimiento y traiciona su fascinación por la edificación de mundos anticortesanos.
Episodios similares se encuentran en Rabelais, Villalobos13, Quevedo o Mateo Alemán.
Sí el episodio de la longaniza en el Lazarillo se distingue de esos, es porque, según creo,
une la ingestión y la expulsión carnavalescas con el nacimiento y disolución de una
relación interpersonal, estableciendo de esa manera una asociación carnavalizada con
este «comerse mutuamente» platónico. Yo justifico este vínculo, por un lado, con el
fenómeno de la copia, que vincula a Lázaro, imagen imperfecta, con la arquetípica,
original, que es la del ciego. Asimismo, lo defiendo con el «appetitus naturalis»,
mediante el cual, en Ficino, todo ser tiende a unirse con el otro, empujado por la fuerza
de Eros, mientras que en el Lazarillo la atracción divina se sustituye por una grasienta
longaniza y el «appetitus naturalis» por el hambre. Asimismo me remito a la semantiza-
ción eucarística del pan y el vino en el Lazarillo, que asocia la comida del picaro con
la connotación de la transubstanciación. Y, por último, se puede documentar esta asocia-
ción con el erotismo caníbal, con el grotesco acto de la ingestión. Lázaro se traga, como

12 Me refiero a la teoría sobre el carnaval de Michail Bachtin; véase, entre otros, M. Bachtin, Literatur
undKarneval. ZurRomantheorie undLachkultur, ed. de Alexander Kaempfe, München, Hanser, 1969.

13 Algunas obras del doctor Francisco de Villalobos, Madrid, Bibliófilos Españoles, 1886, 222.

AISO. Actas V (1999). Gerhard PENZKOFER. Ingestión y expulsión: el problema de l...



Ingestión y expulsión — el problema de la identidad en el Lazarillo de Tormes 993

el amante platónico al amado, primero de buen grado la longaniza, como símbolo fálico
del poder del otro, para luego, involuntariamente, a éste mismo en forma de su nariz.
Por tanto, forma con el ciego durante un breve instante un solo cuerpo monstruoso, una
única perversa identidad: la longaniza y la nariz habitan en Lazarillo, constituyen una
parte de él. Por otro lado, muestran, además de la fealdad grotesca de la fusión, su
carácter forzado y efímero, ya que Lázaro escupe en el acto tanto la longaniza como la
nariz. Expresan más la frustración de la unión amorosa que el desdoblamiento narcisista.
El que Lazarillo ingiera al ciego aparece así como deformación carnavalesca de la
simbiosis platónica. Este fracaso ilustra con sus imágenes drásticas que en esta obra la
autorealización y «self-fashioning» ya no tienen lugar a través de la copia de uno mismo,
sino mediante la destrucción de su reflejo y el rechazo y expulsión del otro. El acto de
la incorporación aparece como una enajenación dolorosa, que trae consigo la violenta
separación del Yo y el Tú. El héroe, según el episodio de la longaniza, se desprende de
su doble, lo vomita, ganando con ello una forma propia, diferenciada y, sin embargo,
viable. Este encuentro de uno mismo a través de la escisión se repite, de un modo menos
drástico, con los demás amos de Lázaro, quienes no actuarán como alimento propiamen-
te pero sí como dadores de comida, de manera que el episodio de la longaniza se revela
como «mise en abyme» de un precario encuentro del Yo. La trayectoria del Lazarillo
parece así marcar los umbrales entre el Medievo y la Edad Moderna, momento en el cual
la identidad por primera vez no es concebida por analogía con el ideal de la imagen
especular del otro, sino por la diferencia entre ambos. Identidad, según muestran los
empleos de Lázaro y, sobre todo, el episodio de la longaniza, es, fuera de la formación
de casta teológica y social, y fuera de una caracterología humoral y patológica, aquella
interferencia diferencial entre mundanalidad y alienación, aquella suma de degluciones
y expulsiones del otro que fundamentan la unicidad del ser humano y de su existencia,
que, además, hay que interpretar no de un modo tipológico, sino histórico.

4. Don Quijote o la comicidad de la diferencia

Permítanme, para concluir, presentar una última escena gastronómica de carácter casi
emblemática, que prolonga la lógica inmanente del episodio de la longaniza. Se trata
de la primera comida que Don Quijote recibe en una posada habitada por prostitutas y
truhanes14. La posada le parece al héroe de la Mancha una fortaleza, el establo de los
caballos una sala palaciega, el picaro mesonero es alcaide y castellano, las rameras son
señoras a las que Don Quijote trata con caballerosa cortesía. Él mismo aparece, en
compañía de su «doble» Sancho Panza, como reflejo deforme de su propio yo de
caballero. Y de nuevo constituye la comida un lenguaje para ilustrar la trastocada
referencia que el héroe tiene del mundo. Así, la comparación con la escena de la lon-
ganiza del Lazarillo es reveladora. En las dos novelas comienza la comida con el irre-

14 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. de John Jay Alien, Madrid, Cátedra, 1986,104-
110.
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sistible poder de seducción de un alimento; y en ambos casos termina la tentación con
una imposible o casi imposible satisfacción del apetito. En el Lazarillo fracasa la
ingestión definitiva del alimento por la falta de escrúpulos del ciego que paraliza el
proceso de digestión. En Don Quijote la dificultad del comer no radica en la expulsión,
sino en el momento previo, durante la ingestión, pues las inamovibles bisagras del casco
del héroe impiden una deglución normal de los alimentos; hay que dar de comer a Don
Quijote, y beber puede sólo a través de una paja. Así que, mientras Lázaro se distingue,
mediante la incorporación espontánea de la nariz, por una breve disolución de las
fronteras corporales y la constitución de un único cuerpo monstruoso, Cervantes apunta
desde el principio al grotesco aislamiento del cuerpo, dando énfasis a la aparatosa y poco
amigable armadura. Y mientras que Lazarillo se convierte en un sujeto que si no es del
todo autónomo, tampoco es ridículo, Don Quijote está ahí para transformarse en un
cuerpo cómico. No se cuestiona tanto, como en el Lazarillo, una ética de las analogías,
sino el principio picaresco de la individualización que se desvaloriza y convierte en
objeto de burla. Si la novela picaresca del tipo del Lazarillo significa una respuesta a
la problemática de la individualidad, oculta en las estructuras de la literatura cortesana
y pastoril, Don Quijote representa una respuesta crítica y conservadora a la novela
picaresca. Esta respuesta se ha codificado a través de la clave oral de la ingestión y
expulsión de alimentos, como si tan sólo una relación oral con el mundo fuera posible.
El conflicto carnavalesco con aquel «devorarse mutuamente» platónico permanecerá
durante largo tiempo como punto de referencia de las degluciones del exterior, cons-
tituyendo así una tradición que aún Kafka en El artista del hambre o la película moderna
La grande bouffe habrán de recordar.
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De la cumbre de toda buena fortuna al monte de las miserias:
La idea de la fortuna en el Lazarillo y el Guzmán

Michaela Peters

Concluyendo su relato Lazarillo de Tormes advierte que lo contado pasaba cuando
«estaba en mi prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna»1, mientras que Guz-
mán de Alfarache acaba preguntándose: «¿Ves aquí, Guzmán, la cumbre del monte de
las miserias, adonde te ha subido tu torpe sensualidad?»2 Partiendo de estas citas de dos
de las novelas picarescas que más han influido en la historia del género, nos dedicamos
al estudio de la idea de la fortuna en la época del Siglo de Oro en España. Sin embargo,
dirijiremos, por el momento, la mirada hacia la fortuna en el marco del humanismo
europeo en general. En su afán de transmitir los conocimientos de la Antigüedad a sus
contemporáneos, los humanistas solían recurrir a la mitología clásica, de modo que
muchas de las deidades que los Santos Padres habían querido desterrar en la Edad
Media volvieron al centro del pensamiento cultural renacentista3. Por supuesto, no pocas
de estas deidades ya habían sobrevivido en la creencia popular y en la tradición
folclórica.

En cuanto a la Fortuna se destaca el valor antitético de esta deidad que ya en la
Antigüedad se caracterizaba por su cabeza de Jano: la Fortuna utraque que se dife-
renciaba en la Fortuna bona y la Fortuna mala situada en una roca en el mar4. La
emblemática era el lugar preeminente para enseñar el carácter dicotómico y ambiguo
de esta deidad. Uno de los emblemas favorecidos desde la Edad Media y que seguía
estando presente en la emblemática humanista era la representación de la Fortuna
mediante el símbolo de la rueda, que significaba la arbitrariedad y la inconstancia de
la conditio humana. Así, p. ej., la representación de la Fortuna en el Hortus Deliciarum
de Herrad von Landsberg (1190) nos enseña el ciclo de la vida humana caracterizado
por un subir y bajar continuo5. Propiamente dicho, la Fortuna entendida como el poder

Cito el Lazarillo de Tormes por la edición de Francisco Rico, Madrid, Cátedra, 1997, Letras
Hispánicas, 44, aquí 135.
Cito el Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán por la edición de José María Mico, 2 vols, Madrid,
Cátedra, 1994, Letras Hispánicas, 86, vol. II, 505.
Véase Klaus Reichert, Fortuna oder die Bestdndigkeit des Wechsels, Frankfiirt/M., Suhrkamp, 1985,
14.
Véase Gottfried Kirchner, Fortuna in Deutschland und Emblematik des Barock, Stuttgart, Metzler,
1970, 6-9.
Véase Klaus Reichert, Fortuna oder die Bestandigkeit des Wechsels, 20, imagen 1. En la evolución
de este emblema a lo largo de la época del humanismo, se destaca el hecho de que el factor del tiempo
se correlaciona con el símbolo de la rueda. Así en la Edad del Barroco se añaden al emblema
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de la casualidad y arbitrariedad de todo lo humano, era algo muy en contra de la
doctrina católica en la Edad Media. Sin embargo, el concepto derivado de la iconología
tanto pagana como antigua, que combatió ardientemente San Agustín, estuvo presente
a lo largo de la Edad Media6. A la convicción popular que interpretaba la Fortuna como
un poder arbitrario la Iglesia contestó con el consejo de llevar una vida siguiendo los
valores cristianos (fe, esperanza, caridad). A partir de la Consolatiophilosophiae (524)
de Boethius se realizó un cambio semántico interpretando la Fortuna como un ins-
trumento de la Providencia divina7. A partir de ese momento, el concepto de la Fortuna
se consideraba parte de la voluntad divina, por consiguiente, la rueda se movía sólo en
una dirección y el bajar y subir del hombre se integraba a la voluntad de Dios quien
perseguía la meta de enseñar a los hombres la vanidad del quehacer humano en este
mundo.

Este discurso religioso sobre la Fortuna siguió estando presente a lo largo del
Renacimiento y del Barroco, manifestándose dentro de la «interpretatio christiana»8.
A él, se oponía otro discurso de índole humanista que se destaca, p. ej., en el emblema
conocido bajo el título de El barco de la Fortuna9. En este grabado de cobre, el hijo de
Giovanni Rucellai está puesto en el lugar generalmente ocupado por la Fortuna:
Bernardo Rucellai actúa de palo teniendo la vela en sus manos. La representación
atrevida se atenúa por el lema: «Jo nj lascio portare alia fortvna sperando alfin daver
bvona ventura.» Aquí se puede entrever claramente, cómo la autoconfíanza del hombre
renacentista se mezcla con la confianza medieval del hombre en el poder de Dios10.

Lo que notamos en el marco visual, nos da un lúcido ejemplo del estado de ánimo
del hombre renacentista, quien consciente de sí mismo postulaba la eminencia de la vida
en vez del más allá. En la época del Renacimiento hubo un cambio significativo tanto
de la imagen que tuvo el hombre de sí mismo como de la que tuvo de su entorno.
Confiando en sus propias capacidades, el hombre se puso en el centro del mundo y, por
consiguiente, se rompió el entendimiento del mundo como orden cósmico en el que todo
era dispuesto por la voluntad de Dios o en el que el hombre se hallaba a la merced de

indicaciones temporales concretas, estableciendo una analogía entre la rueda de la Fortuna y el ciclo
de la vida humana. Véase Kirchner, Fortuna in Deutschland und Emblematik des Barock, 14.

6 Véase Walter Haug, «O Fortuna. Eine historisch-semantische Skizze zur Einñihrung», en Walter
Haug (ed.), Fortuna, Tübingen, Niemeyer, 1995, (Fortuna Vitrea. Arbeiten zur literarischen
Tradition zwischen dem 13. und 16. Jahrhundert, vol. 15), 1-22.

7 Merece la pena indicar que Boethius fue traducido a casi todas las lenguas europeas y ya en el siglo
XIV al español. Jbid., 1.

8 Véase Gottfried Kirchner, Fortuna in Deutschland und Emblematik des Barock, 101 ss.
9 Véase la imagen en Klaus Reichert, Fortuna oder die Bestandigkeit des Wechsels, 27.
10 Véase Klaus Reichert, Fortuna oder die Bestandigkeit des Wechsels, 26-28. Ernst Cassirer

(Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance, Darmstadt, Wissenschaftliche
Buchgesellschañ, 1963,81) desconoce el significado de las figuras, interpretando la figura masculina
con la vela como Fortuna y se equivoca postulando que la otra figura, femenina, en el barco llevaría
el timón en sus manos. Por el contrario, la figura femenina no toca el timón sino que ocupa un lugar
pasivo.
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un poder imponderable. De este modo, los cambios en el pensamiento renacentista
daban lugar a una puesta en tela de juicio de ciertos valores en el orden teológico. Esto
se nota claramente a lo largo del debate sobre el libre albedrío11. No obstante, Erasmo
de Rotterdam nos enseñó cómo los principios humanistas eran conciliables con la
doctrina cristiana12. En el debate sobre el humanismo hubo una concurrencia entre las
virtudes cristianas y las virtudes filosóficas clásicas como Prudentia, Temperantia,
Fortitudo, Sapientia, etc. a las que recurrieron los humanistas13.

Si ahora pasamos a la iconografía de la Fortuna en el Siglo de Oro en España
sorprende que en toda la antología emblemática de Sebastián Covarrubias no hay
ningún emblema con el símbolo de la rueda de la Fortuna, lo que al contrario era una
de las representaciones más destacadas en la emblemática europea14. Según Sánchez
Pérez, «el emblema es [en España] muchas veces, un mero pretexto para moralizar y
adoctrinar sobre todo lo divino y humano.»15 A mi entender, vale la pena revisar esta
tesis apodíctica del autor, pues, aunque en la mayoría de las veces, el carácter didáctico
es predominante, no pocos emblemas ilustran ideas humanistas cuyo carácter enigmáti-
co debe ser descifrado por el espectador.

Siete emblemas ilustran el concepto de la fortuna en Los emblemas morales de
Covarrubias16. De los cuatro emblemas correlacionados con los símbolos marítimos,
se destaca uno que, siguiendo la emblemática humanista, representa a la Fortuna como
palo con una vela (II, 34,47) significando la inconstancia de este poder, al que se debe
contestar con prudencia17. Finalmente, encontramos un emblema con un yunque (III,
67) sobre el que Fortuna se halla en la mano de Dios, dispuesta a ser forjado por el
hombre. Este emblema pone de relieve la situación conflictiva en la que se encontraba
el hombre renacentista, entre las creencias medievales y la fe optimista de poder forjar
su propio destino.

Esta ambivalencia en el pensamiento de muchos de los humanistas españoles se
revela también en sus escritos sobre los principios de causalidad que aparentemente

11 Cassirer, Ernst, Individuum und Kosmos, 82.
12 Lefévre, Eckard, «Humanismus und humanistische Bildung», en Stiftung Humanismos heute des

Landes Badén-Württemberg, Humanismus in Europa. Mit einem Geleitwort von Helmut Engler,
Heidelberg, Universitatsverlag C. Winter, 1998, 1-43, aquí 15.

13 Véase Gottftied Kirchner, Fortuna in Deuíschland und Emblematik des Barock, 84.
14 Sólo hay un emblema (III, 55) en el que se ve una rueda de molino con el lema de Unos suben y otros

baxan. El comentario matiza en el aviso moralizante que esta vida sólo es transitoria.
15 Sánchez Pérez, Aquilinio, Literatura emblemática española, Madrid, SGEL, 1977, 8.
16 A parte del ya mencionado emblema de la rueda de molino (véase nota 14), hay un emblema (III, 81)

en el que se ilustran las dos caras de la Fortuna (fortuna bona y mala): la buena fortuna está del lado
de los victoriosos, la mala fortuna del lado de los vencidos.

17 Un tono moralizante caracteriza dos de los emblemas marítimos (II, 32 y III, 32): mientras que el
primero, enseñando al hombre en un barco en medio de una tempestad en alta mar, aconseja tener
cuidado y no fiarse nunca, porque aunque se salga con buen tiempo, una tempestad puede sobrevenir
al hombre y de repente destruir el barco, el segundo enseña que aunque alcanzando el deseado puerto,
la Fortuna todavía puede ser peligrosa por el marinero.
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determinaban al mundo. Es muy esclarecedor el hecho de que, confirmando la tesis de
la causalidad del mundo, todos los escritores acababan integrándola al universo
teológico de la Providencia de Dios18. El estudio de Otis H. Green llega a la conclusión
de que todos los autores desde la Edad Media hasta la época del Barroco confesaban
casi tópicamente: «No hay más Fortuna que Dios.»19 Parece que este lema se reducía
a una mera fórmula de protección contra la posible censura de la Inquisición.

En conclusión, me parece que el concepto de la fortuna es un punto crucial para el
estudio de la naturaleza del humanismo en España. Mediante el amplio concepto de la
fortuna los humanistas intentaron descubrir finalmente la verdad humana. A la luz de
estas consideraciones se analizará el concepto de la fortuna en las novelas picarescas
mencionadas, en las cuales se manifestan las dos tendencias aquí presentadas.

Recurriendo a muchos tópicos humanistas, en el prólogo, el autor anónimo del
Lazarillo de Tormes20 (1554) se justifica por haber tomado la pluma, diciendo que con
el texto cumpliera al mandato de Vuestra Merced. Contestando a este destinatario, que
queda desconocido a lo largo del libro, el autor se propone «relatar el caso por extenso»
(L, 10). Como ya Francisco Rico21 y Víctor García de la Concha22 han señalado, la clave
para el entendimiento del texto se encuentra en esta noción. Sin embargo, a mi modo
de ver, no se ha insistido suficientemente en los significados de la palabra caso, sobre
todo me parece que no se ha aludido al significado que adquiere en el contexto huma-
nista. No solamente podemos constatar, de acuerdo con los mencionados críticos, que
el caso se refiere tanto al caso de honor, que se va, descubriendo entre las líneas al final
de la novela, como a la caída moral del protagonista correlacionada con este caso de
honor o digamos de deshonor. Además de acaecimiento y caída (un significado que se

18 Aún en la Silva de varia lección el humanista Pedro Mexía se distancia del concepto de la fortuna en
su tratado Como los romanos y muchos antiguos creyeron aver fortuna y la ponían entre la vanidad
de dioses; y las diversas maneras y formas como lapintavan. Y cómo no ayfortuna y el christiano
todo lo ha de distribuyr a Dios. Afirmando casi bajo juramento que no hay Fortuna, que es «una coas
ymaginaria», puesto que «la fortuna no es nada, ni ay fortuna, aunque aya este nombre» (II, 791), el
lector entra en la sospecha de si el autor no quiere decir todo lo contrario. Mexía termina el tratado
con las palabras siguientes: «Porque verdaderamente las cosas [...] provienen y manan de la
providencia y summo saber de Dios. Ni ay fortuna ni acaecimiento, todo tiene causa y orden
admirable. Y, al fin, todo va a parar a la primera causa que es Dios, causa, hazedor y governador de
todas las cosas. Y ésta es la verdad que deve tener y creer todo cristiano.» (II, 798) Sin embargo,
queda pendiente, si el autor insiste tanto en la Providencia divina por motivos de la fe o por el temor
debido a la censura de la Inquisición. Cito la Silva de varia lección por la edición de Antonio Castro,
2 vols, Madrid, Cátedra, 1989-90, Letras Hispánicas, 264.

19 Green, Otis H., Spain and the Western Tradition. The castilian mind in literature from 'El Cid' to
Calderón, Bd. II, Madison, University of Wisconsin Press, 1964. Green cita en este contexto a
humanistas como Vives, Huarte de San Juan, Torquemada, Gracián, Calderón, etc.

20 Los números entre paréntesis remiten a las páginas de la edición citada en la nota primera.
21 Véase Francisco Rico, La novela picaresca y el punto de vista, Barcelona, Seix Barral, 31982, 21s.
22 Véase Víctor García de la Concha, Nueva lectura del Lazarillo', Madrid, Castalia, 1981,20.
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refiere al emblema de la rueda de la Fortuna en la que el hombre pudo caer) el caso era
según el entendimiento de los humanistas un sinónimo de fortuna23.

Por consiguiente, nos damos cuenta de que en la microestrucura del texto el caso
se refiere al caso de honor y a la caída moral al final; sin embargo, en cuanto a la
macroestructura el caso en el sentido de fortuna es el tema principal de la novela. Es
decir, la novela nos enseña el espíritu humanista del protagonista luchando por su propia
fortuna a lo largo de su vida. Según esto, ya en el prólogo se revela la ambigüedad como
elemento constitutivo del texto: por un lado, pretendiendo relatar el caso por extenso
(L, 10) el autor no cumple con su promesa, puesto que no habla del caso más que en
las últimas páginas, por otro lado, sí que cumple con la promesa, si se entiende la
palabra caso bajo el significado de fortuna, lo que entonces justifica el relato
autobiográfico sobre la vida del protagonista.

Suponiendo que el autor anónimo era un converso y un humanista —a mi parecer,
ya se ha comprobado suficientemente esta tesis24- y dado que el debate acerca de la
fortuna era un punto precario en la difusión del humanismo en España, el estudio de
la fortuna en esta novela picaresca promete tanto conclusiones significativas respecto
al entendimiento del texto como en cuanto a la consciencia de la época. Al contrario
que el hispanista alemán Bernhard Konig, quien con referencia a la fortuna en el
Lazarillo de Tormes plantea la tesis de que el texto se basa en los principios éticos
cristianos, voy a someter el texto a una relectura humanista25.

A continuación, seguiremos las huellas del protagonista en su lucha por la fortuna,
que pretende haber alcanzado al final, cuando dice estar en «la cumbre de toda buena
fortuna» (L, 135). En esta búsqueda debemos tener en cuenta tanto el mencionado
carácter ambiguo de la novela como el hecho de que la autoridad narrativa del texto -un
picaro que cuenta su propia vida- está lejos de ser fiable26. De hecho, al lector le
corresponde la tarea de estar alerta para no sucumbir al engaño del narrador.

A lo largo del texto se destacan dos discursos de la fortuna: uno de carácter reli-
gioso, otro de carácter humanista. Aunque el discurso religioso parece seguir el lema

23 Véase Kirchner, 18. Ya a la mitad del siglo XV Lope de Barrientes constata en su Tratado de Caso
y Fortuna que el uso vulgar no distingue verdaderamente entre los términos caso y fortuna. Véase
Felipe Díaz Jimeno, Hado y Fortuna en la España del Siglo XVI, Madrid, 1987, 33. Igualmente, el
humanista Pedro Mexía, dedicándose a analizar los principios de causalidad en el mundo, utiliza las
palabras como sinónimos en la Silva de varia lección: «y el que es inconsiderado, cae en grandes
yerros y peligros y no le guía gran prudencia ni consejo, sino caso y fortuna.» Pedro Mexía, Silva de
varia lección, II, 409.

24 Véase Use Nolting-Hauff, «La vida de Lazarillo de Tormes und die erasmische Satire», en Klaus W.
Hempfer y Gerhard Regn (eds.), Interpretation. Das Paradigma der europáischen Renaissance-
Literatur. Festschrift fiir Alfred Noyer-Weidner zum 60. Geburtstag, Wiesbaden, Franz Steiner
Verlag, 1983, 82-104, aquí 103.

25 Bernhard Konig, «(Anonym). La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades», en
Volker Roloff y Harald Wentzlaff-Eggebert (eds.), Der spanische Román vom Mittelalter bis zur
Gegenwart, Dusseldorf, Schwann-Bagel, 1986, 33-47.

26 Véase Matthias Bauer, Der Schelmenroman, Stuttgart, Metzler, 1994,11.
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«No hay Fortuna sino Dios.», el tono irónico de los respectivos pasajes en el texto no
le puede escapar al lector cómplice. Visto de cerca, estos pasajes parecen blasfémios,
lo que se nota p. ej. en la cita siguiente: «Pues, tornando al bueno de mi ciego y contan-
do sus cosas, Vuestra Merced sepa que, desde que Dios crió el mundo, ninguno formó
más astuto ni sagaz.» (L, 25) El equiparar la crianza del mundo por Dios con la del
astuto ciego engañador, está obviamente muy lejos de una sincera confesión de fe del
protagonista. Otro indicio de blasfemia es el hecho de que cuando está harto de la
fortuna adversa en su vida, Lazarillo se dirije a Dios con el deseo de que le deje morir.
(L, 81) Además, interpreta a Dios como agente que le ayuda en su afán de alcanzar
cierta prosperidad en su vida: «[...] por tener descanso y ganar algo para la vejez, quiso
Dios alumbrarme y ponerme en camino y manera provechosa.» (L, 128) Hasta Dios
se convierte en cómplice del picaro: «[...] llegóse a mi puerta un calderero, el cual yo
creo que fue ángel enviado a mí por la mano de Dios en aquel hábito.» (L, 55) Acordé-
monos de que el calderero le vende un duplicado de la llave, con la que engañando al
clérigo avariento, Lazarillo puede conseguir el bodigo en la caja cerrada. Sin embargo,
la cumbre de la hipocresía se revela en una afirmación hecha hacia el final: «En el cual
día de hoy vivo y resido a servicio de Dios y de Vuestra Merced. Y es que tengo cargo
de pregonar los vinos que en esta ciudad se venden, y en almonedas y cosas perdidas,
acompañar los que padecen persecuciones por justicia y declarar a voces sus delictos:
pregonero, hablando en buen romance.» (L, 129) Ser pregonero implica ser verdugo.
Cumplir este oficio en servicio de Dios me parece una afirmación muy sarcástica.

Constatamos que el discurso humanista de la fortuna se introduce de manera sub-
versiva en la novela. Ya en el prólogo se destaca que Lázaro no va a relatar el caso
concreto del adulterio por extenso, sino más bien la historia de su fortuna, confirmando
que el relato persigue el fin de dar «[...] noticia de mi persona; y también porque
consideren los que heredaron nobles estados cuan poco se les debe, pues Fortuna fue
con ellos parcial, y cuánto más hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza y maña
remando salieron a buen puerto.» (L, 11) Estas citas ponen de relieve conceptos
humanistas: el autor subraya su estado de sujeto, quien merece ser reconocido por la
sociedad y plantea la tesis de que mediante fuerza y habilidad (o ingenio) cada cual es
artífice de su propia fortuna. Al concepto de honor contesta el autor con los conceptos
de fortuna y virtud. Ya en el tratado primero recurre otra vez a este tópico humanista:
«Huelgo de contar a Vuestra Merced estas niñerías, para mostrar cuánta virtud sea saber
los hombres subir siendo bajos, y dejarse bajar siendo altos cuánto vicio.» (L, 24)
También, en el tratado segundo se destaca el pensamiento humanista de Lázaro, cuando
dice: «Vime claramente ir a la sepultura, si Dios y mi saber no me remediaran.» (L, 51)
El paralelismo entre Dios y mi saber alude al optimismo del hombre renacentista quien
creía determinar su propia fortuna mediante el saber y la ciencia. Además, el hecho de
que en el tratado III Lázaro comparta con el escudero los alimentos que ha mendigado,
no se refiere a mi entender a la caridad cristiana de lo que hace prueba el protagonista,
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sino más bien me parece ser la piedad humanista que dentro de su sistema de valores
era una virtud social preeminente27.

Llegando a la conclusión, constatamos que Lázaro ha alcanzado la buena fortuna
en el sentido de sus contemporáneos, puesto que finalmente «determiné arrimarme a
los buenos» (L, 133) - una frase que utiliza igualmente para describir a su madre (L,
15). Estos «buenos» malinterpretaban la buena fortuna con el buen vivir (es decir la
prosperidad). Sin embargo, en la antigüedad la fortuna correspondía con el «buen vivir»,
pero significando una vida virtuosa. Por lo tanto, se descubren las estructuras carnava-
lescas de la novela picaresca: en un mundo construido al revés, la cumbre de toda buena
fortuna de Lázaro lo es según el entendimiento contemporáneo del buen vivir y al
mismo tiempo no lo es, puesto que el caso de honor equivale a una caída moral. Y,
además, para el lector cómplice no se le deja lugar a dudas: afirmando haber llegado
al buen puerto anunciado en el prólogo, el narrador acaba burlándose de los principios
morales de sus contemporáneos. Visto que, por supuesto, es consciente del adulterio
de su esposa, es capaz de resistir a la burla de los vecinos, puesto que como buen y
astuto picaro, cuyo carácter es semejante al del bufón, encuentra la respuesta a ser el
objeto de la burla en el hecho de que se convierte en el sujeto, es decir en el burlador
de una sociedad caracterizada por el principio de la inmoralidad.

Aparecido unos 50 años más tarde, al Guzmán de Alfarache2* (1599,1604), en cierta
medida, se lo puede considerar buen seguidor del Lazarillo de Tormes. Tanto como
Lazarillo, Guzmán justifica el amplio relato sobre su persona con referencia a un caso
que se cuenta al final de la novela. Se trata de la supuesta conversión del protagonista,
condenado a acabar su vida en una galera. Con acierto, Brancaforte plantea la tesis de
que el núcleo para el entendimiento del texto se encuentra en esta dudosa conversión
del protagonista, que Brancaforte califica de engañadora29. También en esta novela el
lector tiene que desconfiar del narrador picaro. Tras haber disociado el narrador de la
novela en dos personas (un yo narrador y un yo agente30), el autor disimula el entendi-
miento del texto para el lector.

El narrador polivalente dialoga frecuentemente con sí mismo sobre su adversa
fortuna. En el prólogo al discreto lector postula claramente, que se dirije a un lector
cómplice: «No me será necesario con el discreto largos exordios ni prolijas arengas,
pues ni le desvanece la elocuencia de palabras ni lo tuerce la fuerza de la oración a más

27 Véase Jürgen Petersohn, «Die Vita des Aufsteigers. Sichtweisen gesellschañlichen Erfolgs in der
Biografík des Quattrocento», en August Buck (ed.), Humanismus und Historiographie, Weinheim,
Acta Humaniora, 1991, 125-135, aquí 134.

28 Los números entre paréntesis remiten a las páginas de la edición citada en la nota segunda.
29 Véase Benito Brancaforte, Guzmán deAlfarache: ¿Conversión o proceso de degradación?, Madison,

The Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1980, 21. Según Francisco Rico la conversión del
protagonista es nada más que «un mínimo pretexto para justificar la redacción en primera persona.»
Véase Francisco Rico, La novela picaresca y el punto de vista, 66.

30 Véase la introducción de José María Mico a Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, vol. 1, Madrid,
Cátedra, 1994,34.
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de lo justo, ni estriba su felicidad en que le capte la benevolencia.» (G, 1,11 Os.) Y hasta
afirma que: «Pues, doyte mi palabra que se engaña y a solo el buen común puse la proa,
si de tal bien fuese digno que a ello sirviese.» (G, I, 111)

Mediante la estructura dialógica del relato se introduce un discurso humanista en
la novela que, obviamente, está superpuesto por un discurso religioso contrarreformista.
Mientras que el yo-narrador representa a los valores contrarreformistas, el yo agente
subvierte los esfuerzos del primero en busca del buen camino moralizante. Siguiendo
las huellas que nos ofrece el título de la segunda parte del Guzmán: Atalaya de la vida
humana, desciframos una de las alusiones humanistas del texto. La noción atalaya de
la vida humana nos indica una autoridad puesta encima de la sociedad, que cree tener
el derecho de juzgar a los demás, porque tiene el saber de los verdaderos valores
humanos. En el prólogo a la segunda parte, el autor define atalaya de la siguiente
manera:

[...] lo que en su vida en esta historia se pretende, que sólo es des-
cubrir -como toda suerte de vicios y hacer atriarca de venenos
varios a un hombre perfeto castigado de trabajos y miserias, des-
pués de haber bajado a la más ínfima de todas, puesto en galera por
curullero della. (G, II, 22)

Tanto como Lazarillo matiza en el protagonista como sujeto, lo que demuestra la
cita siguiente: «Válgame Dios —me puse a pensar—, que aun a mí me toca, y yo soy
alguien! ¡Cuenta se hace de mí!» (G, 1,285)

En el contexto de los conceptos humanistas se enmarca también la afirmación de
Guzmán al final del capítulo II del Libro Primero de la Primera Parte: «Con esto salí
a ver mundo, peregrinando por él, encomendándome a Dios y buenas gentes, en que
hice confianza.» (G, II, 162) Como en el Lazarillo las buenas gentes no tienen más que
una mala influencia en el picaro, y el salir a ver mundo indica el deseo de hacer su
propia fortuna. El discurso humanista del picaro Guzmán (yo agente) se destaca en
distintos pasajes a lo largo de la novela. P. ej. pone en boca de un clérigo la crítica del
entendimiento de la Fortuna por los egipcios:

Antiguamente los egipcios, como tan agoreros, entre otros muchos
errores que tuvieron, adoraban a la Fortuna, creyendo que la hubie-
ra. [...] Tenían por muy cierto ser esta diosa la que disponía en
todas las cosas, dando y quitando a su elección porque, como
suprema, lo gobernaba todo. Hacían esto por faltarles el conoci-
miento de un solo Dios verdadero, a quien adoramos, por cuya
poderosa mano y divina voluntad se rigen cielo y tierra, con todo
en ello criado, invisible y visible. (G, 1,202)31

31 Según Mico parece que aquí el autor está conmemorando el cap. XXXVIII de la Silva de varia
lección de Pedro Mexía. Véase Guzmán de Alfarache, 202, nota 1.
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Sin embargo, se burla de esta convicción, preguntándose unas líneas después:
«¿Cual estrella infelice me sacó de mi casa?» (G, I, 204) A parte de esta estrategia
típicamente picaresca o bufonesca, Guzmán hace prueba de sus conocimientos hu-
manistas en las citas siguientes. Constata que «la Fortuna favorece a los osados» (G,
II, 329) y que «la contraria Fortuna hace a los hombres prudentes» (G, II, 447). Y,
finalmente, concede más importancia al saber que a las riquezas materiales, diciendo:

En cualquier acaecimiento, más vale saber que haber; porque, si la
Fortuna se rebelare, nunca la ciencia desampara al hombre. La
hacienda se gasta, la ciencia crece, y es de mayor estimación lo
poco que el sabio sabe que lo mucho que el rico tiene. [... La For-
tuna] si es buena, es madrastra de toda virtud; si mala, madre de
todo vicio, y al que más favorece, para mayor trabajo lo guarda. (G,
I, 329)

Puesto que el caso de la supuesta conversión del héroe picaro representa la clave
para el entendimiento de la novela, echamos ahora una mirada hacia la representación
de la Fortuna en el último capítulo del Guzmán. Me parece muy significativo el hecho
de que este capítulo empiece con la anécdota de un pintor famoso que pintó a un
caballero rico al revés. La alusión al tópico del mundo al revés al final de la novela -un
tópico muy común en la edad del barroco32- está reforzado con la declaración de que
se desclavó la rueda (de la Fortuna) de Guzmán33. Estas alusiones culminan en la
confesión siguiente: «Aun quisiera la Fortuna derribarme de aquí, si pudiera, más, como
no puede su fuerza estenderse contra los bienes del ánimo y la contraria hace prudente
a los hombres, túveme fuerte con ella.» (G, II, 519) Mientras que los bienes del ánimo
se refieren al discurso religioso de llevar una vida moral, la alusión al valor humanista
de la prudencia y el hecho de que Guzmán se pusiera en contra de su adversa fortuna,
señalan a la mentalidad humanista.

Finalmente, el negocio con Dios -como tal se revela la conversión del picaro basada
en la denuncia de sus compañeros de galera- sigue estando pendiente, puesto que la
liberación de Guzmán depende «de la cédula de Su Majestad», es decir del Rey. ¿Este
subrayamiento del poder del Rey no indica la preeminencia de los valores de este
mundo en vez del más allá? Parece que tanto Guzmán como Lazarillo han aprendido
bien sus lecciones respectivas del engaño y desengaño por parte de la sociedad a la cual,
bajo la máscara bufonesca, enfrentan un espejo satírico y muchas veces grotesco.

32 Véase Augustin Redondo, «Monde á l'envers et conscience de crise dans le 'Crit icón' de Baltasar
Gracián», en Jean Lafond y Augustin Redondo (eds.), L'image du monde renversé et ses
représentations littéraires et para-littérarires de la fin du XVIe siécle au milieu du XVIIe, París,
Librairie Philosophique J. Vrin, 1979, 83-97.

33 «Desclavóse la rueda, dio vuelta comigo por desusado modo nunca visto.» G, II, 509.
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Vicente de la Rosa (Quijote I, 51) y el problema
epistemológico de la verosimilitud

Margarita Pillado-Miller

En mis relecturas del Quijote, siempre me han llamado la atención dos momentos de
perturbación o disonancia realista: uno es la muerte de Vicente Torrellas en manos de
Claudia Jerónima (II, 60) y el otro, del cual me ocuparé hoy, la historia de Leandra y
Vicente de la Rosa {Quijote, I, 51)'. Califico a estos momentos de perturbadores o
disonantes porque ambos insertan de forma sumamente económica una nota de crudo
realismo de tono más intenso que el realismo irónico que estructura la totalidad de la
novela. Ambas historias ocurren en momentos epigonales de ambas partes y sólo
involucran a don Quijote de forma indirecta, ya que éste se configura como un mero
espectador u oyente de las mismas.

No es mi intención en este trabajo entrar en el debate de la pertinencia o
impertinencia de la inserción de estas narraciones en la historia principal, cuestión ya
ampliamente tratada por Stanislav Zimic y Hans-Jorg Neuschafer, entre las
aportaciones más recientes. Con respecto a la historia de Leandra y Vicente de la
Rosa, me interesa destacar, sin embargo, la relevancia y coherencia de este cuento en
la crítica que Cervantes realiza sobre los peligros de la lectura de los libros de
caballerías, que con su proliferación de exageraciones y disparates crean una
confusión ontológica en ciertos lectores que toman la ficción como reflejo de la
realidad en la que los textos se inspiran o deforman. Es claro que la crítica de
Cervantes se hace eco de las polémicas antiliterarias en la España del siglo XVI y
XVII sobre los problemas morales y metafísicos que puede acarrear la lectura de las
obras que utilizan la escritura «desatada» tradicionalmente asociada con las crónicas
históricas para contar ficciones2. Sin embargo, en este análisis de la historia de
Vicente y Leandra, intentaré demostrar que Cervantes complica la polémica crítica
sobre la idoneidad de un lector de ficción para proponer en la figura de Vicente de la
Rosa una crítica pero a la vez una alabanza a las posibilidades vitales de la ficción
desde una perspectiva estético-metafísica posibilitada por el concepto de
verosimilitud artística.

Utilizo la edición de Luis A. Murillo, quien respeta la grafía de la edición príncipe para el nombre de
Vicente de la Rosa (n.3, 562). La paginación que se incluye en el texto pertenece a esta edición.
Ver en especial el primer capítulo de B.W. Ife en Lectura y ficción en el Siglo de Oro, 11-44, donde
se utiliza «un metalenguaje derivado de Platón» (7) como el principio organizador de la crítica de la
ficción en la España del Siglo de Oro.
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La inserción de esta historia inmediatamente después de los tres capítulos donde
el canónigo expone su teoría literaria ilustra el proceso de narración deductiva
característica de Cervantes, ya señalada por Ascunce Arrieta (170). Tomando esta
idea en cuenta, propongo que la historia de Vicente y Leandra ejemplifica la teoría
literaria que se ha venido elaborando sobre la perniciosa influencia de obras de ficción
en ciertos lectores no idóneos, pero además logra exponer y superar económicamente
la paradoja de utilizar la ficción para criticar este modo narrativo e, indirectamente,
para ilustrar el acierto pero también las limitaciones de la preceptiva de la época. Por
lo tanto, podemos considerar los capítulos 47-50 como la enunciación de un candente
problema que el capítulo 51 se ocupará de ejemplificar y superar mediante el planteo
de lo que Ascunce Arrieta da en llamar «la interrogación implícita» (170). Esta
organización del material narrativo obliga al lector a extraer sus propias conclusiones
con las claves que ofrece un universo narrativo donde esencia y apariencia están
constantemente en pugna y donde las circunstancias de la enunciación de la historia se
problematizan.

De momento, consideremos brevemente la preceptiva literaria elaborada por el
canónigo de Toledo en los capítulos 47-50. Haciéndose eco de la poética
neoaristotélica, que recomienda que una obra cumpla con el doble propósito de
deleitar y enseñar a través de una representación mimética y verosímil de la realidad,
el canónigo critica a los libros de caballerías por su falta de verosimilitud y porque
sólo deleitan sin instruir. Lo que deseo destacar de la teoría del canónigo es la doble
articulación de la misma, matizada por la ironía contextual que subvierte la autoridad
de lo que enuncia. En efecto, resulta curioso que sea precisamente la voz crítica del
canónigo la que confiese su deseo de «autorizar», es decir, de crear y la vez de dar
autoridad moral, a un libro de caballerías. Según la confesión del canónigo, lo único
que impide la realización de su deseo es el temor a lo que pueda opinar un público
lector no idóneo o empresarios ignorantes de la preceptiva o, peor aún, más atentos a
sus ganancias que a la educación del vulgo «564, passim». De haber algo rescatable
en el género de las caballerías, según el canónigo, es la posibilidad de revelar el
talento del autor, ya que la convención literaria permite incorporar una variedad de
estilos y tipos literarios, siempre y cuando el contenido se atenga «a la verdad» (567).
La ironía de esta crítica es multivalente, puesto que al confesar su deseo de perpetuar
un género altamente criticado extra e intratextualmente por la institución a la cual
representa, el canónigo pone de manifiesto las numerosas contradicciones que le
restan «autoridad» a su crítica al tiempo que afirma la dimensión inspiradora del
género3. Es en parte esta ironía la que ha llevado a varios críticos a señalar el

3 Recuérdese la afirmación del canónigo de no haber podido «leer ninguno del principio al cabo (...) Y
puesto que el principal intento de semejantes libros sea el deleitar, no sé yo cómo puedan conseguirlo,
yendo llenos de tantos y tan desaforados disparates» (564), mientras que más adelante parece haberse
olvidado de estos pronunciamientos, al confesar que «en tanto que no pongo la imaginación a pensar
que son todos mentira y liviandad, me dan algún contento» (579). Es obvio que si agregamos a estas
declaraciones el deseo del c»róni>« H? unirse a los autores de esos execrables libros, la conclusión
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complejo tratamiento del concepto de mimesis en esta obra, pues es claro que la
práctica cervantista va más allá de la interpretación literal del mismo para ofrecer, en
boca del canónigo, la paradoja de la verosimilitud: «tanto la mentira es mejor cuanto
más tiene de verdadera, y tanto más agrada cuanto tiene más de lo dudoso y posible»
(565)4. No pretendo ignorar aquí el impulso paródico de los libros de caballerías que
estructura el Quijote. Concuerdo con Zimic en que las novelas interpoladas están
íntimamente ligadas al propósito crítico que sustenta la obra entera y que lo
aparentemente inconexo de las mismas funciona más bien como una demostración
paródica de las fallas de los libros de caballería que como revelación de descuidos de
composición (27-8)5. Sin embargo, sí deseo resaltar la idea de que la parodia no se
lleva a cabo en términos absolutos, sino que se matiza con una práctica que siempre
se preocupa por erigir la posibilidad creativa como el principio superador de cualquier
preceptiva.

Precisamente la presentación de una «mentira» verosímil, es decir, una mentira
que aparenta ser verdad, acarrea consecuencias nefastas para los personajes
imposibilitados de ejercer una hermenéutica apropiada, como magistralmente lo
ilustran las tragicómicas desventuras de don Quijote. Y si bien la comicidad
subyacente en el anacronismo del caballero andante sirve para entretener
«enseñando», la historia interpolada de Vicente y Leandra funciona no sólo como una
intensa llamada de atención al peligro inherente en la utilización irresponsable de la
verosimilitud, sino que además demuestra, a través de la caracterización de Vicente de
la Rosa, el poder de seducción de un texto creativo. La intensidad del mensaje y su
economía narrativa ponen el énfasis en la violencia y la crudeza asociados con los
acontecimientos relatados, crudeza que apenas se asoma en la historia de Marcela, y
que es prácticamente inexistente en las otras historias interpoladas de sesgo pastoril.
Además, la historia se caracteriza por la constante reinterpretación y modificación de
las convenciones del género pastoril que restan importancia a la historia en sí para
resaltar la caracterización atípica de Vicente de la Rosa.

que sacamos es que debe de haber algún elemento de inspiración vital en ese género literario que
seduce de forma tal que se quiera emularlo. Es esto lo que se interpreta como el gran peligro inherente
a la ficción y resulta de suma relevancia al considerar la función del personaje de Vicente de la Rosa
en el cuento del pastor Eugenio.
En su acertado análisis de la técnica narrativa en el Quijote, Helena Percas demuestra cómo Cervantes
expone mediante su práctica narrativa un concepto muy personal de la preceptiva de su época. Ver
también a Ife, quien señala la tradición clásica y cristiana de valorar los «relatos fantasiosos
presentados como fábulas o parábolas» (33).
En este contexto, deseo destacar que tanto Girard, como Neuschafer y Zimic, afirman la
interpretación precartesiana que ensalza a la razón como el guía más fidedigno para interpretar la
realidad circundante: «la razón lúcida, el sentido común, la inteligencia, la discreción, la virtud, la
bondad, la experiencia de la vida bien aprovechada (...). La renuncia a estos guías, consciente o
inconsciente, siempre produce las catástrofes, cómicas y trágicas, de los personajes cervantinos»
(Zimic, 26).
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La irrupción del pastor Eugenio -el narrador de la historia de Vicente y Leandra-
resulta abrupta y chocante por el tono agresivo con que interpela a su cabra extraviada
y es representativa de la constante modificación en la narración de las convenciones
de la novela pastoril. Por un lado, como lo ha señalado Zimic, la interpelación a su
Manchada, que sustituye paródicamente la idealizada mujer amada de la novela
pastoril, resulta exagerada y contrasta con la ironía de las palabras salutatorias del
canónigo (194). Por el otro, el amor frustrado de Eugenio hacia Leandra, no es
producto de la intervención de Vicente de la Rosa, sino anterior a ella; el éxito que
tiene Vicente para seducir a Leandra sólo confirma que ésta en realidad no estaba
interesada en ninguno de sus pretendientes. Asimismo, la seducción, estructurada
convencionalmente con el recurso de la palabra secreta de matrimonio, en realidad
resulta de la iniciativa de Leandra, y no de Vicente: «ella se vino a enamorar del, antes
que en él naciese presunción de solicitalla» (593). Por último, la seducción prescinde
del móvil sexual, y favorece el económico: el robo de joyas, dinero y hasta de los
vestidos de Leandra, sustituye a la violación. El único elemento que respeta las
convenciones genéricas es el de las consecuencias para Leandra, que son las mismas
que para la de cualquier mujer deshonrada: el encierro en un monasterio hasta que «el
tiempo gaste alguna parte de la mala opinión en que su hija se puso» (594). Resulta
curiosa la insistencia del texto en que Leandra no fue violada, puesto que en definitiva
la naturaleza de la deshonra de Leandra no cambia para ella las consecuencias de sus
acciones; por lo tanto, resulta imperioso reflexionar el por qué de la misma. Se ha
sugerido que la falta de interés sexual de Vicente en Leandra sugiere que su móvil es
el deseo de revanchismo social: demostrarle al pueblo, y sobre todo a sus habitantes
ricos, que este advenedizo puede lograr lo que lo más granado de sus habitantes es
incapaz de hacer: conquistar y hasta prescindir del amor de Leandra (Zimic, 190-6).
Por otro lado, también se ha notado que, aun cuando Vicente recurra al artificio en su
apariencia externa, es mucho más genuino en su esencia que otros personajes del
Quijote, pues sabe quién es y es fiel a su naturaleza misógina (Percas, 394).

El análisis de la compleja caracterización de Vicente puede ayudarnos a
contextualizar las contradicciones del texto así como los aciertos y desaciertos de la
teoría literaria del canónigo, sugiriendo que los personajes de esta historia interpolada
metaforizan la crítica del proceso de lectura que estructura todo el Quijote. De este
modo, Eugenio se erige como un narrador no confiable, ya que su participación en la
misma tifie el punto de vista de la narración con el resentimiento propio del amante
despechado, según lo señala Baquero Escudero (422-3); Vicente es el texto que se
ofrece a la lectura de Leandra, mientras ésta se convierte en la lectora que ilustra las
nefastas consecuencias de confundir artificio con realidad. Vicente seduce por su
suprema habilidad para convertir lo aparentemente inverosímil en creíble mediante la
exhibición de un talento estético que se extiende a varias manifestaciones artísticas:
la música, la poesía, el relato de hazañas heroicas, y hasta su talento para combinar un
vestuario básico en un sinfín de transformaciones sartoriales. Vicente se erige
entonces como personificación de una retórica que seduce precisamente por su
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creatividad y talento, que se combinan para minimizar la importancia del concepto de
verosimilitud. En efecto, los relatos de sus aventuras evocan las descripciones de las
hazañas de los heroicos y obviamente ficticios caballeros andantes, especialmente en
lo que respecta a la absoluta falta de verosimilitud que los caracterizan:

No había tierra en todo el orbe que no hubiese visto, ni batalla
donde no se hubiese hallado; había muerto más moros que tiene
Marruecos y Túnez, y entrado en más singulares desafíos, según
él decía, que Gante y Luna, Diego García de Paredes y otros mil
que nombraba; y de todos había salido con vitoria, sin que se
hubiese derramado una sola gota de sangre. (592)

Esta cita sugiere que aunque las historias inventadas por Vicente no sean
verosímiles por su exageración, sí resultan convincentes a los oyentes por el arte con
que aquél las comunica. El mismo Eugenio confiesa el poder de seducción del estilo
de Vicente: «allí nos tenía a todos con la boca abierta, pendientes de las hazañas que
nos iba contando» (592). De este modo, Eugenio y todo el pueblo se hacen eco de la
opinión del cura después de acabada la lectura de la Novela del curioso impertinente:
las historias de Vicente no son verosímiles pero gustan por la fineza de su estilo. Si
además tenemos en cuenta que es precisamente la habilidad artística de Vicente la que
le otorga la arrogancia de llamar «de vos a sus iguales y a los mismos que le
conocían» (592-3), comprobamos que en este singular planeta del universo cervantino
la autosuficiencia creativa se erige como el único concepto que exime a un ser
completamente amoral como lo es Vicente de las trágicas consecuencias que se
reservan a los personajes cuya «locura que degenera en una especie de soberbia, en
todo caso, una sobrevaloración de sí mismo» (Neuschafer, 67)6.

Por el contrario, el estilo de Eugenio, aun cuando impresiona bien al canónigo por
acercarse a la de un «discreto cortesano» (I, 52, 596), no llega más que a entretener,
pero no a seducir a sus oyentes. El escueto comentario del canónigo es un reflejo
indirecto de la caracterización ambivalente de Eugenio en esta historia, pues su
autodescripción de amante despechado no resulta coherente con la evidencia que su
propio relato presenta. En efecto, como ya se ha observado, Eugenio no reúne las
cualidades necesarias para justificar su actitud de resentimiento hacia Leandra puesto
que su experiencia no pasa de ser la de un observador cercano. Su enamoramiento de
Leandra reproduce el de otros pretendientes y su elección del modelo pastoril no
aporta ninguna contribución creativa que lo justifique: recordemos que los «pastores»
de las otras historias interpoladas dejan una marca artística: Grisóstomo tiene su
canción, Cardenio su librillo de memoria, objetos que les permiten a los lectores intra

Resulta interesante comprobar que la lectura ética de Neuschafer sobre las historias interpoladas del
Quijote ha excluido el cuento de Vicente y Leandra. Me atrevo a proponer que tal vez es la
amoralidad del personaje de Vicente y su autosuficiencia creativa la que problematiza su inserción
dentro de los parámetros analíticos establecidos por este critico.
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y extra textuales elaborar un juicio sobre la calidad artística del personaje. Por el
contrario, de Eugenio sólo nos quedan los insultos injustificados a Leandra y a
Anselmo, el otro pretendiente rechazado, algunos versos que muestran «su buen
entendimiento» (595), pero nada de su arte.

La lectura errónea que Leandra realiza de Vicente es, por último, el elemento más
claramente representativo de la ejemplaridad de esta historia. Si Vicente es la causa
eficiente de la misma, si a Eugenio le corresponde la organización de los elementos
narrativos, Leandra, como causa final, es el personaje que demuestra en la práctica la
crítica de la lectura. Por un lado, su error, de carácter epistemológico, expone la doble
vertiente moral y metafísica alrededor de la cual se ha organizado la crítica del
canónigo. Leandra se deja persuadir de la posibilidad de una realidad alternativa -la
de convertirse en esposa de Vicente— y la de una transgresión moral, la de robar a su
propio padre, para acompañar a Vicente a «la ciudad más rica y viciosa que había en
todo el universo mundo» (594). Por el otro, la reacción frente a su equívoco, o mejor
dicho, la falta de ella, da la nota irónica que problematiza una posible lectura
platónica de la preceptiva del canónigo, ya que la narración escatima cualquier
información sobre el estado de ánimo de Leandra cuando la rescatan de la cueva o
cuando relata los pormenores de su transgresión. Ni Eugenio como narrador, ni
Cervantes como último responsable de esta historia, ofrecen la menor clave que nos
indique si Leandra se arrepiente (aprendizaje moral) o reconoce el error en que cayó
(aprendizaje metafísico). Por lo tanto, la seducción del texto que Vicente personifica
ha sido tal que, a diferencia del pueblo, el cual admira el arte de Vicente pero
mantiene un saludable escepticismo racional, conduce a Leandra a cometer un error
del cual no puede o no quiere percatarse y así, como a don Quijote, sufrir las
consecuencias del mismo.

Desde un punto de vista epistemológico, Leandra yerra porque su lectura no
corresponde con la verdad que se esconde tras el oropel de Vicente. Pero la fuerza y
convicción con que Vicente está caracterizado en esta historia indica que su verdad no
necesita corresponder a una percepción correcta sino a la coherencia artística. La
complejidad de Vicente, su verdad, reside en la paradoja que tan magistralmente
invierte la relación jerárquica de la propuesta del canónigo: no supeditar la mentira a
la verdad, sino buscar «la verdad de las mentiras»7.

7 Me inspiro en el título de la colección de ensayos de Mario Vargas Llosa, Barcelona, Seix Barral,
1990, que tan acertadamente resume la complejidad de la actividad creativa.
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Agudeza emblemática en H. Domínguez Camargo:
el bestiario en el Poema heroico a San Ignacio de Loyola

Carmen Pinillos

Los emblemas y conceptos
son frutas del mismo árbol1

Corriente habitual de toda la literatura áurea es la presencia de elementos de diferente
calidad emblemática, en todos los géneros literarios y en todos los escritores de la
época: Cervantes2, Tirso3, Calderón4... En la obra poética del novogranatense Hernando
Domínguez Camargo es un elemento fundamental de su sistema expresivo, en particular
en el Poema heroico a San Ignacio5. En el Poema heroico, la técnica de integración de
la materia emblemática es la agudeza de ingenio, un mecanismo perfectamente calcula-
do que responde a las categorías que comenta Gracián en su Agudeza y arte de ingenio6.

La misma afición de origen humanístico peninsular a los emblemas, empresas y
jeroglíficos ... se reproduce evidentemente en la colonia, como indica a propósito del
Perú virreinal Alicia de Colombí-Monguió7. En el caso del Domínguez Camargo esta
afición, sin duda, fue creada y fomentada por la Compañía de Jesús, a la que pertenecía.
No podemos olvidar que en el siglo XVII, los jesuítas hacen suyo el género emblemáti-
co y cultivan casi todos los tipos de libros de emblemas. Como señala Pedro Campa,
la Compañía pronto apreció «su potencial innovador como arma de combate contra la
herejía protestante, como texto de estudio, como vehículo para enaltecer a Dios, como
formato para su sistema de oración, y finalmente como medio para dar a conocer la
historia y los ideales de la Orden»8.

Así el Poema heroico, exaltación del fundador de la Orden, resulta una obra sor-
prendente en cuanto a la abundancia y acumulación de referencias de origen emblemáti-

1 Praz, 1964, 14.
2 Arellano, 1997,1998 y 1999; Culi, 1992a; Ifíland, 1998; Pinillos, 1997.
3 Smith, 1985.
4 Arellano, 1990; Culi, 1992b.
5 Igualmente en su obra en prosa. Sobre la Invectiva apologética ver Pinillos, 1999.
6 Gracián, 1981, tomo II, 197: «Es, pues la agudeza compuesta fingida un cuerpo, un todo artificioso

fingido, que por la traslación y semejanza pinta y propone los humanos acontecimientos.
Comprehende debajo de sí este universal género toda manera de ficciones, como son etopeyas,
metamorfosis, alegorías, apólogos, comedias, cuentos, novelas, emblemas, jeroglíficos, empresas,
diálogos».

7 Colombí-Monguió, 1988.
8 Campa, 1996,44.
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co, como ya Guimbernat de González ha resaltado en varios artículos9, especialmente
en el dedicado a los emblemas amorosos. Sin embargo el repertorio de motivos es tan
amplio que aun pueden explorarse varios campos más: vegetales, mitología, animales,
la navegación... etc. Aquí me centraré en los motivos del bestiario emblemático,
comentando alguno de los principales.

En el Libro 1, el girasol se presenta mediante la metonimia mitológica, como Clicie.
Aquí opera la agudeza emblemática:

Alada mayos y plumada abriles
águila de las flores (bien que breve),
por coronarse sol de los pensiles,
muchas luces al sol Clicie le bebe.
(Libro 1, XXXVIII)10

Reina de las aves, el águila, es imagen para el girasol «Clicie»11, mediante agudeza
de semejanza ya que según muestran distintos emblemas es el único animal capaz de
mirar al sol sin deslumhrarse, y además símbolo de renovación al cambiar la pluma
vieja mientras lo hace. Es un rasgo al que aducen emblemas como el de Borja «Vetu-
state relicta», Valeriano, Camerarius y otros12. En términos parecidos se ofrece la
comparación del águila con el girasol «Clicie de pluma» (Libro 2, LXVII13), donde se
superpone otra referencia emblemática: el águila que prueba sus polluelos obligándoles
a mirar al sol14.

La grulla es emblema de la vigilancia, descansando sobre una sola pata mientras
en la otra sostiene una piedra que deja caer al dormirse para despertar con el ruido15.
Es el primer motivo emblemático de la siguiente octava:

A ti te hará esa piedra vigilante
más que a la grulla cauta piedra grave,
o escudriñe la noche instante a instante,

9 Guimbernat, 1986, 1984 y 1987.
10 Cito siempre indicando libro y estrofa, según la edición de Domínguez Camargo, 1960. Otra imagen

similar en Libro 2, XCI: «Clicie, que en rudos bosques se desata/águila de las flores, y es al
prado/reloj de sus edades concertado».

11 Para el significado emblemático del girasol, véase por ejemplo, el emblema de Sebastián Horozco de
Covarrubias, «Si te vas volveréme al llanto», en Bernat y Culi, 1999, núm. 781.

12 Borja, 1981, 12-13; Valeriano, 1556, fol. 141; Camerarius, 1604, emblema XVI del libro de las aves.
Véase Henkel y Schóne, 1976, cois. 775-77.

13 Libro 2, LXVII: «distante mira al águila, que enseña,/Clicie de pluma, al sol, ave obstinada/(sin que
palpite el párpado), a sus hijos,/que porfíen al sol los ojos fijos».

14 Es motivo central de emblemas de Remón, Sebastián de Covarrubias Horozco, Soto... reproducidos
en Bernart y Culi, 1999, núms. 37-41,47, 50, 53...

15 Como en otras ocasiones es fácil documentar este motivo en repertorios de emblemas como los de
Valeriano, Giovio, Camerarius, Nicolás Reusner, o Sebastián de Covarrubias. Ver Henkel y Schone,
1976, cois. 820-21.
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sus párpados abriendo, atenta llave;
o ya la ancore un pie, pluma constante,
o ya navegue el aire, alada nave;
de su piedra su pluma siempre hiedra,
siempre imán atractiva de su piedra.
(Libro 1, CXC)

Otros emblemas de Borja, Remón, Villava, Alciato...16 muestran este ave volando
con una piedra, significando igualmente la vigilancia y la prudencia, lo que junto con
la alusión a la hiedra y la piedra imán —elementos de amplio uso en la emblemática
para mostrar la fijeza en la sujeción17— aclara el resto de la estrofa.

El emblema del pelícano, ave que se rasga el pecho con el pico para alimentar o
resucitar con su sangre a los polluelos, se encuentra en varios emblemistas significando
la piedad en la muerte, la caridad o el valor; así en Monforte «Plangentes Adonidem
suum», en Remón «Maiorem hac dilectione nemo habet, ut animam suam ponat quis,
pro amicis suis» que comenta es una propiedad ya alabada por Plinio y Aristóteles, en
Gómez «Pro lege et pro grege», u Ortí con el lema «Omnia vincit amor»18. Camargo
se sirve de la imagen en varios lugares, con este significado convencional:

Pelicanos de España, dad la vida
con la sangre al honor que mató el miedo.
(Libro 1, CXLVIII)

o la estrofa CLXI, Libro 519:

—Polluelos tiernos (dijo), que habéis sido
implumes prendas hoy del pelicano
que, a nuestro amparo el corazón rompido,
su livor nos desata soberano:

Más audaz es su empleo como metáfora de la fruta granada en la descripción del
banquete del bautizo del santo donde:

Pelicano de frutas, la granada,
herida en sus purpúreos corazones,

16 Remón «In vigilia et pondere», Borja «Tuta merces», Villava «Nae dissipet Auster», Alciato «Quid
excessi? quid admisi? quid omisi», cit. Bernart y Culi, 1999, núms. 757-48 y 760-61.

17 Bernart y Culi, 1999, núms. 1340-41 y 1410 (sobre el imán); núms. 494, 838-41 y 1194 (sobre la
hiedra).

18 Bernart y Culi, 1999, núms. 287, 1292-94. Otros emblemistas (Camerarius, Junius, Vaenius...) en
Henkel y Schóne, 1976, cois. 811-13.

19 Con el mismo simbolismo en Libro 4, XL: «tu boea calce al pico el pelicano/sobre el polluelo, que
ensangrienta yerto».
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su leche les propina colorada,
en muchos que el rubí rompió pezones.
(Libro l.LXVI)

Los versos de la octava CLXXVIII20 mencionan al pavón o pavo real y su esfera.
Es la rueda del pavo real, animal emblemático símbolo de la locura y lo vano, según
explica por ejemplo Núñez de Cepeda, en sus Empresas sacras, entre otros muchos
repertorios (empresa 49). Comenta García Mahíques21 que el ave se convirtió en
símbolo del orgullo y de la soberbia, y así aparece en Pierio Valeriano, Jan David, etc.
El pavo al extender la espléndida rueda con sus plumas deja a la vista la fealdad de sus
patas, denunciando su vanagloria. Muy conocido es el emblema de Peter Isselburg, con
el mote «Nosce te ipsum»22, o el de Villava23 con la leyenda «Deformes oblita pedes».

La octava CXXXII24 donde el gallo molesta el sueño vigilante del león, está
conectada con varios motivos emblemáticos. Según tradiciones zoológicas el león
duerme vigilante con los ojos abiertos, como en el emblema de Saavedra «Non maje-
state securas» que lo representa medio dormido25. La hipérbole camargiana por agudeza
de semejanza: «en sus ojos dos Argos aloja», enfatiza su vigilancia, con el motivo de
los cien ojos de Argos, de amplia tradición entre los emblemistas26. El león persiguiendo
al gallo y viceversa, es emblema en varios autores: Villava con el mote «Dum vigilo»
«mientras estoy en vela»27 o Lorea, «Caelisti auxilio» que comenta:

Con los alientos del sol predomina al león el gallo: pierde éste sus
fuerzas cuando sale la luna, y descaece tanto de sus bríos, cuanto
antes con el sol estaba alentado; por eso recobra el león, y entonces
no le teme.28

20 Libro 1, CLXXVIII: «De carne declaró que Ignacio era/el golpe, y halló pies en su denuedo,/cuando
a impelerlo a tímida carrera/nunca los pies le pudo hallar el miedo:/pavón se los miró, si bien su
esfera/el uno repitió y el otro ruedo:/que no marchitan pompas los rubíes/que blasones se calzan
carmesíes».

21 García Mahíques, 1988, 188-190.
22 Henkel y Schone, 1976, col. 809.
23 Villava, 1613, II, empresa 27.
24 Libro 1, CXXXII: «¡Qué mal el gallo contra el león se arroja,/el sueño a las vigilias alternado,/si en

sus ojos dos Argos éste aloja,/si canta aquel, aun cuando más se enoja/y es bramido el de aqueste,
aun no enojado;/si es, el resuello de éste, al bosque espanto/y es el grito de aquel, apenas canto».

25 Saavedra, 1985, empresa 45.
26 Bernart y Culi, 1999, núms. 165 y 1278.
27 Bernart y Culi, 1999, núm. 961.
28 Bernart y Culi, 1999, núm. 955.
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Unas octavas después, el león, asociado en este caso a las abejas, es una figura que
se relaciona con Sansón29. El emblema se encuentra en Saavedra Fajardo («Merces
belli» «La recompensa de la guerra») que presenta a la abejas volando alrededor de la
cabeza de un león muerto en el suelo. El comentario de Saavedra apura el sentido de
la imagen representada, que se origina en el texto bíblico de Jueces, 14, 8: «En ella se
declara aquel enigma de Sansón del león vencido, en cuya boca, después de muerto,
hacían panales las abejas»30.

La agudeza visual del lince es proverbial, según creencias medievales su mirada
tenía el poder de horadar muros y murallas y en grabados del Renacimiento que
representan los cinco sentidos figura la vista representada por un lince31. Es motivo
central del emblema de Remón «Omnia videns» «Ver todas las cosas»32. Domínguez
Camargo alude a esta propiedad para construir dos imágenes del Libro segundo33. Se
opone tradicionalmente al topo ciego, que en jeroglífico de Horapollo34, es símbolo del
hombre ciego, o de la ignorancia en Ripa y Camerarius35, como en la estrofa X36.

Otro gran mamífero, que tradicionalmente se encuentra en los bestiarios, es la osa
lamiendo al osezno recién nacido para darle forma, como en los siguientes versos
camarguianos: «de tu lengua el halago infunda humano/la osa al embrión, que informa
incierto;» (Libro 4, XL), que conectan con esta tradición recogida en emblemas como
los de Sebastián de Covarrubias y Horozco, o Núñez de Cepeda37 que comenta bajo el
mote «Doñee formetur» «Hasta que sea formado»:

Nace el cachorro parto de la osa tan informe, y en nada parecido
a su especie, que todo es una masa ruda, un bulto sin facciones, que
den si quiera menudas señas de alguna vida, hasta que el amor,
artífice de raras transformaciones, hace que la madre, mirando
aquel pedazo grosero de sus entrañas, se valga de la lengua como

29 Libro 1, CL: «Aquel que mura, enjambre numeroso,/la pompa flaca de su lilio de oro,/para sus
timbres liba, codicioso,/el que en sus hojas derramasteis lloro;/muerto pretende a vuestro león
fogoso/su colmena el artífice canoro:/no al miedo picas haga de aguijones,/ni, corpulento, abejas en
Sansones».

30 Saavedra, 1985, empresa 99.
31 Ver Chevalier y Gheerbrant, 1988,648-49; Malaxecheverría, 1986, 18 y ss.
32 BernartyCull , 1999, núm. 47.
33 Libro 2, V: «hízose el «ah de casa» del secreto/desterrólo a su pecho el sufrimiento:/a un lince los

dolores le negara,/del corazón antípoda, la cara.»; LII: «Armado de un escollo en cada malla/y no
oprimido de su grave peso,/violento es lince a la mayor muralla/con la pestaña aguda de su hueso».

34 Ver Horapollo, 1991, 327-28 y Malaxecheverría, 1986, donde recoge textos sobre el lince y el topo
en 18-23.

35 Henkel y Schóne, 1976, col. 490.
36 Libro 2, X: «Vulgo de pajes se desata inquieto/y el fantástico libro solicita,/el camarín divulga más

secreto/y la más muerta alhaja resucita;/mas, al lince escrutinio, alto decreto/con ceguedad de topo lo
imita;/y del tiempo y del polvo relajado,/un libro sacro se encontró el cuidado».

37 BernartyCull, 1999,núms. 1214-15.
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instrumento, que lamiéndole le señale los ojos, le forme los oídos,
le abra el olfato, le distinga los pies, y le descubra la boca.

Varios insectos pueblan el Poema heroico: se encuentra la hormiga alada, que sin
alas es símbolo de orden y laboriosidad, pero cuando le nacen éstas significa la
ambición, como en el emblema de Borja «In suum dispendium» «Para su daño»38,
donde el emblemista comenta: «Cuando les nacen alas, es por su mayor daño, porque
luego, que quieren volar, y dejar su manera de vida, se pierden»39. Con este significado
se encuentra en el Libro 1, LXXXV40.

Otro insecto que encuentra su perdición en las alas es la mariposa, que atraída por
el fuego, gira en torno a él hasta quemarse. Se encuentra en muchos escritores con
diferentes simbolismos: es símbolo amoroso en Vaenius «Brevis et damnosa volup-
tas»41, imagen del daño de los deseos humanos en Borja «Fugienda peto» «Busco lo
que huir debría»42, engaño de las apariencias en Monforte «Mors in luce» «Muerte en
la luz»43, etc. Es un motivo emblemático al que Camargo recurre en varios lugares. Así
en el canto tercero del primer Libro, el momento en que el santo cae herido en la
defensa de Pamplona resistiendo las tropas francesas:

Mariposa el francés, que al estandarte
hispano vuela al muro, al rayo ardiente
fulminado se siente de este Marte,
y antes la muerte que la herida siente;
(Libro 1, CLXIV)

El mismo motivo emblemático funciona en otros pasajes del primer Libro (octavas
CLXXIII, CC44), y con intertextualidad gongorina en el momento del bautizo del santo
(Libro 1, XLIX) donde el verso «se temió mariposa cristalina» recuerda al v. 6 de la
Soledad segunda «y su fin (cristalina mariposa)»; y en la estrofa LXXI igualmente el

38 Es también un conocido refrán que recogen Correas, 1924,331: «Nacen alas a la hormiga para que se
pierda más aína»; Rodríguez Marín, 1975, 380: «Por su mal crió alas la hormiga» y «Por su mal
nacen alas a la hormiga»; Covarrubias, 1979: «hay muchas especies de hormigas y a algunas les
nacen alas para perderse».

39 Bernart y Culi, 1999, núm. 863.
40 Libro 1, LXXXV: «Donde la rueda agita de fortuna,/de la privanza licenciosa mano,/despeñando el

cuerno de la luna/al que pavón sobre ella fue lozano;/ni en ocasión la clavará oportuna/el que fénix
es hoy, si ayer gusano;/que a las espumas da alada fatiga/quien viste plumas de águila a la hormiga».

41 Henkel y Schóne, 1976, col. 911.
42 Borja, 1981, 66-67.
43 Bernart y Culi, 1999, núm. 1045.
44 CLXXIII: «No así, fatal, del canto breve diente,/no así del pedernal breve gusano,/cual de la hiedra,

la ruina intente/del antiguo ciprés, del roble ufano:/¡Oh! No siempre la llama se ensangriente;
/desmiéntase una vez rayo inhumano;/no cual al junco, verde mariposa,/arda también la encina
populosa»; CC: «[...] ¿Cómo repites importuno giro,/mariposa purpúrea, en luz serena,/si alado es tu
período sangriento,/epitafio a tu mismo monumento?».
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«líquida mariposa desatada» remite al v. 89 de la Soledad primera: «mariposa en
cenizas desatada»45. En el Libro cuarto, la mariposa es figura del descarriado que se
precipita en una vida de tentaciones, simbolizada en otro animal emblemático: la
serpiente:

—¿Dónde te precipitas atrevida,
hidrópica de rayos mariposa,
a la luz fraudulenta que a tu vida
convoca dulce y matará alevosa?
El lenguado fulgor que te convida
con la elocuencia de su luz sabrosa,
escamado de oro es un serpiente,
que en la halagüeña llama esconde el diente.
(Libro 4, CCXLIII)

Pocos animales hay de mayor presencia en la literatura emblemática que la serpien-
te, y con significados mas variados. Los w . 3-4 de la estrofa LXXXVI (Libro 1):
«donde risueña flor mulle en su seno/los áspides gitanos que alimenta» remiten al
motivo virgiliano de Eurídice, mordida por la sierpe escondida en las flores46. Sierpe,
es también, aunque con varias cabezas la ambición:

¡Oh ambición, que oprimida de grandezas
vistes la corte de purpúreas ropas;
sierpe, que en tantas se partió cabezas
cuantas la pretensión adoró tropas:
que brindas con hidrópicas altezas
al camaleón, que te apuró las copas,
y en ellas bebe sed el mayor Numa,
pues seca al néctar ponzoñosa espuma!
(Libro 1, XCII)

lo que conecta, en imagen y sentido, con el emblema de Sebastián de Covarrubias
Horozco47, donde la ambición se representa como una mujer con un vaso en la mano
derecha y montada sobre un dragón de muchas cabezas, con el siguiente mote: «Qui
bebit-inde, furit» «Quien allí bebe, enloquece», que remite en última instancia a la
meretriz del Apocalipsis montada sobre la hidra48. Otro aspecto emblemático del áspid

45 Góngora, 1994.
46 Famoso desde el verso virgiliano «Latet anguis in herba» (Bucólica 3, 93), reflejado por ejemplo en

un emblema de Reusnerio reproducido en Henkel y Schóne, 1976, col. 1611.
47 Bernart y Culi, 1999, núm. 93.
48 El camaleón mencionado en la estrofa, es símbolo favorito del barroco para la adulación desde

Alciato (1985, núm. 53) representándose tradicionalmente con la boca abierta porque se mantiene del
aire, y con la facultad de cambiar de color (Camerarius, Sebastián de Covarrubias en los Emblemas
morales...; véase Henkel y Schone, 1976, cois. 664-66). Los tres motivos que menciona Alciato los
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es el de la sordera al encanto. Se decía que sellaba sus oídos, aplastando uno contra la
tierra y cerrando el otro con su propia cola. En el Poema heroico es una propiedad
aludida en varias ocasiones. Así en el Libro primero, CLXXVI, es una metáfora para
el cañón que dispara contra las murallas pamplonesas, explotando dilógicamente el
término en su acepción de «pieza de artillería de pequeño calibre»:

Áspid, con una carga el bronce duro
selló el oído y su escupida esfera
su tósigo fatal le flechó al muro:
¿quién, sino un áspid, tan tirano fuera?

Las conexiones emblemáticas, en este caso, serían innumerables: baste un emblema
de Camerarius, que representa con mucha exactitud al áspid en esta práctica49. Conocido
es que los viboreznos al nacer despedazan el vientre de la madre; es un emblema
repetido para la venganza en Soto, o en Villava50, y en Camargo la expresiva imagen
de un arroyo que rompe las entrañas de un monte (Libro 2, LXV51). Característica de
este reptil, es deshacerse de su antigua piel restregándose entre dos piedras, como en
el emblema de Sebastián de Covarrubias con el lema «Esto y más por remozarme52, o
en la hendidura de un tronco, como en Lorea «Contritione virescit» «Rejuvenece por
la contrición»53. A esta muda de piel alude la estrofa CCXXVI del Libro primero54.

De todas las sierpes venenosas, culebras, áspides, etc., el basilisco es la más mortífe-
ra: monstruo fabuloso con alas de pájaro, cola de dragón y cabeza de gallo, producto
de huevo de gallo incubado por una serpiente y cuya mirada y aliento causan muerte
instantánea. Se llama basilisco (de «basileus», rey), rey de las serpientes, por la cresta
que corona su cabeza. Es un motivo emblemático reiterado en toda la literatura y
también en Camargo; sirvan como muestra la estrofa CLXXX del Libro primero, y en

cita Camargo en este y otros pasajes del Poema: Libro 3, VIII: «No desplegando aquí está la
mentira,/al ambicioso el párpado dorado,/en cuantos ojos su volumen gira;/ni en el áspid mordiendo
está escamado/la envidia, que sus tósigos respira/si el crecimiento ajeno ve logrado;/ni, camaleón del
gusto de señoresyse viste la lisonja de colores»; Libro 4, XLVII: «Físico, partes el compuesto
ausculta,/y aquella, que es común hospedería/de cuanta forma corporal se abulta/materia prima, ve
que la varia/actüante la forma; y que resulta/en un compuesto, en que la unión lo fía/existente; y
corrupto, aún ella existe/pues de otra forma, camaleón, se viste».

49 Está reproducido en Henkel y Schdne, 1976, col. 641, con el lema «Menten ne laederet auris».
50 Bernart y Culi, 1999, núms. 1684 y 1686.
51 Libro 2, LXV: «Venera el monte, en cuya falda verde/un serpiente de espumas escamado/en roscas

de cristal sus giros pierde/flexüoso entre peñas desatado,/y al risco que lo pisa, altivo muerde,/en
sortijosos vínculos vibrado:/matricida cristal de dos montañas/que, al parirlo, rompieron sus
entrañas».

52 Bernart y Culi, 1999, núm. 515.
53 Bernart y Culi, 1999, núm. 516.
54 Libro 1, CCXXVI: «Mudó de piel la casa, que variado/serpiente fue y vistióse las obscuras/escamas

de bayeta, y sus enojos/desflemaron veneno por los ojos».
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el segundo la octava XCI, donde es metáfora tópica de los ojos que miran airados55. Para
ejemplos de basiliscos y otras sierpes venenosas en emblemas ver Borja, Villava,
Valeriano, Henkel y Schone, o Malaxecheverría56, que señala: «Este animal representa
al diablo, al mismo Satanás que se escondió en el Paraíso».

Representación del maligno es Lucifer en figura de dragón, (Libro 2, XC), iconogra-
fía habitual para el ángel caído, especialmente cuando se asocia con el arcángel San
Miguel, como en los emblemas de Pérez «Origo coelistis prelium iustium» y «Qui fera
sideream timerat per Ipraelia pacem»57. Pero rezan los versos: «aquel que, Serafín
precipitado/inflexible dragón vive la llama» aludiendo a la salamandra, pequeño dragón
o lagartija, que según la tradición es el único animal capaz de sobrevivir en el fuego,
como muestran numerosos emblemas (Villava, Borja, Sebastián de Covarrubias y
Horozco58, etc.). La asociación es doblemente pertinente, ya que este Serafín, tiene
figura de dragón, y habita en el infierno. El áspid o serpiente es un animal asociado a
varios personajes mitológicos, como Hércules niño en la cuna. Es el motivo aducido
en el Libro 2, estrofa XV59, que conecta con emblemas, como los de Saavedra o
Heredia60.

Varios de los animales mencionados en el Poema, están presentes pues, por su
relación con fábulas mitológicas originadas en la literatura grecolatina; y de todos estos
episodios de la antigüedad clásica encontramos representación en varios emblemistas.
En una estrofa característica, la LXXXVI del Libro I61, se menciona entre otros casos
el del buitre que devora las entrañas de Ticio atado con cadenas, que tiene como fuente
literaria a Ovidio; al igual que el emblema de Sebastián de Covarrubias Horozco con
el mote «Non perit ut possit saepe perire» «No muere para que pueda morir a menu-
do»62, significando la eternidad de las penas. En la misma octava, se encuentra Acteón,

55 Libro 1, CLXXX: «La piedra al pie le arremetió, cobarde;/huyóle el corazón, que armó el
diamante;/ratera sierpe, le pesara tarde/si al rostro un solo se atreviera instante;/pues fatal un antídoto
le arde/en la vista, que luz vibra constante:/en átomos cayera sierpe flaca,/que hay también basiliscos
de triaca»; ver también el texto citado en la nota anterior: Libro 1, CCXXVI; Libro 2, XCI: «Con los
dos basiliscos con que mira/y con el un escuerzo en que pronuncia,/de su veneno un vaho les
respira/y de su pecho un trueno les anuncia:/fabricada una idea de su ira/visible su concepto les
denuncia/a aquellos que, de espíritus alados,/en dragones cayeron escamados».

56 Borja, 1981, 352; Villava, 1613, II, 47; Valeriano, 1556, fol. 105; Henkel y Schone, 1976, cois. 627
y ss,; Malaxecheverría, 1986, 160-61.

57 Bernart y Culi, 1999, núms. 1469-70.
58 Bernart y Culi, 1999, núms. 1463-65.
59 Libro 2, XV: «Habilita la cama para cuna/del alto, si bien infante, pensamiento,/que el áspid engazado

a su fortuna/ahogó en el primero movimiento:/una del lecho vivo, y otra coluna,/opuesto el uno al
otro pensamiento;/y el que certamen prescribió valiente/ondas lo alternan de invisible diente».

60 Bernart y Culi, 1999, núms. 821-23.
61 Libro 1, LXXXVI: «Donde, sangriento buitre el bien ajeno/solo un pico en cien Ticios

ensangrienta;/donde risueña flor mulle en su seno/los áspides gitanos que alimenta:/donde a estragos
fatiga aun al veneno/la envidia del señor más opulenta:/y el can, que adulador, a Acteón le miente,/si
mudado lo ve, le imprime el diente».

62 Bernart y Culi, 1999, núm. 251.
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que transformado en ciervo es devorado por sus propios lebreles. Hace esta metamorfo-
sis emblema, Alciato, moralizando contra los que se acompañan de rufianes63. A estos
dos mitos de calidad emblemática aún se suma en la misma estrofa el topos de la
serpiente entre flores ya comentado, en el que Camargo fusiona el motivo virgiliano,
con otro emblemático, y nuevamente de origen literario clásico: «donde risueña flor
mulle en su seno/los áspides gitanos que alimenta», aludiendo al emblema de la
serpiente abrigada en el seno que pica a su protector, flor en este caso, cuya fuente
última es una famosa fábula de Esopo64. El pasaje puede conectarse con emblemas de
Sambucus y Reusnerius65 y con el emblema 14 del Libro II de los Emblemas morales
de Horozco66, cuyo grabado muestra a una sierpe recogida, medio muerta de frío, por
un hombre que se acerca al fuego para ser picado por la serpiente revivida al calor. La
complejidad intertextual de la imagen es tal, que a los motivos emblemáticos y literarios
grecolatinos, se suma la alusión gongorina a los w . 110-11 de la Soledad I: «ni la que
su alimento/el áspid es gitano»67.

Monstruo mitológico es la hidra de Lerna, que Alcides vence en uno de sus doce
trabajos. En el Libro 1, CLXV68, San Ignacio es un nuevo Alcides luchando contra la
hidra de tropas francesas que cercan Pamplona. Varios emblemistas, ya desde Alciato69

alegorizan los trabajos de Hércules. En Heredía70, es símbolo de la prudencia y la
perseverancia, en este caso virtudes ignacianas, y de la sedición, la de los franceses.
Sirve también la hidra con sus siete cabezas, de metáfora para la disciplina que se
aplicaba el santo con látigo de cáñamo en la cueva de Manresa (Libro 2, CXXXIV71).
Ya me he referido antes a la otra versión de la hidra, la apocalíptica, buena muestra de
la fusión de motivos paganos y bíblicos en el trazado del poema camarguiano.

En la mitología, las sirenas aparecen como seres con cabeza y busto de mujer, y
cuerpo de pez o pájaro, de canto tan atractivo que resultaba imposible resistirse a los
navegantes. Diversos emblemas traen, Camerarius, Horozco Covarrubias, Saavedra
Fajardo, y otros72, simbolizando la lujuria, el engaño o la hipocresía. Este es el motivo

63 Bernart y Culi, 1999, núm. 20.
64 Esopo, 1998, 58. <
65 Henkel y Schóne, 1976, cois. 637-39.
66 Bernart y Culi, 1999, núm. 512.
67 Góngora, 1994.
68 Libro 1, CLXV: «Ignacio Alcides es, clava su estoque,/si monstruosa el francés hidra lernea;/al uno

y otro que fulmina toque,/una siega cerviz, otra golpea:/sin miedo, pues, que el número le
apoque/(cuando ya un tronco cada cuello afea),/multitud fiera de su sangre brota,/hecha fuente de
horrores cada gota».

69 Bernart y Culi, 1999, núm. 813.
70 Bernart y Culi, 1999, núm. 812.
71 Libro 2, CXXXIV: «De un tronco en ramos dividida siete,/y cada uno un escorpión de acero/si ya no

sierpe, cada cual comete/a cada extremo suyo un diente fiero./hidra rubia de cáñamo, acomete/al débil
cuerpo, aun contra sí severo,/la disciplina, y escarpiar profía/sus espaldas tres veces cada día».

72 Henkel y Schone, 1976, cois. 1697-99.
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aducido por Camargo en el Libro 4, XI, entre otros73:

Sirenas adulaban el oído,
alma canora dando al instrumento
[...]
no hay alma que no roben, entre tanto
que armoniosa es ganzúa el dulce canto.

En la tradición literaria clásica, se asocian con la figura de Ulises que en la Odisea,
escapa de su seducción tapándose los oídos con cera. Es el emblema de Alciato que
explica la estrofa LXXXIV, sobre la adulación:

Donde la adulación, siempre sirena,
propinando está tósigo armonioso,
en el que dulcemente labio suena
[ • • • ] ,

y solo aquel se salva, en su carrera,
que antídoto al oído da de cera.
(Libro 1, LXXXIV)

En conclusión, la presencia de lugares emblemáticos (y sólo hemos señalado
algunos74, relativos al bestiario) en la obra, es realmente importante y muchas octavas
se estructuran en su totalidad en torno a la acumulación ingeniosa de meras relaciones
microtextuales de motivos emblemáticos (recuérdese la estrofa LXXXVI del Libro 1).

Sin embargo, aunque abundante la presencia de animales en el Poema, no es muy
variado el universo de los representados, que el poeta repite constantemente. No se trata
de un especial aprecio a unos emblemas concretos, no muestra una preferencia especial
por un autor, o un libro de emblemas, es decir no podemos señalar fuentes concretas,
que por otra parte serían comunes a los otros ingenios de la época, como Cervantes,

73 Libro 1, CLIII: «Si remora es su aliento a su carrera/áncora firme a fugitivas naves/Sirena atrae
después (bien que severa)/los ánimos con vínculos suaves».

74 En el reducido espacio de esta comunicación no puedo comentar y documentar otros como el
rinoceronte (Libro 2, LII) que no se sujeta a ningún peso significando la resistencia al yugo o
servidumbre de los vicios (Borja, 1981,234-35); el dulce canto del cisne antes de morir (Libro 3, XI),
motivo tradicional, y como tal recogido en emblemas como el de Remón, (Bernart y Culi, 1999, núm.
390.); la remora, animal marino que es impedimento mental al alma (Libro 2, V) en consonancia con
el significado del emblema de Alciato «Contra los que fácilmente se apartan de la virtud» (Bernart y
Culi, 1999, núm. 1143), o el de Borja que discurre en términos semejantes, con idéntica imagen de
una nave con las velas despegadas, sin moverse en el agua —camino de virtud—, a causa de la
remora; y por supuesto, el ave fénix (Libro 4, XX; Libro 5, XXXVI), animal mitológico omnipresente
en toda la literatura y no sólo la áurea. Sobre este animal fantástico y su resurrección de las cenizas
en que él mismo se quema, los testimonios son innumerables, desde Plinio, Ovidio y otros autores
clásicos hasta Sebastián de Covarrubias. Traen emblemas Camerarius, Valeriano, Horapolo.. . (ver
Henkel y Schone, 1976, cois. 795-96).
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Calderón, etc. La acumulación y la inserción en esquemas de la agudeza culta, y el valor
nuclear que se confiere a estos elementos, demuestran, sin embargo, que, sean o no sean
mostrencos, estos materiales constituyen un componente esencial del complejo, y
suntuoso edificio poético de Hernando Domínguez Camargo.
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Las epístolas dedicatorias de Boscán y Garcilaso en el Cortesa-
no: parámetros del reconocimiento de una identidad

Pina Rosa Piras

La inagotable bibliografía que se va acumulando en torno al Cortegiano de Baldassare
Castiglione, ha convertido en lugar común el hecho de que este libro sea el paradigma
a través del cual se haya podido incluso pensar, y luego escribir, la sucesiva producción
de ensayos basados en los códigos del comportamiento cortesano. Por eso creo oportuno
replantear el tema, para tratar de entender cuáles de los componentes del Cortegiano
han sido utilizados por Juan Boscán y Garcilaso de la Vega1. Con este objetivo voy a
examinar las epístolas dedicatorias que los dos «intelectuales» españoles escribieron
para acompañar la versión española de Boscán publicada por él en 15342.

Las dos cartas dedicatorias, además de enunciar algunos problemas lingüísticos que
han sido estudiados sobre todo por los historiadores de la lengua, conllevan una serie
de sugerencias sobre las que me quiero detener aquí3.

Por estar en relación estrecha con el Libro de Castiglione, las dedicatorias de
Boscán y Garcilaso permiten subrayar algunas características del libro italiano que han
sido adoptadas en toda Europa por ser el fundamento del discurso de las cortes. Son
las claves que han hecho posible que la propia corte fuera «decible», incluso en sus
articulaciones culturales, de entretenimiento y de trabajo. Tales características se
encuentran dentro del texto mismo, pero tenemos que recurrir a los acontecimientos
de aquellos años para explicar mejor su papel de propagación del lenguaje, de los

Para un trabajo más profundo sobre el Cortegiano, frente a algunos aspectos de la poética de Boscán
y Garcilaso, véase mi ensayo «II Cortegiano in Spagna: Juan Boscán e Garcilaso de la Vega», en
Italia-Spagna tra '400 e '500, ed. de P. R. Piras e G. Sapori, Roma, Aracne, 1999, 95-133.
Se publicó en Barcelona con el título Los Quatro Libros del Cortesano compuestos en italiano por el
conde Baltasar Castellón agora nuevamente traduzidos en lengua Castellana por Boscán. Para el
texto de las dos epístolas dedicatorias y de la traducción de Boscán, sigo, Baldassare Castiglione, El
Cortesano, ed. de M. Pozzi, Madrid, Cátedra, 1994. De ahora en adelante, las citas estarán
acompañadas de la página relativa a esta edición.
Lore Terracini ha examinado las cuestiones lingüísticas, la de traducción y de reflexión sobre la
lengua contenidas en las dos epístolas. En un ensayo que hasta el momento no consigo saber si ha
sido publicado, la investigadora italiana averiguó los lazos que ligan la actividad traductora con la
conciencia del valor y de la peculiaridad de la lengua española en los siglos XVI y XVII. Tuve la
oportunidad de leer el manuscrito gracias a la amabilidad de la profesora Inoria Pepe Samo, a la que
se lo agradezco mucho. Las dos epístolas han ocupado reiteradamente a los historiadores de la lengua:
Morreale, M., Castiglione y Boscán: el ideal cortesano en el Renacimiento español, 2 vol., Madrid,
Anejos del Boletín de la Real Academia Española, 1959 y Terracini, L., Lingua come problema nella
letteratura spagnola del Cinquecento (con una frangía cervantina), Torino, Stampatori, 1979.
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códigos comportamentales de las cortes, y por consiguiente, de la obra de cortesanos
como lo fueron Boscán y Garcilaso4.

El aparato de dedicatorias que acompañan el Libro, italiano y español, es complejo.
Castiglione, al finalizar su última revisión en 1527, antepone al Cortegiano en su
conjunto una epístola dedicatoria general dirigida «Al Reverendo ed Illustre Signor
Don Michel De Silva, Vescovo di Viseo», quien había sido embajador portugués en
la corte pontificia. Antes había dedicado el libro completo a un familiar de Ludovico
Ariosto, Alfonso Ariosto, que murió en 1525, tres años antes de la publicación del
Cortegiano, acaecida en 1528, en Venecia5. A Alfonso sigue dirigiéndose al principio
de cada libro, por el hecho de que a él permanecen dedicados los cuatro libros que
forman el Cortegiano. Por lo que atañe al Cortesano español, sea Boscán sea Garcilaso,
dedican el Libro: «A la Muy Manífica Señora Doña Jerónima Palova de Almogávar»,
cada uno con una epístola dedicatoria.

Todas estas dedicatorias tienen en común muchos aspectos principalmente al
cumplir con algunas previsibles normas genéricas. Ante todo se ciñen a la tradición de
la escritura por obediencia: Castiglione obedece a Alfonso Ariosto, Boscán obedece
a Jerónima y ejecuta la traducción para obedecer a Garcilaso.

No se puede incluir en esta casuística la dedicatoria de Garcilaso, por ser la suya
la de un autor conocido y consagrado, con la que presenta al público la obra de otro
escritor, confiriéndole así la garantía de su propia autoridad6. Tampoco lo es la dedica-
toria de Castiglione al obispo de Viseu por la sustitución del dedicatario a consecuencia
de las vicisitudes relacionadas, como se verá más adelante, con los cambios del contexto
político que el saqueo de Roma iba estableciendo. El nuevo dedicatario representaba
un papel ideal para que se le homenajeara con el libro: no sólo era buen humanista y
«cortesano perfecto», era también fiel al papa, obispo de Viseu y desempeñaba el cargo
de Escrivao da Puridade, o sea de canciller secreto del rey Juan III7.

Castiglione, y después Boscán y Garcilaso, han escogido la fórmula de la epístola
dedicatoria, porque por entonces era, como advierte Genette, sinónimo de la dedicatoria
y con competencias al deslinde con el prefacio8. Pudieron hacerlo, no sólo con el
objetivo de que obedeciera a su estatuto de homenaje ideal y simbólico de la obra sino

4 La primera estrategia del nuevo historicismo americano, al que me refiero, es la de plantear la
hipótesis de un territorio único en el que convergen materiales culturales de diferente naturaleza y
destinación, véase, L'Asino d'oro, n.m., 8, 1993.

5 Quizás no sea inútil recordar unos datos: // Cortegiano se publicó más de veinte años después de los
acontecimientos narrados que se desarrollan en 1507. Castiglione lo escribió en 1513, pero siguió
revisándolo a través de diferentes reescrituras, de las cuales es importante la del 1518-20. El libro
circulaba manuscrito por las cortes italianas años antes de que se publicara. Laprínceps se basa en la
última revisión, acabada en 1527.

6 Genette, G., Soglie (Seuils, Paris, Seuil, 1987), Tormo, Einaudi, 1989, 184 y 264.
7 Baldassare Castiglione, El Cortesano, cit., 34.
8 Genette, G., Soglie, cit,, 121. Son fundamentales, a este propósito, las sugerencias de Genette sobre

la función del paratexto. En relación con mi tema, proporciona el dato de que, hasta principios del
siglo XIX, la función de la epístola dedicatoria se mezcla muy a menudo con la del prefacio.
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también, aprovechándose de la elasticidad del género, para que asumiese la función de
expresar las opiniones de los respectivos autores, como si fuera «un discurso crítico,
casi una autorreseña»9. La epístola dedicatoria, además, les permitía añadir a los elogios
hacia el destinatario, las informaciones sobre la génesis de la obra. Este género com-
partía por otra parte la modalidad dialógica con la característica de ser «la mitad de un
coloquio», en la eficaz advertencia de Poliziano10.

Como de costumbre en la praxis epistolar humanística, común para italianos y
españoles, por último los tres autores pudieron escoger este género porque vehicula una
relación personal junto a la disertación de tipo filosófico".

Las dedicatorias aquí examinadas tienen en común otros aspectos. Recurren a la
larga tradición de las autoridades, tanto antiguas como modernas, en que los tres autores
se apoyan, a través de las citas más diversas, tantas veces descritas y analizadas. Lo que
hay que subrayar es que, a su vez, Castiglione empezaba a ser tomado como un «nuevo
clásico», al que se podía imitar por su autoridad, como, por otra parte, pasaba con
Petrarca desde hacía tiempo12.

Los tres autores emplean otra técnica común, o sea la forma con la cual expresan
sus opiniones. A menudo, la provocación al debate está construida a través del contraste
entre interlocutores anónimos e imprecisos, representantes de pensamientos diferentes,
incrustados en la narración, por lo tanto intradiegéticos, con la función de articular
preguntas y respuestas sin utilizar explícitamente la manera mimética del diálogo13.

Entre las funciones de las epístolas de Castiglione y las de Boscán y Garcilaso se
encuentran algunas diferencias sustanciales. El caso del Cortegiano es muy complejo
porque, aunque Castiglione en 1527 lo haya dedicado en su conjunto al portugués don
Michel De Silva, como decía antes, cada uno de los cuatro libros que lo forman, están
dedicados a Alfonso Ariosto. Al hablar del Cortegiano, por lo tanto se debe tener en
cuenta esta múltiple acción de las diversas dedicatorias como elementos paratextuales
que actúan en todo el libro, y que aquí consideraré a menudo en su conjunto como texto
de referencia. No hay que olvidar, por otra parte, que el fenómeno de colocar dedicato-
rias dentro del texto en el siglo XVI era frecuente: las dedicatorias del Orlando furioso

9 Pozzi, M., «Introducción», en Baldassare Castiglione, El Cortesano, cit, 9-70, 34.
10 Citado por D. Yndurain, «Las cartas en prosa», en Literatura en la época del Emperador, ed. de V.

García de la Concha, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1988, 53-79, 74.
11 Quondam, A., Le «carte messaggiere». Retorica e modelli di comunicazione epistolare: per un Índice

dei libri di lettere del Cinquecento, Roma, Bulzoni, 1981; Yndurain, D., «Las cartas en prosa», en
cit., 71; Lawrance, J.N.H., «Nuevos lectores y nuevos géneros: apuntes y observaciones sobre la
epistolografla en el primer Renacimiento español», en Literatura en la época del Emperador, ed. de
V. García de la Concha, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1988, 81-99, 85; Lawrance afirma
que la epístola dedicatoria, humanística retoma las características de la tradición latina y medieval
como «diálogo per absentiam», idem, 90, nota 19.

12 Mañero Sorolla, M.P., Imágenespetrarquistas en la lírica española del Renacimiento - Repertorio,
Barcelona, PPU, 1990, 14.

13 Lawrance, J.N.H., «Nuevos lectores», cit., 93.
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y de la Gerusalemme liberata por ejemplo, están intercaladas en la narración de las
primeras estrofas14.

Las epístolas del Libro del Cortegiano italiano, aun por su carácter autorial,
contienen principios que se reflejan en la construcción misma del libro: precisamente
en la primera epístola a Alfonso Ariosto, el narrador afirma haber estado ausente de
los acontecimientos narrados. Éstos serán transcriptos sobre la base de la memoria de
una «persona che fidelmente me gli narró»15. Se trata del modelo ciceroniano con el
cual Castiglione obtiene la multiplicación de planos de la narración que encontrará en
España, en el Quijote, su expresión más compleja. El tiempo en el Cortegiano se
articula por tanto entre la epístola dedicatoria y el texto, y, además, se desarrolla en un
presente proyectado constantemente hacia el pasado. Es el recurso por el cual se ha
podido hablar de libro «postumo», con consecuencias que serán examinadas más
adelante16.

Las cartas de Boscán y Garcilaso al contrario, aunque sus autores compartan alguna
responsabilidad autorial por haber ejecutado la traducción, necesariamente son más
externas a la obra. Garcilaso es consciente de esto y lo siente hasta el punto de declarar
que para «merecer [...] las gracias que se deben por este libro, [...] me quise meter allá
entre los renglones o como pudiese» reivindicando así alguna forma de paternidad, o,
de todas formas, identificándose con fuerza con el Libro de Castiglione17.

Pero volvamos al aspecto temporal que diversifica la función de las dedicatorias
en los dos «textos», las del Cortegiano y las del Cortesano español.

Boscán y Garcilaso me han sugerido unas primeras observaciones en relación con
una isotopía existente en el Cortegiano. Se trata del desfase, entre 1507 y 1528, que
se da en el texto italiano, entre el tiempo de la historia de los acontecimientos y los
tiempos de la escritura. Ésta empieza con la primera redacción, hacia 1513; pasa por
las diversas reescrituras, hasta la revisión hecha para la publicación, ocurrida preci-
samente en 1528.

Como sostiene la crítica acertadamente, el Libro del Cortegiano se refiere siempre
al pasado, pero el tiempo está expresado con un presente que confiere a la narración
una clase de atemporalidad, de tiempo ideal en el que el lector se sitúa, clave para
acoger el Libro como modelo. El desfase temporal, entre otros mecanismos del Cortesa-
no, actúa sobre esos textos que funcionan como gramáticas a través de las cuales la
cultura se describe a sí misma. Tal es el caso, por muchos aspectos, de las epístolas
dedicatorias de Boscán y Garcilaso, visto que entran en relación compleja con el texto
italiano. Si el desfase temporal produce efectos sobre la lectura del libro de Castiglione,
aún con más evidencia lo produce en las dos epístolas de Boscán y Garcilaso, por el

14 Genette, G., Soglie, cit., 116.
15 Baldassare Castiglione, üLibro del Cortegiano, ed. de A. Quondam, Milano, Garzanti, 1992 ('1981),

17. A esta edición me referiré para la ubicación de las citas.
16 De libro «postumo» hablan A. Quondam, «Introduzione», en // Libro del Cortegiano, cit., VII-LI,

XXXVI, y M. Pozzi, «Introducción», en El cortesano, cit, 9-70, 36.
17 Baldassare Castiglione, El Cortesano, ed. cit., 76.
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hecho de que, precisamente, con ellas el Cortegiano se convierte en paradigma, modelo,
código y parámetro, si es legítimo, en este caso, sumar matices de términos sólo en
parte intercambiables. Entre 1527, año en que Castiglione se apresura a publicar su libro
que ya sale con aquel retraso que permite a los críticos hablar de un libro postumo, y
1532, año «a quo» en que probablemente los dos españoles, primeros en Europa, lo
acogen, se da la crisis de los estados italianos. En el medio está la ruptura que supone
el Saqueo de Roma, la cual representa el fracaso de la misión diplomática del mismo
Castiglione.

En la epístola dedicatoria de Castiglione a Michel de Silva, y también en la epístola
de Garcilaso, se aducen razones a propósito de la prisa para que las respectivas obras
se publiquen rápidamente.

En su epístola dedicatoria a Jerónima Palova de Almogávar, Garcilaso enuncia la
preocupación de que alguien se anticipara a Boscán en la publicación de la traducción
del Cortesano:

Y porque hube miedo que alguno se quisiese meter en traducir este
libro o (por mejor decir) dañalle, trabajé con Boscán que sin esperar
otra cosa hiciese luego imprimille por atajar la presteza que los que
escriben mal alguna cosa suelen tener en publicalla. Y aunque esta
tradución me diera venganza de cualquier otra que huviera, soy tan
enemigo de cisma que aún ésta tan sin peligro me enojara.18

Garcilaso toma un motivo existente ya en Castiglione al evocar el voraz mercado
librero entre finales del siglo XV y los primeros decenios del XVI. La competencia
entre libreros era feroz, y el hecho de que se contendieran los títulos más apetecedores
se había convertido en tópico de los argumentos de dedicatorias y prefacios. Por tanto
Garcilaso, al tocar un fenómeno real, está lejos de la simplicidad con que lo podemos
leer hoy en día. En su argumentación, aunque prevalecen los aspectos de la actividad
intelectual cumplida por empeño civil y por servicio cortesano, también está presente
la remoción aristocrática de las molestias debidas a los aspectos prácticos de la empresa.
Pero si comparamos el motivo con los múltiples sentidos expresados por Castiglione
en relación con la misma preocupación, nos encontramos con el desfase temporal que
mencionaba antes, y que constituye el eje del valor de modelo que tiene el Cortegiano.

En la epístola dedicatoria dirigida a Don Michel De Silva, escrita, como decía, en
1527, Castiglione declara haberse decidido a publicar su libro puesto que el manuscrito,
confiado desde 1524 a la marquesa y famosa poetisa Vittoria Colorína, circulaba ya por
las cortes italianas: «In ultimo seppi che quella parte del libro si ritrovava in Napoli in
mano di molti; e, come sonó gli omini sempre cupidi di novitá, parea che quelli tali
tentassero di farla imprimere»19.

18 Baldassare Castiglione, El Cortesano, ed. cit., 76.
19 Baldassare Castiglione, II Libro del Cortegiano, ed. cit., 4.
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Aludía al peligro de que «quelli tentassero di farla imprimere», el tópico de la época
tomado por Garcilaso, pero aún se preocupaba por la integridad del libro: «estimando
men male lasciarlo veder poco castigato per mia mano che molto lacerato per man
d'altri»20.

Sin embargo, se apresuró a publicarlo porque quiso que se difundiera según una
versión autorizada por él; o sea, respecto al tópico aduce unas razones concretas pero
no satisfactorias en un plano más general, sobre las causas que le empujaban a apurar
la publicación. Razones en parte desmentidas por la carta enviada anteriormente, en
agosto de 1527 desde Valladolid, a Vittoria Colorína21. En efecto Castiglione «le
escribió asegurándole que le había hecho un favor al obligarlo a editarla sin más
dilación: le había evitado el trabajo de añadir muchas cosas que había ya ordenado en
su mente»22.

Veamos las fechas: 1527, cuando decide publicar el Libro. Es el año del Saqueo
de Roma. Castiglione se encuentra en España como nuncio apostólico del papa Clemen-
te VIL Este es el papa del que Castiglione era fiel subdito, pero al mismo tiempo aprecia
y respeta, junto con la cultura y el país que lo hospeda, a ese emperador que es respon-
sable del saqueo23. Las contradicciones que tuvo que vivir en ese año han sido recons-
OOtruidas y examinadas en profundidad por la historiografía crítica, que sin embargo,
no las relaciona con las razones de la prisa para que el libro se publicara. Razones que
se encuentran en lo que estaba ocurriendo y no sólo en lo que Castiglione escribe. Desde
que empieza su misión diplomática, a finales de 1524, se dio cuenta de que, por un lado,
«como persona conocida por sus simpatías filoespañolas, fue hábilmente utilizado para
darle falsas esperanzas a Carlos V, mientras que, del otro lado, no parece haberse tenido
demasiado en cuenta cuánto él efectivamente podía hacer para negociar»24. Y esto
siguió hasta aquel «evento-shock terrible» que fue el Saqueo de Roma, en 1526-27, y
que Castiglione vivió como fracaso de su intermediación diplomática 25.

Una de las consecuencias inmediatas del Saqueo fue la pérdida de la hegemonía
de Roma, hasta entonces centro de convergencia del poder y de la cultura de las cortes
italianas.

En la corte de Roma se sostenía además la hipótesis vigente hasta entonces de que
era posible y realizable la «teoría cortesana», de la que Castiglione era el intérprete
reconocido. La opinión debía ser tan difundida que Castiglione, junto a Bembo, Trissino
y Alessandro de' Pazzi, es el protagonista del Cesano, un diálogo de Claudio Tolomei
escrito hacia 152526. En esta obra, ambientada en Roma como epicentro de la teoría

20 Ibidem.
21 ídem, 32.
22 Ibidem.
23 Pozzi, M., El Cortesano, ed. c i t , 20-27.
24 ídem, 15.
25 Quondam, A., // Libro, cit., XXXVII.
26 Giovanardi, C , La teoría cortigiana e il dibattito lingüístico nelprimo Cinquecento, Roma, Bulzoni,

1998,76.
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cortesana, a Castiglione se le confía el papel de defensor de la lengua cortesana en
contraste con las otras opciones lingüísticas entonces vigentes en el debate italiano27.

Estudios recientes sobre los primeros años del siglo destacan la importancia de esta
posición teórica relacionada con una lengua y literatura cortesanas, hasta hace poco
sumergida, en la atención de los historiadores, por la mayor evidencia de la propuesta
del toscano como lengua común avanzada por Pietro Bembo en las Prose della volgar
lingua2*. Esto resulta más claro si se piensa que en los tres primeros decenios del siglo
XVI, como ya afirmaba Dionisotti, es precisamente al marco de la literatura cortesana
al que se refieren obras cumbres como la Arcadia, el Orlando furioso y el Cortegiano
mismo29.

Cuando en 1533 Boscán y Garcilaso escribieron sus epístolas dedicatorias, se
enfrentaron con la tarea de presentar un libro al que ambos consideraban, «el posible
manifiesto ideológico de la nueva escuela. Ni es casual que, para subrayar el valor de
la traducción en tal sentido, Garcilaso añadiera su dedicatoria a la de Boscán»30. Como
tal, como «manifiesto de la nueva escuela», o sea de la teoría cortesana, era visto en
los círculos intelectuales italianos en los que, como dije, // Cortegiano circulaba
manuscrito, y Castiglione encabezaba la escuela de una lengua y literatura cortesanas.
Si esto era cierto hacia 1527, después del saqueo de Roma, el libro estaba superado
porque se había acabado la época dorada de las cortes italianas y por eso «la nueva
escuela» cortesana contenía los síntomas de aquella derrota de la que hablaba, y a
propósito de la cual se afirma que esta línea teórica se considera cerrada por el presunto
non sequitur de las ideas y de las indicaciones dadas por sus sostenedores31. Por lo tanto,
cuando en 1533 Boscán y Garcilaso decidieron traducir el Libro, la línea que éste
expresaba ya estaba agotada y Castiglione con su manifiesta prisa para publicarlo, era
consciente de los cambios que se preanunciaban.

Si ésto es cierto, la misma dedicatoria que Castiglione decide dirigir a Michel de
Silva en 1527, indica su consciencia de la transformación del contexto. «Castiglione
habría sentido de todos modos la necesidad de realizar algún cambio porque Ariosto
era partidario de Francia, mientras que la obra se inclinaba ya marcadamente del lado
del Imperio»32. Como afirma Mario Pozzi, la decisión no se debe al hecho de que los
dos se hayan conocido personalmente, o a la muerte de Alfonso, sino que la nueva
dedicatoria «Es un homenaje a la península ibérica, atentamente calibrado para no
ofender al papa, cosa que habría ocurrido si el destinatario hubiera sido un español. El
diplomático portugués, en cambio, era sinceramente devoto del Papado»33. En fin, la

27 Mazzacurati, G., Conflitti di culture nel Cinquecento, Napoli, Liguori, 1977, 125 y Giovanardi, C ,
La teoría cortigiana e il dibattito lingüístico nel primo Cinquecento, Roma, Bulzoni, 27.

28 Giovanardi, C , La teoría cortigiana, cit.
29 Ibidem.
30 Pozzi, M , El Cortesano, ed. cit., 1994, 61 .
31 Giovanardi, C , La teoría cortigiana, cit., 11 y 29-31.
32 Pozzi, M., El Cortesano, ed. c i t , 33.
33 ídem, 34.
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razón que es posible vislumbrar para explicar la prisa con que Castiglione publicó la
obra, reside en el hecho de que el libro corría el riesgo de ser superado por los aconte-
cimientos, por la historia, ya que estaba vinculado a la sociedad de la corte, y sólo ahí
legible y utilizable; o sea, Castiglione se encontró en la situación de un autor que en
los recientes años 80, hubiese escrito un libro analizando un mundo en el que la Unión
Soviética estuviera todavía viva y vigente. Si lo hubiese guardado en un cajón hasta la
desaparición de la URSS, ¿qué habría podido hacer con él? No publicarlo o, peor,
adaptarlo, ajustándolo a la situación nueva, o bien, apresurar su publicación. Castiglione
adopta la tercera solución: haciendo cargo a Vittoria Colorína de la circulación no
autorizada, y sobre todo evocando el tema del peligro de la competencia, «parea che
quelli tali tentassero di farla imprimere».

La función desarrollada por el destiempo como razón del carácter de modelo que
va asumiendo el Cortegiano, como acabamos de ver, resalta del contexto histórico, pero
se compenetra con algunos componentes de la construcción misma del Libro. Me
detendré sobre uno de éstos, y precisamente el de la función de los exempla a través
de la cual se expresan muchas de las argumentaciones expuestas en el Libro de Casti-
glione.

De las epístolas me muevo entonces hacia el Libro a través del tema de los ejem-
plos; o sea el Libro en su conjunto lo examinaré en su papel de parámetro para la
construcción de una identidad en la que Boscán y Garcilaso van reconociéndose.

El Cortegiano abarca una amplia casuística de citas o narraciones de un hecho,
fundamentalmente exempla que son en general anécdotas o que van desde la «similitudo
contraída» -o cuento elíptico- al cuento ejemplar cuyo objetivo es «demostrar, confir-
mar o confutar algo»34. El ejemplo compensa su debilidad lógica reconocida desde
Aristóteles, con una fuerza de persuasión que determina la transformación de lo general
en particular, de la sentencia en cuento, con el fin de demostrar, convencer, persuadir
para afirmar un principio moral, y por lo tanto un modelo de conducta, simplificación
para uso de las mujeres, «le donne di palazzo» en este caso35.

Tanto Boscán como Garcilaso, aunque de manera diferente, demuestran que son
conscientes del papel jugado por los exempla como pasaje para la modelización.

Boscán lo revela al referirse al debate sobre los requisitos que la mujer tiene que
poseer para ser una perfecta «donna di palazzo», así como está propuesta en el tercer
y parte del cuarto libro del Cortegiano. Por otra parte, son, en efecto, las mujeres a las
que, a partir de las primeras ediciones, el Cortegiano se encuentra asociado como

34 Muías, L., «Funzione degli esempi, fiinzione del Cortegiano», en La corte e il Cortegiano, ed. de C.
Ossola, Roma, Bulzoni, 1980, 97-117, 97-99. En el Cortegiano se encuentran 270 ejemplos,
analizados en base a su tipología y función por Luisa Muías.

35 Ibidem.
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lectura conveniente por ser una celebración del amor espiritual bajo el signo del
platonismo36.

Boscán se dirige a la destinataría de su epístola, Doña Jerónima Palova de Almogá-
var, estableciendo un paralelo entre ésta y Vittoria Colorína y, junto con los elogios
típicos de la dedicatoria, utiliza los contenidos del Libro para expresarlos: «Y porque
para un perfeto cortesano se requiere una perfeta dama, nácese también en este libro
una dama tal que aun podrá ser que la conozcáis y sepáis el nombre si la miráis
mucho»37.

La apreciación más interesante se refiere al hecho de que Boscán expresa su opinión
sobre el debate que se desarrolla en el libro acerca de las mujeres. La discusión,
alrededor de las doctrinas psico-fisiológicas, llega a la demostración de la inferioridad
física de la mujer de la que deriva su inferioridad psicológica y moral. El debate sobre
la mujer es uno de aquellos en que los variados interlocutores se quedan cada uno con
su propio parecer: en este caso sobre la naturaleza y la esencia que la distingue38. En
el diálogo se contraponen dos posiciones: una misógina, la otra a favor de la mujer, pero
las diferentes opiniones están expresadas con conceptos abstractos en contra de los
cuales protesta una de las damas, Emilia Pió, que pide que la discusión continúe de
manera que las mujeres puedan entender. En efecto los interlocutores a partir de ese
momento se expresarán sobre todo a través de ejemplos generalizantes, los que se
emplean cuando no hay acuerdo acerca de la regla para la cual el ej emplo está aducido
y que permiten que hasta las mujeres entiendan39.

En su epístola Boscán retoma el tema afirmando como Doña Jerónima al contrario
puede entender los «ragionamenti» contenidos en el Cortegiano:

enderezar yo a Vuestra Merced un libro que, aunque su fin principal
sea tratar de lo que es necesario para la perficción de un cortesano,
todavía toque materias entricadas y más trabadas en honduras de
ciencia de lo que pertenezca a una mujer y moza y tan dama. [...]
y de tal manera mezcló las cosas de ciencia con las de gala que las
unas se aprovechan y se valen con las otras [...] si algunos por ser
de filosofía se aciertan a ser pesados, son tan necesarios allí donde
están, [...] donde es menester que a todo género de personas, así a
mujeres como a hombres, convienen y han de parecer bien, sino a

36 Ossola, C , «II libro del Cortegiano: esemplaritá e difformitá», en La Corte e il Cortegiano, c i t , 32.
Una visión del amor que no se encontraba en la tradición trazada por Ovidio o Boccaccio, sino que
pasaba ya por los Asolani y la formación del platonismo. No es una casualidad que, en el Cortegiano,
sea Bembo quien expone la idea de la belleza interior. Castiglione acredita así una posición teórica
que en esos años volvía a encontrarse el más floreciente éxito en un arco que va desde Erasmo hasta
Speroni.

37 Baldassare Castiglione, El Cortesano, ed. cit., 75.
38 Muías, L., «Funzione degli esempi, funzione del Cortegiano», cit., y también G. Saccaro Battisti, «La

donna, le donne nel Cortegiano», en La corte e il Cortegiano, cit., 219-249.
39 Muías, L., idem, 99.
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necios. Y aunque todo esto no fuese, vuestro entendimiento y juicio
es tal que vos no os habéis de encerrar en las estrechezas ordinarias
de otras mujeres, sino que toda cosa de saber os ha de convenir
totalmente.40

Boscán, al reivindicar para Jerónima la posibilidad de que se ocupe de «materias
entricadas y más trabadas en honduras de ciencia de lo que pertenezca a una mujer»,
sumerge la afirmación entre alabanzas, «y moza y tan dama», como dice en seguida,
al mismo tiempo atribuyendo a «las cosas de ciencia» aquel papel mundano que tendrá
tanto éxito en relación con el carácter social que el Cortegiano va adquiriendo.

Garcilaso a su vez reconoció la función que los exempla desarrollan en el Corte-
giano por el hecho de que trata el argumento contestando «a los que quisiesen tachar
alguna cosa» del libro, en relación con las facezie, las burle, del segundo libro del
diálogo, donde prevalecen los ejemplos-modelo negativos. Hay que añadir que respecto
a la clasificación de Cicerón en el De oratore, guía de Castiglione, éste añade una
tercera a las «dúo genera facetiarum», o sea precisamente la de las burle, que repre-
sentan la «retórica» de las acciones en añadidura a la retórica del discurso.

El tema está propuesto para anticipar las observaciones de: «Los que con alguna
apariencia de razón podrían en un lugar desear satisfacción de algo que les ofendiese»;
no se trata de objetar tanto a «los hombres de tan tiernos y tan delicados oídos», de
reparos de tipo moral, que ya había excluido de su interés, poco antes, en la premisa,
se trata al contrario:

de todas las maneras que puede haber de decir donaires y cosas bien
dichas a propósito de hacer reír y de hablar delgadamente, hay
algunas puestas por enxemplo, que parece que no llegan al punto
de las otras.41

Es decir, se trata del sentido que adquiere la risa en el siglo XVI, propagado «por
primera vez en España en la adaptación de Castiglione y gracias a la popularidad de
la versión del Cortesano??1. Garcilaso entendió la importancia que Castiglione le dio
a la preceptiva de la risa para la formación misma del cortesano, no «sólo como norma
práctica», sino como «síntesis y piedra de toque de sus demás cualidades bajo la
insignia de una refinada mediocritá»42.

Los ejemplos en sí actúan como modelización, y es el pasaje a través del ejemplo
que lleva al modelo representado por el «cortesano perfecto».

40 Baldassare Castiglione, El Cortesano, ed. cit., 72-73.
41 ídem, 75.
42 Morreale, M., Castiglione y Boscán, cit., 220.
43 ídem, 207.
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Garcilaso debe haber reconocido esta función del ejemplo, porque lo describe
cuidadosamente, refiriéndose en particular a los ejemplos-modelo negativos, los más
explícitos y ricos de detalles44:

la inunción del autor fue poner diversas maneras de hablar gracio-
samente y de decir donaires, y porque mejor pudiésemos conocer
la diferencia y el linaje de cada una de aquellas maneras, púsonos
enxemplo de todas.45

Garcilaso capta entonces la importancia de los ejemplos como pasaje para la
modelización. Más precisamente capta aquéllos que tienen función de modelo, los que
incitan a la imitación46. «En su mayoría son ejemplos de excesos, de afectación, de falta
de medida», propuestos para que resalte el ideal del justo medio, como «decálogo que
a través de este grupo de ejemplos instituye el perfecto cortesano por negación»47.

Garcilaso lo vio con claridad:

Porque una de las cosas de que mayor necesidad hay, doquiera que
hay hombres y damas principales, es de hacer no solamente todas
las cosas que en aquella su manera de vivir acrecientan el punto y
el valor de las personas, mas aun de guardarse de todas las que
pueden abaxalle.48

Y el Libro lo prevee todo, «casi no dexó estado a quien no avisase de su oficio» dice
Garcilaso, captando así una característica que el estudio de Luisa Muías subraya: ser
cortesano es ante todo un no ser, es el resultado de una progresiva negación de la
individualidad49.

Por otra parte, han sido los contemporáneos de Castiglione, cuando el manuscrito
viajaba todavía de un círculo cortesano al otro, los que manifestaron su carácter
autobiográfico y la sustancial identificación con el perfil moral de su personaje ideal50.
El mismo Castiglione ofrece la oportunidad de establecer esta relación cuando, con-
cluyendo la dedicatoria a De Silva, insiste en el valor objetivo de su obra, y paralela-
mente confuta la idea de que hubiera querido atribuirse a sí mismo las virtudes que el
perfecto hombre de corte tendría que poseer. Con eso, por otra parte, no niega que su
obra no tenga un fundamento empírico de experiencia personal, autobiográfico.

44 Muías, L., «Funzione degli esempi», cit., 111.
45 Baldassare Castiglione, El Cortesano, ed. cit., 75.
46 ídem, 99.
47 ídem, 111.
48 Baldassare Castiglione, El Cortesano, ed. cit., 74.
49 Ibidem.
50 Mazzacurati, G., Misure del classicismo rinasdmentale, Napoli, Liguori, 1990, 7.
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Las epístolas de Boscán y Garcilaso, a su vez, permiten reconocer el modelo,
lingüístico, cultural y comportamental, en el cual los dos españoles se inspiran para
fundar su propia identidad, «castiza» a lo mejor.
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Tríadas en el Cántico espiritual de Juan de la Cruz

Norbert von Prellwitz

Omne trinum est perfectum

Debes decirlo tres veces
(Goethe, Faust)

La Declaración de las canciones que tratan del ejercicio de amor entre el Alma y el
Esposo Christo, libro que conocemos como Cántico espiritual, además de transladar al
plano espiritual las expresiones del texto poético, confiere una mayor coherencia a la
trama narrativa que se vislumbra de manera un tanto fragmentaria en la sucesión de las
estrofas, si es que el orden en que hallamos el texto de las canciones en el Cántico no está
condicionado ya, por lo menos en la sección de las estrofas de 32 a 39, por la estructura
narrativa que organiza el Cántico espiritual1.

Esta estructura es por otra parte imprescindible para desarrollar el proyecto enunciado
en dos pasos de la declaración de la Canción 1. En el primero de ellos:

el Verbo, juntamente con el Padre y el Espíritu Santo, está
esencialmente en el íntimo centro del alma escondido; por tanto,
el alma que por unión de amor le ha de hallar, conviénele salir y
esconderse de todas las cosas criadas [...]. (1.4)2

se indican:
1. el objeto de una búsqueda; objeto que es la Trinidad (por supuesto, «Verbo» aquí

denomina al Hijo);
2. la acción de la búsqueda misma;
3. el instrumento de la búsqueda, esto es «por unión de amor».

1 Remito a la reconstrucción de las probables etapas de composición de las «Canciones» cumplida por
Roger Duvivier, La genése du Cantique spirituel de Saint Jean de la Croix, Paris, Les Belles Lettres,
1971; en particular, véanse las páginas 79-134.

2 Cito por Juan de la Cruz, Declaración de las canciones que tratan del ejercicio de amor entre el alma
y el esposo Cristo [Cántico espiritual], ed. de P. Elia, L'Aquila, Textus, 1999, 69.
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Al comentar la Canción 2, la declaración expone como premisa en síntesis: «En esta
canción el alma se quiere aprovechar de terceros y medianeros para con su Amado»(2.1 )3,
para explicar después con más detalles que los «terceros y medianeros» evocados
(llamados «pastores» en la canción), constituyen una mediación impropia, como otras
sucesivas, que aplazan, creando una tensión narrativa, la mediación correcta, es decir la
ya indicada en 1.4: «por unión de amor».

[al alma] aquella llama [de amor] la hace salir fuera de sí y renovar
toda y pasar a nueva manera de ser.

Aquí se enuncia un proyecto de metamorfosis articulado en tres momentos: 1) salir -
2) renovar - 3) pasar. La referencia al proceso metamórfíco es subrayada con el símil
mitológico «así como el ave fénix».

La voz del alma anticipa como ya cumplido exitosamente el proyecto (divido la cita
entres segmentos):

sacásteme [...] de todas las cosas
[...] me hiciste salir de mí
[... ] y levantásteme a ti.

A decir verdad, la correspondencia entre las dos series ternarias no es exactamente
paralela, porque «sacásteme [... ] de todas las cosas» añade una fase previa a «salir fuera
de sí», o sea «me hiciste salir de mí», mientras «levantásteme a ti» reúne dos momentos
del ternario precedente: «y renovar toda» + «y pasar a nueva manera de ser».

Si adoptamos un esquema narratológico correspondiente a dichos enunciados,
podríamos sintetizar las fases de la estructura narrativa del Cántico espiritual de esta
manera:

1. pérdida del amado y comienzo del itinerario de búsqueda;
2. búsqueda y hallazgo;
3. proceso metamórfico.

Las citas presentadas hasta este momento presentan trimembraciones que forman
parte de un amplio fenómeno activo en distintos niveles del Cántico espiritual, en cuya
estructura narrativa las tríadas tienen una función esencial, porque

a) constituyen la articulación en distintos aspectos de los personajes;
b) se presentan en momentos climáticos del desarrollo narrativo;

3 Ibid., 78.
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c) confieren al mismo tiempo orden y complejidad a las acciones; por una parte, en
la eliminación de obstáculos para alcanzar la meta (el objeto del deseo); por otra, en la
progresión del proceso metamórfico, que consiste en anular diferencias hasta la completa
identidad de los dos protagonistas, que, como hemos recordado en a), presentan cada uno
tres componentes fundamentales.

Por otra parte, en el ámbito de las tríadas protagonistas («alma» y «amado»), adquiere
una importancia particular el papel de «tercero», o mediador, en el marco del indispensa-
ble proceso de mediación denominado en la primera de nuestras citas «por unión de
amor».

Cada uno de los aspectos indicados podría ser examinado con detenimiento, desde
el nivel macroestructural hasta detalles estilísticos; me limitaré en esta ocasión a presentar
los elementos esenciales de este sistema sobre el que se articula el proceso narrativo del
Cántico espiritual.

La declaración de la Canción 2 nos presenta por primera vez con una cierta extensión
al personaje denominado «alma» (o «esposa») en el comentario del verso «decilde que
adolezco, peno y muero» verso que presenta una de las series sintácticas trimembres
frecuentes en el texto poético, que habitualmente dan lugar en la prosa de la declaración
a series ternarias, a veces muy extendidas y ramificadas.

El comentario del verso citado comienza de esta manera: «Tres maneras de necesida-
des representa aquí el alma [...] dolencia, pena y muerte» (2.6)4. Y prosigue: «Porque
el alma que de veras ama [...] padece de estas tres maneras dichas, según las tres
potencias del alma, que son: entendimiento, voluntad y memoria».

La declaración establece por lo tanto una correlación entre las dos tríadas, y continúa
con una amplificatio retórica, en la que el esquema triádico da lugar a ramificaciones
estilísticas paralelas y ternarias (para facilitar la percepción del artificio estilístico divido
la cita en segmentos):

acerca del entendimento adolece,
porque no ve a Dios,
que es la salud del entendimiento;
acerca de la voluntad pena, porque carece
de la posesión de Dios,
que es el descanso, refrigerio y deleite
de la voluntad;
acerca de la memoria muere,
porque acordándose que carece
de todos los bienes del entendimiento,
que es ver a Dios,
y de todos los deleites de la voluntad,

4 Ibid., 82.
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que es poseerle,
y que también es muy posible carecer
de Él para siempre
padece en esta memoria a manera de muerte.

De paso, podemos notar que una aliteración trimembre concluye la cuidadosa
elaboración rítmica de este amplio período. Pero los ternarios no terminan aquí, ya que
las necesidades citadas evocan tres imágenes de las «Lamentaciones» de Jeremías:
«acuérdate de mi pobreza y del ajenjo y de la hiél» (2.7), tríada que a su vez es puesta
en correlación con las tres potencias del alma en el mismo orden precedente, es decir
entendimiento, voluntad, memoria, y después con las tres virtudes teologales, fe, caridad,
esperanza, que por supuesto «se refieren a las tres dichas potencias».
El comentario añade luego otra tríada, esta vez de causas: «sabe», «se compadece y se
mueve», «seguridad», y con la tríada opuesta a las necesidades expresadas por «adolezco,
peno y muero», es decir respectivamente «salud», «descanso», «vida» (2.8)5, que cons-
tituye la quinta tríada correlativa en las tres secciones (2.6 - 2.8) de la declaración.

Después de la presentación descriptiva del actante sujeto en la declaración de la
Canción 2, la de la Canción 3 introduce en la escena, a partir de la imagen «flores» (3.4)
a otro actante narrativo, el opositor, representado por «los tres enemigos: mundo, demonio
y carne» (3.1), así como son obstáculos «los gustos y contentamientos y deleites», que
a su vez «son en tres maneras: temporales, sensuales y espirituales» (3.4). El comentario
concluye con una declaración de firme voluntad del alma Esposa:

ni pondré mi corazón en las riquezas y bienes, que ofrece el mundo
ni admitiré los contentamientos y deleites de mi carne
ni repararé en los gustos y consuelo de mi espíritu. (3.4)

La tríada de adversarios vuelve a ser presentada en la misma declaración al desarro-
llar los versos «ni temeré las fieras,/y pasaré los fuertes y fronteras».

En los cuales versos pone los tres enemigos del alma, que son
mundo, demonio y carne, que son los que hacen guerra y dificultan
el camino. Por las fieras entiende el mundo, por los fuertes, el
demonio, y por las fronteras, la carne. (3.5)

Como en la declaración de la Canción 2, también aquí el narrador-comentarista se
explaya en ulteriores especificaciones, que siguen el esquema ternario (vuelvo a segmentar
el texto):

5 Ibid., 85.
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Llama fieras al mundo, porque [... ]
[... ] en tres maneras: la primera [...]

la segunda [...]
y la tercera [...]. (3.6)

A los demonios [... ] llama fuertes, porque [... ]
y porque [...]
y porque [...]. (3.8)

Y, como en el capítulo precedente respecto a las tres necesidades, también en este caso
se presentan las tuerzas antagonistas, que cubren la función actancial de ayudantes del
sujeto: «el estilo [...]para en este camino buscar a su Amado» (3.9). El esquema implícito
en las contraposiciones paralelas que cierran la declaración de la Canción 3 es el siguiente
(nótese la simetría quiástica entre los extremos que confiere mayor dinamismo a la
construcción):

«constancia y valor» vs «flores»
«ánimo» vs «fieras»
«fortaleza» vs «fuertes y fronteras».

La estrategia retórica empleada en las declaraciones de las Canciones 2 y 3, con sus
arquitecturas triádicas repetidas -que a su manera representan eficaces claves de
memorización- le permiten al narrador-comentarista limitarse a breves alusiones en los
capítulos sucesivos. Los tres enemigos, por ejemplo, vuelven a ser mencionados breve-
mente en la declaración de la canción 6, en la de la canción 27 (ya al margen del escena-
rio, que es el «huerto deseado»), y en la de la canción 33, para celebrar la victoria sobre
ellos. En cambio tienen un relieve mayor en la declaración de la canción 15, porque se
hallan contrapuestos a los efectos de las virtudes «paz», «mansedumbre», «fortaleza».

Es llamativa la ausencia casi total del objeto actancial del deseo en las declaraciones
de las primeras canciones, con la excepción de breves alusiones en el prólogo y en los
capítulos 1 y 8. Se trata de una omisión que obedece a una intención expresiva más que
expositiva, ya que la canción 1 nos indica, con la fórmula ternaria de verbos «te escon-
diste - me dejaste - huiste», la ausencia del «amado» que constituye el punto crítico de
partida de la narración. Con gran sentido de la tensión, el momento oportuno de presentar
al segundo protagonista de la historia con sus características corresponde a su entrada
en escena en el texto de la canción 12, al tomar la palabra el Esposo: «Vuélvete, paloma».

En la enumeración de las tres personas de la Trinidad, aunque respeta la nomenclatura
aristotélico-tomista6, Juan de la Cruz prefiere asignar la posición central al Espíritu Santo,

Me baso sobre el cap. I de Mino Bergamo, L 'anatomía dell'anima. Da Frangois de Sales a Fénélon,
Bologna, II Mulino, 1991.
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lo que corresponde a su función intermediaria de «tercero». Desde el punto de vista
doctrinal, el comentarista nos recuerda la declaración que «el Espíritu Santo es amor»
y que «el amor es unión del Padre y del Hijo» (12.10)7, de manera que la expresión
«espíritu de amor» representa en la trinidad la comunicación y el vínculo entre las otras
dos personas. Por otra parte, el amor es también unión del alma con Dios, y, citando a
San Pablo, «es vínculo de perfección». «Amor» es por lo tanto el denominador común
entre la tríada de las potencias del alma y la Trinidad del amado, al ser función o nombre
alternativo tanto de la voluntad («la voluntad y amor del alma») como del Espíritu Santo.
Lo implícito en esta relación es la analogía entre las dos tríadas ya indicada por San
Agustín, padre de la doctrina sobre la imago trinitatis en el pensamiento occidental8, de
manera que las otras dos equivalencias paralelas se establecen entre el entendimiento y
el Hijo por una parte, y entre la memoria y el Padre por la otra. Semejanza no es identi-
dad, pero es precisamente ésta la meta final del proceso de transformación que comienza
en el capítulo 12.

El verso «al aire de tu vuelo y fresco toma» a través de la equivalencia entre «aire»
y «espíritu de amor» (12.10), introduce al Espíritu Santo, «que es amor, también se
compara en la divina Escritura al aire porque es aspirado del Padre y del Hijo»9.

Llama, viento o torrente, el Espíritu tiene en el Cántico espiritual la esencia inmate-
rial de los elementos fuego y aire y agua, y la fluidez de los dos últimos. En la cita
anterior, el Espíritu «es espirado del Padre y del Hijo», es el lanzarse aliento recíproco
las otras dos personas, lo que confirma la función mediadora y conectora que ejercita a
lo largo de la narración del Cántico espiritual, siendo, junto a su equivalente en el alma,
la voluntad-amor, el principal ayudante que permite a la protagonista «alma» acercarse
a su objetivo.

Paso por alto varias tríadas presentes en las declaraciones 13-14, 15, 16, 19,21,22,
25, 26, que ilustran fases del proceso de transformación, para llegar al capítulo 27, en
el que, según el resumen del autor (27.2), comienza la última parte del itinerario del alma.
Hallamos allí la conocida definición del «matrimonio espiritual»:

es una transformación total en el Amado, en que se entregan ambas
las partes, por total posesión de la una en la otra con consumada
unión de amor [...] son dos naturalezas en un espíritu y amor de
Dios. (27.2)10

7 Juan de la Cruz, op. cit, 147.
8 Me baso al respecto sobre el cap. IV de Remo Bodei, Ordo amoris. Conflitti terreni e felicita celeste,

Bologna, II Mulino, 1991.
9 Sobre la imagen del aire y sus derivados, véase M" Jesús Mancho Duque, Palabras y símbolos en San

Juan de la Cruz, Madrid, Fundación Universitaria Española/Universidad Pontificia de Salamanca,
1993,259-291.

10 Juan de la Cruz, op. cit., 274-275.
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En esta definición se anticipa el final del proceso de transformación, por lo que
hallamos el complemento de ella en uno de los últimos capítulos, la declaración de la
canción 37: «de tal manera se unen las voluntades, que se hace de dos una, y, así, hay
igualdad de amor. [...] el alma ama a Dios [...] en el mismo amor con que Él a ella la
ama, que es el Espíritu Santo [...]»(37.2)11. Paso en el que las dos voluntades, que son
el amor de los protagonistas, representan la unificación de ambos.

Considero oportuno referirme aquí a la equivalencia gramatical con la que el teólogo
alemán Heribert Mühlen aclara la idea subyacente en definiciones como las citadas, al
expresar la Trinidad con los pronombres «yo - tú - nosotros», fórmula en la que «noso-
tros» significa la unión dialógica de «yo» y «tú»12. Cito esta equivalencia por parecerme
útil para entender lo que está aconteciendo fnla situación narrativa del capítulo 37,
porque más allá de las implicaciones doctrinales, conviene recordar que los dos protago-
nistas de la historia se articulan cada uno en tres aspectos, que podemos considerar como
verdaderos personajes espirituales, y que en su aspecto activo, diríamos de «fuerza», los
personajes correspondientes, «voluntad» y «Espíritu Santo», cuyo nombre alternativo es
idéntico, o sea «amor», son los que permiten, como condición y como mediadores, la
conclusión feliz de la historia que se nos cuenta en el Cántico espiritual.

En la parte final del Cántico la presencia de las dos tríadas fundamentales adquiere
tal importancia, que si en el capítulo doble 29-30 el escritor aprovecha una expresión
ternaria de la canción 29: «montes, valles, riberas», para volver a referirse a las tres
potencias del alma, y a la espacialidad intermedia de la voluntad, porque «las riberas [... ]
ni son muy altas ni muy bajas, sino que por no ser llanas participan algo de un extremo
y del otro» (29-30.5)13, en la declaración de la canción 31 podemos observar en cambio
que la glosa transforma con cierta arbitrariedad expresiones aisladas, como «rosales» y
«arrabales», en correspondencias ternarias: «entendimiento, memoriay voluntad» (31.3),
«la fantasía, la imaginativa, memoria» (31.4) respectivamente.

En el capítulo 32 el comentario de «y mira con tu haz a las montañas» presenta de
manera explícita la relación entre las dos tríadas protagonistas (divido el texto en segmen-
tos):

Y así, es como si dijera: embiste con tu divinidad
en mi entendimiento,

dándoles inteligencias divinas,
y en mi voluntad,

dándole y comunicándole el divino amor,

11 TWrf.,338.
12 Mühlen, H., Der Heilige Geist ais Person, Münster, Aschendorff, 1966.
13 Juan de la Cruz, op. cit., 289.
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y en mi memoria
con divina posesión de gloria. (32.3)14

En el penúltimo capítulo del Cántico, el 38, se completa la unificación de las dos
tríadas en la declaración del verso «el aspirar del aire». Como el lector atento puede ya
imaginar, el aspirar del aire «es el amor», pero lo es en el sentido particular indicado en
el capítulo precedente, de vínculo inmaterial. La transformación del alma a través de y
en este vínculo es lo que permite, no habiendo ya obstáculos que se opongan a ello, la
metamorfosis, al fundirse las dos tríadas en una identidad tramitaría:

para que ella aspire en Dios la misma aspiración de amor que el
Padre aspira en el Hijo y el Hijo en el Padre, que es el mismo
Espíritu Santo, que a ella la aspiran en la dicha transformación.
Porque no sería verdadera transformación si el alma no se uniese
y transformase también en Espíritu Santo como en las otras dos
personas divinas [...]. (38.2)15

Cabe observar que la transformación en el Espíritu Santo es la última, no tanto por
su posición tradicional de tercera persona en la Trinidad, sino más bien porque siendo,
como «amor», el elemento dinámico que asegura la unión, su intervención debe proseguir
hasta completar el proceso de transformación, antes de la quietud que se celebra en el
último capítulo del libro, como final de la trayectoria resumida por Agustín de Hipona,
«inquieto se halla mi corazón hasta que descanse en ti».

Las fórmulas ternarias son sólo un aspecto de la sólida organización que la extraor-
dinaria capacidad compositiva y la sabiduría literaria de Juan de la Cruz han sabido dar
a la prosa del Cántico™, con el resultado de dar consistencia, a través de una idea
animada del alma, concebida como un campo de fuerzas y de recorridos, a procesos tan
inmateriales y abstractos como son los de esa entidad que llamamos alma o psique.

La estructura narrativa de la parte en prosa del Cántico espiritual por un lado deriva
del esbozo ya presente en las «Canciones», y por otro repercute inevitablemente, con la
eficacia de sus esquemas y de sus amplificaciones retóricas, en la lectura de los versos.

Quiero dejar claro que si bien privilegio en este recorrido rápido, en aras del tiempo
disponible, la parte declarativa del Cántico, ello no significa que la considere como lo

14 Ibid., 307.
15 Ibid. ,344.
16 Buena prueba de ello se puede hallar en Colin P. Thompson, El poeta y el místico. Un estudio sobre

El Cántico espiritual de San Juan de la Cruz, Madrid, Swan, 1985, 164-170, y en Nadine Ly, «La
poética de los Comentarios (algunos rasgos estilísticos)», en J.A. Valente y J. Lara Garrido (eds.),
Hermenéutica}/ mística. San Juan de la Cruz, Madrid, Tecnos, 1995,221-245. Remito también a mi
artículo «Ripetizione e linguaggio connotativo nella prosa del Cántico espiritual di Juan de la Cruz»,
en M.G. Profeti (ed.), Raccontare nella Spagna dei Secoli d'Oro, Firenze, Alinea, 1996, 37-52.
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esencial de esta obra. En una perspectiva literaria, el Cántico espiritual no es, en mi
opinión, una superposición de dos textos paralelos, sino un texto único, que vive inicial-
mente de la interacción de textos heterogéneos (sin olvidar los muchos que Juan de la Cruz
va citando en la obra), hasta llegar a su concordancia a través de la mediación del proceso
interpretativo, que acaba por ser reflejado y compendiado en el texto poético, eficaz clave
mnemónica del entero discurso de la prosa.

Por supuesto, fuera del contexto del Cántico -y el mismo autor nos autoriza a ello
al advertir en el prólogo que «no hay para qué atarse a la declaración» (Pról., 2)17-, las
«Canciones» se pueden leer, y de hecho se leen, como un texto autónomo. Pero en tal caso
son otro texto.

17 Juan de la Cruz, op. cit., 52.
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Acerca del léxico sensorial en la literatura mística española
del siglo XVI1

Mariano Quirós García

1. Como ya se ha señalado en alguna ocasión, el cuerpo humano se convirtió durante
el Siglo de Oro -y tal vez lo fue desde siempre- en una fuente inagotable para la
creación de todo un sistema simbólico, estructurado principalmente en torno a tres
grandes ejes2: su identificación con la organización de la república, los símiles sobre
el Cuerpo místico3, y la relación alma y cuerpo. Sondear toda la tradición filosófico-
teológica que los coexiona y los revela como una misma vertiente -que parece respon-
der, bajo las directrices renacentistas del culto a la imagen, al propósito de reconstruir
el mundo a semejanza del hombre4-, es una tarea pendiente aún de realización.

Estos tres campos, además, no son exclusivos del ámbito religioso, sino que afloran
en todo tipo de creaciones: desde obras doctrinales hasta tratados dirigidos a la educa-
ción de príncipes, pasando por literatura de ficción y trabajos científico-técnicos. Y lo
hacen a través de un proceso de generalización cuyos puntos de partida son las orienta-
ciones neoplatónicas y la prolongación del elemento religioso a cualquier manifestación
de una sociedad a la que se le ha otorgado el calificativo de «sacralizada»5.

Por otra parte, también disfrutan de una fuerte presencia en la literatura mística,
base fundamental de este trabajo, si bien podríamos afirmar apriori que la comunica-
ción alma-cuerpo o viceversa es la dominante en este registro, al menos en lo que se
refiere a rasgos cuantitativos. Por este motivo en las páginas siguientes abordaremos
el análisis léxico y semántico de uno de los componentes más representativo a este
respecto: el mundo de los «sentidos», que pone de manifiesto la compleja trama de

Este trabajo está integrado en el proyecto SA64/99, financiado por la Junta de Castilla y León, titulado
Estudio léxico-contrastivo de un Corpus textual del Siglo de Oro en la Corona de Castilla.
Agradecemos también a los miembros del Centro de Investigaciones Lingüísticas de la Universidad
de Salamanca (CILUS), toda la ayuda que nos han prestado para la elaboración del mismo.
Vid. L. Rodríguez Cacho, «Los símiles corporales entre el sermón y el coloquio misceláneo. Las
Comparaciones de Pérez de Moya», en Le corps comme métaphore dans I 'Espagne des XVF etXVIT
siécles, ed. de A. Redondo, La Sorbonne, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1992, 246-249.
A este respecto, véase el interesante trabajo de R. Bronstein, «Le corps mystique comme métaphore
religieuse», en Le corps comme métaphore dans I 'Espagne des XVf et XVIT siécles, op. cit., 143-153.
Vid. F. Rico, El pequeño mundo del hombre. Varia fortuna de una idea en las letras españolas,
Madrid, Castalia, 1970, 12.
Vid. T. Egido, «Presencia de la religiosidad popular en Santa Teresa», en Actas del Congreso
Internacional Teresiano, Salamanca, Publicaciones Universidad, 1983, 201-202; Abellán, J. L.,
Historia crítica del pensamiento español. Vol. II: La edad de oro (siglo XVI), Madrid, Espasa-Calpe,
19862, 300-303.

AISO. Actas V (1999). Mariano QUIRÓS GARCÍA. Acerca del léxico sensorial en la l...



1048 Mariano Quirós García

carácter antropológico que anima y vertebra la mayoría de obras místico-espirituales
escritas en lengua castellana desde el segundo decenio del Quinientos.

2. Considerados tradicionalmente como las ventanas o las puertas a través de las cuales
el hombre corporal -casa del alma- se relaciona y conoce el mundo que le rodea, pero,
al mismo tiempo, como punto de partida del itinerario espiritual que debía conducir
hasta Dios, los sentidos sufrieron un proceso de definición y especialización léxica y
conceptual en manos de los autores místicos, que precede y presenta concomitancias
con las directrices del empirismo clásico, según el cual la experiencia es la única vía
de conocimiento para el hombre -negación de las ideas innatas6. De tal forma, el
aspecto gnoseológico se configura como un asunto de crucial importancia en el que,
además, los sentidos son analizados como fuentes de comprehensibilidad del mundo
exterior y de algunas realidades metafísicas interiores.

Así, la teoría hilemórfica, según la cual el ser humano es un ente dual, compuesto
de alma y cuerpo, materia y forma, fue asimilada en el ámbito cristiano a partir de los
filósofos clásicos -especialmente Platón, Aristóteles y Plotino-, y condujo a Orígenes7

y a Gregorio de Niza8, al amparo también de algunos textos bíblicos, a la diferenciación
entre un hombre carnal y un hombre espiritual, dotado cada uno de ellos de miembros
y sentidos propios. Este planteamiento, que se consolidó de forma definitiva en los
escritos de las grandes personalidades franciscanas de la Edad Media -Olivi, Buena-
ventura, Escoto, Occam9-, de la Escolástica -Tomás de Aquino- y de la Devotio
Moderna, acabaría repercutiendo una vez más, dentro del ámbito espiritual áureo, en
el cuestionamiento de la función de los sentidos dentro de la escala mística, cuyo
obj etivo residía, a su vez, en la conquista de un equilibrio entre esas dos partes -exterior
e interior- del ser humano.

O dicho de otra forma, que «nihil est in intellectu quod prius no fiierit sub sensu» {vid. A. Martínez
Riu y J. Cortés Morató, Diccionario de filosofía, Barcelona, Herder, 1998, ed. en CD-Room, sv.
experiencia). Aunque se debe a Aristóteles la primera línea de pensamiento que une conocimiento y
experiencia sensible, el empirismo sistematizado filosóficamente se considera perteneciente al siglo
XVII.
In Canticum Canticorum 42; Patrología Griega 13, col. 96 B: «Quod ut clarius elucescat, sumamus,
si videtur, exemplum ab his corporalibus sensibus, et ita demum statin ad illos divinos quos Scritura
nominat sensus interioris hominis veniemus» (vid. K. Rahner, «Le debut d'une doctrine des cinq sens
spirituels chez Origéne», Revue d'Ascétique et de Mystique, 13, 1932, 113-145; id., «I "sensi
spirituali" secondo Origene», en Teología dell 'esperienza dello Spirito, Roma, Edizioni Paoline, 1978,
133-163).
Vid. U. Occhialini, «Sensi spirituali», en Dizionario di mística, ed. de L. Borriello et alii, Cittá del
Vaticano, Librería Editrice Vaticana, 1998, sv.
Vid. J. A. Merino, Historia de la filosofía franciscana, Madrid, BAC, 1993; Rahner, K., «La doctrine
des 'sens spirituels' au Moyen Age. En particulier chez Saint Bonaventure», Revue d'Ascétique et de
Mystique, 14, 1933, 263-299; id., «La dottrina dei sensi spirituali nel Medioevo. II contributo de
Bonaventura», en Teología dell'esperienza dello Spirito, op. cit., 165-208.
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No obstante, la relación entre sentidos y vida interior es desproporcionada, por
cuanto, como ya advertía san Pablo10, el conocimiento a través de la fe debe primar
sobre el conocimiento histórico de Jesucristo; lo cual no impidió reconocer y aceptar
que su humanidad era uno de los contenidos fundamentales de esa misma fe11, puesto
que «lo spirituale e il corpóreo sonó integrati insieme neü"economía dell'Incarnazio-
ne»12. Por ello, la Devotio Moderna, junto a la afectividad y el ascetismo de corte
franciscano, se encargaron de promover toda una serie de ejercicios, meditaciones, etc.,
que giraban en torno a diversos pasajes biográficos del Salvador, especialmente los
referidos a su Pasión y muerte.

Bajo la influencia de estos dos propósitos, el equilibrio exterior/interior y la
consideración de la humanidad de Cristo como parte imprescindible de la vida espiri-
tual, los sentidos encuentran su verdadera razón de ser dentro de los métodos oraciona-
les y contemplativos.

A este origen en el que confluyen filosofía, gnoseología, teología, e incluso medici-
na, es necesario añadir dos elementos más que singularizan el siglo XVI: la inquietud
religiosa que trajo consigo la búsqueda de una relación más íntima y directa con Dios,
junto a la marcada tendencia individualista propiciada por la filosofía del Renacimiento.
De este modo, a pesar de inscribirse en una tradición similar, Ignacio de Loyola y Juan
de Dueñas concederán prioridad absoluta al sentido de la vista en sus respectivos
sistemas antropológicos, Francisco de Osuna a la vista y al olfato, mientras que Juan
de la Cruz13 parece proponer una nueva jerarquización de los sentidos como pórticos
de la ascensión espiritual, haciendo compartir la primacía a la vista y al oído. Tales
variaciones responden, además de a diversidades conceptuales propias de cada uno de
ellos —su propia formación y experiencia, en definitiva—, a la compleja relación
psicosomática que se establece con las distintas realidades de las que se tiene experien-
cia a través de los sentidos: de una parte, cada persona confiere su propia intencionali-
dad sobre todo lo que se pone en contacto con ella, y, de otra, es invadida en su interio-

10 2 Cor 5,16: «Itaque nos ex hoc neminem novimus secundum camem. Et si cognovimos secundum
carnem Christum: sed nunc iam non novimus». Todas las referencias bíblicas remiten a la Biblia
Vulgata, Madrid, BAC, 19858, ed. de A. Colunga y L. Turrado.

11 Vid. 1 Cor 12, 3; / lo 2, 22; / lo 4, 2-3; 2 lo 7. Pero, como advierte G. Colzani («Sensi», en,
Dizionario di mística, ed. de L. Borriello et alü, op. cit.,sv.), «non si tratta di imporre al Dio invisibile
un qualche schema umano ma, piuttosto, di mantenere viva la memoria della umanitá salvifica del
corcifísso».

12 Evdokimov, P., Teología della bellezza: il senso della bellezza e Vicone, Roma, Edizioni Paoline,
1971,52.

13 Se ha afirmado que tanto en Teresa de Jesús como en Juan de la Cruz «la doctrina de los sentidos no
es valorizada, si bien en sus escritos se encuentran elementos útiles para la comprensión de la misma»
(Occhialini, U., art. cit.). No creemos que esta aserción sea aplicable, al menos, al santo carmelita, que
elaboró una profunda renovación del papel desempeñado por los sentidos en el conocimiento de Dios
dentro de su doctrina mística. Con este motivo, véase J. García Palacios, Los procesos de conocimiento
en San Juan de la Cruz, Salamanca, Publicaciones Universidad, 1992, especialmente páginas 35-64.
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ridad por elementos ajenos, exteriores. Esto es, en definitiva, lo que explicaría la
diversidad de juicios14.

3. Por lo que se refiere estrictamente al plano léxico, parece obligatorio señalar en
primer término la rica pluralidad de formas sinonímicas que durante los siglos XV y
XVI sirvieron para designar los cinco sentidos corporales, que después serían aplicadas
al alma a través de un proceso analógico. Los cinco términos generalizados en la
actualidad comprendían, según los textos que hemos analizado, las siguientes variantes:

gusto: gusto, gustar, paladar
tacto: tacto, palpar, tocar
olfato: olfato, oler, olor, odor ato, odorar, anhélito, nariz(es)
oído: oído(s), oída, oír, oreja(s)
vista: vista, ver, visión, viso, ojo(s)

Los métodos de formación de este conjunto léxico, según puede comprobarse a
través de sus componentes, son fundamentalmente tres: la adquisición de palabras
especializadas para la designación de los sentidos, entre las que predominan los
vocablos cultos («gusto», «tacto», «olfato»/«odorato»/«odorar», «oído»,
«vista»/«visión»/«viso»)15; la sustantivación de infinitivos («gustar», «palpar», «oler»,
«oír» y «ver»); y, finalmente, un proceso metonímico en el que algunos sentidos son
representados a través de sus correspondientes órganos corporales («nariz», «oído»,
«oreja», «ojo»), pudiendo aparecer en este caso en forma plural debido a la duplicidad
física que conllevan estos términos.

Quedarían aparte vocablos como «olor», «paladar» y «anhélito» -este último
también de carácter culto-, receptores de una nueva acepción relacionada con los
sentidos; y «oída», construcción análoga a «vista», aunque de alguno de ellos sólo
hemos podido documentar un ejemplo16.

14 Vid. G. Colzani, art. cit.
15 Son cultismos semánticos: odorato < ODOTATUS, -US; odorar < ODORARE; visión < VISIO, -ONIS; y viso

< VISUS, -US, en sus respectivas significaciones de 'olfato' y 'vista' (yid.F. Gaffíot, Dictionnaire latin-
francais, París, Hachette, 1934, svv).

16 «Olor» y «oída» aparecen recogidos en el DETEMA (Herrera, M.a T. (dir.), Diccionario español de
textos médicos antiguos, Madrid, Arco/Libros, 1996, 2 vols.). Para «olor» se da un único ejemplo
tomado del Tratado de patología general (XV): «yo vi dellos vn omne que dezia que quanto cataua
a sinjestro que veya commo relanpagos [...] e dellos que ay que se danna su olor e dellos ay que se
danna su gustar». Para «oída» se proporciona también un solo caso perteneciente al Tratado de
phisonomía (1500): «porque los tales señales son comunes e muy notos e manifiestos a todos en los
quales ninguno duda assi como en la vista e comunmente en la «oyda». Por otro lado, «anhélito»
aparece en Bernardino de Laredo, Subida del Monte Sión, Sevilla, Juan Cromberger, 1538, fo.l2.v.,
donde se dice: «De manera que, cevándose los ojos en toda la hermosura e color, a los oydos fuesse
derechamente sugeto la sonable melodía, al «anélito» sojuzgó todo aromático, todo lo suave al tacto,
e al gusto de un paladar todo universal sabor». Agradecemos a M. García Trascasas, B. M.° Gutiérrez
y A. Alonso la posibilidad que nos han ofrecido de consultar la edición que han llevado a cabo de esta
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Llegados a este punto, también es necesario reconocer que algunas palabras parecen
ser usos exclusivos de un solo autor, que generalmente no triunfaron en el ámbito
lingüístico castellano. Por ejemplo, en su Traducción y glosas de la Eneida (1427),
Enrique de Villena desarrolla un singular sistema alegórico por el que se afirma que
los sentidos son seis:

E por quanto ya declaré en las glosas del tercero capítulo deste libro
que las seys puertas principales que eran en Troya significavan los
seys sentidos corporales del ombre (ver, oyr, odorar, gustar, fablar,
palpar), conviene en este lugar expacificar la puerta Dardánides e
la puerta Cretense quáles dellos significan.17

Además, en ese «tercero capítulo» -perteneciente al libro II-, se habla de los
mismos sentidos corporales otorgándoles otra denominación a través de derivados
adjetivales en «—ivo», construcción morfológica que, desde la escolástica, parece que
tuvo un gran rendimiento para la creación de neologismos en los ámbitos de la medicina
y la espiritualidad:

E por esta ygnorante presunción las tuercas del ombre salen fuera
e disgréganse disolutamente, abiertas las seys puertas principales
de Troya, [...] por quien son entendidos los seys sentidos del ombre,
es a saber, la visyva, la auditiva, la odoratyva, la gustatyva, la
afatyva, la actratyva [...].18

donde el género femenino habría que entenderlo por la elisión de los términos
«potencia» o «virtud».

De estos vocablos utilizados por Villena, cuatro no aparecen recogidos en el
DCECH19 («odorativo», «odorar», «afativo», «actrativo»), por lo que se trataría de
neologismos, y tres aparecen recogidos pero no documentados («auditivo», «visivo»,
«gustativo»), con lo que se pone de manifiesto el rendimiento neológico de este sufijo.
Por último, en otra ocasión utiliza una secuencia ligeramente distinta: «vista»,
«auditiva», «odoratyva», «gustatyva», «afactyva» y «palpatyva» (122); donde
«palpativo» sería también un neologismo no recogido en el DCECH.

Pero volviendo a la historia externa de todo el sistema léxico que comprendía los
sentidos, es muy plausible que, dado el carácter polisémico de algunas de estas voces

obra, de próxima aparición en la FUE. Para el caso de «paladar», véase el apartado dedicado a Juan
de la Cruz en este mismo trabajo.

17 Enrique de Villena, Traducción y glosas de la Eneida (1427), ed. de P. M. Cátedra, Salamanca,
Biblioteca española del siglo XV y Diputación de Salamanca, 1989, 128.

18 Ibid., 21. También Juan de la Cruz hablará de la «potencia visiva» (1S 3,1; 7S8,3;253, l;2iV5,3)
para referirse al sentido de la vista.

19 Corominas, J. y J. A. Pascual, Diccionario Crítico Etimológico Castellano e Hispánico (DCECH),
Madrid, Gredos, 1980-91.
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-«visión», «viso», «olor», y su confluencia con los infinitivos sustantivados-, se
produjera una reducción de las mismas20. De esta forma, por ejemplo, en el Diccionario
de Autoridades21 ya no se recoge el término «visión» referido a los sentidos corporales,
mientras que «viso» y «olor» en esta acepción son considerados, respectivamente, como
'anticuados'. Tampoco ninguno de los infinitivos sustantivados se presenta con esta
significación, excepto «ver», definido en su acepción número tres como 'se toma
también por el sentido de la vista', y autorizado con la siguiente cita del Catecismo de
Ripalda: «Los sentidos corporales son cinco: ver, oír, oler, gustar y tocar», si bien este
ejemplo no condujo a lematizar el resto de infinitivos con el significado sensorial que
aquí se les otorga22.

Compárese también, de una parte, con el sistema propuesto por Covarrubias23,
donde se sigue conservando la polivalencia de las formas ya señaladas: «gusto/gustar»,
«tacto», «olfato (sv. oler)/odomto (sv. sentir)/naúzes (sv. oler)»24, «oído/oír (sv. oído)»,
«vista/ver (sv. vista)»25; y, por otra, con el que aparece en el diccionario del jesuíta
Terreros y Pando26, en el que todas las variantes han sido ya prácticamente reducidas
a las cinco actuales: «gusto», «tacto», «olfato/odorato» (marcada como 'de poco uso')27,
«oído», «vista/ver» (acepción 20)/«viso» (marcada como 'anticuada')28.

Por lo tanto, podríamos afirmar que entre 1611 y 1788, y en lo que al marco de la
lexicografía española se refiere, muchas de las primitivas formas sinonímicas utilizadas
para la designación de los sentidos habían desaparecido en favor de una mayor econo-
mía y concreción.

20 Otras, como el «odorar» de Villena o el «paladar» de Juan de la Cruz, desaparecerían sin más por
tratarse, como ya hemos señalado, de creaciones y/o usos individuales. En cambio, «viso» sufriría en
parte un proceso de especialización —siempre unido al elemento «luz»—, que lo adscribiría al ámbito
de la pintura.

21 Real Academia Española, Diccionario de Autoridades (1726-1739), Madrid, Gredos, 1990, ed.
facsímil. Citaremos a partir de ahora como Aut.

22 Para este tipo de «incongruencias» en la lematización y autorización de las voces en el primer
diccionario de la Academia, véase B. M. Gutiérrez, «Los términos relacionados con la medicina en el
Diccionario de Autoridades», Boletín de la Real Academia Española, 73, 1993,463-512; y M. Quirós,
«La evolución histórica de una marca: el sentido figurado como índice del registro espiritual en el
Tesoro de la lengua castellana y el Diccionario de Autoridades», en Actas del II Congreso
Internacional de la Sociedad Española de Historiografía Lingüística (Congreso celebrado en León,
2-5 de marzo de 1999), en prensa.

23 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española (1611), ed. de F. C. R.
Maldonado y M. Camarero, Madrid, Castalia, 1994.

24 Aunque no recoge este significado bajo la voz «nariz».
25 «Visión» y «viso» son pistas perdidas que remiten al verbo «ver».
26 Esteban de Terreros y Pando, Diccionario castellano con las voces de ciencias y artes (1786-1788),

Madrid, Arco/Libros, 1987, ed. facsímil.
27 También se recoge «narizes», aunque se define de una manera poco precisa como 'órgano externo,

sentido destinado para el olfato'.
28 También, aunque dentro de la definición de «ojo», se emplea el término «visión» para hacer referencia

al sentido de la vista.
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4. Con el fin de comprobar también la historia y la vitalidad de que gozaron estos
términos antes de su llegada al siglo XVI, nos hemos servido del DCECH para su
primera documentación, y del DETEMA29 para establecer su grado de difusión en el
ámbito médico del siglo XV.
Cuando en este último indicamos que una palabra no aparece recogida, excepto para
el caso de «olfato» -que se documenta en fecha posterior al siglo XV-, quiere decirse
que no se encuentra testimoniada la acepción relativa a los sentidos.

«gusto»: primera documentación «gosto», h. 144030. Es cultismo. DETEMA: XV (ESJ), XV
(CAU), XV (VIS), 1495 (GOR), 1498 (SUM).
«gustar (sv. gusto)»: «gostar», con acepción 'el sentido del gusto', enMil., 121. Es cultismo.
DETEMA: XV (TRM), 1495 (GOR), 1498 (SUM), 1545 (SEV).
«paladar»: Berceo31. Aunque ni en el DCECH, ni en el DETEMA se recoge su acepción
referida a uno de los sentidos corporales.
«tacto(sv. tañer)»: Mena, Alfonso de, Palencia32. Es cultismo. D£T.EM4: s.XV(ESJ), 1493
(CIR), 1495 (GOR), 1498 (SUM).
«palpar»: Berceo33. Es semicultismo. DETEMA: 1545 (SEV).
«tocar»: como 'ejercer el sentido del tacto'34. DETEMA: No aparece recogido.
«olfato (sv. oler)»: 161635. Es cultismo.
«oler»: ya sustantivado para 'olfato', en Berceo. DETEMA: XV (TRM), XV (MAC), 1481
(CMY), 1495 (GOR), 1498 (SUM), 1545 (SEV).
«olor (sv. oler)»: Berceo36. DETEMA: XV (TRM).
«odorato (sv. oler)»: Recogido, pero no documentado37. Es cultismo. DETEMA: XV (CA U).

29 Al lado de cada documentación se ofrece la abreviatura otorgada en este diccionario para las obras
utilizadas en su confección; el elenco de las mismas puede consultarse en la página XVII del mismo.

30 No se recoge su acepción referida a uno de los sentidos corporales. Sin embargo, aparece ya con este
significado en la Visión deleytable (1430), de Alfonso de la Torre (vid. Real Academia Española,
Corpus Diacrónico del Español (CORDE), sv. gusto).

31 Pero con el significado de 'boca' (vid. Vida de Santo Domingo de Silos, ed. de T. Labarta de Chaves,
Madrid, Castalia, 1990, 209). Parece tratarse, como ya hemos señalado, de un uso restringido a Juan
de la Cruz. Véase el apartado número nueve del presente estudio.

32 Asimismo, se señala también que ya en el Rimado de Palacio, «tañer» se presenta como casi sinónimo
de «palpar».

33 No se recoge ninguna información sobre su relación sinonímica con tacto.
34 Sin embargo, no se ofrece ninguna documentación referida a este significado, tal vez, por que los

autores la consideraron como «la acepción más difundida».
35 Ya señaló J. García Palacios (op. cit., 42), que este término aparecía en Ignacio de Loyola, con lo cual

la fecha de primera documentación se adelantó casi un siglo. También aparece en el Relox de principes
(1529), de Antonio de Guevara (vid. CORDE, sv. olfato).

36 No se recoge ninguna información sobre su relación sinonímica con olfato.
37 Según el CORDE (sv. odorato), aparece en: Alfonso de la Torre, Visión deleytable (1430); Antonio

de Guervara, Relox de príncipes (1529), en cuatro ocasiones; Pedro Lujan, Coloquios matrimoniales
(1550); Bernardino de Montaña de Monserrate, Anathomía (1551). También lo recoge Gerónimo de
Huerta, Historia natural de Cayo Plinio Segundo, traducidapor el Licenciado Gerónimo de Huerta...
(1624), ed. de M.a C. Nogués, Madrid, Visor Libros, 1998, 326.
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«odorar»: No recogido ni por el DCECHni por el DETEMA, aunque, como ya hemos visto,
aparecía en Enrique de Villena (1427). Es cultismo.
«anhélito»: Recogido, pero no documentado38. Es cultismo. DETEMA: No aparece recogido.
«nariz(es)»: 117139. DETEMA: No aparece recogido.
«oído(s) (JV. oír)»: en Berceo como 'sentido auditivo'40. DETEMA: XV (TRM), XV (CAU),
1494 (CHS), 1498 (SUM).
«oída (sv. oír)»: Recogido pero no documentado41. DETEMA: 1500 (TPH).
«oír»: 110042. DETEMA: XV (ROM), XV (MAC), 1545 (SEV).
«oreja(s)»: 112043. DETEMA: No aparece recogido44.
«vista(sv. ver)»: Cid. DETEMA: XV (TRM), XV(CHI), XV(FIE),XV(GOM), XV(ROM),
XV (CAU), XV (RES), XV (GIL), 1481 (CMY), 1494 (CHS), 1495 (GOR), 1498 (SW),
1545 (SEV).
«ver»: CítíT". DETEMA: No aparece recogido.
«visión (sv. ver)»: como 'sentido de la vista', en Berceo. Es cultismo. DETEMA:~No aparece
recogido.
«viso (sv. ver)»: como 'sentido de la vista', en los siglos XIII-XV46, y en Autoridades. Es
cultismo. DETEMA: XV (TRM), XV (ESJ). XV (FIE), XV (FLO), XV (MAC), 1440-1460
(TED).
«ojo(s)»: Cid47. DETEMA: No aparece recogido.

5. Descritas todas las variantes posibles, su procedencia y su historia externa, abor-
daremos a continuación su estudio dentro de cada uno de los autores seleccionados para
este trabajo. El proceso de descripción será siempre el mismo: enumeración de los

38 Por lo tanto, en el uso que de este sustantivo hace Bernardino de Laredo (1538), se trataría de un
neologismo. Este dato ha sido señalado ya por J. L. Herrero y M.a J. Mancho («La neología en la
mística temprana: La Subida del Monte Sión de Bernardino de Laredo», Voces, 7, 1996, 137), que,
además, recuerdan cómo este término aparecía ya en Ignacio de Loyola. Sin embargo, ambos
investigadores han pasado por alto el neologismo semántico que supone la equiparación larediana de
«anhélito» con «olfato», como demuestra el ejemplo que hemos ofrecido en la nota 16 del presente
trabajo.

39 No se recoge ninguna acepción referida a uno de los sentidos corporales. No obstante, aparece en la
Visión deleytable (1430), de Alfonso de la Torre, en construcción sinonímica con «odorato»: «de las
narizes o odorato, los malos olores» (vid. CORDE, sv. narizes).

40 La forma plural, en Antonio de Guevara, Relox de príncipes (1529). Vid. CORDE, sv. oydos.
41 En el DETEMA, sv., aparece documentado en el Tratado dephisonomía (1500).
42 No se recoge ninguna acepción referida a uno de los sentidos corporales.
43 No se recoge ninguna acepción referida a uno de los sentidos corporales.
44 «Oreja», en la primera acepción que se le concede en este diccionario, es definida como 'sentido y

órgano de la audición', si bien todos los ejemplos que se proponen hacen referencia al órgano de la
audición, y ninguno al sentido.

45 No se recoge ninguna acepción referida a uno de los sentidos corporales.
46 Aparece en El conde Lucanor, de don Juan Manuel (vid. edición de J. M. Blecua, Madrid, Castalia,

1992,79).
47 No se recoge ninguna información sobre su relación sinonímica con «vista», ya que los autores

advierten que no estudiarán las acepciones secundarias de la palabra. La forma plural, en Antonio de
Guervara, Relox de principes (1529). Vid. CORDE, sv. ojos.
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términos que se encuentran en sus obras, y después establecimiento de sus rasgos
semánticos a través de la importancia asignada para cada uno de ellos dentro de su
sistema antropológico. De esta forma queremos dejar constancia de cómo su uso dentro
del ámbito espiritual español supuso, si no un replanteamiento filosófico -que en
muchos testimonios es perceptible-, sí al menos la aparición en lengua castellana de
una serie de rasgos semánticos que hasta ese momento habían pertenecido exclusiv-
amente al latín.

6. El primer autor en el que los sentidos parecen cobrar un importante valor espiritual
es Ignacio de Loyola, cuyos Ejercicios espirituales estaban ya en proceso de redacción
en torno a 152248. Además, para su justa valoración, debemos tener en cuenta la técnica
por él desarrollada y difundida: la composición de lugar, como «intento de disciplinar
la imaginación reduciéndola a sistema a fin de obtener de ella el máximo rendimiento
durante la meditación»49. Gran relación mantiene todo este proceso, como ya se ha
señalado50, con toda una serie de recursos mnemotécnicos presentes en la retórica
clásica desde Cicerón y Quintiliano, y que sería recogida en el ámbito cristiano por san
Agustín y Tomás de Aquino.

En sus obras -de manera especial en los Ejercicios, pero no exclusivamente- se
recogen los siguientes términos referidos a los sentidos: «gusto» {Ej 69, \;Ej 124, 1),
«tacto» {Ej 70, 1; Ej 125, 1), «olfato» {Ej 68, 1; Ej 124, 1), «oído(s)» {Ej 123, 1
-«oído»-, Co 250,1 -«oídos»-), «orejas» {Ej 67,1) y «vista» {Ej47,3; Ej47,5; Ej 65,
3; Ej 66, 1; Ej 81, \;Ej 91, 3; Ej 112,1; Ej 122, 1; De 12, 1; De 367, 1; De 368, 1; De
369, 1).

De las referencias señaladas se deduce que, fundamentalmente, dos son los pasajes
donde el santo se ocupa de los sentidos -aunque la «vista», por razones obvias, goza
de un mayor grado de presencia. El primero de ellos, que corresponde al quinto ejercicio
de la primera semana, está dedicado a la meditación del infierno.

Siguiendo las pautas de oración metódica promovidas por la Devotio Moderna en
la que se enmarcan los Ejercicios, la contemplación para Ignacio de Loyola debe
comenzar por una «oración preparatoria», para continuar con la creación de un locus,

48 Todas las referencias remiten a Obras completas, ed. de I. Iparraguirre, C. de Dalmases y M. Ruiz
Jurado, Madrid, BAC, 19915. Asimismo, para la localización de los distintos términos nos hemos
servido también de la obra de I. Echarte, Concordancia ignaciana, Bilbao, Mensajero-Sal Terrae,
1996.

49 Vid. A. Rodríguez y C. Ceballos, «Las "Imágenes de la historia evangélica" del P. Jerónimo Nadal en
el marco del jesuitismo y la contrarreforma», Traza y Baza, 5,1974, 77.

50 Vid. M.a J. Mancho, «Cultismos metodológicos en los "Ejercicios" ignacianos: la "composición de
lugar"», en Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro, ed. de M. García Martín, Salamanca,
Publicaciones Universidad, 1993, vol. 2, 603-609; Rodríguez de la Flor, F., «La literatura espiritual
del Siglo de Oro y la organización retórica de la memoria», Revista de Literatura, 90,1983,39-85; id.,
«Juegos del espíritu», en Teatro de la memoria. Siete ensayos sobre mnemotecnia española de los
siglos XVIy XVII, Salamanca, Junta de Castilla y León, 19962, 53-109; id., «La Compañía de Jesús:
imágenes y memoria», ibid., 111-122.
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en este caso el infierno, a través de la «vista de la imaginación», y terminar con la
meditación propiamente dicha.

Esta contemplación del infierno tiene un fin claro: «pedir interno sentimiento de la
pena que padescen los dañados, para que si del amor del Señor eterno me olvidare por
mis faltas, a lo menos el temor de las penas me ayude para no venir en pecado» (Ej 65,
4-5), lo cual se conseguirá a través de una meditación sensible que se estructura en torno
a los siguientes pasos:

El primer puncto será ver con la vista de la imaginación los grandes
fuegos, y las ánimas como en cuerpos ígneos.
El 2.°: oír con las orejas llantos, alaridos, voces, blasfemias contra
Cristo nuestro Señor y contra todos sus santos.
El 3.°: oler con el olfato humo, piedra azufre, sentina y cosas pútri-
das.
El 4.°: gustar con el gusto cosas amargas, así como lágrimas, tristeza
y el verme de la consciencia.
El 5.°: Tocar con el tacto, es a saber, cómo los fuegos tocan y abra-
san las ánimas. (Ej 66-70)51

Como puede apreciarse, además, no se trata de los sentidos corporales, sino que,
en el momento de la composición de lugar, son los sentidos de la imaginación52,
ayudados por la memoria, los que cobran una vitalidad inusual con el fin de crear un
lugar imaginario cuasi perfecto, con marcado carácter arquitectónico53, a través segu-
ramente de imágenes reales que, con esta técnica, pasarán a ocupar un lugar privilegiado
en el ámbito de la memoria. Más tarde, es necesario señalarlo, y debido al auge de los
planteamientos mnemotécnicos en el ámbito oracional, el camino llegaría a ser el
inverso: los lugares de la memoria serán los que condicionen la realidad.

51 Se ha afirmado (vid. Ignacio de Loyola, Obras completas, op. cit., 241, nota 63) que ésta es una
meditación en la que el objeto de consideración son los propios sentidos, no una aplicación de los
mismos. Sin embargo, nos parece necesario advertir que la técnica ignaciana es siempre la misma, e
idéntico el papel que en ella se concede a los sentidos. Tal vez, la explicación dada por los editores de
la obra, proceda de la creencia -sustentada por la Biblia- que apunta hacia la conservación del
elemento sensible en el infierno. Retomaremos el tema en el apartado que dedicamos a Juan de
Dueñas.

52 Vid. J. Calveras, «Los cinco sentidos de la imaginación de los Ejercicios», Manresa, 20, 1948,47-70
y 125-136. También nos parece significativo señalar que, de las cuatro ocasiones en que Ignacio de
Loyola emplea el término «imaginación» (Ej 47, 3; Ej 65, 3; Ej 66, 1; Ej 121, 2), en tres de ellas
aparece en el sintagma «vista de la imaginación», y en una «los cinco sentidos de la ymaginación».

53 «El primer preámbulo composición, que es aquí ver con la vista de la imaginación la longura, anchura
y profundidad del infierno» (Ej 65, 3). Asimismo, en la contemplación dedicada al nacimiento del
Mesías, se dice: «Composición, viendo el lugar: será aquí con la vista imaginativa ver el camino desde
Nazaret a Bethlem, considerando la longua, la anchura, y si llano o por valles o cuestas sea el tal
camino; asimismo mirando el lugar o espelunca del nacimiento, quán grande, quán pequeño, quán
baxo, quán alto, y cómo estaba aparejado» (Ej 112, 1-2).
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A Ignacio de Loyola no le interesa el mundo sensible más que como conformador
o posible punto de partida por mimesis de la realidad imaginaria que supone la compo-
sición de lugar. Mucho menos aún le interesa describir la unión de alma y Dios, pues
no es objetivo fundamental en sus Ejercicios, de carácter ascético y metódico. Contem-
plar, en los contextos ignacianos, será siempre «observar, contemplar (con los ojos
interiores) + meditar, reflexionar»54.

El santo vuelve a hacer referencia a los sentidos en la quinta contemplación de la
segunda semana, donde el ejercicio correspondiente consiste en «traer los cinco
sentidos» sobre otras dos contemplaciones anteriores, en concreto, la de la Encarnación
y el nacimiento del Mesías:

Después de la oración preparatoria y de los tres preámbulos, aprove-
cha el pasar de los cinco sentidos de la imaginación por la 1.a y 2.a

contemplación de la manera siguiente:
1.° puncto. El primer puncto es ver las personas con la vista imagi-
nativa, meditando y contemplando en particular sus circunstancias,
y sacando algún provecho de la vista.
2.° puncto. El 2.°: oír con el oído lo que hablan o pueden hablar, y
refletiendo en sí mismo, sacar dello algún provecho.
3 ° puncto. El 3.°: oler y gustar con el olfato y con el gusto la infinita
suavidad y dulzura de la divinidad, del ánima y de sus virtudes y de
todo, según fuere la persona que se contempla, refletiendo en sí
mismo y sacando provecho dello.
4.° puncto. El quarto: tocar con el tacto, así como abrazar y besar
los lugares donde las tales personas pisan y se asientan, siempre
procurando de sacar provecho dello. (Ej 121-125)

La función que se les otorga a los sentidos, idéntica a la examinada en el primer
ej emplo que hemos comentado, es la de favorecer una penetración más honda y perfecta,
aunque, en esta ocasión, acerca de otras meditaciones ya realizadas anteriormente.
Todos ellos deben servir para alcanzar una recreación más realista de ese «lugar», cuya
representación corresponde a los sentidos de la imaginación, y cuya meditación y
comprehensión pertenece al entendimiento55.

54 Vid. M.a J. Mancho, art. cit., 605.
55 Según P. Luis de la Palma (Camino espiritual de la manera que lo enseña el B. P. S. Ignacio en su

libro de los Ejercicios, Madrid, Apostolado de la Prensa, 1944), este método es una «forma de
contemplación perfecta, en la cual el alma, levantada sobre sí misma y sobre los sentidos, siente las
cosas espirituales como si las oliera y oyera, y toma sabor en ellas como si las gustara, y se conforta
en ellas como si las oliera, y se abraza y besa los lugares que tiene ausentes como si los tocara» (citado
en Ignacio de Loyola, Obras completas, op. cit., 251, nota 88).
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7. Muy cerca de estos planteamientos ignacianos se muestra el franciscano Juan de
Dueñas en su Espejo del pecador56, al menos en lo que podría considerarse como fruto
directo de esa contemplación del infierno de la que hemos hablado en el apartado -
precedente.

Los términos relacionados con los sentidos que aparecen en esta obra son los
siguientes: «gusto» (132), «tacto» (123,127), «olfato» (130), «nariz» (91), «oído» (91
-en correlación sinonímica con «oreja»-, 128), «oreja» (65,91,133,149), «vista» (86,
91, 127, 148) y «ojos» (91, 127; en correlación sinonímica con «vista» en ambas
ocasiones).

Teniendo en cuenta que «en el camino desta vida presente, caduca y transitoria,
nuestros días se passan como sombra» (77), el Espejo parece relacionarse con algunos
tratados dedicados a lapreparatio admorten como los de Erasmo y Alejo de Venegas57.
A través de esa primera afirmación con la que comienza la obra -procedente del
Speculum peccatoris atribuido a san Agustín-, fray Juan intentará conducir al lector
hacia la contemplación, también en esta ocasión imaginaria, de las circunstancias que
pueden envolver su propia muerte y su posible condena a las penas del infierno.

Las descripciones con las que nos encontramos, debido tal vez al carácter moralizan-
te y didáctico de la obra, y a la tradición en la que se inscribe, están llenas de un
dramatismo que podríamos calificar de «sensorial», «patético», donde el cuerpo aparece
negativizado, descrito al límite de sus fuerzas, o trasladado al infierno. De esta forma,
por ejemplo, el franciscano describe cómo, cuando se acrecienta la enfermedad,

espántase el peccador, tiembla el cora9<Sn, desfallesce la cabeca de
temor, menoscávase el sentido, la virtud se seca, amarillécese el
rostro, enegrécese la carne, escurécese la vista y ojos, ensordécese
la horeja y oydo, podrécese la nariz, la lengua del fallesce en su
hablar, la boca se haze muda, el cuerpo se corrompe, la carne se
haze marchita y podresce. Entonces la hermosura de la carne se haze
de péssimo y mal olor; la podredumbre se convierte en gusanos,
hedor y espanto y se resuelve en polvo y zeniza. Y assí, de esta
manera, es convertido en no hombre todo hombre. (90-91)58

La idea de socorrer al pecador y acercarle a la misericordia divina, conduce directa-
mente a relatar las «cosas muy espantosas del infierno y de sus intolerables penas»

56 Juan de Dueñas, Espejo del pecador (1553), ed. de J. L. Herrero, Madrid, FUE, 1998.
57 Erasmo, Aparejo de bien morir, Envers, Juan Gravio, 1549; Preparación y aparejo para bien morir,

Anvers, Martín Nució, 1555. Alejo de Venegas, Agonía del tránsito de la muerte (1565), ed. de M.
Mir, Madrid, Nueva Biblioteca de Autores Españoles, 1911, vol. 16.

58 No poco tienen que ver este tipo de descripciones con toda una tradición homilética y retórica que ha
sido estudiada por F. Rodríguez de la Flor, «La oratoria sagrada del Siglo de Oro y el dominio
corporal», en Culturas en la Edad de Oro, dir. de J. M. Diez Borque, Madrid, Editorial Complutense,
1995, especialmente 127-131.
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(113)59, por lo que, en los capítulos IX y X, fray Juan intentará ilustrarlas, sobre todo
en lo concerniente a los sentidos corporales60.

De entre ellos, se dedicará un capítulo entero -el noveno- a describir las penas que
atormentarán el tacto, sentido cuya importancia descansa en la idea de que es el único
cuyas sensaciones pueden ser recibidas por cualquier parte del cuerpo. Ya san Isidoro,
alejándose definitivamente de los ideales neoplatónicos que afirmaban la superioridad
absoluta del sentido de la vista61, advertía que «tacto, eo quod pertractet et tangat et per
omnia membra vigoren sensus aspergat. Nam tactu probamus quidquid ceteris sensibus
iudicare non possumus»62. Y, en 1687, el jesuíta Lorenzo Ortiz reiteraba que

es el tacto entre los sentidos, si no el más noble, el de más estendida
jurisdicción. Es verdad que el ver dilata sus términos por leguas y
por objectos, pero solos son los ojos los que ven. Semejantemente,
el oír con impaciencia se dilata hasta lo mui distante, pero sólo por
las orejas recibe lo que va a buscar por leguas. Ni el olfato ni el
gusto se estienden con maiores privilegios a más dilatadas jurisdic-
ciones, y se contienen dentro de las facultades de la nariz y la boca.
Sólo el tacto, no estrechándose en esta o aquella parte, está derrama-
do, como el ayre en el mundo, por todos los miembros y partes
exteriores y interiores del cuerpo humano. Si los demás sentidos le
quisieran competir esta preheminencia, fuera necessario que todo
en el hombre fuera a un tiempo mismo ojos, orejas, narizes y boca,
y que las manos, los pies, y todos los demás miembros vieran,
oyeran, olieran y gustaran.63

Por lo tanto, volviendo a Juan de Dueñas, el tacto será el receptor de las penas
causadas por fuego eterno del infierno, lo que tendrá como consecuencia que «los
dañados y condenados peccadores estarán para siempre en aquellas sulfúreas y abrasan-
tes llamas ardiendo in perpetuo sin se consumir ni jamás acabar, in sécula seculorum»
(125). Por si cupiera alguna duda, y amparándose en la autoridad de Escoto, finaliza el

59 Como señala J. L. Herrero en la edición del texto (113, nota 332), Alejo de Venegas, en su Agonía y
tránsito de la muerte, dedica también un capítulo entero, concretamente el séptimo, a describir «las
penas que puede recebir el alma sin cuerpo, y el fuego perpetuo que quemará el cuerpo sin
consumirle».

60 El ejemplo bíblico más a propósito para ilustrar las penas corporales que se sufrirán en el infierno, y
al que por lo general acuden los místicos, es el del rico Epulón y el pobre Lázaro {Le 1619-31) , donde
aquél, condenado a los tormentos del infierno por su falta de caridad, hasta de una gota de agua tenía
necesidad.

61 Fue Platón el primero en utilizar el sintagma «ojo del alma» {República VII, 533 d). Póngase en
relación con el mito de la caverna y con la teoría de las ideas innatas.

62 Etimologías XI, 2 3 ; seguimos la edición de J. Oroz y M.-A. Marcos, Madrid, BAC, 1994, vol. 2 , 16.
63 Lorenzo Ortiz, Ver, oír, oler, gustar, tocar. Empresas que enseñan y persuaden su buen uso en lo

político y en lo moral, Lyon, Anisson, Posuel y Rigaud, 1687 (BUSAL 101725), fos.220-221.
Queremos expresar nuestra gratitud al profesor Fernando Rodríguez de la Flor, de la Universidad de
Salamanca, por habernos facilitado el conocimiento de esta obra.
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capítulo ahondando en la idea de la conservación de la sensibilidad corporal que
caracteriza a los condenados al infierno64.

Por último, el capítulo décimo aparece dedicado a las penas que recibirá el resto de
sentidos: la vista, a causa «de la escuridad y humo del infierno» (127); el oído, «oyendo
muy espantosos clamores y bozes de los demonios y de los condenados y de las maldi-
ciones que los unos a los otros se echarán» (128-129); el olfato, por el «péssimo y mal
olor que siempre estará allí en el infierno muy intolerable e insofrible» (130-131); y el
gusto, para el que alegará, sin dar otra explicación alguna, diversos pasajes bíblicos
como Isaías 9 («El varón no perdonará a su hermano y a cada uno comerá y tragará la
carne de su proprio brazo»), Jeremías 11 («Moriréys de hambre y de sed»), y el salmo
31 («La hyel de los dragones su vino dellos, y la poncoña insanable de la serpiente
áspide»).

Termina fray Juan advirtiendo que:

así como los bienaventurados en la gloria serán complida y muy
abastadamente reficionados, hartos, contentos y satisfechos y llenos
de toda suavidad y dulcura de gloria; assí, por el contrario, los
condenados estarán llenos de todos los dolores, penas y trabajos, de
todas quantas enfermedades se pueden pensar e imaginar en esta
vida, sin jamás faltar en ellos muy grandes y excessivos tormentos.
(132)

8. Otro de los autores, considerado como el primer místico que utilizó la lengua romance
para este fin, es Francisco de Osuna. Los aspectos doctrinales por él defendidos en las
seis partes de que consta su Abecedario espiritual, publicadas entre 1527 y 1554, se
circunscriben a la llamada «oración o vía de recogimiento», que según sus propias
palabras se practicaba en los desiertos franciscanos desde la segunda mitad del siglo
XIV65, y de la que él se convirtió en el principal teórico y difusor en el momento más

64 «De donde dize Scoto que el dolor del infierno es intensíssimo, porque se buelve en sí mesmo y assí
los dañados peccadores sentirán inmensos dolores en todo su cuerpo y en todos los miembros de su
cuerpo» (126). Naturalmente, resulta imprescindible relacionar este tema con La Divina Commedia
(traducida y glosada al castellano por Pedro Fernández de Villegas -Burgos, Fadrique Alemán de
Basilea-, en 1515), en cuyo «Infierno» se describen las diferentes penas corporales a las que serán
sometidos los condenados, distribuidos en varios círculos en función de la importancia de la falta
cometida. Algunos de estos «dannati» no conservan figura humana, como los suicidas, transformados
en árboles de ramas «nodosi e 'nvolti», llenas de «stecchi con tosco», aunque sí la sensibilidad:
tronchando Dante una ramita de uno de ellos, salió «insieme parola e sangue» {Inferno XIII, 44.
Seguimos la edición de N. Sapegno, Firenze, La Nuova Italia, 1985).

65 Francisco de Osuna, Tercer Abecedario Espiritual (Toledo, Remon de Petras, 1527), ed. de M. Mir,
Madrid, NBAE, 1912, 522 y 565 (a partir de ahora citaremos siempre como ABC-III).
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tenso de la relación mantenida por la Orden franciscana con el movimiento de los
alumbrados66.

Deudor de la escolástica más pura, de la Devotio Moderna y de la espiritualidad
proveniente del norte de Europa, el recogimiento se centra en la disposición metódica,
aunque no sucesiva, de tres momentos de oración: la oración de propio conocimiento o
de aniquilación, la oración de seguimiento de Cristo, y la oración de unión o de trans-
formación67, los cuales suponen un movimiento espiritual de interiorización, en cuanto que
uno de los primeros momentos supone la concentración de sentidos y potencias en el
centro del ser humano -representado casi siempre por el corazón-, donde tendrá lugar
la unión con Dios, pero también de ascensión, del hombre que sale y se eleva sobre sí
mismo, abandonándolo todo en favor de la contemplación quieta de la Magestad.

Esta actividad, por otra parte, debe comenzar desde lo más exterior -la experiencia
sensible. El hombre, como la Esposa de los Cánticos, descubre ciertas huellas que le
aseguran la omnipresencia del Creador. Después, de una manera progresiva, deberá
replegarse sobre sí mismo, como el erizo, «que todo se reduze a sí mesmo y se retrae
dentro en sí, no curando de lo de fuera» {ABC-III, 384), aniquilando cualquier actividad
sensorial, tanto interior como exterior, hasta alcanzar un estado de quietud espiritual
que el mismo Osuna resume en la fórmula estar «atento y contento» a solo Dios68. La
cuestión es irle descubriendo en el lugar que siempre ocupó -que es ninguno- dentro
de nosotros —otra vez el corazón, el centro, el hondón del alma—, a través de un proceso
de conversión hacia dentro. Después vendrá la calma, el silencio, el no pensar nada, que
obligará a olvidar todo el conjunto de ejercicios -el camino- que hasta allí condujo al
alma.

Siguiendo la teología negativa del Pseudo-Dionisio -como años más tarde lo haría
también Juan de la Cruz-, afirma Osuna que la Divinidad, objeto de la contemplación,

por nuestros sentidos no puede ser conocida, ni tampoco por los
sentidos espirituales del ánima que aún está unida a este cuerpo
mortal; pues la tal ánima no puede tener conoscimiento que primero
no haya estado en los sentidos corporales; e como Nuestro Señor
Dios sea puro espíritu, sigúese que no puede ser conoscido por los
sentidos espirituales del ánima que aún está encerrada en la cárcel

66 La Orden condenó este movimiento en el Capítulo provincial celebrado en Toledo, en 1524. Un año
después apareció el famoso edicto inquisitorial contra ellos. No obstante, seguía siendo necesario
establecer definitivamente las diferencias doctrinales que los separaban (vid. M. Andrés, «Estudio
introductorio» a Francisco de Osuna, Tercer Abecedario espiritual, Madrid, BAC, 1972,14).

67 Vid. M. Andrés, «Introducción a la mística del recogimiento y su lenguaje», en En torno a la mística,
ed. de M.a J. Mancho, Salamanca, Ediciones Universidad, 1989,29-55; Quirós, M., «El itinerario del
recogimiento en la quinta parte del Abecedario espiritual de Francisco de Osuna. Aspectos doctrinales
y léxicos», Revista de Lexicografía, en prensa.

68 Vid. Quinta parte del Abecedario espiritual, Burgos, Juan de Junta, 1542, fo.LVII.v. (a partir de ahora
citaremos siempre como ABC-V). Véase también F. de Ros, Lepére Francois d'Osuna. Sa vie, son
oeuvre, sa doctrine spirituelle, París, Gabriel Beauchesne Éditeur, 1936, 488-502.
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desta carne, mediante la cual es constreñida a entender de todo lo
que entendiere por la travazón que hay entre la carne y el espíritu.
(ABC-III, 350)

El mundo exterior -que repercute en la sensualidad humana- y las tres potencias
deben cesar en sus funciones, y el hombre debe permanecer «ciego», «sordo» y «mudo»
(«atento») a ellos: ciego, para tener conocimiento de las más altas esferas espirituales,
como lo hicieron Isaac y san Pablo; sordo para desechar las imaginaciones y cogitacio-
nes que pueden distraerle; mudo, para subir en alta contemplación y esperar en silencio
la visión gloriosa de Dios. Pero, además,

puédense también estas tres palabras, ciego y sordo y mudo, aplicar
a las tres potencias de nuestra ánima: que el entendimiento sea ciego
de la manera que tenemos dicho, no usando de conoscimiento que
lo pueda distraer de la suspensión, y la voluntad sea sorda al amor
de las criaturas que la convidan, las cuales dos cosas toca Sant
Buenaventura diciendo: Primero conviene dejar la consideración y
amor de las cosas sensibles y la contemplación de todas las cosas
intelegibles y que la pura afición se levante. La memoria sea muda,
no tratando ni revolviendo cosa que hablarse pueda, para que así
entre Jesús, aunque no según la carne, sino según el espíritu, al
ánima, estando estas tres puertas cerradas, como entrava a los
discípulos después de la resurrección cerradas las puertas del
cenáculo, que tiene figura del ánima, do entra Dios a cenar si le
abren solamente la puerta del consentimiento. (ABC-III, 352-253)

No obstante, aunque se recomienda recoger los sentidos del hombre a lo interior del
corazón y las potencias a la sindéresis, «donde la imagen de Dios está imprimida» (ABC-
III, 3 84), parece que la exposición de Osuna en esta tercera parte del Abecedario no era
todo lo transparente que podría parecer, o no de tal forma que pudiera ser entendida por
aquellas personas a quien se dirigía69. Por este motivo, en la quinta parte del Abecedario,
dedicada a ensalzar la pobreza y riqueza evangélicas, decidió insertar un pequeño tratado
-que conforma la letra «.O.»— en el que se contiene una serie de ejercicios destinados
a los nuevos practicantes de la oración de recogimiento que quisieran «sentir a Dios
antes de un mes».

Osuna no hablará nunca de la unión entre alma y Dios, bien porque no entraba
dentro de su intento principal, bien porque no había tenido experiencia de ello. Lo que
propone es una vía ascética y metódica que afecta fundamentalmente a la meditación,
que en algunos momentos parece acercarse de manera definitiva a la defendida por

69 Si bien el propio autor reconoce que «aquesta vía en que ninguna criatura se ha de saludar
admitiéndola en el corazón, bien conoscemos que no es para todos» (ABC-III, 320).
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Ignacio de Loyola en sus Ejercicios™, y en la que de nuevo los recursos mnemotécnicos
cobran una singular importancia a través de un método cuyos orígenes se remontan a
la Biblia y a san Agustín: la aplicación del orden sucesivo de las letras del alfabeto a
ciertos poemas, cuya brevedad y orden facilitarán su memorización, para posteriormente
servir de base a la meditación, sobre todo de algunos pasajes clave de la vida de Jesu-
cristo71.

Así pues, en el sistema osuniano, criaturas y humanidad de Cristo poseen una
importancia crucial, aunque después haya que abandonarlos. Según sus propias palabras:

notaremos que la sacratísima Humanidad de Cristo Nuestro Dios y
Señor, cuanto es de su parte, no impide ni estorva el recogimiento
por apurado e alto que sea [...]; sigúese que la sacratísima Humani-
dad del Señor no impide el alto recogimiento de la ánima a solo
Dios; de manera que imperfección nuestra es tener necesidad de nos
apartar de los sanctos pensamientos de cosas criadas, para nos
levantar a solo Dios más enteramente. (ABC-III, 320)

Por consiguiente, y teniendo en cuenta la división tripartita de la oración de recogi-
miento, tendríamos que, en primer lugar, la oración de propio conocimiento o de aniquila-
ción tiene como finalidad la meditación de la condición pecadora del hombre y de la
misericordia divina, que perdona cualquier verdadero arrepentimiento; a continuación, la
oración de seguimiento de Cristo, cuyo objeto es la consideración de su humanidad; y,
finalmente, la oración de unión o de transformación, de la que Osuna no ofrece siquiera unas
breves pinceladas.

Los elementos teóricos expuestos en la tercera parte del Abecedario pasan a con-
vertirse entre las páginas de la quinta en una serie de ejercicios «prácticos» para
conseguir alcanzar el recogimiento. Es en este momento donde Osuna emplea preferen-
temente el léxico sensorial que venimos analizando. Utiliza los siguientes términos:

70 «Assienta, pues, en tu pensamiento, novicio hermano, aqueste dicho, que es palabra abreviada de todo lo
que te conviene obrar y pensar; porque si a la vista de tu ánima, que es la attención, representas a Jesú y
andas por casa como si lo tuviesses presente contigo, como si anduviesses a su lado por paje suyo, créeme
que te valdrá mucho esta compañía, porque su conversación es dulce y da mucho esfuerco a los que d'esta
manera se llegan a Él» (ABC-V, fo.LXXIX.r.). «Pues acompañado o solo, andando o sentado, retraydo
en casa o fuera, embuelto en negocios, nunca dexe tu ánima tan divino espejo como es Jesú, y, si se
olvidare, dale penitencia, sino que buelva presto a la consideración ya dicha trayendo a Jesú puesto a su
mano derecha y parando mientes a Él con atención para le conformar todos los casos prósperos y
adversos, el ánima y el cuerpo, lo de dentro y lo de fuera, porque Él dize que vino a sanar todo el hombre»
{ibid., fo.LXXIX.v.).

71 Nos estamos refiriendo a las llamadas «columnas de la sabiduría»: siete poemas abecedarios que,
aprendidos de memoria -lo cual se favorece por su brevedad-, deben ser meditados para conseguir
alcanzar el recogimiento perfecto. Vid. M. Quirós, «En torno al método del abecedario: orígenes y
evolución hasta el siglo XVI», Analecta Malacitana, 21,1998,573-599; /Í/., «Lospoemas abecedarios
en lengua castellana de fray Francisco de Osuna (OFM)», Castilla, 22, 1997, 155-177.
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«gusto» (fos.22.r., 75.r.), «tacto» (fo.22.r.), «palpar» (fo.75.r.),
«oler» (fos.22.r., 75.r.), «oído(s)» (fos.22.r., 75.r., 142.v.), «oír»
(fo.55.v.), «orejas» (fo.92.r.), «vista» (fos.7.r., 55.v., 75.r., 79.r.,
8O.r., 80x, 128x, 128.V., 142.V., 145.r., 203.V.), «vero (fo.22.r.),
«ojos». (fos.75.r., 92.r)

Como puede comprobarse, la «vista» es el sentido de verdadera importancia en la
doctrina osuniana, si bien, en la sexta parte del Abecedario11, siguiendo a san Pablo (2
Cor 2, 15), afirma que

el más espiritual de nuestros sentidos es el olfato, porque la nariz
rescibe y conosce lo que es tan espiritual que los otros sentidos no lo
alcancan, y por esto el Evangelio se compara al cuerno puesto en la
nariz, pues huele altamente las cosas celestiales, según aquello de sant
Pablo que dize: «Nosotros somos buen olor de Christo en todo lugar».
(fo.33v.)

Además, el capítulo LIX de la quinta parte del Abecedario se divide en cuatro
apartados, cuyo título es bastante significativo: «De cómo hemos de convertir a Dios
los cinco sentidos», «De cómo se han de convertir a Dios nuestros miembros», «Cómo
se han de convertir a Dios nuestras potencias» y las ya mencionadas «Columnas de la
sabiduría». «Convertir», en estos contextos, es un cultismo semántico que posee el
significado de 'volver, dirigir'73; lo que se traduce en que los sentidos, tanto corporales
como espirituales, se dirijan a la humanidad de Cristo o a su descubrimiento a través
de todo lo creado; que los miembros, desde los pies hasta la cabeza, sean ofrecidos a
su Creador, puesto que Él los crió; y que las potencias cumplan enteramente sus
funciones: «que la memoria piense sus cosas, y el entendimiento sea solícito en las
considerar, y la voluntad se deleyte en aquesto, y que estas tres potencias no se desvíen
de Dios» (ABC-V, fo.LXXV.v.). Por lo tanto, lo que se busca es ese equilibrio perfecto
del que ya hablamos entre hombre interior y hombre exterior, para que, una vez concen-
tradas en la Divinidad todas sus facultades, negándose a todo lo que no sea Dios, pueda
llevarse a cabo una meditación perfecta.

Para finalizar, es necesario resaltar que todo este itinerario señalado por Osuna posee
en marcado carácter ascético, aspecto que esgrimiría el autor contra otros grupos
espirituales heterodoxos. De esta forma concluye:

antes que en la noche quieta de la contemplación luche nuestro
espíritu con Dios, cuyo reyno padece fuerca, antes d'esto, lo emos

72 Sexta parte del Abecedario espiritual, Medina del Campo, Mateo y Francisco del Canto, 1554 (apartir
de ahora citaremos como ABC-VI).

73 Vid. J. L. Herrero, Cultismos renacentistas (Cultismos léxicos y semánticos en la poesía del siglo XVI),
Madrid, Separata del Boletín de la Real Academia Española, 1994-95, 546.
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de buscar con las manos y con todos nuestros miembros, si no
queremos ser engañados como lo son aquéllos que no mostrando
de fuera algunas señales de virtud, dizen que en el ánima sienten a
Dios .(ABC-V, fo.LXXV.v.)

9. El último autor del que vamos a ocuparnos es Juan de la Cruz74. Todo el complicado
proceso de conocimiento expuesto por el carmelita a lo largo de sus obras, fue estudiado
ya por García Palacios (op. cit.), por lo que no nos detendremos en él. Únicamente
queremos proponer una documentación más exhaustiva que la recogida en su estudio,
de los vocablos que el santo utiliza para hacer referencia a los sentidos:

«gusto» (2S11,1; 2S 17,4; 55 24, 1), «gustar» (75 3, 4; 2S 11,1;
3S2,4; CA 31,4), «paladar» (2S17,9; 1N9,4; 7J?1, 5 ;C4 29, 8),
«tacto» (75, 3,2; 2511,1; 2511,5; 2S17,4; 2517,9; 3524,1; 3S
24,2; 5525,6; 5525,8; CA 13,13; CA 17,12; CB 14,13), «tocar»
(25 11, 1; 25 23,02), «palpar» (3S 2, 4; CA 31, 4), «olfato» (75 3,
2; 2511,1; 5524,1; 5524, 2), «oler» (753,4; 2511,1; 2523, 2;
552,4; CA 31,4; CB 18,7), «narices» (2S 17, 9), «oído(s)» (753,
2; 2512,4; 2517,9; 5524,1; CA 13,13; CA 13,15; CB 14,13; CB
14,15), «oír» (753,4; 2511,1; 2523,2; 552,4; CA 31,4; CB 16,
10; CB 18, 7); «oreja» (C4 13, 17; CA 13,18; CB 14, 17; CB 14,
18); «vista» (75 3, 2; 75 8, 3; 25 11, 1; 25 14, 9; 2S 14,10; 5524,
1; CA 38,10;Z¿ 3, 61; CB 10,1; CB 11,7; CB40, 5;I5 1,22;LB
3,70); «ver» (753,4; 2511,1; 2517,4; 2523,2; 552,4); «ojo(s)»
(25 12,4; 25 17, 9; 55 25, 6).

La presencia de estas quince variantes dentro de un mismo autor, vuelve a poner
de manifiesto que se trata de elecciones e incluso de innovaciones individuales. Entre
estas últimas es obligatorio resaltar el uso del vocablo «paladar» como sinónimo de
«gusto», que no hemos documentado en ninguna otra obra. El ejemplo más claro de esta
acepción lo tenemos en 2S 17, 9, donde se dice:

Resta, pues, ahora saber que el alma no ha de poner los ojos en
aquella corteza de figuras y objeto que se le pone de delante sobre-
naturalmente, ahora sea acerca del sentido exterior —como son
locuciones y palabras al oído, y visiones de santos a los ojos y
resplandores hermosos, y olores a las narices, y gustos y suavidades
en el paladar, y otros deleites en el tacto [...].

74 Todas las referencias a sus obras remiten a Obras completas, ed. de L. Ruano de la Iglesia, Madrid,
BAC, 199113. Para la localización de los términos también hemos utilizado la obra de J. L. Astigarraga,
A. Borrel y F. J. Martín de Lucas (eds.), Concordancias de los escritos de san Juan de la Cruz, Roma,
Teresianum, 1990.
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Si se pone en relación con los otros tres contextos en los que este término posee la
acepción de «gusto, sentido corporal»75, puede deducirse que el santo lo emplea cuando
se encuentra próxima la palabra «gusto» con otra de sus varias acepciones no sénsicas76.

Además de por la utilización de este sistema tan extenso de variantes, Juan de la
Cruz también es importante por el papel que concede a los sentidos y las imbricaciones
que ello tiene en la antropología por él defendida. A este respecto parecen existir ciertas
incoherencias que señalan directamente al papel desempeñado por los sentidos en el
momento de la unión mística. Por un lado, en su obra poética —siguiendo la teología
negativa del Pseudo Dionisio-, el santo advierte que toda actividad sensorial debe
aniquilarse77; sin embargo, también en la poesía -especialmente en el Cántico espiri-
tual—, pero de manera particular en sus declaraciones, dicha postura no parece poseer
unas directrices tan claras. De hecho, el Cántico aparece repleto de reminiscencias
sensoriales que, a raíz de su complicado entramado, dieron lugar a las primeras sineste-
sias de la lengua española78. Se produce así una especie de desbordamiento sensorial
que, precisamente, comienza a provocar las dudas acerca de la suspensión de sentidos
que se afirmaba tan tajantemente en la Subida19.

Tal vez la solución sería diferenciar entre el poeta y el místico glosador de su propia
obra, o admitir, una vez más, que las palabras no son el vehículo apropiado para la
transmisión de experiencias inefables.

10. Hemos pretendido ofrecer una visión lo más fiel posible de la antropología defendida
por algunos de los místicos españoles más importantes, y el lugar que en ella ocupan

75 «[...] habiendo tenido el paladar hecho a estotros gustos espirituales [...] y porque también ¿[paladar
espiritual no está acomodado ni purgado para tan sutil gusto [...] no puede sentir el gusto [...]
espiritual» (1N 9, 4); «[...] que los que no tienen el paladar sano, sino que gustan otras cosas, no
pueden gustar el espíritu y vida de ellas [palabras], antes les hacen sinsabor» (LB 1, 5); «[...] porque,
así como en un convite hay de todos manjares sabrosos al paladar y de todas músicas suaves al oído
[...]» (CA 29, 8).

76 En Autoridades se recogen seis acepciones diferentes para «gusto»: l . -«uno de los cinco sentidos
corporales»; 2.-«sabor que tienen en sí las mismas cosas»; 3.-«complacencia, deleite o deseo de
alguna cosa»; 4.-«propia voluntad, determinación o arbitrio»; 5.-«semejanza y resabio de alguna
cosa»; y 6.-«elección».

77 En las canciones de la Subida del Monte Carmelo y la Noche oscura, en concreto en las dos últimas
estrofas, dize el Santo (la cursiva es nuestra): «El aire del almena,/cuando yo sus cabellos esparcía/con
su mano serena/en mi cuello heríajy todos mis sentidos suspendía./Quédeme y olvídeme JA rostro
recliné sobre el Amado;/cesó todo y ¿e/eme,/dejando mi cuidado/entre las azucenas olvidado». Y en
el Cántico espiritual (códice de San Lúcar), canción 3 1 , dize la Esposa: «¡Oh ninfas de Judea!;/en
tanto que en las flores y rosales/el ámbar perfumea,/morá en los arrabalesjy no queráis tocar nuestros
umbrales», donde el sintagma «ninfas de Judea», según la propia declaración del santo, hace referencia
a los sentidos corporales y espirituales.

78 Vid. L. Schrader, Sensación y sinestesia, Madrid, Gredos, 1975, 211-217, 242-245 y 404.
79 Vid. M." J. Mancho, «El elemento aéreo en la obra de San Juan de la Cruz: léxico e imágenes», en

Palabras y símbolos en San Juan de la Cruz, Madrid, FUE, 1993,259-291.
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los sentidos a través de su estudio léxico y semántico. Parece lógico afirmar que, si bien
todos ellos se encuentran inmersos en una tradición que se remonta a los filósofos
griegos y latinos clásicos, tamizada a través de las corrientes medievales y de manera
especial por la escolástica y la Devotio Moderna, cada uno les concedió un papel
singular en base a los aspectos doctrinales y experienciales en los que descansaban sus
obras.

Con respecto a los términos que hemos estudiado en este trabajo, su distribución
queda de la siguiente manera:

gusto
gustar
paladar
tacto
tocar
palpar
olfato
oler
nariz(es)
oído(s)
oír
oreja(s)
vista
ver
ojo(s)

Ignacio de
Loyola

•

•

•

•

•
•

Juan de Dueñas

•

•

•

•
•

•
•

•

Francisco de
Osuna

•

•

•
•
•

•
•
•
•
•
•

Juan
de la
Cruz

•
•
•
•
•
•
•

•
•
•
•
•
•
•

La elección entre las distintas voces dependía, en última instancia, del gusto personal
de cada autor -incluidas también las obras lexicográficas-, de su experiencia y de su
grado de preparación80, por lo que no parece que pueda establecerse, en principio,
ningún tipo de clasificación diastrática ni diatópica. Tampoco puede deducirse res-
tricción alguna para la presencia o ausencia de dichos términos en una misma obra. A
lo sumo, y sólo en muy contadas ocasiones, podría hablarse de una cierta tendencia
cultista por parte de algunos autores, como Villena y Laredo, si bien esta hipótesis queda
anulada por la convivencia indistinta de los términos consignados en el elenco anterior.

80 Como ha podido constatarse, en este estudio no hemos hablado de Teresa de Jesús. Si bien en algunas
ocasiones acepta la división tradicional entre sentidos interiores y exteriores, la mística abulense no
plantea ninguna teoría a este respecto. La razón por la cual no lo hizo parece bastante clara: no poseía
la suficiente formación -tanto latina como filosófica- para plantearla, aunque encontraría algunos
rastros a seguir en la obra de Francisco de Osuna y de Bernardino de Laredo.
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De acuerdo con nuestros datos, se desprende que hasta el siglo XVIII todos ellos
gozaron de una gran vitalidad, aunque progresivamente la falta de economía lingüística
que representaba un sistema con un número tan considerable de elementos sinonímicos,
propició un proceso de reducción y especialización de los mismos.

Para finalizar, es necesario recordar la presencia del elemento sensorial en la
literatura de ficción, como en La Celestina -auto 1, escena 10-, El Quijote*1, o las
Lágrimas de angélica, por poner sólo tres ejemplos de los más significativos y pertene-
cientes a momentos distintos. Ante ellos cabe la pregunta que ya hizo Sehrader: ¿serrata
de la secularización de un elemento religioso, o, más bien, de otra rama paralela que
procede directamente del neoplatonismo?

81 Morón Arroyo, C, «Ver, oír: Sancho sentido», en Actas del II Congreso Internacional de la
Asociación de Cervantistas, ed. de G. Grilli, Napoli, Societá Editrice Intercontinentale Gallo, 1995,
335-346.
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Breve esbozo de la Bibliografía calderoniana 1980-1997

Eva Reichenberger

Hace unos veinte años, Kurt y Roswitha Reichenberger publicaron los volúmenes I y
III del Manual Bibliográfico Calderoniano que ha servido de gran ayuda a futuros
estudios, sobre todo para más de cien ediciones críticas de obras calderonianas que se
han realizado desde entonces. El eco que el Manual Bibliográfico Calderoniano ha
suscitado en el mundo académico fue inmenso y alentador, con 25 reseñas1; poco
después los bibliógrafos Kurt y Roswitha Reichenberger emprendieron la laboriosa
empresa de la fundación de la Editorial, con lo cual se vieron obligados a tomar otro
ritmo de trabaj o para el anunciado segundo volumen, el cual reunirá toda la crítica sobre
Calderón. Después de quince años de trabajo, el volumen II se publicará para el
centenario junto con el volumen IV que contendrá los índices onomásticos y de mate-
rias2.

¿Qué relación hay entre el volumen segundo áúManual Bibliográfico Calderonia-
no y mi trabajo, la Bibliografía calderoniana 1980-19971, ¿porqué se publican por
separado? La razón de esta disociación fue, en un principio, una razón pragmática.
Sumergidos en su labor editorial, la recogida de datos no fue perseguida hasta más allá
de principios de los años ochenta, y no estaba claro cuándo iban a tener tiempo para
dedicarse a acabarlo. Por esta razón, en 1993, mis padres aceptaron con agrado la oferta
del profesor Sebastian Neumeister de fomentar por lo menos una parte de la publicación
del segundo volumen; y gracias a la ayuda financiera por parte de la Universidad Libre
de Berlin pude encargarme de la bibliografía desde 1980 hasta 1995. Por fin - y después
de un largo, pero imprescindible período de maduración, en el que prolongué la

Reichenberger, Kurt y Roswitha, Manual Bibliográfico Calderoniano, en colaboración con Theo
Berchem y Henry W. Sullivan. Tomo I, Los textos de Calderón y su transmisión, Kassel, Thiele &
Schwarz, 1979; y Tomo III, Descripciones bibliográficas, Kassel, Thiele & Schwarz, 1981. Reseñas:
Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, 55,1979,375-377 (Manuel Revuelta Sañudo); Bulletin of
the Comediantes, 32,1980,146-149 (A. Valbuena Briones); Revue Romane, 15,1980,352-357 (IK.
Madsen); Romanische Forschungen, 92, 1980, 301-302 (Sebastian Neumeister); Cuadernos de
Filología, 3.3, 1982, 259-266 (Evangelina Rodríguez y Antonio Tordera); Rassegna Iberistica, 15,
1982, 44-46 (M.G. Profeti); Segismundo, 16, 1982, 262-265 (J.M. Ruano de la Haza); Kentucky
Romance Quarterly, 31,1984,343-344 (John J. Alien); Bulletin of Hispanic Studies, 66.2,1989,180-
181 (Ann L. Mackenzie).
Mientras tanto ha aparecido el volumen II,i. Reichenberger, Kurt y Roswitha, Bibliographisches
Handbuch der Calderón-Forschung/Manual bibliográfico calderoniano (II, i): Sekundarliteratur zu
Calderón ¡679-1979: Allgemeines und 'comedias'. Estudios críticos sobre Calderón 1679-1979:
Generalidades y comedias, Kassel, Edition Reichenberger, 1999.
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recogida de datos hasta 1997- espero publicar en el año 2000, como complemento al
Manual Bibliográfico Calderoniano, la Bibliografía calderoniana 1980-1997.

Presentación de la Bibliografía calderoniana 1980-1997

En la Bibliografía calderoniana 1980-1997 recojo la llamada «Sekundarliteratur», la
crítica, y la parte actual de la «Primarliteratur», es decir, todas las ediciones críticas y
traducciones aparecidas durante este periodo. Por la enorme cantidad de datos fue
necesario restringir el ámbito de investigación dejando de lado dos aspectos importan-
tes, como son el tema de la recepción y el de la puesta en escena. Aún así, la cantidad
de datos sigue siendo abrumadora. En sólo tres quinquenios los estudios que se han
producido sobre Calderón superan -en cantidad— toda la crítica de tres siglos sobre el
auto sacramental (la Bibliografía crítica sobre el Auto Sacramental de Arellano y
Cilveti consta de 1.365 entradas bibliográficas; la Bibliografía crítica comentada de
«La vida es sueño» (1682-1994) de Jesús Ara tiene en total 956 entradas (26 del siglo
XIX, 560 para los años 1900-1979 y 360 para los años 1980-1994); la Bibliografía
Calderoniana 1980-1997para los años 1980-1995 contiene 1.900 entradas.

La versión actual de la bibliografía cuenta con aproximadamente 2.400 entradas,
entre ellos 1.115 artículos en volúmenes colectivos, 690 artículos en revistas, 250
estudios monográficos y unas 150 ediciones, contando sólo ediciones «serias», es decir,
críticas. Uno de los problemas en vista de tal cantidad de títulos es que para una sola
persona resulta impensable realizar una autopsia de cada una de las entradas, el
bibliógrafo depende cada vez más de informaciones de segunda y tercera mano; además,
muchas bibliografías o bien no incluyen palabras claves, o bien las que dan son dema-
siado generales. En parte, este problema se compensó con la ayuda de excelentes
bibliografías especializadas ya existentes. En primer lugar quisiera nombrar la biblio-
grafía del Bulletin ofthe Comediantes, publicada anualmente por Szilvia Szmuk y sus
colaboradores; otras fuentes importantes han sido la bibliografía áelMLA, las bibliogra-
fías anotadas sobre el teatro del Siglo de Oro, de William R. Blue y Charles Ganelin3,
publicadas en la versión española en el Criticón, las bibliografías críticas de Jesús Ara4,
la Bibliografía crítica sobre el Auto Sacramental de Arellano y Cilveti, publicada en
1994. Otras bibliografías, que esperaba con impaciencia y que llegaron hace poco a mis
manos -por tanto no están reflejadas en el esbozo que presento aquí-, son el libro de
Szilvia Szmuk y John Reynolds, El teatro del Siglo de Oro5, una bibliografía comentada

3 Publicadas en inglés en The Year's Work in Modern Literatura, la versión española en Critición.
4 Ara Sánchez, Jesús A., Bibliografía crítica comentada de «La vida es sueño» (1682-1994), New York

et al, Lang, 1996. Reseñas: Bulletin ofthe Comediantes, 49.2, 1997, 402-04 (Julián Valbuena
Briones).

5 Reynolds, John J. y Szilvia E. Szmuk, El teatro del Siglo de Oro. Bibliografía comentada de tesis
doctorales estadounidenses 1899-1992 con una lista complementaria de tesis de varios otros países,
New York, The Modern Language Association of America, 1998.
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de tesis doctorales, y La Bibliografía descriptiva del teatro breve español (siglos XV-
XX) de Agustín de la Granja y María Luisa Lobato6.

Un intento de abarcar la avalancha de datos fue mi decisión, desde un principio, de
organizar «mi bibliografía» con una base de datos, a pesar de que en su momento el
mundo de las bases de datos era bastante desconocido para mí; la aplicación de este
medio de trabajo en mi caso concreto es un tema demasiado vasto y espinoso en el que
no quisiera entrar aquí. Otra estrategia para hacer manejable y transparente la abundan-
cia de datos es la organización sistemática del material7, reflejada en la sinopsis (véase
Apéndice 1).

La Bibliografía Calderoniana 1980-1997 consta de cuatro secciones: 1. Orientación
bibliográfica, 2. Vida y obra de Calderón, y, en dos grupos 3. y 4. La obra de Calderón.
La obra calderoniana se dispone en dos apartados para ofrecer al usuario una doble
aproximación a la obra: en el tercer apartado, llamado «La obra de Calderón (I)», se
organizan las entradas a partir de cuestiones filológicas y metodológicas, como serían
p. ej. la crítica textual, la lengua, temas y motivos, etc.; en el cuarto apartado, llamado
«La obra de Calderón (II)», se parte de las piezas particulares de Calderón, ordenados
por los diferentes géneros. Los subapartados4.1.4,4.2.3 y 4.3.3, lo que llamo «Estudios
particulares», constituyen el núcleo de la bibliografía. Aquí se indican por orden
cronológico y luego alfabético todos los estudios sobre cada pieza, incluyendo las obras
supuestas (véase como ejemplo las entradas Celos aun del aire matan, Apéndice 2).
Antes de los estudios se señalan, en caso de que haya, las ediciones críticas conocidas
(incluyendo sus respectivas reseñas) y las traducciones. Después viene la lista de
estudios ordenada de forma cronológica.

Esto es, a grandes rasgos, la estructura que ha de servir para organizar las 2.400
entradas. A continuación quiero volver a mi problema de partida, que era el exceso de
datos con el que me encontré. Sólo puedo aludir a dos puntos, la exhaustividad de una
bibliografía y la finalidad de ofrecer un panorama de la investigación. Antes la ex-

. haustividad era un criterio importante para garantizar la calidad de una bibliografía. Hoy
en día, en la época de la avalancha de datos, perseguir este objetivo parece volverse
contra el mismo compilador de la bibliografía —puesto que en la fase de corrección su
intento de zanjar cuestiones semeja a la lucha contra la hidra, soluciona una pregunta
y al mismo tiempo surgen siete nuevas-pero también parece volverse contra el usuario,
quien se encuentra ante una gran cantidad de artículos sin que ninguno prevalezca sobre
otro.

Granja, Agustín de la y María Luisa Lobato, Bibliografía descriptiva del teatro breve español (siglos
XV-XX), Madrid, Iberoamericana, Frankfürt am Main, Vervuert, 1999.
Para la sistematización del material de datos partía en un principio del armazón propuesto por Kurt y
Roswitha Reichenberger para el volumen segundo; la Bibliografía calderoniana 1980-1997 sigue
compartiendo con éste los grandes rasgos, si bien, debido al material recogido y diferentes
perspectivas, se han desarrollado ciertas diferencias en los detalles. Frente a la decisión de unificar las
sistemáticas o bien mantenerlas en su respectivo estado, hemos optado por esta segunda posibilidad,
puesto que son estas diferencias en las se refleja el estado de la investigación actual.
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Otro objetivo era, como he dicho antes, ofrecer un panorama de la investigación
llevada a cabo. Una de las cuestiones seria hasta qué punto la bibliografía refleja las
últimas tendencias de la investigación. En 1989, en un artículo sobre la crítica de la
comedia y su estado actual, James A. Parr constató que «en los últimos quince años se
ha efectuado un giro copernicano en nuestro entendimiento de la literatura y la crítica»
(1991: 321). Parr veía que la «teoría está suplantando a la crítica, como la crítica
intentaba suplantar a la erudición hace poco». Más adelante describía este giro coperni-
cano como «un cambio de énfasis, desde el autor hacia el lector, con el texto siempre
en medio». En la Bibliografía calderoniana 1980-1997, tal tipo de estudios (gender-
studies, estudios de enfoque psicológico, deconstructivista, etc.) hasta ahora no han sido
ni destacados, ni agrupados sistemáticamente. En cambio, he creado un subapartado
para una cuestión propulsada por la teoría pero a la vez propia del género teatral, el
grupo 3.3 «Drama y teatro». Éste tiene en cuenta la particularidad del drama como texto
por un lado y el drama como «representación», como «Bühnenereignis», por el otro.
Para la subclasifícacion del grupo 3.3 «Drama y teatro» me he basado en un clásico en
Alemania, Das Drama, del anglista Manfred Pfister8.

Con esta breve exposición de la Bibliografía calderoniana 1980-1997perseguí dos
objetivos, por un lado anunciar su próxima aparición ante los especialistas en el teatro
del Siglo de Oro, y obtener un primer eco de la sinopsis presentada.

8 Pfister, Manfred, Das Drama. Theorie und Analyse, München, Wilhelm Fink, S1994.
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Apéndices
1) Sinopsis de la Bibliografía calderoniana 1980-1997

Sumario
1 Orientación bibliográfica
1.1 Bibliografías
1.2 El estado de la cuestión
1.3 Congresos
1.4 Homenajes y volúmenes colectivos
1.5 Catálogos de exposiciones
1.6 Catálogos de bibliotecas
1.7 Calderón medial (CDs, grabaciones, vídeos, películas)
2 Vida y obra de Calderón
2.1 Presentación general
2.1.1 Estudios monográficos
2.1.2 Artículos en enciclopedias, capítulos en historias de la literatura
2.2 Biografía
2.2.1 Biografía (vida, documentos, iconografía calderoniana)
2.2.2 Centenarios y homenajes
2.3 Calderón en su contexto histórico
2.3.1 Política y sociedad
2.3.2 Historia de las ideas
2.3.3 Calderón y las artes
3 La obra de Calderón (I)
3.1 Crítica textual
3.1.1. Manuscritos
3.1.2. Partes de comedias
3.1.3 Ediciones sueltas
3.1.4 Edición de textos
3.2 Crítica literaria
3.2.1 Atribuciones y obras conjuntas
3.2.2 Cronología; refundiciones
3.2.3 Traducciones
3.2.4 Recepción

España • Inglaterra • Alemania • Otros países
3.2.5 Tradición y fuentes

Biblia/Patrística • Mito clásico • Literatura española • Varia
3.2.6 Calderón como pre-texto

España • Inglaterra • Otros países
3.2.7 Estudios comparados

AISO. Actas V (1999). Eva REICHENBERGER. Breve esbozo de la Bibliografía caldero...



1074 Eva Reichenberger

España • Inglaterra • Alemania • Otros países
3.3 Drama y teatro
3.3.1 Escena y público
3.3.2 Comunicación
3.3.3 Transmisión de la información
3.3.4 Espacio y tiempo
3.3.5 Técnica teatral
3.3.6 Personajes dramáticos

3.3.6.1 Generalidades
3.3.6.2 El gracioso
3.3.6.3 Personajes femeninos
3.3.6.4 Personajes soberanos (rey, príncipe, tirano)
3.3.6.5 Personajes alegóricos
3.3.6.6 Interrelaciones

3.3.7 Historia y acción
3.4 Estilística
3.4.1 Lenguaje y estilo
3.4.2 El léxico calderoniano
3.4.3 Estudios métricos
3.4.4 Metáfora y alegoría
3.4.5 Iconografía, iconología, emblemática
3.5 Temas y motivos
3.5.1 Motivos varios (personas, animales, paisaje, etc.)
3.5.2 honor, venganza, justicia, poder
3.5.3 afectos, amor, deseo, pasión, miedo
3.5.4 astrología, desengaño, hado, libre albedrío, theatrum mundi
3.6 Calderón y el texto escénico
3.6.1 Escenografía
3.6.1 Escenografía cortesana
3.6.1 Escenografía de los corrales
3.6.1 Escenografía de los autos sacramentales
3.6.2 La puesta en escena, el decorado, la música
4 La obra de Calderón (II)
4.1 Las comedias de Calderón
4.1.1 Estudios generales
4.1.2 Taxonomía
4.1.3 Estudios sobre grupos de obras

4.1.3.2 Comedias de capa y espada
4.1.3.3 Comedias de honor
4.1.3.4 Comedias mitológicas y fiestas palaciegas
4.1.3.5 Comedias religiosas
4.1.3.6 Piezas paralelas: comedia /auto
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4.1.4 Estudios sobre comedias particulares
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4.2.1 Estudios generales
4.2.2 Teología
4.2.3 Estudios sobre autos sacramentales particulares
4.3 El teatro breve
4.3.1 Estudios generales
4.3.2 Estudios sobre grupos de obras (loas, entremeses, bailes, etc.)
4.3.3 Estudios sobre obras breves particulares
4.4 Obras no dramáticas de Calderón
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4.4.2 Prosa
índices
índice onomástico
índice de materias
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2) Ejemplo de entradas de la. Bibliografía calderoniana 1980-1997

Celos aún del aire matan

1
Celos aún del aire matan. An

edition with introduction, translati-
on, and notes by Matthew D.
STROUD. Foreword by Jack SAGE
[Libreto con música de Juan HIDAL-
GO]. San Antonio: TrinityUniversi-
ty Press, 1981. 219 pp. ISBN: 0-
911536-90-6.

Reseñas: Boletín de la Bibliote-
ca MenéndezPelayo 58 (1982)380-
83 (MargaretR. Greer); Hispania65
(1982)463 (KarlC.Gregg);BHS60
(1983) 153-54 (John E. Varey); Mo-
dern Language Review 78 (1983)
736-37 (Alan K. G. Paterson)

2
HIDALGO, Juan. Celos aun del

aire matan [grabación radiofónica].
CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro,
libretista. Koln: Pressestelle des
Westdeutschen Rundfimks; 1981).

Notas: OperKonzertant,Freitag,
9. Oktober 1981, 20.15 Funkhaus,
GroBer Sendesaal Sendung: Sams-
tag, 10 Oktober 1981, 20.15, WDR
3

3
STROUD, Matthew D.: «Stylistic

Considerations of Calderón's Opera
Librettos», Crítica Hispánica 4.1
(1982) 75-82.

4
BECKER, Daniéle: «El tema de

Céfalo y Pocris en la obra de Salazar
y Torres «El amor más desgracia-
do»», en: Calderón Actas (Madrid
1981). Madrid 1983. pp. 1247-1257.

ENTENZA DE SOLARE, Beatriz:
««Celos aun del aire matan» (de
Juan Hidalgo y Pedro Calderón de la
Barca) en versión de nuestro tiem-
po», Letras (Buenos Aires) 6/7

• (1983) 185-191.
6
ENTENZA DE SOLARE, Beatriz /

SÁENZ, Pedro: ««Celos aun del aire
matan»: la versión de Pedro Sáenz y
José Guillermo García Valdecasas»,
en: Calderón Actas (Madrid 1981).
Madrid 1983. pp. 1569-1572.

7
HERMENEGILDO, Alberto: «La

marginación del carnaval: «Celos,
aun del aire, matan» de Pedro Cal-
derón de la Barca», Bulletin of the
Comediantes 40.1 (1988) 103-120.

8
VILLARINO, Edith Marta / FlADI-

NO, Elsa Graciela: «La ópera «Ce-
los, aun del aire matan» de Calderón
de la Barca: un modelo estético y su
recepción en Argentina», en: Música
y literatura en la Península Ibérica:
1600-1750. Actas del Congreso
Internacional. Valladolid, 20, 21 y
22 febrero, 1995. Valladolid: Junta
de Castilla León-Universidad de
Valladolid-Central Hispano, 1997.
pp. 523-528.
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Redescubrimiento de una suma hebraica del Siglo de Oro.
El Globus Linguae Sanctae de Fray Luis

de San Francisco, Roma 1587

Dominique Reyre

Si, en el marco de nuestro estudio del elemento hebreo en la cultura del Siglo de Oro,
hemos exhumado el Globus Canonum et Arcanorum Linguae Sanctae ac Divinae
Scripturae1, es porque se trata de una de las principales fuentes hebraicas de la gene-
ración de Covarrubias2, no sólo en España, sino también fuera de sus fronteras3, y por
consiguiente, constituye un valioso exponente de la cultura hebraica de los cristianos
de aquella época.

El autor del Globus Linguae Sanctae, fray Luis de San Francisco, fue uno de los
más insignes hebraístas de su tiempo, como lo demuestra una carta que le mandó el
impresor de la Biblia de Amberes, Cristóbal Plantino, quien le consideraba nada menos

Un ejemplar de la edición de Roma de 1586 de este libro se halla en la Biblioteca Nacional de Madrid
bajo la signatura 2/36293. Según indica una inscripción manuscrita de la portada, el libro procede de
la biblioteca de los jesuítas de Córdoba. A partir de aquí abreviamos el título en Globus, seguido de
la página en la citada edición.
Véanse las referencias que a esta obra hizo Sebastián de Covarrubias en su Tesoro de La Lengua
Castellana o Española, Madrid, Ed. Turner, 1977 (a partir de aquí: Tes., seguido del número de la
página); dichas referencias constan en las cinco entradas siguientes: Besar, «Globo Linguae Sanctae,
lib. I, cap. 12, Deforma et significationepunctorum adfinem, dice...» (Tes, 209); Buz, «Algo desto
insinúa el padre fray Luis de San Francisco en su Globo de la Lengua Santa, lib. I, cap. 12» (reí,
247-248); Derramar, «Vide Globum Linguae Sanctae, lib. II, cap. 1» (Tes, 452); Gata, «Globus
Linguae Sanctae, lib. I, cap. 10» (Tes, 632); Cahiz. «Assí lo advierte Globus Linguae Sanctae, lib. I,
cap. 15» (Tes, 262). El análisis de la recepción y de la utilización del Globus por Covarrubias
atestigua que el lexicógrafo se interesó sobre todo por las alusiones que el hebraísta franciscano hizo
al idioma castellano, sea por traducir voces hebreas al castellano («At dicitur Kamets idest contractio
volae vel pugillus, hispane puñado»; cap. 12,75), sea por sugerir los orígenes hebreos del castellano
(«dicitur kabbats, idest congregare: congregante namque labia huius puncti prolatione. Et hinc
videtur effluxisse communis dictio hispana chitón qua utuntur cum aliquem tacere et minime labia
moveré volunt»; cap. 12, 81), sea por fin, para apoyar las etimologías hebreas de unos topónimos
castellanos («quae ad hebraeis dicitur gadisc apud ipsam hispaniam Baeticam vulgari sermone dicitur
Cadix»; cap. 15, 101). En todo caso, queda claro que Covarrubias busca en el Globus argumentos
para defender su tesis de la proximidad de los idiomas castellano y hebreo; véase nuestro artículo
«Cuando Covarrubias arrimaba el hebreo a su castellano», Criticón, 69, Toulouse, 1997, 5-21.
El prestigio que tuvo fray Luis de San Francisco fuera del orbe hispánico es perceptible a través de la
obra del hebraísta francés Claude Duret, quien en su Thrésor de VHistoire des Langues de cet
Univers, publicado en Ayverdon (Suiza), en 1619, aludió varias veces a fray Luis de San Francisco,
bajo el nombre de Frére Louys Portugais.
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que como el seguidor de Arias Montano4. Sin embargo, su obra debió de caer en el
olvido pues sólo nos han llegado escasos datos sobre ella. Tampoco fue leída por las
generaciones posteriores, pues sólo disponemos de un breve análisis en latín que fue
realizado por un franciscano alemán, quien destacó la importancia del Globus entre las
obras de los biblistas del siglo XVI5.

Nicolás Antonio incluye el nombre de fray Luis de San Francisco en la lista de los
hebraístas españoles que ofrece en su Bibliotheca Hispana Nova, presentándole como
un teólogo de origen portugués (debió de nacer en Lisboa hacia el año 1530), que era
sacerdote y maestro de derecho eclesiástico y civil. Ingresó en la orden franciscana,
ejerciendo en la provincia de Santiago de Compostela la función de moderador6. El
bibliógrafo subraya el hecho de que fray Luis de San Francisco emprendió el estudio
del idioma hebreo a los cincuenta años, siguiendo el consejo de un famoso hebraísta,
el obispo de Silva, Monseñor Jerónimo Osorio7, y que, para profundizar sus conoci-
mientos, se fue a Roma (en 1581) como intérprete pontificio8. Ahí escribió varias obras
sobre el idioma hebreo: una gramática hebrea, un tratado sobre la lengua siríaca y unos
comentarios sobre el Libro de Tobías. Pero sólo llegó a publicarse su obra maestra, el
Globus Linguae Sanctae, que salió de la imprenta de Bartolomeo de Grassis, en 1587.

Véase la carta en latín que Plantino dirigió a fray Luis de San Francisco, el 27 de noviembre de 1580
(n° 894 en la Correspondencia de Plantino, ed. de M. Rooses y J. Denulé, 8 vols., Amberes, 1883-
1914,197-199, vol. II) en la cual dice: «Por cierto me alegro y agradezco de todo corazón a este reino
[España] que cría tantos varones ilustres que para nosotros y para la posteridad toman medidas para
promover los estudios, como tú los haces, siguiendo las huellas de Benedicto Arias Montano en el
aprendizaje de los idiomas (...)»(Gaudeo certe et isti regno gratulator ex animo quod tantos viros alat
uti est illustris qui nobis et posteritati consulunt in promovendis studiis tui similium qui Ben. illinc
Ariae Montani vestigia sequentes ad linguaram cognitionem), op. cit., 198.
Véase Arduino Kleihaus, OFM, «De grammatica hebraica Ludovici Sancti Francisci, seculo XVI»,
Antonianum (Roma), 1, 1926, 102-108.
Véase Nicolás Antonio, Bibliotheca Hispana Nova sive Hispanorum Scriptorum qui ab anno MD ad
MDCLXXXIVfloruere noticia, tomus secundus, Matriti, 1788. Dice el bibliógrafo: «Ludovicus a
Sancto Francisco, lusitanus, doctor, theologus, olimque iuris pontifici interpres, ad álbum tándem
fratrum minorum pertinere voluit, sacrum ordinem observantiae in S. Iacobi provincia ingressus,
quinquagenarius, Romae ediddit: Globum Canonum et Arcanorum Linguae Sanctae, ac Divinae
Scripturae, 1586», op. cit., 27.
Don Jerónimo Osorio (1506-1580), obispo de Silva, escribió comentarios sobre varios libros bíblicos
(Job, Sabiduría, Isaías, Oseas, Zacarías y Salmos).
«Ita etiam quod liber hic noster civis fíat romanus Ínter alia Sacrae Scripturae et pontificii iuris (cuius
eram olim interpres)»; Globus, Dedicatoria a Fernando de Mediéis.
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Con sus diez libros redactados en latín9, esta obra ofrece la ventaja de ser uno de
los textos más exhaustivos que en la época se escribieron sobre la lengua hebrea. La
mayor parte de la obra abarca un estudio gramatical y sintáctico que se extiende a lo
largo de los ocho primeros libros. Su originalidad radica en la diversidad de las autori-
dades alegadas en la discusión de las nociones. Pero el aspecto más relevante de la obra
es, sin duda, la exposición de cuestiones literarias y exegéticas hebreas que consta en
los libros nono y décimo.

No entra en el presente estudio analizar el contenido de las 937 páginas que
componen la obra, lo cual resultaría desde luego excesivo. Sin embargo, nos ha parecido
interesante evocar la obra a través de la personalidad contrastada de su autor, descu-
briendo el perfil de un hebraísta áureo y destacando su visión del mundo hebreo-judío.

Los estudios semíticos, una vocación tardía

Los datos autobiográficos que aparecen diseminados por el Globus, y particularmente
en la Dedicatoria al cardenal Fernando de Médicis y en el Prefacio, ofrecen dos aspectos
de notable interés para nuestra investigación: el primero es el que, como hemos visto,
llamó la atención de Nicolás Antonio, o sea, la vocación tardía de fray Luis de San
Francisco por los estudios semíticos. El segundo es el relato de las dificultades y
persecuciones que nuestro franciscano tuvo que sufrir en Roma para llevar a cabo su
obra de hebraísta.

Cuando evoca la nueva etapa de su vida que estuvo marcada por el aprendizaje de
los idiomas originales de la Biblia, nuestro franciscano insiste en la edad madura en

9 En los diez volúmenes del Globus Linguae Sanctae, vienen tratados sucesivamente temas como la
antigüedad de la lengua santa, los orígenes de las letras, las etimologías de los nombres, las vocales
(libro primero), los acentos (libro segundo), los sustantivos (libro tercero), los verbos (libro cuarto),
los números y cifras (libro quinto), los adverbios (libro sexto), las abreviaciones (libro séptimo), los
términos gramaticales y los nombres de los meses (libro octavo). A partir del capítulo nono, la obra
de nuestro franciscano toma una orientación más literaria y exegética, evocando la poesía de los
hebreos, sus reglas y sus principios, y en el último capítulo, el décimo, llamado «de Arcanis» o sea
los «secretos» de las Escrituras, propone una interpretación basada en la cabala mosaica de los lugares
oscuros y misteriosos de la Escrituras con una crítica de la cabala rabínica. Cierran la obra tres
índices, de temas, de autores y de referencias a las Escrituras que constan en sus diez libros.
Advirtamos de paso que dichas referencias se dan a la vez según el texto hebreo y el texto latín de la
Vulgata, lo cual revela la prudencia del autor en una época en la cual toda consulta de las fuentes
hebreas resultaba sospechosa a priorí.
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la cual los más ilustres hebraístas del mundo cristiano emprendieron dicho estudio10.
Afirma que:

Nadie en pos de los bienaventurados apóstoles de la Iglesia orto-
doxa se distinguió en el estudio de las letras hebraicas sin haber
llegado a la edad madura y ser cargado de años."

Fray Luis de San Francisco se vale de lo que parece ser un tópico en su época, a
saber, el relacionar el aprendizaje del idioma hebreo con la madurez, como si ésta
hubiera aportado una renovada necesidad de aprender cosas nuevas mediante la lengua
santa. En el Globus, queda claro que la experiencia de la madurez aparece como el
sustrato vital que explica una vocación tardía por los estudios semíticos. De ahí que esta
vocación pueda aparecer como una victoria sobre la sensualidad de la cultura grecolati-
na que caracterizó los años de juventud, así como el rechazo de los vicios y de las
tentaciones que la acompañaban.

Este aspecto aparece cuando, para engrandecer su vocación de hebraísta y legiti-
marla, fray Luis de San Francisco, no vacila en compararla con la de San Jerónimo, que
ocurrió a finales del siglo IV (375-378), en el desierto de Calcis (Siria). Nuestro
franciscano se identifica con San Jerónimo hasta el punto de relatar su propia vocación
a través de la del doctor de la Iglesia, citando la Epístola que el santo mandó a su amigo
Rústico para que se enterara de su conversión a las letras hebreas. Dice fray Luis de
San Francisco:

Como escribe el mismo Jerónimo a Rústico: hallándome encerrado
por las fronteras del desierto, teniendo que soportar los incentivos
de los vicios y los ardores de la naturaleza, trataba de quebrantarlos
con frecuentes ayunos, pero mi imaginación era un hervidero de
pensamientos. Para domarla me hice discípulo de un hermano
idumeo que se había convertido de los hebreos. Así después de las
agudezas de Quintiliano, de la fluidez de Cicerón y de la suavidad
de Plinio, me puse a aprender el alfabeto hebreo y a ejercitarme en
la pronunciación de las fricativas y aspiradas. ¡Qué de trabajo
consumí en mi empresa! ¡Qué de dificultades hube de vencer!

10 Entre otros nombres vienen citados Aureliano Opilio, Juan Phocensis, el emperador Federico III, fray
Jerónimo de Azambuja (dicho Oleastro), fray Francisco Foreiro, Héctor Pinto, Don Pedro de
Figueiro, la reina Catalina de Portugal y su secretario Francisco Cano, etc..; véase Globus, Prefacio,
5. La mayoría de los nombres citados son los de famosos hebraístas portugueses de la universidad de
Coimbra, lo cual atestigua las relaciones de fray Luis de San Francisco con los medios intelectuales
lusitanos. Para más datos sobre estos hebraístas véase Manuel Augusto Rodrigues, «Les Études
hébralques á l'Université de Coímbre (XVIéme siécle)», en L'Humanisme Portugais et l'Europe.
Actes du XXI eme Colloque International D 'Études Humanistes, Tours, 3-13 juillet 1978, París,
Fondation Calouste Gulbenkian, Centre Culturel Portugais, 1984,111-160.

11 «Neminem fere post beatissimos apostólos orthodoxam Ecclesiam hebraicis litteris ilustrasse qui non
eas in matura, ac provecta aetate discere coeperit.»; Globus, Prefacio, 5.
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¡Cuantas veces me desesperé y lo dejé todo. Pero, otra vez, por mi
porfía de aprender, volví a empeza.12

Como se ve, no se trata sólo de aludir a las dificultades inherentes al aprendizaje
del idioma hebreo, al desánimo y a la desesperanza que amenazan a cualquier princi-
piante13, sino de sugerir el valor santifícador de dicho estudio. Otra referencia a San
Jerónimo, un pasaje del prefacio a su traducción de libro de Daniel, ilustra esta exalta-
ción de los estudios hebraicos, considerados como una verdadera «vía purgativa». Fray
Luis de San Francisco sigue citando a San Jerónimo, quien dice hablando de sus nuevos
estudios:

Y yo, después de la lectura de Quintiliano y de Tulio, y de las flores
de los retóricos en cuya lengua me había encerrado al principio, con
mucho sudor y mucho esfuerzo empecé a oír la estridencia de las
voces hebreas y casi como un minero andando por un subterráneo,
percibiendo raras veces la luz del día, luché contra los versículos
de Daniel, y preso del tedio y de una desesperanza súbita, quise
abandonar mi estudio [...]. Y doy gracias al Señor pues de la amar-
ga simiente de las letras cogí dulces frutos que me llevaron a la
verdadera vida.14

Sirvan los dos pasajes citados para mostrar que el estudio del idioma hebreo está
concebido como un verdadero camino ascético hacia la perfección cristiana, frente al
paganismo de la cultura grecolatina. En realidad, si nuestro franciscano insiste tanto
en esta oposición, es que, al elegir los estudios semíticos, ha entrado en un campo de
batalla en el cual necesita ilustres protectores y también eficientes armas para escapar
de los tiros de sus enemigos, cuyo jefe de fila es, precisamente, un especialista de la
cultura grecolatina, el gran helenista León de Castro, decano de la Facultad de Teología
de la Universidad de Salamanca.

12 «Sed ad ipsum Hyeronymum revertamur, qui ad Rusticum sic scribit: dum solitudinis me deserta
vallarent, incentiva vitiorum, ardoremque naturae ferré non poteram, quem cum crebris ieiuniis
frangerem, raens tamen cogitationibus aestuabat. Ad quam edomandam cuidam fratri, qui ex hebraeis
crediderat, me in discipulum dedi, ut post Quintiliani acumina, Ciceronis fluvios, et lenitatem Plinii,
alphabetum discerem et stridentia anhelantiaque verba meditarer. Quid ibi laboris insumpserim, quid
sustinuerim difficultatis, quoties desperaverim, quotiesque cessaverim et contentione discendi rursus
inceperim...»; Globus, 12-13.

13 «desperatio quae sane frequenter incipientes infestare solet...»; Globus, 4.
14 «In Danielis praefatione scribit: et ego post Quintiliani et Tullii lectionem, ac flores Rethoricos, cum

me in lingua huius pristinum reclusissem, et multo sudore, multoque tempore vix coepissem
anhelantia, stridentiaque verba resonare; et quasi per crytam ambulans, rarum de super lumen
aspicere, impegino vissime in Danielem et tanto taedio affectus sum ut desesperatione súbita omnem
laborem veterem volverim contemnere. Et gratias ago domino quod de amaro semine litterarum
dulces fructus carpo qui mecum duxerunt vitam»; Globus, prefacio, 13.
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Un hebraísta en medio de sus detractores

En efecto, como refiere el mismo fray Luis de San Francisco en las piezas preliminares
del Globus, su nueva vida de hebraísta está marcada por numerosas persecuciones
infligidas por los adversarios de cuantos emprenden el estudio del idioma hebreo. En
la dedicatoria, nuestro franciscano cuenta cómo pudo escapar a «peligrosas tribula-
ciones», a «tormentas que amenazaban llevarle al naufragio»15, gracias a la protección
de Fernando de Médicis. Y, en el prefacio16, nuestro franciscano precisa que estos
peligros son ataques de los adversarios que intentan impedir su empresa. De ellos dice:

Por ignorar el idioma hebreo no sólo se alejan y apartan de manera
supersticiosa de cuántos emprenden su estudio como si se tratara
de individuos contaminados por la lepra o de sus cadáveres, sino
que también luchan contra estos estudios con violencia, corrom-
piéndolos y fustigándolos.17

He aquí, pues, un valioso testimonio del clima de hostilidad en el cual seguían
trabajando los hebraístas en las últimas décadas del siglo XVI, clima que parece no
haber cambiado desde que el pionero del hebraísmo cristiano Reuchlín declaraba: «Los
que hablan y estudian esta lengua están considerados como judíos»18. Notemos el
carácter paradójico del estatuto del hebraísta áureo: le toman por judío mientras, como
vamos a ver, se afana por combatir a los judíos.

Un arma contra los herejes

En efecto, el objetivo que persiguió fray Luis de San Francisco al elaborar su Globus
Linguete Sanctae, fue fundamentalmente ofrecer un arma a los cristianos en su refuta-
ción de los argumentos alegados por los judíos contra su fe. Según nuestro franciscano,
el conocimiento de la lengua hebrea es «un apoyo para la Iglesia de Dios» amenazada19,
un instrumento imprescindible en aquellos años que, como dice, son tiempos difíciles:

sobre todo en esta tormenta en la cual los herejes y los obstinados
judíos intentaron oscurecer el verdadero, legítimo y auténtico

15 «Atque sub umbra culminis tui ómnibus, statim eripior periculis, sedatisque tempestatum procellis,
quae adhuc in ipso portu naufragium, minitabantur...»; Globus, Dedicatoria.

16 El prefacio, designado por su nombre hebreo de HA QDAMA ('el principio'), consta de 25 páginas
y contiene además de los citados datos autobiográficos, una defensa de la lengua santa y de los
estudios hebraicos considerados como imprescindibles para la comprensión de las Escrituras.

17 «quod hebraeas litteras ignoraverit, non solum se ab huius modi studiis tanquam a contagiosis, seu
leprosis corporibus, cadaveribusque superstitiose sequestrant, et elongant: sed et illa etiam
vehementer impugnantr, corrodunt, et fugillant»; Globus, prefacio, 3-4.

18 Reuchlín (1455-1522) citado por Manuel Augusto Rodrigues, op. cit., 127.
19 «Lingua hebraea ecclesiam Dei adiuvat»; Globus, prefacio, 16.
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sentido de las Escrituras, con objeciones acerca de las diversas
interpretaciones, de los significados múltiples y de los equívocos
que encierran los sustantivos y verbos hebreos, alegando los valores
de los puntos, y estableciendo distinciones y subdistinciones...20

Estas últimas líneas explican cómo el terreno gramatical se convirtió en campo de
batalla y cómo las gramáticas hebreas vinieron a ser cada día más numerosas, dado que
los tiros de los atacantes se concentraban en los más ínfimos detalles filológicos. Para
nuestro franciscano, se trata pues de brindar una obra más completa que las demás, y
de corregir los errores y las oscuridades contenidos en los tratados de los gramáticos
judíos, que, según él, ignoraban las más de las veces las reglas auténticas.

Volveremos sobre esta crítica de las fuentes judías pero de momento digamos que,
en resumidas cuentas, si fray Luis de San Francisco elige alargarse en casi mil páginas,
es para proponer a los cristianos un arma eficaz contra los herejes y los judíos,
brindándoles un instrumento hermenéutico para aclarar los lugares oscuros y contro-
vertidos de las Escrituras.

Este propósito inicial explica que, a lo largo de toda la obra, el pensamiento de fray
Luis de San Francisco, oscile entre dos polos, positivo el uno con el elogio del idioma
hebreo basado en argumentos de carácter lingüístico y literario, negativo el otro con
el constante rechazo del pueblo judío en el seno del cual fue y es hablado este idioma,
con argumentos de tipo teológico.

Veamos ahora unos ejemplos de esta actitud contradictoria.

El entusiasmo por la lengua santa: elogio lingüístico y literario del idioma hebreo

Lo que fundamentalmente entusiasma a fray Luis de San Francisco es la antigüedad
del idioma hebreo que considera como consubstancial a la creación del mundo, por lo
que afirma:

La lengua hebrea es contemporánea de la fundación del universo,
fue creada e instituida por el Dios Todopoderoso y transmitida a
los primeros padres .. .21

Consciente de que se ha perdido el conocimiento de este idioma, nuestro hebraísta
busca los vestigios del pasado lingüístico, que hacen posible el contacto con la perfec-

20 «Et hac praecipue tempestate qua haeretici et obstinati Iudaei legitimum verum et sincerum
scripturarum sensum obscurare passim nituntur, obiicientes nobis lectiones varias, variasque et
múltiples ac amphibologicas verborum, nominumque acceptiones, punctorum quae distinctiones et
subdistinctiones»; Globus, prefacio, 21.

21 «Linguam hebraeam ipsi orbi condito coevam, a Deo Óptimo Máximo creatam et institutam
primoque traditam parenti»; Globus, cap. I, 25.
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ción de la primera lengua, en los nombres propios que constan en el relato bíblico del
Génesis:

Hay testimonios vivos [de este idioma] en la historia sagrada del
Génesis en la cual tenemos estos nombres: Adán, Eva, Seth y Caín
con otros semejantes, derivados de voces hebreas.22

No cabe adentrarse aquí en la nutrida discusión de la antigüedad de las letras
hebreas que fray Luis de San Francisco refiere en las líneas que siguen. Pero, advirta-
mos que si nuestro franciscano se alarga en la exposición de las diferentes tesis inter-
pretativas, es porque en cada una de ellas está en juego la sacralización del idioma
hebreo, cuyo estudio está considerado como la cumbre de la teología23.

Por eso, en los capítulos siguientes, fray Luis de San Francisco se empeña en alabar
la eficacia y la claridad gramatical de esta lengua, desmontando con esmero su meca-
nismo de derivación basado en el principio aditivo o sustitutivo de sufijos a las raíces
de las voces.

Estos mecanismos son los que causaban la admiración de los filólogos del Siglo
de Oro24, quienes consideraban el idioma hebreo como un verdadero modelo lingüístico.
En fin, si el idioma hebreo ejerce tanta fascinación sobre nuestro franciscano y los
hombres de su época, es porque dice mucho en pocas palabras.

22 «Adsunt namque viva ex sacra geneseos historia testimonia, ex quibus habemus illa nomine Adam,
Heva, Seth, et Kain cum alus similibus, a verbis hebraicis deducía»; Globus, cap. I, ibid. Como se ve,
el argumento onomástico es el único sobre el cual puede fundarse la sacralización del primer idioma
de la humanidad y justificarse su designación como «lengua santa». De la antigüedad de los nombres
fray Luis de San Francisco pasa a la de sus letras constitutivas y no vacila en abrir el debate sobre uno
de los temas más discutidos en la época, el de la antigüedad de los caracteres hebreos. Pregunta: «Si
en efecto el Dios Todopoderoso enseñó al primer hombre las voces y los nombres propios ¿por qué
no le habría mostrado los caracteres que los constituyen al mismo tiempo?» («Si enim Deus Optimus
Maximus primum hominem, voces et nomina docuit, cur litterarum characteres, quibus illa
componuntur illi etiam non demonstravit?»); Globus, cap. 1,26. A continuación, siguiendo el método
que va a aplicar a lo largo de toda su obra, fray Luis de San Francisco expone las distintas opiniones
de los más famosos hebraístas cristianos, confrontándolas cuidadosamente (con menosprecio de la
cronología). Así vienen descritas las tesis de San Agustín, Francisco Cano, del cardenal Silíceo,
Goropio, San Isidoro, San Jerónimo, Arias Montano, Sixto Senensis etc. Sirva esta lista de
autoridades, sacada del capítulo liminar de la obra de nuestro franciscano, para poner de manifiesto
su deseo de establecer el «estado de la cuestión» de la antigüedad del idioma hebreo que tanto
apasionó a su época.

23 «Linguarum vero cognitionem, praesertim hanc linguae sanctae, theologis summmopere prosicuam
et utilem existimamus»; Globus, 11.

24 Véase lo que dice el hebraísta francés C. Duret: «La perfection de cette langue consiste dans sa
briéveté, tous les mots sont simples, leur substance est toute entiére enfermée dans trois consonnes
radicales auxquelles sont ajoutées des voyelles qui ont leur fonction propre», Duret, op. cit, cap. I,
«De ['origine des langues», 43. Duret repite esta argumentación en el cap. XXXV, «Comparaison de
la langue hébraique avec la grecque» diciendo: «la langue hébraíque est merveilleusement
significative, en peu de mots on comprend les choses», ibid., 302.
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Como ya dijimos, el elogio de la lengua santa no es sólo lingüístico sino también
literario. Así, en el libro nono del Globus, fray Luis de San Francisco defiende la
antigüedad de la poesía de los hebreos, afirmando que la poesía universal nació entre
ellos25, siendo Túbal el creador de la música y de los versos26 y Moisés el primero en
haber inventado el hexámetro en su cántico a Dios27.

El odio a los judíos y a sus tradiciones

Pero a renglón seguido, y frente al entusiasmo demostrado por la lengua y la poesía de
los antiguos hebreos, nuestro franciscano expresa su odio a los descendientes y repre-
sentantes de este pueblo, acusándoles de haber perdido la fuente de inspiración que
animaba el espíritu poético de los profetas así como la inteligencia de su propia lengua.
Dice:

Hoy sin embargo, a causa de sus grandes crímenes, los hebreos
perdieron la ciudad santa [Jerusalén], el reino y la profecía así como
la inteligencia y la comprensión auténtica y original de su propia
lengua, las antiguas tradiciones de sus cantos, por lo cual ahora
todo está truncado y corrompido.28

Notemos que fray Luis de San Francisco relaciona la pérdida del genio poético de
los hebreos con la destrucción de Jerusalén por el emperador romano Tito (en el año
70 d. C.) que según la teología cristiana fue considerada como el castigo divino de la
muerte dada al Mesías, marcado también por la desaparición de los signos de la elección
del pueblo hebreo. De hecho, si el odio de nuestro franciscano se concentra en las
personas de «los antiguos autores hebreos», es que, según él, son los culpables de la
propagación y de la supervivencia de los errores contenidos en los ritos de la religión
judía29 y en sus comentarios de las Sagradas Escrituras30. Por lo que no cabe fiarse de
dichos autores sino de los cristianos versados en la lengua hebrea.

Así, bajo la pluma de fray Luis de San Francisco encontramos las acusaciones
tópicas que se hallan en cualquier texto de polémica anti judía, como la falsedad del

25 «Poesos universa genera apud hebraeos reperiri»; Globus, cap. 9, 689.
26 «Quod si poesim a música progenitam, testatur Augustinus, et musices auctores fttit Tubal Kain,

testatur Scriptura, cur poesos etiam ipse parens et auctor non erit?»; Globus, cap. 9, 686.
27 «Moses et María primi carmen hexametrum invenere et decantarunt Deum magnificantes, ante

graecorum vates»; Globus, cap. 9, 688.
28 «Hodie tamen hebraei propter nimia scelera sua amissa civitate regno, et prophetis atque; propriae

linguae vera, et genuina intelligentia, carminum quoque, veterem traditionem amisserunt ob id que
apud ipsos omnia trunca manca et depravata reperiuntur»; Globus, cap. 9, 688.

29 Véase el décimo capítulo que trata de los errores de los rabinos «rabinorum error circa iudicialia et
ceremonalia»; Globus, cap. 10, 854.

30 Véase la crítica de la falsa cabala de los judíos que analizamos en nuestro artículo «Un hebraísta
cristiano frente a la cabala rabínica», Criticón, 75, Toulouse, 1999, 36-47.
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Talmud31 y la ceguera de los judíos que no pudieron entender el verdadero sentido de
las Escrituras32. Por lo que, como afirma nuestro franciscano, es preciso recordar que
los instrumentos exegéticos judíos son fuentes de errores:

Los antiguos autores hebreos que transmitieron las tradiciones
gramaticales, bien conocidos del doctísimo Alfonso de Zamora
convertido al cristianismo, ignoraban la mayoría de las reglas
gramaticales y cayeron en la confusión, lo cual no es sorprendente
ya que dichos autores hebreos estudiaron los preceptos, usos y
reglas en autores antiguos que no conocían las verdaderas raíces y
daban interpretaciones falsas, vacías y contradictorias [...]. Por eso
más vale fiarse de los autores católicos y de las reglas que enun-
ciaron.33

Esta desconfianza frente a las fuentes y a los comentarios judíos puede sorprender
si se tiene en cuenta que provienen de un humanista versado en la exégesis judía34. Pero
en realidad, en la época, la consulta de dichas fuentes no se hacía de manera directa sino
a través de hebraístas cristianos cuyo pensamiento nunca franqueaba los límites del
espacio impartido por la teología vigente. Así, cuando fray Luis de San Francisco se
refería al gramático judío David Kimhi lo hacía por el filtro del dominico Pagnino o
el de Arias Montano.

He aquí un punto fundamental que constituye el aporte más valioso del Globus
Linguae Sanctae a nuestra investigación. Esta suma del hebraísmo cristiano del final
del siglo XVI nos permite afirmar que el paso de la cultura judía a la cristiana aparece
estrictamente controlado por una teología ambivalente, que por una parte exalta «lo
hebreo» mientras que por otra menosprecia «lo judío». De manera que resultan imposi-
bles los contactos personales con los textos judíos y los juicios críticos individuales.

Será preciso no olvidarlo a la hora de investigar influencias judías en obras de
autores cristianos del Siglo de Oro. Como hemos dicho, el paso del mundo judío al
mundo cristiano, se realizó bajo la vigilancia de algunos hombres de Iglesia, y a través
de ellos, siendo la teología el código incontestado que determinó la representación
cristiana de la cultura judía.

31 «Talmut hebraeorum falsa et vano»; Globus, cap. 10, 840.
32 «Arcanum scripturarum hebraeis idem quod velatum»; Globus, cap. 10, 729.
33 «Veterum hebraeorum seu grammaticorum traditiones, quippe quia, ut author est doctissimus

Zamorensis ex hebraeo christianus in quam plurimis grammatica libris regulis ignoranter lapsi sunt.
Ob idque non est mirum si hebraicae linguae sanctae ignorent et eo magis cum linguam ex usu potius,
quam ex praeceptis et regulis addiscant: et hodie etiam suos et alios ita doceam: ex qua ignorantia
radice orta est tanta interpretationum inanis et fallax varietas (...). Sed potius catholicos eligant, qui
iuxta proprias grammaticae regulas docere sciant et possint»; Globus, prefacio, 22.

34 Véase nuestro artículo «La voz judío en el Tesoro de la Lengua Castellana o Española de Sebastián
de Covarrubias y en su Suplemento», Criticón, 61 , Toulouse, 1994, 70-81.
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El harpa y la chirumbela: Notas sobre el entretenimiento cortesa-
no en los libros de caballerías de Feliciano de Silva

Alberto del Río

Para Mari Carmen

Cuando Juan Montero analiza en su edición de la Diana algunos de los episodios de
la obra de Montemayor, habla de los tintes teatrales con que varios de ellos se recubren;
por ejemplo el paso cómico que «tiene como protagonistas a los pastores y como
espectadoras principales a las moradoras del palacio [de la maga Felicia] junto con
Felismena» al principio del Libro V1. El impulso para ese tratamiento lo pudo extraer
en primer lugar, como anota el editor, de la «comicidad ingenua de los autos pastoriles»
en el drama primitivo, aunque también esa miscelánea genérica, de manera mucho más
marcada que en la Diana se había ensayado en libros como la anónima Questión de
Amor, con su Égloga de Torino2, y de manera muy especial en las continuaciones que
Feliciano de Silva hizo del ciclo de los Amadises. Abundan sus mamotretos en parénte-
sis dramáticos ya desde las primeras entregas, para alcanzar su mayor frecuencia en los
últimos libros3. En éstos se concede una importancia nada desdeñable a un variado
elenco de ceremonias y espectáculos ligados al divertimiento nobiliario, pues no faltan

Jorge de Montemayor, Los siete libros de la Diana, Edición, prólogo y notas de Juan Montero,
Barcelona, Crítica, 1996, n. 9, 218.
Una posible influencia de esta obra en los libros de caballerías de Silva la postuló ya Sidney P.
Cravens en su imprescindible trabajo sobre el autor: Feliciano de Silvaylos antecedentes de la novela
pastoril en sus libros de caballerías, Chapel Hill (N.C.), Estudios de Hispanófila, 1976, 79.
En este trabajo analizo algunos de esos lugares parateatrales en las siguientes obras del autor:
La crónica de los muy valientes y esforzados e invencibles cavalleros don Florisel de Niquea y el
fuerte Anaxartes, hijos del muy excelente príncipe Amadís de Grecia, emendada del estilo antiguo
según que la escrivió Cirfea, reyna de Argines, por el muy noble cavallero Feliciano de Silva,
Valladolid, Nicolás Tierri, 1532.
Parte tercera de la coránica del muy excelente príncipe don Florisel de Niquea en la qual trata de las
grandes hazañas de los excelentíssimos príncipes don Rogel de Grecia y el segundo Agesilao, hijos
de los escelenüssimos príncipes don Florisel de Niquea y don Falanges de Astra. Aunque hay edición
de 1535, empleo la de Sevilla, Juan Cronberger, 1546.
La primera parte de la Quarta de la Choronica del excellentissimo Principe Don Florisel de Niquea
que fue escripia en Griego por Galersis, fue sacada en latín por Philastes Campaneo, y traduzida en
romance castellano por Feliciano de Silva. (Aunque hay edición de 1551, empleo la de Zaragoza,
Pierres de la Floresta, 1568).
Segundo Libro de la Quarta parte de la Choronica del excellentissimo Principe Don Florisel de
Niquea. (Aunque hay también edición de 1551, empleo, como en el caso anterior, la de Zaragoza,
Pierres de la Floresta, 1568).
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los inevitables triunfos con minuciosa descripción de carros y artificios4, ni se olvidan
las habituales batallas de animales o la caza ofrecida como espectáculo en un
anfiteatro5, se alude a invenciones y a entretenimientos que muy bien podrían ser
asimilados a los momos, o se recogen por extenso sesiones de motes en saraos
amenizados por la presencia de truhanes palaciegos6. De entre todas estas
demostraciones, la crítica ha reparado especialmente en los elementos pastoriles de los
libros de Silva7 y destacado la representación de cuatro curiosas bucólicas que se sitúan
a medio camino entre los resabios de la Arcadia de Sannazaro, con su carga clásica de
trasfondo, las representaciones al estilo de las últimas de Encina y secuaces y el influjo
de la poesía garcilasista.

Dos personajes aglutinan en la narración estos intermedios claramente dramáticos
o de simple teatralidad difusa, creando en torno a sí focos de atracción hacia los que
van confluyendo otros protagonistas, compañeros o contrincantes en sus números
festivos. Un repaso a su actuar en los diferentes libros de Silva puede contribuir a
deslindar los diversos tipos de enfoque que con respecto a lo pastoril y rústico se habían
heredado de la tradición y que irán derivando hacia el tratamiento idealizado, que tiene
mayor cabida en géneros como el de la novela pastoril, y hacia el no menos
estereotipado, aunque de signo contrario, del rústico patán y ridículo de larga
descendencia en las tablas8.

El primer personaje en cuestión se esconde bajo el nombre de Archileo, pseudónimo
bucólico del caballero Rogel de Grecia. Llegado por extraña peripecia al valle de
Lumberque, encuentra en un albergue ropas rústicas con las que remediar su penuria

La crónica de los muy valientes y esforcados e invencibles cavalleros don Florisel de Niquea y el
fuerte Anaxartes, Libro I, cap. xlviii. La primera parte de la Quarta de la Choronica del
excellentissimo Principe Don Florisel de Niquea, cap. XI.
Segundo Libro de la Quarta parte de la Choronica del excellentissimo Principe Don Florisel de
Niquea, cap. lxiii.
La crónica de los muy valientes y esforcados e invencibles cavalleros don Florisel de Niquea y el
fuerte Anaxartes, Libro I, cap. lii; Lib. II, cap. lxiii. La primera parte de la Quarta de la Choronica
del excellentissimo Principe Don Florisel de Niquea, cap. xlvii.
Véanse, además del estudio de Cravens, los trabajos de Francisco López Estrada, «Los pastores en la
obra caballeresca de Feliciano de Silva», en Homenaje al profesor Carriazo, Sevilla, Universidad,
1973, III, 155-169, y Los libros de pastores en la literatura española. La órbita previa, Madrid,
Gredos, 1974, 326-32. Así como: Juan Bautista Avalle Arce, La novela pastoril española, Madrid,
Istmo, 1974,37-42.
Véanse a este respecto las atinadas observaciones de Ana Vian Herrero en «Una aportación hispánica
al teatro carnavalesco medieval y renacentista: las Églogas de antruejo de Juan del Encina», en M.
Chiabd y F. Doglio (eds.), // Carnevale: dalla tradizione arcaica alia traduzione colta del
Rinascimento, Roma-Viterbo (Centro Studi sul Teatro Medioevale e Rinascimentale), Union Printing
Editrice, 1990,121-148. Sin olvidar el repaso a los diversos tratamientos de lo rústico que hiciera Noel
Salomón en Lo villano en el teatro del Siglo de Oro, Castalia, Madrid, 1985.
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de vestimentas tras un naufragio9. Allí será bien recibido por la emperatriz Archisidea
y su séquito, cuya presentación magnifica los fastuosos despliegues de las demos-
traciones triunfales en un tramo en que la pluma de Silva se entrega con minucia a la
recreación de estos ceremoniales festivos, asunto en absoluto ajeno a los libros de
caballerías10. Broche de los triunfos y función muy esperada por los habitantes de
Lumberque son las bucólicas representadas a la puesta del sol y en las que participan
los no pocos pretendientes de la despiadada Archisidea. Rogel-Archesilao adquiere
pronto por derecho propio un papel destacado en ese quehacer teatral, demostrando así
sus dotes para la composición y el recitado de unas piezas pastoriles que pueden
declamarse en prosa, en verso o en mezcla de ambos.

Pero las primeras excelencias que salen a relucir del caballero-pastor son las de
cantor y buen músico. Una ojeada a los pormenores de la representación nos enfrenta
de nuevo a datos curiosos sobre algunos aspectos ligados al entramado de los diver-
timientos palaciegos. Así, nos enteramos por la narración de que, actuando de cortesano
confirmado, Archileo

como en todas las cosas tenía el estremo y las avía deprendido en
casa de sus padres, en tañer y cantar ninguno le hazía ventaja, tomó
un guitarrón grande, de manera de laúd y comencé de tañer de tal
suerte y con tanta dulcura que a la Emperatriz y a todos los hizo
maravillar, sintiendo la estraña novedad de su tañer. Y en lengua
griega con igual excelencia en la voz, con desassosiegados descan-
sos, arreziándola y otras vezes flautándola con estraña melodía,
comencé a cantar para mostrar su habilidad en el componer como
en la voz, en forma pastoril para más encubrir su disfracado hábito,
al propósito de lo que la Emperatriz Archisidea avía cantado (...)
Como él acabó este Romance dexando a todos maravillados de su
tañer y cantar, y más a la Emperatriz viendo cómo de presto avía
seguido su romance y al mismo tono que ella avia cantado... y entre

9 Su peripecia bucólica comienza en el cap. x de La primera parte de la Quarta de la Choronica del
excellentissimo Principe Don Florisel de Niquea y se prolonga a lo largo de esta obra y de su
continuación, el Segundo Libro de la Quarta parte de la Choronica del excellentissimo Principe Don
Florisel de Niquea. Una atinada interpretación de estos episodios pastoriles se encontrará en Cravens,
op. cit., 75-90.

10 Roubaud, Silvia, «Les fetes dans les romans de chevalerie hispanique», en Jean Jacquot y Elie
Konigson (eds.), Les fétes de la Renaissance III: Quinziéme Colloque International d'Études
Humanistes. Tours 10-22 Juillet 1972, París, CNRS, 1975, 313-40. Río Nogueras, Alberto del, «Dos
recibimientos triunfales en un libro de caballerías del siglo XVI», en Homenaje a José Manuel Blecua,
Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1986, 19-30. Marín Pina, Ma Carmen, «Fiestas
caballerescas aragonesas en la Edad Media», en Elíseo Serrano (ed.), Fiestas públicas en Aragón en
la Edad Moderna. VIII Muestra de Documentación Histórica Aragonesa, Zaragoza, Diputación
General de Aragón, 1996, 109-29.
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sí dezía que holgara ella de tañer y cantar concertado con aquel
pastor si la presunpción y grandeza de su valor lo consintiera.11

Las informaciones que el fragmento nos da al respecto de Archileo y su buen oficio
no son en absoluto gratuitas ni desdeñables: Tanto el instrumento, refinado frente a los
albogues y chirumbelas pastoriles12, como la manera de ejecución, que denota un
dominio correctísimo de la voz, con mínimos descansos y llevada a voluntad de los
graves a los tiples, así como su maestría en repentizar y concordar con el tono de la
Emperatriz, denotan una educación esmerada en estas artes cortesanas de la música que
ya Castiglione recomendaba para su modelo ideal y que no ha faltado en la educación
de Rogel, pues ha podido deprenderlo en casa de sus padres13.

Archileo es además un avispado comediante que no olvida la necesidad de la
memorización posterior a la escritura de la obra y la práctica de los ensayos: «...luego
con mucho cuydado, en prosa y en verso compuso una bucólica estudiándola él y
Poliphebo»; «Archileo dixo al pastor Laris que estuviesse apercebido para otro día a
la fuente de los hayales que era cerca de la fuente donde la Emperatriz avia de salir a
oír la bucólica» y lugar elegido por los dos pastores para sus prácticas14.

También tiene presentes el personaje las ventajas de mantener la composición en
el más riguroso secreto hasta el día del estreno, como demuestran sus cautelosas
decisiones en un ambiente de competencia asegurado por el concurso de numerosos
pastores pretendendientes a los favores de Archisidea:

La primera parte de la Quarta de la Choronica del excellentissimo Principe Don Florisel de Niquea,
ff. 11 v°-12 r°.
En realidad su instrumento favorito es el harpa, como confiesa en esta petición a Sarpentarea: «que
una harpa le hiziesse dar porque los pastores de su tierra tañían más en tal instrumento que en otro»
y él hacía «tantas y tales diferencias que a la Emperatriz hizo maravillar» (f. 12 v°). Conviene tener
presente que albogues y chirumbelas, preferidos por Darinel, como de viento, no caen en el grupo de
los instrumentos nobles, por cuanto exigen una puesta en escena poco decorosa: pues se hinchan los
carrillos que, a su vez, enrojecen, frente a la compostura que facilitan el arpa o el laúd. De hecho en
el capítulo dedicado a la música en la obra de Castiglione citada en la nota siguiente no se encuentra
otro verbo que tañer. Las alusiones son a «vihuelas y arpas y otros géneros de instrumentos blandos»,
como más propios del cortesano, p. 128. Véanse a este respecto: Stefano Lorenzetti, «Per animare agli
esercizi nobili. Esperienza musicale e identitá nobiliare nei collegi di educazione», Quaderni storici,
xxxii, 1997, 435-460. Y Keith McGowan, «The prince and the piper. Haut, has and the whole body
in early modern Europe», Early Music, 27, 1999, 211-232. Agradezco a Pablo L. Rodríguez, y muy
especialmente a Andrea Bombi, las informaciones que me han puesto tras la pista de estos y otros
trabajos musicológicos.
«Habéis de saber, señores, que este nuestro Cortesano, a vueltas de todo lo que he dicho, hará al caso
que sea músico; y demás de entender el arte y cantar bien por el libro, ha de ser diestro en tañer
diversos instrumentos». Así se expresa el Conde Ludovico de Canosa en el capítulo X del Libro I,
dedicado íntegramente a la música y el canto, en la obra de Baltasar de Castiglione, El cortesano.
Empleo la traducción de Boscán editada por Rogelio Reyes Cano para la colección Austral-549,
Madrid, Espasa-Calpe, 1984. El texto se encuentra en lap. 127.
Segundo Libro de la Quarta parte de la Choronica del excellentissimo Principe Don Florisel de
Niquea, fol. 68 v°.
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Mas tanto sabed, que en todo este tiempo no quiso tañer ni cantar
por poner más desseo a ser oydo, oyendo a los otros pastores, y
aunque Sarpenterea muy vencida de sus amores lo visitava y le
dezía que por qué no cantava, que la Emperatriz tenía desseo de
oylle, le dezía que no se hallava en disposición de lo hazer.15

Los detalles recuerdan, en el fondo, a las rivalidades que el ámbito del mecenazgo
induce entre el séquito de artistas empleados en las casas señoriales16:

embió a mandar a Archileo que para de ay a cinco días en la noche
le tuviesse una bucólica. (...) Mas como supo el mandamiento de
Archisidea, luego la bucólica ordenó y juntándose con Poliphebo,
que grande amistad y amor entrellos avía, la estudiaron y al quinto
día la Emperatriz en la noche con muchas hachas fue a la fuente.17

Por último, la puesta en escena es cuidada en todos sus detalles, empezando por el
disfraz -«el qual vino con ropas pastoriles todas hechas de tela de oro y en la cabeca
traya una guirnalda de muchas flores que le ponían tanta hermosura que a todas hazía
sentir a fuerca de su hermosa vista»18- y continuando con aspectos relacionados con la
gestualidad19 y organización de entradas y salidas:

Pues estando en esto, de la floresta salen Archileo y Laris. Y Ar-
chileo venía con vestidos pastoriles todos de tela de oro adornados
de toréales de oro y carmesí (...) y la harpa en las manos tañendo
y cantando muy dulcemente y ansí se vino hasta ponerse ante la

15 La primera parte de la Quarta de la Choronica del excellentissimo Principe Don Florisel de Niquea,
f. 12 v°.

16 Uno de los ejemplos más paradigmáticos puede buscarse en los desencuentros de Lucas Fernández y
Encina en su temporada al servicio de los duques de Alba. El enfrentamiento, que pudo estar en la raíz
de su abandono de la casa ducal, lo lleva al teatro de corte Encina en la Égloga representada en la
noche de Navidad y en la conocida como Égloga de las grandes lluvias. Véanse a este respecto: James
Richard Andrews, Juan del Encina, Prometheus in Search ofPrestige, University of Carolina Press,
Berkeley-Los Angeles, 1959. Para un ámbito de mecenazgo más cercano en el tiempo a las obras de
Feliciano: Ann E. Wiltrout, A patrón and a playwright: The house of Feria and Diego Sánchez de
Badajoz, Londres, Támesis Books, 1987.

17 La primera parte de la Quarta de la Choronica del excellentissimo Principe Don Florisel de Niquea,
f. 17 v°.

18 Ibidem, id. La importancia concedida en las páginas estudiadas a la descripción minuciosa del lujo en
los disfraces es comentada para el fasto cortesano en el libro de Teresa Ferrer Valls, La práctica
escénica cortesana: de la época del Emperador a la de Felipe III, Támesis Books-Institució
Valenciana d'Estudis i Investigació, 1991, especialmente en su cap. I.

19 Se encontrará en Evangelina Rodríguez Cuadros, La técnica del actor español en el Barroco. Hipótesis
y documentos, Madrid, Castalia, 1998, 313-67 un sugerente recorrido por todas las instancias que
desde la Edad Media hasta el Barroco han ido incidiendo en el tratamiento del gesto y del movimiento.
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Emperatriz, dexando el pastor Laris defuera para que entrasse a su
tiempo. (...)
Él puso la harpa sobre las flores y con mucha gracia y meneos,
poniendo a todos espanto de su apostura (...) ansí la bucólica
comencó.20

Recogiendo incluso detalles sobre iluminación, raros, como se sabe, en la documen-
tación de la época: «que como se sentó de la suerte que solía, mandó que no apartassen
las hachas, antes haziendo un corro dellas en hermosos y grandes candeleros de plata,
mandó que Archileo y los otros pastores viniessen ante ella»21.Todos los datos nos
hablan, en definitiva, de una manera de ejecutar estudiada, muy en la línea de lo que
se ha dado en llamar la práctica escénica cortesana, y nos recuerdan, en otro orden de
cosas, la conveniencia de rastrear nuevas fuentes, en este caso narrativas, para ir
alumbrando, aunque sea mínima y tangencialmente «las sombras de la docu-
mentación»22.

El segundo de los dos personajes que me he propuesto examinar es Darinel. Desde
su aparición en el último tramo del Amadís de Grecia de Feliciano, cuya primera
edición conocida es de 1530, el pastor Darinel asume un papel ambivalente que le hace
adquirir a medida que surgen las aventuras una posición fronteriza entre las burlas y
las veras. Muchas de sus funciones las ha comentado la crítica que se ha ocupado de
resaltar tanto el puesto de precursor que Silva tiene en la conformación del hibridismo
de la narrativa bucólica como la originalidad de sus planteamientos humorísticos.23

Cabe advertir que Darinel es un rústico que pena en los campos de Tirel por el amor
imposible de Silvia. Personaje de baja extracción social, sus intentos de equipararse a
la clase noble quedarán ridiculizados desde los primeros pasos de sus andanzas al lado
del caballero Florisel24 y pronto la narración lo va recubriendo de las funciones de
contrapunto grotesco de su señor sin olvidar, no obstante, algunas otras que pertenecen
al ámbito práctico de lo escuderil tanto en la historia como en la literatura25. Porque
Darinel no deja de asumir uno de los cometidos básicos del escudero y, en posición

20 Así mismo, de su compañero de escena se lee: «Caridón con hermosos semblantes y gracia, assí
comencó a dezir:...»{Segundo Libro de la Quartaparte de la Choronica del excellentissimo Principe
Don Florisel de Niquea, fol. 99 v°). La cursiva es mía.

21 Ibidem, fol. 69 v°. Véase así mismo el libro de Ferrer Valls ya citado, 35-42.
22 Tomo el acertado término de José María Diez Borque, «Las sombras de la documentación y el valor

informativo de las relaciones de fiesta», en Luciano García Lorenzo y John E. Varey (eds.), Teatros
y vida teatral en el Siglo de Oro a través de las fuentes documentales, Londres, Támesis Books, 1991,
205-215.

23 Al margen del libro ya citado de Cravens, téngase presente el estudio de Marie Cort Daniels, The
Function of Humor in the Spanish Romances ofChivalry, Nueva York-Londres, Garland Publishing,
1992.

24 Hay resumen de sus andanzas en Cravens, op. cit., 39-74.
25 Un buen repaso del papel del escudero desde el punto de arranque de la tradición artúrica hasta llegar

al Quijote se encontrará en Eduardo Urbina, El sin par Sancho Panza: parodia y creación, Barcelona,
Anthropos, 1991.
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cercana a la del ayo, aconseja al caballero en cuitas de amor: «Mi señor, no's mates,
que el tiempo cura las cosas, que con él las frutas duras, amargas y agras vienen a ser
dulces y muy blandas. No penses que la grandeza de tan grande infanta, aunque otra
cosa en el coracón tenga, su altibez y presunción lo consienta»26. O le aplica la terapia
mélica gracias a su destreza en el canto: «estando el príncipe muy sosegado quanto la
música duró, mas después de passada tornó a su acostumbrado gemir», o queda encarga-
do de menesteres más perentorios, en algún caso no bien atendidos debido a su obsesión
enfermiza por la pastora Silvia. Como cuando su caballero llega a perder un encuentro
«por el descuido de Darinel del mucho cuidado de sus amores que avía olvidado de
hazer el cincho principal al cavallo de don Florisel, las cinchas fueron quebrados (sic)
y él con la silla cayó por cima de las ancas del cavallo»27. Desmayado de amor en otra
ocasión, Darinel es culpable de que sus amos, Silvia y Florisel, queden a la deriva en
la barca de salvamento en medio del fragor de una tormenta, demostración práctica de
cómo las sandezes de amor, tan fustigadas en los libros de Silva, entorpecen gravemente
las obligaciones de los personajes y ponen en peligro sus vidas.

Pero lo cierto es que, con mayor frecuencia, Darinel asume las labores propias de
quien está estrechamente vinculado al entretenimiento cortesano, sea como músico y
poeta, como danzante o, para decirlo con mayor propiedad y con apelación que com-
prende estas y otras funciones, como personaje cercano al truhán áulico. Limitándonos,
pues, a este campo, lo primero que cabe advertir es que en la reuniones cortesanas
Darinel sigue asumiendo el papel de contrapunto ridículo a la apariencia caballeresca
de su amo, don Florisel. A ello, como se puede imaginar, contribuye su aspecto físico
y sus vestiduras. En un principio éstos coinciden con la tradición iconográfica del
penitente de amor28, pues ante el rechazo de la pastora Silvia, «determinó de se ir a
morir a unas grandes montañas del reino de Alexandría». Es decir hábitos descuidados
y no menos descuidadas greñas, solidarios de una tez enfermiza y una actitud melan-
cólica, típicas del hereos, y resorte de compasión en quien lo encuentra por los bosques
de Tirel: «flaco y amarillo de la vida que passava», quejándose de su suerte ante la
pastora despiadada: «Mira cuál estoy de largo destierro de tu ausencia, que las yervas
verdes dan en mi rostro señal de mantenimiento de mi soledad»29.

26 La crónica de los muy valientes y esforzados e invencibles cavalleros don Florisel de Niquea y el
fuerte Anaxartes, Libro I, fol xlvii r°.

27 Ibidem, fol. xxxi Vo.
28 Véase el ya clásico estudio de Aurora Egido, «El vestido de salvaje en los autos sacramentales de

Calderón», en Serta Philologica F. Lázaro Carreter, Madrid, Cátedra, 1983, I, 171-186, con
abundante bibliografía.

29 Feliciano de Silva, Amadís de Grecia, Cuenca, Cristóbal Francés, 1530, cap. cxxxiii. He comentado
estas sus primeras aventuras en Alberto del Río, «Figuras al margen: algunas notas sobre ermitaños,
salvajes y pastores en tiempos de Juan del Encina», en Javier Guijarro Ceballos (ed.), Humanismo y
literatura en tiempos de Juan del Encina, Universidad de Salamanca, Salamanca, 1999, 147-161.
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Pero conforme avanza la narración y su papel se va decantando hacia el de truhán,
su aspecto se convierte en mecanismo que provoca la burla y las risas del caballero a
quien acompaña y del séquito de palacio:

Bien parece mi señor, dixo él, que con la sangre que avéis perdido
tenéis falta del conoscimiento que para conoscerme es menester:
Por Darinel podéis preguntar qué tal queda, que Silvia con vos está.
Don Florisel riendo le dixo: Darinel, no te maravilles que como yo
a mi señora la princesa conoscí con tanta hermosura, la
desconosciesse en figura tan disfracada y los sus ruvios cabellos
mudados en greña que más participa con lana blanca que con la
hermosura de aquella melena que con los ángeles participava.30

Dejando de lado su rota apariencia, hay una curiosa serie de detalles esparcidos por
la narración que nos dibujan de manera inequívoca a Darinel como un bufón palaciego.
Se ha reparado ya lo suficiente en lo delator de frases del tipo «levantadas que fueron
las tablas» cuando lo que sigue a continuación tiene que ver con momentos festivos y
lo dicho ha sido muy bien argumentado y sistematizado por Arma Bognolo en su
reciente libro3'. Con mucha frecuencia nos hallamos entonces ante divertimientos que
en la época se integraban en el sarao con que se solía continuar el asueto de los banque-
tes. Pues bien, en los libros examinados encontramos no pocas situaciones de este tipo.
Veamos algunas de ellas: siguiendo con las bromas en torno a la transformación de la
amada en el amado32, verdadera obsesión de Feliciano, nuestro pastor bufón irrumpe
en una sesión cortesana con los siguientes y significativos modales:

Un día, acabando los emperadores y reyes de comer, entra Darinel
que ya las nuevas savia de lo que avía passado, tañendo y saltando
con su chirumbela sin se humillar a nadie, poniendo gozo a todos
de su venida y principamente a don Florisel. Se va derecho para la
princesa Silvia y soltando su chirumbela le dize: «Mi señora que-
résme dexar abra9ar a Darinel?33 que gran desseo de lo ver traygo,

30 Parte tercera de la coránica del muy excelente príncipe don Florisel de Niquea, f. viii v°. El genio
burlón de Feliciano le hace portavoz de todo tipo de sandezes de amor, centradas muy insistentemente
en las bromas en torno al concepto de la transformación de la amada en el amado, fuente de continuos
equívocos que rozan los dobles sentidos sobre la identidad sexual en una obra ya de por sí muy
sazonada por divertidísimos travestimientos. Véase el libro de Daniels ya citado, especialmente
160-164 y 199-235.

31 Bognolo, Anna, Laflnzione rinnovata. Meraviglioso, corte e awentura nel romanzo cavalleresco del
primo Cinquecento spagnolo, Pisa, Edizioni ETS, 1997. Especialmente las páginas dedicadas a «II
meraviglioso mágico» (183-210).

32 Véase ahora el precioso y documentado libro de Guillermo Seres, La transformación de los amantes.
Imágenes del amor de la Antigüedad al Siglo de Oro, Barcelona, Crítica, 1996.

33 En el texto se lee: «queres me dexas abracar».
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que Silvia comigo viene, aunque la tenes acá». Silvia y todos se
rieron de lo que Darinel dezía. La qual dixo: «Por cierto, Darinel,
tienes razón para lo dezir, porque mucha soledad de ti acá hemos
tenido». Y con esto él la besava las manos. Y después vase para don
Florisel haziendo no lo aver visto después que de Apolonia partie-
ron. Y abiertos los bracos dize: «¡O cavallero de la pastora!, mi
buen señor y amigo en amores (...) ¿Querés abracar la vuestra
Silvia, qu'el vuestro Darinel ante vos tiene? Porque abracándole a
él della la vuestra merced será abracado». Y con esto se abraca con
él y soltándolo de nuevo lo tornava abracar. (...) Y con esto, con
grandes donayres de Darinel passaron hasta que fue noche y hora
de acostar.34

Ahora bien, no sólo las salas de palacio son el escenario de sus gracias y burlas. En
un interesante reflejo narrativo del acomodo del espacio ajardinado como ámbito del
galanteo y la diversión cortesanos35, Darinel ejerce su oficio en torno a fuentes y
estanques:

Mas assí fue que una tarde que por la huerta del emperador las
princesas por dar algún alivio a los pesares passados se andavan
passeando (...) todos juntos cabe un hermoso estanque se sentaron
y comiencan entre sí graciosas pláticas y conversación (...) E con
esto comienca de saltar y tañer con su chirumbela de que a todos
dava mucho solaz.36

Pero los espacios de asueto tienen sus cuidadores villanos -recuérdese la trama del
Primaleón- y será precisamente en una huerta-jardín de un monasterio en el que se
recluyen varias doncellas, donde Darinel trabará conocimiento con Mordacheo, «un
gigante, enano en su razón, (...) el qual venía cavallero en una muía en pelo porque era
rústico y hortulano de la huerta»37. Significativamente desde su primer encuentro se

34 La crónica de los muy valientes y esforcados e invencibles cavalleros don Florisel de Niquea y el
fuerte Anaxartes, Libro I, ff. xciiii rv° - xcv r°. Repárese en lo significativo de las licencias que Darinel
se toma: saltando, sin se humillar a nadie, repartiendo abrazos a diestro y siniestro un tanto
aprovechadamente..., todas ellas propias de la figura del loco de corte.

35 Puede leerse al respecto de este paso de la floresta al jardín, o lo que es lo mismo, de las aventuras
caballerescas a las cortesanas, y de su alcance burlesco: Alberto del Río, «Libros de caballerías y
burlas cortesanas (Sobre algunos episodios del Cirongilio de Tracia y del Ciarían de Landanís)», en
Actas del Encuentro sobre Literatura Caballeresca en España e Italia, Universidad de Colonia, mayo
de 1996 (en prensa).

36 La crónica de los muy valientes y esforcados e invencibles cavalleros don Florisel de Niquea y el
fuerte Anaxartes, Libro II, ff. ccii r°- v°- cciii r°.

37 La crónica de los muy valientes y esforcados e invencibles cavalleros don Florisel de Niquea y el
fuerte Anaxartes, Libro I, f. xliiii v°. Es de notar, como recoge Fernando Bouza en Locos, enanos y
hombres de placer en la corte de los Austrias, Madrid, Temas de Hoy, 1996, que Mordacheo era el
nombre de un enano húngaro que poseía doña Ana de Mendoza, esposa del secretario Francisco de los
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hacen presentes los insultos, porrazos, puñadas, muestra de una agresividad bien
diferente de la caballeresca y que apunta hacia la de corte entremesil, iniciada en el
teatro con el Auto del repelón de Encina: «Como vio [Mordacheo] a Darinel salir de
allá, movido a gran saña, decendió de la muía en que iva con una vara diziendo: En mal
punto, don rústico, vos entraste donde no devíades. Lo comencé de herir malamente.
Darinel comencó a dar grandes bozes quexándose del mal que Mordacheo le hazía»38.
Las circunstacias apuntan hacia los derroteros por los que seguirá esta agresividad de
raigambre carnavalesca, concebida en muchas ocasiones como puro entretenimiento
para solaz de cortesanos: «Si Mordacheo quiere por daros plazer luchar comigo yo lo
haré, qu'el otro día tomóme con ventaja. Ora esso quiero yo ver -dixo Helena. Luego
Mordacheo y Darinel lucharon de que no poca risa avía de las dos donzellas»39.

La pareja Mordacheo-Darinel se convierte en un binomio burlesco con el que
Feliciano busca de nuevo el contrapunto entre los amores idealizados y las alusiones
a lo material, encontrando en el jayán ridículo otro martillo de amantes: «Tenga yo
buena disposición para comer -dixo Mordacheo- y tente tú quanto quisieres de sandezes
de amor»40. Pero no hay dos sin tres y la aparición del enano Bufendo, de significativo
nombre41, busca el contraste con el gigantismo de Mordacheo. La comparsa, que se
completa con la enana Ximiaca, de apelación no menos expresiva, basa su comicidad
en las ridiculas apariencia y acciones de sus componentes. Ahora bien, curiosamente
un buen número de burlas se apoyan en la agudeza verbal del motejar, esa costumbre
tan arraigada en la refinada corte de Carlos V y tan bien reflejada en la curiosa obra de
Luis Milán El cortesano o en la crónica de Francesillo de Zúñiga por no citar sino dos
de los títulos más conocidos. Feliciano de Silva no se quedó atrás en sus libros y

Cobos. «Las alusiones que encierra que un enano se llame así parecen oscuras, pero a mediados del
siglo XVI debió ser fácil reconocer en su apelativo el eco de personajes de libros de caballerías, como
el del malvado Morderec, hijo de los amores incestuosos de Arturo y su hermana Elena, o de los
nombres con que se solía bautizar a los gigantes, por ejemplo el famoso Morgante de Lugi Pulci o el
Mordacho de las Desemejadas Orejas que aparecerá, aunque más tarde, en el Policisne de Boecia.»
(143). Para la relación de esta sabandija de corte con Feliciano y el hábito femenino de lecturas, véase
el artículo de Mari Carmen Marín Pina «Lectoras y lecturas caballerescas: Beatriz Bernal y el
Cristalián de España» de próxima aparición.

38 Ibidem, id. Véase lo dicho por Eugenio Asensio en su Itinerario del entremés. Desde Lope de Rueda
a Quiñones de Benavente, Madrid, Gredos, 1965,35-37 al respecto de esta veta cómica llevada a las
tablas con tanta frecuencia en el teatro áureo.

39 La crónica de los muy valientes y esforgados e invencibles cavalleros don Florisel de Niquea y el
fuerte Anaxartes, Libro I, fol. xlvii r°.

40 Ibidem, fol. xci v°.
41 Son muy atendibles las razones de Daniels para denominar a este personaje como Busendo, pues ése

y no otro es el nombre que se encuentra en las impresiones de los textos de Feliciano. Ahora bien,
tampoco sería muy descabellado pensar en un error de los cajistas al interpretar l a / como s alta en el
manuscrito que pudieron manejar.
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procuró muchos momentos de distensión a fuerza de recrear uno de los pasatiempos
más extendidos entre sus coetáneos42.

Las páginas de Feliciano parecen hablarnos del final de un desplazamiento que se
venía operando en el mundo de los enanos y gigantes, ligado en no pocas ocasiones con
lo fabuloso de la magia y lo sobrenatural en el ciclo artúrico43. Unos y otros van
buscando acomodo ficticio en un espacio que busca el sustento de referentes reales
históricos ligados a la diversión cortesana tal y como queda recogida en muchos
documentos y crónicas de la época44. Lo deforme, lo que queda en los márgenes de la
humanidad o de la sociedad, se hace objeto de risa en las salas palaciegas. Los libros
de caballerías no permanecieron ajenos a ese tránsito, empezando por el antecedente
del enano Risdeno del Primaleón de quien esta cohorte de bufones silvesca se reconoce
como deudora, según han destacado las profesoras Marie Cort Daniels y Ma Carmen
Marín Pina45.

Pero aún hay un aspecto que quisiera comentar en relación con la figura de Darinel.
Aunque nacido pastor rústico, nuestro personaj e al entrar en contacto con sus compañe-
ros de viaje se contamina incluso de las marcas físicas de lo ridículo, como delata esta
contestación del enano: «Pues no eres ora tú tan alto, Darinel, dixo Bufendo, que burles
de los pequeños.» El camino hacia el escudero rechoncho y cazurro con trazas de enano
y herencia del loco carnavalesco que la crítica ha visto en la figura de Sancho Panza46

queda apuntado en la obra de quien, paradójicamente, fuera blanco de los dardos
cervantinos47.

42 Véase el comentario atinado de Cravens, op. cit., 71, así como Máxime Chevalier, «El arte de motejar
en la corte de Carlos V», Cuadernos para la Investigación de la Literatura, 5, 1988, 59-77.

43 Urbina, Eduardo, «Gigantes y enanos: de lo maravilloso a lo grotesco en el Quijote», Romanistisches
Jahrbuch, 38, 1987, 323-38, analiza los hitos del tránsito.

44 Moreno Villa, José, Locos, enanos, negros y niños palaciegos en la corte española de los Austrias,
México, Presencia, 1939. Fernando Bouza, op. cit., 169-77.

45 Daniels, op. cit., 22-35. Marín Pina (ed.), Primaleón, Alcalá de Henares, Centro de Estudios
Cervantinos, 1998, xviii-xx.

46 Además del libro de Urbina ya citado, en el que confluyen trabajos suyos anteriores, véase, entre una
variada bibliografía, lo dicho por Mauricio Molho, «Raíz folklórica de Sancho Panza», en Raíces
folklóricas cervantinas, Madrid, Gredos, 1976,217-336; y apéndice: 337-55. Ypor Augustin Redondo
en varios lugares y ahora recogido en Otra manera de leer el Quijote. Historia, tradiciones culturales
y literatura, Madrid, Castalia, 1997.

47 Esta flagrante paradoja no lo es tanto si se entiende a la luz de las juiciosas palabras de Daniels en la
conclusión de su libro: «Without the stimulus of bad books, could such a good book about bad books
ever have been written? He may warn against the dangers of over-identifícation with such fiction, but
Cervantes cannot resist the temptation to pick up any scrap of paper from the street to discover what
new adventures the printed word may offer his ever-promiscous imagination. Cervantes, the critic,
burns bad books. Cervantes, the reader, devours them», op. cit., 283. En ese mismo parecer coincide
Sylvia Roubaud con respecto al Lepolemo de Alonso de Salazar en su «Cervantes y el Caballero de
la Cruz», Nueva Revista de Filología Hispánica, 38, 1990, 522-66.
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El Cid parodiado del Siglo de Oro

Christoph Rodiek

¿En qué sentido se puede decir que el Cid burlesco del Siglo de Oro es un Cid paro-
diado? ¿Qué es exactamente lo que se parodia en los respectivos textos? Para contestar
estas preguntas conviene echar un rápido vistazo a la tradición cidiana.

Cuando hablamos del Cid como protagonista de uno de los grandes argumentos
tradicionales1 de la literatura española, nos referimos, de hecho, a cuatro subargumen-
tos, a saber: Mocedades de Rodrigo,Mió Cid, Cerco de Zamora y Leyenda de Cárdena.
Sólo el primero de estos subargumentos ha tenido éxito a nivel internacional. Se basa
en el Cantar de Rodrigo, compuesto hacia 1300, cuya versión conservada se llama
Crónica Rimada (siglo XIV) por su primera parte en forma de crónica. Esta epopeya
decadente muestra a un Cid joven que mata al padre de Jimena por un hurto de ganado,
que se encuentra con San Lázaro en una peregrinación a Santiago, vence en cinco
batallas y llega finalmente a París con su señor, Fernando I, para aparecer ante el Papa
y el Rey de Francia con impertinencias y jactancias.

En el teatro del Siglo de Oro existen varias piezas sobre los cuatro subargumentos
cidianos. Fuera de la comedia, no obstante, los autores se han fijado sólo en el sub-
argumento de las Mocedades. Para tener una idea de los temas desarrollados en tales
obras miraremos brevemente un auto y una comedia sobre la juventud del joven
Rodrigo Díaz. En la comedia Las Mocedades del Cid de Guillen de Castro (1618) actúa
un héroe acortesado y perfectamente civilizado2. Así, p.ej., el conflicto épico entre unos
rudos señores feudales se convierte en una ofensa ubicada en la corte del rey. Este
motivo como otros muchos los tomó Castro de los romances viejos. En cuanto a los
temas, la comedia de Castro se puede calificar de catálogo de virtudes caballerescas
ejemplificadas en el Cid. Rodrigo se muestra fuerte y valiente en la lucha contra los
moros y los duelos con Martín González y el Conde Lozano. Se comporta como
cristiano devoto y misericordioso ante el leproso. Es un vasallo ejemplar y leal de su
Rey. Se muestra ingenioso en la conversación cortesana. Su atractivo erótico lo hace
constar la princesa Urraca cuando le dice (1377-1380):

El término «argumento tradicional» se emplea como sinónimo de «esquema argumental recurrente».
Definimos: si el «argumento» es la narración abreviada y resumida de los elementos más importantes
de un texto concreto, el «esquema argumental recurrente» es aquel argumento que varios textos tienen
en común -una especie de esqueleto narrativo. El esquema argumental pertenece al ámbito de lo
intertextual y se refiere siempre a una pluralidad de textos. Véase al respecto Christoph Rodiek, La
recepción internacional del Cid. Argumento recurrente, contexto, género, Madrid, Gredos, 1995 (BRH
II, 390), 21.
Guillen de Castro, Las Mocedades del Cid, ed. de Luciano Garcia Lorenzo, Madrid, Cátedra, 1978
(Letras Hispánicas, 72).
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Galán vienes, bravo vas,
mucho vales, mucho obligas;
bien me parece, Rodrigo,
tu gala y tu valentía.

El amor de Jimena, que no deja de querer al Cid aun cuando éste le mata a su padre,
muestra igualmente la atracción irresistible del Cid.

Claro que en el Auto sacramental del Cid los temas han de ser muy distintos3.
Ahora, el Cid es -en el plano alegórico- Cristo, Diego Laínez resulta ser Dios Padre,
al Conde Lozano corresponde el papel del diablo y Jimena, que espera a su esposo llena
de fe, amor y esperanza, representa la comunidad de los creyentes, es decir, la Iglesia.
Claro que ese Cid «a lo divino» supone ciertos cambios en el argumento tradicional.
En el nuevo contexto es Jimena quien le pide al Cid que la libre de su desagradecido
padre; es Rodrigo quien muere en el enfrentamiento con el Conde, y los reyes moros
prisioneros del Cid son presentados como los cinco sentidos. Cuando, al final de la
pieza, se pone en escena la típica glorificación del sacramento de la Eucaristía, Jimena,
en un unicornio blanco, con una custodia en la mano, le dice al Conde, es decir, al
diablo (1150-1153): «Huye, no biertas veneno/mientras mi cáliz conserva/el cuerpo
viuo del Cid».

Como se ve, el argumento cidiano convertido en base de una acción alegórica sufre
un importante cambio de temas. El mensaje fundamental coincide con la intención de
todo Auto sacramental barroco, es decir, la recompensa de la fe y la exaltación de las
virtudes teologales.

De entre las no muy numerosas piezas burlescas4 sobre el Cid hemos elegido dos
de las más importantes. La Mojiganga del Cid5, obra anónima6 de finales del siglo XVII,
pertenece al grupo de textos secundarios que completaban la función de teatro, o sea,
fiesta teatral del siglo de oro. El término «mojiganga» se puede definir -con Catalina
Buezo- como «texto breve en verso, de carácter cómico-burlesco y musical para fin
de fiesta, con predominio de la confusión y el disparate deliberados explicables por su
raigambre esencialmente carnavalesca»7.

La Mojiganga del Cid, sin embargo, no formaba parte de una «fiesta burlesca» de
la época de Carnaval sino de una fiesta del Corpus donde, junto con entremés y loa,

3 «Auto sacramental del Cid», ed. de Alfonso Serrano, en Revue Hispanique, 43, 1918, 431-470.
4 He aquí algunas de las piezas burlescas sobre el Cid que no han podido tomarse en cuenta en nuestro

estudio: Simón Samatheo, Doña Jimena; Agustín Moreto, Las travesuras del Cid; Luis Vélez de
Guevara, El Rey don Alfonso el de la mano horadada; Francisco Bernardo de Quirós, El hermano de
su hermana; S.J. Polo, El honrador de sus hijas; Anón., Los condes de Cardón.

5 Mojiganga del Cid (Para fiesta de Corpus), en Teatro breve de los siglos XVI y XVII. Entremeses,
loas, bailes, jácaras y mojigangas, estudio preliminar, edición y notas de Javier Huerta Calvo, Madrid,
Taurus, 1985,341-353.

6 Buezo, Catalina {La mojiganga dramática. De la fiesta al teatro. I; Estudio, Kassel, Reichenberger,
1993, 450) atribuye la obra, sin prueba definitiva, a Simón de Samatheo.

7 Véase Buezo 1993, 22.
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servía de elemento de alegría y risa en un espectáculo predominantemente serio.
¿Cuáles son las técnicas literarias empleadas en nuestra mojiganga? Pues, el autor
anónimo escoge varios motivos centrales del primer subargumento cidiano que se
prestan especialmente para la parodia. Uno de los asuntos favoritos de la mojiganga
es el casamiento burlesco. No sólo son deformados grotescamente los obstáculos que
impiden las bodas de Rodrigo y Jimena sino la realidad semitrágica en su conjunto se
traslada a un nivel social nada noble ni solemne.

El duelo entre Rodrigo y el Conde se reduce a una pelea de suburbio, es decir, a un
ambiente donde el concepto de honor está lejos de guiar el comportamiento de los
protagonistas. El padre de Jimena, p.ej., se esconde debajo de una cama y muere,
cuando el Cid le da un golpe en la cabeza. Poco después resucita, «envuelto en una
sábana», para alegrar la boda. No menos caricaturescos se ponen en escena los episodios
de la Reconquista, pues la guerra contra los moros se convierte en una corrida de toros
donde, naturalmente, se burla una vez más el código social de unas ceremonias basadas
en rígidas normas de comportamiento caballeresco8.

Los recursos y procedimientos paródicos más eficaces se basan en la mezcla de lo
sublime y lo burdo. Hasta cierto punto, los versos iniciales de la pieza constituyen una
especie de programa de disparates que consta de tres partes (vv. 1-15):

Música.
Vaya de baile, vaya de chanza.
Vaya, vaya y empiece
la mojiganga.
Músico (solo).
Airado Diego Laínez
de la mengua de su casa
fidalga, rica y antigua,
antes de Iñigo Abarca,
llorando sale al tablado
diciendo con tristes ansias:
(Sale Laínez, canta por cuatro.)
Lainez.
¡Ay, que me muero,
ay, que me matan,
ay, que las pulgas
me pican y saltan!

Como se ve, la exposición de la pieza comienza con música y la promesa de chanza
y baile. Después, un músico recita los primeros versos del famoso romance viejo

Véase Buezo 1993, 64 ss.
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Cuidando Diego Laínez (Duran 725)9 y anuncia la aparición del personaje en las tablas.
No obstante, cuando Laínez aparece en el escenario, no es el personaje del romance
—es decir, un anciano que llora por la honra perdida de su casa— sino una burlesca copia
de ese personaje que canta una vulgar copla sobre un tema tan poco heroico como las
picaduras de pulga.

Este procedimiento paródico se aplica también a otras situaciones clave del argu-
mento cidiano. Así, p.ej., Jimena supera la duda acerca de si debe casarse con el asesino
de su padre cuando se le ofrecen «catorce maravedís» (v. 246). Cuando, una vez muerto
su padre, Jimena le anuncia al Cid que conseguirá que el rey le castigue, Rodrigo le
contesta tranquilo y con desprecio que no teme a «ningún Rey de mojiganga» (v. 150).
La falta de prestigio de este rey se evidencia, poco más tarde, cuando nadie quiere
levantar el telón para que pueda salir al escenario.

Ya hemos visto que un recurso básico de la pieza es la cita de famosos versos de
romance. (Se trata de ocho textos del Romancero del Cid10.) Claro que las citas evocan
ciertos aspectos del argumento tradicional, pero de hecho, no hay ni orden ni coherencia
en ese montaje de material prestado. De acuerdo con la intención caricaturesca de la
pieza, lo que ocurre en el escenario es siempre una grotesca deformación de lo que
cuenta el Romancero. ¿Puede, en vista de lo dicho, la Mojiganga del Cid calificarse de
parodia de romances? Miremos, antes de contestar, otro ejemplo. Jimena, para pedir
justicia por la muerte de su padre, le presenta al rey la siguiente queja (w. 197-218):

(Sale Jimena vestida de colorado.)
Arrastrando luengos lutos,
a vuestras plantas, señor,
llego rabiando de pena
y riendo de dolor.
Lágrimas vierten mis ojos,
nacidas de mi pasión,
non me las menea el aire,
non me las caliente el sol:
non es de sesudos homes,
ni de infanzones de pro,
probar en homes ancianos
el su juvenil furor.
Rodrigo, señor, Rodrigo
dio a mi padre un coscorrón
encima de la cabeza

9 Romancero General o Colección de romances castellanos anteriores al siglo XVIII, recogidos,
ordenados, clasificados y anotados por don Agustín Duran, t i , Madrid, Rivadeneyra, 1877 (BAE 10).

10 «Cuidando Diego Laínez» (Duran 725), «Non es de sesudos homes» (Duran 728), «Consolando al
noble viejo» (Duran 729), «Cabalga Diego Laínez» (Duran 731), «Día era de los Reyes» (Duran 733),
«Sentado está el señor Rey» (Duran 736), «A Jimena y a Rodrigo» (Duran 739), «En los solares de
Burgos» (Duran 757).
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que las liendres le mató.
¡Justicia, señor, Justicia!
Y si no me la hacéis vos,
al son de las castañetas
cantaré con triste son:
(Canta.)
Que no tenéis vos calzas coloradas;
que no tenéis vos calzas como yo.

Los efectos burlescos de estos versos son varios. En primer lugar, la acotación
escénica respecto al vestido de Jimena discrepa con el verso «Arrastrando luengos
lutos» que es una cita del romance «Sentado está el señor Rey» (Duran 736). Después
se citan los versos iniciales del romance «Non es de sesudos homes» (Duran 728), pero
el relato sobre el combate y la muerte del Conde Lozano resulta totalmente incompati-
ble con el contenido y estilo del romancero viejo. Finalmente, para conseguir su
venganza, Jimena anuncia una canción triste y canta, de hecho, unos versos ilógicos
y chabacanos.

Aparentemente, se trata aquí de un romance parodiado. No obstante, ni aquí ni en
otros casos, se puede establecer una relación de copia y original entre la mojiganga y
un romance concreto. La mayoría de las citas se amontonan arbitrariamente y sin
coherencia alguna. Su función consiste en aumentar el contraste entre el mito del Cid
y lo que está pasando en el escenario. Lo que el autor anónimo de la mojiganga rees-
cribe paródicamente es el subargumento tradicional del Cid, es decir, un esquema más
bien difuso de contenidos narrativos en potencia. Es verdad que la fuente más importan-
te de este subargumento es el Romancero. Pero lo que el lector o espectador no puede
dejar de tener en mente para entender la mojiganga de manera adecuada, no es el texto
de romances individuales sino el esquema argumental, o sea, el mito cidiano en toda
su inconcreción y generalidad. Los hechos, ideales y valores de este mito (reconquista,
monarquía, patria, lealtad, honor, familia etc.) son burlados y sólo el lector que sepa
identificar esos hechos y valores será capaz de saborear la riqueza literaria escondida
bajo los disparates de la superficie. De todos modos, la identificación de los versos de
romance intercalados en la Mojiganga del Cid no nos parece de ningún modo im-
prescindible para una recepción satisfactoria de la pieza.

En el caso de la comedia burlesca Las Mocedades del Cid de Jerónimo Cáncer y
Velasco1' tampoco es posible localizar un texto de referencia que haya servido de base
para la parodia. Por eso se ha de rechazar la hipótesis12 según la cual la pieza de Cáncer
sería una deformación paródica de la comedia homónima de Guillen de Castro. El punto

Cáncer, Gerónimo, Comedia famosa. Las Mocedades del Cid, bwlesca. Fiesta que se representó á sus
Majestades Martes de Carnestolendas, en, ParteXXXIX de comedias nvevas de los mejores ingenios
de España, Madrid, J. Fernández de Buendía, 1673, 276-292. [BN de Madrid, R/22692].
García Lorenzo, Luciano, La comedia burlesca en el siglo XVII. Las Mocedades del Cid de Jerónimo
de Cáncer, Segismundo, 25-26, 1977, 131-146; aquí: 133-134.
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de referencia no es ni esta ni otra obra individual sino el esquema argumental del Cid,
un hecho que no puede sorprendernos, pues concuerda perfectamente con la definición
genérica de la comedia burlesca que asentó Frédéric Serralta13.

Ahora bien, ¿qué es y cómo funciona la parodia de un esquema argumental? Si se
entiende por parodia una obra que refunde antitemática y burlescamente un texto
referencial, en la parodia de un esquema argumental también debería llevarse a cabo
una deformación temática. El esquema argumental, no obstante, se caracteriza como
un trenzado de motivos desprovisto de recursos narrativos, estilísticos y temáticos los
cuales aparecerán tan sólo a la hora de convertir el esquema en obras concretas. Aunque
esto sea así es concebible, por un lado, el quitarle plausibilidad y lógica a ese trenzado
de motivos. Por otro lado, el esquema argumental no existe nunca aislado de contextos
históricos sino que está relacionado siempre con un «almacén» de posibilidades
temáticas. Así, p.ej., en el caso de la comedia burlesca de Cáncer este almacén parece
abarcar los romances tradicionales, las crónicas, los textos cidianos de Castro, Lope
de Vega y Quevedo, por citar sólo los más importantes. Así, pues, no carece de sentido
relacionar el esquema argumental con temas literarios.

Como el asunto de la pieza de Cáncer es totalmente ilógico e incoherente, el atisbo
de coherencia que descubre el espectador se debe a la coherencia del esquema argumen-
tal que ese espectador tiene en la mente. Miremos ahora un ejemplo de cómo la parodia
de Cáncer destruye los temas del argumento de referencia sin construir una temática
propia. Nos servirá de ejemplo el concepto de honra que se deforma y caricaturiza de
varias maneras. Así, p.ej., Diego Laínez, no sabe si una bofetada supone realmente un
agravio y se lo pregunta a su hijo. Rodrigo le recomienda que consulte al confesor. Algo
más tarde el protagonista antiheroico está dispuesto a vengar a su padre en un duelo,
pero regatea el precio a pagar por ello (285 b):

Rod. Y quanto me aueis de dar
por matar al que os afrenta?
Lain. Mátale y fia de mi,
que muy buen porqué te espera.
Rod. Señor, entre padres y hijos,
parece muy bien la quenta.
Lain. Pues pide por essa boca.
Rod. Docientos escudos vengan!
Lain. Hijo, ciento bastan. R. Ciento?

«Casi siempre existen sobre el mismo tema obras teatrales anteriores en las cuales se apoya el autor
de la comedia burlesca, pero en la mayoría de los casos esas obras no son creaciones propiamente
dichas, sino que también tienen un respaldo tradicional. [...] El primer dato constitutivo del género es
su carácter de imitación, imitación cómica del argumento y de los elementos principales de una historia
conocida por los espectadores.» (Serralta, Frédéric, La comedia burlesca. Datos y orientaciones, en
Risa y sociedad en el teatro español del Siglo de Oro. Actes du 3° colloque du Groupe d'Etudes Sur
le Théátre Espagnol, Toulouse, 31-01/02-02-1980, coord. por Yves-René Fonquerne, París, CNRS
1980, 99-125; aquí: 101).
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vn estrafio me los diera.
Lain. Y di, para que los quieres?
Rod. Para sacarle a Ximena,
luego que mate á su padre,
ropa, y basquina de tela.
Lain. Y que jubón? R. Negro obscuro.
Lain. Saldrá que estará de perlas;
y ha de lleuar guarnición?
Rod. Si, padre. Lain. Pues por mi quenta
échale vn buen passamano
de Santa Isabel, de seda.

Como se ve la degradación del concepto del honor se debe al procedimiento básico
de la parodia que consiste en deformar los episodios del argumento referencial, des-
truyendo toda coherencia y sentido. Los personajes se olvidan fácilmente de temas tan
nobles como el honor, la vergüenza y la venganza para charlar sobre asuntos tan nimios
como los adornos de una saya de Ximena. Lo estable del género burlesco es la intención
de producir la risa, una risa que no se dirige contra un Cid absurdamente pesetero ni
tampoco contra un Rey que dice a su vasallo matamoros una frase tan disparatada como
«No me bolvais aqui/sin quatro Reyes, y vn As» (287 b).

Conclusión: La pieza de Cáncer se representó -como indica la acotación del título-
un «Martes de Carnestolendas». Hay que relacionar, por consiguiente, la comedia
burlesca con el concepto del mundo al revés. Es sabido que las obras de carnaval no
hacen ver el mundo «como debiera ser» sino «como no es» (cf. Serraría 1980,106). Por
eso, la intención de la comedia burlesca no era satírica sino catártica. Otra cosa no la
hubiera admitido la censura14. Las dos parodias cidianas que acabamos de comentar
muy someramente forman parte de un arte que era-como lo puntualiza Bonet Correa15-
un «mecanismo de defensa colectiva, de válvula de escape de las tensiones y los
desgastes producidos por la dureza del trabajo diario [...]. Forma de combatir el abu-
rrimiento y el pesimismo colectivo, con su acción psicológica, servía para mantener
el equilibrio social y político».

Véase Javier Huerta Calvo, «Anatomía de una fiesta teatral burlesca del siglo XVII. Reyes como
bufones», en Teatro y fiesta en el barroco. España e Iberoamérica, coord. Por José María Diez
Borque, Barcelona, Serbal, 1986, 115-136; aquí: 134.
Bonet Correa Antonio: «Arquitecturas efímeras, ornatos y máscaras. El lugar y la teatralidad de la
fiesta barroca», en Teatro y fiesta en el barroco, 41-70; aquí: 42-43.
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La Historia en el Teatro, el Teatro de la Historia. La tradición
emblemática y la representación de algunos reyes peninsulares en

obras del «Siglo de Oro»

Lygia Rodrigues Vianna Peres

El teatro del «Siglo de Oro», en su temática distinta y diversificada, nos lleva a detener
la atención en la puesta en escena de temas, recuperación de la memoria histórica de la
Península Ibérica, cuando, evidentemente, Portugal está bajo la corona de Castilla. Ello
demuestra el poder, castellano en Portugal, poder distinto y cuestionado en la tensión
con los Países Bajos. Enseña ejemplos de la «Edad de Oro» castellana, pues los reyes
Isabel y Fernando, sucesores de Enrique IV, ordenan, organizan, ensanchan sus
dominios.

La expresión emblemática en el «Siglo de Oro» viene de la tradición clásica de los
epigramas y se formaliza en el Renacimiento a partir de la traducción de la Anthologia
Palatina por Andrea Alciato, publicado en Roma como Emblematum Líber en 1531.
El emblema es una composición triple: el mote, la imagen y el epigrama; las tres partes
se complementan y no pueden ser leídas separadamente. La aceptación y divulgación
de esa cultura emblemática por toda Europa, hace de la producción de emblemas un
juego entre personas cultas, cuya comparación entre los elementos que los componen
muestra la agudeza y el ingenio de sus autores. En España señalamos autores como
Juan de Borja con sus Empresas Morales, publicado en Praga en 1581; Hernando de
Soto con Emblemas Moralizadas, publicado en Madrid en 1599; Emblemas Morales
de Sebastián de Covarrubias, publicado en Madrid en 1610. Avisos y consejos
constituyen su temática. En lo que se refiere a la imagen, están representados animales;
signos de la naturaleza; elementos de la arquitectura; también instrumentos musicales,
como el laúd, la vihuela. Los epigramas son en octava real. Las páginas van ornadas de
grecas variadas: sátiros y angelotes se alternan; mujeres guerreras y ninfas, guirnaldas
y motivos florales, volutas, arcos y pedestales componen las molduras.

Limitamos nuestra intertextualidad entre el Teatro del siglo XVII, la Historia de la
Península Ibérica en el siglo XV, y la tradición emblemática al libro de Sebastián de
Covarrubias Emblemas Morales. Señalamos en las obras teatrales de temas históricos
la recuperación de la memoria histórica, cuando la «Edad de Oro», el reinado de los
Reyes Católicos, es presentada como ejemplo en un contexto de crisis económica.

Observamos que los siglos XV, XVI y XVII, en nuestros ejemplos, están en escena
y la tensión entre cristianos y moros todavía es tema presente. En El Mejor Mozo de
España, de Lope de Vega, leemos en el acto primero, «situación» 6, la didascalia
explícita, voz del dramaturgo:
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Don GUTIERRE DE CÁRDENAS, el MARQUÉS DE
VILLENA y el DUQUE DE NÁJERA

NÁJERA.- El parabién, mi señora,
que os doy es que desde agora
sois princesa de Castilla;
y el pésame de que es muerto
don Alfonso, vuestro hermano
ISAB.- ¡Mi hermano!
NÁJER.- Ansí el bien humano
es miserable e incierto.
ISAB.- ¿Tanto pudo la tristeza
de verse vencido?

MARQ.- Dejad, Isabel, de hilar,
Dejad la rueca, señora;
Que es ya menester la espada.
Castilla vive alterada,
toda Castilla os adora.
Vuestro hermano el Rey no tiene
sucesión, esto es verdad.
El bien público mirad;

ISAB.- mi hermano es rey y es mí
hermano.
MARQ.-No prosigáis, perdonand,

Hoy el arzobispo y yo,
Y los demás caballeros,
su reina quieren haceros
y juraros.
ISAB.- Eso no.
No hay tratar de consentir,
sin que me nombre heredera.
NÁJERA.- ¿Y si Castilla se altera
y comienza a dividir,
como por dicha lo está,
y doña Juana se casa,
y España en guerra se abrasa,
cual veis el ejemplo ya
en la batalla de Olmedo,
que tantas vidas costó?

La «situación» teatral condensa los hechos históricos como en un emblema. La
réplica del Duque de Nájera anuncia a la infanta: «es que desde agora/sois princesa de
Castilla». El signo 'princesa' nos ofrece otro signo interpretativo 'heredera'. Se
ensancha, pues, la semiótica desde infanta, no princesa, no heredera, rueca, labores,
manuales. Como 'heredera', el signo rueca se cambia en el signo 'espada' y otros
signos interpretativos componen la semiótica: mando, militar, lucha, división, alterada,
Olmedo, no sucesión de Enrique IV, Doña Juana, la hija, la Beltranja; el signo 'casarse'
nos lleva a Alfonso V, Portugal, guerra.

En la relación de signos interpretativos señalamos el de 'sucesión' y vamos al teatro
de la Historia, cuando el rey Enrique IV de Castilla sucede a su padre Don Juan II.
Leemos en el Memorial de Diversas Hazañas, de Diego de Valera:

Fallescido el Rey Don Juan el Segundo, comenzó á reynar en
estos Reynos Don Enrique, quarto hijo suyo y de la Reyna
Doña María ... en la Villa de Vallodilid ... depositado su
cuerpo en el Monasterio de San Pablo, todos los Grandes que
en la Corte se hallaron le vinieron á besar las manos por su
Rey y Soberano Señor, y le hicieron homenage según la
costumbre é forma de España ...
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Es el teatro de la sucesión, la escena del poder. El sucesor, heredero natural y
legítimo, recibe la realeza, la majestad de los Grandes en la Corte. Conferida al rey su
soberanía por la Corte, la teatralidad del Poder Político se muestra en la villa de
Valladolid, espacio de la Historia:

Y sepultado el cuerpo del Rey, el Príncipe Don Enrique, ya
obedecido por Rey, cabalgó por la Villa, y con él todos los
Caballeros ya dichos, llevando delante de sí su pendón Real, y
todos los reyes de armas y trompetas que en la Corte había, uno de
los quales, vestida su cota de armas, en alta voz, de hora en hora,
diciendo: «Castilla, Castilla, por el Don Enrique»; y en esta forma
anduvo por toda la Villa, y vuelto á su Palacio se vistió de luto y
todos los caballeros y gentiles hombres, y comunmente todos los
hombres de honor se vistieron de marga, la qual truxeron los nueve
dias que duraron las osequias del Rey Don Juan,... (3)

Leemos ahora la «situación» 18, jornada III, de El Gran Príncipe de Fez, de
Calderón de la Barca, obra representada en el Palacio Real en 1669:

Descúbrese un trono con gradas y dosel y en lo
Alto una estatua del PRÍNCIPE, lo más parecida
Que pueda, con los mismos vestidos de moro que
Sacó primero, y con bastón de general, corona, y
Cetro; y al pie del trono, ZARA, el niño MULEY,
ABDALÁ. Acompañamiento y otros moros.

ABD.- yo, pues me hallo como mío, le degrado, mano y cetro
presente quitándole de sus sienes los enajeno y reparto,

sea con la corona el aplauso. dando el cetro a Muley
quien, el puesto ejercitando Quítale la corona, dándole a Abdalá la mano.
le degrade del bastón ZARA.- Dásela
que fue mi ruina y su lauro. En venganza de mi agravio, Todos vosotros ahora,

Quítale el bastón. no lo le privo, pero ya que sois sus vasallos
NIÑO.- Yo, pues cometió el delito aun del corazón le arranco, y que sin reales insignias
después de haberme engendrado de su mano el cetro quito. no es traidor el desacato,

Quítale el cetro. Calles y plazas la estatua
del laurel Arrastrad hecha pedazos.

(1404,2)

Se trata de la destitución simbólica de las insignias del poder y destronamiento del
Príncipe de Fez. La obra está basada en la conversión, una entre muchas, de Mawlay
Muhammad, por lo que se decía «hijo del emperador de Marruecos», bautizado como
Baltasar de Loyola, el 31 de julio de 1656.
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Volvemos a los signos 'Castilla ... alterada', 'dividir', 'Olmedo'. Si vemos dicha
«situación» teatral 6 como un emblema en donde están condensados los signos,
podemos dar a ese emblema el mote «El bien humano es miserable e incierto», sacado
de la réplica del Duque de Nájera. Y debemos leer en la Década I, de Alonso de
Palencia:

... levantóse cerca de los muros de Ávila en un llano espacioso un
cadalso, a manera, de edificio abierto en derredor, para que todos
los circunstantes pudieran ver lo que en la parte más alta se hacía.

El espacio histórico para la puesta en escena del destronamiento del Poder Político
es Ávila. Se trata de la «Farsa de Ávila». Y si la cabeza del reino no comparece, la
representan en estatua. En este momento la relación entre la representación «estatua»
y su objeto, la persona real, es muy pequeña, pues «colocóse allí luego una estatua del
rey D. Enrique, sentado en su trono»; además de las súplicas y llantos como si fuera
verdaderamente la persona del rey, se completa la escena con los demás actores: los
Grandes de la Corte, brazos del reino:

subieron inmediatamente los Grandes, y delanate de la estatua se
levaron las súplicas y representaciones ... y se vino a decretar la
sentencia de destronamiento y la extrema necesidad a que
obedecían los que iban a ejecutarla. Al punto el arzobispo de
Toledo quitó a la estatua la corona; el Marqués la arrancó de la
mano derecha el cetro; el conde de Plasencia la espada;
despojáronla de todas las demás insignias reales el maestre de
Alcántara y los condes de Benavente y de Paredes, y empujándola
con los pies, la arrojaron al suelo desde aquella altura, entre los
sollozos de los presentes que parecían llorar la muerte desastrada
del destronado. (168)

Ese hecho histórico, la «Farsa de Ávila» es el paradigma para la escena del
destronamiento en El Gran Príncipe de Fez, de Calderón de la Barca. Y al rey
destronado, le sucede otro rey:

Acto continuo subió el solio el príncipe don Alfonso, y se revistió
de aquellas insignias con aplauso de la muchedumbre que entre
estruendo de los clarines le aclamó por Rey y le prestó
acatamiento.

Y aclara el cronista Alonso de Palencia que eso ocurrió el 5 de junio del año 1465,
contando el rey D. Alfonso once años, cinco meses y veinticinco dias. En nuestro
emblema cuyo mote es «Ansi el bien humano es miserable e incierto» volvemos al
signo Olmedo. La aclamación del niño Alfonso lleva a la reacción del rey Enrique IV
que se prepara fuertemente con muy organizadas batallas para entrar en Olmedo.
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Traemos el emblema 22, de la centuria II, TV VINCE LOQVENDO, «Vence tú por la
palabra», mote tomado de Ovidio, Metamorfosis, libro 9; la imagen es la figura de un
libro -las leyes- en primer plano y más para la izquierda; está atravesado por una
espada, la fuerza de la guerra, de la desarmonía. El epigrama declara: «A donde la razón
y la justicia/Tiene lugar, y vienen respetadas/No pueden, o la fuerca, o la milicia/Turbar
sus leyes firmes, y apuntadas :/Mas si se da lugar a la milicia, A7 que juzguen los pleytos
las espadas,/No es marauilla, la justicia tuerca/Donde la sinrazón, le haze fuerca». Un
equívoco en los hechos le hace al rey Enrique pensarse vencido. El rey Alfonso se retira
de la villa de Arévalo a Cardeñosa, cerca de Ávila, y con él la Serenísima hermana, la
princesa Doña Isabel. Informa Mosén Diego de Valera, en el Memorial de Diversas
Hazañas:

É como se asentase a comer, entre los otros manjares fuéle traída
una trucha en pan, quél de buena voluntad comía; é comió della
aunque poco, y luego en punto le tomó un sueño pesado contra sus
costumbre, é fuese a acostar en su cama sin fablar palabra á
persona, é durmió aalí fasta otro dia á hora de tercia, lo qual no
solía acostumbrar; é llegaron a él los de su cámara, é tentaron sus
manos é cuerpo, é no le fallaron callentara, é como no respondió,
é al clamor é grandes ... é sin ningún remedio el inocente Rey dio
el espíritu á aquel que lo crió, en el quinto día del mes de julio del
año de nuestro Redentor de mil é quatrocientos é sesenta é ocho.
(XL,45)

Evidentemente los puntos de vista de los cronistas son distintos. Ilustra la lucha por
la corona de Castilla el emblema 41, centuria III, PALMA NEGATA MACRUM,
DONATA REDUCIT OPIMU, «La palma negada reduce al delgado o dada al gordo
restablece». El mote está tomado de la epístola I, de Horacio. La imagen presenta una
corona traspasada por dos hojas de palma -una florecida y con frutos, y la otra seca-
sostenidas por una mano. Leemos el epigrama: «De dos que pretendieron una cosa,/Por
ambos igualmente merecida,/El que ventura tuuo mas dichosa/Su palma coronó: y
florecida,/En abundancia dio fruta sabrosaVLa del contrario, por quedar vencida,/Al
punto se secó, siendo la suerte/vida del uno, y del otro muerte».

El bien humano como poder político y terrenal para el rey Alfonso, inducido por
los nobles y a causa de la división entre la nobleza, fue muy corto: tres años y un mes.
Relacionamos ese Emblema con el XXXVI de Alciato y destacamos del epigrama: «La
palmera... lleva perfumadas bayas, dulces golosinas, que son tenidas en los banquetes
como el primer regalo».

La concisión de la «situación» 6, acto primero, de El Mejor Mozo de España, nos
lleva una vez más a la réplica del Duque de Nájera: «Y doña Juana se casa,/y España
en guerras se abrasa». Y el nombre «Juana» y el signo 'guerras' nos remiten a un
capítulo de la Historia de España: la pretensión de Portugal al casarse el rey Alfonso
V con doña Juana la Beltraneja. Leemos en Hernando del Pulgar:
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... el Rey de Portogal vino á la cibdad de Plasencia... El Marqués
de Villena que estaba en Troxill, é solicitaba la entrada del Rey de
Portogal, vino luego a Plasencia, é traxo á aquella Doña Juana que
se llamaba Reyna de Castilla. Y en la plaza de la cibdad se fizo un
cadahalso, en el qual puestos el Rey de Portogal é aquella su
sobrina é con ellos todos los caballeros ..., el Rey de Portogal se
desposó públicamente con ella; é tomadas las manos, luego se
intituló Rey de Castilla é de Portogal, é á grandes voces un Faraute
dixo: Castilla, Castilla por el Rey Don Alonso de Portogal, épor
la Reyna Doña Juana su mujer propietaria destos Reynos. (267)

En Antona García, obra de 1622-1623, el noble portugués Lope d'Albuquerque,
Conde de Penamacor, narra para el lector/espectador lo que no se presenta en escena:

PENAMACOR.- Doña Juana, hija de Enrique que al reino tienen, alzaron
Mandóme hacer asistencia y nuestro rey su consorte: por ellos reales pendones
mi rey en esta jornada: y en la castellana corte, y con fiestas y pregones
salió con su esposa amada porque la acción se publique por reyes los aclamaron.

(418,2)

Es pues la escena de la Historia con el auto-nombramiento de Alfonso V como Rey
de Castilla. Es la consecuencia del Testamento del rey Enrique IV, según el cronista
portugués Rui de Pina:

Fez ellRey Dom Anrriuque seu sollene e acordado Testamento, em
que declarou a Pryncesa Dona Joana por sua Fylha, e por Raynha
erdeira dos Reynos de Castella. E a EllRey dom Affonso por
Govermador delles, pedindolhe fynalmente que aceitasse a dita
governanca, e casasse com ella,... (829)

Tirso de Molina pone en escena a los reyes Fernando e Isabel y el dramaturgo
enseña la tensión entre castellanos y portugueses en la lucha por la corona de Castilla.
Valga recordar que en la «situación» primera, acto primero, «Marchando la REINA, el
MARISCAL, el ALMIRANTE y ANTONIO DE FONSECA, con otros soldados»(408),
la réplica de la reina Isabel ofrece para el lector de hoy un resumen de los hechos y nos
sitúa en el contexto histórico de entonces. La tensión entre Castilla y las pretensiones
de Portugal están rememoradas en la escena teatral.

Volvemos a. El Mejor Mozo de España. La Infanta Isabel en escena, «situación» 6,
contesta la réplica del Duque de Nájera «y doña Juana se casa»:
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ISAB.- hecha esta rueca bastón que a legítimos señores
que después, yo soy mujer a que deje tanto engaño: pretenden desheredar;
aunque en la rueca ocupada, y del hilado deste año y de las manos atadas
que sabré ceñir la espada que algunas madejas son, se las subiré a los cuellos,
y me sabré defender. haré cuerdas para atar y si hay pocas, mis cabellos

las manos a los traidores les servirán de lazadas.
ISAB.- Que yo sabré reducilla, (1045,1)

En ese momento, Lope de Vega presenta al lector/espectador aquella que será la
futura reina: la mujer que va a luchar junto a su marido por la corona de Castilla. La
reina que viaja de una villa a otra, presentándose a sus vasallos, ejerciendo el Poder. Y
Tirso de Molina en Antona García, nos la presenta en acuerdo con su marido. El rey
Fernando afirma: «Perdón general prevengo a todos» y la reina declara:

ISAB.- por hija de Enrique y dieron Probable fue su opinión
El pleito fue tan dudoso en seguir su bando ansí, la nuestra ha favorecido
entre Doña Juana y mi no por esto han incurrido el Cielo, que está animando,
que los que la obedecieron en deslealtad, ni en traición, señor, vuestra real clemencia.

(450,2)

Se puede señalar que en la obra de Tirso de Molina «el rey y la reina» perdonaron
a todos. Observa Menéndez Pidal que «estos reyes de Castilla y de Aragón, no de
España, trabajaron, sin embargo, no cada uno en su reino, sino juntos para formar una
España nueva» (24). Señala que el cronista Hernando del Pulgar adopta la forma
dúplice cancilleresca, pues «así lo exigía rigurosamente Isabel de su cronista», según
cuenta don Juan de Arguijo, añadiendo el chiste de que Pulgar se venga de tan pesada
exigencia fingiendo escribir en su crónica: «El rey e la reina en tal día parieron una
hija». Enseñamos la unión del rey y de la reina, tan reiterada por Hernando del Pulgar
con el emblema 46 de la centura II: PRESSI IVGO GEMVERE IUUVENCI,
«Oprimidos por el yugo, sufrieron los jóvenes»; el mote es de Ovidio, Metamorfosis,
Lib. I. En la imagen se destaca en primer plano, hacia la izquierda, un matrimonio
vestido a la moda del siglo XVII, en un paisaje en cuyo fondo vemos a la derecha un
castillo y a la izquierda un hombre conduce una carroza de bueyes, es decir, las cargas
del matrimonios son muchas y muy pesadas, «carretadas». En lo alto, encima de las
cabezas de las figuras humanas, se ve una pieza de hierro con dos semicírculos; uno
está entre la cabeza de los dos y la otra tiene la extremidad derecha próxima de la
cabeza de la mujer. Pasa por la pieza una cuerda enlazándola, significando la unión en
el matrimonio. La octava real nos declara: «Enquanto el pan se come de la
boda,/Notable es el contento y alegria,/De los casados y gente toda./Gastando en
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regozijos, noche, y dia:/Mas quando se recoge y acomoda/El hombre, con la nueua
compañia,/Debaxo el yugo conjugal assidos,/Dan mas de quatro pares de gemidos».

Nos acordamos, además, del emblema CXC de Alciato, «Sobre la fidelidad de las
Esposas». Está la pareja y a los pies de la esposa está un perrillo, símbolo de la
fídelidad.También para significar el reinado de Isabel y Fernando enseñamos el
emblema 84, Centuria I: IMPERAT, VT SERVIAT, «Impera, gobierna para que sirva».
Sebastián de Covarrubias se basa en Reyes, 29. La imagen es un medio león por
delante, que tiene la pata delantera sobre un globo terrestre; de medio cuerpo atrás,
semeja al toro; el epigrama declara: «Que pensáis que es reynar? Seruir muriendo,/Los
dias, y las noches trabajando,/Y quando vos coméis, ó estáis durmiendo,/No comer, ni
dormir, y estar velando:/El Rey parte es león ,feroz, y horrendo/De quien el mundo todo
está tembládo./Y manso buey, del medio cuerpo abajo,/Nacido para el yugo, y el
trabajo».

Cremos interesante destacar en la réplica de la reina «no por eso han incurrido/en
deslealtad, ni en traición» y si comparamos con el Testamento de Enrique IV señalado
por Ruy de Pina, el cronista portugués, observamos que todos aquellos nobles
castellanos que apoyaron al rey de Portugal fueron leales al Poder Político del rey
castellano. Y, a lo mejor, Tirso sutilmente lo señala en esta réplica de la reina Isabel.
También el emblema 82, Centuria III, cuyo mote sacado de Ovidio libro I, de Ponto
elegía 3, ad Máximum es SED PIGER AD POENAS PRINCIPS, AD PAEMIA
VELOX, «Se asienta el Príncipe perezoso para los castigos, y el veloz para los premio»,
y destacamos en el epigrama: «Pero con la piedad, con la blandura,/Con magnamidad,
y con clemencia/Mas ensalca su nombre, y mas se endiosaVQue con hazer justicia
rigurosa.»

Vencido en Toro, el rey de Portugal va a Francia para solicitar el apoyo al Rey Luis,
su primo. Y en El Príncipe Perfecto de Lope de Vega, obra de 1614, leemos en la Ia

parte, «situación» 8, acto primero:
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PRÍNC.-
¿Cómo queda el padre mío?
PRIOR.-Señor, el Rey vuestro padre
a tantas tristezas vino
de ver sus pleitos, sus guerras
que del reino de su primo
el Rey de Francia salió
sin despedirse, aunque ha sido
en extremo regalado
y estimado con el mismo.
Una noche me apartó
de los demás y me dijo:
«Yo voy a Jerusalén....»
PRÍNC.-¡A Jerusalén!
PRIOR.- «Que he visto
por experiencia que el mundo
es como un fingido amigo;
que las mayores lisonajes
y los mayores servicios
paran en una traición
y fuera desto, imagino
que proceden mis trabajos
de estar el cielo ofendido.
Y pues es por mis pecados,
Jerusalén peregrino
me ha de ver, y yo he de ver
el gran sepulcro de Cristo.

Solo os encargo que deis
esta al Príncipe mi hijo
porque es como testamento
y el último codicillo
de mi voluntad postrera.»

PRÍNC-
la historia más lamentable
que nuestros reinos han visto

PRÍNC.-Leed, don Juan;

«De mis trabajos, amado hijo, no
quiero darte cuenta; pienso que los sabes, y
como yo los padeces; si algún consuelo en
ellos me ha quedado, y en la última
resolución que he tomado de no volver
eternamente a Portugal, es ver que te dejo en
tí. Sé piadoso Príncipe como yo lo he sido;
renuncio en tí mis reinos, y por última
voluntad quiero que desde el día que esta
recibas, dejando el nombre de Príncipe te
llames Rey; y mando a mis vasallos que
como a tal te obedezcan y besen la mano...

(1115)

Lope de Vega se basa en la Crónica de Don Juan II de Portugal, de García de
Resende. El cambio del Poder Político en Portugal, viviendo el rey, y la vuelta de
Alfonso V están en escena:
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REY.-Ya puesta la corona en la cabeza
el Príncipe mi hijo, no permite
la razón que a quitarla se resuelva,
ni habiéndola dado me la vuelva .
Y lo mandé, yo lo escribíl
Quien los discursos de la historia igno-
Por fácil lo tendrá, pero yo veo [ra
Muchos ejemplos que temor me perdo-

[nen...
Esta inconstancia mis grandezas culpa,
Y puede ser también que apenas pise

Las riberas de España, cuando intente
(¿dirélo así?) Matarme injustamente
FERN.-¿Ha de caber tan fiero pensamiento
en Príncipe tan justo y virtuoso?
REY.-Haber reinado mudará de intento
Por no dejar el cetro poderoso.
Yo temo justamente.
LEONEL Yo no siento
Que aquel pecho magnánimo y piadoso
adonde puso Dios grandezas tales,
olvide sus acciones naturales.

(1116,2)

El rey Alfonso V vuelve por poder natural al Poder Político. Observa García de
Resende que «.. .com palauras de Príncipe tao prudente, e virtuoso, e filho tao obediente
como era, renunciou logo de si ñas maos del Rey seu pay ho título de Rey, que por seu
mandado tinha tomado.» (22).

Lope de Vega escribe El Principe Perfecto, en dos partes: la primera en 1614 y la
segunda en 1616. España vivía los resultados de la expulsión de los moriscos en 1609
y la tregua con los Países Bajos, como hemos señalado ya. Y, naturalmente, poner en
escena al rey de Portugal Don Juan II era un ejemplo bastante significativo para la
España de Felipe III. Portugal está bajo la corona de España. El rey portugués está
presentado además de como hijo ejemplar, como el rey justo, el rey sabio, cuyo
paradigma es el Rey Salomón. Traemos el emblema 49, Centura II: IM MOTA
FLECTITUR VMBRA NEMPE PYRAMIDIS, «La sombra de la inmueble pirámide
evidentemente se flexiona.» mote de Horacio, Epístola I, libro I. La imagen presenta
en un paisaje una columna que tiene en la punta una luna menguante; en lo alto, a la
derecha, el sol con sus rayos hacia ella. El epigrama declara: «El varón justo como
coluna,/O aguja de firmeza, en cuya cima/esta fixa a una menguante luna,/Y el sol va
dando buelta por encima:/Poco teme los golpes de fortuna,/Ningun aduerso caso le
lastima/Las penas, sombras son de su menguate,/Ellas se mudan, y el está constante».

Y el rey para sí, reflexiona sobre sus dominios, y señala para el lector/espectador
la doble imagen del rey, como hombre e imagen de Dios, es decir, divino:
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Rey.-
Con justa causa agradecido al cielo
miro mi reino dilatarse tanto
que causa el nombre portugués espanto
del clima que arde el uque baña el hielo.
El mar de Taprobana, el indio suelo,
de las Quinas respeta el blasón santo,
sin que pueda impedir sireno canto.

Las naves que arma tan divino celo
El remeto Ceilán, el chino, el persa,
bárbaro y moro sus laureles bajen,
y la nación más última y diversa.
Ya no es posible que mi curso atajen,
porque no hay para el Rey fortuna adversa,
si imita a Dios, porque es de Dios imagen.

(1126.2)

En la Centura I, el emblema 16 cuyo mote es LEGE ET REGE, «Legisla y
gobierna» está tomado del libro 2, del Paralipom, c.23; presenta la imagen de una mesa
con mantel con una corona sobre un libro; la corona termina en una cruz, símbolo de
los reyes cristianos. Delante de la mesa hay un banco. El epigrama completa el
emblema de Sebastián de Covarrubias e ilustra al Príncipe Perfecto: «El sabio Rey de
todos es tenido/Aca en la tierra, por viuina cosa,/Y con amor reverencial temido,/El
pueblo le obedece, y el reposa:/Rige su coracon esclarecido,? Del sumo Dios, la mano
poderosa, y por su vigilancia, y su buen zelo,/Corona eterna le dará el cielo».

De lo expuesto, señalamos la importancia de la interdisciplinaridad entre Literatura,
en su especificidad la obra de teatro, e Historia. El «Siglo de Oro» en su expresión
teatral recupera la memoria histórica de la Península Ibérica, pone en escena ejemplos
de príncipes y reyes. Casi todas las obras comentadas en nuestra lectura pertenencen al
primer cuarto del XVII. Portugal estaba recién anejado a la corona española y era
reciente la crisis en el reinado de Felipe III: la expulsión de los moriscos en 1609 y la
tregua con los Países Bajos. Era, pues, extremadamente importante y necesario
encender el ánimo nacional en «el Imperio donde el sol no se ponía» y el orgullo de ser
castellano viejo, afirmación de la identidad nacional. La Historia en el teatro concretiza
para el lector/espectador los hechos históricos y formaliza la teatralidad del espacio:
Valladolid, Ávila, Segovia, Olmedo, Toro... el teatro de la Historia.Y la expresión
emblemática, tan significativa por la producción de importantes libros de emblemas y
empresas en España, dentro del contexto europeo, nos llevó a la intertextualización con
la escena teatral. En la condensación de los signos en el teatro, signos formalizadores
de la escena, nos fue posible intertextualizar determinadas «situaciones» teatrales con
algunos Emblemas de Sebastián de Covarrubias. Vemos, además, la posibilidad de
ensanchar nuestro abordaje con la Pintura del siglo XVII, suplementando la lectura de
la expresión barroca del «Siglo de Oro», como por ejemplo, el Emblema XXXV de
Alciato del cual salieron retratos ecuestres de Felipe IV y del Conde-Duque de Olivares.
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EMBLEMAS MORALES

D E D O N S E B A S T J A N D E
CouamibíajOrozrOiCapellandcIReyN.S.Maeflidcucla,

y Canonigode Cuenca, Conluhordel
Tanto Oficio.

DIRIGIDAS U nON FRANCISCO COM í^DS

CENTVRIA. II. l i a

Con pr¡u¡)cg¡o,cn Madrid por LUÍ) Sánchez, a

CENTVRfA DI.

EMBLEMA. 41.
De dosqutprttcnduron Una cojit,,
Párameos ¡¿uttlmtnte- merecida,
El que. vtntur* ttiuo ni AS dichof/t
SN pjtlmitcor.onky jlérccidai.
En Ab'iwákñciji ¿ti fritu f.iíroft.
Ladehuntrárhipór t¡tit¿4r wcida,
/I I punió fi feci,/lindo ¡¿fuerte
V'Uá diLuno,-! dtVoin mime.

I i- No

- 4 l

EMBLEMA ,2.
A donde U r*{on$U]uJliciA
Tiene» lugar,,y •uiuen rcjj>eiad/is,
Nopuedtn.o la fuerza,o I* malicia.
Turbtrjus leyes f¡rmes,jsi$enta"dei\
M etsft fe ¿A tugar jttami lie ¡a, .
Taueju^X""1 loípleytos/ífs cj¡M¿t¡s,
¿Tyjj es mtratítlliifU ¡ujlicf/i luerca
Donde U fwra&órijc ha&cfuerfd-

• Prc

CENTVK.I A; Í.

EMBLEMA ií.
S.lfdb>¿.Kí^Je todos es tenido
Ao¿ en U ticrrá,por diuina cofa,
Tson amor reuerenci/tl temido,
•Elpaeblo le obedece.y etrepuja:
Rige fu cora con efclaricido,
Del fumo DiosJa mano poder o fá,
Tporfn vij>il/incif,yfu buen \el>>
C otaria ctern* le dxrx t n el cielo.
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CENTVR.1A II.

EMBLEMA. 4 í

Enguanto elpanjecomedeUboda,
Notable es tí contento,y fi/egri/t, '
De los cafadosy fugante toda.'

tjlando en rtgo\i¡t>s,no(he .ydi.n
_ «fas fiando Jerccogf y acomoda
El hombre,con Ja nuetia Compañía,
Dibafio elyíigo conjugal Afsidos,'
Dan mas de Rustro pares de gemidos

L.is

C E N T V R I A IIi; 28*

TcrJOÜJíí

Ert

EMBLBM A 8».
te espofiibleel Rejj¡cura
e A Dius,fin indolencia

7Q£, prejunchin ,pueJU locura
Imitar fu .ibfoltita omnipotencia:
'Pero con la piedad, c'o/ita blandura,
Q>n magnanimidad,^ con'clemencia
Masefúlfa fnnobre,ymasfc ediofa.
Que con bttMrjuflicia rigurosa.

O ó i I ,
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CENTVRIA II. i4 5 .

EMBLEM A..49.

$lv¿roii)ujto,escomo dlun*,
0 aguja de firmaba, en cuya cima
EJIiifxa. .A "viu menguante luna,
Telfo'•vadttn'dobttelta por encima:
Poco teme los golpes de fortuna,
Ningún adticrfo cafo le Itiflima,
Laspentts,fomlras fin de Ju mígtiate,
Ellasfemudan,yeleftaconfiante. •

V El

C E N T V R J A . l .

EMBL1SMA 84.

Oyepefaisqesrcjnar's'feruir muri;-
Lps dias.y tas noches trabajando, (do,
Tcjuade aoicome¡s,ó.eslaisdurmicdo¡
No comer,ni¿iirmir^efiar velando:
El Rey partí es leoniferiz,,y hórrido;

De quien el mido todo eflk t emh/ade,
T/rtanJo bueyxdelmedio cuerpo abajo,
Nacidopura elyu¿o, l íj
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Los «trabajos» de la madre de Lázaro (1554)

Enrique Rodríguez Cepeda

Cuando cuenta Lázaro su vida «y cuyo hijo fue» el protagonista de la famosa obrilla,
de no más años que ocho, habla de la muerte de su padre y, añade, que «mi viuda madre,
como sin marido y sin abrigo se viese, determinó arrimarse a los buenos», definiéndose
el mismo como «huérfano».

Pues, Antona Pérez tiene que cambiar de vida cuando queda viuda y tiene que
plantearse el sacar adelante a su hijo Lázaro, ahora huérfano. El cambio del pueblo a
la ciudad es necesario, y dramático para los dos, pero también es la solución más
verosímil para el difícil futuro de ambos. En la ciudad ella empieza una nueva vida,
«alquiló una casilla y metióse a guisar de comer a ciertos estudiantes y lavaba ropa».
La madre de Lázaro, así, demuestra independencia y decisiones dignas de alabar; tiene
proyectos, quiere luchar y es trabajadora. Pero nada nos cuenta Lázaro de mejorar o
esperar una vida sentimental más completa dentro del mundo de cristianos viejos o de
sirvientes de aldea conocidos. Para Antona, como viuda de ladrón y madre de huérfano,
no es fácil ver la oportunidad de ver su vida nivelada; lo mejor es marginarse y sobrevi-
vir, como desplazada, la ocasión, todavía mujer joven, que le ofrece un personaje de
otra sangre y raza; por esto la promiscuidad y la «conversación (con) el Zaide».

En esta época, la vida de las viudas y de los huérfanos, aparte de ser numerosos y
de necesaria atención, no tenía -como ha acontecido siempre- ni buen fin ni fácil
arreglo. La pobre de Antona, por causa de relacionarse con el Zaide y tener otro hijo
con él (otro ladrón a quien «azotaron y pringaron»), provoca al muchacho: «a mi madre
pusieron pena por justicia (...), y cumplió la sentencia». Como la madre de Lázaro tenía
más luces que las que ofrece la prostitución y el picoteo, «por evitar peligro y quitarse
de malas lenguas, se fue a servir (...) (al) mesón de La Solana». Por lo tanto, Antona
no es la típica «moza de mesón» que no sabe evitar peligros y que se enzarza en el
callejeo y las esquinas; no es la víctima de sus desgracias; está dispuesta a luchar y a
moverse; por esto intenta alejarse de los tópicos sociales, de la embestida del posible
rigor moral y del orden establecido por la costumbre. Su actitud más parece de protesta
por la promesa oficial de que disfrutan viudas y huérfanos. El gobierno y Antona se
lavan las manos con las leyes de turno y como hay que salir adelante en la vida, el
mocito tiene que buscar un trabajo y su madre tiene que ayudarle a encontrarlo. Así
entrega su hijo a un ciego «para adestralle (...), y que le rogaba me tratase bien y mirase
por mi, pues era huérfano». En La Solana Lázaro ha pasado cuatro años, creciendo y
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observando la vida de su modelo materno; como dice Francisco Rico1, «doce cumplidos
al arrimo de Antona Pérez», para nosotros la verdadera protagonista de la niñez de
Lázaro, suma protectora que deja a nuestro héroe «como niño dormido» hasta que lo
despierte el ciego, de manera física, quien lo admitió «no por mozo sino por hijo». Esta
manera tan brusca de incorporarse Lázaro a su verdadero personaje de huérfano (sin
madre ahora) con un nuevo padre-ciego (antes había admitido, por fuerza, a su padrastro
morisco el Zaide) define su profunda fisura genética, la fatal tradición de su figura,
recién abandonado por su verdadera madre, ahora viuda y perseguida. No hay personaje
novelesco hasta que Lázaro siente la soledad en que le ha dejado su creadora; Lázaro
no es nadie al apartarse de la prehistoria de su sangre. De manera especial tenía Lázaro
incorporada su madre a su persona, quien había planteado el comportamiento de su yo;
ya ha dicho la crítica que cuando ésta desaparece comienza el verdadero «caso» y las
aventuras del joven sirviente. Por ello, Claudio Guillen2 se da cuenta inmediatamente
de que la vida que cuenta Lázaro es más importante que el personaje mismo. Sin la
referencia de su madre, sin el lazo familiar, Lázaro no puede ni sabe reaccionar como
persona completa e independiente; por esto se ha considerado «el centro de gravedad
de la obra» (Rico, 22), la víctima de unas circunstancias y de un entorno vital. Cuando
la madre le despide («ambos llorando»), tiene que admitir las palabras de rigor: «válete
por ti», «criado te he» y «no te veré más», todo lo tópico que se quiera pero para Lázaro,
entonces perplejo, es lo más dramático que ha oído nunca. Sin otro tipo de reacción
habla el muchacho: «así me fui para mi amo». La literatura es así, como «si fuera
verdad (...)»lo narrado y acontecido. El ambiente y la situación se logran con maestría;
el resto de la confesión de Lázaro, la epístola fantasma, es el enfrentamiento de uno
mismo contra «uno solo». Así se ha quedado Lázaro cuando su madre lo entrega, solo.

Aunque la literatura tenga sus herramientas de trabajo y se nutra de todo orden de
trucos, mentiras, folclore o falsa heroicidad, los padres siempre quieren lo mejor para
sus hijos; ahora, el ciego y el lector pueden pensar otra cosa. La noción de que todas
las madres son iguales es también literatura y es, además, un tópico creer que lo que
queremos todos los padres es «ver», y frecuentar diariamente la figura del hijo. En esta
ocasión la madre (y el hijo) saben que no se volverán a ver nunca. En literatura el texto
manda3.

Véase Problemas del Lazarillo, Madrid, Cátedra, 1988, 21. Siempre citamos por la edición en La
novela picaresca española, Barcelona, Planeta, 1967, 2 ed.,1970.
La idea aparece en «La disposición temporal del Lazarillo de Tormes», Hispanic Review, XXV,
1957; reproducido en El primer siglo de oro, Barcelona, Crítica, 1988.
Parece ser que Lázaro ha heredado los genes, la dureza y la entereza de la madre, orgullosos ambos
de que «este oficio le hubiese mamado en la leche». Por esto no creemos en los genes similares de las
demás de madres en novelas llamadas de picaros; ni podríamos clasificar en el mismo plano lo que
dijo hace años Gonzalo Sobejano: «Antona Pérez era una infeliz, la madre de Guzman (...) una mujer
bandera» en «De la intención y valor del Guzmán de Alfarache», en Forma literaria y sensibilidad
social, Madrid, Gredos, 1967, 13; las separaba algo fundamental y clave en orden a la verosimilitud:
«Lázaro era fruto de legítimo matrimonio», mientras que Guzman «fue engendrado en un acto de
traición»; en cincuenta años había cambiado la función social de la mujer; el dinero había creado
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Como fuere, la epístola de Lázaro no se prohibió durante el gobierno del Emperador
Carlos, en el último momento de su reinado, sino durante la regencia de Juana de
Austria y tuvo sus verdaderos efectos a lo largo del reinado de Felipe II y después.

Este documento, la cláusula 28 del Testamento de Carlos V, que comentó Fernández
Álvarez4, indica la dramática e insistente preocupación de viudas y huérfanos en la
época de la escritura de la epístola lazarilla:

Testamento de Carlos V

Y señalamente le encomienda la protección y amparo de las viudas,
huérfanos, pobres y miserables personas, para que no permita que
sean vexados o presos, ni en manera alguna maltratados de las
personas ricas y poderosas, a lo cual los reyes tienen gran obliga-
ción.

Testamento de Felipe II

Y que de todo corazón ame la justicia y haya en su proteción y
amparo las viudas, huérfanos, pobres y miserables personas, para
no permitir que sean vexados ni oppressos, ni en manera alguna
maltratados de las personas ricas y poderosas, lo cual es propio
oficio de reyes.

El anónimo autor conocía estos pareceres oficiales y los menciona y representa en
la novela de manera intencionada y como fondo de su sociología. Por esto nada tiene
que ver este Lázaro que «paga por sus padres» de 1550 con los «hijos secretos» sin
geneología, que zahiere, bautiza y apadrina el padre de Guzmán en el capítulo II de la
primera parte de su historia, a finales del siglo XVI. Lázaro no puede jugar, como
Guzmán, a que tiene dos padres y «es medio de cada uno». Lázaro sabe muy bien de
quién es hijo; su problema está en la separación de sus genes, en la entrega que hacen
de él a un ciego; no es el hijo que pinta Alemán como «bastardo justiciero»5. Sin su
referencia directa, sin su madre ni su padre, es un huérfano que no pertenece a sí mismo;
pertenece a los amos que lo van a utilizar como cosa, no como persona; por esto dirá
del ciego que «ansí (...) éste me dio la vida (...), y adiestró en la carrera del vivir».

Esta es la nueva disposición ética a la que se tiene que adaptar Lázaro para sobre-
vivir, actitud que le «despertó de la simpleza en que, como niño, dormido estaba». Ya
se ha dicho por la crítica que el ciego le hace «ver» a Lázaro el personaje que va a
representar en esta vida -novela-, visión que para el muchacho es la inversión al

otras posibilidades.
4 Testamentos de la casa de Austria (testamentos de Carlos V y Felipe II), Madrid, Editora Nacional,

1982, 5 vols (pág. XV del primero).
5 Veáse Michel de Cavillac, Picaras y mercaderes en el «Guzmán de Alfarache», Granada, 1994, 11.
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«sueño» en que ha vivido y en donde su madre lo mantuvo envuelto. La agresividad
novelesca del contraste abarca las dos concepciones del mundo: la de su madre que lo
abandona y la del ciego que lo adopta. Así la existencia del huérfano nunca queda vacía
ni al descubierto, apoyándose siempre en el pasado, en el mundo folclórico y en latentes
vestigios del último medievo; conjunto de causas y efectos que han desaparecido en
la rebelde inmersión capitalista de Guzmán de Alfarache6.

Lázaro, pues, va a vivir como literatura lo que acontece en torno a él, y va a contar
en su epístola «las cosas tan señaladas» que lo han formado. Cuando don Américo
Castro caracterizaba las posibilidades del género en el Lazarillo7, aislaba el «yo» de
Lázaro y lo anulaba, asegurando que «no existe en la expresión de lo que acontezca a
la persona, sino de cómo ésta se encuentra existiendo en lo que acontece» (parecer que
fue muy bien recordado, luego, por Claudio Guillen).

Esto destruye la falacia de la idea anticrítica del narrador y de la ingenuidad del
«yo» que pretende contar lo que es escritura. Las vivencias que sugiere el orden social
son puro aparato folclórico. El poder del texto viene de la forma de la escritura, no de
los detalles del entorno, aunque el padre de Lázaro aparezca con todo el aparejo crítico
de cómo se desploma y cómo va a morir al servicio de nada «en la de los Gelves»; lo
mismo decimos de la viuda madre, de la que sabemos vida y hechos hasta que decide
entregar su hijo al ciego no por librarse de él y seguir su propia historia (que en verdad
no tiene) sino por dejar pasar la vida de su hijo a un primer plano y realizarse la
verdadera escritura de novela; lo demás había sido adorno y sociología, ambos necesa-
rios para el verdadero efecto y verosimilitud literaria del huérfano, un marginado de
doce años en busca de identidad. Por esto se puede decir que casi de la nada surge la
forma y manera existencial de Lázaro, un personaje incapaz de obrar fuera de lo
literario y de la función artística, en donde unos recuerdos, una confesión y un medio
milagro son, nada más, el marco de un esqueleto de vértebras complicadas por la
escritura. Por esto el personaje de Lázaro es solamente un producto cultural con una
referencia histórica conflictiva y con una referencia a la realidad social llena de pistas
de «despiste». Podríamos decir que toda la ilusión de Lázaro es participar de la litera-
tura, de la imprenta del momento y de sus lectores, de ahí la necesidad de llamar la
atención significativamente con «novedades» y cosas no conocidas que se van a contar.

Creemos también que, para la prohibición de lo que cuenta Lázaro, se tuvieron en
cuenta todos esos comportamientos marginales de los padres del dolido huérfano: por
una parte el comportamiento sexual de Antona Pérez, algo censurable para los que

Aquí acomoda el comentario de M. Cavillac (libro citado, 90) sobre «las raíces mendicantes de
Lázaro», que provienen «de la literatura del Remedio de pobres tal como lo había reelaborado, entre
1579 y 1587 (el reformador catalán) Miguel Giginta».
De la edad conflictiva, Taurus, Madrid, 1963, 223. Para los elementos folclóricos de la famosa
epístola véase F. Lázaro Carreter, «Construcción y sentido del Lazarillo de Tormes», en Abaco,
Madrid, Castalia, 1969,46-47.
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trabajaban con el Santo Oficio de 1556 a 15808 pero, más o menos, permitido para los
que vivían en torno a La Solana; por otra parte vemos lo mismo en el pecado venial del
padre cuando roba en el molino unos puñados de harina. Como fuere, ningún comporta-
miento de éstos debería haber acarreado los efectos dramáticos que ocasionaron en ellos
mismos y en su hijo; por esto la escritura, lo novelesco y el tipo de justicia adminis-
trada, porque se han superado los límites de la realidad y han aparecido la imitación
y la verosimilitud del arte. Parece ser, además, que el caso de «simple fornicación» de
Antona, cuando se componía la epístola biográfica, no era tan grave al principio de la
segunda mitad del siglo XVI; el mismo hecho parece complicarse después de la
prohibición y en 1559, al conocerse y editarse varias veces el complejo Lazarillo;
agrabándose entonces los contenidos y el nuevo «índice» de prohibiciones lo va a
condenar y perseguir duramente la regencia de doña Juana. Pues, en unos años había
cambiado la dirección de la lectura de un mismo texto, y solamente por cuestiones
oficales ajenas a la comunicación literaria. Por tanto pudiéramos considerar que el
escondido autor, en principio nada más, pudo concebir su texto no cargando las tintas
sobre los «trabajos» varios de la madre del protagonista (con morbo o especial folletín,
etc.), sino más bien preparando la prehistoria de una aberración con la presencia activa,
por otra parte fundamental, de una madre joven, «viuda (...) y sin abrigo», que tiene que
obrar así y no de otra manera porque tiene un hijo, no tiene ayuda oficial y hay que
sobrevivir de alguna manera (en este caso no necesariamente con deshonestidad). El
decidirse a luchar, el no quedarse en Tejares y el multiplicar sus «trabajos» indican la
valentía genética de Lázaro y de quién es hijo. Como se dice en el Libro de Proverbios,
la madre de Lázaro decide trabajar, obrar y ser útil porque tiene que representar las
necesidades del hijo; así, con sus manos, en la ciudad empieza a salir adelante y
«alquiló una casilla (...), etc.etc». Hoy diríamos, y lo tendríamos por, casi, un compor-
tamiento modelo y ejemplar con todo el cambio que se pida de los tiempos. Repetimos
que, en los proverbios bíblicos, los consejos del sabio Salomón iban dirigidos, en
especial, a la mujer trabajadora que sabe dar valor a lo que hace y construye con sus
manos y esfuerzo; es el mejor elogio a la mujer fuerte y decidida, recuerdo de la perla
Margarita que buscan los hombres, un tópico que de alguna manera llegan a comentar
tratadistas como Luis Vives y Fray Luis de León. Por todo este camino, la viuda, en
edad de merecer y libre de su matrimonio, se aviene con «un hombre moreno (...) en
conocimiento»; de la misma manera «continuando la posada y conversación mi madre
vino a darme un negrito muy bonito9». La distancia, un posible racismo y una condición
de clases han generado unas disposiciones judiciales nuevas que han dejado a Lázaro
en la calle y en el aire; con la ruptura de los descubiertos amores de la joven Antona

Para más detalles y estadísticas del Santo oficio por esos años, consúltese B. Bennassar y J. P.
Dedieu, Inquisición española: poder político y control social, Barcelona, 1981, cap. 9, 286.
C. Guillen se refiere a ello en el libro citado El primer siglo de oro (106-7), aunque no justifica «la
conducta delictiva de la pareja», pero añade que, durante el gobierno de Carlos V, «se relajaron estas
prohibiciones».

AISO. Actas V (1999). Enrique RODRÍGUEZ CEPEDA. Los trabajos de la madre de Lázaro (1554)



1124 Enrique Rodríguez Cepeda

se vuelve a desnivelar el crecimiento del personaje literario (y el mismo futuro espera-
mos siguiera el mismo negrito que le habían dado como buen hermano). Lázaro con
todo esto se siente cómplice y pagador de los errores de sus padres. El ciego presiente
la cadena fallida de padres que ha tenido el muchacho y se lucra de ello. El perspectivis-
mo de las mentiras a que asiste en La Solana el joven sirviente le ponen en estado de
alucinación y queda maravillado por cómo le entrega su madre y recibe el ciego; el
protocolo es maravilloso y el lenguaje digno del mejor Cervantes (con todo el inchazón
que se quiera de los libros de caballerías), aunque el único afectado sea el verdadero
protagonista del relato y llegue a quedarse perplejo con las hazañas que no conocía de
su verdadero y único padre, todo un modelo de heroicidad calculada (?). Lázaro estaba
perplejo.

En fin, que el muchacho, lejos del orden literario que lo marca y define, no eligió
nada de lo que le ha sido ofrecido; mejor se hubiera quedado con su madre sin ser parte
del desfile de conjunto de amos y de héroes que le han rodeado su camino vital. Pero
él tiene que hacerle frente al hecho de ser literatura nada más y cumplir con el oficio
para el cual ha sido creado. Para justificar esta existencia, en la epístola literaria que
escribe, la aparición literaria que escribe, la aparición del ciego supone, al fin, empezar
la purga que le ha tocado tragar y el término de la fórmula mental que le ha trazado la
sociedad. En el Lazarillo la participación del ciego rompe la relación sociedad y
literatura, y se crea un nuevo frente folclórico con una nueva idea de la narrativa y del
cuento (del recuerdo); y es que ha terminado el drama familiar del muchacho, ahora
verdaderamente sin referencia directa. Por esto no cuentan sus morales ni su deforme
visión del mundo; Lázaro no pertenece a él mismo y se encuentra inmerso en un doble
proceso de crecimiento (educación) y regresión (corrupción)10. No olvidemos que casi
todas las traducciones de los dos «lazarillos» primitivos (el anónimo y el de Luna)
estaban dedicadas a la juventud, sobre todo hasta bien entrado el siglo XIX, como
vemos todavía en al edición de Paris (1833): «A la Librairie D'éducation, par G.-F. De
Grandmaison-Y-Bruno, abogado».

Pues, deja Antona, sin otro aviso ni referencia de futuro, el papel de madre de su
hijo mayor; esta límite situación es parte del fondo literario11 del desgraciado Lázaro;
así queda «obligado a abandonar el hogar familiar» desprovisto de todo recuerdo y de

10 Podemos pensar en la forzada y poco funcional sociedad que pinta detrás de la picaresca J.A.
Maravall en La literatura picaresca desde la historia social, Taurus, Madrid, 1986.

11 El posible «artificio» que pudo introducir la escritura anónima de la vida del Lazarillo llamaba la
atención en este punto y despedida; notamos al respecto el tema de la verosimilitud y distancia que
recuerda, unos años después, el preceptista Sánchez de Lima (Arte poética en romance castellano,
1580; ed. de R. Balbín Lucas, Madrid, 1944), quien, como viejo dictado platónico, comenta los
efectos del arte cuando suplen «la falta de naturaleza»; este tema de que la escritura puede sustituir y
completar lo que la humanidad puede tener de modelo o imitación, para Lima tiene que ir
acompañado de «artificio», sustantivo que en la época llenó de sospecha a la literatura de ficción e
hizo que pastores y sirvientes fueran recriminados por Vives y condenados por Malón de Chaide
(sobre Malón hay un libro nuevo e importante de Jorge Aladro, Universidad de Navarra, 1998).
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cualquier lazo sentimental12. Por otra parte, el personaje de la madre de Lázaro tuvo
que llamar la atención de tanta lectora femenina como había en la época y que venía
formando parte de la tradición y del fondo común del comportamiento de la mujer
cristiana. Por esto el variado y complicado origen y transmisión de caracteres en los
libros picaros.

Lázaro es, así, un típico producto de probeta literaria; lectores y narradores lo
apartan, durante siglos, de ser un documento radical que conjugue espejo y razón vital
de persona concreta; y clave de tanto recurso creativo y universal tampoco se puede
reducir a la muletilla del folclore o a la manoseada ideología narrativa del «yo» del
picaro. Lo más llamativo de la presentación de Lázaro, de su presencia superliteraria,
del procedimiento oculto de su significativa lectura, es lo que hace, por detrás, su
historia, el «mucho dejé de escribir, que te escribo»; el cosquilleo de su confiictiva
moral, y su comportamiento evocado con parte de ese «artificio» que decía Lima, lo
que no se ve y se presiente como creativo, el distanciamento del conflictivo entorno
que lo enmarca y define, algo que no pueden aportar aisladamente la sociología o la
tradición.

Lázaro no se busca a sí mismo, ni él intenta definirse; lo hace el «artificio», que
justifica sus actos pero que, al mismo tiempo, lo descalifica y le hace impersonal, pelota
de todos; por esto depende hasta del lector que lo observa y cree controlarlo. Pero,
aunque parezcan sociología, también los padres de Lázaro son personajes literarios; un
empleado de molino (sea para Propp todo lo repetido y tradicional que se quiera)13, que
pretende, de la forma más común (?), dadas sus características sociales, mejorar un poco
su vida, comer mej or y ayudar a los suyos; por esto no es justo -fuera del orden literario-
morir como héroe según cuenta la «lista» de su esposa viuda. En literatura todo es un
artificio de morales veniales y de juegos de espejos y sensaciones. Si Antona Pérez
nunca faltó a su esposo y lo respetó hasta el último momento que pudo, es porque seguía
manteniendo el orden literario de las cosas y la astucia de la historia contada. Los que
plantean otro sabor moral en Antona y la echan, sin más, a la calle, no aciertan en el
juicio de la «infeliz». No hace falta distorsionar más la ascendencia de Lázaro y, menos,
su dirección textual. El que el joven héroe nazca de mujer cristiana vieja y sea parte
de los posibles «hombres buenos de Castilla», no debe dejar al descubierto su persona
y sí haber sido parte oficial de las viudas y huérfanos que se repartían esos 10.000
ducados que anualmente ofrecía la corona de los Austrias. No entendemos cómo varios
críticos solamente ven en Antona el público sambenito del tema de la «denigración de

12 En los detalles de este punto no podemos compartir la posición de Víctor García de la Concha, Nueva
lectura del «Lazarillo», Madrid, 1981, 94.

13 Ver lo dicho en la nota 7 a propósito de Lázaro Carreter, quien estudió y enumeró los elementos
folclóricos del librito (luego comentado y ajustado por C. Guillen en Los silencios de Lázaro -El
primer siglo de oro, Barcelona, 1987, 85).
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la madre»14, sin darse cuenta que los tratados clásicos sobre la mujer no apuntaban a
este único camino; así, desde San Agustín y el internacional Vives hasta Santa Teresa
y Luis de León. No entiendo cómo la madre de Lázaro soporta muchas más observacio-
nes y miradas sobre su comportamiento moral que el mundo trabucado de la madre de
Guzmán, a quien se ha permitido, en sociología y en literatura, todo tipo de componenda
y tragadera, aparte de su conflicto racial. Esta buena señora, «de bandera» para muchos,
superdotada y envuelta en el mundo moderno y del triunfo, es capaz de concebir un hijo,
también «bandera», en «un acto de traición adultera» (según ha notado claramente G.
Sobejano), adulterio que, en este caso, ya no es parte del lenguaje moral notado. ¿Quiere
decir esto que la víctima Antona de 1550 estaría absuelta en 1599? Aunque habían
cambiado los pareceres, no parece ser así por la prohibición continua del libro anónimo.

Se ha dicho bien y comentado mejor (C. Guillen a propósito de M. Bataillon)15 que
«el gran maestro» de Lázaro es el ciego por la variedad de trucos y formas de vida que
presenta; pero no es de menor valía ni cuantía el trabajo de doce cariñosos (?) años que
la madre ha dedicado a su hijo en enseñanzas, enfrentamientos a la justicia, bondadosas
mentiras y lenguaje heroico; algo que Lázaro agradece y por lo que ha quedado fascina-
do; del ciego no le queda ni fascinación ni mitología, sólo golpes y dureza en el camino.
La ingenuidad que demuestra Lázaro con el ciego es porque confía en la magia de su
madre, en la ruptura y en el dicho de que está listo para vivir y obrar. Por esto creemos
que Lázaro es producto final de dos procesos diversos y opuestos de educación; el de
la sangre heredada y el de la sangre «producida» o generada por el descubrimiento y
enfrentamiento al mundo ajeno a los padres. Para Lázaro la palabra huérfano no se
olvida nunca y la asimila completamente; lo demás de «sufrir persecución por justicia»
u otras malaventuranzas no le afectan mentalmente en absoluto; el ser, sentirse y vivir
en la constante «horfandad» forma el eje de toda la «epístola hablada» que descubre
el protagonista a sus amos; aquí radica la protesta callada de su conflictiva y complicada
educación social que la crítica ha notado de deforme y esperpéntica. Si, como se afirma
en el Guzmán de 1599, «la sangre se hereda» y los hijos «purgan las culpas de los
padres», Lázaro, a quien todo afecta, no se nota culpable, a primera vista, de nada. Sin
embargo, a Alfarache sí le pesa, y le incomodó de siempre, ese pasado tan «levantisco»
que ya le atribuyen de sus progenitores; como fuere, parece adaptado a ello y no le

Más que enfrentarse a las leyes, los protagonistas familiares en torno a Lázaro comentan las
diferencias sociales que, alrededor de 1550, podían significar un enfrentamiento a la propaganda falsa
del gobierno en torno a viudas y huérfanos; véase el comentario de F. Lázaro Carreter en Los
orígenes del héroe, en Lazarillo de Tormes en la picaresca, Barcelona, Ariel, 1978, 103 y sgts.
También A. A. Parker comentó {Los picaros en la literatura, Madrid, 1971, 161-64) cómo habían
cambiado las cosas y las razones sobre la mujer en 1722, cuando se publica Molí Flanders, quien para
sobrevivir «honestamente» tiene que echar mano de todo tipo de «razones naturales» que le permitan
vivir y salir adelante; por esta medida se ha podido mantener que «la crítica que se hace de Molí
desde el punto de vista psicológico y moral más afecta a la época de Defoe que al propio arte de éste»
(163).
Ver el comentario en «La disposición temporal del Lazarillo» (libro citado en la nota 13, 50).
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molesta lo «arribista» y «logrero» de su compartamiento; le venía de madre su falsa
identidad, la práctica de ella y su preparado orientalismo. Para Lázaro las normas
sociales y morales se acaban de inventar; para Guzmán son viejísimas y están manipula-
das por todos; es el nuevo orden del sistema español, ahora poderosísimo y con dineros
para el soborno; la sociedad que rodeaba a Lázaro obligaba a soluciones desesperadas;
la de Guzmán a la corrupción. Américo Castro fija la vulnerabilidad social de los
primeros austrias así: «Lázaro se encuentra existiendo en lo que acontece», en la
«inseguridad ontológica» que habita el personaje16. Aunque lo parezca, Guzmán no es
víctima de nada ni nadie, ni sus padres fueron víctimas. Alfarache parece un muchacho
de regalada infancia preparado naturalmente para sobrevivir, sea hijo de quien fuere
o pretenda un imposible; se han borrado en él las marcas de la sangre y del comporta-
miento; buscando arraigo, no necesita cantar ni su casta ni su clase, ni repara en las
ventajas del campesino o del cristiano viejo; parece como si al final del remado de
Felipe II, el oportunismo social se había hecho carne.17

En el Guzmán la sangre no se hereda como comportamiento y moral, sino como
pura tradición; el rosario mágico de «quince dieces», que regala la madre del protago-
nista a su esposo, es un objeto tradicional que indica, nada más, el rezo en público; no
es un objeto espiritual. Obra, pues, como un viejo amuleto que representa el juego
tradicional de la familia, la idea de «no arraigo», recuerdo del símbolo y de la reliquia
que la abuela ya había regalado a su madre cuando niña. El pluralismo y las habilidades
de los padres de Alfarache, quienes se conocieron en un «bautismmo pascual» (conoci-
da parte del rito judaico), llegan hasta hacerse padrinos de hijos tenidos por ilegítimos
(los llamados «hijos secretos»)18. La desenvuelta madre de Guzmán, tan «(...) graciosa,
hermosa, discreta (...), y de mucha compostura», era «la prenda de aquel caballero»,
la «dama» que «con gran recato tenía consigo» su padre. Bonita caracterización que
Lázaro Carreter sabe observar como «la verificación sarcástica de una herencia de
hábitos»19, herencia y realidad que habían nacido en otro frente al margen de la litera-
tura. El mismo crítico notaba, en 196820, que «los precedentes» de este tipo de literatura

16 En La realidad histórica de España, México, edición de 1954, en las páginas 430, 533, 571 y 611;
véase también el comentario de C. Guillen, libro citado en la nota 13, 62.

17 M. Cavillac (libro citado en la nota 5, 155) comenta «como una alegoría de la liberación del héroe
con respecto a la alienación materna», el regreso simbólico de Guzmán «al volver el actante a Sevilla,
por la expresión: «Recogíme con mi madre»; este fantasmático plano de la «galera del re-
nacimmiento» no lo ve así B. Brancaforte en la nueva ed. del Guzmán (Madrid, Akal, 1996).

18 Siempre cito por la ed. de B. Brancaforte citada en nota 17, 85-6.
19 Estudio citado en la nota 7 y reeditado en el libro de la nota 14.
20 F. Lázaro Carreter en Para una revisión del concepto novela picaresca (libro citado en nota 14, 208-

9). E. Moreno Báez (1948), M. Herrero García (RFE, 1937) y A. A. Parker han definido los fines
religiosos de parte de la semántica picaresca. Parker, en el libro citado sobre Los picaros en la
literatura (72-4), da más detalles; para el tema autobiográfico consúltese lo dicho por F. Lázaro
Carreter (en frente de Parker) y el artículo de R. Jauss de 1957 («Ursprung und Bedeutung der Ich-
Form im Lazarillo-») comentado por Lázaro Carreter en 1968 (pero publicado en México, 1970, y
reeditado en Barcelona, Ariel, 1978, 208).
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poco tenían que ver con las «vidas de santos y soldados» que algunos críticos compara-
ban, aunque el famoso Mateo Alemán hubiera escrito La Vida de San Antonio de Padua
(1605).

En la vida de Lázaro no se trata, pues, de imitar literariamente la genética de santos
o soldados, sino, más bien, tener en cuenta la verosimilitud social y espiritual de la
madre de un muchacho que vive en una tradición cristiana en conflicto con un tipo de
educación y «oficios» (trabajos) disponibles. Desde San Agustín ya tenemos comenta-
rios sobre el papel de la madre cristiana; si extendemos este pequeño texto hacia
Antona, que «es madre del cuerpo y del espíritu» de Lázaro (y de los doce primeros
años de la vida de éste), no decíamos nada nuevo. Vuelve el padre de la Iglesia a fijar
otro texto universal: «Dios escucha las lágrimas de una madre» (cito siempre por la
edición de la BAC, tomo I; antes CV, 9, 16; ahora CIII, 11, 20), que nos recuerda la
despedida de los dos (madre - hijo) «llorando» en el mesón de La Solana. Todo lo
tópico que se quiera, repito, pero de alguna manera es parte del fondo espiritual del
cristianismo. Veamos estos otros dos párrafos: «las madres desean tener junto a sí sus
hijos» (CV, 8, 65) o «el deseo de una madre (...) (es) ver a su hijo fiel»; los dos textos
se funden en la despedida de Antona: «Hijo, ya se que no te veré más».

De esta manera, el anónimo autor de la epístola de Lázaro está invirtiendo los
valores del entorno y está haciendo y convertiendo la tradición universal en algo nuevo,
con un contraste literario más agresivo y rabioso del punto de vista social y moral
vivido en torno a 155021.

Rota la referencia de los padres de Lázaro como matrimonio, éste admite el ilegíti-
mo destino que le ha ofrecido la sociedad; para San Agustín «el matrimonio es un bien»,
por esto quiere y necesita dar «noticia entera de su persona» y plantear que este huérfa-
no desafortunado es hijo legítimo de «Tomé González y Antona Pérez», y que lo
folclórico que define su persona (su «sociedad natural») es puro relleno y parte de los
repertorios al uso, de Correas, etc.22.

Cuando la madre y el hijo abandonan la aldea y se van a Salamanca es porque
quieren, los dos, formar «un caso» algo nuevo para su vida (en donde entra un nuevo
sentido de la supervivencia, del dinero, de la moral, etc.) que luego tendrán que contar
como literatura y como extraordinario. Por 1540 Luis Vives ya avisa de los males
sociales que afectan a los tiempos, de los peligros del dinero (ahora «tan copioso y
fácil»), de conocer mejor «los deberes de los maridos» y de atender la fundamental
educación de la mujer cristiana; justamente en la responsabilidad de la mujer, Vives
nota que ésta es un ser con más capacidad de cambio, transformación y adaptación que

21 El derivado paródico a estas alusiones lo comentó A. Gómez-Moriana en «La subversión del discurso
ritual», Imprevue, 1980, 2, 45.

22 José Luis Alonso-Hernández creemos que descentra el tratamiento de la madre cuando considera el
caso, «una vez viuda», desde un posible comportamiento animal; añade que «nos damos cuenta de
que se emparenta con las características atribuidas al cerdo o la cerda» o a lo promiscuo de «ser de
propiedad común», persona establera y buscadora de alimentos («Onomástica y marginalidad en la
picaresca», Imprevue, 1982,1, 212), posición que ha comentado L. Combet en un estudio de 1996.
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el hombre y que admite mayor comunicación si el «agrado (es) confirmado», pareceres
que sigue luego Fray Luis de León a quien se le recrimina, en 1583, porque ni su
persona ni su profesión pueden «dezirles a las mujeres casadas lo que deben hacer».

De alguna manera, la escritura compuesta del Lazarillo (en donde incluimos el
retrato de su madre Antona) está buscando el dictado del converso Vives, quien afirma
que no se puede dejar a la mujer en estado de ignorancia porque «los vicios femeninos
de este siglo y de los anteriores resultan de la falta de cultura»; en De anima et vita
(1538) añadirá que «lo primero de todo hase de conocer el artífice (los padres) para que
sepamos qué obras tenemos derecho a esperar de él (del hijo)»23.

En esta nueva situación cultural, de cambio y participación de la mujer, hay más
margen para definir las morales y ésta es la cara que intenta presentar Fray Luis cuando
publica La perfecta casada; por esto el humanista salmantino quiere nombrar el gusto
por «sus posesiones» que demuestra la mujer y lo que es «fructo de trabajos», o la idea
de que «mi industria añadió esto a mi casa» y «de mis sudores fructificó esta hacienda»,
ya que es cosa que «han hecho en nuestros tiempos algunas». El sabio Salomón conocía
que la mujer, en la historia antigua, soportaba el símbolo del trabajo y era la única que
sabia hilar y velar.

El asistir «así a su oficio» de huérfano le hace, a Lázaro, ser conformista a la hora
de contraer matrimonio; la ley conjugal es igual para todos, pero cada uno la explica
a su manera; por esto el espejismo que la crítica ha notado en torno al conformismo de
Lázaro que puede estar incluido en lo que escribe Fray Luis cuando comenta «el tomar
un hombre mujer», en donde se puede admitir que se tome «una moza a soldada por
el tiempo que bien le estuviesse»24, aunque, si bien se mira, el matrimonio es «como
cualquier otro negocio y oficio que se pretende salir bien con él».

Volviendo al compartimiento de Lázaro cuando sale con su madre de Tejares, hay
que notar que el muchacho pierde el habla al enfrentarse con el urbanismo de la ciudad,
en donde se nivelan, de otra manera, los estados culturales; dentro de esta patología
social del momento es donde comienza el verdadero «curriculum» del, en principio,
analfabeto muchacho de complicada oralidad25.

El caso de Guzmán es diferente; para este personaje el vicio no surge, «se apega»,
y no está dispuesto a pagar las culpas y deudas de los padres; por esto no es abandonado
por sus padres; es él quien huye de casa y lo toma como un acto de felicidad e indepen-
dencia.

23 Tomo los textos del comentario de Alain Guy, Vives humanista comprometido, Barcelona, 1997.
24 Cito siempre por la edición de E. Wallace, Chicago, 1903.
25 El estado de mudez en que vive Lázaro hasta los 12 años y esa envoltura en que lo rodea Antona «en

sueño», parecen ser razones por las que Harry Sieber (The Picaresque, Londres, 1978, 16) obra
cuando dice que «del mendigo ciego aprende la cualidad mágica de las palabras», hecho que se une
a la estudiada oralidad del Lazarillo (véase lo dicho por C. Guillen en el libro citado en la nota 2 y 9).
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También La Pícara Justina es un caso aparte de toda literatura, el cuento «cha
carrero» que ha estudiado Antonio Rey Hazas26, parece parte de la tradición «para-
escolar» y su personaje central es una figura «lunática», como su padre, que vive atado
al dictado de su madre.

Pues, la epístola de Lázaro se escribe para ser leída y creída, mientras que las
picardías de Justina han pasado a un plano austral en donde «leer no es creer». Las
«simplezas» de Lázaro, cincuenta años después, Cervantes también las trata como
«mentiras» sin igual, como literatura.

26 Véase «Parodia de la retórica y visión crítica del mundo en La Pícara Justina», en Edad de Oro,
Madrid, 1984, y su edición de La Pícara Justina, Madrid, 1977, 2 vols.
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La difícil cronología de dos sonetos quevedianos

Marie Roig Miranda

Los sonetos 223 y 234 de la edición de J. M. Blecua1, al Duque de Osuna el primero
y a Escipión el segundo, muestran rasgos comunes o parecidos, en particular en los dos
primeros versos. Tienen en Séneca una fuente común2, pero uno de los dos es segu-
ramente anterior al otro y quizá su fuente más directa.

En general, se considera que el soneto a Escipión es anterior. Me propongo estudiar,
a través de un análisis estilístico, si se verifica o no tal aserción.

En una Primera Parte, haré una presentación de los dos sonetos, luego estudiaré sus
parecidos y diferencias, para tratar de determinar la anterioridad de uno u otro, y
terminaré con algunas consideraciones metodológicas.

I - Presentación de los sonetos
I.1-B1.223

Se trata de un elogio funeral a don Pedro Téllez Girón, duque de Osuna. En Parnaso
Español (1648) se encuentra (12b) en la Musa I, CLIO, que «Canta poesías heroicas.
Esto es, Elogios, i memorias de principes, i varones ilustres». González de Salas le pone
como título: «Memoria inmortal de Don Pedro Girón, duque de Osuna, muerto en la
prisión».

Quevedo ha escrito seis poemas a su amigo el duque de Osuna3. Con la excepción,
quizás, de B1.2154 y B1.289, que pudieron ser escritos en vida del duque, son todos
posteriores a su muerte, el 25 de septiembre de 1624, pero no forzosamente inme-
diatamente posteriores5. En efecto, el recuerdo del duque parece haber permanecido
hasta el final de la vida de Quevedo. Así, en «Enfermedad», cuarta Peste de la Segunda

1 Utilizo la edición de J. M. Blecua, Madrid, Castalia, 4 vol., 1969-1981. B1.223 se encuentra t i , 425
yB1.234t.I,431.

2 Epístola a Lucillo, 86, Libro XI; utilizo la edición: Sénéque, Lettres á Lucilius, t.III, texte établi par
Francois Préchac et traduit par Henri Noblot, París, Les Belles Lettres, 1957; la Ep. 86 se encuentra
137-144.

3 B1.215, B1.223, B1.242, B1.243, B1.244, B1.289.
4 Según J. O. Crosby, B1.215 sería del610ól620, fechas en que el duque pudo encontrar a Guido Reni

y en que éste pudo realizar el retrato del duque (En torno a la poesía de Quevedo, Madrid, Castalia,
1967,115-116). A partir del estudio estilístico del soneto, lo situé por mi parte entre 1625 y 1639 (Les
sonnets de Quevedo / Variations, constance, évolution, Nancy, PUN, 1989,407,443,448,487). Ver
mi artículo «Sonnet et héraldique: "Vulcano las forjó, tocólas Midas", de Quevedo», en Hommage a
RobertJammes, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1994, 1005-1014.

5 En el estudio citado (487-488), coloqué a B1.242 y B1.243 en 1640-45 y a B1.244 en 1625-39.
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parte de Virtud militante (163 5), evoca al duque en un paréntesis en las primeras líneas
de la dedicatoria: «cuando gobernaba el grande y siempre victorioso duque de Osuna»6.
Así, diez años después de la muerte del Duque, vemos que permanece su recuerdo como
grande e invicto en la mente y el corazón de Quevedo. Su apego, su admiración no han
perdido intensidad.

En cuanto al soneto que nos ocupa, sus rasgos estilísticos lo sitúan en 1640-16457,
es decir en la última época de la producción poética quevediana; no es, pues, un soneto
de circunstancias, sino una manifestación, muchos años después de la muerte del amigo,
de la fidelidad de la admiración de Quevedo, al mismo tiempo que un juicio negativo
sobre la actitud de España frente a él. La utilización del pretérito indefinido sitúa la vida
y la muerte de Osuna en un pasado («Diole», v. 12), mientras su gloria pertenece a un
presente inmortal («murmuran», v.14). Es así el soneto un testimonio del apego de
Quevedo a su amigo quince o veinte años después de su muerte y también del hecho
de que se vuelve un símbolo de los antiguos guerreros en una época en que, según
Quevedo, faltan8:

Faltar pudo su patria al grande Osuna,
pero no a su defensa sus hazañas;
diéronle muerte y cárcel las Españas,
de quien él hizo esclava la Fortuna.

Lloraron sus invidias una a una
con las propias naciones las extrañas;
su tumba son de Flandres las campañas,
y su epitafio la sangrienta luna.

En sus exequias encendió al Vesubio
Parténope, y Trinacria al Mongibelo;
el llanto militar creció en diluvio.

Diole el mejor lugar Marte en su cielo;
la Mosa, el Rhin, el Tajo y el Danubio
murmuran con dolor su desconsuelo.9

6 O.C., ed. de F. Buendía, Madrid, Aguilar, 1966, til, 1307a.
7 Les sonnets de Quevedo, op. cit., 443 y 447.
8 Encontramos la misma idea en el Epíteto al Duque de Osuna, donde, después de recordar rápidamente

las victorias guerreras, termina Quevedo: «hoy cadáver de la venganza y de la invidia, que aun en
ceniza le tienen [¿error por «temen»?] y en el sepulcro le tiemblan./El más valiente soldado, el más
leal vasallo, el más acertado gobernador, humano, generoso, pío, valiente.» (O.C., ed. de F. Buendía,
t.I, 1737b).

9 Ver un pequeño estudio de este soneto y su traducción al francés en mi «Dix sonnets de Quevedo,
traduits», en De la Péninsule Ibérique a I 'Amérique Latine, coord. de Marie Roig Miranda, Nancy,
PUN, 1992, 113-130.
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Empieza el soneto (v.l) con una alusión a la caída de Osuna en Ñapóles en 1620,
a su encarcelamiento y proceso después de una vida pasada al servicio de su patria10.
La idea de ingratitud de la patria para con el hombre que la sirvió lo mejor que pudo
se expresa a través de un zeugma en que el verbo «faltar» cambia de sentido. Jaime Siles
ha visto en este juego de palabras «un calco (por lo idéntico de sus lexemas y por la
semejanza de su construcción) de las palabras que Tácito (Annalium líber XIII, 56, 9-
10) pone en boca de Boyocalo: deesse nobis térra in vitam, in qua moriamur nonpotest
es decir, faltar nos puede una tierra en la que vivir, pero no una en la que morir»11.

En el segundo cuarteto y los tercetos se evocan las demás partes del mundo que
conocieron el valor de Osuna. Flandes (v.7) evoca la actuación de Osuna bajo las
órdenes del archiduque Alberto en 1602-1608. Luego (v.8) se alude a su esfuerzo por
mantener la dominación española en Italia, y la creación de una potente escuadra que
se opuso a los piratas turcos, siendo roja como la sangre la media luna que enarbolan12.

La naturaleza más grandiosa (los volcanes Vesubio y Etna) participa del duelo
(w.9-10), en los lugares en que fue virrey: Ñapóles (Parténope) y Sicilia (Trinacria).
Marte (v. 12) representa a la vez el dios de la guerra y el planeta, en cuya esfera Osuna
tendrá su sitio (ya que, según los antiguos, los grandes hombres se volvían astros
después de su muerte).

Los ríos de toda Europa han sido testigos de las hazañas de Osuna, en el Norte
(Mosa, Rin) y en el este (Danubio). En cuanto al Tajo, río español, tiene el corazón
menos duro que su patria.

1.2 - B1.234

El tema del soneto es Escipión, desterrado después de haber servido a su patria Roma.
En Parnaso Español (1648) se encuentra también (30) en la Musa I, CLIO13. González
de Salas lo titula: «Desterrado Scipion a una rustica Casería suia, requerda consigo la
gloria de sus Hechos, i de su Posteridad».

En Parnaso Español, precede al soneto un largo comentario en que González de
Salas da la fuente del soneto y lo acerca a B1.223:

10 Sobre el Duque de Osuna, ver Louis Barbe, Don Pedro Téllez Girón ducd'Osuna vice-roi de Sicile
(1610-1616), Grenoble, Ellug, 1992, 301.

11 Siles, J., «Para una fuente de Quevedo», ínsula, n°425, ab. 1982,3. Gracián cita un ejemplo de Caius
Velleius Paterculus, que habla de Pompeyo: «tantum in illo viro a se discordante fortuna ut cui modo
ad victoriam térra defuerat, deesset ad sepulturam.» (Agudeza y Arte de Ingenio, ed. de Evaristo
Correa Calderón, Madrid, Castalia, 1980, 2 vol., Clás. Cast., t.I, 52).

12 Bellini ha recordado la utilización de «sangrienta luna» por Borges, en Quevedo y la poesía
hispanoamericana del siglo XX, New York, Eliseo Torres & Sons, 1976, 86-87.

13 No figura con los Sonetos. En la Musa CLIO, hay XXIV sonetos, luego el poema sobre la «Jura del
Serenísimo Príncipe Balthasar Carlos», una silva encomiástica, este soneto aislado y termina la Musa
I con el «Elogio al Duque de Lerma don Francisco».

AISO. Actas V (1999). Marie ROIG MIRANDA. La difícil cronología de dos sonetos quevedianos



1134 Marie Roig Miranda

A este Soneto dio el argumento, i mucha parte de su locución, la
ilustre Epístola LXXXVI. de nuestro Lucio Séneca, escrita a Luci-
lio, desde la misma Casa de Campo de Publio Cornelio Scipion,
junto a Linterno, ciudad de Campania. De ella, famosa con el
destierro de este gran Varón, de su Casería, de su Ara, i de su
sepulcro, disputo yo dignamente en mi Ilustración Latina a la
Geographia de nuestro Español Pomponio Mela, no en la Castella-
na. La memoria pues de la quexa de Scipion aqui contenida, me
advirtió de haber careado con ella nuestro Poeta la de otro valeroso
Capitán, en todo bien semejante. Quien cotexare con este el Soneto
XIII. arriba referido, A la immortal memoria de don Pedro Girón,
Duque de Ossuna, sentirá luego la consonancia, i a ambos, Exem-
plos dos sensibles de las Patrias ingratas.

Pero, si alude al elogio al Duque de Osuna, no dice González de Salas que uno de
los sonetos haya sido modelo del otro.

Teóricamente, Quevedo pudo escribir el soneto a Escipión en cualquier momento
de su producción poética. Otro soneto en que aparece Escipión (B1.95) tampoco tiene
fecha. Escipión aparece a menudo en la obra en prosa, como ejemplo de buen capitán,
pero sólo aparece dos veces en su exilio; una vez en la Vida de Marco Bruto (escrita
entre 163 2 y 1644): «No pudo Roma sufrir las grandes hazañas, y las santas costumbres
de Scipion. Conociólo el, y religioso dixo: Mas quiero que con el destierro falte Roma
a Scipion, q no que Scipion falte a Roma en el destierro.»14El segundo texto lleva como
fecha: «2 de setiembre de 1635». Se trata del tercer «fantasma» de la Segunda Parte
(«Fantasmas de la vida») de Virtud Militante: «Desprecio/Tercer fantasma de la vida»,
dedicada «Al doctor DON MANUEL SARMIENTO DE MENDOZA, canónigo
magistral de la Santa Iglesia». A propósito de Escipión, ejemplo del desprecio bien
entendido, escribe Quevedo: «Juzgó por más conveniente que Scipion faltase a Roma,
que obligar a que Roma faltase a Scipion»15. En todos los textos citados sobre Escipión
y su destierro, encontramos un juego de palabras sobre el verbo «faltar»16. Pero no
significa que los textos sean contemporáneos; sabemos muy bien que Quevedo suele
reutilizar unos mismos modos de expresarse a años de distancia17.

En cuanto al estudio estilístico, sitúa nuestro soneto entre 1640 y 1645, como el
soneto a Osuna18:

14 Ed. 1644,ff.32v°-33r°.
15 O.C., ed. de F. Buendía, t.II, 1306a.
16 En la Ep. 86 de Séneca leemos: «aut Scipio Romee esse debebat aut Roma in libertates» (op. dt., 138);

algunos textos dicen deesse en vez de esse.
17 Ver mi estudio «Quevedo source de lui-méme», en Les Sonnets de Quevedo, op. dt, 237-250.
18 Les sonnets de Quevedo, op. cit., 443 y 445; Astrana Marín lo sitúa en 1621, pero sabemos que no

justifica sus fechas.
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Faltar pudo a Scipión Roma opulenta;
mas a Roma Scipión faltar no pudo;
sea blasón de su invidia, que mi escudo,
que del mundo triunfó, cede a su afrenta.

Si el mérito africano la amedrenta,
de hazañas y laureles me desnudo;
muera en destierro en este baño rudo19,
y Roma de mi ultraje esté contenta.

Que no escarmiente alguno en mí, quisiera,
viendo la ofensa que me da por pago,
porque no falte quien servirla quiera.

Nadie llore mi ruina ni mi estrago,
pues será a mi ceniza, cuando muera,
epitafio Anibal, urna Cartago.

En el primer cuarteto, la tercera persona de los dos primeros versos20 se sustituye
por una primera persona en que el mismo Escipión opone «mi escudo» (v.3) que
simboliza sus hechos a «su afrenta» (v.4) que es la actitud de su patria. Las dos palabras
están puestas de relieve por su sitio en la rima, y la afrenta que le hace Roma aparece
tanto más importante cuanto que rima la palabra con «opulenta» (v.l) que evoca una
posibilidad de recompensa.

En el segundo cuarteto, Escipión se muestra humilde y desea rebajarse para que esté
contenta Roma21. Tenemos un quiasmo en la construcción en que el humilde Escipión
se sitúa en los versos centrales (w.6-7)22, y Roma en el primero y el último (w.5 y 8).
Las rimas de los w . 5 y 8 indican el presente debido al «mérito» de Escipión: el miedo
que tiene Roma a Escipión por la importancia de su papel en África («amedrenta») y
el futuro querido para ella por Escipión en que ella estará «contenta» y él ultrajado (por
ella). Es decir, que ella deberá su superioridad (bajo la forma de contento) a la inferiori-
dad de él (simbolizada por el ultraje); esa relación será la inversa de la del presente en
que la superioridad estriba en Escipión (por su «mérito africano») y la inferioridad en
Roma (manifestada por su miedo).

19 Séneca, en la Ep. 86 a Lucilio, habla largamente del baño de Escipión, diferente por su ausencia de
refinamiento del de sus contemporáneos romanos.

20 Se podría pensar que los dos primeros versos son como una cita por Escipión de la opinión de otros,
antes de dar su propia opinión en primera persona; también se podría pensar que habla Escipión de sí
mismo en tercera persona.

21 En Séneca dice Escipión: «exeo, si plus quam tibí expedit, creui.» (138).
22 Hay una oposición fuerte entre «hazañas y laureles» que simbolizan el «mérito» de Escipión y «me

desnudo» que indica el despego total realizado por el héroe. Este verbo «desnudar» es de origen
neoplatónico y lo utiliza Quevedo también para un resultado de pureza (B1.72, v.7), de verdad (Bl. 116,
v.2), incluso si el resultado es la muerte, como en el caso de Hércules (B1.452, v.2).
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La inversión de las relaciones de superioridad e inferioridad entre Roma y Escipión
se debe a la humildad de Escipión que se rebaja, se desnuda, para que Roma no le tema,
no se sienta inferior a él. En la medida en que lo dice Escipión en primera persona,
podemos preguntarnos si no hay ironía en sus palabras: ¿quién reconocerá la superiori-
dad de una Roma que no es más que desaparición del que le era superior?

No se rebela, pues, contra Roma y no quiere servir de ejemplo para que alguien deje
de servir a Roma. Es el sentido del primer terceto. Hay una paradoja aquí en el personaje
de Escipión: Quevedo lo toma por ejemplo, y él dice (v.9) que no quiere servir de
ejemplo. En efecto, su ejemplo sólo puede tener como consecuencia para los demás el
rechazo, el odio a Roma. Y cuando dice que no quiere que «falte quien servirla quiera»
(v.ll), corresponden sus palabras con la afirmación del principio: «a Roma Scipión
faltar no pudo» (v.2); Escipión es, pues, un héroe constante23. En el último terceto, sin
embargo, vemos que, al lado de su humildad, tiene Escipión el orgullo de su actuación
y el último verso recuerda a Aníbal y Cartago. Se establece una jerarquía en los elemen-
tos del destino de Escipión: la «ruina», «el estrago» de su vida actual no son desdichas
importantes que haya que llorar. Lo importante es la esencia del personaj e, su ser nacido
de sus acciones, que seguirá existiendo después de su muerte y así su urna funeraria será
inmensa: Cartago vencida. Su cuerpo hecho ceniza disminuirá de volumen, pero cabrá
en una urna simbólica mayor que su cuerpo.

II - Comparación de los dos sonetos
II. 1 -Parecidos

II. 1 .a - Los dos primeros versos:
Tienen muchos parecidos; empiezan con las mismas palabras («Faltar pudo»), tenemos
el mismo juego sobre el verbo «faltar» y una oposición en el v.2, encabezado por
«pero»24 (B1.223) y «mas» (B1.234).

La idea es la misma: oposición entre la «falta» de la patria y la ausencia de falta del
grande Osuna (B1.223) o de Escipión (B1.234).

II. 1 .b - En el resto del soneto:
La palabra «hazañas» se repite para la acción de los dos hombres, v.2 (B1.223) y v.6
(B1.234). Los dos héroes fueron causa de invidia, Osuna para todas las naciones (w.5-
6), Escipión para Roma (v.3).

En los dos casos tenemos la localización de las hazañas: en toda Europa para Osuna,
en Cartago para Escipión. Hay una idea parecida en los w.7-8 de B1.223 y los vv. 13-14

23 Ver mi artículo «La vertu de constancia d'aprés la Vida de Marco Bruto de Quevedo», Revue des
Langues Romanes, LXXXII, 1 -2, 1976, 201 -216.

24 Quevedo utiliza muy poco la conjunción de coordinación «pero»: por ejemplo, en los 502 sonetos de
la edición de J. M. Blecua, encontramos sólo 15 veces «pero» (y 96 veces «mas»).
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de B1.234: la tumba de Osuna está en las campañas de Flandes, porque revelaron su ser
de soldado y crearon la imagen que queda de él; para Escipión tendrá el mismo papel
Cartago, urna que encerrará sus cenizas25, porque su ser va vinculado a su «mérito
africano»26.

Por otra parte, «la sangrienta luna» que representa a los turcos es el epitafio de
Osuna, lo que está escrito en su tumba para decir al caminante quién está allí; para
Escipión, lo que servirá de epitafio será el mero nombre de Aníbal, vencido por él. El
epitafio corresponde para ambos a una expresión inmediata y auténtica de su ser.

Así los dos sonetos tienen una fuente común, la Epístola 86 de Séneca a Lucilio
(cuyo tema es Escipión). Se trata de dos hombres excepcionales que han hecho la
grandeza de su patria, y la patria les ha sido ingrata, pero todos los demás reconocen
su mérito. Un mismo juego retórico encabeza los dos sonetos. A eso se limitan los
parecidos.

II.2 - Diferencias

II.2.a - Ritmo de los dos primeros versos
Miremos los acentos de los dos primeros versos.

En el soneto a Escipión:
El primer verso no tiene un ritmo claro y tiene por lo menos cuatro acentos (2 - 6 -

7-10). Hay distancias diferentes entre los acentos y tenemos dos acentos al lado (6-7),
lo que tiene como consecuencia que no hay cesura posible ni después de la cuarta sílaba
(«á/Scipión»), ni después de la séptima («Ro/ma»); no es, pues, un endecasílabo de
origen italiano, pero tampoco es un endecasílabo galaico antiguo (formado de un
hexasílabo y un pentasílabo).

El segundo verso tiene acentos en las tercera y sexta sílabas. Si no se acentuara la
octava sílaba, sería un melódico; pero si se acentúa «faltar» en el primer verso, hay que
acentuarlo también en el segundo, para que se manifieste la oposición en la repetición.
La cesura después de la cuarta sílaba pone en valor el complemento, Roma, más que
al sujeto Escipión. La inversión (v.l) del sujeto y del complemento da también más
importancia a Roma que a Escipión.

La repetición de «faltar pudo», «Scipión» y «Roma» es pesada, tanto más cuanto
que entre los dos versos tenemos una antimetábola ( 1 - 2 - 3 / 3 - 2 - 1 ) :

v.l: «Faltar pudo» (=1) «a Scipión» (=2) «Roma» (=3) /
v.2: «Roma» (=3) «Scipión» (=2) «faltar no pudo» (=1).

25 Osuna tiene una tumba cristiana moderna; Escipión, según la costumbre antigua, será reducido a
ceniza.

26 Este ser está encerrado en su sobrenombre Africanus.
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En el soneto a Osuna:
El primer verso tiene una acentuación heroica ( 2 - 6 - 1 0 ) , propia de los poemas

narrativos. Pero también se puede acentuar la tercera sílaba «pudo»), lo que convierte
el verso en melódico, y la octava sílaba («grande»). No hay inversión del sujeto y del
complemento, lo que hace más equilibrado el verso en sus acentos y más armonioso por
la posibilidad de cesura tanto después de la cuarta sílaba («pudo/su») como después de
la séptima («patria al/grande»).

El segundo verso es melódico (3 - 6 - 10), de movimiento equilibrado y flexible27;
repite tres acentos ya existentes en el v.l, lo que añade a la cohesión de este grupo
inicial. Además, el primer acento en el no pone de relieve esta palabra que dice la
oposición, sin necesidad de cargar el verso con la repetición de cuatro palabras del
primero y con una figura de insistencia como la antimetábola, lo que es el caso de
B1.234.

Según como acentuemos, tenemos dos melódicos en que se crea una equivalencia
para el oído entre dos actitudes opuestas. O un heroico que da una información antes
de un melódico que evoca una actitud equilibrada. El grupo de dos versos tiene cohesión
y el resultado del cotejo es que los dos primeros versos del soneto a Osuna aparecen
más hermosos estéticamente.

II.2.b - Estructura de los sonetos

En el soneto a Escipión, después de estos dos primeros versos generales, se introduce
una primera persona («mi escudo»): es Escipión, vivo, el que habla, de sí y de Roma.
Además, después del pretérito indefinido del principio, que sitúa para el lector moderno
la oposición ejemplar de Roma y Escipión en un pasado terminado, el estilo directo
introduce el presente de Escipión que nos habla de su presente de exilio y, a partir de
este presente, prevé un futuro que se sitúa hasta más allá de su muerte.

En el soneto a Osuna, no hay cambio de punto de vista, Osuna es una tercera
persona, de la que se habla del principio al final del soneto. La impresión de unidad,
de equilibrio, domina en todo el poema. Pero se trata de una persona ausente, de la que
se habla. Además, toda la vida heroica de Osuna y el más allá de su muerte se sitúan
en el pasado. En el soneto, sólo los dos últimos versos se sitúan en el presente y evocan
el desconsuelo universal sin fin causado por su desaparición.

27 T. Navarro Tomás dice del endecasílabo melódico: «Se distingue por su movimiento equilibrado y
flexible» {Arte del verso, México, C.G.E., [1959], 52).
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II.2.C - Ideas expresadas

El punto de partida es el mismo en los dos sonetos: la ingratitud de la patria frente a dos
hombres que la sirvieron y salvaron y el hecho de que ambos se mostraron superiores
a su patria.

Pero al «llanto militar» (v. 11) de B1.223, se opone el «Nadie llore» (v. 12) de B1.234.
Las dos actitudes muestran la grandeza de los dos hombres, pero la defensa pronunciada
por Escipión puede aparecer como una muestra de vanidad: él mismo dice que se le
reconocerá. En Osuna, la tercera persona indica que el reconocimiento es un hecho.

Sin embargo, hay en el soneto a Escipión una voluntad de que se siga sirviendo a
la patria (v.l 1), que no existe en el de Osuna.

El punto de vista es diferente, pues; lo que muestra el soneto a Osuna, es esencial-
mente la ingratitud de España para con un hombre cuya vida entera fue dedicada a
servirla. En cuanto al soneto a Escipión, más allá de la ingratitud de Roma frente a un
hombre que también la sirvió, está la actitud humilde de Escipión, la aceptación de su
exilio, la voluntad de que Roma siga opulenta, contenta, y de que haya hombres que la
sigan sirviendo.

II.2.d - El juego sobre «faltar»

A pesar de la similitud de las palabras, el juego sobre el verbo «faltar» no es exactamen-
te el mismo en los dos sonetos. Para Osuna, «no faltar» significa «no estar ausente»
(v.2) y, para España, «cometer una falta» (v.l). Es lo contrario en el otro soneto: para
Escipión, «no faltar» es «no cometer una falta» (v.2) y, para Roma, «estar lejos [de
Scipión]», aunque el sentido «cometer una falta» sea posible (v. 1).

III - Algunas consideraciones metodológicas

1 - Hemos visto que había, entre los dos sonetos, una serie de diferencias, en la relación
del héroe con su patria, y en el punto de vista expositivo.

Sin embargo, más que eso, lo que ha llamado siempre la atención son los parecidos
entre los dos poemas (ya notados por González de Salas). Se trata de parecidos formales,
colocados esencialmente en los dos primeros versos. Es poco.

Pero esos parecidos hacen pensar que uno influyó en el otro (aunque también se
podría pensar que tienen los dos una fuente común).

2 - El problema que se nos plantea es, pues, saber cuál es anterior. Su estudio estilístico
los sitúa en el mismo período 1639-1645, lo que puede explicar algunos parecidos pero
no nos ayuda para determinar la cronología.

Por otra parte, al comparar los dos sonetos hemos comprobado que el soneto a
Osuna es más «equilibrado» en su ritmo del principio, en su estructura y en su final. El
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resultado es que nos parece más hermoso. J. Siles ha notado el logro del primer verso
del soneto a Osuna y su eficacia para lanzar el tema del soneto:

condensa la arquitectura de la sententia (de la máxima) en el espa-
cio de un endecasílabo, al que la cita clásica sirve de punto de
partida y en el que actualiza y desarrolla la intencionalidad de su
dicción, que es aquí -como, también, en Tácito- un elemento de
oposición política.28

Según Astrana Marín, B1.223 está «considerado como el mejor [soneto] de la
literatura castellana»29. Y es verdad que se ha estudiado mucho el soneto a Osuna y poco
el otro. Si nos interesamos por la presencia de los dos sonetos en las antologías (en que
se suelen escoger los poemas que parecen más,, importantes o más hermosos), com-
probamos que el soneto a Osuna aparece mucho más a menudo: he visto 85 antologías,
entre las que B1.223 aparece 34 veces y B1.234 sólo 8 veces. Hay pues una especie de
consenso en considerar el soneto a Osuna más bello que el soneto a Escipión.

3 - Y allí estriba el peligro: tenemos la tentación de considerar que un texto más
hermoso, más logrado, es forzosamente posterior a otro al cual no atribuimos las mismas
cualidades, trátese de dos textos distintos o de textos con variantes30. Y por eso se
considera en general que el soneto a Escipión es anterior al otro.

Pero creo que hay que resistir la tentación. No hay ninguna razón para que la
corrección, la lima, «mejore» el texto corregido. Un poeta que vuelve a escribir sobre
un tema parecido puede desmejorar el modelo. Si hay, quizá, progreso en la humanidad,
la ley del progreso no se aplica a cada individuo, ni siquiera a los poetas, cuando
escriben varios poemas sobre el mismo tema31 o utilizan el mismo juego de palabras.
Lo mismo se puede decir de las variantes, de las correcciones que hace un autor a un
texto suyo.

Además la noción de «mejora» puede ser subjetiva. También se podría considerar
que lo que vimos como estilo más pesado en el soneto a Escipión es la forma adecuada
a una idea que no es la misma. El soneto a Escipión dice mucho más que el soneto a
Osuna, la actitud de Escipión es más compleja, filosóficamente difícil de entender,
mezcla de reconocimiento orgulloso de su propio valor y de rebajamiento humilde ante

28 Art. cit.
29 Ideario de Don Francisco de Quevedo, Madrid, 1940, 199.
30 Y es lo que hice con estos dos sonetos en 1987 en L 'art de Quevedo dans ses sonnets, Thése d'Etat,

París IV, 1987, 415-417 y lo repetí en 1989 en Les sonnets de Quevedo. Variations, constance,
évolution, Nancy, PUN, 1989, 239-241.

31 La idea de que el mérito y el servicio no se reconocen, sino todo lo contrario, aparece a menudo en
Quevedo, por ejemplo en Su espada por Santiago (1628) en que, comentando la historia de
Mardoqueo y Aman del libro de Esther, exclama: «¡Qué asistentes son, Señor, en palacio, y con
grande antigüedad, los que instigan y acusan; y qué desterrados los que merecen y sirven!» (O. C., op.
cit., 424ab).
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la patria, actitud que, paradójicamente, lo enaltece, mientras rebaja a la patria a quien
dice considerar superior. Si el soneto a Osuna expresa armonía, es quizás porque el
juicio sobre él no es tan complejo, el reconocimiento de su valor es universal. Y lo que
a uno le parece defecto en el soneto a Escipión, puede aparecer a otro como un resultado
muy logrado y este soneto superior estéticamente al otro.

Así que, personalmente, me niego a decidir en el cotejo cuál de los dos sonetos es
anterior al otro a partir de un estudio estilístico32 del que se concluye que uno es más
logrado, tanto más cuanto que no sé cuál de los dos es más logrado. Los dos sonetos
tienen sus bellezas, y no desmerecen en el conjunto de la creación poética quevediana.
El soneto a Escipión, considerado en general como un borrador del soneto a Osuna,
merecería más atención de los quevedistas. Habría, pues, que considerar a cada uno
como un bello soneto quevediano, del final de su producción poética, y no creo que sea
posible hoy establecer una cronología fundada de esos dos sonetos. Por otra parte espero
que este ejemplo conduzca los quevedistas a tener mucho cuidado con su subjetividad
y sus entusiasmos.

32 Quizá, sin embargo, se pueda considerar que, puesto que la fuente habla de Escipión, el primer héroe
cantado como ejemplo fue Escipión, que sirvió luego de ejemplo a otro héroe moderno que se encontró
en una situación parecida. Pero aquí también hay que tener cuidado, porque sabemos que, para
Quevedo, los ejemplos modernos tienen tanta autoridad, como los antiguos. Es el caso por ejemplo de
Fernando el Católico en la Vida de Marco Bruto; ver mi libro Leparadoxe dans la «Vida de Marco
Bruto» de Quevedo, París, E.N.S.J.F., 1980, 94-95 y 104-105.
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Teatro histórico y evangelización en
El gran Príncipe de Fez de Calderón de la Barca

Melchora Romanos

La configuración de las clasificaciones con las que habitualmente solemos encontrarnos
al tratar de sistematizar, mediante pautas comunes de ordenamiento, la tan sobredimen-
sionada producción dramática del Siglo de Oro resulta ser, casi siempre, una propuesta
problemática.

En el teatro de Lope de Vega, la magnitud del material parece contribuir a una
diversificación de posibilidades que, por un lado, se han centrado prioritariamente en
la temática y en las fuentes, como lo hizo con criterio positivista Menéndez Pelayo;
mientras que por otro, se ha intentado articular, a partir de la diferenciación genérica
de drama y comedia, las diversas modalidades o subgéneros en que ambas se articulan
como lo hacen M. Vitse, J. Oleza e I. Arellano1.

Para el caso de Calderón de la Barca, las perspectivas no difieren demasiado y por
lo tanto la taxonomía se asienta en criterios similares, pues desde las posibilidades que
ofrece Hartzenbusch hasta las de Valbuena Briones todo nos conduce a una tipificación
de las obras que, en principio, acordamos y utilizamos habitualmente aunque, a veces,
no resulte demasiado coherente o al menos ofrezca dudas la legitimidad de su inclusión
en tal o cual casillero2.

Este planteo introductorio tiene por finalidad tratar de encauzar los lincamientos
de esta comunicación hacia el ámbito de ciertos problemas derivados del estudio del
teatro histórico, en la medida en que con su permanente continuidad de proyección
diacrónica atraviesa toda la producción dramática áurea.

Como parte de un proyecto en el que se intenta estudiar de qué modo la matriz del
drama histórico de Lope de Vega y sus variables se proyectan sobre otros autores y,
en particular, cómo le llega y es reelaborada por Calderón de la Barca voy a centrarme,
por razones de economía de tiempo y espacio, en una obra de Calderón de la Barca: El

Véanse las páginas que Marc Vitse dedica al problema en su Éléments pour une théorie du théátre
espagnol duXVIIsiécle, Toulouse, PUM, 1988,306-341. Por su parte Joan Oleza, entre otros trabajos,
aborda el tema en «Los géneros en el teatro de Lope de Vega: el rumor de las diferencias», en Del
horror a la risa. Los géneros dramáticos clásicos, I. Arellano, V. García Ruiz, M. Vitse (eds.), Kassel,
Reichenberger, 1994, 235-250. I. Arellano, Historia del teatro español del siglo XVII, Madrid,
Cátedra, 1995, 129-139.
En su edición de las Comedias de Calderón, J. E. Hartzenbusch, propone una clasificación en el vol.
4 (BAE, 14), Madrid, Rivadeneyra, 1850, 685-686. Por su parte A. Valbuena Briones en su edición
de Obras completas de Pedro Calderón de la Barca, Tomo I, Dramas, Madrid, Aguilar, 1959,32-34,
desarrolla el concepto del drama y su división.
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gran Príncipe de Fez, en el que dramatiza la conversión al catolicismo de un Príncipe
musulmán muerto en 1667, pues algunas cuestiones inherentes a su condición de obra
basada en la vida de un personaje coetáneo, por lo tanto histórico y de marcado perfil
religioso, se prestan a discusión y análisis3.

Una revisión de las habituales clasificaciones del teatro calderoniano, en el caso
específico del teatro histórico, da como resultado algunas discrepancias o ambigüedades
en cuanto a su distribución, pues los criterios utilizados no suelen ser coincidentes. En
este sentido, resulta bastante coherente la que propone Hartzenbusch en el Catálogo
de las comedia de Calderón clasificadas de su edición de la B.A.E., al distribuirlas en
tres ejes de ordenamiento distintos de acuerdo con las siguientes posibilidades: Io)
«piezas de argumento no inventado y piezas inventadas por el autor»; 2o) «comedias
bíblicas y devotas y comedias profanas»; 3o) «en tragedias, dramas, comedias, zarzuelas
y óperas»4. Como puede apreciarse, siempre prevalece el asunto o la temática, ya que,
en buena medida, está funcionando como determinante del tratamiento genérico.

Por consiguiente, El gran Príncipe de Fez, aparece catalogado según el primer
criterio como pieza de argumento no inventado; según el segundo entre las piezas
bíblicas y devotas; finalmente, por el tercero como un drama. Ahora bien, que esta obra
pueda ser adscripta a la doble perspectiva de histórica y devota, más habitualmente
denominada religiosa, no resulta en modo alguno incoherente ya que, aunque es algo
muy conocido, no está de más recordar lo que Bances Candamo puntualizaba en su
apartado De los argumentos de las Comedias Modernas, cuando señalaba que:«Estas
se escriuen de lo que sucede, o de lo que puede suceder, poniéndolo verosímil. Diuide-
rémoslas sólo en dos clases: amatorias, o historiales, porque las de Santos son historia-
les también, y no otra especie»5.

Esta vertiente particular, que remite al fin común de enseñar con la ejemplaridad
que se desprende de vidas modélicas, ha sido estudiada por lo general con independen-
cia de sus posibles relaciones con el tratamiento de la historia en otras obras. Y esta
circunstancia precisamente es la que me lleva a replantear la pertenencia de El gran
Príncipe de Fez de Calderón al ámbito exclusivo de las comedias de santos disociando
así su idiosincracia particular o al menos no prestándole interés6.

3 Se trata del Proyecto de investigación TL 029, «Dramaturgia e ideología de la comedia histórica. De
la modernidad hacia el fin del teatro aurisecular» que cuenta con apoyo económico de la Secretaria de
Ciencia y Técnica de la Universidad de Buenos Aires. Colaboran en el proyecto: Florencia Calvo,
Josefina Pagnotta, Patricia Festini, Stella Maris Tapia, Eleonora Gonano, Ximena González y
Alejandra Fernández Licciardi.

4 Ed. cit, 685-86.
5 F. Bances Candamo, Theatro de los theatros de los pasados y presentes siglos, prólogo, edición y

notas de D. W. Moir, London, Tamesis Books, 1970, 33.
6 Un enfoque interesante acerca de las relaciones entre representantes de dos religiones y culturas

diferentes, en esta obra y en El Príncipe constante de Calderón, puede verse en el trabajo de Celsa C.
García Valdés, «Moros y cristianos en dos dramas de Calderón», en Pedro Calderón de la Barca. El
teatro como representación y fusión de las artes, I. Arellano y A. Cardona (eds.), 1 Antrhopos Extra,
Barcelona, 1997, 95-102.
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El problema está, en mi opinión, en que hay una tendencia a la inercia y a seguir
las huellas dejadas por otros críticos sin atender demasiado, particularmente cuando
se trata como en este caso de obras poco o mal conocidas, a la efectividad de las
opiniones vertidas. Así, por ejemplo, no cabe duda de que los juicios de Menéndez
Pelayo reunidos en Calderón y su teatro, aunque superados ya, siguen pesando a la hora
de enfrentarse con los textos. Su rechazo de las comedias religiosas del dramaturgo,
lo lleva a seleccionar unos pocos por cuanto: «De la mayor parte de esos dramas puede
prescindirse sin detrimento ninguno de la gloria del poeta»7. Antes de efectuar el
análisis enumera algunos de los que merecen quedar condenados al olvido, entre los
que se encuentra:

El gran Príncipe de Fez, comedia que llamaríamos hoy de circuns-
tancias, compuesta en glorificación de la Compañía de Jesús, se
reduce a la conversión de un Príncipe marroquí, que entra en la
Compañía después de una serie de prodigios y de escenas alegóri-
cas, en que su Buen Genio y su Mal Genio (representando exterior-
mente la lid interior que arde en su pecho), se dan reñidas batallas,
queriendo atraerle el uno al conocimiento de la verdad, y queriendo
retenerle el otro en sus antiguos errores.8

En 1981, B. W. Wardropper retoma la problemática condición de la comedia
religiosa calderoniana y al proponer el deslinde de los subgéneros que la integran se
basa en la propuesta del crítico santanderino, porque como bien señala: «El inmenso
prestigio de Menéndez Pelayo sigue prestando autoridad a su dictamen cien años
después de que lo emitiera»9. Establece cuatro subgéneros en función de los grandes
temas que abarcan, y de acuerdo con esto, en el segundo, el de las comedias de la
historia de la era cristiana, reúne a La exaltación de la cruz, Origen pérdida y restaura-
ción de la Virgen del Sagrario y El gran Príncipe de Fez, pues se trata de dramas en
los que se hace hincapié en el significado espiritual de unos acontecimientos históricos.
En efecto, señala que «se compenetran lo histórico y lo sobrenatural: en cada obra, en
lo más verosímil aparecen unas figuras sobrenaturales, aunque no sean más que unos
ángeles»10. Esta delimitación encuadra de un modo más pertinente la doble perspectiva
en que parece haber concebido Calderón El gran Príncipe de Fez. Pero, para determinar
los alcances de la construcción de este drama y de los problemas que supone su difícil
equilibrio de fuerzas, voy a detenerme a analizar algunos aspectos del funcionamiento
de sus principios organizadores.

7 M. Menéndez Pelayo, Calderón y su teatro, Madrid, Revista de Archivos, 1910, 176.
8 Ibid., 178.
9 B. W. Warddropper, «Las comedias religiosas de Calderón», en Calderón. Actas del Congreso

Internacional sobre Calderón y el teatro español del Siglo de Oro (Madrid, 8-13 de junio de 1981),
Madrid, C.S.I.C, 1983, tomo 1,185-198. La cita en 186-187.

10 Ibid., 189.
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En primer lugar, conviene precisar los componentes históricos, la materia sobre la
que Calderón ha trabajado para elaborar esta comedia. El protagonista que, en la versión
calderoniana, lleva el nombre de Muley Mahomet, y que como cristiano será don
Baltasar de Loyola pertenece a ese curioso núcleo de personalidades del mundo
islámico de alto rango que hacia fines del siglo XVI y con mayor frecuencia en el XVII
abandonan su religión y se convierten al cristianismo.

Henry de Castries ha planteado las dificultades que supone la identificación de estos
conversos como los Felipe de África y los Infantes de Fez de los que se conservan datos
sobre su carrera más o menos aventurera en razón de la curiosidad que provocaban entre
los cronistas contemporáneos, pero escasas precisiones sobre su historia anterior".

Resulta muy interesante al respecto, que entre alguno de los que recuerda junto al
personaje que ahora nos interesa, menciona a Muley Jeque, hijo de uno de los reyes
muertos en la batalla de Alcazarquivir y protagonista de otra historia teatral de un
príncipe convertido al catolicismo que Lope de Vega desarrolla en La tragedia del Rey
don Sebastián y bautismo del Príncipe de Marruecos. Este jarife después de ser
bautizado en El Escorial, en 1593, siendo sus padrinos Felipe II y su hija la Infanta doña
Isabel, recibe el nombre de Felipe de África12.

En cuanto al príncipe de la obra de Calderón, según los datos conservados, fue
apresado por los caballeros de la Orden de Malta, comandados por don Baltasar de
Mandols, en 1654 cuando se dirigía junto con una grupo de peregrinos marroquíes de
Túnez a La Meca. Permanece en cautiverio durante dos años, y consigue finalmente
su libertad junto con la de los otros moros capturados. Trabas e inconvenientes sucesi-
vos le impiden embarcarse de regreso y renuncia a su proyecto. Experimenta entonces
una crisis espiritual, que sus biógrafos cristianos atribuyen al resultado de un sueño,
de una visión o de una aparición, dada la naturaleza sobrenatural del suceso, hasta que
un día se lo ve errando por las calles de Malta, gritando en italiano y en árabe que
reniega de Mahoma y de su falsa secta y que es cristiano. Para protegerlo el comendador
de Mandols le da asilo en su Palacio.

Su segunda vida se encuentra documentada en crónicas y correspondencia, aunque
de Castries se funda principalmente en una biografía del P. Domenico Brunacci, al que
le fue encomendado escribirla en 1692, lo que hace imposible que Calderón la utilizara.

11 Henry de Castries, «Trois princes marocains convertís au christianisme», en Memorial Henri Basset.
Nouvelles études nord-africaines et orientales^ publiées par l'Institut des hautes-études marocaines,
tome XVII, París, Libaririe orientaliste Paul Geuthner, 1928,141-158.

12 Sobre este sugestivo personaje véase el libro de J. Oliver Asín, Vida de Don Felipe de África, Principe
de Fez y Marruecos (1566-1621), Madrid-Granada, C.S.I.C., 1955. Sobre la tragediay su protagonista
es de gran interés el trabajo de F. B. Pedraza Jiménez, «Ecos de Alcazarquivir en Lope de Vega: La
tragedia del rey Don Sebastián y la figura de Muley Xeque», en El siglo XVII hispano-marroquí,
Mohammed Salhi (coord.), Rabat, Publicaciones de la Facultad de Letras y de Ciencias Humanas,
Universidad Mohammed V, 1997,133-146. Con centrada atención en la figura del Rey, véase de M.
Romanos, «Felipe II en la Tragedia del rey Don Sebastián y el bautismo del Príncipe de Marruecos
de Lope de Vega», Edad de Oro, XVIII, 1999,177-191.
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Los datos de interés allí reunidos son: que hizo su instrucción como catecúmeno bajo
la dirección de un padre jesuíta; que el 31 de julio de 1656 fue bautizado solemnemente
y adoptó el nombre de su padrino, don Baltasar de Mandols, al que le agrega de Loyola
por San Ignacio; que pasa a Sicilia donde continúa su formación religiosa en la casa
de los jesuítas de Mesina (entre octubre de 1657 y septiembre de 1661); que viaja a
Roma para ingresar al noviciado de Sant'Andrea y el 27 de diciembre de 1663 se ordena
sacerdote y es destinado a las Misiones; que finalmente muere en Madrid el 15 de
septiembre de 1667 cuando marchaba hacia Lisboa para embarcarse con destino a las
Indias13.

Con esta historia muy reciente, que en modo alguno es la de un santo, Calderón va
a construir la comedia de la que se conserva un manuscrito autógrafo cuya fecha de
aprobación es del 16 de septiembre de 1669, año en el que se estrena en el Palacio Real
de Madrid, cuando acaba de cumplirse el segundo aniversario de la desaparición del
protagonista14.

La primera jornada, supone una formulación en términos dramáticos de la historia
preliminar, de aquellos antecedentes necesarios para entender la evolución religiosa
de Muley Mahomet que nos sitúan en los moldes habituales de una comedia histórica.
Se inicia en medio del proceso de una acción bélica, de una contienda en la que luchan
las fuerzas de Fez contra las de Marruecos. Un extenso monólogo del Príncipe nos
imforma de las causas de la guerra, de su condición de hombre de letras más que de
armas, y de una situación que lo llena de desasosiego. Se trata de esta máxima del Corán
cuyo sentido no logra descifrar y de la que tampoco sabe darle explicación quien ha sido
su maestro el morabito Cide Hamet:

Del imperio de Satán
(dice) solamente fueron
María y el Hijo suyo
tan divinamente exentos
que no pagaron el grande
tributo del universo.15

Una larga confrontación dialéctica de connotaciones escolásticas, acerca de las
razones que ofuscan su entendimiento, termina por fatigarlo y se duerme. Esta situación,
en la que un pagano parte de un pasaje de un libro que le resulta incomprensible a la
luz de su fe y conocimientos y, mediante el estudio y la reflexión, llega a la fe católica,
es la que desencadena la acción en otros dramas considerados como religiosos por la
crítica. En efecto, Wardropper adscribe a la categoría tercera, «conversiones de gentiles

13 Cfr. H. de Castries, art. cit., 151-153.
14 Para la información bibliográfica correspondiente véase K. y R. Reichenberger, Bibliographisches

Handbuch der Calderón-Forschung, Kassel, I, 1979, 282-284.
15 Utilizo para las citas la edición de A. Valbuena Briones de Obras completas de Pedro Calderón de la

Barca, tomo I, Dramas, Madrid, Aguilar, 1959, 141 la.
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en mártires cristianos»: El mágico prodigioso, Los dos amantes del cielo y El José de
las mujeres™.

A partir de ese motivo, reiterado en contextos diversos, proyecta Calderón la
potencialidad asignada a la confrontación intelectual que escénicamente, en El Príncipe
de Fez, está representada por dos figuras alegóricas en las que se corporiza el debate
interior: el Buen Genio (ángel) y el Mal Genio (demonio) que se enfrentan en combate
paralelo al librado, en el campo de batalla, por Muley Mahomet y su oponente Abdalá:

Mal Gen.

Buen Gen.

Mal Gen.
Buen Gen.
Mal Gen.
Buen Gen.
Los dos.

Pues toca al arma, que presto
verás de la competencia
nuestra el fin, a Abdalá oyendo
y a sus gentes, bien que ahora
sólo en lejanos acentos...

También oirás tú de estotra
parte, a fin de mis intentos...

Pues al arma...
Pues al arma...

Y vea el mundo...
Y mire el cielo...

...su interior y exterior lid,
unos y otros repitiendo...17

Al margen de esta función, ambos Genios, que tal como se indica en las acotaciones
no son vistos ni oídos, van también a actuar como relatores de las acciones de guerra
que transcurren fuera de escena: el Príncipe a causa de una bala que hiere a su caballo
cae despeñado y es recogido en brazos por los dos y cuando el combate se complica
comentan su decisión de ir en peregrinación a La Meca en caso de obtener la victoria.

Por consiguiente, la participación de ambas figuras adquiere, en este drama, una
dimensión más activa que la que cumplen cuando aparecen en las obras de Lope de
Vega, en situaciones semejantes. Un ejemplo significativo es el caso tan cercano de la
ya mencionada Tragedia del rey don Sebastiány bautismo del Príncipe de Marruecos,
cuando promediando el tercer acto, Muley Jeque, el protagonista, siente que el sueño
lo vence poco antes de ser bautizado y, tal como señala la acotación escénica, «salen
dos mujeres, la una de Ley evangélica y la otra de Seta africana, vestidas a este
propósito»'8. El debate entre las dos gira en torno al reino que va a perder en este mundo

16 Cfr. art. cit., 189.
17 Ed. cit., 1412b.
18 Obras de Lope de Vega, XXV, Crónicas y leyendas dramáticas de España, edición y estudio

preliminar de M. Menéndez Pelayo, reimpresión de la publicada por la R.A.E., Madrid, Atlas, 1969,
B.A.E. 223,177a.
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el Príncipe y el del cielo que va a ganar a cambio, corporizados ambos en sendas
representaciones con sus símbolos correspondientes. Pero esto sucede una sola vez, para
refrendar la acción de la inexorable voluntad divina que lo conduce a la pila bautismal
y le permite superar los obstáculos con los que intentan disuadirlo.

En cambio, Calderón mantiene a ambas figuras durante todo el transcurso de la
comedia y éstas van a participar activamente en las situaciones decisivas. Esto obedece
fundamentalmente a que, si bien su planteo dramático es coincidente en lo esencial y
hasta pueden trazarse situaciones recurrentes con la comedia de Lope, va a centrar más
su atención en lo extraordinario, lo prodigioso que presupone la acción de la Providen-
cia. Alcuzcuz, el criado moro, en su función de gracioso, de modo autorreferencial
señala lo siguiente:

Como ser hestoria nuestra
tan rara, que parecer
tener cosas de comedia,
¿qué mucho que en componerse
de jornadas, lo parezca?19

Voy a detenerme en algunos momentos de la acción en los que se pone en evidencia
la función de estas figuras alegóricas y la intención con que han sido construidas por
Calderón. Así, en la segunda jornada, cuando Muley Mahomet está cautivo en la casa
de don Baltasar Mandas, esperando la llegada del rescate, decide leer algún libro y le
pide a su criado Alcuzcuz que se lo alcance. Aparece en escena el Buen Genio y le
marca uno que leerá en la página que también se encarga de determinarle. Se trata de
La vida de San Ignacio de Loyola, escrita por el P. Rivadeneyra (1611), y el pasaje
indicado corresponde al capítulo III, en el que se narra el encuentro de San Ignacio con
un moro de camino a Monserrat20. Pero este texto, que es esencial para la explicación
del pasaje del Corán que lo perturbaba, no ha de ser tan solo leído sino representado,
pues, para persuadirlo mejor las líneas del texto llegarán a su oído más que leídas,
pronunciadas. En la didascalia puntualiza Calderón cómo ha de montarse la escena de
teatro dentro del teatro:

Sale San Lorenzo vestido de peregrino, y un moro de morisco,
como andaban en España, y paseándose los dos por detrás de la
silla, como que van de camino, representan sus versos, y al mismo
tiempo los lee el Príncipe, con esta diferencia: que ellos los han de
decir en voz alta y él en voz baja, como que los lee para sí.21

19 Ed. cit., 1445b. El texto destacado es nuestro.
20 Esta aclaración del capítulo la agrega Valbuena Briones en la «Nota preliminan> a El gran Príncipe

de Fez que acompaña a su 5a edición, Madrid, Aguilar, 1966, 1364b.
21 Ed. cit , 1432b.
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Cuando comienza a comprender, por la explicación del dogma de la Inmacula Concep-
ción, el sentido de las palabras que no entendía del Corán, la intervención del Mal Genio
le trueca las páginas para impedir que continúe y se corta la escena con el anuncio de la
llegada de su rescate. Volverán a aparecer los dos al final de la jornada, en el momento en
que el Príncipe parte en la nave para proseguir con su interrumpida peregrinación, y aquí
se repite y acentúa el combate. Se suceden situaciones sobrenaturales que sólo ve y oye el
protagonista: ruidos de terremoto, se enciende niego en el mar, violentos rayos que caen.
Presa de terror y creyendo que ha sido abandonado por el Profeta clama la ayuda de la
virgen María, la que aparece en una nube, rodeada de música y le ordena volver a Malta.
Esta construcción de la j ornada segunda pone en evidencia, mediante los recursos utilizados
por Calderón, la doble funcionalidad que Javier Aparicio destaca de la comedia de santos,
la evangelización y la especulación religiosa, lograda mediante el desbordamiento sensorial
que procura trasmitir con mayor fuerza el mensaje religioso22.

La presencia de los dos Genios vuelve a repetirse en la tercera jornada. Uno ha de
encabezar triunfante el cortejo que acompaña al Príncipe camino a la Iglesia donde será
bautizado; el otro, derrotado, tratará de provocar la muerte de don Baltasar de Loyola, el
gran Príncipe de Fez, cuando peregrina desde Roma a Loreto23. Como no logra su propósito
tendrá que darse por vencido, pero antes vaticina que la muerte «[...] le esta amenazando
presto,/con que nunca gozará, /por más que insten sus anhelos,/el renombre del martirio,
/que es su más deseado premio»24.

Esto da lugar a una última escena de gran aparato en la que el Buen Genio para demos-
trarle que «si no es mártir por sangre,/es mártir por el afecto», le hace presenciar la represen-
tación del sacrificio de Isaac a quien debe ejecutar Abraham como un ejemplo de otras
formas de martirologio. La apoteosis final, con la presencia de la Religión que se identifica
con la Compañía de Jesús, y en la que no aparece el Príncipe porque ya ha muerto, culmina
con estas palabras acompañadas por la música:

¡Victoria, victoria
por el Buen Genio,
que en mejor Compañía

22 Javier Aparicio Maydeu, «La comedia de santos calderoniana: evangelización y especulación», en
Pedro Calderón de la Barca. El teatro como representación y fusión de las artes, I. Arellano y A.
Cardona (eds.), ed. cit, 85-89. Véase también del mismo autor «A propósito de la comedia
hagiográfica barroca», en Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro. Actas del II Congreso
Internacional de Hispanistas del Siglo de Oro, M. García Martín, I. Arellano y M. Vitse (eds.),
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1993, vol. I, 141-151.

23 Hay que destacar entre los esfuerzos del Mal Genio la representación escénica, en el bosque próximo
al Santuario, que en sueños le hace presenciar al Príncipe de su destronamiento. Es muy interesante
la relación que la Profesora Lygia Rodrigues Vianna Peres propone en su comunicación presentada
al Congreso, «La Historia en el Teatro, el Teatro de la Historia: la tradición emblemática y la
representación de algunos Reyes peninsulares en obras del Siglo de Oro», entre esta escena alegórica
y un pasaje de la Década I de Alfonso de Palencia.

24 Ed. cit, 1453a.
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da mejor reino!25

Finalmente, y a modo de conclusión, es evidente que la alegoría, que cuenta con notoria
utilización en el teatro histórico de Lope de Vega, se adensa mucho más en Calderón cuando
la asume para acentuar un objetivo programáticamente religioso, en perspectiva que se
aproxima al auto sacramental en detrimento de los elementos constituyentes de la comedia.

En este caso en particular, el dramaturgo le ha dado un rasgo diferenciador al tratamiento
de la biografía de un personaje contemporáneo que se convierte en protagonista dramático
como ejemplo de un proceso de evangelización. Los santos mártires o los bandoleros que
se vuelven santos, vivieron en tiempo pasado y su historia se actualiza con la representación,
a la vez que se proyecta en el espacio regido por el designio divino26. Por su parte, este
príncipe que acaba de morir tiene que ser proyectado en una dimensión que supere su
coetaneidad y mostrar así, mediante el incremento del plano alegórico su merecimiento para
llegar a alcanzar la dimensión de eternidad en la que sin serlo es mostrado como un mártir.

De este modo, Calderón debe abandonar la temporalidad, el hic et nunc de la historia
personal de don Baltasar de Loyola y priorizar su trascendencia sobrenatural, para mostrar
la otra historia, la que se juega en el plano de la Providencia Divina. De la imbricación de
lo histórico con la función programática de la religión surge esta comedia, histórica por el
asunto, pero encauzada en la vertiente de las comedias de santo por la intencionalidad
manifiesta de fraguar en el teatro un instrumento de evangelización.

25 Ed. cit., 1454b.
26 Me refiero a lo que señala B.W. Wardropper, art. cit., 189, como una de las cuatro clases de comedias

de santos, las «de santos y bandoleros» en que presentan la conversión de un pecador en gran escala
entre las que se encuentran El Purgatorio de San Patricio y La devoción de la Cruz.
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El paratexto indiano: el caso de Xa. Miscelánea antartica
de Miguel Cabello Valboa

Sonia V. Rose

Si bien la denominación de «paratexto» es nueva, el campo que éste cubre ha sido
siempre conocido y estudiado. La bibliografía es probablemente la disciplina que más
se ha movido en el terreno de las piezas liminares de una obra y, más recientemente,
la historia del libro. Los preliminares no han sido sin embargo extraños a la historia
literaria, que ha privilegiado el estudio de dos de sus partes, la epístola nuncupatoria
y el prólogo, que son las que más oscilan entre el texto literario y el pragmático (ver
Porqueras Mayo 1957,1965 y 1968). Las composiciones poéticas-probablemente por
tratarse de piezas laudatorias convencionales- no parecen haber recibido mayor
atención.

Anne Cayuela, en su obra Le par-atexte au Siécled'Or, considera que el estudio de
las piezas liminares ha sufrido una renovación desde que Antoine Compagnon, en 1979,
enfocara los preliminares desde la crítica literaria. No sería sin embargo hasta la
publicación de la obra de Genette, Palimpsestes (1981) y, posteriormente, Le par atexte
(1987), que la investigación comenzaría a interesarse por esta zona gris. Un ejemplo
de este interés es, entre muchos otros, el mencionado libro de Cayuela, cuyo corpus está
constituido por obras de ficción.

Chartier (1996, v-vi, y otros) ha mostrado la importancia que tiene el libro como
objeto material, cómo sus distintas partes funcionan como medios de controlar y de
seducir al lector y cómo éste construye el significado no sólo a través de la lectura de
la obra misma, sino de todas las partes que formal y materialmente la componen. El
estudio del paratexto, pues, es abarcador y permite acercarse al entramado ideológico
de una época. Se expresan en él ideas de todo tipo (poéticas, retóricas, políticas, etc.),
nos proporciona información sobre la historia de la imprenta, de la producción y
distribución del libro y sobre la historia de las prácticas de lectura, además de echar luz
sobre la relación existente entre autores y autoridades legales y eclesiásticas, y entre
autores y mecenas; finalmente, nos permite acercarnos a la circulación de información
y reconstituir (aunque sea parcialmente) las redes letradas que rigen la vida intelectual.

Los estudios sobre los aspectos anteriores se han multiplicado durante los últimos
años para la Península y, aunque más lentamente, comienzan a ser emprendidos para
los virreinatos americanos. ¿En qué sentido puede el análisis de los paratextos hacer
un aporte al estudio de la cultura virreinal? Las historias literarias suelen hacer hincapié
en el nutrido ambiente intelectual de ciertos centros dentro de los virreinatos (principal-
mente, las capitales de audiencia, aunque también ciudades como Potosí); sin embargo,
los estudios en general o sobre autores o aspectos particulares no abundan. Debido al
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cúmulo de información que contiene un paratexto y que hemos detallado anteriormente,
su examen parecería ser uno de los medios para acercarse a la historia del libro, de la
imprenta y de las prácticas de lectura. Más aun, nos permitiría reconstituir las redes de
letrados y la circulación de obras e ideas entre los virreinatos y entre éstos y la Metró-
poli en un momento dado. El establecimiento del corpus a trabajar no es tarea fácil, pues
lleva a plantearse la relación entre la literatura culta europea y la que se crea en los
virreinatos. Es decir, nos lleva a la no resuelta pregunta sobre la existencia de una
literatura local, iberoamericana, con caracteres propios que la distinguirían de la
europea. Se trata, en todo caso, de un trabajo de largo aliento, cuya necesidad no
podemos sino plantear.

La presente comunicación forma parte de un estudio más amplio sobre el primer
intento de formación de una República de las letras en el virreinato del Perú, cristaliza-
do en el proyecto de la Academia antartica. Nuestro acercamiento al paratexto indiano
se limita, por el momento al menos, al de las obras (publicadas o munscritas) de los
autores que participaron en el proyecto. Dentro de ellas, destaca laMiscelánea antartica
del clérigo presbítero Miguel Cabello Valboa, a cuyo paratexto pasaremos revista,
contentándonos con indicar ciertas pistas a seguir en estudios posteriores.

Cabello Valboa nació en Archidona (Málaga) entre 1530-35 y en 1566 pasó al
virreinato del Perú, donde habría de permanecer hasta su muerte, de su vida dedicado
a la evangelizaeión. A lo largo de una vida andariega y agitada, se consagró al ejercicio
de las letras y formó parte de ese proyecto de translación de la cultura clásica e italiani-
zante que fue la Academia antartica (Tauro, 1948; Rose, en prensa). Su lugar dentro
de ella queda establecido por el elogio que de él hace la Poetisa anónima en el «Dis-
curso en loor de la poesía» (fol. 20v.), publicado en los preliminares de la Primera parte
del Parnaso Antartico, (Sevilla, 1608). El valor programático del «Discurso» y su
función de «carta de presentación» de quienes aspiraban a formar una República de las
letras en el Perú ha sido ampliamente establecido1.

No es, sin embargo, dentro del contexto de la translación del humanismo a las Indias
que ha sido estudiado Cabello. Los trabajos sobre su obra se limitan a la Miscelánea
antartica, que ha sido utilizada y valorada exclusivamente como fuente para la historia
incaica y preincaica. Porras Barrenechea, por ejemplo, no puede sino sentirse ama-
blemente irritado por la falta de rigor histórico de Cabello, por lo que él considera su
«inocuidad y falta de originalidad» y por «el enorme peso muerto de erudición» que
es la base de gran parte de la obra. De allí que apruebe sin reservas la decisión de

Colombí, 2000, Cornejo Polar, 1962. La Poetisa menciona una serie de obras de Cabello, hoy perdidas
y no identificadas, salvo la «entrada de los Mojos», que probablemente sea la Orden y traza para
descubrir y poblar la tierra de los chunchosy otras provincias, publicada por Jijón y Caamaño en
1945. No menciona, sin embargo, la Verdadera descripción y relación de la provincia y tierra de las
Esmeraldas, redactada alrededor de 1579-81 y publicada junto con la anterior.
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Ternaux Compans de publicar, traducidos, sólo los capítulos que se refieren directamen-
te a los Incas2.

La obra de Cabello no ha salido mejor parada de la crítica más reciente. Continúa
siendo utilizada como cantera de datos para la historia de la época prehispánica, sólo
que acusado ahora de etnocentrismo y de haber cubierto con su voz la de una «cultura
que lucha por expresarse: la quechua del norte del imperio inca» (Rodríguez Arenas
1988,200).

Las aproximaciones anteriores no tienen en cuenta lo que Cabello pretendió lograr
con su obra, el tema central de ésta ni el lector ideal para quien fue escrita. El examen
del paratexto nos permitirá aclarar los puntos anteriores y colocar así a la obra en el
marco de su creación.

La Miscelánea antartica fue redactada entre 1576, cuando Cabello se encontraba
en la Audiencia de Quito y el 9 de julio de 1586, es decir, durante su período final en
lea o inicial en Charcas (como nos lo dice el autor en el Prólogo y en la última página
de la obra respectivamente, 1951,5y483).La obra no fue publicada en vida de Cabello
y ha llegado a nosotros a través de dos manuscritos: a) el códice de la Biblioteca de la
Universidad de Texas en Austin, autógrafo, que perteneciera a García Icazbalceta y que
fuera descubierto a mediados del presente siglo; b) el de la Public Library de Nueva
York, aparentemente una copia tardía3, que perteneciera a Ternaux-Compans. En ambos
casos, el paratexto carece obviamente de privilegio, aprobaciones, censuras, tasa, etc.
Carece igualmente de composiciones elogiosas de mano de otros autores, de tabla de
materias o de ilustraciones. El códice de Nueva York presenta una epístola
nuncupatoria4 y un prólogo5 (que asumimos también se encuentra en el de Austin, que
es, sin embargo, el único en poseer portada e incluir un soneto inicial del autor).

1. El protector

Dentro de una sociedad en la cual la creación literaria tiene lugar dentro de una relación
de mecenazgo, no es sorprendente la clara presencia del protector desde la portada
misma, donde su nombre puede ocupar un lugar de mayor importancia que el del mismo

Porras, 1986b, 682-83. Ternaux-Compans publica en 1840, traducida al francés, la tercera parte (a
partir del capítulo IX) de la Miscelánea. Ésta es a su vez traducida al español por Delia Romero de
Ternaux y aparece en 1920 bajo el título de Historia del Perú bajo la dominación de los Incas.
No hemos podido consultar el códice de la Universidad de Austin ni el de la Public Library de Nueva
York (que se supone sea una copia más tardía). Nuestras afirmaciones dependen, pues, de la edición
que del códice de Nueva York se hiciera en 1951 y de las fotostásticas que la misma incluye de la
portada y de los párrafos finales de la epístola nuncupatoria y del prólogo. No se indica en la
mencionada edición en qué orden se encuentran las distintas piezas, pero asumimos que el códice se
abre con la portada, a la cual sigue el soneto, la epístola y el prólogo.
«A. D. FERNANDO DE TORRES, Y Portugal Conde del Villar, Visorrey, Governador y Capitán
general de estos Reinos, y Provincias del Pira, Miguel Cabello Balboa su perpetuo Capellán» (1951,
1).
«MIGUEL CABELLO VALVOA CLÉRIGO PRESBI/tero, á el pió, y curioso lector/S.D.» (1951,3).
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autor. La epístola nuncupatoria es, sin embargo, el lugar de encuentro entre el autor y
ese destinatario privilegiado que es el mecenas (real o potencial), que a menudo ha
encargado la obra o ha sido (quitando al propio autor) su primer lector6. Es en ella, pues,
donde podemos vislumbrar el funcionamiento y las estrategias utilizadas por la Re-
pública de las letras para constituirse y mantenerse en tanto tal. Vemos, sobre todo, las
que utiliza un autor individual para ser incluido en el grupo o, una vez dentro de él,
tomar posición.

Dedicar un libro a un personaje tiene como objetivo, en la mayoría de los casos,
obtener su protección, lo cual determina los criterios de selección del dedicatario, que
suele ser un personaj e que funciona en las esferas del poder, ya sea político o eclesiásti-
co. El elogio de su poder, de sus calidades intelectuales y de su amor por las artes es,
pues, de rigor.

Cabello dedica su obra a Don Fernando de Torres y Portugal, Conde del Villar don
Pardo y Marqués de Bélgica, quien fuera virrey del Perú entre 1586 y 1589. Hombre
ya de edad al tomar el mando, la imagen que la historia ha recogido de él es la de un
gobernante senil aunque recto, bajo cuyo mandato no hubo grandes acciones y sucesos
y que falleció poco después de regresar a la Península7. El futuro protector ya es
mencionado en el soneto inicial, en forma de diálogo: ante el temor de la obra-hija a
ser atacada, su autor-padre le recuerda que están protegidos por «escudos sacros, y
prestantes Torres», haciendo el juego de palabras obligado con el nombre de Torres y
Portugal.

La epístola nuncupatoria está organizada en dos ejes temporales (el presente de la
narración y el pasado de lo narrado) y en torno a un tema (su vocación de servicio). El
«ayer» recuerda al virrey los servicios que el autor prestara a la corona: su participación
en campañas militares en Europa y (ya en calidad de clérigo) en los descubrimientos
y conquistas en el Nuevo Mundo. Desde el «hoy», el autor propone un modo de
continuar sus servicios a la corona, esta vez a través de la escritura. Consciente tal vez
de la importancia del criterio de «utilidad» para la publicación de un libro, Cabello
acentúa la de su obra: con ella servirá a su rey, a su nación y a su siglo; evitará caer en
la ociosidad y, sobre todo, ayudará al virrey a bien gobernar a sus nuevos vasallos,
explicándoles sus orígenes y su historia. En efecto, la finalidad última de dedicarle la
obra a un virrey recientemente llegado es la de instruirlo, puesto que «como á príncipe
de el gouierno de este nuestro Pira [...] esta muy bien entender de Raíz la que tienen
por origen los Naturales de estas yndias» (1951,3). El topos de la ignorancia que daña
a los grandes es, como es sabido, recurrente. Sin embargo, considerando la coyuntura
política del virreinato del Perú en la época postoledana, es de creer que la actitud va

6 Ver Leiner, 1965. No hemos podido consultar la tesis de doctorado de Sabine Vogel (1996).
7 Entre estos últimos se cuenta su decisión de suprimir a los alcaldes ordinarios y nombrar en su lugar

corregidores, decisión que será revocada por el rey; en cuanto a los sucesos, se mencionan la defensa
del Callao y refuerzo de la escuadra debido a los merodeos de Thomas Cavendish por las costas del
Pacífico (1585-1588) y una serie de epidemias (1585-1589). Ver Vargas Ugarte, 1966.
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más allá de topos. Aunque muy diferente de informes como los del licenciado Juan Polo
de Ondegardo o de Juan de Matienzo (tanto por el contenido de los mismos como por
la posición de sus autores), la obra de Cabello intenta, en parte, informar al virrey de
las «antiguallas» de la tierra, lo cual le ha de permitir mejor gobernarla. Dentro de este
intento se inscribe igualmente la obra de otro miembro de la Academia, la traducción
que el portugués Enrique Garcés hará de la obra de Francesco Patrizzi, De Regno, y que
publicará en Madrid en 1591.

La epístola se cierra de modo convencional, rogando el autor al noble que reciba
su obra y a Dios que lo proteja. No ha escapado tampoco al infaltable topos de la falsa
modestia, que hallamos unido al elogio: consciente de las falencias de su obra, Cabello
espera que la protección del noble las cubra.

La epístola nuncupatoria es un subgénero fijo, construido por medio de una serie
de topos propios del discurso encomiástico. La situación está dada de antemano: es el
escritor quien solicita la protección del mecenas, cuyas virtudes inevitablemente alaba.
Cayuela (1996) reseña toda una serie de casos (dentro de un corpus de obras de ficción)
en los cuales los autores escapan y a veces revierten las convenciones encomiásticas
de la epístola nuncupatoria. Diu, por su parte, señala una evolución en el caso de las
epístolas nuncupatorias de Erasmo, quien llega casi a subvertir en ellas la jerarquía de
poderes, colocando al destinatario a la misma altura que el orator cristiano (1998, 72
y 76). No es éste de ningún modo el caso de Cabello (ni el de los otros miembros de
la Academia antartica), quien no habría podido darse el lujo de hacer otra cosa que no
fuera lo que se esperaba de él. Dado que el libro no llegó a editarse, parece que ni
incluso plegarse a las normas le dio el resultado buscado.

2. El prólogo

Como es sabido, es el prólogo el lugar del primer y más directo encuentro entre un autor
y su público ideal (Porqueras 1957,1965 y 1968). Es aquí donde, tal como lo aconseja
la retórica clásica, «el autor busca poner al lector de su parte, volverlo dócil y atento»
(Cayuela, 1996,473) y donde intenta imponer un modo particular de leer o interpretar
el contenido de su libro.

El temario de la obra de Cabello -como era usual en la época- se encuentra detalla-
do en el título que aparece en la portada: «MISCELÁNEA/Antartica, donde se describe,
el origen, de nuestros Indios Occide[n]/tales, deduzido desde Adán, y la Erection y
principio del Imperio de los Reyes Ingas de el Pira Vidas y guerras que tu/vieron:
cossas notables q[ue] hizieron, computados los años de sus/nascimientos y muertes,
y de lo q[ue] por el Uniuersso yva subcedi/endo; durantes [sic] sus edades y tiempos».
El tema central es, pues -como repite en el prólogo- «el origen y principio que tubieron
en el Mundo nuestros Indios Occidentales», cuya instalación y devenir sigue para el
caso del Perú, narrando el inicio, apogeo y caída del imperio de los Incas.

El prólogo cumple así con una de sus funciones, la de guiar al lector en la lectura
de la obra, explicándole la rata a seguir y explayándose en la organización de la materia,
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en este caso tripartita. La primera parte «trata de la creación [...] de el Mundo, y de la
inundación de las aguas q[ue] la cubrieron, y de la repartición de todo el uniuerso hecha
entre los hijos, nietos, y visnietos de el Patriarca Noe y sus descendientes» (1951, 7).
La segunda se ocupa, entre otras muchas materias, de la cuestión del origen de los
indios americanos, a quienes se considera descendientes del Patriarca Ophir y prove-
nientes de la India Oriental. La tercera abarca desde «la entrada primera (después de
el uniuersal dilubio) q[ue] los originarios padres de estos Indios hicieron en este pedazo
de Mundo (vacio asta aquellos tiempos), y de q[ue] manera, con que orden, en q[ue]
creencias se sustentaron en el: hasta que comenzaron los Reies Ingas á eregir Imperio
en este gran Reino de Pira» y hasta su ñnal caída con la ejecución de Atahualpa (ibíd.).

La materia central que va a tratar es de bajo grado de credibilidad o, como él mismo
lo reconoce, difícil y oscura (1951, 3). De allí que utilice el prólogo para intentar
aumentar el grado de credibilidad de la misma y conseguir que el lector lea y le crea.
Para lograrlo, se sirve de distintos medios. En primera instancia, de la apelación directa
al lector para presentar su obra como producto de una exigencia del público y no de un
deseo personal: «Aqui te presento (Lector charisimo) lo que el deseo de muchos a
pedido, y mi bajo talento te puede dar» (1951,3). A continuación, narra detalladamente
su recorrido geográfico e intelectual. Apenas llegado a Indias, nos dice, comienza a
interesarse por el tema y a juntar material. Su labor cobra impulso en Santafé de Bogotá,
gracias a sus conversaciones con Gonzalo Jiménez de Quesada y con Fray Juan de
Horozco. Este último se había ocupado de la materia y sostenido que los amerindios
eran descendientes de uno de los hijos de Noé. Cabello presenta entonces su hipótesis
central, la cual difiere de la de Horozco en cuanto al ancestro inicial que habría sido
el patriarca Ophir. Luego de sustentar su hipótesis a través de una serie de autoridades
(Flavio Josefo, San Jerónimo y Nicolás de Lira, entre otros) pasa a detallar la
«conversión» a ella de una serie de hombres doctos: Fray Pedro de la Peña, obispo de
Quito, el Adelantado Juan Salinas Loyola y, ya en Lima, Diego López de Zúñiga,
alcalde de corte y poseedor de una nutrida biblioteca (ver Lohmann 1990, xi). Es éste
último quien le aconseja leer a Benito Arias Montano, en quien -curiosamente- se
apoya Cabello para confirmar su hipótesis, aunque en realidad ambas difieren8.

Siempre dentro de la función que cumple el prólogo de permitir al autor explicar
la organización y presentación de su materia, Cabello se explaya sobre su método de
trabajo, centrado en dos ejes: espacial y temporal. La organización espacial le obliga
a dar saltos geográficos entre Europa, la India Oriental y las Indias Occidentales,
durante toda la obra:

... esta gustosa tela de proceder hallarla a matizada y retocada con
los mas notables subcesos q[ue] en el Mundo iban aconteciendo en

A pesar de que Cabello es constantemente citado en referencia a la cuestión del origen del indio
americano, sus argumentos no han sido estudiados ni se ha establecido su relación con los de los otros
autores que tratan el tema. Ver, por ejemplo, Huddleston, 1967.
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sus mismo tiempos en las tres partes principales que constituien
nuestro Mundo. (1951, 8)

La organización cronológica lo lleva parcialmente a presentar la materia en forma
de anales. Así presenta

... numerados los años en que estos Reies Ingas comenzaron, con
tanta certeza quanta humana diligencia ha bastado averiguar, según
los Quipos y quentas Indianas, q[ue] de aquellos tiempos an perma-
necido asta los nuestros: y también los años que viuio cada uno, y
las cosas mas notables que hizo en el discurso de de su vida ...
(1951,8)

Teniendo en cuenta lo dicho anteriormente, ¿cuál es la relación de la Miscelánea
con el género de los anales? Cabello inscribe desde un inicio su obra en el género
historiográfico, como queda en claro en la frase que abre el prólogo y que dirige al
lector: «No ay cosa mas adaptada á el gusto de los Lectores (dice Cicerón escriviendo
a su amigo Luceyo) que la historia». Pasa luego a acentuar las fluctuaciones que sufren
los sucesos y los personajes en las historias que ha de narrar y su inevitable diversidad,
dada la divergencia en tiempo y espacio. Con esto, nos dice, su obra cumple con las
exigencias ciceronianas para «recrear los entendimientos». Es esta variedad, que emana
de la materia misma, el motivo por el cual su obra se titula miscelánea:

... no sin maduro acuerdo, le fue puesto a nuestra historia el nombre
de Miscelánea, por la forzosa mixtura, de historias que consigo
antecoge, el hilo de su proceder: que demás de ser lance forzoso el
hacerlo (como bien veras) hermoseara mucho su discurso la mix-
tura de tantos colores. (1951, 3s.)

La miscelánea, definida como «la obra o escrito en que se tratan muchas materias
confusas y mezcladas» {Diccionario de Autoridades), tuvo sus modelos más ilustres
en las Noches Áticas de Aulo Gelio, y las Saturnales de Macrobio. De moda en el
Renacimiento, sobre todo Italia, el género cuenta en la Península con exponentes como
Pedro Mexía, cuya Silva de varia lección (1540) conoció en su época un éxito editorial.
Cabe igualmente mencionar el Inventario de Antonio de Villegas (1565), que Cabello
muy probablemente leyó (Rose, 1999). La importancia que el autor, tal como queda
claro en el prólogo, da a su obra, se basa en el concepto retórico de la varietas. Doble
varietas, en este caso. Por un lado, la variedad que él ve como intrínseca al devenir
histórico, «que en si contiene variedades en los tiempos, y mutaciones de fortuna en
los subcesos» (1951, 3), a su vez matizada a través de distintos procedimientos: «no
van tan secas ni desnudas estas Historias de flores y colores gratissimas que degen de
dar dulcedumbre y delectación a el entendimiento...» Por otro lado, la variedad propia
a los sucesos naturales, en las cuales es tan rico el Nuevo Mundo. El concepto de
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varietas nutre la obra entera, pero es tal vez en la tercera parte donde es más evidente.
En esta parte, el criterio de contemporaneidad espacial, que habíamos notado en las dos
primeras, desaparece: se narra en sucesión cronológica la historia preincaica e incaica
hasta la llegada de los españoles. Sin embargo, los primeros capítulos hasta el noveno
están dedicados, por una parte, a episodios esenciales de la historia de la idolatría (el
arianismo, Mahoma, entre otros) y, por otra, a los sucesos naturales del Nuevo Mundo
(los monstruos, la falta de lluvias, los volcanes). Es aquí, además, donde se narra la
historia de los amores de Quilaco y Curicuillor, la cual se incluye, según declaración
del autor, para cumplir con la variedad que requiere una miscelánea (1951, 408).

¿Escribe Cabello anales, Historia o miscelánea? Responder a esta pregunta requeri-
ría analizarla dentro de la teoría historiográfíca de la época y dentro también de un
género preferido por los humanistas, tal como lo fue la miscelánea, muy cultivado por
los miembros de la Academia antartica. Tal trabajo queda, claro está, fuera de los
márgenes del presente artículo. El estudio del paratexto nos ha permitido plantearla.
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El concepto de la teatralidad cervantina
en las Ocho comedias de 1615

Javier Rubiera

El caso de la fortuna de Cervantes como dramaturgo es de los más extraños de la lite-
ratura española. Es claro que su éxito no ya como narrador sino como creador de la
novela moderna ha oscurecido el valor de su producción dramática, por no decir nada
de la lírica. Además, algunas conocidas afirmaciones del propio Cervantes han ali-
mentado la leyenda de su ineptitud como dramaturgo y poeta, hiriéndose a sí mismo con
el filo de una ironía de, es cierto, difícil elucidación. Por otra parte, el carácter marginal
de la posición cervantina frente a la fórmula de la «comedia» ha impedido un juicio
neutral siempre viciado por la comparación con la obra de Lope, Calderón y sus escuelas
convertida en modelo y norma de valoración de toda una época. A pesar de ello,
mientras por un lado se observaba una descalificación global del teatro cervantino, por
otro ha sido inevitable ir mostrándolo como referencia obligada en la historia de la
tragedia y del género breve del entremés. En definitiva, aunque se aceptaba a La
Numancia como cumbre del género trágico del XVI y que piezas como El retablo de
las maravillas o El viejo celoso eran de las mejores en su especie, la imagen global de
Cervantes era la de un mal dramaturgo, pues sus ocho comedias (salvo alguna más o
menos salvable) eran consideradas un fracaso, ya que ni se representaron ni muestran
calidad leídas «de espacio», como él quería.

Luzán en su Poética dejaba las cosas claras:

Su estilo es más propio de la comedia que el de Cueva y Virués, y
aun a veces, por demasiado natural, desciende a chabacano, como
se ve en las ocho de a tres jornadas que publicó el año 1615, cuya
reimpresión en el año 1749 debió escusarse, pues con ella no se
hizo favor alguno al insigne cronista del buen Alonso Quijano. Si
no hubiese publicado estas comedias como suyas, nadie las atribui-
ría a aquel Cervantes que hizo hablar de la materia, con tanta inteli-
gencia y juicio, al canónigo y al cura. (Luzán 1974:298)

Apreciemos de paso en las palabras de Luzán otra de las constantes en la valoración
posterior: el reconocimiento de una inadecuación entre la teoría dramática de Cervantes
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(que igualmente ciertos críticos han considerado incoherente o al menos cambiante) y
la práctica teatral.

Tras señalar el preceptista neoclásico la peculiaridad de «haber introducido [Cer-
vantes] en el teatro personas morales personalizando los afectos del alma» su juicio es
así de riguroso: «por lo cual, en vez de mejorar las comedias que se usaban, las empeoró
y dio un malísimo ejemplo» (Luzán 1974:298).

En este sentido la condena de la dramaturgia cervantina llevada a cabo por distintas
autoridades críticas, desde el siglo XVIII como acabamos de ver, ha ido añadiendo
elementos para la instauración de una opinión negativa general que ha costado mucho
tiempo ir disolviendo, en una historia de revalorización no difícil de perseguir uniendo,
entre otros, Ios-nombres de Casalduero, Wardropper, Cannavaggio, Hermenegildo,
Varey, Zimic, Nieva, de la Granja, Spadaccini, Florencio Sevilla... Efectivamente, con
diferentes instrumentos metodológicos y desde diversas posturas críticas se han ido
desvelando poco a poco las virtudes del arte dramático cervantino. Y utilizo el verbo
«desvelan) con toda conciencia lingüística, pues, como todos sabemos, evoca la etimolo-
gía griega de «verdad» y creo que, en el fondo, de eso se ha tratado, de encontrar
progresivamente el género de verdad dramática contenida en las piezas de Cervantes.

En aquella plena y admirable fiebre de publicación que ocupa sus cuatro últimos
años de vida {Novelas ejemplares, Viaje del Parnaso, Segunda parte del Quijote, el
Persiles postumo, además de otros proyectos y promesas), Cervantes, con más de 65
años, decide echar también su cuarto a espadas en materia dramática y, quizás un poco
apresuradamente, envía a la imprenta en 1615 sus Ocho comedias y ocho entremeses
nuevos, dando testimonio de que su pluma podía correr por igual en los tres géneros.
Como es sabido, esta publicación tiene un interés histórico-literario de primer orden por
los datos contenidos en el prólogo y en la dedicatoria que antepone a las 16 piezas,
donde insiste en que nunca han sido representadas ya que no encontró autor ni farsantes
que quisieran hacerlo. Así que, seguro Cervantes del valor de las obras, decide darlas
a la estampa para que juzgue el lector si acaso no andarían equivocados autores y
recitantes y si pueden dar gusto y tienen alguna cosa buena. Desde entonces andan los
críticos enzarzados en que si es teatro para leer o teatro para representar, que si fueron
compuestas muchos años antes o cercanamente a su publicación, que si ésta es «una
burda amalgama de lances tan inverosímiles como mal hilvanados» (Cervantes
1987:457), que si aquella es o no es comedia de santos, etc. Toda una serie de dudas
legítimas y de preguntas más o menos pertinentes que envuelven al conjunto de obras
y oscurecen su sentido global.

Ahora, en los estrechos límites de una breve ponencia vamos a considerar qué
concepto de «teatralidad» se desprende del conjunto de las ocho comedias. Para des-
cubrirlo sería necesario un completo análisis del uso cervantino de la acotación y de la
didascalia, es decir, de las informaciones, en forma de indicación u orden de representa-
ción, que se contienen en el interior del discurso dialogado (didascalias) o al margen
del discurso dialogado (acotaciones), fundamentalmente condicionando la circunstancia
de la enunciación de los personajes. Se trataría así de explorar las posibilidades de la
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dramaturgia cervantina, describiendo en qué consiste el espesor de signos que contiene
su modo de entender el teatro y observando la densidad del espectáculo incluido virtual
o potencialmente en el texto dramático destinado a la lectura.

Comencemos por imaginarnos a Cervantes en su laboratorio, tal y como se nos ha
pintado en el prólogo del Quijote, «suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja,
el codo en el bufete y la mano en la mejilla» (Cervantes 1989:79). Sorprendámosle ahora
en el momento de la creación. Ahí está en su laboratorio de imaginaciones, de ficciones,
de invenciones, pues sobre todo de inventor se vanagloriaba. Ahí hace sus experimentos
artísticos con la palabra. Experimenta con los géneros literarios (materia delicada e
inestable donde las haya) y así, a base de ensayos, un día descubrirá la novela. Quiere
contar buenas historias, divertidas, sorprendentes, con algún caso peregrino, y piensa
en el lector y en cómo contarle con propiedad un desatino: «hanse de casar las fábulas
mentirosas con el entendimiento de los que las leyeren» (Cervantes 1989:602), se dice.
Hace también experimentos de poesía lírica y de poesía dramática, pero todos coinciden
en que su especialidad eran las narraciones. Hizo breves, pero magistrales, ensayos en
sus novelas ejemplares; grandes, aunque con desajustes, en La Galatea, el Persües o
el Quijote: relatos dentro de relatos, narradores múltiples que parecen contradecirse,
fábulas increíbles que acaban por parecer verdaderas, perros que hablan, españolas
inglesas, fregonas ilustres ... Experimentaba de modo especial con el diálogo: en verso
en las comedias y tragedias, en prosa en algunos entremeses; diálogo sutil que estructura
la historia de Don Quijote y Sancho, revelando la psicología de los personajes; coloquio
entre canes sin intervención del narrador; cruce sorprendente de palabras entre un
valentón y un soldado en el soneto que tenía por honra principal de sus escritos.

Ahora se encuentra ahí, trabajando en un tipo de textos bien especial: escribe para
el teatro. Sueña con la posibilidad de ver representadas esas comedias que con tanta
ilusión va componiendo. Va construyendo en la imaginación el desarrollo de la acción
representada en el espacio del teatro y anota, a veces con minucia, algunas indicaciones
para que autores y recitantes sepan cuál es su concepción del espectáculo. Ciertas
observaciones las escribe detalladamente al margen de los diálogos, otras las incluye
en el interior del parlamento del personaje y otras sabe que serán fácilmente deducibles
del contexto, pues los farsantes son gente habituada a estas cosas. El texto dramático
que compone será en su momento destinado a la publicación escrita y también el «lector
carísimo» podrá reconstruir imaginativamente la acción en un espacio escénico, median-
te el seguimiento de las indicaciones contenidas en las acotaciones, en las didascalias y
a través de todo aquello que es supuesto, pertenece a la convención y por lo tanto no
es necesario explicitar por estar codificado. Si se observa con atención todo esto,
comenzaremos a ver en el proceso de la lectura cómo del texto escrito se despegan, se
elevan y toman forma o cuerpo unos actores vestidos de cierto modo, que se mueven
en unos espacios determinados y que envueltos en una compleja red de signos desarro-
llan una acción dramática fundamentalmente conducida por el diálogo. Se prefigura pues
una puesta en escena que vive en estado latente en el texto escrito y que podrá ser hecha
patente de modo físico durante una representación o de modo mental en la lectura. Se
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puede tratar entonces de aprehender ese «espesor de signos y sensaciones que se edifica
en la escena a partir del argumento escrito» (Barthes 1977:50), la «teatralidad» contenida
en este caso en las Ocho comedias cervantinas.

Para atenernos a los márgenes propios de una ponencia, y como es de esperar, no
se trata ahora de hacer un minucioso análisis de todas las indicaciones escénicas (ex-
plícitas o implícitas) de las Ocho comedias. Centrándonos en el ámbito de las acota-
ciones presentamos a continuación una consideración global sobre el modo cervantino
de anotar sus observaciones sobre los componentes y el desarrollo del espectáculo. Para
mayor claridad, comenzaremos por una propuesta de clasificación de las acotaciones
cervantinas, que nos va a permitir ver más de cerca en qué consiste su modo de entender
la teatralidad. Ni propongo un modelo para futuras clasificaciones, ni sigo modelos
anteriores de clasificación, aunque sé bien que podría haber partido de la conocida
sistematización sígnica de Kowzan o de los minuciosos estudios sobre el bloque
didascálico de Hermenegildo o de las recientísimas propuestas de Thierry Gallépe. A
partir del estudio detenido de las Ocho comedias he dividido las órdenes de representa-
ción en seis apartados. En algún caso los ejemplos aducidos contienen, es evidente, más
de un tipo de indicación, cruzándose, por ejemplo, referencias quinésicas, proxémicas
y paralingüísticas.

1. Indicaciones sobre el actor-personaje:
1.1. Sobre la dicción. («... y adviértase que todos los que hicieren figura de

gitanos, han de hablar ceceoso». Pedro de Urdemalas, jornada I).
1.2. Sobre el vestuario.
1.3. Sobre la situación del actor.

1.3.1. En escena.
(«Salen a la muralla el Conde y Guzmán, y al teatro, Azán, el
Cuco y Alabez». El gallardo español, jornada III).

1.3.2. Fuera de escena
(«dentro»).

1.4. Sobre los desplazamientos del actor.
1.4.1. Entradas y salidas.
1.4.2. Movimientos en escena.

1.5. Sobre los gestos del actor. («Entra Ocaña en calzas y en camisa, con un
mandil delante, y con un harnero y una almohaza; entra puesto el dedo
en la boca, con pasos tímidos, y escóndese detrás de un tapiz,
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pió, parece que las ocho piezas iban destinadas a la lectura (pues nadie aceptó montarlas
en escena), se ve claramente que el dramaturgo quiere ejercer un estrecho control sobre
el desarrollo de la representación, sea ésta mental en la lectura o física en el escenario,
precisando las circunstancias de la enunciación de los personajes y actores. No se trata,
entonces, sólo de poesía dramática; no es únicamente un artefacto verbal lo que tenemos
que analizar, porque contiene de modo virtual, potencial o latente un rico mundo de
sensaciones auditivas y visuales y un complejo conjunto de movimientos, gestos,
disfraces, entradas y salidas... que hay que imaginar en un determinado espacio escénico
para completar el sentido global del texto. En el caso de la dramaturgia de Cervantes
normalmente todo ese juego escénico, casi siempre cruzado por el humor y recogido
en las acotaciones y didascalias, se encuentra al servicio de dos temas principales el
engaño a los ojos (tan típicamente barroco y tan fuertemente cervantino que dejó
anunciada una comedia que decía estar escribiendo con ese título) y la fuerza del deseo
que provoca extraños casos de enamoramiento.
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¿Se pueden releer las Novelas ejemplares1.

María Caterina Ruta

Empezar una reflexión planteando una pregunta puede significar usar la retórica de la
manera más trivial. Sin embargo este fin de siglo nos está obligando a interrogarnos
sobre cualquier asunto como si realmente, al toque de las campanas de la medianoche
del día 31 de diciembre de este año, también el quehacer científico fuera a sufrir un
vuelco sustancial en sus fundamentos y sus procesos analíticos. Por otra parte, el
incremento que han recibido los estudios cervantinos en las últimas décadas nos empuja
a revisar continuamente viejas y nuevas interpretaciones por el enriquecimiento que
cada lectura aporta a los textos de nuestro autor.

Recordar, dirigiéndose a expertos del Siglo de Oro, los detalles del «Prólogo» a las
Novelas ejemplares de Cervantes es operación innecesaria, casi diría irrespetuosa. Los
puntos que nos pueden interesar son aquellos donde el escritor exhibe el orgullo de
haber sido el primero en novelar en lengua castellana, el parangón de sus narraciones
con «una mesa de trucos» y la alusión a la ejemplaridad moral de las mismas. Ninguna
de estas afirmaciones tiene una exposición clara y unívoca, todas generan ambigüedad
y por consiguiente han motivado varios intentos interpretativos. A ellas hay que añadir
la cronología de las novelas, el número y su sucesión en el interior del libro.

Está claro que no pretendo proceder a una revisión completa de lo que se ha dicho
sobre la obra de 1613, y sólo me limitaré a traer a la memoria las propuestas que me
han parecido más interesantes entre las pasadas y las más recientes, operando una
selección cuyo criterio se basa sólo en la funcionalidad de los elementos encontrados
respecto al recorrido programado y en algún caso a la imposibilidad de conseguir textos
de seguro relieve.

Las preguntas acerca de los años de composición de cada narración y del orden de
su sucesión, a pesar del progreso de las investigaciones, no encuentran respuestas
satisfactorias. El aspecto de la cronología en el caso de Cervantes se ha revelado
imposible de aclarar, fundamentalmente por la ausencia de manuscritos autógrafos y
halógrafos de su obra, que nunca lamentaremos lo suficiente. Ya Peter N. Dunn (1973),
entre otros, volvió a marcar la dificultad de establecer las fechas de composición con
referencia a las posibles relaciones históricas y autobiográficas, admitiendo que siempre
se trataba sólo de conjeturas, por atractivas que fueran, que nunca pueden ser aceptadas
científicamente para la interpretación de los textos. El crítico inglés se remonta a
Narciso Alonso Cortés (1916), quien se limitó a situarlas entre 1590 y 1612 y, en lugar
de quedar enredado en este problema, prefiere considerar la colección de novelas tal
como la entregó el autor sin plantearse cuestiones irresolubles. Un ejemplo de las
anacronías internas del libro lo constituye la pareja Casamiento engañoso y Coloquio
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de los perros, que, escrita probablemente hacia 1607, cierra la colección, mientras la
fecha de composición de La gitanilla, que encabeza el libro, se sitúa entre 1610y 1611.

El número de las novelas no constituiría ningún problema si no tuviéramos la
certidumbre de que muchos de los núcleos narrativos que hubieran podido engendrar
otras de ellas fueron aprovechados antes para la elaboración del Quijote, y quizás en
la segunda década del siglo XVII para la redacción del Persiles. Por lo que se refiere
al Quijote hay que aludir a la reciente conjetura sobre el origen más bien teatral de
algunos motivos incluidos en la narración. Por otra parte, Strosetzki (1991) acepta la
sugerencia de Pineche Vallado (1971)yse inclina también hacia una relación plausible
entre la obsesión por el teatro de Cervantes y ciertas modalidades de sus novelas
(comicidad y diálogos), afinidad por otra parte subrayada antes por Diez Taboada y
luego por Rosa Navarro Duran (1994) y que yo misma, entre otros, había resaltado bajo
aspectos diferentes en varios pasos del Quijote (Ruta, 1992). Por otra parte, la lectura
de las novelas propuesta por F.J. Sánchez (1993) define la manera cervantina de contar
como «narrativa de lo espectacular». Observando que el carácter teatral está am-
pliamente desarrollado en cada novela, Sánchez considera el texto como el espacio
escénico en el cual se representan tanto las prácticas sociales como el conjunto de
deseos, ideas o valores socio-culturales de una época. La «representación narrativa»
de Cervantes, aunque sin ninguna duda vinculada a la problemática de su tiempo, escapa
a la visión unívoca dominante por estar expuesta de forma conflictiva, novedad que,
si pudo ocultárseles a los lectores del XVII, se manifiesta abiertamente a los ojos de
los contemporáneos.

Por lo que atañe a La tía fingida (contenida en el manuscrito Porras, 1604), hasta
que no se aclare la cuestión de su autor no se la puede incluir en el conjunto, sobre todo
porque una asimetría tal contrastaría fuertemente con cierto orden que, a fin de cuentas,
orquesta las obras cervantinas como se ha descubierto (Labertit, Márquez Villanueva).

La palabra «novela» nos ha planteado, después de la afirmación decimonónica del
género, el interrogante sobre la extensión, el ámbito temático, la construcción que una
narración así definida tenía que respetar en aquel tiempo. La palabra venía de Italia y
tenía un sentido diminutivo, basado en la obra de Boccaccio, en los Novellieri, en las
colecciones sobre todo de Bandello, Sacchetti, Giraldi Cinthio y Straparola del siglo
XVI. Sabemos que en 1559 el Decamerón se había puesto en el índice tanto en Roma
como en España, a menos que las «novelle» no fueran corregidas de las partes irrive-
rentes, sobre todo con respecto a lo sagrado y a la autoridad (Laspéras, 1987 y 1996,
Cerrón Puga, 1998). Se sabe también que, a partir de 1496 (Sevilla), se fueron publi-
cando las traducciones de la misma obra de Boccaccio, de las Piacevoli notti de
Straparola, de los Hecatommithi de Giraldi Cinthio y de las Novelle de Matteo Bandello
(Laspéras, 1987 y 1996). España no tenía una tradición parecida; el escritor de relatos
podía acudir, por un lado, al patrimonio narrativo formado por el conjunto de chasca-
rrillos, anécdotas, facecias, exempla, máximas y sentencias de derivación medieval,
por otro, además de las traducciones susodichas y relativas imitaciones, a las narracio-
nes editadas entre finales del siglo XV y todo el XVI, que la crítica moderna define
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justo con la palabra «novela» frente a una multiplicidad de sustantivos utilizados por
los mismos autores. Begoña Ripoll ha formulado la definición de «novela barroca» para
indicar el proceso que este tipo de narración sufre en España hasta encontrar su propia
identidad:

El término «novela barroca», pues, no designa todas las obras
escritas en el Barroco, sino sólo aquellas que, no perteneciendo a
otras categorías narrativas y habiéndose producido en número
suficiente, hacen posible una tipología, es decir, son susceptibles
de un análisis, de unas coordenadas genéricas y de una indivi-
dualidad. La novela barroca sin embargo, sí engloba, por un lado,
las colecciones de novelas cortas independientes; por otro, las
novelas con relatos engarzados por un marco; y, finalmente, esa
novela que, conforme avanza el XVII, se va ampliando, trans-
formando, o «barroquizando», según la preceptiva y las coordena-
das culturales y sociales de una época marcada por un continuo
cambio en todos los órdenes de la vida. ( 22-23)

Lo que nuestro autor tenía al alcance como narración corta estaba formado por El
Abencerraje y la hermosa Jarifa, las narraciones de Juan de Timoneda (1563, 1564 y
1567), las cuatro novelitas del Guzmán, los Diálogos de apacible entretenimiento de
Gaspar Lucas Hidalgo (1605), las Noches de invierno de Antonio Eslava (1609) e
incluso La tragedia de Mirrha, de atribución incierta a Villalón (1536 o 1556). En
cuanto a las otras narraciones que circulaban entonces pretendiendo tener cierta
originalidad, todo parece caer dentro del juicio negativo de Cervantes. El orgullo de
ser el primero en novelar en lengua castellana, entonces, se justifica con respecto al
panorama existente en su tiempo y tenía que resultar bastante claro a los ojos de sus
contemporáneos, al menos a los de los más advertidos. A los lectores de este siglo les
ha parecido encubrir alguna afirmación críptica, alguna alusión a polémicas literarias
particulares, incluso una superchería por parte del propio autor.

Sin embargo, la analogía nominal con los relatos italianos acarreaba la acusación
de inmoralidad y, por consiguiente, algún problema con la censura, a pesar de que en
el último cuarto del siglo XVI en Italia, Bandello, Giraldi Cinthio, Guicciardini o
Sansovino intentaron imprimir un aspecto de ejemplaridad a sus novelas (Battaglia-
Mazzacurati, 1974; Barben Squarotti, 1985). En la capacidad de evitar las garras de
los censores Cervantes fue maestro y probablemente la operación de poner al lado de
la palabra «novela» el atributo «ejemplar» constituye otra de sus habilidades, que
conjugaban la pragmática con el artificio literario, la hipocresía (Ortega y Gasset, 1922;
Castro, 1948; Pabst, 1972) con la ironía. Para sus contemporáneos fue imprescindible
atribuir un sentido moralizador a esa ejemplaridad, independientemente de las declara-
ciones del autor y de los comentarios insertados en las cuatro «Aprobaciones» que
anteceden al «Prólogo» (Dunn, 1973), en las que se destacan la inventiva del autor, el
carácter eutrapélico de este género de entretenimniento, la copiosidad del lenguaje, al
mismo tiempo que se subraya el valor moral de las narraciones, no encontrando los
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censores de aquel tiempo ningún elemento de desaprobación en la relación entre la
invención creativa y el obsequio a la moral.

Recogiendo las percepciones anticipadoras de A. Castro y L. Rosales, Diez Taboada
afirmó en 1979 que Cervantes quiso sobre todo indicar la novedad de un género que,
aunque todavía oscilatorio en su fisionomía, ya no era el cuento de la tradición medie-
val. La añadidura del adjetivo «ejemplar» querría decir que se trataba de narraciones
procedentes de las italianas, aunque no tan licenciosas como aquellas y al mismo tiempo
morales o moralizadoras, sin que por eso dejaran de tener también un valor modélico
en el ámbito estético.

Stanislav Zimic (1996), por su parte, le reconoce a Cervantes una moralidad
derivada de una «(...) amplia, profunda visión humanista, superadora de todas las
pedanterías y petulancias parroquiales, (...)»(XXXI). Quizás se le pueda objetar a Zimic
una adhesión incontrovertible a la equivalencia de derivación platónica entre «lo bello,
lo bueno y lo verdadero» en la obra cervantina, que personalmente he puesto en tela
de juicio en unas cuantas reflexiones tanto sobre el Quijote como sobre las Novelas
ejemplares. Por otra parte, Zimic a renglón seguido enmarca dentro de la ejemplaridad
el diálogo crítico emprendido por Cervantes con los modelos narrativos de la tradición
española y europea preexistentes para dar vida a la nueva entidad de la novela corta
moderna (XXXII). El resultado son doce «maravillas» que presentan según el crítico
«una irreductible individualidad literaria».

Georges Güntert, colocándose abiertamente en una perspectiva semiótica, concibe
la obra literaria como un conjunto cuyos diferentes niveles contribuyen solidariamente
a la constitución del significado, y señala la elección de la «novela» en cuanto forma
literaria autónoma que defiende su propia dimensión estética con respecto al cuento
medieval, a lo largo de una trayectoria que parte de Boccaccio, pasa por las «novelle»
renacentistas y llega a Cervantes (1995). En la misma línea del reconocimiento de una
ejemplaridad fundamentada en una base estética se sitúan también Florencio Sevilla
Arroyo y Antonio Rey Hazas (1996) quienes, recordando la lección magistral de
Edward C. Riley, señalan la importancia que Cervantes atribuía a la verdad poética y
al hecho de que ésta no podía separarse de la moralidad, por explícita o implícita que
fuera. Se trata de una unión de ética y estética solamente confiada a la interpretación
del lector, al que se deja libre de juzgar frente a un texto voluntariamente ambiguo por
su novedad.

En cuanto al aspecto teórico, recuerdo de paso que a finales del siglo XVI también
en la cultura española se habían impuesto las poéticas y las retóricas de la antigüedad
clásica a través de sus respectivas traducciones y refundiciones, que aprovechaban de
cada autor las sugerencias más adecuadas a las expectativas y gustos del tiempo.
Cervantes, como se ha afirmado repetidas veces, conocía tanto el neoplatonismo como
el neoaristotelismo y no ignoraba los principios corrientes sacados de los más senten-
ciosos Horacio, Quintiliano y Cicerón (Atkinson, Riley, Canavaggio, Forcione etc). Su
tarea era, entonces, conciliar la variedad con la verosimilitud, el objetivo de la
«admiratio» con el de la credibilidad sin descuidar el respeto del sentido común de la
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moralidad (Spieker).
Por consiguiente, tuvo que plantearse algunos problemas con respecto bien sea al

Quijote bien sea a las novelas de 1613, porque en ambos casos se percató de no tener
modelos con los que confrontarse. La experiencia del Quijote le había permitido jugar
con los esquemas narrativos preexistentes que había descompuesto y recompuesto,
proyectado hacia una representación de la vida humana más adherente a la explosión
de la modernidad, literaria y científica, que él estaba protagonizando. Para la realización
de este programa tenía que fundar el nuevo estatuto de los elementos constitutivos de
una narración. En particular me estoy refiriendo al uso de la voz narradora y al enfoque
de los acontecimientos, a la sucesión de las secuencias dinámicas, a la disposición del
orden temporal, a la dimensión espacial, a la elección y definición de los personajes
y a la utilización muy peculiar de los detalles que, más allá de su aparente falta de
interés, pueden proporcionar una clave de lectura sabiamente ocultada.

Ya en su gran novela, tanto en el eje narrativo principal como en las historias
interpoladas, Cervantes había experimentado una variedad deslumbrante de narradores,
adaptándolos a la construcción de distintas intrigas y a la transmisión de mensajes
complejos. Por otra parte, de la experiencia de escritor teatral había sacado la enseñanza
de la eficacia de una perspectiva múltiple para reflejar una realidad cuyos puntos de
referencia vacilaban cada vez más.

El teatro de los dramaturgos consagrados por el público, al mismo tiempo, encon-
traba mucha dificultad en respetar el principio de las unidades en conformidad con el
principio de la «verosimilitud». Los españoles mientras tanto se habían acostumbrado
a las grandes distancias de su imperio, a la variedad del paisaje de sus posesiones, a
lenguas y costumbres distintas a pesar del intento unificador de la política real, y por
lo tanto, cualquier límite geográfico y temporal les resultaba incómodo y poco atractivo.

Por lo que concierne a las clasificaciones de las novelas, es imposible sustentar las
que las dividen en idealistas y realistas y que intentan, incluso, establecer una sucesión
clara en el orden cronológico. Amezúa y Mayo y Ruth El Saffar han defendido exac-
tamente el recorrido opuesto sin llegar a convencernos de la incuestionabilidad de sus
argumentaciones. Muy discutible también es la distinción entre «serias», trágicas»
«cómicas» etc. Tampoco vale la catalogación por materias (amatoria, de aventura, de
acción, de costumbre...). Zimic sugiere considerarlas sobre todo novelas de «carácter»,
siendo, según su parecer, el énfasis en el personaje y en su problemática existencial
«uno de los rasgos más distintivos y más modernos de las Novelas ejemplares» (XXX).

A favor de la falta de un denominador común en la construcción de las novelas se
ha manifestado también Alberto Blecua (1994), quien, sin embargo, reconoce la
presencia de algunos caracteres afines en los doce relatos en niveles distintos de la
narración: todas se presentan como «historia verdadera» y, de hecho, hacen alguna
referencia a la realidad histórica; casi todas excluyen los finales trágicos, dibujan
personajes no tan malos como para que no puedan redimirse, utilizan una variedad de
miradas, celebran casi siempre la amistad. La palabra «amistad» nos trae a la memoria
el análisis de Güntert, que, recogiendo la sugerencia de Avalle-Arce de la presencia de
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una estructura binaria, señala en once de las novelas cervantinas la existencia de una
pareja a cuyo alrededor se estructura el cuento. Habiendo observado que este dualismo,
en su opinión, existe tanto a nivel temático-narrativo como a nivel discursivo (dos
estilos, dos escalas de valores diferentes, dos conceptos de la función del narrador)
propone una tipología articulada en «pareja heterogénea», hombre y mujer, siete
novelas (La Gitanilla, El amante liberal, La española inglesa, La señora Cornelia, La
fuerza de la sangre, El celoso extremeño, El casamineto engañoso); «pareja homogé-
nea», hombre y hombre, mujer y mujer, cuatro novelas, (Rinconete y Cortadillo, La
ilustre. Fregona, Las dos doncellas, El coloquio de los perros); «héroe único» aunque
con dos personalidades (una novela, El Licenciado Vidriera).

La relación de oposición, que en el plano temático se manifiesta en el ámbito socio-
ideológico o psicológico, engendra una dualidad análoga en el plano del «discurso»,
por ejemplo el picaresco y el amoroso-ideal se conjugan en La ilustre fregona, el
convencional y el inventivo coexisten en Las dos doncellas, etc. La yuxtaposición de
dos universos sociales determina un efecto de relativismo, que, introduciéndose por
ejemplo en las narraciones consideradas «idealistas», produce un efecto de dialogismo
en sentido bajtiniano.

Otro elemento caracterizador reconocido por algunos estudiosos es la mobilidad
de todos los personajes de las novelas (Diez Taboada), una búsqueda sin fin, ¿búsqueda
del Otro? se preguntan algunos atraídos por el enfoque psicoanalítico, búsqueda que
Pabst resumió en la palabra «desatino», usada por el mismo Cervantes en los versos
del Viaje del Parnaso (103) pero que, siempre en su opinión, presupone una vuelta a
la base ideal de salida. Zimic, en cambio, (XXV) interpreta este término siguiendo el
camino abierto por Amezúa y Mayo (I, 393-4) según el cual representaría la ficción
literaria, fruto de la fusión entre experiencia humana e invención artística, interpretación
que Riley acepta en el sentido de «algo digno de ser contado por extraordinario como
por verdadero» (Riley; 88-93). Una vez más la polisemia verbal ayuda a Cervantes en
la creación de una situación lingüística abierta a lecturas múltiples. Algo parecido ha
ocurrido con respecto a la palabra «eutrapelia», nombrada en la «Aprobación» de fray
Juan Bautista Capataz y que ha sido variamente comentada (Jones, 1985; Wardropper,
1982).

Queda aún por recordar, a causa del orden seguido en mi argumentación y no por
razones cronológicas o por escaso interés, la imagen del laberinto que, evocada por
Fernando Bermúdez Carvajal en la décima, puesta después de la dedicatoria, fue
subrayada por Pabst y desarrollada en el comentario de Baquero Goyanes (1976).
Ciertamente nos enfrentamos a una propuesta inteligente y atractiva, pero también
parcialmente válida. Después de afirmar que el que recorre un laberinto cuenta siempre
con la existencia de una salida, el crítico tiene que admitir que en «(...) las Ejemplares,
no siempre se encuentra esa salida nítida, ese rotundo final ordenador y clarificador

(•••)» (24) .
Otra propuesta de lectura nos la ofrece Eleodoro Febres que examina cada novela

según una articulación triádica, sin embargo también en este caso la aplicación del
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esquema, que funciona ágilmente para algunos relatos, resulta más forzada con respecto
a otros (1996).

Por otra parte, otras lecturas nos llegan sobre todo de los Estados Unidos, estoy
pensando, por ejemplo, en los libros de Thomas R. Hart (1994), de E. Michael Gerli
(1995), los dos de Joseph V. Ricapito (1996; 1997), los de William H. Clamurro (1997),
además de las valiosas tesis doctorales que se han discutido y todavía no se han publica-
do. Todos aportan algo nuevo e interesante, siempre que se respeten aquellos límites
de la interpretación que nos sugerió Umberto Eco (1990) y que a veces algunas lecturas
sobrepasan de manera demasiado alegre.

Para sintetizar las consideraciones argumentadas, creo que interrogarse sobre las
fuentes de los motivos de las novelas es operación muy útil y fértil para profundizar
en el estudio de la transmisión de las culturas, de la evolución de los núcleos argu-
méntales según el contexto socio-cultural en el que se insertan. Recuérdese a este
propósito la lectura magistral de Lore Terracini del motivo del Retablo de las maravi-
llas o las repetidas interpretaciones que se han dado del motivo «de los dos amigos»
a partir del estudio de Juan Bautista Avalle-Arce (1975). Igualmente provechoso es
recorrer pistas que lleven a encontrar el bendito común denominador de los doce
«laberintos», o respaldar con eventos históricos y referencias socio-culturales aspectos
de los episodios ficticios, todo se añade al patrimonio de noticias que se ha ido for-
mando en los siglos alrededor del universo cervantino facilitando nuestro quehacer
hermenéutíco. Sin embargo, desde mi punto de vista, creo que lo que más hay que
defender es la originalidad cervantina en la construcción de sus historias ya en el nivel
del discurso ya en el de la historia, esta capacidad extraordinaria de asimilar elementos
procedentes de las lecturas más disparatadas, incluso de las obras más raras como acaba
de atestiguar Laspéras (1998), renovándolos y atribuyéndoles función y valor originales.
Un cambio, aunque mínimo, que los afecta, da lugar a un sistema nuevo, el sistema
cervantino, cuyos límites todavía afortunadamente resisten cualquier intento clasifica-
dor.

Avalle-Arce, por ejemplo, nos ha demostrado que La Gitanilla tiene un comienzo
de novela picaresca, luego introduce el tema amoroso, somete a los protagonistas a una
peregrinación digna de la novela bizantina, utiliza el viejo cuento de «los dos amigos»,
así como derivan del folklore también los motivos del secuestro de Preciosa y de su
agnición. La reelaboración original de todos estos elementos engendra la novela que
constituye el pórtico del libro. A este pórtico de la colección cervantina, que a diferencia
de la tradición medieval y renacentista se distingue por la ausencia del marco general,
le correspondería (según la antigua hipótesis de Casalduero recién recuperada por varios
críticos), el marco final de la pareja de novelas del Casamiento-Coloquio, núcleo
narrativo de los más complejos, que ha desencadenado una gran cantidad de comentari-
os, despertando en su tiempo también la atención de Freud, como Riley nos ha revelado.
En ambas novelas se experimenta un doble uso del diálogo, que, junto a la utilización
del narrador en tercera persona experimentada también en Rinconetey Cortadillo y La
ilustre fregona, atestigua por parte de Cervantes el abandono de la escritura
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autobiográfica picaresca por limitativa frente a un enfoque variable permitido por el
cambio de narradores.

Dedicando una atención especial al nivel del discurso de El amante liberal, Güntert
ha vuelto a interpretar su final demostrando, a través de una confrontación textual en
el interior de la novela, que a la lectura «ejemplar», privilegiada espontáneamente por
muchos de los destinatarios contemporáneos y de los comentaristas de este siglo, los
lectores más entendidos de aquel entonces percibirían la ironía que caracteriza toda le
segunda parte y el final como expresión de una actitud ideológica más liberal y humana
(1993; 126-142).

Por otra parte, Avalle-Arce otra vez ha descubierto un detalle mínimo en el nivel
lingüístico de La señora Cornelia, la cualidad vasca de los dos protagonistas, que le
ha proporcionado la posibilidad de explicar el desenlace del relato en la base de que
«(...) la mentira es el verdadero fermento literario de la La señora Cornelia.» en una
época en la que todos estaban educados al culto de la Verdad y la Ejemplaridad (1995;
5-8).

Pero todo esto no vale sólo para las Novelas ejemplares, estoy convencida de que
los rasgos de la escritura cervantina que he destacado, están presentes en toda su obra
desde La Galatea hasta el Persiles, siendo muy difícil determinar la medida en que
evolucionan en sentido positivo o negativo según la hipotética trayectoria del «Novel»
al «Romance», que a mi parecer hasta ahora resulta difícil de precisar.

Creo, por lo tanto, que la coherencia de las novelas, en ausencia del marco unifica-
dor, tenemos que buscarla en los rasgos de la creación cervantina que se han subrayado
en el gran esfuerzo hermenéutico llevado a cabo en el siglo XX. Señalada ya repetidas
veces la importancia de la construcción del enredo en la relación solidaria entre
expresión y contenido, añadimos el juego divertido y burlón con las poéticas que
implica las características de su especial realismo, la función del detalle, muy próxima
al concepto de «effet de réel» formulado por Barthes y, en última instancia, la rica
experiencia humana y social de nuestro autor que, a cada paso, le permitía confrontar
el dato literario con el dato existencial e histórico.
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Funciones del discurso mágico en El mágico prodigioso
de Calderón de la Barca

Susanne Schlünder

La acción dramática de la comedia El mágico prodigioso se desarrolla -como es bien
sabido- a través de las estrategias que inventa el diablo para tentar a Cipriano, prota-
gonista culto e intelectual de la obra, iniciándole en el mundo del deseo carnal para
apoderarse de su alma. En mi artículo voy a desarrollar qué función desempeñan las
imaginaciones y fantasías, los símbolos y rituales introducidos en el espacio teatral a
través de la figura del demonio. Antes de dedicarme al enlace de la obra calderoniana,
quisiera anotar algunos puntos básicos de mis reflexiones.

Basándose en el concepto teórico de discurso -como lo provee el posestructuralismo
con su análisis de discurso- mi estudio parte de una premisa metodológica según la cual
el texto literario no se considera como mero reflejo de un solo discurso, sino como
textura pluridiscursiva, como interdiscurso1, que se forma de una multitud de voces
distintas2. En un estudio reciente, Georges Güntert ha demostrado esta pluridiscursivi-
dad en los dramas de honor de Calderón los cuales, a primera vista, se presentan como
monodiscursivos:

Pluridiscursivismo, superioridad cognitiva del espectador/lector con
respecto al saber de los personajes, antiheroísmo patente y hedo-
nismo de la figura del donaire -todo esto contribuye a hacer del
drama calderoniano una viva controversia donde quedan enfrenta-
das posturas éticas distintas, unas conformes con la ideología social
y otras menos, si bien éstas parecen tener escaso peso.3

Como lo demuestra Güntert, Calderón introduce discursos estéticos y míticos
—sirviéndose de los elementos dramáticos citados arriba— para poner en tela de juicio
la vigencia del discurso social que incluye entre otros el severo código de honor.

Para el término «interdiscurso» véase Jürgen Link, «Interdiskurs, System der Kollektivsymbole,
Literato. (Thesen zu einer generativen Diskurs- und Literaturtheorie)», en Perspektiven des
Verstehens. Bochumer Beitráge zur Semiotik, vol. 5, ed. de A. Eschbach, Bochum, 1986, 128-146.
El concepto de la pluridiscursividad está basado en la idea de la polifonía del lenguaje poético
desarrollada por M. Bajtin, Teoría y estética de la novela, Madrid 1989.
Güntert, G., «Discurso social y Discurso mítico en los dramas de honor de Calderón», en De orbis
Hispani linguis litteris historia moribus, Miscelánea para D. Briesemeister, 2 vols., Frankfurt a.M.,
1994, vol. 2, 769-782,771.
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Vamos a ver que en el caso de El mágico prodigioso, se trata de un «hybrid of many
dramatic genres»4. Si se presenta al lector como «comedia edificante», «comedia de
gran espectáculo» y «versión <a lo divino de una comedia de magia»5 esto afirma al
nivel genérico su supuesta pluridiscursividad. Por ende, esta comedia para el Corpus
Christi ofrece varias lecturas; se lee p. ej. como drama de mártires o como drama de
honor de índole religiosa puesto que la pieza pone en escena incluso dos casos de honor:
el caso de honor de la protagonista Justina y el de su madre asesinada tienen un papel
muy importante para la acción dramática y permiten deducir una cierta analogía entre
nuestro drama y El médico de su honra6.

La intercalación de elementos procedentes de varios géneros dramáticos, que hace
del Mágico prodigioso «una de las más completas - de las más complejas» comedias
calderonianas «desde el punto de vista estructural»7, confirma mi interpretación del
drama como una superposición de distintos discursos de la época. Si no cabe duda que
el propio Calderón intenta concebir comedias inequívocas, destinadas a integrarse
perfectamente en el horizonte ideológico de la Contrarreforma, se puede constatar, no
obstante, que estas obras reflejan varios -incluso contrarios- discursos de la época.

Para retrazar las huellas y las funciones dramáticas y metadramáticas de uno de
estos discursos -precisamente las pistas del discurso mágico-, voy a destacar la
fenomenología y la estructura del mundo mágico que nos presenta Calderón en su
Mágico prodigioso. Con esto quisiera plantear la cuestión de la correlación entre estas
creencias mágicas y la fe cristiana. En segundo lugar me dedicaré a las interferencias
entre el discurso mágico y las imaginaciones procedentes de la cultura popular in-
troducidas en la obra a través de la figura del gracioso.

1. La fenomenología del mundo mágico

Examinando las primeras escenas que sirven de exposición del drama, se revela un
antagonismo entre Cipriano, «vestido de estudiante» que se retira de la vida ciudadana
para dedicarse al estudio de cuestiones teosóficas, y el diablo. En tanto que prefiere la
soledad al trajín de Antioquía para «apurar» «la definición de Dios», «esta verdad

Socha, D. E., «El mágico prodigioso: Cipriano's génesis in desire», Romances Languages Annual, 4,
1992, 584-88, 587.
Aubrun, Ch. V., «El mágico prodigioso. Sa signification et sa structure», en Studia Ibérica, Misce-
lánea para H. Flasche, München 1973, 35-46, cf. 35.
Convengo con Neuschafer en cuanto a que establece la analogía estructural de ambos dramas, aunque
no comparto su lectura cristiana de los dramas de honor. Cf. Hans-Jórg Neuschafer, «El triste drama
del honor. Formas de crítica ideológica en el teatro de honor de Calderón», en Hacia Calderón: II
Coloquio anglogermano, ed. de H. Flasche, Berlin/Nueva York, 1973, 87-106, 102.
Sugranyes, R., «Complejidad temática y contrapunto en el teatro barroco: Los graciosos en El mágico
prodigioso», Cuadernos Hispanoamericanos, 355, 1980, 112-23, 112.
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escondida»8, el filósofo pagano se caracteriza como un hombre reconcentrado y
estudioso en búsqueda de la suma verdad, mientras su oponente, vestido de galán, hace
saber al público su interés en apartar a Cipriano de su camino:

Dem.: [Aparte]
[...] Aunque hagas
más discursos, Cipriano,
no has de llegar a alcanzarla [la definición de Dios],
que yo te la esconderé.9

En el primer encuentro de ambos se revela ya la polaridad de los dos caracteres, a
saber la confrontación entre Cipriano como representante de un mundo espiritual, aun
trascendental y el demonio, que representa la vida en su inmanencia cuando descubre
su intención de tentar a Cipriano con Justina, la muy hermosa pero casta cristiana cuyo
honor pondrá en duda para doblar su voluntad.

Dem.: [Aparte]
Pues tanto su estudio alcanza,
yo haré que el estudio olvide
suspendido en una rara
beldad. Pues tengo licencia
de perseguir con mi rabia
a Justina, sacaré
de un efecto dos venganzas.10

Aquí se desvela la ya mencionada función del diablo de iniciar al estudiante de
filosofía en el deseo erótico, desconocido por este último, lo cual se puede entender
como una referencia al mundo de la creencia mágica popular. Pues, como lo atestiguan
los estudios de Caro Baraja y Cario Ginzburg por un lado, y la famosa relación del auto
de fe de Logroño del 1610 publicada por Moratín a finales del siglo XVIII por otro, se
pueden considerar las imaginaciones eróticas y sexuales como eje central de la creencia
popular en vuelos nocturnos, metamorfosis y aquelarres11. En las reuniones imaginadas
y descritas por los reos ante la inquisición, es el diablo el que invita a las brujas maes-
tras a la unión sexual con él12. Dentro del marco de la imaginación mágica, la iniciación

8 Pedro Calderón de la Barca, El mágico prodigioso, Obras completas, I, ed. de A. Valbuena Briones,
Madrid, Aguilar, 1969, 609.

9 Ibld.
10 JW., 611.
11 Constata Caro Baroja que el mundo de la magia negra es el mundo del deseo carnal, cf. J. Caro

Baroja, Las brujas y su mundo, Madrid, 21968, 60 s.
12 En este contexto Ginzburg destaca que el fenómeno del aquelarre arraiga en una superposición de

imágenes y creencias pertencientes a la cultura popular por un lado y de la cultura oficial por otro
lado. Cf. C. Ginzburg, Hexensabbat - Entzifferung einer nachtlichen Geschichte, Berlín 1990, 18 s.
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de las «novicias» en las prácticas sexuales, que forma parte del desenfreno, está
acompañada por la renegación ritual de Dios por los participantes13. Esta inversión ritual
del bautismo significa no sólo una perversión de la unión eucarística con Dios, sino
simboliza más bien el itinerario nocturno que conduce directamente al infierno revelán-
dose como «descensus ad inferos» al revés14.

Si Calderón en su comedia recurre al inventario de la imaginación popular, éste le
sirve para establecer una oposición entre la tentación carnal del infierno y la búsqueda
espiritual del protagonista que resistirá finalmente a las tentativas diabólicas. Será
justamente el afán intelectual el que, al final de la obra, desemboque en la inclinación
del futuro mártir hacia la religión cristiana. Esta oposición equivale a los antagonismos
de deseo e intelecto, cuerpo y espíritu, magia y religión que marcan profundamente la
estructura de la comedia.

La tranquilidad que rodea a Cipriano después del mutis del diablo dura poco tiempo:
Lelio y Floro, dos galanes que declaran cada uno su amor por Justina, se han escapado
a un lugar aislado con intención de retarse a duelo. Para impedir una confrontación
sangrienta tal entre los dos rivales, Cipriano se encarga de hacer una visita a Justina,
lo cual da ocasión al primer encuentro de los futuros amantes, encuentro anhelado por
el demonio. La mera entrevista con la mujer solicitada por los dos caballeros provoca
ya el amor de Cipriano, por lo cual parece que al diablo le salen las cuentas. Negando
sus intereses espirituales y teológicos, el protagonista cae voluntariamente en la
tentación del deseo corporal por Justina, y constata: «ni libros ni estudios quiero/porque
digan que es amor homicida del ingenio»15, para llegar a la conclusión «por gozar a esta
mujer/diera el alma»16. En el momento en que Cipriano se muestra dispuesto para un
convenio demoníaco, el diablo elige una entrada en escena típicamente teatral: de
manera shakespeariana pone en escena una tempestad y toma el papel del superviviente
único de un naufragio. En esta ficción se puede notar la polarización ya descrita entre
creencia mágica y religión que se manifiesta en la inversión permanente de emblemas
e imaginaciones cristianas, efectuada por el discurso mágico. Daré algunos ejemplos:
el cielo —símbolo de lo divino— se oscurece, el aire se llena de humo y el barco naufra-
gado -en vez de tener velas blancas, color simbólico de la inocencia- se presenta «desde
el tope a la quilla/todo negro»17. Cuando el demonio, vestido de «escapado del mar»

Ed. orig. de C. Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del Sabba, Torino, 1989.
13 Cf. L. Fernández de Moratín, Auto de Fe celebrado en la Ciudad de Logroño en los días 6 y 7 de

noviembre de 1610, en Obras, N. y L. Fernández de Moratín, Madrid, 1944 (=B.A.E. vol. 2), 617-
631, cf. 619, 625.

14 Puesto que May -sin reparar en el inventario mágico de la obra- se refiere en su análisis alegórico al
«Descensus Christi ad Inferos» del evangelio apócrifo de Nicodemo, se indica una lectura más
completa de la obra como viaje a los infiernos del protagonista. Cf. T.E. May, «The symbolism of El
mágico prodigioso», Romanic Review, 54, 1963, 95-112, 96 s.

15 Calderón, Mágico prodigioso, 619.
16 Ibid.,621.
17 Ibid.
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para «hacerle nueva guerra» a Cipriano «en forma desconocida»18, descubre su existen-
cia a Cipriano respondiendo a la pregunta de este último, se sirve de otra inversión:

Dem.:
Yo soy, pues saberlo quieres,
un epílogo, un asombro
de venturas y desdichas
que unas pierdo y otras logro."

Esta frase recuerda mucho aquel «Soy quién soy» de la revelación de Dios ante
Moisés en las zarzas ardientes. No tan tautológico como la fórmula divina, este discurso
mefistofélico -que resuena en el Fausto de Goethe- no le permite a Cipriano desvelar
la verdadera identitad del forastero, o sea reconocer al diablo a través de su máscara.
Sin embargo el público le puede identificar como el ángel caído bíblico comprobando
así la ya mencionada «superioridad cognitiva del lector/espectador» lo que garantiza
el juego pluridiscursivo del drama.

Una vez conseguidas sus estrategias tentadoras, el demonio propone un pacto: el
erudito concede su alma al diablo, el cual le promete a cambio la satisfacción de sus
deseos con la mujer querida. La cédula entre el diablo y Cipriano -confirmado con la
propia sangre de éste- que se realizará poco después de este segundo encuentro, se
puede considerar como inversión del pacto entre Dios y los hombres, pacto fundado
por Cristo: en vez de ser Jesús el que garantiza con su sangre la salvación de los
creyentes, es el diablo quien exige la sangre de su víctima. Esta inversión será re-
invertida más tarde por el mismo Cipriano, que se libera de su culpa, derramando su
sangre en el cadalso; un acto por el cual se afirma una vez más la intangibilidad de la
doctrina teológica al final de la obra proporcionando así el marco dentro del cual se
efectuarán el delito y la conversión del futuro santo.

Si las entradas en escena del diablo, la revelación de su identitad y los rituales de
los que se sirve el demonio, están basados en discursos y símbolos eclesiásticos
invertidos, no lo son menos los lugares que el diablo elige para iniciar a Cipriano en
la magia o para tentar a Justina. La cueva, lugar profano y pagano por excelencia donde
se retiran el demonio, Cipriano y su criado Clarín para estudiar la magia con la inten-
ción de seducir a Justina, se presenta entonces como imagen invertida, como contra-
lugar de la iglesia sagrada:

Dem.:
Vamos, y de aqueste monte
en lo oculto y lo intrincado
oirás la primer lición

18 Ibid.
19 Ibid., 622.
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hoy de la mágica.20

La cueva, donde se realiza la iniciación diabólica, se desvela entonces como
símbolo del infierno y se opone a la iglesia, lugar del bautizo, donde se confirma la
iniciación en la fe cristiana y la unión con Dios.

De la misma manera, el sitio destinado para doblar la voluntad de Justina, se
presenta como lugar infernal y pervertido por el diablo. A la protagonista se le asigna
una naturaleza funcionalizada no sólo para evocar el deseo sensual de la casta mujer
sino para simbolizar y traer en escena el deseo corporal. El mismo demonio la ha
concebido como «infernal abismo» donde los «lascivos espíritus» están desatados de
su «prisión» «amenazando ruina/al virgen edificio de Justina»:

Dem.:
Su casto pensamiento
de mil torpes fantasmas que en el viento
hoy se informe, su honesta fantasía
se llene: con dulcísima armonía
todo provoque amores
los pájaros, las plantas y las flores.
Nada miren sus ojos que no sean de amor dulces despojos;
nada oigan sus oídos
que no sean de amor tiernos gemidos.21

Justina, que se encuentra en el locus amoenus demoníaco, está lejos de percibir el
lugar como el paraíso terrestre pintado por la literatura de la alta Edad Media; la
naturaleza que la rodea le parece más bien como penetrada por principio diabólico. Al
sentirse amenazada por su propia sensualidad, huye del sitio infernal. Por medio de un
monólogo, interrumpido reiteradamente por un coro recitando «amor, amor», el
espectador puede comprobar la división interna de la protagonista, que se demuestra
atormentada por su «pesada imaginación» dándose cuenta de su deseo por el desapa-
recido Cipriano: es un deseo atestiguado por las metáforas del fuego y del ardor que
utiliza en su discurso22. Aunque parezca dispuesta a un convenio con el diablo, se opone
a sus planes, cuando éste entra en escena, tras haber penetrado en la habitación cerrada
de la virgen.

Jus.:
Pues no lograrás tu intento;
que esta pena, esta pasión que afligió mi pensamiento,
llevó la imaginación,

20 Ibid.,630.
21 Ibid., 632.
22 Cf.ibid.
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pero no el consentimiento,23

En medio de un bastidor ilusorio, donde se mezclan de manera indistinguible
apariencias engañadoras y desengañadoras, Justina consigue distinguir entre realidad
divina e ilusión demoníaca mientras que manifiesta -de acuerdo con la doctrina jesuita-
su libre albedrío. Replicando con elocuencia a la casuística refinada del demonio, pone
fin a las tentaciones de este último:

Jus.:
Sabiéndome yo ayudar del libre albedrío mío.
Dem.:
Forzarále mi pesar.
Jus.:
No fuera libre albedrío
si se dejara forzar. [...]
Dem.:
¿Como te has de defender
si te arrastra mi poder?
Jus.:
Mi defensa en Dios consiste.
Dem.:
Venciste, mujer, venciste
con no dejarte vencer.24

Como el diablo no logra corromper a Justina, crea un fantoche en forma de la
hermosa cristiana para cumplir con el pacto firmado por Cipriano. Éste último, que se
acerca a la figura para poseer la «divina mujer»25, se ve enfrentado con un esqueleto,
que le replica introduciendo el tópico barroco del «vanitas mundi»: «Así, Cipriano,
son/todas las glorias del mundo.»26 Tras haber descubierto las intenciones engañosas
del diablo, el protagonista le obliga a aclarar las causas que impidieron la conquista de
la mujer. Por ende, el demonio se ve forzado a descubrir a Cipriano la existencia del
omnipotente y clemente Dios cristiano, provocando así la conversión del filósofo
pagano, que adopta la fe cristiana al ser convencido de la vanidad de su propia exis-
tencia. La declaración en público de su convicción religiosa, que se efectúa poco
después de la detención de los cristianos perseguidos por el gobernador de Antioquía
-entre ellos Justina y su padre tutelar Lisandro- provoca el encarcelamiento del
protagonista.

La prisión donde se realiza el último encuentro de Cipriano y Justina antes de su
decapitación sirve en un doble sentido de contrapeso y contralugar a la cueva profana

23 Ibid.,633.
24 Ibid.
25 Ibid., 628.
26 Ibid., 636.
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que dio lugar a la iniciación de Cipriano en el culto diabólico. El hecho de que las
confesiones amorosas de los dos protagonistas desemboquen en su confesión de fe,
demuestra no sólo el valor espiritual de su amor -que cabe perfectamente dentro del
marco ideológico del cristianismo- sino también la cristianización definitiva de
Cipriano ahora testimoniada por un miembro de la comunidad de los creyentes: el
calabozo se presenta por lo tanto como lugar sagrado, lugar de la iniciación a la práctica
de la fe cristiana. El deseo corporal e inmanente del protagonista se transforma aquí
en un principio trascendental y divino, evidenciando así la función de lo erótico
representada por el demonio: el deseo corporal se revela como medio de convertir el
anhelo de conocimiento -comprobado por el filósofo durante la primera escena- en el
ardor religioso del creyente. En tanto que el afán de saber en qué consiste la convicción
«faústica» de penetrar científicamente el misterio divino deja sitio a la experiencia
religiosa que le permitirá acercarse cognoscitivamente a Dios27, el deseo humano se
comprueba como fuerza libertadora28 e instrumento de la divina Providencia29.

El mundo invertido por la magia, recobra su valor cristiano en la medida en que la
palabra divina parece despedir al discurso mágico restituyendo el orden sagrado. La
última escena de la obra ante todo confirma la re-inversión de los símbolos y fenómenos
mágicos y por ende la instalación definitiva de lo divino que pone fin a los juegos del
demonio que antes habían dominado el escenario30. Una tempestad divina que simboliza
la ira de Dios ante el martirio de Justina y Cipriano, ejecutado por el gobernador de
Antioquía, sirve de contrapunto frente a la tempestad infernal, puesta en escena por el
diablo. Mientras se cubre el cadalso de nubes, el demonio aparece en lo alto sobre una
serpiente para restituir explícitamente el honor de Justina, que él mismo había puesto
en duda. Por fin ha de declarar públicamente la disolución del pacto con Cipriano
conseguida por éste tras su martirio. Provisto de la Gracia divina, el filósofo cristianiza-
do gana -igual que la virgen- salvación y vida eterna31:

27 La relación entre ciencia y cognición, la trata Wardropper conectándola a la cuestión de la ignorancia,
cf. B. W. Wardropper, «Introducción», en Pedro Calderón de la Barca, El mágico prodigioso, ed. de
B.W. Wardropper, 11-53,29.

28 Cf. Socha, Cipriano 's génesis in desire, 584, 587.
29 Para el papel y la dimensión de la Providencia divina en la obra de Calderón, véase Aubrun, El

mágico prodigioso - signification, structure, 43.
30 Como lo ha expuesto Moore, estos juegos-dentro-del-juego que monta el diablo le dan un papel

metateatrálico garantizando la dimensión metadramática de la obra como «metaplay», cf. R. Moore,
«Metatheater and Magic in El mágico prodigioso», Bulletin of the Comediantes, 33/2,1981,129-37.

31 La conexión entre deseo, muerte y sacrificio, que presenta el núcleo esencial de los ritos virtuales
mágicos, revelándose en la obra a través de la ejecución de los mártires, nos hace pensar en un rito
sacrificial que permitiera -dentro de un marco más amplio- una lectura antropológica del Mágico
prodigioso. Véase aquí B. Teuber que supone que en «la economía [trágica] del rito sacrificial habrá
residido [...] el atractivo principal de las comedias de honor, para el público del barroco español»,
Teuber, B., «La comedia considerada como rito sacrificial. Apuntes para una lectura antropológica
del teatro de honor», en Teatro español del Siglo de Oro. Teoría y práctica, ed. de Ch. Strosetzki,
Franfiirt a.M, 1998, 344-54, 354.
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Dem.: [...]
y lo dos, a mi pesar
a las esferas subiendo
del sacro solio de Dios,
viven en mejor imperio.32

2. La figura del gracioso

En tanto que el principio cristiano venza los conceptos imaginarios de la magia popular
con sus tentaciones eróticas, se afirmará la preponderancia de la doctrina cristiana
dentro de la obra. Sin embargo, el discurso mágico en El Mágico prodigioso no se
limita a servir meramente de telón negativo y abyecto del discurso teológico. Se
presenta más bien como modo de aplicar ciertos principios estéticos -ante todo, como
acabamos de ver- al estilo contrapuntístico33 producido por las inversiones y reins-
talaciones de la doctrina eclesiástica y del orden social. Este modo de proceder acerca
el mundo de la magia al universo de los graciosos, cuya función consiste también en
invertir normas y valores vigentes. Igual que el mundo mágico con sus reversiones
cómicas e irónicas de discursos y prácticas religiosos, que se presenta en suma como
mundo al revés, el repertorio del gracioso arraiga en la cultura popular y le permite
parodiar el discurso vigente.

En la medida que la figura del donaire, tipo convencional del teatro representado
aquí por los criados Clarín, Moscón y Livia -la amante de ambos- incorpora por
excelencia el gozar, comer y holgar34, se puede enfrentar estos tres personajes a los dos
Santos, protagonistas de la obra. Es entonces posible considerar a los criados como
dobles carnavalescos de sus amos: mientras que éstos últimos, rechazando la vanidad
mundana, responden al principio espiritual de la trascendencia divina, los criados
graciosos, que se instalan en la sociedad para sacarle ventajas, manifiestan -de forma
parecida a la figura del picaro-35 su inclinación corporal hacia la inmanencia de la vida.

Esta concepción binaria de los personajes de la comedia que corresponde a un
concepto binario del mundo proyectado por la obra36 destaca por medio de varias
duplicaciones. Si el criado Clarín declara -en relación a la supuesta infidelidad de su
amante- «no lo ha de apurar/todo el hombre»37, esto parece una respuesta irónica al afán
de saber de Cipriano, exprimido por éste ya en la primera escena38, La ironía provocada
por la reduplicatio contradictoria del criado se basa en los contextos de ambas declara-

32 Calderón, Mágico prodigioso, 642.
33 Sugranyes, Complejidad temática, 118.
34 Cf. ibid.
35 Cf. M. Franzbach, «Die <Lustige Persom (Gracioso) auf der spanischen Bühne und ihre Funktion,

dargelegt an Calderóns El Mágico Prodigioso», Die Neueren Sprachen, 14, 1965, 61-72, 61 .
36 Aubrun, El mágico prodigioso - signification, structure, 37 s.
37 Calderón, Mágico prodigioso, 641.
38 Cf. ibid. 609, véase la cita más arriba.
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ciones: si el futuro mártir quiere alcanzar la suma verdad, o sea Dios, Clarín sólo se
refiere a la vida amorosa de Livia.

La polaridad irónica entre criado y señor, que se manifiesta a través de la postura
de ambos frente a la sabiduría, tiene su prolongación en otros discursos de estructura
semejante. Así, son las fórmulas pertenecientes al inventario del amor cortés introdu-
cidas por Cipriano que pierden toda su seriedad y sinceridad al ser repetidas por Clarín.
Esto lo comprueban las réplicas anafóricas del criado comparándolas con el discurso
de su amo:

Cip.:
Ingrata beldad mía
llegó el feliz, llegó el dichoso día, [...]
término de mi amor y tu mudanza.39

Ciar.:
Ingrata deidad mía, [...]
llegó el plazo en que espero
alcanzar si tu amor es verdadero;40

Otro ejemplo para este «irony of cross-references»41 lo ofrecen la duplicación de
las declaraciones de ambos cuando pactan con el demonio: la repetición de Clarín «Digo
yo el gran Clarín»42 se revela como parodia de la fórmula pronunciada por Cipriano
«Digo yo el gran Cipriano»43. También el ritual mismo de la cédula parece puesto al
revés por el gracioso. Mientras que Cipriano firma con sangre que sale de su brazo,
Clarín saca un lienzo sucio declamando:

Ciar.: [...]
en este lienzo [te] haré [cédula]
[y] para que más te escandalices;
dándome un mojicón en las narices;
que no será embarazo
salir de las narices o del brazo.44

Las duplicaciones carnavalescas fomentadas por los graciosos no se dirigen sólo
a la manera de ser y de pensar de Cipriano y Justina sino también a otros personajes,
o sea a los valores representados por ellos.

39 Ibid. 630.
40 Ibid. 631.
41 Cf. A. A. Parker, «The Role of the <Graciosos> in <E1 Mágico prodigioso», en Litterae Hispaniae et

Lusitanae, ed. de H. Flasche, München, 1968, 317-330.
42 Calderón, Mágico prodigioso, 631.
43 Ibid., 629.
44 Ibid., 631.
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En vez de retarse por una mujer, como lo hacen Lelio y Floro -conforme con el
severo código de honor- en su afán de conquistar a Justina, los graciosos, buscando el
favor de Livia, la criada de Justina, encuentran una solución pragmática y más bien
ingenua. La propia Livia les propone el trato de quererla por turnos: un día le tocará
a Clarín visitarla, y al día siguiente Moscón será su amante.

Ciar.:
¿Dos a un tiempo, cómo quieres?
¿No te embarazarán dos?
Liv.:
No, que de dos en dos, los
digerimos las mujeres
[...] Es querer a cada uno un día.45

Aquí nos hallamos ante una inversión e ironización del discurso de honor por un
lado, pero también ante una reversión de los amores espiritualizados de Cipriano y
Justina, por otro lado.

Es el juego de duplicaciones y reversiones cómicas que afecta a convenciones y
normas vigentes el que une la figura del donaire al mundo de las creencias mágicas
desarrolladas a lo largo de El mágico prodigioso. Al igual que el personaje del demonio,
que encadena una serie de lances que alimentan la acción dramática46, los graciosos
revelan un placer enorme por la metamorfosis47, el cual va unido a la suspensión barroca
de los límites entre engaño y desengaño. Si constatamos, por ende, una cierta interferen-
cia estructural entre la magia diabólica y la esfera de los graciosos, no sorprende que,
desde la perspectiva de los criados, el diablo parezca perder sus aspectos amenazadores
y espantosos dando lugar a la «diablura alegre» emparentada a su vez con las alegres
visiones carnavalescas del infierno. De tal modo que los criados aluden implícitamente
al infierno con juegos de palabras, notando el olor a azufre producido por el naufragio
diabólico48 -un olor que, más tarde, rodeará también la sombra irreal de Justina-49 para
llegar a la conclusión: «El tal huésped es el diablo»50.

Es precisamente esta «atmósfera festiva de libertad» manifestada y producida por
la superposición del discurso mágico y del discurso del gracioso la que proporciona el
placer teatral del público garantizando así la conciliación entre doctrina teológica y
cotidianeidad de la vida. De esta forma hay que entender también el comentario de

45 Ibid., 617.
46 Moore atribuye al diablo la facultad de un «constant rewriting of the rules and structures of the play»,

Moore, Metatheater and Magic, 130.
47 Véase Franzbach que acentúa el «Spieltrieb» del gracioso, Franzbach, Die Lustige Person, 61,65.
48 Cf. Calderón, Mágico prodigioso, 623.
49 Cf. ibid., 635.
50 Ibid., 628.
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Moscón y Livia ante la negación de la vida mundana representada por la pareja Cipria-
no/Justina que se sacrifican voluntariamente por Dios:

Mosc:
¡Qué contentos a morir
van!
Liv.:
Mucho más contentos
los tres a vivir quedamos.51

Teniendo en cuenta que los graciosos -pertenecientes a la clase baja- carecen de
principios éticos y, por ende, de autoridad52, no son capaces de poner en ridículo el afán
de los santos por el más allá. Si es entonces Dios, el «ironista supremo», el que propor-
ciona la «ironía cósmica» al drama53, son, no obstante, los principios estéticos in-
troducidos por el discurso mágico y por la figura del donaire en los que reside el
atractivo principal de la obra y los que proporcionan el placer teatral del público. A
través de las inversiones y reversiones mágicas de sacramentos y lugares cristianos así
como a través de las duplicaciones carnavalescas y paródicas de discursos vigentes y
rituales —fomentadas por los graciosos— El Mágico prodigioso no refleja sólo el modelo
estético por excelencia del barroco, a saber el estilo contrapuntístico, sino también la
concepción del mundo mismo como coincidentia oppositorum. Un mundo marcado por
fenómenos ambiguos y discursos contradictorios, tal como lo presenta la comedia con
su estructura dicotómica, da testimonio de la concepción abierta de la obra54. Es bajo
esta perspectiva como hay que entender el «final anticlimático» de la pieza provisto
por el último discurso de Moscón que se dirige al público55:

Pues dejando en pie la duda
del bien partido amor nuestro,
al Mágico prodigioso
perdid perdón de los yerros.56

«Después del climax apoteósico del martirio de los amantes»57 va a ser una vez más

51 Ató. , 641.
52 Wardropper ve aquí una concesión a las convenciones dramáticas de la época que asegura la

comunicación con el público, cf. Wardropper, Introducción, 28,
53 Wardropper, B.W., «La ironía en El mágico prodigioso de Calderón», en Actas del Cuarto Congreso

Internacional de Hispanistas, vol. 2, Salamanca, 1982, 819-25, 824.
54 Aubrun acentúa que la comedia «est faite des mots [et] offre le champ a toutes les interprétations qui

font jouer, de l'un á l'autre, leurs connotations sans se soucier de l'intention premiére de l'auteur»,
Aubrun, Mágico prodigioso - signification, structure, 45.

55 Sugranyes, Complejidad temática, 118.
56 Calderón, Mágico prodigioso, 642.
57 Sugranyes, Complejidad temática, 118.
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la figura del donaire, como representante de la cultura popular, y por ende de la inma-
nencia de la vida, quien va a garantizar la compatibilidad entre doctrina teológica y
realidad mundana.
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Quevedo y las antigüedades griegas:
los Deipnosophistae en su obra

Lía Schwartz

Entre los 238 manuscritos que el siciliano Aurispa adquirió en la ciudad de
Constantinopla y llevó a Venecia en 1422-3, se encontraba una versión incompleta de
un texto adscripto al género de las misceláneas relacionadas generalmente con la sátira
menipea: los Deipnosophistae, o «La cena de los sofistas» de Ateneo de Naucratis,
originario de Egipto1. Ateneo vivió en Roma hacia fines del siglo II y comienzos del
III de nuestra era. Puede colegirse este dato de la mención que hace el autor mismo del
emperador Cómodo (161-193) como contemporáneo suyo en el libro XII de su obra.
Carecemos, en cambio, de otras precisiones sobre la vida de Ateneo o sobre la fecha
de composición de su obra, que se supone fue concluida hacia el 228, a. D2.

La princeps de esta obra apareció en Venecia en 1514 en las prensas de Aldus,
editada por Marcos Masurus. Éste es el texto que tradujo al latín Natale de Conti
(Natalis de Comitibus) en 1514 y, reimpresa muchas veces, volvió a publicarse en
Venecia en 15563. De 1597 data la importante edición de Isaac Casaubon, acompañada,
a partir de 1600, de unas «Animadversiones», que atestiguan el interés que los
Deipnosophistae tenían para un estudioso de las antigüedades griegas. En el mismo
volumen iba incluida, además, la traducción de Dalechamps, es decir, de Iacobus
Dalechampis Cadomensis y los imprescindibles índices, que facilitarían la consulta de
un documento fundamental para la comprensión de cuestiones lexicográficas e
históricas4.

Cfr. E. Kirk, Menippean Satire: An Annotated Catalogue o/Texts and Criticism, New York, Garland,
1980, «Introduction», X y ss., quien recuerda el viaje de Aurispa y los mss. que adquirió en Bizancio
para los ricos patrones italianos que los solicitaban, entre ellos, los de Luciano y Ateneo; sobre el
desarrollo de los estudios de griego en Italia y el proceso de recuperación de manuscritos griegos, cfr.
K. Krumbacher, Geschichte der byzantinischen Literatur, München, 1891, L. Bréhier, La civilization
byzantine, París, 1950 y los numerosos trabajos bibliográficos de Paul Oskar Kristeller, en particular,
su monumental Iter italicum, Leiden, 1967.
Cfr. Ahenaeus, The Deipnosophists, London-New York, W. Heinemann-Putnam, 1927, en siete
tomos; prólogo y traducción al inglés de Charles Burton Gulick. Me referiré más adelante a las
ediciones antiguas que circulaban en los siglos XVI y XVII y que debió conocer Quevedo.
He consultado un ejemplar de la edición monolingüe griega en Baker Library (Dartmouth College):
ATHENAIOY AEUTNOSOOIETAI...,/[colofón] VENETIIS APUD ALDUM, ET ANDREAM
SOCERVM, /MENSE AUGUSTO, M. D. Xim.
Se encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid: cfr. ATHENAIOY/AEimO£O<l>IZTON/BIBAIA
nENTE/KAIAEKA/ATHENAEI/DEIPNOSOPHISTA/RVM Libri XVI./ISAACVS CASAVBONIS
recensuit, et ex antiquis/membranis supplevit auxitque./Adiecti sunt eiusdem CASAVBONI in
eundem scriptorem Animadversionum libri XV./Addita est et IACOBI DALECHAMPIS/
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Aunque desconocido en la Edad Media latina, como las sátiras menipeas y otras
obras de Luciano, también recuperadas por Aurispa, el texto de los Deipnosophistae,
que debía haber sido originariamente más extenso que los quince libros que ahora lo
componen, fue ampliamente utilizado por los estudiosos bizantinos de la cultura griega
clásica, Suidas, por ejemplo. En efecto, en esta miscelánea, construida como un diálogo,
además de la figura del autor, aparecen representados veinticuatro personajes de las más
variadas profesiones: gramáticos, músicos, filósofos, médicos, lexicógrafos y juristas
romanos y sus nombres remiten a personas reales o ficticias. Ateneo reunió en sus
Deipnosophistae una serie de preciosos datos sobre la cultura culinaria de la Grecia
antigua, sobre los vinos que se bebían y sobre la estructura del avyiKÓciov, la comida,
xa Ssínva, la bebida, TÓ TCOTÓV, los interludios musicales de canto y baile que se
ofrecían hasta que, en un segundo momento, se daba lugar a que los comensales
pronunciaran discursos e intercambiaran ideas sobre cuestiones filosóficas, literarias
y culturales diversas. Platón estilizó el ritual del banquete clásico en su conocido
diálogo; Jenofonte nos legó el relato de un banquete celebrado durante la gran
Panatenea del 421, a. C ; Plutarco incluyó entre sus ensayos morales, Moralia, sus tan
leídas Symposiaca (Quaestiones convivíales) en nueve libros; Luciano, su diálogo El
Convite o los Lapitas, que imita una obra del mismo nombre escrita por el cínico
Menipo. La menipea de Ateneo se inscribe, pues, en esta tradición temática pero su
obra, de vocación enciclopédica, resume singularmente todo un universo de referencias
históricas y artísticas sobre la vida en la Atenas del período clásico, en el mundo
helenístico y en la época romana que proporcionó, tanto a los humanistas bizantinos
como a los renacentistas, inestimable información sobre las costumbres, dichos y
hechos de los griegos y los escritores greco-parlantes de la Antigüedad.

Los Deipnosophistae fueron leídos y consultados extensamente a lo largo de los
siglos XVI y XVII. Fernando Plata ha revisado una serie de ejemplares que se
conservan en bibliotecas españolas, que llevan la firma de sus lectores: Ambrosio de
Morales, Alonso Coloma, Bernardo José de Aldrete, Francisco de Moneada, Francisco
de Calatayud. Sin embargo, muchos más deben de haber utilizado la obra de Ateneo,
de Fernando de Herrera a Francisco de Quevedo. Los ejemplares que pertenecían a
bibliotecas de conventos y órdenes religiosas mencionados por F. Plata confirman que
era un libro de referencia conocido en España5. En su Anacreón castellano, Quevedo

CADOMENSIS, Latina interpreta-/tio, cum notis marginalibus./cum necessariis indicibius./Apud
Hieronymum Commelinum./Anno M.D. XCVTII. Sobre las vicisitudes de la edición y el interés de
Casaubon por publicar la obra de Ateneo, cfr. Charles Nisard, Le triumvirat littéraire au XVe siécle.
Juste Lipse, Joseph Scaliger et Isaac Casaubon, París, Amyot, 1872, 361-379.
Fernando Plata Parga enumera las ediciones que encontró, algunas expurgadas porque el
«protestante» I. Casaubon ya aparece en el índice de Sandoval y Rojas de 1612 como «autor
prohibido»; cfr. su artículo «Contribución al estudio de las fuentes de la poesía satírica de Quevedo:
Ateneo, Berni y Owen», La Perinola (Universidad de Navarra), III, 1999, 225-247. Le agradezo el
haberme proporcionado una copia de este trabajo, que leí a mi regreso de Münster. Para Fernando de
Herrera y sus citas directas e indirectas de Ateneo, véase ahora el estudio de Bienvenido Morros
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cita el texto de la traducción latina de Natale de Conti en varios pasajes, que traduce
o parafrasea6. Bien puede haber consultado, sin embargo, la edición de Casaubon.
Tenemos prueba de que conocía otras de sus importantes ediciones, la de los Caracteres
ethici de Teofrasto, por ejemplo, de conocida impronta en su obra satírica y doctrinal.
Por otra parte, su amigo González de Salas probablemente poseía más de una edición
de Ateneo. Gil Fernández recuerda que entre los 2424 volúmenes de su rica biblioteca
se contaban, como era de esperar del editor de Perronio y autor de los famosos
«Praeludia» sobre el origen de la sátira, ediciones y estudios del protestante Isaac
Casaubon, a pesar de que su nombre figuraba entre los de los autores prohibidos7. Que
Queyedo compartió otros libros con sus amigos lo señaló ya, años ha, Henry
Ettinghausen a propósito de la edición erasmiana de la obra de Séneca de 15558. Por
tanto, citar la traducción de Conti no implica que no conociera las ediciones bilingües.
En todo caso, no creo que esto deba interpretarse como prueba de su ignorancia del
griego. A mi modo de ver, no es sorprendente y, menos aún, signo de incompetencia,
que una persona interesada en entender los contextos referenciales de la literatura
griega, utilizara las versiones latinas de repertorios enciclopédicos, ya que el latín era
la lingua franca de los estudiosos de la cultura clásica.9 Sabemos que Quevedo anotó
otra miscelánea conectada con los Deipnosophistae, la IIoiKÍA/r) icrcopía (Varia
historia) de Eliano, también leída en versión latina. En un trabajo reciente hemos dado
noticia del hallazgo de un ejemplar que se encuentra en la Biblioteca Nacional de
Madrid, que contiene notas manuscritas de Quevedo, entre las que no faltan algunas
citas en griego10.

Si bien es cierto que la decadencia del estudio del griego en España durante el siglo
XVII fue más general que en otros países, como lo ha señalado Gil Fernández, tampoco
en Italia, donde se reintrodujo su estudio con la llegada de Manuel Chrysoloras (1350-
1415), llegó a tener un papel central en el curriculum escolar y así lo ha demostrado

Mestres, ¿ai polémicas literarias en la España del siglo XVI: a propósito de Fernando de Herrera
y Garcilaso de la Vega, Barcelona, Quadems Crema, 1998.

6 Lo había indicado ya Sylvie Bénichou-Roubaud, «Quevedo helenista (El Anacreón castellano)»,
Nueva Revista de Filología Hispánica, XTV, 1962, 51 -72, sobre quien se basa Michelle Gendreau en
su tesis doctoral Héritage et création: recherches sur l'humanisme de Quevedo, París, 1975, 43, y
para un comentario sobre el Anacreón, que parte del artículo de Bénichou, cfr. 38-52.

7 Gil Fernández, Luis, Panorama social del humanismo español (1500-1800), Madrid, Alhambra,
1981, 717, con referencia a los estudios de Kamen y otros sobre el tema.

8 Ettinghausen, Henry, Francisco de Quevedo and the Neostoic Movement, Oxford, 1972.
9 Cfr., para estas cuestiones, Sagrario López Poza, «La cultura de Quevedo: cala y cata», en Santiago

Fernández Mosquera (ed.), Estudios sobre Quevedo. Quevedo desde Santiago entre dos aniversarios,
Santiago de Compostela, Universidad, 1995, 75.

10 Cfr. L. Schwartz e I. Pérez Cuenca, «Unas notas autógrafas de Quevedo en un libro desconocido de
su biblioteca», Boletín de la Real Academia Española, LXXIX, 1999, 67-91.
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Paul Grendler". Contados fueron, pues, los humanistas europeos que leyeron los
Deipnosophistae en edición monolingüe, entre ellos, Guillaume Budé, cuyas
anotaciones escritas en el ejemplar que poseyó en tinta de distintos colores ha
examinado nuevamente Anthony Grafton12. Grendler, por su parte, afirma que fue
precisamente en los colegios de jesuítas donde se intentó enseñar seriamente griego y
así lo indican las sucesivas versiones de la ratio studiorum". Quevedo, educado en el
Colegio de los Teatinos de Madrid (1592-1593) y en el convictorio de Ocaña (1594-
1595), aunque no fue un humanista profesional, como el Brócense o González de Salas,
mantuvo un innegable interés por expandir sus conocimientos de la cultura griega,
especialmente en la primera década del XVII, cuando aun acariciaba la idea de
acercarse intelectualmente a los filólogos o critici de la república de las letras en
Europa: Guillaume Budé, Jules-César Scaliger y su hijo, Juste Joseph, Henri Estienne,
Isaac Casaubon y Justo Lipsio, el Brócense o Vicente Mariner, a quienes menciona en
sus sátiras y en su obra filológica e histórica, mientras lee y estudia sus ediciones de
los clásicos griegos y latinos, algunas de las cuales atesora en su biblioteca, como puede
comprobarse por los títulos correctamente identificados del inventario de sus bienes
levantado en Madrid el 18 de abril de 164614.

Uno de los códices scriptorii de Guillaume Budé que se ha conservado documenta
su preferencia por frases y expresiones homéricas que habría acuñado en una lectura
posterior a la de la redacción de las notas escritas en la edición en que estudió la Ilíada
y la Odisea. El proceso de apropiación de los textos clásicos por parte de los humanistas
incluía, pues, un segundo momento, en el que el pasado se entretejía con el presente
de la escritura. El uso reiterado de algunas citas griegas y latinas que encontramos en
la prosa y en la poesía de Quevedo se origina, probablemente, en prácticas semejantes,
mientras deja constancia de su curiosidad intelectual por la palabra, la opinión y las
costumbres de los antiguos.

11 Sobre la enseñanza del griego en Italia y su difusión en otros países europeos, cfr. Paul F. Grendler,
Schooling in Renaissance Italy. Literacy andLearning, 1300-1600, Baltimore, Johns Hopkins, 1989,
125 y ss. y 265 y ss. La gramática de Chrysoloras fue sustituida a partir de la tercera década del XVI
por el «Clenardus», escrita por Nicolaas Cleynaerts, el humanista de Brabante que vivió de 1495 a
1542.

12 Cfh Anthony Grafton, «How Guillaume Budé Read His Homer», en Commerce with the Classics:
Ancient Books and Renaissance Readers, Michigan, University of Michigan, 1997, 169.

13 Cfr. Grendler, Schooling in Renaissance Italy, cit., 125 y 268 y L. Gil Fernández, cit., 717 y ss. en
particular y passim.

14 Cfr. L. Schwartz e I. Pérez Cuenca, art. cit. supra y L. Schwartz; ««Las preciosas alhajas de los
entendidos»: un humanista madrileño del siglo XVII y la difusión de los clásicos», Edad de Oro, 17,
1998, 213-230, sobre algunos de estos libros. Con respecto a la voluntad de competir con los
humanistas europeos, que ya había señalado Raimundo Lida, ver su Prosas de Quevedo, Barcelona,
Crítica, 1981.
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I. Ateneo y Quevedo según González de Salas

Ateneo aparece ligado a la obra de Quevedo en dos niveles. Por un lado, contamos con
las relaciones establecidas por el editor del Parnaso en sus discursos preliminares, entre
algunos poemas de Quevedo y textos poéticos o musicales analizados en los
Deipnosophistae. Estos comentarios demuestran que una de sus funciones más
importantes fue la de ofrecer una auténtica antología bilingüe de textos de autores
griegos para el consumo de los lectores cultos15. J. González de Salas cita entre los
antecedentes de las composiciones quevedianas reunidas en la musa Terpsícore, unos
bailes y canciones griegas referidos por Ateneo16. Afirma así que las letrillas satíricas
de Quevedo, construidas en torno a «agudos» juegos de palabras, se asemejan, en las
prácticas de la agudeza, a la poesía yámbica de «Sotades Maronita, maldicientísimo
poeta griego»17. Este poeta de Maronea que vivió en la época de Ptolomeo Filadelfo
y fue inventor de un metro jónico menor, el ver sus sotadeus, que permitía grandes
variaciones estilísticas, es mencionado en el libro XIV, 620-62118. En efecto, Quevedo
puede haber contaminado sus recreaciones de motivos y recursos estilísticos derivados
de los epigramas satíricos de la Antología griega, que conocía directamente y a través
de las reelaboraciones de Marcial, con otros, procedentes de los versos de poesía
yámbica antologizados por Ateneo.

Con respecto a los bailes quevedianos incluidos en la musa Terpsícore, González
de Salas propone fuentes en los Ú7iopxtí|J.ata griegos, de los que da noticia Ateneo,
también en el libro XIV, capítulo XII de las ediciones antiguas, titulado en la traducción
latina de Conti, que imprime al margen el nombre griego: «De saltationibus earumque
figuris», es decir, en el libro XIV, 628 y ss. según las ediciones modernas19. El editor
del Parnaso procede luego a describir estos bailes antiguos, siguiendo cumplidamente
el texto de los Deipnosophistae. Recuerda así «cómo los poetas no sólo eran los

15 Femando Plata ha estudiado algunos motivos satíricos de los poemas citados por Ateneo -enigmas
obscenos, anécdotas escatológicas, topoi misóginos, etc.- en el art. cit, 226 y ss.

16 Pueden leerse estas observaciones también ahora en la edición de J.M. Blecua, Obra poética, Madrid,
Castalia, 1969, tomo I, 12 y ss.

17 Las letrillas satíricas de Terpsíchore son las que llevan en la ed. de Poesía original y Obra poética los
núms. 642 («Sin ser juez de la pelota»), 643 («Viénense a diferenciar»), 644 («Después que de puro
viejo»), 645 («Que el viejo que con destreza»), 646 («Santo silencio profeso»), 647 («Toda esta vida
es hurtar»), 648 («El que, si ayer se muriera»), 649 («Pues amarga la verdad»), 650 («Prenderánte si
te tapas»), 651 («Yo que nunca sé callar»), 652 («Las cuerdas de mi instrumento»), 653 («Deseado
he desde niño», 654 («Oyente si tú me ayudas»), 655 («La morena que yo adoro»), 656 («Este sí que
es corredor»), 657 («Toda bolsa que me ve»), 658 («Solamente un dar me agrada), 659 («Vuela,
pensamiento y diles»), 660 («Poderoso caballero»), 661 («Fui bueno, no fui premiado») y las
burlescas, los números 662 a 666.

18 La obra de Sotades puede leerse hoy también en la Anthologia Lyrica Graeca, de E. Diehl y en las
Collectanea Alexandrina, 238-245 de J. U. Powell.

19 Cfr. The Deipnosophists, ed. cit., tomo VI, 391 y ss.
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auctores de la composición de los versos, sino también de la arte y diferencias de su
música, y de la estructura de sus lazos y mudanzas, instruyendo a los que las habían
de ejecutar, ansí cantando, como bailando, con imágenes, notas y figuras, para que de
su forma delineada supiesen la que habían de seguir en todo distinctamente. De cuyas
imágenes, la voz hyporchemata dice que tuvo su origen.»20 En efecto, el ímópx'HH.a
era un baile cantado que no se distinguía de otras formas mélicas corales acompañadas
de coreografía. Según Plutarco conectaba poesía y danza, en la medida en que el ritmo
y los movimientos de quienes lo bailaban ilustraban o escenificaban las imágenes del
texto cantado21. Según Ateneo se trataba de bailes en los que la pantomima estaba
subordinada al canto.

González de Salas recuerda luego a los lectores de las sátiras quevedianas en verso
que Ateneo había conectado los bailes hiporchemáticos con la especie satírica del
género, ya que «estos bailes jocosos y de ridículos meneos» eran «ejecutados siempre
de personajes cómicos.» En este contexto, por tanto, cree que ningún lector competente
de su época podía negar la conexión propuesta entre los bailes de la musa Terpsícore
del Parnaso y los descritos en los Deipnophistae:

Cuánto, pues, con estos bailes, celebrados de los griegos, referidos
de Atheneo cuidadosamente y repetidos aquí más compendiosos
por excusar el dilatarnos, los nuestros, que de música interlocución
con propriedad nombramos, se conformen escritos y se semejen
actuados, nadie puede haber ya hoy que lo dude.22

Tres son los antecedentes que González de Salas propone para los textos de
Quevedo. En primer lugar, afirma que los ímopx f|paxa conocidos con el nombre de
pírricas cheironomías21', «porque también, con meneos jocosos de las manos, al compás
y sentencia de los versos, se ejercitaban» están en el origen de dos o tres bailes de
«valientes» y «valentonas» que publica en esta sección del Parnaso. Se refiere aquí el
editor al baile I, Blecua 865, titulado «Los valientes y tomajonas», que comienza:

Todo se lo muque el tiempo,
los años todo lo mascan,
poco duran los valientes,
mucho el verdugo los gasta.

Asimismo, al baile II, Blecua 866 («Las valentonas, y destreza»):

20 Cfr. ed. cit., tomo I, 128 y Deipnosophistae, 628d.
21 Cfr. Quaest. Symp. 9. 15. 2 (748 B), citado por Herbert Weir Smyth, en su edición de Greek Melic

Poets, London, Macmillan, 1900, lxx-lxxi.
22 Ed. cit., 129.
23 Cfr. XIV, 63 le: «KaA.EiTou 8 ' r\ Ttuppíxuv Kai
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Helas, helas por do vienen
la Cornija y la Carrasca,
a más no poder mujeres,
hembras de la vida airada.

En esta composición la voz satírica que enuncia el poema va describiendo la
vestimenta, la apariencia y las actitudes de los bailarines, así como la coreografía misma
del baile:

Una rueda se hicieron;
¿quién duda que de navajas?
Los codos tiraron coces;
azogáronse las plantas;
trastornáronse los cuerpos,
desgoznáronse las arcas,
los pies se volvieron locos,
endiabláronse las plantas,
(vv. 77-84)
Tornáronse a dividir
en diferentes escuadras,
y denodadas de pies,
todas juntas se barajan,
(vv. 113-116)

En segundo lugar, González de Salas propone que «El (baile) de los pobres o
mendigos, su original tiene en el nombrado aleter». Se trata del baile VIII, «Boda de
pordioseros», Blecua 872, que se remontaría al áXr\xi\p, o «baile del viajero» de los
Sicionios, según lo define Ateneo, en XIV, 631: «apud Sicyones Aleter»:

A las bodas de Merlo,
el de la pierna gorda,
con la hija del ciego,
Marica la Pindonga,
en Madrid se juntaron
cuantos pobres y pobras
a la Fuente del Piojo
en sus zahúrdas moran,
(vv. 1-8)

Finalmente, cree que «El (baile) de los galeotes», III, Blecua 867, tiene su origen
«en el celeuste, con puntualidad summa». Su antecedente sería el que se denominaba
KeA,EUCTTrí<;, que según Ateneo, XIV. 625, se bailaba con acompañamiento de flautas:
«Saltabant cum tibiis Celeustae tripudium» (258, b, 17). Quevedo menciona en su poema
satírico varios bailes de la época, que protagonizaban aquí los condenados a galeras.
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Juan Redondo está en gurapas,
lampiño por sus pecados,
porque dicen que cogió
treinta doncellas su carro.
Por bailarle, diez viudas
se hicieron diez mil andrajos;
empobreció mil barberos:
dejaron barbas por saltos.24

Se detiene aquí González de Salas en su búsqueda de fuentes de los bailes, para
evitar ser calificado de prolijo por «el vulgo profano». En su presentación de la Musa
V, sin embargo, en la que publica «poesías que se cantan y bailan; esto es, letrillas
satíricas, burlescas y líricas, jácaras, y bailes de música interlocución» quiere señalar
que, las composiciones satírico-burlescas de Quevedo no sólo dialogan con la poesía
autóctona de tipo popular sino que también se relacionan con las canciones y danzas
griegas de vieja estirpe, algunas de las cuales eran, a la vez, también de origen
tradicional.

Ahora bien, más allá de las conexiones establecidas por González de Salas, no cabe
duda de que los Deipnosophistae transmitieron, asimismo, numerosos relatos sobre
figuras mitológicas e históricas que un escritor del XVII podía haber aprovechado para
la escritura de sus propias composiciones. En su edición de la musa Polimnia y en su
estudio sobre la poesía moral de Quevedo, Alfonso Rey también cita a Ateneo al tratar
de reconstruir los contextos de algunos poemas. En efecto, en dos de sus poemas
morales, 78 y 79, Quevedo reelabora una anécdota sobre una estatua de oro, erigida en
honor de la cortesana Frine, que había sido calificada por Crates de ofrenda a la
«incontinencia griega». Esta anécdota fue transmitida por varias fuentes en la
antigüedad, entre las cuales se cuentan, por supuesto, los Deipnosophistae de Ateneo25.
Las notas y comentarios del editor moderno de Quevedo confirman que, en muchos
casos, no es posible identificar con certeza una fuente única de un texto compuesto en
el siglo XVII. En efecto, se está imponiendo ahora la idea de que la labor de
reconstrucción de la cultura clásica en el Renacimiento fue un verdadero trabajo de
«bricolage», que superponía la información de estos repertorios a la obtenida en la
lectura directa de las ediciones de autores específicos o de colecciones antológicas. Por
otra parte, la existencia de todo un ámbito de fuentes antiguas comunes de las que
derivaban tanto los Deipnosophistae como la Varia historia, Stobaeus, Ravisius Textor

24 Blecua, 867, w . 1-8.
25 Rey, Alfonso, Quevedo y la poesía moral española, Madrid, Castalia, 1995, 58, y su edición de

Poesía moral (Polimnia), Madrid, Támesis, 1992,235-236; se trata de los sonetos: «Si Venus hizo de
oro a Frine bella,» y «Frine, si el esplendor de tu riqueza». La anécdota aparece en los
Deipnosophistae, XIII, 591b, en los Moralia de Plutarco y en Diógenes Laercio, 6, 60, quien la
atribuye a Diógenes el Cínico.
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y las polianteas en romance, complica aún más la filiación de estas obras que
transmitieron lo que se conocía del mundo clásico.

II. Ateneo, lexicógrafo e historiador de la cultura griega

Si, por un lado, González de Salas nos invita a buscar en Ateneo ilustres antecedentes
helénicos para la obra satírica de Quevedo, por el otro, las menciones directas de los
Deipnosophistae, ponen de manifiesto la particular reconstrucción de la cultura griega
que circulaba en su época, tan diferente de la que se ha impuesto a partir de las
ediciones, diccionarios y estudios producidos por los filólogos clásicos de nuestro siglo.
Evidentemente, Quevedo no podía sino hacer suyas estas idees recues, que, de ser
juzgadas con criterios contemporáneos nuestros, y por tanto anacrónicos, parecerían
peregrinas.

Dos son las obras en las que Quevedo cita y dialoga, a veces críticamente, con el
autor de los Deipnosophistae: el Anacreón castellano, y la Doctrina estoica. Quevedo
leyó cuidadosamente en los Deipnosophistae todos los pasajes en los que se hablaba
de la vida de Anacreón o se citaba y comentaba su obra, con lo que no podía sino entrar
en paradójico conflicto con la realidad de los textos. En efecto, sabemos que, a
excepción de Francesco Robortello, ningún otro humanista cuestionó abiertamente la
autenticidad del descubrimiento de Henri Estienne, quien había adjudicado a Anacreón
de Teos la autoría de esta colección de poemas tardíos, compuestos probablemente en
la época romana y bizantina, que hoy conocemos con el nombre de Anacreontea26.
Quevedo, sin duda, estaba convencido de la autenticidad de la atribución de Estienne.
Por tanto, no puede sino incurrir en un error en una observación final de sus notas al
poema XVIII del pseudo-Anacreón, por ejemplo:

Con ingeniosa mano y nueva traza
de plata fina lábrame una taza
artífice de ingenio soberano.27

Para explicar este poema simposiástico, Quevedo expone lo aprendido en Ateneo
sobre estas costumbres: el tipo de copas de vino que se usaban, el tamaño pequeño que
tenían y cómo se lo bebía, puro o mezclado con agua y en qué proporción. Resume una
fuente frecuentemente citada por Ateneo para el tema: el libro De ebrietate, de
Camaleón de Heraclea. Más aún, haciendo alarde de independencia, Quevedo cuestiona
el argumento usado en Ateneo para explicar la borrachera del Cíclope en el canto IX
de la Odisea, para lo cual traduce unos versos homéricos de los que se deduce que se

26 Cfr. L. Schwartz, «El Anacreón castellano de Quevedo y las Anacreónticas de Villlegas: lecturas de
la poesía anacreóntica en el siglo XVII», de próxima aparición, donde cito los comentarios de John
O'Brien sobre esta cuestión, Anacreón Redivivus. A Study of Anacreontic Translation in Mid-
Sixteenth-Century France, Ann Arbor, Michigan, 1995, 17 y ss.

27 Cfr. Anacreón castellano, en Obra poética, ed. de J.M. Blecua, tomo IV, 289-293.
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embriagó porque había bebido más de una vez y no por el tamaño de la copa; por tanto,
«no era el vaso grande; pues si lo fuera, no dijera Hornero que bebió tres veces (...)»
(290)28. Sobre estos y otros datos se apoya Quevedo para entender, traducir y explicar
la poesía simposiástica, que hoy sabemos fue compuesta en imitación de la de Anacreón
de Teos, dato que escapaba a nuestros autores áureos. Por tanto, cuando Quevedo se
topa con unos versos del auténtico Anacreón, transmitidos en los Deipnosophistae, no
puede sino suponer que se trata de un fragmento que no había sido recogido en la
colección de Estienne: «Y Anacreón, en otro fragmento que no está en sus obras, y
refiere Ateneo, dice...»29

El código literario de la poesía simposiástica sonaría foráneo en la España del XVII
-basta recordar la tendencia a caracterizar de borrachos a los tudescos u otros
extranjeros y la crítica al cambio de costumbres en el propio país, del que decía
Quevedo que «ya los brindis del Tajo/no le deben nada al Rhin»30. Así puede
interpretarse su defensa de Anacreón en la «Vida» que precede a su versión. Quevedo
glosa en ella una de las biografías del escritor ferrarense Lilio Gregorio Giraldo, autor
de una Historiaepoetarum tam Graecorum quam Latinorum dialogi decem, publicada
en 1545. Su actitud es, sin embargo, crítica. Apoyándose en los Deipnosophistae, libro
X, cap. 9, por ejemplo, refuta la opinión de Giraldo, porque le parece que éste se basa
en una interpretación biográfica de la poesía simposiástica ya superada:

No anduvo acertado Anacreón mezclando todos sus poemas con
borracheras, que por esto le acusan que fue dado a regalos y
deleites, como quiera no entiendan que siendo cuerdo y templado,
sin tener necesidad, se fingió ebrio.» Contigo habla también
Ateneo, Lilio Gregorio, mas a tantos doctos fuiste sordo.

«Sospecho que el llamar borracho a Anacreonte» -prosigue Quevedo- « se ha de
entender del modo que cuando dicen: «Vinosus Horneras», «Vinoso Hornero», pues
todos concluyen que le dieron este epíteto por lo mucho que alabó el vino (...)».
Quevedo defiende, así, el valor de la convención poética del género para salvaguardar
la integridad moral del autor que traduce para sus lectores contemporáneos. De modo
paralelo, intentará refutar toda interpretación biográfica de los amores homosexuales
que modelan las anacreónticas, separando cuidadosamente al hombre del poeta «que

28 El libro XI enumera los nombres de los diferentes tipos de copas: cfr. en la ed. de 1556, 186a y b,
cap. I: «De poculis antiquis».

29 Cfr. edición de 1556, 187a: «Suauis etiam Anacreón hace inquit: «Nullus amicus erit qui tecum
pocula siccat,/Dum rixas, bella et sanguinolenta refert./Sed qui Musarum, Veneris qui muñera
miscet./Et qui laetitiae sit memor usque bonae.»»

30 Cfr. M. Herrero García, Ideas de los españoles del siglo XVII, Madrid, Gredos, 1966, 509 y ss.
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celebró a la naturaleza lo que hizo con perfeción», es decir, la hermosura del joven
Batilo. Así afirma Quevedo que

no porque Luciano alabó la mosca, se ha de entender que gustaba
dellas, y las buscaba; ni porque Ovidio alabó la pulga, que se
entretenía con tenerlas en su aposento, y que no huía dellas.
Asuntos son de valientes ingenios:[...].

Si Ateneo, Eliano y otros historiadores lo guían en su relato de la vida de Anacreón,
el primero también le ayuda a entender la costumbre antigua de portar coronas, a las
que refieren las Anacreónticas^. En efecto en sus notas explicativas al poema IV de
su edición: «Sobre estos mirtos tiernos,/y sobre verde loto», aclara nuestro traductor
que se llamaba corona Naucratite, «quae composita est myrto una cum rosis, quam
Anacreón gestare consueverat.» según había leído en el libro XV, capítulo 6 (278). Con
respecto al loto, que «según Teofrasto [es] yerba que con el sol se abre y se cierra»,
también había leído en el libro III, cap. I, que lo usaban los amantes «pues era olorosa
y servía a las coronas de que tanto usaba mi Poeta.» (272) De modo semejante informa
a su lector sobre las coronae calamorum, según el libro XV, cap. V, que tenían uso
medicinal y sobre las coronas collares, hechas de loto, que se ponían alrededor del
pecho: «Anacreón implexas collares ex loto circa pectora imposuerunt», decía la
versión latina de 1556 (273).

Finalmente para aclarar los versos de la famosa anacreóntica V: xó pó5ov xó xwv
Epomnv, «Mezclemos con el vino diligentes/la rosa dedicada a los amores», después
de traducir unas líneas de la novela Los amores de Clitofonte y Leudpe de Acchilles
Statius, Quevedo recurre a unos versos de Jenófanes Colofonio, transmitidos por Ateneo
en el libro XI, cap. 1, para demostrar que los antiguos echaban en el vino «rosas y
coronas deshechas», según vuelve a confirmarlo su fuente en el libro XV, cap. VII, a
propósito de la corona Hipoglotide.

Si las notas de su Anacreón no dejan lugar a dudas sobre su uso de Ateneo, la que
aparece en la Doctrina estoica es, en cambio, indirecta y así lo había ya señalado Henry
Ettinghausen al analizar las fuentes de este capítulo32. En efecto, para explicar el origen
del nombre de la secta de los estoicos, que se reunían en la Sxóa notKÍA.r|, Quevedo
refiere a unas líneas del libro III de Ateneo, que figuraba ya en su fuente principal, la
Manuductio ad Stoicam philosophiam, I, xiv, de Justo Lipsio.

Léese en Atheneo, III: «Aquellas hablillas del vario Pórtico». Por
esto en el propio Atheneo, libro XIII los llama un poeta cómico

31 Cfr. Anacreón castellano, 271: «Mejor es que bebiendo/me corones el rostro,/honrando mis
cabellos/con olores famosos».

32 Francisco de Quevedo and the Neostoic Movement, cit., 27.
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(burlando dellos) portaleros: «Oíd (dice el cómico) los portaleros,
mercaderes de sueños, arbitros y censores de palabras.»33

Con todo, no se limita a estas dos la presencia de Ateneo en la obra de Quevedo.
En los Deipnosophistae encontró, por ejemplo, la cita de Antífanes incluida en la
Dedicatoria al Conde-Duque de Olivares para su edición de la poesía de Fray Luis de
León, que Elias L. Rivers ha anotado recientemente34. En el libro VI, 254 y ss. leyó,
con toda seguridad, numerosas anécdotas sobre el vicio de la adulación en el mundo
helénico que deben haberle permitido contextualizar el famoso retrato de ó KÓlai; de
Teofrasto. Estos textos, unidos al ensayo de Plutarco sobre los aduladores, incluido en
sus Moralia, el famoso adagio de Erasmo sobre el camaleón o los emblemas que lo
cifraron, nos permiten hoy recuperar, con más profundidad, un par de conocidos
capítulos de la Fortuna con seso, que dialogan intertextualmente con un capítulo de
Política de Dios y con pasajes de otras obras33.

Quedan aún otras referencias, que no puedo documentar en este breve trabajo. Sólo
recordaré, a modo de conclusión, que para redactar la Defensa de Epicuro contra la
común opinión, por ejemplo, Quevedo debe haber entretejido la información recogida
en Ateneo y Eliano, con la transmitida en las vidas de filósofos de Diógenes Laercio.
Quevedo leyó probablemente el texto de Diógenes en la edición de Henri Estienne de
1570 que, en reimpresiones posteriores a 1593, incluía las útilísimas notas de Isaac
Casaubon36. Pero además, lo que se sabía en ese tiempo de Anaxarco y Anaximenes,
de los filósofos de la Stoa antigua y media, cuyos escritos sólo conocemos gracias a
intermediarios que los transmitieron, de Pitágoras y Protágoras, de Solón y Sosthenes,
y Theognis y Zoilo también procedía de estos compendios griegos tardíos, que
ampliaron en el Renacimiento la historia de la literatura y de la filosofía griega trazada
por los escritores romanos, de Cicerón a Aulo Gelio y muchos otros que las difundieron.
De ellos deberían partir quienes se interesan por recuperar, en su dimensión histórica,
la deuda de Quevedo para con la cultura clásica.

33 Cfr. Deipnosophistae, III, 104 y XIII, 563, d-e.
34 Cfr. Quevedo y su poética dedicada a Olivares, Pamplona, EUNSA, 1998, 48.
35 Así lo indico en la edición anotada de La Fortuna con seso que estoy preparando para la de las obras

completas en prosa de Quevedo, dirigida por Alfonso Rey.
36 Cfr. la edición de Eduardo Acosta Méndez, Madrid, Tecnos, 1986. Sobre las ediciones antiguas de

Diógenes Laercio, cfr. ahora la ed. de R.D. Hicks, Cambridge-London, Harvard-Heinemann, 1980.
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El principio de analogía en Andrómeda y Perseo de Calderón

Ricardo Serrano Deza1

Andrómeda y Perseo, auto de la última época de producción de Calderón, representa
un verdadero laboratorio de observación y de comparación interna gracias a las dos
versiones con que contamos, la original del Corpus de 1680 y la posterior refundición
para corral.

N. D. Shergold, basándose en una «Lista de Autos Sacramentales que se han
representado en esta villa [Madrid] desde el año 1670 hasta 1701», parcialmente
publicada por Pérez Pastor, sitúa la primera representación del auto más bien en 1682.
No obstante, argumenta Ruano de la Raza?, editor de ambas versiones del auto, dicha
lista no parece exacta: los autos indicados en 1680, ya representados anteriormente, no
cuadran con el pago a Calderón documentado en ese año por dos autos nuevos; por otra
parte, lo contrario parece ocurrir con los autos de 1682, según se desprende del contrato
con una compañía. Todo apunta así a 1680, fecha también retenida por A. A. Parker,
y concretamente a la compañía de Jerónimo García, con Francisca Bezón (Andrómeda)
y Agustín Manuel (Perseo) como actores principales.

Ruano de la Haza hace una detallada descripción de los espacios escénicos de una
y otra versión —cuatro carros para la original, de los que no se conserva memoria de
apariencias, y dos más aprovechamiento de los lugares convencionales del teatro para
la refundición— análisis que señala algunas ambigüedades y abre el camino a la pregunta
sobre la correspondencia precisa del conjunto de los deícticos de ambos textos con esas
referencias básicas que representan los carros.

Nos proponemos así en este trabajo analizar en ambos textos un amplio conjunto
de deícticos ligados al proceso de la enunciación (adverbios como «aquí», demos-
trativos, posesivos y pronombres personales)3 con el fin de encontrar cuál es la estruc-

Université du Québec á Trois-Riviéres, Département des langues modernes et de traduction. C.P. 500,
TROIS-RIVIÉRES, Qc, Canadá, G9A 5H7. T. (1) (819) 376 5109. Telefax(l) (819)376 5169. CorrEl
ricardo_serrano@uqtr.uquebec.ca.
Pedro Calderón de la Barca, Andrómeda y Perseo, edición crítica, introducción y notas de José María
Ruano de la Haza, Pamplona-Kassel, Universidad de Navarra-Edition Reichenberger, 1995, 11 s.
Estamos en este momento elaborando un proyecto de investigación que se propone desarrollar en este
dominio un conjunto de estrategias y herramientas de análisis infoasistido así como su aplicación a un
amplio corpus de autos calderonianos: se trata de elucidar los procesos en los que los deícticos se
«cargan» de contenido y cómo crean y «tintan» un espacio -no necesariamente euclidiano- donde
toman vida los lugares de referencia, las cosas y los mismos personajes.
He aquí algunas de las referencias bibliográficas en cuya perspectiva teórica se basa este proyecto:
Vanderveken, Daniel, Les actes du discours. Essai de philosophie du langage et de l'esprií sur la
signification des énonciations, Liége-Bruxelles, Pierre Mardaga, 1988. [Edición inglesa ampliada:
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tura espacial implícita en el discurso y poderla contrastar con la supuesta colocación
de los carros. Un ejercicio, en suma, de imaginación de la «composición de lugares»,
como el mismo Calderón recomienda en el prólogo a la publicación de sus autos de
1677.

Ahora bien, ¿cuál es larelación entre esta declaración de propósitos y nuestro título,
entre este análisis de deícticos y el principio de analogía como principio lógico
«fundante»? Detengámonos brevemente en este aspecto liminar porque es lo que nos
permitirá formular clara y distintamente nuestra pregunta de investigación.

Hay en el universo del auto calderoniano en general, y en el auto que nos ocupa en
particular, dos tipos radicalmente diferentes de analogía. El primero, de base fun-
damentalmente metafórica, puede ser etiquetado como la analogía «de la identidad»
y ha sido ya ampliamente descrito por la bibliografía crítica como base de la estructura
simbólico-alegórica de este teatro. Así, Andrómeda es la naturaleza humana, Perseo,
Jesucristo y Medusa, la muerte, todo ello en un proceso en que los personaj es y algunos
signos teatrales «resuenan» en un juego de mismidades que les duplica, que les multipli-
ca.

En un sentido sólo aparentemente contrario, pero sobre esa misma base semántica,
se da también la «reducción» de varios personajes-actores en una misma identidad, caso
que se produce en el auto que nos ocupa entre cada uno de los personajes elementos
(Agua, Tierra, Fuego, Aire), los objetos simbólicos que les son propios (y los respecti-
vos medios que representan) y los personajes virtudes que les corresponden (Gracia,
Voluntad, Ignociencia, Ciencia).

Lo que ocurre efectivamente en el auto calderoniano es que este fenómeno teatral
básico se extiende considerablemente y llega a crear así un universo donde la identifi-
cación y no la contradicción, la analogía y no la dicotomía se convierten en verdadero
principio fundante. Es el auto además, a menudo, lectura teatral segunda (tras la de la
tragedia o la comedia que le da origen, caso de Andrómeda y Perseo, tras Fortunas de
AndrómedayPerseo), que reinterpreta (hace resonar) personajes, situaciones o acciones
dentro de un nuevo esquema significante. Se trata finalmente de una «fiesta total»,
donde la música tiene un papel «invasor» que comparte boca con diversos personajes
que, al ser identificados a un tercero, quedan identificados entre sí.

Pero, estudiando de cerca los deícticos espaciales, aparece un nuevo tipo de analogía
«de continuidad de los parques», de estados ambiguos e intermedios, en la que los
contornos de la entidades son conformados y reconformados por el gesto y la palabra,
en la que lo pastoso de los sueños invade caóticamente el universo, en la que las cosas
son lo mismo y lo contrario. El árbol es así «árbol de la muerte» y «árbol de la vida»,

Meaning and speech acts, New York, Cambridge University Press, 2 vols.].
Vernant, Denis, Du discours á l'action, Paris, Presses Universitaires de France, 1997.
Fellbaum, Christiane (ed.), Wornet, an electronic lexical datábase, Cambridge (Mas.)-London (Eng.),
The MIT Press, 1988.
Dervillez-Bastuji, Jacqueline, Structures des relations spatiales dans quelques langues naturelles.
Introduction a une théorie sémantique, Genéve-Paris, Droz, 1982.
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el mar es monte, el monte es jardín, todo suave y amargo, propio y extraño en este
mundo onírico de juego de contrarias identidades4.

El discurso resultante de uno y otro tipo de analogía, buscador como vemos de
resonancias de identidad o difuminador de formas, ambiguo, tiene un precio de dificul-
tad e incluso divergencia de lecturas, que van de un Calderón apóstol y celebrativo a
otro sutilmente subversivo y hasta hereje5, de un teatro integrado a un teatro del
absurdo6.

La escuela temático-estructural inglesa, por su parte, que ha plantado hitos fun-
damentales en los estudios calderonianos de la primera mitad del siglo, los ha lastrado
también de «causalidad dramática», determinismo y tiempo lineal. Los autos empezaron
así a leerse desde un supuesto tema englobante, hábito del que no todos los detractores
de esa escuela han sabido desprenderse7.

Nos preguntamos si este carácter dimana de la integración de una cierta dimensión metonímica en este
segundo tipo de analogía.
LEMSO, «Los estudios sobre Calderón en los últimos catorce años (1981-1994), o historia de una
explosión crítica», en Pedro Calderón de la Barca. El teatro como representación y fusión de las
artes, Anthropos, 1997, Extraordinarios 1, 182-187.
Idea brillantemente apuntada por Francisco Ruiz Ramón, Historia del teatro español (Desde sus
orígenes hasta 1900), Madrid, Cátedra, 1992, 279.
La óptica de la escuela temático-estructural inglesa elimina primeramente el corte entre autor y texto,
y pretende inscribir además los textos calderonianos en una reductiva mecánica lineal de causas y
efectos: A. A. Parker: «... cada acto humano engendra otros actos en una irrompible cadena de causa
y efecto...», «Hacia una definición de la tragedia calderoniana», en Manuel Duran y Roberto González
Echevarría, Calderón y la crítica: historia y antología, Madrid, Gredos, 1976,11-374 [el artículo es
traducción de un original inglés publicado en Bulletin of Hispanic Studies, XXXIX, 1962,222-237].
Y, en el mismo sentido, sobre La devoción de la cruz: «Todo el argumento ha sido admirablemente
construido según una cadena ininterrumpida de causas y efectos, gracias a la cual comprendemos que
la catástrofe final que aplasta a Eusebio es el resultado de algo que ocurrió antes de que nuestro héroe
naciera.,.», Alexander A. Parker, «Hacia una definición de la tragedia calderoniana», en Manuel Duran
y Roberto González Echevarría, Calderón y la crítica: historia y antología, Madrid, Gredos, 1976, II-
369. Así concluyen Manuel Duran y Roberto González Echevarría: «La acción, según esta idea [la
causalidad dramática para Parker], estará construida de manera tal que cada incidente sea el resultado
lógico de uno anterior, que lo predeterminará, obedeciendo al supuesto deseo por parte de Calderón
de ilustrar un principio moral.», Manuel Duran y Roberto González Echevarría, Calderón y la crítica:
historia y antología, Madrid, Gredos, 1976,1-101.
Ahora bien, no sólo en el teatro se cuela una cierta cantidad de azar «comunicacional» sino que se trata
constitutivamente de un juego de azar (de sorpresa) que impide que una acción o una situación pueda
ser abarcada en su totalidad y con total precisión. Anne Ubersfeld: «El espectador asiste a un juego
en el interior del espacio escénico que tiene las características deportivas de una ocupación razonada
del espacio, análoga a un partido de tenis o a un combate de boxeo, aunque los objetivos no queden
tan claramente definidos. En este sentido, el espacio teatral puede aparecer como un campo de fuerzas
cuyos polos son los actores; el espacio escénico es dibujado así como la limadura de hierro alrededor
de los imanes que ellos representan.» (Versión española del autor de este artículo.). Ubersfeld, Anne,
L'école du spectateur. Lire le théátre 2, París, Éditions sociales, 81.
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Mas vayamos ya a nuestros deícticos. En este trabajo nos centraremos en el segundo
de los tipos de analogía aludidos, la de los estados ambiguos, especialmente en lo que
se refiere a lugares y objetos.

No debemos comprender los carros de los autos calderonianos a la manera de una
escena itinerante en la que la acción fuera pasando del ámbito de un carro al del
siguiente. Por el contrario, debe subrayarse ante todo que se trata de una escena única
en la que los lugares de referencia son creados por la evocación del gesto y de los
mecanismos deícticos de la palabra, con el apoyo del funcionamiento de los carros en
ciertos momentos clave. Se trata, eso sí, y Peter Brook lo ha señalado con relación a
sus montajes shakespereanos8, de un «barrido» constante en el que las nuevas de-
finiciones del espacio se suceden con un trazo difuso y moviente.

Tampoco debemos admitir de entrada la horizontalidad del espacio escénico, incluso
si se diera de hecho un alineamiento de los carros en este sentido. Veremos en efecto
que la verticalidad es una de las constantes que con más fuerza se desprenden de un
análisis de deícticos de la misma primera versión de Andrómeda y Perseo, aspecto que
queda incluso resaltado en la refundición.

Veamos cómo hemos procedido: en primer lugar, hemos segmentado cada uno de
ambos textos, el original del Corpus y el refundido para corral, según un criterio de
estabilidad de forma métrica, de lo que resultan respectivamente 12 y 9 segmentos9 (el
texto original del Corpus es efectivamente más largo y complejo). Tras ello, con ayuda
del programa analizador Brócense, hemos extraído las bases de datos correspondientes
a las ocurrencias de los deícticos retenidos10, lo que nos ha permitido observar sus

8 Brook, Peter, The Shifting Point, A. Cornelia & Michael Book, Harper & Row Publishers, 1987, que
consultamos en su versión francesa, Points de suspensión, París, Editions du Seuil, 1992, 272-273.

9 He aquí, a continuación, los segmentos resultantes en ambas versiones, así como su mutua
correspondencia aproximada:
CorpusRefundición
Segmento VersoFormaSegmento VersoForma
01 lredondillasO 1 ¡redondillas
02233canción
03252redondillas
04316silva02258silva
05369pareados03298pareados
063 93romance04318romance
07835décimas05640décimas
081003romance06760octavas reales
091177romance07815romance
101408silva081008canción
111522redondillas
1215 64romance09105 5romance

10 Adverbios de lugar: aquí, acá, ahí, allí, allá, acullá.
Demostrativos (en uso adjetival, se considera también el nombre que sigue): este, esta, estos, estas,
esto, éste, ésta, éstos, éstas, ese, esa, esos, esas, eso, ése, ésa, ésos, ésas, aquel, aquella, aquellos,
aquellas, aquello, aquél, aquélla, aquéllos, aquéllas, aqueste, aquesta, aquestos, aquestas, aquesto,
aqueste, aquesta, aquestos, aquestas, aquese, aquesa, aquesos, aquesas, aqueso, aquése, aquésa,
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distribuciones. Describiremos éstas, empezando por el texto original y refiriéndonos
en contrapunto a las diferencias que presenta la refundición.

Figura 1

Andrómeda y Perseo (Corpus) de Calderón
Distribución del texto por personajes, medidas

Otros

500 1000 1500 2000 2500 3000 3500

Medidas globales:

9 473 palabras
1 806 versos

420 réplicas

21 acot. ext.
30 acot. int.

117 encabal.
0 apartes

25 incisos

(La lista nominal de
personajes cubre el
78.1% de las palabras
de réplica)

Al observar las cifras de recuento general (Figura 1), lo primero que llama la
atención en Andrómeda y Perseo (Corpus) es que, una vez aislados los 6 personajes que
se destacan por su mayor entidad textual, tres de ellos (Medusa, Demonio y Perseo)
muestran una mayor importancia relativa en el número de palabras y enel de versos
sobre el número de réplicas, mientras que los otros tres (Andrómeda, Albedrio y
Ciencia), así como el resto de los personajes, muestran una mayor abundancia relativa
de réplicas sobre las otras dos magnitudes. Ello significa que los tres primeros persona-
jes tienen grandes parlamentos, con soliloquios, mientras que las réplicas de los últimos
son más abundantes, seguidas y cortas.

aquésos, aquésas, esotro, esotra, esotros, esotras, esotro, esotra, esotros, esotras.
Posesivos (en uso adjetival, se considera también el nombre que acompaña): mi, tu, su, nuestro,
nuestra, nuestros, nuestras, vuestro, vuestra, vuestros, vuestras, mío, mía, míos, mías, tuyo, tuya, tuyos,
tuyas, suyo, suya, suyos, suyas.
Pronombres personales: yo, tú, él, ella, usted, nosotros, nosotras, vosotros, vosotras, ellos, ellas,
ustedes, vos, conmigo, contigo, consigo, mí, ti, nos, os, me, te, se, le, lo.
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Figura 2

Andrómeda y Perseo (Corpus) de Calderón
Adverbios de lugar "aquí/ahí/allí", 20 (tot. 21)

Una primera cala en la serie de adverbios de lugar «aquí/ahí/allí» (Figura 2) muestra
una clara concentración en el primero de estos adverbios, es decir, en el punto de
emisión de la enunciación. La máxima concentración de ocurrencias se produce en boca
de Andrómeda y (aspecto no recogido en la figura) concretamente en la segunda mitad
del auto.

Efectivamente, «aquí» es una de esas palabras comodín que se carga de un conteni-
do espacial dado —sobre ello volveremos enseguida—, pero que apunta sobre todo y ante
todo a un «yo» enunciador y a toda una estructura comunicacional que, no por efímera,
deja de marcar la realidad como el ojo de un fotógrafo. En un espacio escénico fun-
damentalmente vacío -de nuevo en el sentido de Peter Brook1'- como el que nos ocupa,
la visión dista de ser la misma según sean los «yo» que hacen corpóreos los «aquí».

11 Brook, Peter, L 'espace Mide. Ecrits sur le théátre, París, Seuil, 1977.
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Figura 3

Andromeda y Perseo (Corpus) de Calderón
Pronombres personales sujeto (131 ocu. ret./157)

Para intentar determinar más claramente este foco de visión, realizamos dos nuevas
calas (Figura 3) en la base de datos extraída de nuestro texto objeto que recoge las 512
ocurrencias de pronombres personales (formas ambiguas eliminadas). Los 6 personajes
hablantes ya mentados reúnen 425 de estas ocurrencias (el 83% del total), de las que
un tercio son pronombres sujeto y el resto, pronombres objeto. En los pronombres
personales sujeto se observa una distribución en «U» (mayor concentración en la
primera persona y en la tercera con bajada en la segunda) en los personajes Medusa y
Perseo -que parecen afirmarse así, al tiempo que fijan el objeto de su deseo u oposición,
Andromeda-, mientras que el fenómeno contrario (mayor concentración en la segunda
persona) se da en los personajes Albedrío y, sobre todo, en la misma Andromeda.

Figura 4

Andromeda y Perseo (Corpus) de Calderón
Pronombres personales objeto (294 ocu. ret./355)

100 -¡
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Al pasar a la distribución de pronombres personales objeto (Figura 4), estos últimos
personajes, ya «objetivados» en la distribución anterior, suben con fuerza en la primera
persona, especialmente Andrómeda.

Figura 5

Andrómeda y Perseo (Corpus) de Calderón
Posesivos (154/218) y demostrativos (96/110)

Siguen presentando este mismo tipo de distribución, con consideración de la
persona gramatical, los posesivos (Figura 5). Al considerar los demostrativos, por el
contrario, la distribución se equilibra notablemente, y termina por dar relieve al Demo-
nio, frente a Andrómeda, en tanto que sujeto enunciador.

¿Qué ocurre mientras tanto con el texto refundido para corral? Tan igual y tan
diferente a un tiempo, el texto de corral presenta, con relación al del Corpus, las
diferencias siguientes:

Se pasa de 9473 palabras a 7450 (pérdida superior al 20%), a pesar de lo que
aumenta el número de acotaciones y de las palabras de acotación, fenómeno ligado al
mayor aparato escénico previsto en la nueva versión.

Se reduce el número de personajes, que pasa de 18 a 13 (desaparición de los
cuatro elementos más la Voluntad).

Se trasforma el personaje Ignociencia en Inociencia/Ignorancia, Medusa en
Muerte y Centro en Mundo, lo que acarrea un aumento y una redefínición de este último
papel.

Se estiran las réplicas de Perseo, cuyo número se reduce drásticamente (con
constancia de palabras).

Lo contrario ocurre en el caso del Demonio (con aumento de palabras) y en el
de Medusa-Muerte (con pérdida de palabras).
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En cuanto a las formas léxicas estadística y semánticamente significativas, las
ocurrencias de «vida» y «cielo» aumentan extraordinariamente al pasar a la refundición,
mientras que las de «culpa» disminuyen.

Quizá la manera más global de presentar las diferencias estructurales entre ambos
textos sea la proyección gráfica lograda con ayuda del análisis factorial de correspon-
dencias12 a partir de listas de interrogación similares.

Figura 6

Andrómeda y Perseo (Corpus) de Calderón
Análisis factorial de correspondencias

Eje 1, horizontal;
eje 2, vertical;
cálculo logarítmico.

Lista de interrogación
(por orden de frecuencia):
#Andrómeda(113),
#Medusa (46), #Demonio
(44), #Albedrío (33), culpa
(33), «Perseo (31), muerte
(29), «Ciencia (22), flores
(18), mar (17), «Centro
(14), vida (13), monte (10),
cielo (10), árbol (6).

En la proyección correspondiente al texto del Corpus (Figura 6) puede identificarse
ya un eje de oposición situable entre Demonio-Medusa y Andrómeda, con el adalid
Perseo en posición intermedia, cercana a la idea de muerte, y el Albedrio y la Ciencia
en el cuadrante contrario.

12 El análisis factorial de correspondencias ha sido desarrollado por J.-P. Benzécri en los años 60 y 70.
Se trata en el fondo de un cuadro de doble entrada, semejante en principio al del test de la y2, en el
que los contenidos (las formas léxicas, sean éstas personajes hablantes, palabras dichas, etc.) se sitúan
en una dirección y los continentes (los segmentos) en la otra. Tras una doble ponderación entre ambas
direcciones del cuadro, tanto los contenidos como los continentes son integrados en una sola nube,
formada alrededor de un centro de gravedad. Esta nube (de n dimensiones) es finalmente «proyectada»
en un plano, maximalizando las distancias entre sus elementos (utilizando en horizontal y en vertical
los ejes más amplios).
En este «entramado topológico», donde los números representan los respectivos segmentos, algunos
personajes han sido resaltados y se sobrepone un postulado eje de oposición entre ellos. El espacio
plano resultante queda regido por un doble principio gráfico según el cual: 1) mayor es la significación
de un elemento cualquiera cuanto mayor es su alejamiento del centro; y 2) mayor es la afinidad de
comportamiento léxico (distribución) de un elemento con otro cuanto mayor es su cercanía relativa.
Estos análisis han sido realizados con el programa Hyperbase.
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Figura 7
Andrómeda y Perseo (refundición) de Calderón
Análisis factorial de correspondencias

Eje 1, horizontal;
eje 2, vertical;
cálculo logarítmico.

Lista de interrogación
(por orden de frecuencia):
# Andrómeda (94),
«Demonio (71), #Muerte
(43), vida (43), #Albedrío
(48), #Mundo (28), muerte
(28), «Ciencia (23),
«Perseo (22), cielo (18),
culpa (15), mar (13), flores
(11), monte (6), árbol (6).

En el caso del texto refundido para corral (Figura 7) esta estructura persiste en lo
esencial pero se producen una serie de desplazamientos alrededor del eje, entre los que
parecen más significativos el acercamiento del Centro-Mundo a Albedrío y Ciencia
(alejándose de «culpa»), y el acercamiento a Perseo de la idea de «árbol», que se aleja
en consecuencia de «monte».

Pero la semántica de los deícticos goza de una mayor multidimensionalidad y,
aparte de la enunciación y la recepción como tales, en ella están inscritos el lugar de
la enunciación y el objeto de referencia (que puede ser también un lugar, o bien un
tiempo, una situación, un objeto o un personaje).

Figura 8

Andrómeda y Perseo (Corpus) de Calderón
Demostrativos (52/87; 45/87): categ. referencias
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Con el fin de acercarnos a esas referencias, hemos realizado una serie de cruces
entre diferentes aspectos de los demostrativos y los posesivos del texto del Corpus
(Figura 8), reteniendo en cada caso las categorías semánticas más significativas de los
sustantivos de referencia. Las calas sobre los demostrativos revelan: que las referencias
a «monte» están hechas sobre todo en una perspectiva cercana al sujeto de la enuncia-
ción y en boca de Andrómeda; que «árbol» presenta una perspectiva mucho más
repartida tanto en relación a las perspectivas como a los personajes; que «lucha» y
«enemigo» recaen en Demonio y, sobre todo, en Perseo.

Figura 9

Andrómeda y Perseo (Corpus) de Calderón
Posesivos (154/218; 71/218): categ. referencias

Las referencias de los posesivos, por su parte (Figura 9), nos permiten visualizar
la concentración de las ocurrencias relativas a «belleza» en Andrómeda y en Medusa
(respectivamente en una visión positiva y negativa); la concentración de las ocurrencias
relativas a «origen» en Andrómeda tanto como en Demonio; y, finalmente, la separa-
ción de «enemigo» y «lucha», la primera de cuyas referencias, más interiorizada en
forma de rencor, recae principalmente en Medusa y Demonio, mientras que la segunda,
más «activa», lo hace en Perseo.

Repasemos ahora de nuevo las ocurrencias de «aquí» en cuanto al conjunto de estas
dimensiones13. En las 5 primeras ocurrencias de «aquí» (primer tercio del texto, hasta

13 Verso; Hablante; Oyente; Lugar; Referencia; Contexto ocurrencia
72; CIENCIA; ANDRÓMEDA; jardín; lugar superior; «volar desde aquí... a la superior esfera».
146; CIENCIA; ANDRÓMEDA; jardín; lugar superior; «aquí, el cielo te ilustró».
391; MEDUSA; DEMONIO; playa-monte; lugar superior; «hasta aquí sé» [historia caída].
392; DEMONIO; MEDUSA; playa-monte; Andrómeda; «oye desde aquí» [deseo].
653; DEMONIO; MEDUSA; -> jardín; Andrómeda; «hacia aquí viene» [Andrómeda].
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el verso 657) destacan dos aspectos: el lugar de enunciación, que gira alrededor de la
playa, es inicial y fundamentalmente ameno; en cuanto al objeto de referencia, apunta
en un principio a un «lugar superior» (origen «celeste» de Andrómeda e historia del
Demonio anterior a su caída), para centrarse a continuación en la misma Andrómeda.
En las 5 ocurrencias siguientes, hasta el verso 926, la enunciación se sitúa en lugares
liminares del jardín y su objeto de referencia apunta primeramente al árbol y, a
continuación, al mismo lugar como «lugar incierto». Pasando a las 5 ocurrencias
siguientes, hasta el verso 1563, corresponden al paso del jardín al escollo y apuntan
todas ellas al mismo lugar en tanto que lugar inclemente. En cuanto a las 3 referencias
finales, que no suponen un cambio significativo de lugar de enunciación, se refieren
en tanto que objeto a Perseo, identificado con la idea de árbol en una de ellas (la
connotación de verticalidad es evidente en el discurso de este personaje), y al «lugar
inferior» en que queda el Demonio. En resumen, toda la espacialidad parece estar
orientada, pues, según un doble eje: lo propicio u hostil del medio y la orientación
vertical del mismo.

Pero hay otro aspecto que llama poderosamente la atención en la consideración de
las referencias espaciales de los deícticos, y es la imprecisión de delimitación de
ámbitos, incluso entre aquellos casos que parecerían estar marcados de entrada por una
oposición entre lo propio y lo hostil, como ocurre entre «jardín» y «monte». En efecto,
ya en los primeros versos, Andrómeda es celebrada como bella, no del jardín, sino de
los montes:

MÚSICA

Andrómeda hermosa,
beldad destos montes,
deidad destas selvas ... (2 s.)

667; ALBEDRÍO; 0; -> jardín; árbol; «volver aquí, traído/del apetecido».
670; ALBEDRÍO; 0; -> jardín; árbol; «un árbol,/que por aquí...».
730; ANDRÓMEDA; ALBEDRÍO; -> jardín; lugar incierto; «¿Cómo aquí, sin temor, solo».
879; ANDRÓMEDA; GRACIA-CIENCIA; jardín; lugar incierto; «¿cómo aquí... distinguir el bien del
mal?».
924; ANDRÓMEDA; TODOS; jardín; lugar incierto; «Aquí no hay que mirar» («¿Y si es la voz de
la muerte?»).
1075; ANDRÓMEDA; CIENCIA; jardín; lugar inclemente; «lisonjero/hasta aquí, furioso ya».
1094; ANDRÓMEDA; AGUA; jardín; lugar inclemente; «ya desde aquí padeciendo».
1335; MEDUSA; PERSEO; jardín -> escollo; lugar inclemente; «allí muerte del alma/fui y aquí soy
de la vida».
1464; CENTRO; ANDRÓMEDA; escollo; lugar inclemente; «Aquí es donde has de quedar,/atada».
1556; ANDRÓMEDA; TODOS; escollo; lugar inclemente; «contrarias aquí/las músicas».
1723; ALBEDRÍO; TODOS; escollo; Perseo; «hoy de pagárselo aquí».
1749; PERSEO; ANDRÓMEDA; escollo; Perseo-árbol; «Aquí, que a las voces de la fe/me verás» («de
la espiga y de la vid»).
1665; DEMONIO; 0; escollo; lugar inferior; «que yo esté rendido aquí».
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[y otras tres ocasiones, de las que dos en singular y acompañada la Música por
Andrómeda.]

La playa, además, extensión inicial del jardín, es imagen del cielo, pero también
monte y selva, y esto último tanto cuando es grata como cuando es hostil:

ANDRÓMEDA

por esa orilla del mar,
que pretendo desvelar
mis altiveces notando
esa playa, que con suma
soberbia al cielo retrata
y apenas monte es de plata
cuando aún no es selva de espuma.... (216 s.)
ANDRÓMEDA Ya, en partidos horizontes,
apagar sus luces fragua,
poniendo montes de agua
sobre piélagos de montes. (268 s.)

Por otra parte, el monte no sólo se mezcla diñiminadamente con la playa o el jardín:
en tanto que refugio de Medusa -verticalidad explícita una vez más- se acerca no-
tablemente a la imagen del escollo, confín entre mar y tierra aunque éste haya sido
aludido previamente como ámbito del Demonio:

DEMONIO

esa bruta coluna
del venenoso monte de la luna
habitas, ponzoñosa y escondida,... (346 s.)
DEMONIO

que si tú de aqueste monte
sales, y yo de este escollo,... (483 s.)
MEDUSA

este horroroso
monte, entre el mar y la tierra.
medio risco y medio escollo,... (530 s.)

Se dan en el texto claras referencias a las delimitaciones de los espacios, pero éstas
caen y desaparecen aparentemente por el simple ensalmo evocador de la palabra:

MEDUSA

y así, atrepellando estorbos,
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lleguemos a su jardín,
asaltemos su frondoso
sitio y de nuestra secreta
mina, sus baluartes rotos,
desmantelados sus muros,
desembocados sus fosos,
entremos a sangre y fuego;... (550 s.)
DEMONIO

el callado plomo
brecha nos ha abierto al bello
recinto de sus contornos,... (574 s.)

¿Cómo logran de hecho su penetración Medusa y Demonio? Gracias a la naturaleza
«intermedia y ambigua» que les ofrece el árbol -aire y tierra al mismo tiempo, en boca
de Medusa14-, lo que les permite evitar la infranqueable defensa que sobre cada uno
de los elementos estables ejerce la correspondiente virtud: «árbol de la muerte» así, para
sus propósitos, aunque será después «árbol de vida» en esta misma lógica «borrosa»
de identidad de contrarios.

Podríamos comprender este proceso como un reciclado continuo de las imágenes-
palabras, materia del decorado verbal, en el que las evocaciones anteriores son reconfi-
guradas sistemáticamente dentro de una nueva óptica, al tiempo que juegan un doble
papel, de continuidad con ámbitos ya establecidos y de despojamiento de lo accesorio.
De ello resulta un teatro radicalmente vacío que se enfrenta, desnudo, a los problemas
radicales de la existencia humana, a la lucha entre el bien y el mal que mueve caótica-
mente el remolino de las cosas.

Un teatro donde se juega con la memoria, no para confundir ni mezclar las imáge-
nes, sino para ponerlas en conexión, para poder ver el conjunto de una realidad com-
pleja, que se escapa de cada hecho fragmentario pero que cobra sentido en la continui-
dad de montes y jardines, en la continuidad de los parques.

14 MEDUSA Este árbol,
en cuyo vedado tronco,
supuesto que no es ni ave,
ni flor, ni aliento, ni arroyo,
atrevidamente osada
mi mortal hechizo pongo.
DEMONIOY yo el Árbol de la Muerte
desde este instante le nombro. (641 s.)
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Ingrid Simson

Caliban.
You taught me language; and my profit on 't
Is, I know how to curse. The red plague rid you
For learning me your language!
(Shakespeare, The Tempesi)

I.
El canibalismo es un tema que ha preocupado a la humanidad desde siempre. Aunque
investigaciones recientes han podido comprobar de forma bastante convincente que en
ninguna cultura ha habido gente que comiera carne humana1, durante todos los tiempos
ha sido una costumbre popular asignarles a pueblos desconocidos o enemigos los rasgos
de la antropofagia. Lo único que sí había, probablemente, eran rituales religiosos, en
los cuales se consumían muy pequeñas cantidades de sangre e incluso de carne humana
mezcladas con otra comida, como lo describen p.ej. textos sobre los rituales de los ma-
yas. Pero hasta hoy sigue vigente la idea de que ha habido, o todavía hay, pueblos primi-
tivos que devoran a sus adversarios y comen a niños. Cuando William Arens en el año
de 1979 en su libro The Man-Eating Myth estableció la tesis de que no había suficientes
pruebas para la existencia de casos de canibalismo, provocó una controversia vehemente
entre los etnólogos, antropólogos, historiadores y otros investigadores2.

Es un hecho que el canibalismo ha sido en todos los tiempos, desde la antigüedad
hasta nuestros días, un tema popular de la mitología, de las leyendas y de la literatura3.
Cuando los primeros españoles empezaron a viajar a América a finales del siglo XV,
encontraron gente y países nuevos, nunca vistos o imaginados. Para percibir y entender
lo que todavía no podían conocer y que se escapaba al lenguaje español de entonces,
se refirieron a las mitologías y leyendas antiguas. Así se crearon las leyendas de

La antropóloga alemana Heidi Peter-Rócher documenta la falta de informes fidedignos de testigos
oculares de casos de antropofagia. Véase Peter-Rócher, Heidi, Kannibalismus in derpráhistorischen
Forschung. Studien zu einer paradigmatischen Deutung und ihren Grundlagen, Bonn, 1994, sobre
todo 211-213.
Véase Arens, William, The Man-Eating Myth. Anthropology & Anthropophagy, Oxford, 1979. Para
la controversia véase Peter-Rocher 1994:2, 176.
Véase Thomsen, Christian W., Menschenfresser in der Kunst und Literatur, in fernen Landern,
Mythen, Marchen und Satiren, in Bramen, Liedern, Epen und Romanen, Wien, 1983.
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Eldorado, de los gigantes en Patagonia y de los hombres monstruos que comen carne
humana4.

Todo empezó con Cristóbal Colón, quien durante su primer viaje recibió infor-
maciones sobre una isla llamada «Carib», cuyos habitantes tenían la fama de ser muy
salvajes. Colón transformó la palabra «Carib» en «Canib», ya que supuso que la isla
pertenecía a los terrenos del Gran Khan5 y así escribe en su Diario el 23 de noviembre
de 1492:

[...] sobre este cabo encabalga otra tierra o cabo que va también al
Leste, a quien aquellos indios que llevaba llamaban Bohio, la cual
decían que era muy grande y que había en ella gente que tenía un
ojo en la frente, y otros que se llamaban caníbales, a quien mos-
traban tener gran miedo. Y des que vieron que lleva este camino,
dice que no podían hablar porque los comían y que son gente muy
armada.6

Con más detalles informa Amerigo Vespucci sobre la antropofagia de los indígenas.
Sus cartas se publicaron después de las de Colón, pero se extendieron más. También
aquí quisiera dar un ejemplo:

Los pueblos pelean entre sí sin arte y sin orden. [...] y aquellos que
en la batalla resultan cautivos, no vivos sino para su alimento les
sirven, en ocasión de ser matados; pues que unos a otros los vence-
dores se comen a los vencidos y de la carne, la humana es entre
ellos alimento común. Esta es cosa verdaderamente cierta; pues se
ha visto al padre comerse a los hijos y a la mujer: y yo he conocido
a un hombre, con el cual he hablado, del que se decía había comido
más de trescientos cuerpos humanos. Y aún estuve veintisiete días
en una cierta ciudad, donde vi en las casas la carne humana salada
y colgada de las vigas, como entre nosotros se usa ensartar el tocino
y la carne de cerdo. Digo mucho más: que ellos se maravillan

Para tal aspecto véase Gandía, Enrique de, Historia crítica de los mitos y leyendas de la conquista
americana, Buenos Aires, 1946; Gil, Juan, Mitos y utopías del Descubrimiento, 3 tomos, Madrid,
1989; Leal, Luis, «Mito y realidad en la invención de América», en The Two Hesperias. Literary
Studies in Honor ofJoseph G. Fucilla on the Occasion ofhis 8ffh Birthday, ed. de Americo Bugliani,
Madrid, 1977, 197-207. Para los conocimientos de los que viajaban a América y las ideas que tenía
la gente de la época sobre pueblos extranjeros véase Gewecke, Frauke, Wie die neue Welt in die alte
kam, Stuttgart, 1986, 59-87; Hodgen, Margaret T., Early Anthropology in the Sixteenth and
Seventeenth Centuries, Philadelphia, 1964, 17-107.
Véase Peter-Rócher 1994:186-190; Thomsen, Christian W., «'Man-Eating' and theMyths of the 'New
World' - Anthropological, Pictorial, and Literary Variants», en Changing Conceptions ofConspiracy,
ed. de Cari F. Graumann y Serge Moscovici, New York, 1987, 40/41.
Colón, Cristóbal, Diario de a bordo, ed. de Luis Arranz, Madrid, 1985, 128.
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porque nosotros no matamos a nuestros enemigos, y no usamos su
carne en las comidas, la cual dicen ser sabrosísima.7

Hasta hoy se duda de la autenticidad de los informes de Vespucci. Parece un testigo
ocular poco fidedigno8. Tanto su percepción como sus relaciones dependían de sus
conocimientos de las culturas antiguas, que proyectaba a los indígenas americanos.
Categorizó sus experiencias de una manera estereotipada y se puede estar seguro de que
quería, en primer lugar, satisfacer las espectativas de sus lectores, en estas épocas ya
ávidos de sensaciones. Los informes de años posteriores se orientaron por esos escritos
de Vespucci, y si querían ser leídos y tener éxito con sus relatos, los autores tenían que
presentar sensaciones aún más espectaculares9. Los campos favoritos para tales sensa-
ciones fueron la sexualidad, sobre todo la de las mujeres, y una actitud cruel o perversa
de los pueblos americanos, entre la cual también estaba el canibalismo.

Así, la antropofagia se convirtió en un rasgo constante del ser indígena dentro del
repertorio de la literatura historiográfíca de la época. Lo nombra Pedro Anglería tanto
como la mayoría de los autores posteriores de relaciones historiográficas10. Era útil este
rasgo cruel de los americanos para legitimar la empresa de la conquista. A algunos de
los pueblos americanos, como p.ej. a los aztecas o los tupinambá brasileños, los infor-
mes los presentaban como muy crueles en sus prácticas culturales". Un papel im-
portante para presentar la imagen del salvaje indio americano lo tenían entonces las
representaciones gráficas que acompañaban a los informes y que llegaban a más perso-
nas, ya que todavía había muchos analfabetos en la España de esa época. Famosos son
los grabados en cobre del flamenco Theodor de Bry, que éste publicó sobre los Tupi-
nambá del Brasil cuando editó las relaciones de Hans Staden y Jean de Léry y que
ilustran de una manera impresionante lo que contaron los testigos oculares sobre las

7 Vespucio, Américo, El Nuevo Mundo. Viajes y documentos completos, traducción al español, Madrid,
1985,61/62.

8 Para el aspecto del tratamiento de la antropofagia por parte de Vespucci véase Peter-Rócher
1994:185-191; Gewecke 1986:102-105; Wendt, Astrid, Kannibalismus in Brasilien. Eine Analyse
europáischer Reiseberíchte und Amerika-Darstellungen für die Zeit zwischen 1500 und 1654,
Frankfiirt a.M., 1989, 13-17; Menninger, Annerose, Die Machí der Augenzeugen. Neue ÍVelt und
Kannibalen-Mythos, 1492-1600, Stuttgart, 1995, 129-143.

9 Véase Peter-Rócher 1994:158.
10 Véase Menninger 1995:91-108.
11 Para el canibalismo de los aztecas véase Peter-Rocher 1994:192-195; Thomsen 1983:84-88. Thomsen

menciona como fuente principal a la Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España de Díaz
del Castillo: «[...] hay que observar que las víctimas humanas y el canibalismo funcionan como un
hilo rojo obsesivo de los argumentos y las legitimaciones de las acciones de Hernán Cortés»
(1983:87; traducción por parte de la autora). Para el canibalismo de los tupinambá y una de sus
fuentes principales, la Warhaftig Historia und beschreibung eyner Landtschafft der wilden, nacketen,
grimmigen Menschenfresser Leuthaen, in der Newenwelt America gelegen, de Hans Staden, véase
Peter-Rocher 1994:195-205; Thomsen 1983:91-94; Wendt 1989.
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prácticas caníbales de los indígenas12. Resumiendo, Heidi Peter-Rócher, especialista
en la cuestión de la antropofagia, constata con acierto:

La ficción del carib - canib - caníbal que come carne humana,
basándose en Colón y sus compañeros, aunque nunca fue verificada
por informes de testigos oculares, se mantuvo durante los siglos y
no sólo se le asignaba a los caribes de tierra firme, sino que se
estableció, por lo menos durante los siglos XVI y XVII, como
característica de todos los habitantes de América.13

II.
El aspecto del canibalismo también se encuentra en la comedia del Siglo de Oro, aunque
las prácticas crueles de los indígenas no sean el tema central de las obras. Sorprende
que esa supuesta característica de los indios americanos, tan destacada en los textos
historiográficos de la época, no sea tratada en el teatro de forma análoga. Las razones
para ello se basan, en primer lugar, en la concepción de la comedia de entonces que
exige que sus personajes se dejen integrar en la visión cristiana del mundo de los
españoles.

Los indígenas americanos en el teatro del Siglo de Oro tienen que adaptarse a las
normas cristianas. Según el carácter didáctico de la comedia del Siglo de Oro, los indios
- como los salvajes de otras regiones - tienen que ser convertidos a la religión cristiana.
Por eso, las figuras del teatro de entonces no pueden ser caníbales verdaderos. Aunque
sean salvajes, tienen que pertenecer a la especie humana y tiene que existir la posibili-
dad de que se conviertan a una vida cristiana y más civilizada14. Figuras que practicaran
el consumo de carne humana estarían en contra de esas exigencias del género. El an-
tropófago verdadero excedería los límites de lo posible en las comedias.

Hay pocas comedias del Siglo de Oro sobre el asunto americano15 y solamente al

12 Para ejemplos véase Gereon Sievemich (ed.), America de Bry. 1590-1634. Amerika oder die Neue
Welt. Die 'Entdeckung' eines Kontinents in 346 Kupferstichen, Berlin, New York, 1990, 114-147.

13 Peter-Rocher 1994:190 (traducción por parte de la autora).
14 Para la figura del salvaje en la comedia española del Siglo de Oro véase Antonucci, Fausta, El salvaje

en la comedia del Siglo de Oro. Historia de un tema de Lope a Calderón, Pamplona, Toulouse, 1995;
Madrigal, José Antonio, La función del hombre salvaje en el teatro de Lope de Vega, Tirso de Molina
y Calderón de la Barca, Ann Arbor, 1974; Mazur, Oleh, The WildMan in the Spanish Renaissance
and Golden Age Theater. A Comparative Study Including the Indio, the Bárbaro and Their
Counterparts in European Lores, Ann Arbor, 1980. Para la figura del salvaje en general véase
Bernheimer, Richard, Wild Men in the Middle Ages. A Study in Art, Sentiment, and Demonology,
Cambridge, 1952.

15 Aquí solamente doy una selección de estudios sobre este aspecto de la literatura del Siglo de Oro:
Laferl, Christopher F., «América en el teatro español del Siglo de Oro», en Sommer-Mathis, Andrea,
y otros, El teatro descubre América. Fiestas y teatro en la Casa de Austria (1492-1700), Madrid,
1992, 167-269; Ruiz Ramón, Francisco, América en el teatro clásico español. Estudio y textos,
Pamplona, 1993; Dille, Glen F., «El descubrimiento y la conquista de América en la comedia del
Siglo de Oro», Hispania, 71, 3, 1988, 492-502; Pedro, Valentín de,América en las letras españolas
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gunas de ellas integraron el aspecto del canibalismo. Hay antropófagos en las tres co-
medias de Lope de Vega sobre temas americanos: Arauco domado y El nuevo mundo
descubierto por Cristóbal Colón, ambas escritas a finales del siglo XVI / principios del
siglo XVII16 y El Brasil restituido, escrita en el año de 1625. Pero Lope trata el tema
del canibalismo solamente de paso. Más bien usa esa supuesta característica de los
indígenas americanos como un elemento folklórico y, además, cómico.

Así, en Arauco domado11 destaca de esta manera el carácter salvaje de los guerreros
chilenos:

Esta noche es la primera.
Hay instrumentos chilenos,
y españoles para asarse,
soldados, y aun de los buenos;

Es la forma en que un soldado español describe una fiesta de los araucanos en la
comedia de Lope. En la segunda jornada del drama, hay una escena muy cómica sobre
el canibalismo. Rebolledo, el gracioso español, fue tomado preso por los araucanos que
querían asarlo y comérselo. El gracioso que en esta situación peligrosa no pierde su hu-
mor, se salva fingiendo que sufre de una enfermedad grave:

Tengo cierta enfermedad
de tan mala calidad,
que por mis venas se vierte
a manera de veneno;

Asadme porque dé muerte
a Tucapel desta suerte,19

y sirva a mi General
en quitaros hombre igual,

del Siglo de Oro, Buenos Aires, 1954; Medina, José Toribio, «La historia de América, fuente del
antiguo teatro español», en Dos comedias famosas y un auto sacramental, ed. de José Toribio
Medina, 2a edición, Santiago de Chile, 1917, 3-149.

16 No se sabe las fechas exactas de escritura de las dos comedias. Véase Shannon, Robert M., Visions of
the New World in the Drama ofLope de Vega, New York, 1989,43, 98-107.

17 Sobre Arauco domado véase Shannon 1989:97-162; Lerzundi, Patricio C, La conquista de Chile en
el teatro del siglo de oro, Ann Arbor, 1979; Hayer, Horst Dieter, «Die Rechtfertigung der
Kolonisierung in den 'Comedias' Lope de Vegas über die Entdeckung, Eroberung und Behauptung
der Neuen Welt», en Literatur und Kolonialismus I, ed. de Wolfgang Bader y János Riesz, Frankfurt
a.M., Bern, 1983, 27-92.

18 Lope de Vega, «Arauco domado», Obras 27, ed. de Marcelino Menéndez Pelayo, BAE 225, nueva
impresión, Madrid, 1969, 274.

19 Tucapel es uno de los jefes y guerreros de los indios.
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tan atrevido y tan fuerte.20

Los indios se dejan engañar con el truco: creen lo que Rebolledo dice sobre su
enfermedad que se llama 'escapatoria' y le ponen en libertad.

Se encuentran pasajes análogos en las otras dos comedias de Lope sobre la temática
americana. Pero en El nuevo mundo descubierto por Cristóbal Colón21 los indígenas
asan a su propia gente. Así, el jefe de los indios, Dulcanquellin, ordena a su criado Auté
lo siguiente:

Mata, Auté, cuatro criados
de los más gordos que hallares,
los pon en la mesa asados,
y entre silvestres manjares.22

El cacique indio quiere organizar en honor de los españoles un banquete especial.
Lo cómico de la situación radica en el factor sorpresa.

En El Brasil restituido73 los indígenas americanos, aliados de los españoles, se
comen a sus enemigos holandeses:

y enseñados a comer
carne humana, la ocasión
deste holandés escuadrón
los ha dado bien que hacer.
Allí los he visto asar;

20 Lope de Vega, «Arauco domado», Obras 27, ed. de Marcelino Menéndez Pelayo, BAE 225, nueva
impresión, Madrid, 1969, 258-59.

21 Sobre El nuevo mundo descubierto por Cristóbal Colón véase Shannon 1989:43-95; Hayer 1983;
Andrés, Christian, Visión de Colón de América y de los indios en el teatro de Lope de Vega, Kassel,
1990; Dixon, Víctor, «El Nuevo Mundo visto por Lope de Vega», en Actas del primer congreso
anglo-hispano, ed. de Alan Deyermond y Ralph Penny, Madrid, 1993, 239-249; Parker, Jack,
«Releyendo 'El nuevo mundo descubierto por Cristóbal Colón' de Lope de Vega: Para el quinto
centenario de América», en Homenaje a Hans Flasche. Festschrift zum 80. Geburtstag am 25.
November 1991, ed. de Karl-Hermann Korner y Günther Zimmermann, Stuttgart, 1991, 357-363;
Ruiz Ramón, Francisco, «Lope y el nuevo mundo descubierto por Colón», en Texte, Kontexte,
Strukturen: Beitrage zurfranzósischen, spanischen und hispanoamerikanischen Literatur. Festschrift
zum 60. Geburtstag von Karl Alfred Blüher, ed. de Alfonso de Toro, Tübingen, 1987, 297-310.

22 Lope de Vega, El nuevo mundo descubierto por Cristóbal Colón, ed. de J. Lemartinel y Charles
Minguet, Lille, 1980,30.

23 Sobre El Brasil restituido véase Shannon 1989:163-187; Hayer 1983; Martínez Torrón, Diego,
«Valores informativos en el teatro de Lope de Vega. La fuente de El Brasil restituido», en Lope de
Vega y los orígenes del teatro español. Actas del I Congreso Internacional sobre Lope de Vega, ed.
de Manuel Criado de Val, Madrid, 1981, 151-160; Roig, Adrien, «Visión del Brasil por Lope de
Vega en la comedia El Brasil restituido», La Torre 1,2, 1987, 227-249.
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allí, en jigote deshechos,
pechos sepultar en pechos;

En esta comedia, los caníbales indios representan sólo un requisito cómico dentro
de un conflicto puramente europeo.

Como bien se ve en los pocos ejemplos, la actitud de comer carne humana en la
comedia española de entonces era sobre todo un elemento folklórico y cómico. En
general, la comida como algo cotidiano en la comedia española áurea está muchas veces
relacionada con la figura del gracioso que así ofrece un aspecto de comicidad25. Tam-
bién en el Quijote es la figura humilde y baja de Sancho Pansa la que piensa en la co-
mida, mientras que el héroe de la novela no tiene tiempo ni ideas de dedicarse a cosas
tan profanas.

Pero hay otro aspecto de la comida en el teatro del Siglo de Oro26, que también
podría tocar esa forma especial de comer que incluye la carne humana. En un nivel sim-
bólico-religioso la comida sirve como «comida alegórica con el propósito de establecer
y calificar la relación entre el individuo y el más allá» (Bauer-Funke 1998:35). Así, en
los autos sacramentales el tema central es la eucaristía cristiana, la comida simbólica
del cuerpo de Cristo. Es de suponer que el público de la época áurea reconocía el parale-
lismo entre la eucaristía cristiana y las prácticas supuestas de la antropofagia de los in-
dígenas.

Lope de Vega en su auto sacramental La Araucana21 crea a Caupolicán, el líder
araucano, como una figura similar a Jesucristo. Caupolicán trata de libertar a su pueblo
de la tiranía extranjera. Al final del auto, él y su antagonista Rengo - personificación
de Satanás - le ofrecen al pueblo araucano dos diferentes platos. Caupolicán-Cristo trata
de convencer a la gente de las ventajas de su plato con las siguientes palabras:

24 Lope de Vega, «El Brasil restituido. Comedia inédita», Obras 28, ed. de Marcelino Menéndez Pelayo,
BAE 233, nueva impresión, Madrid, 1970, 278.

25 «Es cosa sabida que, además de caracterizar al gracioso, su gula, su afición al vino, sus juegos con
alimentos o sus acciones de arrojar verduras y otras hortalizas forman parte de los medios cómicos en
el teatro áureo». Bauer-Funke, Cerstin, «La función simbólica y escenográfica de la comida en el
teatro del Siglo de Oro», en Teatro español del Siglo de Oro. Teoría y práctica, ed. de Christoph
Strosetzki, Frankfurt a.M., 1998, 29.

26 Cerstin Bauer-Funke en su artículo investiga las diferentes funciones de la comida en el teatro del
Siglo de Oro. Véase Bauer-Funke 1998:27-37.

27 El auto La Araucana de Lope de Vega hasta hoy no ha sido considerado adecuadamente por la
crítica. Responsable para tal actitud debería ser Menéndez Pelayo quien llamó al auto una «pieza
disparatadísima», un «bien absurdo delirio» y una «farsa [...] irreverente y brutal». Menéndez Pelayo,
Marcelino, «Observaciones preliminares», en Lope de Vega, Obras III, «Autos y coloquios (Fin).
Comedias de asuntos de la sagrada escritura», ed. de la Real Academia Española, Madrid, 1893, XVI.
La mayoría de los críticos siguió este juicio o más bien hizo caso omiso de la obra. El único análisis
más detallado se encuentra en el estudio de Lerzundi 1979.
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y por ver que sois amigos
de carne umana, oy os ago
plato de mi carne misma,
¡mirad si es sabroso plato!
Comed mi carne y bebed
mi sangre; que rregalaros
con aquello mismo quiero
de que todos gustáis tanto.
En el pan carne allaréys,
porque en mí le tras sustancio;
manjar que dio artura eterna
y sustento soberano.28

Las prácticas caníbales de los indios americanos se convierten aquí en uno de los
argumentos en pro de la eucaristía y de la aceptación de la religión cristiana. Utiliza
Caupolicán-Cristo el supuesto gusto del pueblo araucano por carne humana para con-
vencerle de que la fe cristiana es mejor29. Finalmente los araucanos aceptan el plato de
Caupolicán-Cristo, tanto más cuanto que el plato de Rengo-Satanás contiene culebras
y está destruido por un cohete30.

III.
Este procedimiento de Lope de Vega, de integrar el tema de la antropofagia de los in-
dígenas americanos en sus obras, muestra bien cómo el autor evita una tematización
más profunda del canibalismo. En las comedias el aspecto de la antropofagia se
convierte en un decorado pintoresco y cómico. En el auto sacramental sirve como una
razón atractiva para la aceptación de la fe cristiana. Además, el aspecto de la an-
tropofagia ejerce un gran efecto chocante que satisface el ansia del público por sensa-
ciones y al mismo tiempo confirma opiniones preconcebidas. Las otras pocas comedias
que tematizan el canibalismo tratan el tema de la misma manera que Lope de Vega en
sus comedias, p.ej.: Las palabras a los reyes, y gloria de los Pizarros, comedia casi
desconocida de Luis Vélez de Guevara, Tirso de Molina en su comedia Amazonas en
las Indias.

28 Lope de Vega, «La Araucana», en Dos obras de Lope de Vega con tema americano, ed. de John W.
Hamilton, Auburn, 1968, 173.

29 Ya que las palabras de Caupolicán también contienen un cierto aspecto cómico y muestran que Lope
no trata la temática de una manera seria y profunda, la analogía entre la eucaristía y la antropofagia
de los indígenas no lleva a una promoción de los rituales americanos. Este es el caso en dos loas de
Sor Juana Inés de la Cruz, donde indica la analogía entre la costumbre azteca y maya de sacrificar
seres humanos y la eucaristía cristiana. Por esta analogía las loas de El cetro de José y El divino
Narciso implican una enorme revalorización de la religión mexicana. Los textos de las loas se
encuentran en Sor Juana Inés de la Cruz, Obras Completas III, ed. de Alfredo Méndez Planearte,
México, 1951,3-11,183-198.

30 Véase Lope de Vega 1968:173-178.
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Esta presentación del aspecto de la antropofagia en el teatro del Siglo de Oro no
contradice el concepto de género de la comedia. Sin embargo, cabe preguntarse si esta
manera de presentación únicamente se basa en las exigencias del género. ¿No sería ima-
ginable que ya entonces autores como Lope de Vega dudaran de la realidad de las
costumbres caníbales? ¿No sería posible que, por lo menos, algunos de los intelectuales
del Siglo de Oro vieran en las descripciones de tales actitudes un mero procedimiento
literario y ficticio para satisfacer las demandas sensacionalistas del público o para legi-
timar fines políticos?

Esa idea de que no todos los españoles de aquella época tomaran en serio las pre-
sentaciones de canibalismo sigue siendo hasta ahora una hipótesis, ya que todavía falta
el material para una investigación profunda sobre el tema. Pero en otras regiones de
Europa ya había literatos que durante el siglo XVI habían interpretado las costumbres
caníbales de otra manera. Así dice Michel de Montaigne en su ensayo «Los caníbales»:

Je ne suis pas marry que nous remerquons l'horreur barbaresque
qu'il y a en une telle action, mais ouy bien dequoy, jugeans bien des
leurs fautes, nous soyons si aveuglez aux nostres. Je pense qu'il y
a plus de barbarie a manger un nomine vivant qu'á le manger mort,
a deschirer par tourmens et par geénes un corps encoré plein de
sentiment, le faire rostir par le menú, le faire mordre et meurtrir aux
chiens et aux pourceaux (comme nous l'avons non seulement leu,
mais veu de fresche memoire, non entre des ennemis anciens, mais
entre des voisins et concitoyens, et, qui pis est, sous pretexte de
pieté et de religión), que de le rostir et manger aprés qu'il est tres-
passé.31

Autores como Michel de Montaigne, André Thevet y el calvinista Jean de Léry
consideraron la antropofagia de los americanos como un lado de un pueblo feliz y vir-
tuoso y todavía en un estado natural32. De esta manera, no solamente relativizaban el
aspecto del canibalismo, sino que también criticaban a su propia sociedad europea33.
Solamente relativizando la propia posición y abandonando una perspectiva fija y pre-
concebida era posible llegar a una percepción de la alteridad de los pueblos desconoci-
dos34.

Queda bastante claro que la mayoría del público que leía o escuchaba los textos y
discursos en aquella época no podía ver a los pueblos americanos, de los cuales suponía
que comían carne humana, de esta manera. En el caso de España, todavía no sabemos

31 Montaigne, Michel de, «Des cannibales», Essais I, ed. de Maurice Rat, París, 1962, 239.
32 Véase Gewecke 1986:225-250.
33 «Nous les pouvons donq bien appeller barbares, eu esgard aux regles de la raison, mais non pas eu

esgard á nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie» (Montaigne 1962:240).
34 Véase Gewecke 1986:235. Para Montaigne véase también Garcés, María Antonia, «Coaches, Litters,

and Chariots of War: Montaigne and Atahualpa», Journal of Hispanic Philology, 16, 1, 1991, 155-
183.
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con exactitud cual fue la influencia de textos de autores como Montaigne, Thevet y
Léry. La censura española desde mediados del siglo XVI también controlaba la im-
portación de libros extranjeros, pero al mismo tiempo era posible en varios casos evitar
las ordenanzas de la censura. Sabemos que la Inquisición española prohibió los escritos
de Montaigne desde 164035, pero, también, sabemos que partes de sus obras circulaban
como traducciones en forma de manuscritos y que Quevedo le estimaba mucho. Tanto
él como Gracián conocían sus escritos36.

Aunque todavía faltan informaciones exactas sobre el tema, es de suponer que las
ideas de los literatos franceses fueran conocidas por los intelectuales españoles. Estos,
no siguiendo el discurso oficial de la época del Siglo de Oro sobre América y sus habi-
tantes y mediante una lectura atenta y crítica, aunque difícil de realizar, habrían podido
llegar a conclusiones similares a las de los franceses y así no tomar tan en serio el su-
puesto canibalismo de los indígenas.

De esta manera se podría entender otro pasaje de una comedia española de la época,
que tematiza prácticas caníbales. Se trata de la comedia hagiográfica de Gaspar de
Aguilar, Vida y muerte del Santo fray Luis Bertrán*1. Allí el indio Lautaro amenaza al
gracioso español fray Pedro con comerle. De forma similar a Rebolledo en Arauco
domado de Lope, fray Pedro trata de escapar de la situación con argumentos chistosos38.
Cuando finalmente el santo Luis llega para ayudar a fray Pedro, el indio Lautaro declara
a los españoles estupefactos:

Digo que yo
me burlaba en cuanto hacía.
Sabrás, padre, que por ver
su imprudencia loca y vana,
que comemos carne humana
le quise dar a entender,
y él se lo bebió.39

(Aguilar 1929:308)

Así el indio Lautaro ridiculiza los prejuicios del fraile español dejando además claro
que su pueblo no había sido nunca caníbal.

35 «Les Index de 1640 et de 1667 classent le moraliste francais parmi les condamnés de la seconde
classe: 'Michel de Montagnes. Su libro intitulado Les Essais se prohibe hasta que se expurgue'».
Gutiérrez, Asensio, La Frange et les frangais dans la litiérature espagnole. Un aspect de la
xenophobie en Espagne (1598-1665), Saint-Etienne, 1977, 246.

36 Véase Gutiérrez 1977:246-252.
37 Para la comedia de Aguilar véase Sommer-Mathis, Andrea, y otros, El teatro descubre América.

Fiestas y teatro en la Casa de Austria (1492-1700), Madrid, 1992, 143-148,193-206.
38 «[...] si me comes,/te volverás avestruz [...] mis carnes ovachonas/ni aun para cuervos son buenas».

Aguilar, Gaspar de, «Vida y muerte del Santo Fray Luis Bertrán», en Poetas dramáticos valencianos
II, ed. de la Real Academia Española, Madrid, 1929, 308.

39 Ibid.,308.
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Grados de intersubjetividad en las aserciones interpretativas de
textos literarios: a propósito del Persiles de Cervantes

Tilbert D. Stegmann

El motivo para volver a ocuparme de Los trabajos de Persiles y Sigismunda, sobre los
cuales publiqué mi libro en 1971', ha sido el encargo que me hizo mi colega Christoph
Strosetzki, el anfitrión de este V Congreso, de reseñar2 el libro de Julio Baena sobre
el Persiles, aparecido en 1996.

La lectura del libro de Baena me hizo pensar que valdría la pena exponer un
fundamento metodológico que vengo aplicando hace tiempo en mi trabajo docente en
la universidad de Frankfurt y que se refiere a la intersubjetividad de las interpretaciones
que hacemos de textos literarios.

Nuestra tarea filológica está marcada por la dicotomía de las dos culturas, la de las
ciencias naturales y la de las ciencias históricas -la primera que trabaja estricta y
científicamente abase de experimentos que permiten decidir si una aserción o hipótesis
es verídica o falsa y la segunda que no parece tener la suerte de fiarse en evidencias de
verificación o falsificación.

Con el tiempo, sin embargo, y después del «Positivismusstreit», la batalla sobre el
positivismo que tuvo lugar en y con la escuela de Frankfurt (Adorno, Popper, Habermas
etc.) desde 1961, nos hemos tranquilizado un poco los pobres científicos «históricos»
(los «Geisteswissenschaftler» como decimos en alemán sin poderlo traducir a ninguna
lengua) primero, viendo que también en las ciencias naturales no todo es solucionable
por experimentos de verificación o falsificación evidente y segundo, habiéndonos
reducido a un nivel modesto, pero realista, de la objetividad científica posible en
nuestras ciencias. Lo que en nuestras ciencias podemos llamar «exactitud» sólo puede
aspirar a ser «intersubjetividad» (más que no «objetividad») y esta intersubjetividad
será necesariamente histórica y se establecerá entre los entendidos en una materia, en

1 Cervantes'Musterroman "Persiles". Epentheorie undRomanpraxis um 1600 (ElPinciano, Heliodor,
"Don Quijote "). Mit einer "Persiles "-Bibliographie, Hamburg, Hartmut Lüdke, 1971,295 [La novela
modelo de Cervantes: el "Persiles". Teoría épica y práctica novelística en el Siglo de Oro (El Pinciano,
Heliodoro, "Don Quijote"). Con una bibliografía comentada de ediciones, traducciones y estudios del
"Persiles"]. En otra ponencia de congreso volví al tema relacionando la Teoría de la expresión poética
de Carlos Bousoño con Hans Robert Jauss, «Coincidencias entre la "estética recepcional" alemana y
la ciencia literaria española (según C. Bousoño), ejemplificadas en el "Persiles" y el "Quijote"», en
Actas del Quinto Congreso Internacional de Hispanistas celebrado en Bordeaux del 2 al 8 de
septiembre de 1974, vol. 2, Bordeaux, 1977, 801-809.

2 La reseña sale a principios del año 2000 en la revista Notas.
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la «Interpretationsgemeinschaft», como decimos. Esta «Comunidad de los entendidos»
podría parecer un concepto moderno procedente de la «global society», pero ya había
tenido, como sabemos, una forma especial en el renacimiento italiano y en el Siglo de
Oro -son los «dotti» o «giudiziosi», los doctos, de los que he hablado en mi libro sobre
el P ersiles1.

El concepto moderno de la Comunidad de los entendidos y competentes lo veo
como un concepto de resignada modestia, no elitista, pero muy positiva porque puede
funcionar realmente. Para formar parte de esta Comunidad sólo se exigen dos cualida-
des: primero el estar bien informado -con todo lo que esto comporta en un investigador
de literatura referente a conocimientos de textos primarios y de textos secundarios- y
segundo el estar dispuesto a aceptar un argumento ajeno como mejor que un argumento
que uno se había formado uno mismo, en otras palabras: tener la movilidad intelectual
suficiente para deshacerse de una explicación con la que uno ya convivía como propia
y como fundamento de la propia seguridad argumentativa y ser capaz de saltarse al
barco ajeno dándose por convencido por la mayor congruencia del argumento de otro
colega o de otros colegas de la comunidad de competentes.

Estoy tocando aquí un punto bien crucial: acaso más importante que la primera
cualidad mencionada -la de estar bien informado y ser competente- es esta segunda
cualidad de ser capaz de liberarse de un pre-juicio (un juicio anterior) tan pronto que
la «conversación» con la comunidad de entendidos lo haga insostenible.

Ahora bien: esta «insostenibilidad» generalmente no se da de manera total, no hay,
repito, una falsificación tan contundente como después de un experimento en las
ciencias naturales. Y por eso quisiera introducir en nuestra autoreflexión filológica el
concepto de «gradualidad».

Creo que nuestra ciencia de la interpretación de textos literarios ganaría en cientifi-
cidad si hiciéramos metódicamente explícitos los grados de convicción con los que
hacemos nuestras aserciones sobre textos. Quien habla sobre literatura puede evaluar
con bastante acierto qué aceptación podrá encontrar tal o cual punto de su interpretación
ante un público entendido en general o incluso ante tal escuela de entendidos o tal otra4.

Veamos todo esto en el «cióse reading» que Julio Baena hace del primer capítulo
del Persiles en su El círculo y la flecha: principio y fin, triunfo y fracaso del «Persi-
les»5. Digámoslo ya desde el principio: hubiera significado una gran ventajapara Baena
no querernos convencer de la seguridad de todas sus aserciones, sino haber modesta
y honestamente separado lo intersubjetivamente aceptable o con probabilidad de
aceptación de lo fantasioso.

Véanse por ejemplo las páginas 140-141 y 176-177.
Justamente el talón de Aquiles de mi descripción idealista de la comunidad de competentes es que por
ser seres humanos todos estamos sujetos a las oleadas de las modas: los últimos 40 aflos de la ciencia
literaria nos han hecho presenciar -a veces con extremos ridículos- una verdadera feria de vanidades
metodológicas.
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1996, 165 .
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Quede claro que favorezco y busco la ingeniosidad y la creatividad6 en la inter-
pretación literaria, pero siempre con el correctivo del texto de la obra: interpretaciones
que contradigan ciertas partes del texto es lógico ponerlas en duda y, si por alguna razón
el analizador quiere mantenerlas, es científicamente imprescindible marcarlas con el
grado de «dudosidad» correspondiente y no callarse los lugares donde el texto «no va»
con la propia interpretación.

No es que a Baena le falte conciencia metódica: en su primer capítulo habla por
ejemplo de «verificar si el microtexto corrobora o no al macrotexto» (36) o de «repro-
charse ... una lectura parcial» (36) y pone de relieve que «eso es exactamente lo que
estoy proponiendo: que se empiece a leer el Persiles palabra por palabra» (37).

Son en efecto las primeras palabras del Persiles con las que Baena comienza su
lectura:

Vozes daua el bárbaro Corsicurbo a la estrecha boca de vna profun-
da mazmorra, antes sepultura que prisión de muchos cuerpos viuos
que en ella estauan sepultados; y, au[n]que su terrible y espantoso
estruendo cerca y lexos se escuchaua, de nadie eran entendidas
articuladamente las razones que pronunciaua, sino de la miserable
Cloelia, a quien sus desuenturas en aquella profundidad tenían
encerrada.
-Haz, ¡o Cloelia! -dezia el bárbaro-, que, assi como está, ligadas
las manos atrás, salga acá arriba, atado a essa cuerda que descuelgo,
aquel mancebo que aura dos dias que te entregamos; y mira bien
si, entre las mugeres de la passada presa, ay alguna que merezca
nuestra compañía, y gozar de la luz del claro cielo que nos cubre
y del ayre saludable que nos rodea.7

Véase mi trabajo «Kreativitat in Joan Brossas Gedichten», Zeitschrift fur Katalanistik, 9, 1996, 72-
102.
Como se ve, cito por la edición de Rodolfo Schevill y Adolfo Bonilla, Obras completas de Miguel de
Cervantes Saavedra. Persiles y Sigismunda, Madrid: Bernardo Rodríguez, M.CM.XIV. (y no como
aparece en muchas bibliografías: 1916), tomo 1,. 1-2, edición en la que leí este famoso comienzo por
primera vez en 1966 cuando aún no existía la edición de Avalle-Arce. Ahora la mejor edición, con la
mejor introducción, la bibliografía más completa y las notas al texto más extensas es la de Carlos
Romero Muñoz (Madrid, Cátedra, 1997,731.), edición que ha preparado durante decenios de su vida
(su primera «Introduzione al Persiles» es casi treinta años anterior), pero que la mala suerte (y los
malos usos de las editoriales) han hecho imprimir sin el imprimatur del autor de la edición y sin
corregir las muchísimas faltas que en las galeradas tenían las notas y en algunos lugares -por suerte
muy pocos- el mismo texto cervantino. También por suerte, los errores se advierten fácilmente casi
siempre y ya una lectura concienzuda por parte de la editorial las hubiera podido eliminar. Pero gastar
dinero en el lectorado no les parece haber valido la pena. La moral filológica de la editorial en cuestión
es fuertemente criticable. Y no es un caso único: véase por ejemplo la edición de La Regenta en la
misma editorial donde aún en su décima edición subsisten errores de imprenta en el texto clariniano.
Parece que Romero publicará en una revista la larga lista de correcciones a la edición.
Y para añadir una critica general a las editoriales españolas con veleidades de ediciones comentadas,
filológicas: ¿cuándo se aceptará en España que el lector estudioso muy bien puede leer un texto en la
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Baena comenta: «Si la novela comienza con nacimiento, ya no es tan claro ni tan
simple que comience «in medias res»» (46) y sigue explicando que el comienzo «ab
ovo» de la vida de Periandro crea una «radical, violenta dialéctica» (46) y «contradice»
y «complementa» (47) al comienzo «in medias res». Sugiere que Cervantes, huyendo
de la elección entre los dos comienzos modelo componía la mejor novela posible «o
la peor, como Cervantes temía» (47)8.

¿Qué aceptación generalizada pueden merecer estas reflexiones (que aquí tengo que
presentar muy resumidas)? Es claro que esta obra de Cervantes nace con sus primeras
frases (nacimiento): cada texto novelesco comienza «ab ovo» en este sentido. Pero no
la historia de Periandro que al salir de la mazmorra es descrito como «vn mancebo [...]
de hasta diez y nueue o veynte años» (Persiles, 1,2) que después nos contará largamente
episodios de su vida anterior: No hay entonces «radical dialéctica» o contradicción que
no sea algo normal en el comienzo «in medias res» de la Odisea, de la Eneida o de
Heliodoro, es decir en los modelos de Cervantes en este punto9.

Ahora bien, Baena se empeña en demostrarnos que el salir de Periandro de la
mazmorra es también un nacimiento de Periandro (no sólo un primer aparecer a los ojos
del lector que esto sí lo es). Para eso Baena comienza a interpretar el texto sin la menor
marca de autoconciencia sobre dónde los lectores especialistas podrían coincidir con
sus ideas y dónde menos. Es decir que todo su discurso no se construye como propuesta
al lector que le deje libertad de decisión, sino como dictamen, lo que reviste mucho el
carácter de imposición de moda o de escuela o grupo, y poco el carácter de búsqueda
de lo científicamente válido o a lo menos intersubjetivo.

Los lectores de Baena aún podremos seguir una argumentación que relacione «la
estrecha boca de una profunda mazmorra» con un útero y que más tarde al salir Perian-
dro se le limpie el rostro como a un recién nacido y que el enternecer los pechos sea
también un posible paralelo al efecto de contemplar un recién nacido. Pero de aquí a
dedicar varias páginas a convertir el nacimiento en parto, a decirnos que «los gritos de
la madre» son representados «por las voces del bárbaro Corsicurbo» (50), y finalmente
que Corsicurbo «ejerce de madre y de comadrona» (50) esto encontrará muy poca
acepción porque la lectura «palabra por palabra» del texto cervantino no «corrobora»
en nada la argumentación de Baena:

1. Corsicurbo está delante del «útero»: él no es la madre que grita.
2. En el útero hay mucha gente, muchos prisioneros.
3. En el útero está Cloelia con la que habla Corsicurbo.

ortografía de la editio princeps sin necesidad que le pongan bajo tutela con modernizaciones que
falsifican la impresión textual? ¿Para qué seguir publicando después de 1914 versiones del texto del
Persiles inferiores a lo que hicieron Schevill y Bonilla en su modélica edición de la obras completas
cervantinas, reproduciendo la ortografía de las principes, es decir la que se usaba en tiempo de
Cervantes y la que él leía?

8 Baena alude al famoso autojuicio de Cervantes sobre el Persiles en la dedicatoria del segundo Quijote.
9 Véanse las páginas 75-147 de mi libro mencionado.
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4. El que hay que sacar, Periandro, hace sólo dos días se puso ahí
dentro. Cervantes no podía pensar en métodos modernos de im-
plantación uterina de embriones.
5. El «recién nacido» tiene 19 años y sale vestido.
6. El rostro que limpian está «cubierto de polvo», no mojado.
7. El «recién nacido» demuestra un perfecto don de la palabra en
su primera alocución.

Claro que Baena se da cuenta, un momento, de que su propuesta no cuadra; dice:
«No deja de chocar el hecho de que Corsicurbo es hombre y no mujer», pero en seguida
adelanta una explicación/excusa: «mas no será ésta la primera ausencia evidente de la
mujer en el capítulo.» Baena está tan ensimismado con su idea que sigue diciendo:
«Adelantándome a mi mismo, defenderé la maternidad (animal) de Corsicurbo, a pesar
de la ausencia de lo femenino...».

Ya se ve, si alguien, «a pesar de» la evidencia (del texto) contraria, sigue con su
interpretación, ya hemos salido de lo que es el campo del proceder científico y de la
crítica literaria como quehacer intersubjetivo. En la próxima página Baena aún trae a
cuento la vagina y el útero y la Virgen María y dice «Vagina es sexo; útero es materni-
dad» y acaba: «Útero es profundo, espacioso, cómodo, casi como el Cielo» (51). Así
Baena va torciendo el texto ad libitum: la mazmorra prisión, casi sepultura Baena la
convierte en «cómoda». Poco se alegraría Cervantes de tan mala comprensión del estado
desgraciado, cerca de la muerte, que él intenta mostrar al lector al presentarle por
primera vez a su héroe principal, Persiles, caído en lo más bajo de la rueda de fortuna,
en uno de sus más dolorosos trabajos.

A continuación la cadena de interpretaciones de Baena, que el texto cervantino
desdice, sigue sin interrupción: a la frase «antes sepultura que prisión» que quiere
expresar que los prisioneros se encontraban muy mal y poco más que muertos, Baena
le busca unas transcendencias teológicas sin dar ni siquiera con el sentido literal. En
la frase del estruendo de las voces de Corsicurbo que «cerca y lejos se escuchaba»
Baena cree encontrar un «despiste cervantino»; dice: «Es obvio que si se escuchan lejos
han de escucharse cerca, con lo que, desde el punto de vista meramente lógico y de
economía del lenguaje, con decir que se escuchaban lejos bastaría» (53). La cosa es muy
sencilla: Cervantes quiere decir «cerca y hasta lejos se escuchaba» para recalcar el
efecto del estruendo.

Baena nos prepara más sorpresas que no tengo tiempo de exponer. Justo me permito
señalar una lectura errónea grave más del texto cervantino, porque sobre esta lectura
Baena fundamenta todo un capítulo: el capítulo llamado con cita inglesa ligeramente
cambiada de Ruth El Saffar: «Is there a woman in this cave?»

Baena pretende que «la isla bárbara es una isla sin mujeres» (123). Es sencillamente
falso, como explica Cervantes en el capítulo segundo, al final del noveno parágrafo10,

10 Ed. de Schevill-Bonilla, I, 10, lín. 15-16 y 19-20.
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donde se dice de los bárbaros que compran todas las doncellas bellas que pueden y las
tratan bien en la isla. Pero aun más: Baena pretende que en la mazmorra/cueva no hay
ninguna mujer, cuando no sólo está Cloelia, sino que el texto cervantino dice cla-
ramente, como ya cité: «mira bien si, entre las mugeres de la passada presa, ay alguna
que merezca nuestra compañía». Me pregunto sinceramente ¿qué lectura «palabra por
palabra» del texto es ésta, si no se deduce de la frase citada que en la mazmorra hay
varias mujeres y que ahora se busca una de ellas? Además Baena niega repetidamente
(54, 123, 136, 139) que Cervantes dé respuesta a la demanda de Corsicurbo («mira si
...») cuando se dice claramente en el capítulo 4, tercer y quarto parágrafo,'' que Cloelia
aparece con la mujer que se pidió que es precisamente Auristela/Sigismunda.

Hay bastantes más lugares de lectura inaceptable12 del texto cervantino que no hay
tiempo de desarrollar en el limitado margen de esta contribución.13

Lo problemático es que Baena una vez que se ha autosugestionado de la certeza,
sin lugar a dudas, de una propuesta suya construye sobre ella todo un edificio que no
hubiera ni comenzado a construir si hubiera mantenido presente el bajo o no muy alto
grado de intersubjetividad que podía merecer este particular aspecto de su argumenta-
ción. Aceptar que siempre hay puntos de interpretación más seguros y otros menos
seguros -es decir grados de certeza- nos mantendría con más distancia ante nuestras
propias interpretaciones y más cerca del proceder científico, con que todos nos esforza-
mos para aportar contribuciones que puedan ser consideradas válidas para el saber
humano.

Lamento tener que criticar tan fuertemente a Baena o mejor dicho: demostrar que
el texto cervantino contradice lo que él expone, cuando al principio de su libro Baena
menciona (14) tan elogiosamente lo que sus colegas norteamericanos han dicho de mi
propio libro sobre el Persiles. Habría debido agradecérselo mejor. Pero ya he explicado
al principio que mi intención apuntaba más allá, hacia un aspecto metódico general:
introducir en nuestras interpretaciones literarias una mayor conciencia y autoreflexión
sobre la aceptabilidad esperable por parte de los colegas -a través del concepto de la
gradualidad de intersubjetividad que acompaña todo nuestro quehacer científico.

11 Ed. de S-B, I, 22-23.
12 Véase la reseña que anuncio en la nota 2 arriba.
13 Por ejemplo todo lo que se refiere a la atadura de Periandro en el primer capítulo (Baena, 55-57); o

lo referente a la flecha con la que un bárbaro encara a Periandro (102-103 y especialmente 110-111,
donde Baena se olvida de la frase cervantina: «sabiendo que no auia de ser aquel el genero de muerte
con que le auian de quitar la vida», S-B, I, 3-4) y que forma parte del título del libro de Baena, igual
como el concepto gratuito del círculo y de los epiciclos al cual se dedica un capítulo y una ilustración
gráfica; o la numerología de los bárbaros en la balsa que olvida el despiste cervantino de mencionar
5 bárbaros primero y después 4; u otros puntos más como la continua substitución indebida de la
palabra «septentrional» por la palabra «norte» (Baena, 41) que no es sinónima en el texto cervantino
donde significa la estrella polar (norte y guardas, S-B, I, 53; edición de Carlos Romero, 174, nota 2).
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Espero que el grado de Íntersubjetividad de mi argumentación haya sido suficiente
para justificar el tiempo que les he robado con esta ponencia.
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El antojo del pirata.
En torno al uso de la tecnología óptica por Quevedo

en La Hora de todos y la Fortuna con seso

André Stoll

• ' Para Dietrich Briesemeister

El espectáculo lucianesco de la discursividad moderna

La Hora de todos y la Fortuna con seso, esa tremenda «fantasía moral», estructurada
en 40 cuadros y concebida a mediados de los años treinta del siglo XVII, presenta, en
el marco de una asamblea burlesca de los dioses del Olimpo, el espectáculo en prosa
quizás más radical y fulminante que la refinada cultura hispánica de la agudeza con-
ceptista jamás generara1. La violencia polémica de esta obra fue tal, que contribuyó sin
duda, un día fatídico del mes de diciembre de 1639, al encarcelamiento de su autor en
San Marcos de León, del cual este molesto adversario del Conde-Duque de Olivares
saldría física y moralmente quebrantado, y por la misma razón, su manuscrito no pudo
ser publicado sino cinco años después de su muerte, sucedida en 1645.

Para caracterizar el género literario en el que se inscribe La Hora de todos, se suele
citar como modelos intertextuales fundamentales, además de los contemporáneos
Ragguagli del Parnaso de Traiano Boccalini, algunas de las obras más brillantes del
arte de la sátira política y moral antigua, como son los Nekrikói dialogoi (Diálogos de
muertos) y Theon dialogoi (Diálogos de los dioses) de Luciano de Samosate. A estos
se ha asociado recientemente, la fantasiosa invectiva renacentista dirigida contra los

1 Le agradezco a mi colega Monika Bosse el haber inspirado algunos de los argumentos expuestos en
el presente estudio y que fueron originariamente desarrollados en nuestra introducción común «Das
Fernrohr, die Begierde und die Figuren Amerikas. Irritierende Perspektiven auf die
Inszenierungsstrategien barocker Poiesis» al libro Theatrum mundi. Figuren der Barocküsthetik in
Spanien und Hispanoamerika. Literatur - Kunst - Bildmedien, Bielefeld, Aisthesis, 1995, 2a ed.
1997, 7-30. Un análisis crítico más profundo de La Hora de todos así como una información
bibliográfica detallada, se recogen además en mi contribución al mismo volumen, «Fortuna aeterna.
Zur Inszenierung der kynischen Vernunft in Quevedos konzeptistischem SchauprozeB La Fortuna con
seso y la Hora de todos», ob. cit, 145-190. Para la historia, estructura y configuración intertextual de
la obra así como su condicionamiento político, social y cultural, se remite a la Introducción y las
notas de la excelente edición procurada por Jean Bourg, Pierre Dupont y Fierre Geneste: Francisco de
Quevedo, La Hora de todos y la Fortuna con seso, Madrid, Cátedra, 1987. (En el presente estudio, las
cifras entre paréntesis detrás de las citas, corresponden al número de páginas respectivas en esta
edición.)
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prejuicios colectivos (originada en las anteriores), esto es, el Momus seu de Principe
del gran poeta y arquitecto italiano León Batista Alberti (años 1440), como también La
estafeta del dios Momo de Salas Barbadillo (1627), que consiste en la tentativa, algo
frenada por la censura, de transplantar a la España gobernada por los privados, la
mordacidad «lucianesca» de esos modelos. El arte de la demolición ideológica
practicado por Quevedo alcanza, sin embargo, una radicalidad poética sin precedentes.
En los incesantes fuegos de artificio conceptistas que iluminan el theatrum mundi
alternativo de La Hora de todos, culminan, por una parte, todas las irritantes estrategias
de subversión discursiva desarrolladas por esos maestros del ataque satírico del pasado,
pero, al mismo tiempo, ellas terminan por superarse en las refinadas redes de una ars
combinatoria dialéctica nunca alcanzada anteriormente. El espectáculo de las cuarenta
figuras de «actores» y constelaciones que desfilan ante el grotesco tribunal olímpico (ese
Alter ego paródico del público de la época), ofrece, además de la bizarra fauna de los
típicos objetos estamentales de la sátira tradicional y contemporánea, misógina y
antiburguesa-médicos, alguaciles, casamenteros, dueñas, alcahuetas, mujeres afeitadas,
poetas cultos, arbitristas, etc.-, una multitud de diagnósticos críticos y procesos morales
dirigidos contra las estrategias discursivas más influyentes de la era de Felipe IV y del
Conde-Duque de Olivares. Esas aparecen representadas por los dignitarios del poder
y hasta incluso unas meras alegorías de las diferentes naciones europeas, así como de
la propia Monarquía española en el mundo2. De esta manera, la terrible obra de demoli-
ción discursiva que el autor antimodernista (antimaquiavélico, antisemita, etc.) logra
en La Hora de todos, se extiende indistintamente tanto al Gran Turco y la Sinagoga de
los sefardíes expulsados en Saloniki3 como a las repúblicas burguesas y comerciantes

El estado de la investigación más actual en tomo a los compromisos políticos de Quevedo, los
modelos y contextos de sus obras satíricas, se reflejan en los pertinentes análisis reunidos por Lía
Schwartz y Antonio Carreira, Quevedo a nueva luz: Escritura y política, Málaga, Universidad de
Málaga, 1997. Ver, además, Josette Riandiére La Roche, Recherches sur la pensée politique de
Quevedo Villegas. L'homme, ¡'historien, lepamphlétaire, Thése de Doctorat d'Etat,París, Sorbonne,
1993. Entre los resultados de la investigación dedicada a descifrar los complicados procesos de la
sátira discursiva de Quevedo, se destacan aquellos debidos (ya anteriormente) a la insigne erudición
y lucidez intelectual de Lía Schwartz, por ejemplo, Metáfora y sátira en la obra de Quevedo, Madrid,
Taurus, 1983; Quevedo: discurso y representación, Pamplona, EUNSA, 1986; «Quevedo y su obra:
entre ecdótica y hermenéutica», en Santiago Fernández Mosquera (ed.), Estudios sobre Quevedo.
Quevedo desde Santiago entre dos aniversarios, Santiago de Compostela, Universidade, 1995,25-43,
y «Confluencias culturales en la sátira áurea de transmisión manuscrita», en José María Diez Borque
(ed.), Culturas en laEdadde Oro, Madrid, Editorial Complutense, 1995,149-167. A propósito de los
procesos de la agudeza poética en las obras satíricas de Quevedo, compárese también mi tesis
doctoral, Scarron ais Übersetzer Quevedos. Studien zurRezeption despikaresken Romans El Buscón
in Frankreich, (universidad de Colonia, 1968), Frankfurt am Main, 1970.
Además de este sumamente difamatorio capítulo XXXIX de La Hora de todos, mejor conocido bajo
el título de «Isla de los Monopantos», el antisemitismo de Quevedo se expone de la manera más
violenta, en el recién descubierto panfleto de 1633, Execración contra los judíos, cuyas flechas se
dirigen en particular contra el autoritarismo creciente del Conde-Duque de Olivares. (Ver los
comentarios de los editores de la obra, F. Cabo Aseguinolaza y S. Fernández Mosquera, Barcelona,
Crítica, 1996; cf., además, Henry Ettinghausen, «Quevedo ante los hitos en la historia de su tiempo:
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de Italia, a Francia, Inglaterra, Holanda, Alemania y los demás campos mayores de
conflictividad política, militar y a veces, religiosa del momento.

Como eje dramatúrgico de tales escenarios, la agudeza del poeta instituye un
instrumento barroco de suma eficacia subversiva: la figura alegórica (de origen pro-
verbial y moralizador) de la Hora (de la Verdad), cuya función, según el argumento
mitológico de la obra, consiste en garantizar un orden alternativo de los discursos
durante la fase experimental de la suspensión momentánea ordenada por Júpiter, del casi
absoluto poder de la Fortuna en el mundo. Cada vez que un sistema ideológico-discurs-
ivo logra el punto culminante de su autorrepresentación apologética, la irrupción de la
Hora en ese espectáculo provoca una cascada de perspectivas opuestas, destinadas a
denunciar así el verdadero carácter de disfraz hipócrita de aquéllas.

La discursividad «alternativa» inaugurada por la intervención de la Hora, lejos sin
embargo de caracterizarse por una actitud propagandística monolítica, da más bien lugar
al despliegue estratégico de una dialéctica argumentativa, de modo que los mismos
«actores» no ocupan jamás un único lugar en ese campo conflictivo, sino al menos dos,
que además se oponen mutuamente. Visto que de todos modos, los ideologemas tratados
en el curso de un solo cuadro, suelen proceder de campos discursivos diversos, su
manejo por parte de la agudeza del poeta impone de este modo al público la necesidad
de cambiar constante e inopinadamente de óptica para captar adecuadamente cada nueva
inversión semántica de las figuras del escenario textual.

Entre los cuadros que, en el sentido de esta multiperspectividad conceptista, ponen
en tela de juicio las estrategias políticas de las grandes naciones europeas, se destaca
uno, cuyos diálogos giran además alrededor de los logros de la tecnología más moderna
del momento, la cual, significativamente, remite a la nación protestante por excelencia
y enemiga de la Monarquía española, que es la holandesa. Por eso, buscamos explicitar
de manera ejemplar en lo que sigue, en qué consiste el uso, que el inventor de la Hora
hace de ese paradigma de la invención científica moderna y cuáles son sus implicaciones
con la discursividad política en torno al Otro de la hispanidad.

El precio de la libertad o la memoria exterminada

Tras haber expuesto y lamentado, en el escenario XXVII, la política de rapiña practicada
por la Holanda protestante contra las posiciones claves ocupadas por la Monarquía
española en las costas de las Indias (Chile, Río de la Plata, Pernambuco, Paraíba, etc.)
-y tras haber atacado paralelamente al Conde-Duque de Olivares por haber pactado una
tregua con el Príncipe de Orange, en vez de frenar militarmente las correrías navales de
la nación renegada-, Quevedo escenifica en el cuadro XXXVI, el encuentro entre la
tripulación de un barco pirata holandés y un grupo de indios armados en un puerto

El cambio del régimen de 1621 y la rebelión de catalanes y portugueses de 1640», en Lía Schwartz
y Antonio Carreira, Quevedo a nueva luz, ob. cit., 83-109, en part. 100-101.)
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chileno4. Como esos recelosos indígenas tienen a los extranjeros por españoles, «cuyo
imperio les es sitio y a cuyo dominio perseveran excepción» (307), el capitán del bajel,
a fin de ganarse su confianza, les resalta en su discurso de presentación, la propia
libertad y soberanía como fruto de la pertinaz rebelión de su pueblo contra su humillante
condición de «vasallos y patrimonio del grande Monarca de las Españas y Nuevo
Mundo» (308). En su relato sobre los enormes sacrificios que les había costado a sus
correligionarios este afán de independencia, destaca la franqueza, con la cual el pirata
atribuye al solo espíritu de venganza, que había incitado a Felipe II a ejecutar a «dos
señores» renegados (los condes de Egmont y de Horn en 1568), la responsabilidad por
las atrocidades cometidas a lo largo de todas esas «guerras de sesenta años y más,
continuas», en los que «hemos sacrificado a estas dos vidas más de dos millones de
hombres, siendo sepulcro universal de Europa las campañas y sitios de Flandes.» (308-9)

Si bien no causa extrañeza que el portavoz de una nación liberada del yugo español
intente infiltrarse como un semejante en la simpatía de los araucanos, defensores de su
independencia original -«(...) vosotros solos (...) os mantenéis en la libertad hereditaria,
y (...) en vuestro coraje se defiende a la esclavitud la generación americana» (309)-,
sorprende, sin embargo, la extrema radicalidad de su acusación, que el autor le concede
proferir contra la política expansionista de los Austrias. Expresar una queja tal sería, en
efecto, impensable en una sátira patriótica española, sin que el mismo director de este
debate adoptara como la suya propia, la actitud de un enemigo notorio de la nación. La
queja del pirata culmina significativamente en una manera de manifiesto moralista, cuya
violencia excede con mucho las acostumbradas críticas antiespañolas: «Hemos conside-
rado que no sólo han ganado estas infinitas provincias los españoles, sino que en tan
pocos años las han vaciado de innumerables poblaciones, y pobládolas de gente foraste-
ra, sin que de los naturales guarden aun los sepulcros memoria; y que sus grandes
emperadores, reyes, caciques y señores fueron desaparecidos y borrados en tan alto
olvido, que casi los esconde con los que nunca fueron.» (309) Lo que se pronuncia aquí,
es la acusación del máximo crimen -exterminio de la memoria de los vencidos- que una
nación puede cometer contra otra y que la excluye para siempre de la comunidad de las
naciones civilizadas: una acusación, cuyo verdadero autor no es nadie más que el propio
Quevedo, quien se sirve así del prototípico opositor al imperialismo español como un
Alter ego incensurado para articular una crítica humanista fundamental, que la censura

A ningún lector aficionado a Quevedo, se le escapará sin duda el hecho de que el brillante
mistificador de la memoria cultural europea que es Umberto Eco, se ha inspirado en este episodio
para la trama criminalística de su novela L'Isola del giorno prima (1994). La expedición tan
fascinante como dramática hacia los lejanos mundos (intertextuales) del Barroco que relata ese
erudito autor de bestsellers, abarca también, significativamente, el encuentro de un barco holandés
con los habitantes de exóticas colonias (ubicadas en el golfo de Macao), el manejo de un telescopio
holandés (llamado aquí, por referencia a Athanasius Kircher, Instrumentum Arcetricum) por
científicos enemigos, etc. -caracterizándose así, como un ingenioso disfraz policíaco del arte de
combinar las paradojas de su ilustre modelo español.
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nunca le permitiría publicar impunemente como suya5. Sólo por la boca del Otro político
por excelencia del absolutismo de los Austrias, el intrépido autor humanista puede
adelantar tal queja, que recuerda y excede aún en radicalidad a aquella denuncia, hasta
entonces insuperada, de las campañas de exterminio americanas, que el dominico
Bartolomé de las Casas había dirigido al emperador Carlos V en su Brevísima Relación
de la Destrucción de las Indias en el año 15436.

Ese papel de portavoz del propio autor moralista del cuadro, el pirata holandés lo
pierde, sin embargo, en el momento mismo en el que comienza a utilizar su queja como
un instrumento de sedición, destinado a convencer a los indios chilenos de la utilidad
de concluir una alianza comercial con sus supuestos semejantes en el Norte protestante
de Europa. Apenas el capitán, frente a la ineficacia de su retórica antiimperialista,
recurre a medios más concretos para vencer la desconfianza de los indígenas chilenos,
la habilidad estratégica de Quevedo procede a una inversión de los papeles. Después
de haberles ofrecido, sin éxito, algunos productos típicos de su país, como mantequilla,
vino amargo, cuchillos, espejos y toda esa clase de baratijas con las que los europeos
suelen buscar ganarse los favores de los pueblos «primitivos» recién descubiertos, el
pirata presenta el objeto más preciado y característico de su avanzada civilización, un
telescopio: «un tubo óptico, que llaman antojo de larga vista» (310). Con ese instrumen-
to, dice el aventurado tentador, los que lo usan podrían acceder a sensacionales experien-
cias: no sólo distinguirían los barcos amigos o enemigos en el lejano horizonte, sino que
además adivinarían los secretos del firmamento como ver estrellas desconocidas, los
ojos y la boca de la luna y hasta las manchas en la órbita solar. El indio se coloca el
artilugio delante del ojo derecho y da un grito de espanto confirmando que detrás del
cristal han aparecido tan cerca de él, con sus formas bien nítidas, los rebaños, pájaros,
hombres y matas que un momento antes se hallaban todavía a cuatro millas de distancia,
en la sierra de enfrente.

La Hora o la iluminación del indígena

Si el experimento hubiera concluido en este momento, los chilenos hubieran sin duda
claudicado frente al «arma milagrosa» de los piratas y se habrían aliado con ellos en
contra de sus supuestos opresores católicos.

Pero, ni los indios de Quevedo son unos candidos salvajes, ni el propio director
moralista del espectáculo puede aceptar que un mero aparato técnico de precisión sea

Según Manuel Fernández Álvarez, Quevedo hace eco aquí en sus recriminaciones contra el poder de
Felipe II, «de las acusaciones hechas medio siglo antes por Guillaume de Orange en su Apologie.»
(«Quevedo: Protagonismo político y testimonio de una época», en Lía Schwartz y Antonio-Carreira
(coords.), Quevedo a nueva luz, ob. cit., 144-146, cit. 145.)
Compárese la visión diferenciada de los modelos para la apología de los indios, que se destaca del
estudio de Alain Milhou, «Les contradictions de la Historia General y Natural de las Indias de
Gonzalo Fernández de Oviedo», en Augustin Redondo (ed.J, Les représentations de l'autre dans
I'espace ibérique et ibéro-américain, París, Sorbonne Nouvelle, 1991, 65-75.
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capaz de producir un milagro que no suponga al mismo tiempo una ilusión, un engaño
cualquiera. Por eso, en el momento de comprobarse, gracias a la aparición de lo invisi-
ble, la autenticidad del «milagro» óptico, el autor hace intervenir a la Hora para así
suspender la autorrepresentación del anterior protagonista y poner en evidencia el interés
subyacente a su estrategia retórica de seducción7.

Sin embargo, la operación iluminadora de esa Hora, que funciona come eje drama-
túrgico del cuadro entero, no consiste simplemente en una inversión de la perspectiva
impuesta por el representante de la ciencia experimental moderna a su interlocutor
chileno, de manera que se produciría su falsificación mediante la vía empírica. La
eficacia subversiva de ese agente metafísico, se revela más bien como un refinado
proceso dialéctico -o , si se prefiere, como una trama de irritantes silogismos y de
ingeniosas paradojas entrelazadas- , en cuyo desarrollo el invento científico del tubo
óptico demuestra inopinadamente, aún antes de que se condene moralmente su uso
interesado, su utilidad doble y complementaria. Además de actuar como instrumento
para la toma de conciencia del indio, al que está destinado a engañar, el telescopio sirve
también, paradójicamente, en el plano estratégico del cuadro, para confirmar empírica-
mente la existencia de aquellas mismas «maravillas» estético-poéticas, que constituyen
la inconfundible arquitectura conceptista de la obra.

La luz que le viene al indio del tubo óptico, no es, en efecto, una mera luz física, sino
más bien del intelecto, así lo procura el arte quevediano de la paradoja. Significativa-
mente, es en primer lugar gracias a su falso manejo, invertido, del catalejo -lo tiene «en
la mano izquierda», es decir, de manera opuesta al uso normativo recomendado por el
holandés-, por lo que el indígena es capaz de percibirse por analogía a sí mismo, igual
que esas cosas lejanas que acaba de testificar, como objeto y blanco de la mirada
interesada del europeo a través de ese instrumento: «... con él hemos visto nosotros la
intención que vosotros retiráis tanto de vuestros ofrecimientos» (312). Consigue
objetivar su propio condicionamiento como habitante de unos territorios lejanos,
expuestos a la codicia de los dueños de la ciencia moderna, y logra darse cuenta así del
peligro que corre de perder su libertad original, que hasta entonces le garantizaba esa
misma lejanía. En manos ajenas, la revolucionaria posibilidad técnica de que las
distancias puedan acortarse al máximo, no le promete nada bueno al habitante del Nuevo
Mundo ni a sus semejantes: «Traer a sí lo que está lejos es sospechoso para los que

7 Esa irrupción de la figura del desengaño en el desarrollo del milagro técnico, demuestra en qué
medida Quevedo se distancia en realidad frente al consenso, adoptado generalmente por los teólogos
hasta mediados del siglo XVII, en torno a la compatibilidad entre la fe en los milagros debidos a la
intervención de Dios, y las maravillas producidas por las ciencias empíricas modernas. Anticipa así
Quevedo la ruptura de ese consenso, tal y como la praticarán, en el último tercio del siglo, algunos
radicales cartesianos y spinozistas. Véanse a este propósito, Wiep van Bunge, «The Absurdity of
Spinozism. Spinoza and Hís First Dutch Critics», en Intellectual News. Newsletter of the International
Society for Intellectual History, 2, Autumn 1977, 18-26, además de Tom Sorell (ed.), The Rise of
Modern Philosophy. The Tensión between the New and the Traditional Philosophiesfrom Machiavelli
to Leibniz, Oxford, 1993. Para la episteme de las similitudes, ver la obra fundamental de Michel
Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, París, Gallimard, 1966.
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estamos lejos.» Pero sí que le resulta a él mismo una iluminación objetivante, apenas
practique un manejo invertido del telescopio del otro.

Ese logro del indio en capacidad de objetivación, es decir, en subjetividad, supone,
sin embargo, al mismo tiempo un posible efecto opuesto a la negación de sublevarse,
visto que la conciencia de su situación de amenazado se extiende, en principio, también
a su condición de «protegido» de la Monarquía católica de los Austrias. Pero claro está
que el poeta no puede exponer abiertamente en la superficie de su texto, un tal efecto
de la nueva lucidez de su protagonista, tan contrario a la doctrina del poder de la
Monarquía de su país. Así, se contenta con confiar al indígena un rechazo categórico
de asimilarse a la condición de rebelde de su interlocutor protestante: «Fuisteis sujetos
al rey de España, y, levantándoos con su patrimonio, os preciáis de rebeldes, y queréis
que nosotros, con necia confianza, seamos alimento a vuestra traición. No es verdad que
nosostros somos vuestra semejanza, porque, conservándonos en la patria que nos dio
naturaleza, defendemos lo que es nuestro, conservamos la libertad, no la hurtamos.»
(312)

Una arqueología reveladora del antojo

La eficacia moral de la Hora como denunciadora de la hipocresía fundamental del
discurso propagandístico del pirata, resulta, sin embargo, ante todo, del lúdico manejo
conceptista que hace Quevedo, de los diferentes registros semánticos de la figura clave
para todas las operaciones de su texto, que es el antojo de larga vista. En ella se produce
la coincidencia paradójica de dos semánticas heterogéneas o dos modos opuestos de usar
dicho instrumento: el que cuenta el modo de aplicación del catalejo además de su
capacidad técnica, y el que, subyacente a aquel neologismo, define la voz antojo como
un sinónimo antiguo, culto y popular a la vez, de ganas, tal y como lo proclama el
conocido diccionario franco-español del siglo XVII: «fantasie ou volonté de faire
quelque chose, caprice, desir, envié, quinte» {Le Tresor des deux langues francoise et
espagnolle de César Oudin, París, 1645). Ahora bien, debido a su recurso lúdico a la
valoración tradicionalmente negativa de ese antojo/deseo en la teoría de las pasiones
cristiana8, el indio iluminado por la Hora y por eso, convertido en el nuevo portavoz del
poeta, se eleva de repente en contra del término técnico neologístico, cuyo carácter
hipócrita y engañoso supone además, según él, una finalidad subversiva: «Instrumento
que halla mancha en el sol, y averigua mentiras en la luna, y descubre lo que el cielo
esconde, es instrumento revoltoso, es chisme de vidrio, y no puede ser bienquisto del

Según aparece en algunas obras literarias y teatrales, tales juegos con la ambivalencia semántica de
antojo eran bastante frecuentes en la época. Véase, por ejemplo, en la popular comedia de Lope de
Vega, La serrana de la Vega, el siguiente diálogo entre Leonarda y García (1,2): « L.: -Tienda mis
ojos? G.: -¿Pues no? L.: -¿Y qué es lo que vendo? G.: -Antojos. L.: ¿De qué? G.: -De los mismos
ojos. L.: ¿Yo antojos? G.: -No, sino yo. L.: -Pues si los tenéis, hidalgo/¿por qué los compráis en mí?
G.: -Por hallarme agora aquí,/que es donde perdido salgo.» Cit. de Lope Félix de Vega Carpió, Obras
escogidas, ed. de F. C. Sáinz de Robles, t.III: Teatro, Madrid, Aguilar, 1955, 1298.
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cielo.» (311)
No es casualidad que esa refutación de las «escandalosas» experiencias empíricas

transmitidas por el instrumento de la ciencia óptica, suene extrañamente similar a
aquellas terribles palabras que el tribunal eclesiástico había usado pocos años antes
(1633) para condenar los logros de la ciencia y la teoría cosmológica de Galilei. Esa
sentencia se refería en particular a los Dialoghi quattro, sopra i due massime sistemi
del mondo, Ptolemaico e Copernicano, pero también, por ejemplo, a los puntos que
Galilei había expuesto en su Istoria e dimostrazioni intorno alie macchie solari e loro
accidenti en 1613. No es casualidad tampoco, que el blanco de la invectiva quevediana
sea, además, un tubo óptico de procedencia holandesa: Como lo ilustra dicho Tresor des
denx langues espagnolle etfrancoise de César Oudin, que traduce Lunette de Hollande
ou d'approche por «antojo de larga vista», para la opinión pública internacional de la
época, la invención y fabricación de instrumentos de precisión óptica era sinónima de
ciencia holandesa, después de que Jacob Metius y Zacarías Jansen hubieron inventado
y desarrollado, a comienzos del siglo, el uso del telescopio para fines astronómicos9.
Para un típico apologista de la doctrina católica, sin embargo, esa ciencia holandesa era
doblemente sinónima de invención luciferina: primero, porque sus poseedores eran
capaces de atisbar «sacrilegamente» los arcanos del cosmo divino, y segundo, porque
ellos eran holandeses, es decir, unos auténticos rebeldes a la «protección» patriarcal de
la Monarquía católica española.

Esa condena del antojo de larga vista, que se justifica, en el marco de los típicos
procedimientos silogísticos de la agudeza, a raíz de la coincidencia del término técnico
con un viejo sinónimo del mal reputado deseo, proviene en último lugar, de la teoría
moral más tradicional y dogmática de la historia judeo-cristiana -la antropología
teocrática del Génesis- , que seguía inspirando en los debates ético-teológicos a los
adversarios más aferrados de todo progreso científico (e incluso civilisatorio). El antojo
como substrato moralmente negativo del instrumento óptico corresponde, en efecto, a
ese mismo deseo que, según la teoría de las pasiones veterotestamentaria, debe identifi-
carse con la sacrilega voluntad de los primeros padres de la humanidad de conocer el
secreto del logos de la creación divina -el tabú absoluto- y de emanciparse así de su
propia condición paradisíaca de unos seres candidos, para acceder a la luz de la sobera-
nía intelectual (la que en nuestros días se llamaría subjetividad).

La historia del desarrollo del telescopio -que culmina en el Sidereus Nuncius de Galilei publicado en
Venecia en el año 1610- sigue recogiéndose en el clásico estudio de Reginald S. Clay and Thomas H.
Court, The History of the Microscope (1932), London, The Holland Press, 1975. Los avatares de la
cosmovisión heliocéntrica en España, donde tenía sus defensores en la universidad de Salamanca, se
reconstruyen en Francisco J. González, Astronomía y navegación en España, siglos XVI y XVII,
Madrid, Mapfre, 1992. Quevedo, por supuesto, sigue burlándose de los descubrimientos
copernicanos, parodiando al Sol en el prólogo de su Hora de todos (150), como un «planeta bermejo
y andante». A propósito del papel que desempeñan los actos fundadores de la física y la astronomía
en la historiografía científica moderna, véase H. Floris Cohén, The Scientiflc Revolution. A
Historiographical Inquiry, Chicago, 1994.
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Desear conocer-el apetito cognitivo- radica, desde luego, en el apetito estético. El
primer vehículo del sacrilego deseo original es, en efecto, para el discurso bíblico, el
ojo -ese mismo órgano de la visión al que la filosofía (neo-)platónica atribuiría la
facultad de generar y transmitir la beldad, es decir, el Amor, suprimiendo con eso la idea
de una condena original de las generaciones humanas. Condenar el equivalente moderno
del órgano de la visión (estética y epistemológica), como lo hace Quevedo por interme-
dio del indio iluminado por la Hora, significa implícitamente por eso, rechazar la
herencia de esos filósofos neoplatónicos del Renacimiento, que, como Ficino, Pico della
Mirándola, Manetti10, o también Juan Luis Vives {Fábula de homine, Lovaina, 1518)"
se habían esforzado, a través de sus espectaculares tratados sobre la dignitas hominis,
en explorar las consecuencias de aquel antojo original para la formación de una humani-
dad nueva y soberana.

Sin embargo, el tubo óptico no aparece aquí solamente como un simple equivalente
moderno del antiguo orgullo que incitó a los primeros hombres así como al ángel Lucifer
a la rebelión, causando la caída de todos ellos. El deseo que transmite y facilita ese
instrumento técnico, por ser de larga vista, alcanza en realidad a un campo más lejano
y diferente de la experiencia cognitiva: las cosas de la naturaleza que la condición
humana no permite percibir. En este sentido, el instrumento óptico, para el defensor de
una Naturaleza utópica veterotestamentaria, está cargado de una negatividad moral aún
mayor de lo que son los ojos naturales para el discurso bíblico, y simboliza adecua-
damente el motivo de una segunda caída de la humanidad, la de la era de los Descubri-
mientos. Pero al mismo tiempo, dialécticamente, el indio de Quevedo, en cuanto
denunciador de aquella hybris moderna y de los hipócritas discursos de interés que la
sostienen, desempeña también, en el teatro de los debates teológico-jurídicos inaugura-
dos a mediados del siglo anterior acerca de los derechos de los «salvajes» americanos,
el papel ideal de agente de una Naturaleza utópica, a partir de la cual podrá justificarse
cualquier tipo de crítica a los abusos de las civilizaciones modernas12. En esta idealidad

10 Vid. Paul Osear Kristeller, Renaissance Thought. The Classic, Scolastic and Humanist Strains, New
York, Harper, 1961, 120 sgs.; en torno al contexto ideológico del pensamiento humanista, Eugenio
Garin, La revolución cultural del Renacimiento, Barcelona, Crítica, 1984, y, del mismo, El hombre
del Renacimiento, Madrid, Alianza, 1988. Muy informativas son también las introducciones de
August Buck a las ediciones bilingües procuradas por él, del De dignitate et excellentia hominis de
Manetti, Hamburgo, F. Meiner, 1990, así como del tratado De dignitate hominis de Pico della
Mirándola ,ibd., 1990.

11 Véase la contribución de August Buck, «Vives' Fábula de homine im Kontext der dignitas hominis-
Literatur der Renaissance», en Christoph Strosetzki (ed.), Juan Luis Vives. Sein Werk und seine
Bedeutung fiir Spanien und Deutschland, Frankfurt am Main, Vervuert, 1995, 1-8, así como el
análisis de la Fábula de homine por Francisco Rico, Nebrija contra los bárbaros, Salamanca, 1978,
117-128.

12 Suponemos que esta fiincionalización utópica del indio chileno, es la razón por la cual Quevedo no
le designa nunca con el nombre de araucano: este último, que era muy popular en España, debido al
gran éxito de La Araucana de Ercilla (I: 1569; II: 1578; primera edición completa: 1589), debía
ciertamente evocar el papel épico desempeñado por esos indígenas en el proceso de la conquista de
su país y por eso, no servir a los fines de abstracción discursiva de Quevedo. Compárese, Kurt
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metahistórica se resumen así, paradójicamente, aquellos mismos ideales humanistas,
que habían inspirado a ciertos cronistas de la primera experiencia americana, como por
ejemplo González Fernández de Oviedo, quien en sus hipótesis poligenéticas suponía
entre otras similitudes, la existencia de una comunidad profunda entre antiguos y
aborígenes del Nuevo Mundo13. Como Alter ego humanista de su autor, el indio de
Quevedo pertenece así al mismo género que esos caníbales, que Montaigne, en el
famoso capítulo 31 de sus Ensayos (1580), se había encargado de defender, devolviendo
la acusación de barbarie contra los mismos civilizados europeos, quienes se servían de
aquella acusación para justificar sus propias campañas de sumisión y explotación
colonial de los pueblos indígenas14. Aunque sea paradójicamente a partir de una posición
teológico-moral de las más dogmáticas y reaccionarias, Quevedo, al radicalizar la
eficacia desengañadora de ese personaje, logra perfeccionar así el prototipo de esos
polifacéticos agentes de la crítica antiabsolutista y anticolonialista, a quienes los grandes
filósofos de la Ilustración ubicarán en el más allá del eurocentrismo: los Persas de
Montesquieu, los Marroquíes de Cadalso, el Buen salvaje de Rousseau, los Chinos o
aún el Cándido de Voltaire.

Reichenberger, «América, las Indias y los indianos en el teatro de los Siglos de Oro», en Ignacio
Arellano (ed.), Las Indias (América) en la literatura del Siglo de Oro. Homenaje a Jesús Cañedo, ob.
cit., 91-105, además de RobertM. Shannon, Visions ofthe New World inthe Drama of Lope de Vega,
New York-Bern-Frankfurt am Main-París, P. Lang, 1989.

13 Véase a este propósito, el estudio de Isaías Lerner, dedicado, en particular, a la Historia general y
natural de las Indias, islas y Tierra Firme del mar Océano de Oviedo y la Silva de varia lección de
Pedro Mexía, «La visión humanística de América: Gonzalo Fernández de Oviedo», en Las Indias
(América) en la literatura del Siglo de Oro, ob. cit., 3-22.

14 «Nous les pouvons done bien appeler barbares, eu égard aux regles de la raison, mais non pas eu
égard á nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie.» (Montaigne, «Des Cannibales», en
Essais, Oeuvres completes, ed. de Robert Barral, Seuil, 1967, 101)
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Peregrinos y picaros en los autos de Calderón

Ana Suárez Miramón

Un aspecto muy interesante de los autos calderonianos es haber sabido compendiar
todos los modelos de viajes y viajeros presentes en su época1 sin renunciar al escapismo
de las gentes marginadas literaturizadas en el mundo de la picaresca o expresadas en
las altas miras de santos y místicos2. Incluso la idea del hombre como peregrino y de
la vida como peregrinación, procedente de Plinio y convertido en símbolo prácticamente
universal, relacionado con el origen divino del hombre, su caída y su deseo de volver
al paraíso perdido, se articulan con total coherencia en su teatro sacramental. Se puede
decir que no escatima detalles para fundir el mundo teológico y religioso3, con el del
pensamiento y el de la vida real en su aspecto más material y cotidiano y todo ello lo
eleva a categoría de mito. Lo mismo las referencias del Antiguo Testamento y las
parábolas más ejemplarizantes del Evangelio que los casos prácticos de la vida diaria
(pertenecientes la economía o al derecho) o las creaciones universales, como Ulises,
de todo se sirve en sus autos para expresar en último término la tragedia del individuo
en busca de su propia identidad tanto en el laberíntico mundo de las relaciones con la
sociedad como en el más profundo y oculto de sus relaciones con Dios e incluso consigo
mismo.

Una vez terminado este trabajo hemos podido conocer el de Emilia Deffis de Calvo, Viajeros,
peregrinos y enamorados. La novela española de peregrinación del siglo XVII, Pamplona,
Universidad de Navarra, anejos de RILCE, 28, 1999, en donde se hace una revisión del concepto de
peregrinación desde sus antecedentes clásicos y se centra en el viaje en la novela de aventuras, en la
influencia del Concilio de Trento para la actualización del tópico y en los modelos de Cervantes,
Lope y Gracián. Respecto al peregrino en los autos apenas esboza unas características generales en
cuanto que se relacionan con la novela moral; sin embargo, puede verse una amplia bibliografía sobre
el tema que nos reafirma en la singularidad del arte sacramental de Calderón en cuanto condensación
de todas las fórmulas narrativas del XVII que organiza en torno a un centro dramático desde el que
estructura las técnicas y juegos escénicos más característicos de su teatro.
Recuérdese que el viaje es no sólo el esquema para contar acciones, sino la forma de explorar el
mundo exterior y el interior. La literatura de viajes en el Siglo de Oro comporta un deseo de conocer
propio del mundo moderno, de aventurarse a lo desconocido y de manifestar la autosuficiencia del
hombre. Si en lo profano responde al humanismo del seiscientos, en lo religioso ratifica la necesidad
de evangelizar. Prácticamente las biografías de santos son aventuras de viaje que enseñan la peripecia
de una vida heroica del mismo modo que la picaresca nos ofrece el polo opuesto de esas vidas
ejemplares.
El concepto de peregrinación es constante en la Biblia pero también es un tópico tradicional aplicado
a la vida humana por los peligros que su caminar entraña. Para los antecedentes bíblicos remitimos a
la documentada información ofrecida por Arellano y Cilveti en su edición de El año santo de Roma,
Ed. Reichenberger, 1995, 120-121.

AISO. Actas V (1999). Ana SUÁREZ MIRAMÓN. Peregrinos y picaros en los autos de Calderón



1244 Ana Suárez Miramón

Si la peregrinación es el motivo más reiterado en sus piezas sacramentales no es
sólo por la herencia del teatro medieval (moralidades) y de la tradición escolar fomen-
tada por los jesuítas o de los ejemplos más cercanos de Valdivielso, Lope y Mira de
Amescua que recogían toda ía tradición cristiana del símbolo. Es porque en el fondo
se ajusta perfectamente a los pilares de su teoría dramática que van más allá de su
apariencia religiosa, festiva o estética. El peregrino representa en primer lugar un
misterio o enigma4 para los demás personajes pues ninguno sabe de dónde viene,
adonde va, ni qué fines persigue. Todo en torno a él es una viva interrogación, pues se
desconocen sus orígenes y finalidad. Además del secreto que oculta su existencia, su
apariencia, escondida bajo un disfraz voluntaria o involuntariamente escogido, complica
más su secreto. Incluso para sí mismo resulta otro misterio en cuanto que su propia
personalidad adquiere un dualismo difícil de armonizar, como ya afirmaba el Peregrino
de Valdivielso: «y así peregrino parto/de mí mismo peregrino/que el mismo con quien
camino/viene a ser de quien me aparto» (w.97-100). Se puede decir que el hambre de
inmortalidad es la razón poderosa y última que le lleva a nacer a esa nueva vida
confiictiva aunque no desprecie otros bienes temporales en determinados casos.

El peregrino actúa cuando se reconoce sujeto de razón, portador de un germen
espiritual que le lleva a emprender el gran proyecto del peregrinaje en busca de la
verdad, es decir de la realidad o del engaño de su propia consciencia, primero, y en
busca de algo superior, «tras la vida eterna voy», como exclamaba el de Valdivielso.
Todas sus acciones están encaminadas a encontrar ese más allá por el que deja lo que
tiene seguro y se arriesga a lo desconocido.

Para la acción dramática resulta un recurso fundamental por la tensión constante
que su presencia desencadena y la forma progresiva y gradual de ir revelando episodios
de su vida a la vez que los confronta con situaciones de la nueva realidad en donde se
generan nuevas tensiones. El conflicto calderoniano entre la conciencia individual y
el mundo social (que representa la preocupación por el nacimiento ontológico del
hombre) está expresado de manera ejemplar en este motivo. Gracias a él, Calderón
atiende a todo el «mundo abreviado que es el hombre»: por una parte, se sumerge en
los abismos de la conciencia o galerías del alma, y por otra sale al exterior sin temor
al riesgo de las dificultades del camino (sed, hambre, peligros o incertidumbre de la fe
en los autos), que actúan como trampas constantes a las que se somete para probar
intelectualmente su seguridad en la verdad buscada.

En realidad, la aventura del peregrino responde a la aventura filosófica de su creador
y la prueba, estructura básica de su teatro5, se resuelve de modo impecable gracias al

En el teatro de Calderón el concepto de enigma es constantemente aplicado a la vida pero también a
los cielos, a la Naturaleza y a los sentimientos del hombre. Responde a la complejidad de la existencia
propia del mundo barroco que avanza a la modernidad de la razón sin querer romper con el
sentimiento humanista.
Para este tema ver el trabajo de Motzat, «La prueba: una estructura básica del teatro calderoniano»,
en Hacia Calderón. Coloquio anglogermano, ed. H. Flasche, Stuttgart, 1991, 121ss. Teoría
compartida por Antonio Regalado, Calderón. Los orígenes de la modernidad en la España del Siglo
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difícil itinerario de la vida. En la misma elección del camino se representa la importan-
cia de la responsabilidad, la puesta en práctica de la voluntad y la dificultad de aplicar
la libertad, pilares de toda su filosofía dramática. Por eso no es extraño que apenas se
encuentren autos, en donde no aparezca directamente como personaje o como alusión
a un extranjero que se acerca a un país o ciudad desconocida. Una lectura detenida de
estas piezas dramáticas nos permite ver hasta qué punto es importante para su teatro
la función de este motivo (no sólo por su ascendencia bíblica y sentido moral), ya que
cuando no existe, su lugar lo ocupa un ser encarcelado (que sufre la misma metamorfo-
sis, desde las tinieblas de la ignorancia hasta la luz del conocimiento), o se hace
necesario un sueño, donde el durmiente adquiere la revelación que la realidad le oculta.
En todos los casos se trata de plantear el conflicto entre lo extraordinario y lo cotidiano
para producir la misma tensión en cuya última instancia se revive el mito platónico
actualizado bajo el juego escénico del hombre que se presenta solo y arrojado del
paraíso en donde un día vivió feliz, en su primitiva ignorancia, lejos de toda pasión y
deseo de aventura (física e intelectual). Sin embargo, la tensión emocional no es lo
único que se descubre bajo la imagen del peregrino para los receptores de su obra. Las
vivencias de este personaje nos permiten acercarnos a una multiplicidad de inter-
pretaciones e interrelaciones favorecidas por la alternancia constante entre lo cotidiano
y lo trascendente. El juego, al menos ambivalente, entre los procesos que se articulan
en torno al caminante resultan de una gran riqueza expresiva y permiten un dinamismo
constante en la acción dramática. De acuerdo con la función didáctico-religiosa y
teológica de las piezas, cuando el Peregrino es personaje representa en la mayoría de
los casos a Cristo, siempre humanizado bajo la forma de «gallardo joven» que sana de
la enfermedad (El veneno y la triaca), o libera de las cadenas al hombre o a su Iglesia,
transmutada asimismo en bella heredera. Así, al objetivo de revelar el misterio eucarísti-
co se suma la propia revelación singular de cada uno de los peregrinos. A partir de la
primitiva relación entre el cotidiano alimento del pan y vino y el dogmático misterio
de la transubstanciación se diría que Calderón se apoya en esta unión esencial de la
realidad cotidiana y trascendente para construir a su vez todo un universo filosófico,
moral, costumbrista y desde luego plenamente teatral.

No es casual que la presencia del peregrino transforme las estructuras de la sociedad
que visita. Al igual que Cristo renovó el orden, y la Eucaristía implica para el creyente
una renovación de su vida, el peregrino calderoniano responde al esquema del héroe
propio de los mitos iniciáticos de renovación. Cuando además es el pródigo, las señas
son idénticas a las de los triunfadores de las grandes empresas universales cumpliéndose
en ellos el mito iniciático del «regressus ad uterum» tras salir victorioso de los peligros
del camino. Incluso la escenografía responde en estos casos a las mismas categorías
simbólicas del mito. La montaña (lugar donde está el Padre), representación del Paraíso,
preside el principio y el fin de la vida del peregrino, como ocurre, por ejemplo en El
gran mercado del mundo .

de Oro, Barcelona, Destino, 1995, especialmente 1.1, 181 ss.
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Aunque Calderón hace girar la epopeya del personaje en torno a los ejes de espacio
y tiempo, también complica la simplicidad de esta estructura con la duda agónica
pascaliana, precedente de la unamuniana, de modo que llega a establecer una poliédrica
visión de estos conceptos que se convierten así y anticipadamente en las coordenadas
relativistas, más cercanas a la creación artística de nuestro siglo que a la del XVII. De
forma intuitiva consigue establecer con el motivo del peregrino un doble espacio, y a
su vez cada uno de ellos se extiende en otros, ofreciéndonos una multiplicidad muy
propia de la tensión teatral de su arte. Un primer espacio, cerrado, corresponde a la
intimidad agónica del protagonista que se muestra siempre en lucha entre opuestos. El
otro, abierto, por el que transcurre su aventura exterior, puede coincidir con un ambiente
urbano o natural. Si el destino es una ciudad, el autor nos presenta una nueva dimensión
plural del ambiente (juego de apariencias y engaños) que culmina en la difícil organiza-
ción proteica del mundo donde se hace imposible distinguir la verdad de la mentira.
Allí es donde se encuentran y conviven el peregrino con el picaro. Si se trata de un
espacio rural no se da esa vertiente organizada del disfraz, pero sí se pueden encontrar
actuaciones y comportamientos individuales idénticos a los de las urbes, aunque
siempre sean singularidades aisladas que no afectan a la totalidad social. El interior y
el exterior del ser y del cosmos se dibuja en los autos con toda minuciosidad a partir
de la imagen de la peregrinación. Desde los cuatro elementos originales a las esferas
superiores, la Naturaleza aparece también como una compleja arquitectura de luces y
sombras que siempre muestra, como el interior del hombre, su lado agónico en cons-
tante busca de su centro existencial.

En esa valoración espacial es cierto que Calderón contaba con el precedente del
tópico viajero, propio de una época caracterizada por el auge del comercio, las con-
quistas, las guerras y, en otro sentido, la preocupación por el destino humano que los
diferentes géneros, novela, teatro y lírica, se habían apresurado a explorar bajo sus
peculiares perspectivas. Desde las crónicas aventureras hasta el viaje al más allá del
ser cristiano, todo se resumía en viajes, pero la aportación de Calderón radica en haber
conseguido dar unidad a todas esas diferentes formas de viajar, desde el interior del
individuo hasta la mente de Dios, sin olvidar el trayecto vital del camino, y en esa difícil
y compleja armonía totalizadora atisbo el dramaturgo una diferente concepción del
tiempo.

Apoyado en el mismo carácter alegórico de los autos, donde no hay cabida para
percibir lugares y épocas concretas, el peregrino lleva la carga de su propio tiempo
vivido como experiencia individual (histórico), como proceso interior (tiempo sagrado)
y como tiempo cósmico en cuanto elemento formante de una concepción mítica más
amplia de carácter universal. De esta manera se establece una intercomunicación entre
las diferentes concepciones en un intento de penetrar en lo absoluto. La distinción
agustiniana entre hombre antiguo, esclavo de las cosas temporales y el hombre nuevo,
procedente en último término de la diferenciación religiosa establecida por San Pablo,
se actualiza en los autos para dar una nueva dimensión al hombre moderno que trata
de dejar atrás al antiguo. Asimismo, la enseñanza de Montaigne, uno de modelos más
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cercanos al hombre del XVII, en quien muchos aprendieron a reflexionar sobre los
diferentes caminos de la existencia, se vio intensificada por el febril intercambio de lo
espiritual y lo material con el que muchos moralistas trataron de acceder a la interiori-
dad del hombre, como si de nuevas rutas comerciales se tratara, para avivar el reconoci-
miento de sí mismo. En los autos se produce esta doble tendencia hacia fuera y hacia
dentro. Por una parte se muestra la necesidad de salir del centro cronotópico individual
abandonando las viejas fórmulas y aceptando otros nuevos principios ideológicos
basados en la experiencia, y por otra se perfila la necesidad de tener siempre presente
la conciencia. Todos los itinerarios espirituales que tuvo presente Calderón se conjugan
sin oponerse aquí a la dinámica de la experiencia concreta. Incluso en lo político trazó
todo un itinerario mítico para la monarquía austríaca que incorporó a los autos para
simbolizar en ella el triunfo del peregrino con todo su significado.

Si bien desde los comienzos de la edad moderna se encuentran ejemplos represen-
tativos de las andaduras del ser humano para encontrarse a sí mismo, todas las épocas
dejaron una huella importante en ese eterno viajar del hombre desde el mítico Ulises
mediterráneo hasta el simbólico Gilgamés oriental. Al tiempo que nace el héroe, nace
la narración y con ella el viaje como forma de articular la secuencia histórica. Sin
embargo, la cultura cristiana ya aportó el ejemplo de Cristo como un raro peregrino que
voluntariamente abandona la casa del Padre y recorre el mundo para cambiarlo y volver
de nuevo al lugar de origen. Todo el teatro religioso medieval tiene en cuenta el carácter
moral de los episodios bíblicos para presentar en escena la secuencia de un personaje
imitador de Cristo. Desde otro punto de vista, pero sin olvidar la imagen cristiana de
la bondad y del bien, la novela caballeresca se transformó a partir de Cervantes en una
compleja búsqueda de la propia identidad, del equilibrio de la conciencia entre lo
humano y lo espiritual y en el unamuniano anhelo de inmortalidad individual. Lo
psicológico, lo humano, lo trascendente y lo espiritual se reunieron por vez primera bajo
el juego dual del esquema Don Quijote-Sancho.

El ejemplo cervantino resulta fundamental para entender el interés calderoniano
por el viaje en sus dos direcciones, en la del peregrino que recorre el mundo volunta-
riamente buscando algo positivo y en la del picaro que lo recorre obligado para escapar
de una situación marginal. Son dos caras de la misma realidad conflictiva del momento
barroco. El auto, en cuanto espectáculo estético y ejemplo moral de alcance universal,
no desatiende los valores de la cultura cotidiana y los graciosos, cuando acompañan
al personaje peregrino, además de tender un puente directo con el espectador y la
realidad, aportan un perspectivismo muy singular. Como Sancho, miran todo desde la
aparente ingenuidad de quien todo lo ignora y sin embargo sus opiniones no dejan de
ser grandes lecciones de moralidad válidas para todas las épocas, participando así de
la compleja visión que el extranjero experimenta ante las cosas desconocidas.

Desde la óptica del espectador barroco, la escenificación de la aventura interior y
exterior que lleva toda peregrinación permitía establecer un paralelismo total entre lo
contemplado en las tablas y lo que veía a su alrededor. Así, al tiempo que se le facilitaba
la posibilidad de reflexionar sobre su propia vida en una fácil y elemental comparación
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con aquello que se presentaba ante sus ojos, se le abrían nuevos horizontes, según su
preparación, para explicarse el sentido de la vida. Pensamiento y religión avanzan de
la mano en los autos de tal manera que se hace difícil, desde nuestra mirada del siglo
XX, no reconocer bajo esas fórmulas teatrales ideológicas la proximidad de una nueva
interpretación del mundo.

Los peregrinos, por el hecho de serlo, presentan varias características muy impor-
tantes para el desarrollo ideológico y estético de las piezas. En primer lugar, son seres
nacidos y como tales soportan el mismo problema de la existencia que Segismundo,
resumido en su máxima «el delito mayor del hombre es haber nacido». Su andadura
en el mundo se dispone desde entonces como un obligado camino de regeneración para
purgar esa culpa. En La redención de cautivos se alegoriza completamente ese «forzado
viaje de la vida» y las palabras del Furor no hacen más que reiterar el carácter de
destierro en el que vive el hombre mientras dura su existencia6. Sin embargo, el camino
que se elija para conseguir la regeneración depende sólo de la libertad individual y por
tanto el error o el acierto en la elección adquiere un sentido definitivo para la vida
porque, como se advierte en El gran teatro, no se puede ensayar y «se ha de acertar de
una vez/cuanto es nacer y morir».

Si ideológicamente el peregrino soporta el peso de una existencia cargada de
complejas decisiones en donde cada acto se convierte en una difícil prueba para acceder
al camino de regreso a su patria inicial, teatralmente este personaje asume un carácter
simbólico en la estructura de la obra y en la realización escénica7. Al ser un extranjero
que procede de otra patria no es reconocido por nadie del país que visita (su libertad
es completa) y para sus habitantes no deja de ser sólo un disfrazado, bajo cuya aparien-
cia desconocen quién se oculta. Con esta figura se articula el juego de disfraces y todo
cuanto gira a su alrededor (equívocos, situaciones conflictivas, tensiones). Además, es
constante el dinamismo al que se ve sometido desde que sale al escenario. Asimismo,
como extranjero de otro país su mirada ingenua puede ir descubriendo, y de hecho lo
hace, todos los detalles que rodean el camino por donde discurre su andadura, algo así
como un guía turístico que no escatima críticas o alabanzas hacia lo que mira porque
es quien más se fija en los detalles costumbristas, y por eso encontramos en varios
ejemplos la presencia de peregrinos que no rechazan el contacto con sus hermanos

Véanse por una parte las reflexiones totalmente unamunianas que hace Género acerca de la
simbología de la tierra («cuna y sepulcro del hombre») y la tragedia del mismo Furor arrojado a los
abismos. Citamos los Autos por la edición de Valbuena.
En realidad lo más interesante de este motivo para el espectador de los autos (y del resto de su teatro
en general, donde este tema aparece muy reiterado sin otra connotación religiosa o moral) es la
cercanía que presenta con sus experiencias diarias y que en el fondo hacen su propia vida difícil al
compararla con las demás. Hay que pensar en esa España recorrida por soldados, mendigos, viajeros,
aventureros, actores, extranjeros, desconocidos para los ambientes pequeños y sentidos como
peligrosos en muchos casos. La teatralidad de esas formas extrañas se había incorporado plenamente
a la vida social por lo que Calderón las recogió para dar nueva vitalidad estética en su obra dramática.
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marginados, los picaros, puesto que las ventas, mesones, ferias y mercados son también
los centros de su errante caminar. En realidad el lugar donde todos confluyen es «la
plaza del mundo»8, transformada doblemente por la arquitectura escénica del auto y
por el valor mítico y urbano de las ciudades en eje abierto capaz de acoger las más
opuestas creencias.

Es inevitable que el peregrino se vea obligado a relacionarse con el bajo mundo de
las ciudades atento sólo a beneficios económicos y sus autos plasman mejor que ningún
otro género esa amalgama de intereses ocultos tras el misterio del viaje. Sin olvidar que
el primer ejemplo de peregrino que tuvo que sufrir las dificultades del mundo fue Cristo
y después Don Quijote, algunos de los peregrinos calderonianos como Buen Genio
(GM) y el Hombre (ASR) tienen que enfrentarse y vivir dentro del mundo de los picaros
aplicando su férrea voluntad para no contaminarse de su fácil forma de vivir y seguir
adelante en su peregrinación. Esto ocurre de manera ejemplar en El gran mercado del
mundo y en El año santo en Madrid. También en Tu prójimo se describen todos los
peligros del caminante a través de las ventas. Como modelo de Peregrino, Cristo,
acompañado de la Inocencia, criado que siempre le sigue, hace el viaje disfrazado de
Emanuel para ir a un certamen en La vacante general y acude también disfrazado de
Amor (Amor de Peregrino) en El Diablo mudo y en El año santo de Roma para ayudar
al hombre. En otras ocasiones el personaje se transforma en «bello samaritano/tan docto
médico» que no sólo cura sino que resucita a los muertos, tal como le describe Inocen-
cia en Xa curay la enfermedad. Al Segundo Adán de EnLas órdenes militares también
le corresponde a Inocencia describirlo primeramente y él mismo, tras definirse como
«de otra patria/peregrino y extranjero», revela el misterio de su llegada que no es otro
que el de borrar con sus gestas la indignidad de su hermano. En barco llega, por su
parte, el Peregrino de A María el corazón luchando con su Pensamiento que se obstina
en seguir los placeres de Gula y Lascivia hasta que consigue imponer el culto a María.
Disfrazado de «advenedizo extranjero», Emanuel se presenta como redentor en La
redención de cautivos .

Otras veces no va solo y es un Ángel quien, al lado de Cristo y en compañía de la
Simplicidad, peregrina por el mundo guiando a los hombres como ocurre en El primer
refugio del hombre. Sabemos por Sinagoga en El Orden de Melquisedech que un
«Peregrino joven disfrazado y natural de Nazaret» ha llegado con la intención de
terminar con el Judaismo. Las referencias a Cristo son constantes y lo más interesante
es su aparición repentina cuando nadie le espera y la forma proteica que puede adquirir
en cada caso.

El peregrino puede ser también un mensajero del bien y esto es muy frecuente. En
Primero y segundo Isaac, Eliazer se presenta ante Rebeca como tal que busca esposa

Para Calderón, Madrid (y la Plaza Mayor) resulta ser la perfecta plaza del mundo en donde se dan cita
y son acogidos los extranjeros que llegan. Es un perfecto microcosmos centralizado y ubicado en la
patria del autor y desde su óptica parece haber universalizado los problemas de las nuevas relaciones
humanas.
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para Isaac y ella le ofrece un cántaro de agua para apagar la sed, atributo del peregrino
que no es habitual en los autos, aunque también aparece en el Primer refugio. Aquí se
adelanta Lascivia, disfrazada de villana, a dar agua al peregrino para entablar comuni-
cación y engañarle. Otro peregrino, enviado para hacer el bien es el Duque de Austria
en El maestrazgo del toisón, capaz de surcar el mar (de las culpas) para fundar, «no sin
misterio», un segundo reinado de Pedro, en alusión a la creación de la Orden del Toisón.
Irán es asimismo el peregrino que en nombre de Salomón da a conocer la riqueza de
su imperio a la reina Saba en El árbol de mejor fruto. La aparición en El santo rey don
Fernando II de dos ángeles peregrinos resulta muy curiosa. Primero se muestran como
mendigos que al pedir limosna cantan y en su letra se da respuesta a lo que va pensando
la Sultana (secta de Mahoma) y más tarde se revelan como misteriosos escultores
(«bellos peregrinos de lo cielos») capaces de dar la forma esperada a la imagen de
María pensada por el rey. Otras veces, los mensajeros del bien son mujeres, como
Gracia, bella peregrina «de otros montes extranjera», en El gran mercado, y las espiga-
doras Ruth y Noemí, representantes de la clemencia de Dios en Las espigas de Ruth.

Transmutado en el mítico e intemporal Ulises, el hombre resulta un peregrino eterno
que por mar y tierra no descansa mientras vive como ocurre en Los encantos de la
culpa. En La segunda esposa, de nuevo el Hombre se declara «peregrino/tan torpe, tan
extranjero/que ignora el paso primero/aunque le alumbre la llama/de la vida». En El
año santo de Roma se reafirma el peregrinaje de la vida desde el pregón inicial que
convoca a todos y donde se ejemplifica la existencia de dos caminos en el mundo, cuya
elección no es fácil para encontrar el término feliz del viaje por la vida, en donde el
hombre está de paso y confunde en muchos casos el descanso de la venta (ilusiones
placenteras) con la felicidad verdadera. Lo mismo ocurre en El año santo en Madrid,
explicitándose aún más la dificultad del camino, convertido ya en difícil laberinto «que
al nacer empezamos/y al vivir proseguimos». El Hombre en Tu prójimo como a ti se
reconoce desposeído de todo cuanto una vez tenía, pero impulsado por el Deseo decide
recorrer el mundo y vivir a su antojo recuperando su primer patrimonio. Lo mismo
ocurre en La nave del mercader en donde el Hombre se considera «un peregrino
extranjero» dispuesto a ver el mundo. En El tesoro escondido es el Placer quien se
ocupa de convocar a los peregrinos en nombre de la Naturaleza y los define como
«viadores de la vida que van errando la torcida/senda, por varios caminos».

La voluntad de ser alienta a determinados hijos que, como Nembrot en La torre de
Babilonia trata de dominar el mundo, contrariamente a sus hermanos Heber y Arcener,
peregrinos también, hijos de Noé, Padre de Familias, que despide y espera a sus hijos,
acogiéndoles a su vuelta incluso al soberbio. Es la única vez que el Padre se comporta
humanamente porque en general cuando aparece el tema del hijo pródigo (un caso
especial de peregrino desarrollado en varios autos) nunca se deja aplacar por su senti-
miento al que antepone siempre la justicia.

El argumento de la parábola de San Lucas, aunque no tiene una presencia muy
destacada en cuanto trama para los autos, sí resulta de gran interés por cuanto encierra
además un problema de relaciones entre padres e hijos. Es llamativo que los padres sean
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siempre implacables en sus decisiones y no sean capaces de demostrar el afecto. En El
gran mercado, el Padre arroja sin dudar un instante a su hijo Mal Genio a los infiernos
por no haber sabido emplear adecuadamente su talento. En La siembra del Señor
destierra a Adán y el otro hermano Emanuel debe ser quien repare la injusticia. La
herencia del mayorazgo se impone en los dos casos a los sentimientos paternos. En Los
alimentos del hombre, el Padre también expulsa de su casa a Adamo por haber desobe-
decido y, como pródigo sin dinero, se ve obligado a mendigar. Aunque hay otras
alusiones al tema del pródigo en El nuevo hospicio de pobres y en Tu prójimo como
a ti resultan anecdóticas respecto a la acción principal.

Hay autos en donde el peregrino afirma su objetivo de buscar una señal de la
divinidad. En A Dios por razón de estado se explícita esta necesidad interior de llegar
al «ignoto Dios» y es el Ingenio quien, potenciado por la fuerza que le da su propio
nombre (simbólico de su capacidad personal), compuesto de tres etimologías (entendi-
miento, divinidad e ingénito), se introduce de peregrino, «advenedizo extranjero», entre
los gentiles para encontrar intelectualmente la causa superior que justifique su existen-
cia. Así se muestra que la razón, principio de la ciencia y del pensamiento, anda junto
a éstos como forzados caminantes en busca de la verdad. La Sabiduría es reiteradamente
presentada también como peregrino en distintas piezas como ¿a vida es sueño, El diablo
mudo y La cura y la enfermedad, lo mismo que el Deseo en Tu prójimo como a ti. Las
potencias del hombre refuerzan el carácter general asignado al mismo y no hacen más
que insistir en la fuerza interior humana para traspasar la barreras que limitan su
actuación, su razón y su gusto. Por ello, la función del peregrino no es privativa de lo
positivo sino que se extiende igualmente a las fuerzas negativas, porque también ellas,
como seres nacidos, buscan algo.

Unas veces con ese término y otras con el más genérico de pasajero o príncipe
desterrado, Luzbel, metamorfoseado en diferentes apariencias, se define como peregrino
extranjero en El veneno y se introduce, «en traje de pasajero» haciéndose pasar por
caminante perdido entre los auténticos peregrinos Amor, Albedrío y Hombre en El año
santo de Roma,y «errante peregrino» le denomina Envidia al Príncipe de las tinieblas
en El divino Orfeo . Incluso Lascivia se apropia del tema del pródigo y así finge, en la
falsa historia que cuenta al Príncipe en El nuevo hospicio de pobres, mostrándose
arrepentida para ser perdonada por el padre. Aunque éste confía en su palabra por la
alegría que le da haber recuperado a su hijo, sin percatarse de su travestismo engañoso,
son las virtudes quienes le advierten del engaño. Igualmente en Tu prójimo, el mismo
personaje femenino vuelve a referirse a la historia del hijo pródigo, en este caso para
definir la situación a la que ha llegado el Hombre en su miseria.

Asimismo otros personajes que representan todo un pueblo y unas creencias
determinadas como el Hebraísmo, el Judaismo y la Idolatría aparecen condenados a
peregrinar en busca de la verdad de su esencia. El primero lo hace en El santo rey don
Fernando Ily esos dos últimos coinciden en La siembra del Señor. También el pueblo
de Israel peregrina en El Viático Cordero, en El arca de Dios cautiva y en No hay
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instante sin milagro, y la Apostasía se siente condenada a peregrinar fuera de Europa
tras ser expulsada de España y Francia.

Sin embargo, de entre todos los autos hay dos que por razones distintas resultan
fundamentales para ver la teoría dramática que encierra este motivo. Se trata de Tu
prójimo y El gran mercado. Tu prójimo como a ti es un ejemplo de gran interés para
ver la técnica de utilización de este motivo, lo mismo que el símbolo de los talentos
relacionado con él. En primer lugar, el Deseo del hombre le lleva a peregrinar para
encontrar el placer y la alegría, de manera que así se nos presenta el Hombre peregrino.
Como un pródigo abandona su morada inicial (un peñasco) y azuzado por el Deseo, es
decir por su voluntad que se hace peregrina igualmente, va pidiendo lo que es suyo y,
primero, lo hace al viejo sacerdote Levita, representante de la Ley natural, que simboli-
za al Pater Familiae. Este le da cinco talentos. Después lo hace al Sacerdote quien,
peregrino por los desiertos, actúa de mensajero que propaga la segunda edad y le
obsequia con las tres potencias, y, en tercer lugar, su petición se dirige al galán Samari-
tano, también peregrino, bajo cuyo traje extraño se descubre a Cristo y él es quien le
proporciona sólo un talento. Cuando el pródigo se empobrece, de nuevo otro «peregrino,
que pasa/los desiertos de la vida», ahora el Sol, viene en su ayuda y lo traslada a la casa
de la Gracia. Además de las simbólicas joyas con que se representan los dones de las
tres edades, este auto resume las diferentes interpretaciones del peregrino, que viene
a ser la larga cadena de la humanidad en busca de algo, por una parte y al mismo tiempo
la larga cadena de indicios trascendentes que durante diferentes edades se le apuntan
al hombre para iluminar sus creencias, apoyarse en ellas y vivir en seguridad.

El gran mercado del mundo, producto de la primera época, contiene, por su parte,
la mejor simbiosis de lo divino y lo humano que se da en los autos. Además de acoger
como historia el desarrollo de la parábola de San Lucas, ubica en el mercado el lugar
de encuentro. La plaza pública centraliza todos los caminos, los positivos y los negati-
vos, por lo que reúne hombres y culturas diferentes al tiempo que permite confrontar
ideas y sentimientos. En el mercado todo es dual (apariencia, realidad; comprador,
vendedor; ganancia, pérdida; dinero, mercancía; ojos, oído) y, por ello, resulta lo más
próximo al teatro. No deja de ser un pequeño escenario localizado y aceptado como tal
por todos los que a él acuden. Pero además, para llegar a él desde la casa del Padre,
tienen que pasar los dos pródigos, pues la imagen aparece duplicada y es el único
ejemplo de esta estructura, junto con sus respectivos criados, por las ventas y mesones
del camino por lo que es una rara pieza ya que se dan juntamente y de manera paralela
la visión de un peregrino y de un picaro en el viaje de la vida. Gracias a esta elección,
el carácter teatral se ve intensificado continuamente y el escenario resulta una sucesión
de enigmas que debe adivinar el espectador a partir de lo que podríamos llamar em-
blemas plásticos que se le presentan9.

9 Hay una evidente correspondencia entre los motivos de este auto y los Emblemas morales (1610) de
Covarrubias. Por ejemplo, las dos vidas, activa y contemplativa (15 de la primera y 92 de la segunda
centuria); los caminos de la vida (emblema 100); el camino de la virtud, áspero y difícil (emblema 25
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Con relación al peregrino, este auto compendia todos los valores que recibe este
personaje en los autos. Primeramente, nos ofrece un caso de pródigo duplicado, y como
tal con una doble organización desde su salida de la casa paterna, su recorrido por el
mundo urbano y rural para utilizar el talento, su comunicación y trato con la gente de
la picardía y finalmente la vuelta a casa. En segundo lugar, nos permite visualizar el
contraste de actitudes en la superación de la prueba por parte de uno y la caída por parte
del otro con la consiguiente enseñanza y la consideración definitiva del héroe en el caso
del Buen Genio y la marginación eterna del Malo. Además, el peregrinaje no afecta sólo
a los protagonistas: por el Padre sabemos que Gracia y su marido también fueron dos
extranjeros peregrinos, por lo que se multiplica la función del caminar y además, la
Culpa, abandonada por los hermanos, inicia su propio recorrido errante para aparecer
y desaparecer en los momentos oportunos intentando recuperar su amor perdido. Así
no hay posibilidad de estatismo y el dinamismo lo domina todo (personajes, ambientes,
acciones) en el espacio y en la forma, pues son constantes los cambios de lugar, de traje
e incluso de sexo para avanzar en el logro individual que ha puesto a todos en camino.
Aquí la fusión entre el mundo del picaro y del pródigo cristiano se lleva a cabo sin
romper las estructuras propias de cada uno aunque bordeando los límites continuamente.
Todo en él responde a un esquema didáctico en donde se muestra la necesidad de
renovación y peregrinaje constante en la línea heroica pues todo lo demás es muerte.
La salvación consiste en imitar a Cristo, pero no sólo desde el plano religioso, sino
universal y mítico, porque sólo quienes son capaces de forzar y modelar su voluntad
se acercan a la inmortalidad. Esta sería la más moderna y universal lección de los autos
y en este sentido tiene mucho que ver con la concepción del arte inaugurada por
Baudelaire, Poe y el fin de siglo modernista.

de la segunda centuria); la importancia del libre albedrío (97 de la primera centuria y 64 de la
tercera); la belleza y el tiempo (emblema 3 de la segunda centuria) y «el que vende humo» (emblema
30 de la tercera centuria). Véase Emblemas morales de Sebastián de Covarrubias, ed. de Carmen
Bravo-Villasante, Madrid, F.U.E., 1978.
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Sobre El Comendador de Ocaña, comedia burlesca

Pietro Taravacci

Premisa sobre el género

Las más recientes investigaciones sobre comedia burlesca, asimismo como sobre teatro
breve del Siglo de Oro, destacan que muchos de los recursos cómicos del subgénero
burlesco pertenecen a las convenciones cómicas del teatro barroco en general. Desde
esta perspectiva, lo que hacen los dramaturgos de comedias burlescas no sería otra cosa
sino condensar en un espacio reducido y destinado a la risa, la misma materia cómica
que se encuentra en la comedia nueva (aunque en distintas medidas según la tipología
de comedia) en forma más episódica y a cargo de personajes menores.

Sin embargo, no deja de tener un significado substancial el hecho de que las
comedias burlescas aprovechen argumentos ya conocidos; y profundizar en la inex-
cusable relación entre cada texto-espectáculo burlesco por un lado, y la esfera de lo que
el espectador ya conocía (en todas sus posibles formas) por el otro, es tarea que todavía
no podemos olvidar.

Al introducir su reflexión sobre el género de la comedia burlesca, cada crítico ha
subrayado la escasa atención que hasta hoy se ha dedicado a este género dramático. A
partir de los estudios de Frédéric Serralta1, la literatura crítica ha intentado realzar y
definir sistemáticamnte unos datos culturales y textuales del fenómeno burlesco, tales
como el corpus textual, el periodo de difusión, la variedad de los temas de las piezas,
el tamaño del texto (insistiendo sobre su brevedad); la función paródica del género, que
opera una inversión de valores y rompe el sentido del decoro arraigado en el arte del
Siglo de Oro. La mayor atención ha sido dedicada a los recursos, tanto escénicos como
verbales en que basan los autores su comicidad:
a) ilogicidad y carnavalización de cualquier situación, a partir de lo que proporcionan
las acotaciones sobre vestuario, objetos, gestualidad grotesca, por lo que concierne a
lo escénico;

1 Cfr. Frédéric Serralta (ed.), La renegada de Valladolid. Une tradition litteraire: «La renegada de
Valladolid». Étude et edition critique de la comedie burlesque de Monteser, Solís et Silva, Tesis de
tercer ciclo, Université de Toulouse, junio de 1968; «La renegada de Valladolid». Trayectoria
dramática de un tema popular, Toulouse, Université de Toulouse, France-Iberie Recherche, 1970;
«Comedia de disparates», Cuadernos Hispanoamericanos, 311,1976,450-461; «La comedia burlesca:
datos y orientaciones», en Risa y sociedad en el teatro español del Siglo de Oro, (Rire et societé dans
le théátre espagnol du Siécle d'Or), Actes du 3e colloque du Groupe d'Eludes Sur le Théátre
Espagnol. Toulouse 31 janvier - 2février 1980, París, Éditions du C.N.R.S., 1980, 115-121.
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b) en cuanto a lo verbal, se han subrayado las acumulaciones de rasgos del habla
cómico-tradicional, juegos de palabras, dilogías, paronomasias, lectura literal de
metáforas, series de disparates, alusiones escatológicas y obscenas, invectivas, motes,
perogrulladas etc2.

Junto al análisis métrico y lingüístico de las piezas, el estudio de los recursos
cómicos indudablemente es el mayor logro de la crítica. Sin embargo, el lector de textos
burlescos se da cuenta en seguida de que el esquema teórico de estos recursos se aplica,
cada vez, según distintas modalidades y en diferente medida en base a las varias
relaciones que cada hipertexto burlesco, de hecho, tiene con su modelo hipotextual3.

Pese a la absoluta evidencia de muchos de estos datos, que todos mencionan al
introducir los textos recientemente editados, la crítica ha tenido el mérito de haber
sacado del olvido este género (o subgénero) dramático, proporcionando un buen número
de textos antes inaccesibles y del todo desconocidos4. Sin embargo, prosiguiendo este
trazado crítico quedan problemas por resolver y asimismo interrogativos urgentes,
relativos tanto al texto literario cuanto al texto espectáculo, y, sobre todo, lo que resulta
más problemático, relativos a su función en el ámbito dramático del Siglo de Oro.
Entre los problemas más urgentes señalo:
- la dificultad para justificar el tamaño de estas piezas que siguen siendo comedias, aún
teniendo un registro verbal muy cercano al del teatro menor. Las mismas hipótesis sobre
la brevedad de las comedias (aunque razonables) parecen insuficientes, hasta que no
se haya analizado la estructura de cada obra en su concreta relación con la estructura
del hipotexto (único o plural, directo o indirecto que sea tanto escritura como leyenda
oral) al que la comedia burlesca remite; -y asimismo la necesidad de profundizar en la
relación que en cada pieza se establece entre recursos verbales y recursos escénicos (a
partir de la constante de la comicidad de situación), en tanto que si por un lado es cierto
que el género dramático-burlesco aprovecha todos los elementos convencionales para
suscitar la risa, por otro lado, el distinto uso de los mismos deja entrever probables
tipologías y otras tantas funciones paródicas en relación al código dramático y en
general a la cultura áurea. Por fin, aunque parezca paradójico, en cuanto se dibuje una
probable historia de este subgénero habrá que vislumbrar también la evolución de sus
actitudes intertextuales.

Cfr. el Estudio introductorio de Ignacio Arellano a la anónima, La ventura sin buscarla.Comedia
burlesca parodia de Lope de Vega, Edición del GRISO, dirigida por I. Arellano, Pamplona, Ediciones
Universidad de Navarra, 1994; la Introducción de Carlos Mata Induráin a la anónima pieza burlesca
El rey don Alfonso, el de la mano horadada, Madrid, Iberoamericana, 1998, 8-93; y la Introduzione
a la comedia burlesca de Jerónimo de Cáncer y Juan Vélez de Guevara, Los siete infantes de Lara, ed.
de Pietro Taravacci, Viareggio, Baroni Editare, 1999, 7-89.
Aquí se adopta intencionalmente la terminología usada en su «esquema de las prácticas hipertextuales»
por Gerard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, París, Éditions du Seuil, 1982.
Después de las ediciones aisladas de unas cuantas piezas, todos pueden aprovechar el muy reciente
volumen, Comedias burlescas del Siglo de Oro. El fíamete de Toledo/El Caballero de Olmedo/Darlo
todo y no dar nada/Céfalo y Pocris, ed. de Ignacio Arellano, Celsa García Valdés, Carlos Mata y Ma

Carmen Pinillos, Madrid, Espasa-Calpe (Colección Austral), 1999.
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Así que, si es evidente que toda comedia burlesca usa la técnica de invertir los
valores convencionales presentes en los textos «serios»- llegando a parodiar tanto los
motivos líricos y dramáticos como las estructuras dramáticas- sin embargo, esta técnica
se realiza según distintas modalidades y la «carnavalización» no se aplica
automáticamente a todos los sujetos.

Cuando lleguemos a conocer más de cerca todo el corpus, supongo que se confirma-
rá el aspecto tipológico (modélico) de este fenómeno, pero, al mismo tiempo, se podrá
descubrir que cada pieza apunta a resultados cómicos no siempre idénticos.

En la Introducción a mi edición de Los Siete infantes de Lara5, comedia burlesca
de Jerónimo de Cáncer y Juan Vélez de Guevara, cuya primera impresión es de 1651,
he intentado observar (en términos cercanos a los usados por la narratología) que la
subversión cómica de un hipotexto convencional por parte del hipertexto burlesco se
realiza fundamentalmente a través de dos modalidades de intervención sobre el sujeto
o tema que se parodia:
- inversión geométrica del sujeto (el héroe que se vuelve cobarde, el Rey incapaz e
injusto, el galán indiferente o inconstante etc.).
- hipérbole, o sea hipercaracterización del suj eto mismo que lleva hacia su «caricatura».

Tengo la impresión de que dichas modalidades de ridiculización se aplican cada
una a distintos tipos de personajes y situaciones, es decir:
- la primera, a los personajes y situaciones positivos, heroicos, edificantes y a todo lo
que atañe al protagonista.
- la segunda, a personaj es antagonistas y a las fuerzas o acciones negativas (las pruebas)
que se oponen al protagonista.

Sin embargo, dentro de esta tipología general, y asimismo, a pesar de una homoge-
neidad de recursos cómicos, cada texto puede expresar un distinto tono burlesco.

El Comendador de Ocaña

El texto burlesco que aquí nos ocupa, o sea la anónima Comedia nueva en chanza, El
Comendador de Ocaña (según el título copiado por Miguel Artigas desde el manuscrito
de la Biblioteca Menéndez Pelayo de Santander6) confirma que el requisito fundamental
del hipertexto burlesco es la notoriedad del argumento, pero demuestra también que
no todo el material al que se dirige (o que parodia) el autor de la pieza burlesca es
necesariamente «serio», puesto que el modelo paródico directo es la pieza de Tres

5 Jerónimo de Cáncer y Juan Vélez de Guevara, Los siete infantes de Lara, cit.
6 Se trata del M - 863 [del siglo XVIII, 16 hojas, 21 era.] procedente del Fondo Cañete. La de Artigas,

aparecida en el Boletín de la Biblioteca Menéndez y Pelayo, VIII, 1926, 59-83, hasta hoy es la única
edición moderna disponible. A falta de una edición que numere los versos (y en espera de la que
aparecerá al cuidado del GRISO), después de cada cita del texto de la comedia burlesca, que
reproduzco sin cambios, remito, en forma sintética a la Jornada y a la página de la edición de M.
Artigas, aquí citada.
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ingenios, La mujer de Peribáñez1: la relación intertextual entre hipertexto e hipotexto
inmediato demuestra que el mecanismo burlesco puede basarse en una obra que, sin
llegar a tener carácter burlesco, ya ha puesto en tela de juicio el mito, perfeccionado
en términos tragicómicos por la obra de Lope, así como sus valores fundamentales, o
sea puede basarse en un texto ya decididamente cómico «au second degré».

En el poco espacio del que dispongo, no pudiendo intentar ni siquiera una compara-
ción sintética entre el modelo directo y el texto burlesco me limitaré a observar que,
muy significativamente, este último recoge y aprovecha los elementos de una lectura
«urbana», según observa Pedraza Jiménez, o, diría yo, manierista, de los conflictos
dibujados poéticamente por Lope. El texto burlesco, pues, parodia los elementos del
teatro de mediados del siglo XVII mucho más que el conocido «arquetipo» lopesco.
Por eso mismo la comedia burlesca presta su mayor atención a las figuras del Comenda-
dor y de Casilda que a Peribáñez y utiliza sus recursos cómicos básicos (inversión e
hipérbole) en función paródica hacia los tópicos escénicos de la escuela calderoniana
más bien que a las comedias «de comendadores» de Lope.

En cuanto a los recursos verbales no añadiré nada a las sintéticas pero acertadas
observaciones de Carlos Mata Induráin (único crítico de esta pieza burlesca) que en dos
recientes artículos subraya un uso regular de las convenciones cómicas del lenguaje
burlesco8.

Señalaré tan sólo que algunas de las incongruencias de registro lingüístico que en
ocasiones se asoman en la comedia burlesca derivan directamente del contraste entre
el lenguaje culto de Peribáñez y Casilda y su estrato social (su condición de villanos),
es decir, proceden de la parodia, y tal vez de la sátira de la estilización cancioneril y
gongorina que el autor del modelo directo, es decir de La mujer de Peribáñez, ha
impuesto al habla de los dos labradores. Ni al espectador de la época ni al lector de hoy
le puede escapar la degradación (ya a partir del drama de los Tres Ingenios) del lirismo
campesino de los villanos de la tragicomedia de Lope, en orden a lo que el Fénix había
teorizado en su Arte Nuevo.

El argumento de la comedia burlesca sigue pues el de La mujer de Peribáñez, sin
llegar, igual que en otros muchos casos, a una parodia «minimal». La dispositio de la
acción dramática más que de una operación de síntesis es el resultado de una selección
de secuencias que al anónimo autor le permiten por un lado, parodiar definitivamente
el mito poetizado por Lope y por el otro, travestir su modelo directo, o sea el drama de
los Tres Ingenios (y, tal vez, ejercer desde dentro cierta sátira de las convenciones

7 La pieza ha sido editada modernamente por Felipe Pedraza-Jiménez. Cfr. Lope de Vega - Tres
Ingenios, Peribáñez y el Comendador de Ocaña - La mujer de Peribáñez, Barcelona, PPU, 1988.

8 Cfr, Carlos Mata Induráin, «El gobernante ridiculo: la figura paródica del poderoso en la comedia
burlesca anónima de El Comendador de Ocaña», en Teatro y Poder (VIy VIIjornadas de Teatro),
Universidad de Burgos, 1998, 253-266 (para un resumen de la acción de la pieza, remito a este
estudio); «La figura del Comendador en el teatro español del Siglo de Oro: de la tragicomedia a la
comedia burlesca», comunicación presentada para el Congreso sobre Órdenes militares: realidad e
imaginario, Castellón Universidad Jaume I, 25-28 de noviembre de 1998 (en prensa).
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dramáticas de la época, ya calderonianas e incluso de sus matices culteranos, profundi-
zando en la versión humorística muy fuerte de La mujer de Peribáñez).

En resumidas cuentas, me parece entrever la posibilidad que esta comedia burlesca,
así como otras, apunte a una función paródica más compleja de lo que puede parecer
a primera vista, una función paródica por así decir estratificada o plural, que se intensi-
fica a medida que el arte barroco aprende a jugar consigo mismo, con sus recursos
expresivos.

Pese a la variedad de los referentes textuales que cada comedia burlesca supone,
lo que sigue valiendo para cualquiera de ellas es la imposibilidad de abandonar de-
finitivamente el hilo argumental de su modelo más directo, por muchos disparates que
se den en la pieza y a pesar de cualquier caracterización burlesca de los personaj es. Esta
identidad de la acción del hipertexto burlesco y del hipotexto serio tiene cierta justifica-
ción teórica en el esquema de las prácticas hipertextuales de Genette, que distingue
entre parodie y travestissement9. La substancial adhesión al modelo, típica de este
género (en otras palabras, su vocación intertextual) es tan acusada que llega a ser uno
de los datos connotativos de los personajes mismos, y ello les dota de una decidida
conciencia de su ser como ente de ficción, hasta el punto de identificarse únicamente,
en muchas ocasiones sumamente cómicas, con la función de actores.

Por esta misma razón, o sea por la imposibilidad de cambiar el desenlace, sabemos
que el Comendador, tras haber expresado, al principio, el deseo de que Peribáñez se
haga «cura» y Casilda «monja profesa», y a pesar de la gran facilidad con la que él
podría estorbar las bodas de los dos campesinos (una facilidad redoblada por el contexto
burlesco que se va perfilando) no puede evitar consentir las bodas entre los dos labrado-
res.

Acción

La acción se desarrolla, como es normal en este género, con gran velocidad, y sobre
todo sin la menor preocupación de un nexo entre un suceso y el otro (del momento en
que Peribáñez pide la autorización para casarse, se pasa inmediatamente al cortejo
nupcial). En ninguna parte, el texto se preocupa en modo alguno de compensar esta falta
de organización escénica del espacio y del tiempo con las típicas acotaciones implícitas,
que bien se conocen en el teatro de Lope y de corral en general. De hecho, como he
intentado demostrar más detenidamente en mi introducción al texto burlesco de Los
siete infantes de Lara, el autor de burlesca basa su obra dramática en la memoria del
espectador y por eso mismo no necesita organizar con precisión la acción, activando
a la vez un sistema simbólico económico.

La acción de esta burlesca usa los tres personajes humildes, Gilote - Benita -
Hemandillo, que de hecho ya en La mujer de Peribáñez formaban una réplica exacta
del triángulo amoroso principal. Habiéndose reducido el juego dramático que oponía

9 Cfr. los capítulos XII y XIII de G. Genette, Palimpsestes ..., cit.
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la intriga noble a la plebeya, la función de estos personajes no es otra que la de soporte
mnemónico y estructural, o sea la de guiar al espectador en la nueva y ridicula aventura
de sus amos. Y este es ya, un primer resultado de aprovechamiento cómico del modelo
serio, sin necesidad de ninguna carnavalización ni inversión del mismo.

La Jornada segunda es la que mejor ejemplifica el juego paródico-dramático
organizado por la comedia burlesca, juego de tipo «económico» fundado en la memoria
del espectador como elemento paratextual, como texto escondido o, si se quiere, como
parte de una estructura profunda. La jornada se abre mostrándonos a Peribáñez y Gilote
saliendo de noche y con espadas, en una actitud (la de quien vigila y sospecha) que el
texto de por sí no justifica. Al oír un ruido, Peribáñez dice: «será el Comendador/que
pretende hacerme gestos» (J. III, pág. 68), afirmación y temor que se explican tan sólo
acudiendo con la memoria a las travesuras nocturnas del Comendador de Lope y de los
Tres Ingenios, y no tiene ninguna relación con la acción burlesca a la cual él está
asistiendo.

Personajes

Como observa Carlos Mata, la degradación paródica afecta igualmente a todos los
personajes de la obra. En cuanto a la caracterización del personaje que llega a ser el
protagonista (único elemento del título, que en Lope era bimembre), o sea el Comenda-
dor, contamos con este reciente análisis en el que el crítico individua con precisión una
triple ridiculización10:
1) en el aspecto físico general (se aprovecha la tendencia genérica a un vestuario y
gestos ridículos);
2) a través del padre (que testimonia la capacidad de perspectivismo en la caracteriza-
ción de los personajes);
3) por su comportamiento de cobarde (se desarrolla la hipercaracterización negativa
ya empezada en La mujer de Peribáñez);

A lo que dice Mata, añadiría que todas estas formas de ridiculización proceden de
una primera transformación del Comendador, desde noble y poderoso enamorado,
antagonista del Peribáñez, a la figura de un mozo de quince años apostrofado por su
padre con términos como: «niño», «rapaz», «bachillere]o», «Dieguito».

Ahora bien, la caracterización de este personaje nos impone una pregunta sobre el
montaje escénico (pregunta que podríamos extender a todas las representaciones
burlescas) a la cual es difícil responder, por la falta de informaciones sobre los datos
escénicos y gestuales, común a todo el teatro del Siglo de Oro, pero más acusada en
relación a la comedia burlesca1'. Nos preguntamos, de hecho, cómo aparece en las tablas
el personaje del Comendador en la primera escena de la comedia. O sea, ¿se nos

10 Mata Induráin, C, «El gobernante ridículo ...», cit., 258-261.
11 A propósito del código gestual del actor barroco recuerdo el gran estudio de Evangelina Rodríguez

Cuadros, La técnica del actor español en el Barroco. Hipótesis y documentos, Madrid, Castalia, 1998.

AISO. Actas V (1999). Pietro TARAVACCI. Sobre «El Comendador de Ocaña», comedia burlesca



1260 Pietro Taravacci

presentará desde el principio con los atributos de un rapaz de quince años? En este caso,
podría correr el peligro de que no se le reconozca; aunque está muy claro que después
de la primera redondilla unos músicos, acudiendo a una acotación implícita, comentan
claramente la escena: «Vistiendo se está vistiendo/el comendador12 de Ocaña...» (J. I,
pág. 62). La otra posibilidad es que el Comendador se nos presente según una tipología
figurativa más cercana a la de la tradición tragicómica. En este caso, sin embargo, su
caracterización burlesca, o sea el ser un chico de quince años y todo lo que ello lleva
consigo, se supondría como recurso más bien verbal sin llegar a tener efecto escénico.
Esta última suposición, sin embargo, parece contraria a la idea de la escenificación
burlesca.

Es cierto que sería preciso tener datos más concretos (por ejemplo, sobre las
compañías y sus repertorios, sobre los actores) para aclarar muchos de los problemas
de la puesta en escena de este género. Sin embargo, lo que acabamos de suponer en el
caso concreto de la caracterización del personaje del Comendador parece confirmar la
existencia (aunque parezca obvio) de un proyecto escénico-burlesco para cada pieza,
un proyecto que no se limita a invertir automática y casualmente los datos convencio-
nales del texto serio, sino que parece buscar en cada argumento parodiable, en cada
enredo, en cada leyenda o drama convencional el punto más débil o incluso el más
típico, en cualquier caso el más risible, para desarrollar desde allí el proceso de meiosis
paródica o de travestissement burlesco.

En muchos textos burlescos he notado que lo que se podría definir «sistema» de
reducción burlesca de un personaje (y de una situación) se organiza alrededor de un
primer núcleo transformativo, del cual depende un conjunto de metamorfosis que tiende
a ser coherente pese a lo disparatado de las acciones y a la falta total de lógica. El
sistema, por así decirlo, permite que el argumento original siga siendo reconocible por
parte de los espectadores y, en perspectiva, por parte de los distintos personajes. (Una
vez que el Comendador se transforme en un chico de quince años, coherentemente
escuchará los reproches del padre, será celoso, pusilánime, cobarde frente a las amena-
zas de Peribáñez etc.).

La coherencia del sistema de caracterización burlesca nos permite subrayar un eficaz
contraste con el sistema convencional de valores (tipos, personajes, situaciones) o sea
con el sistema de caracterización del modelo (del hipotexto). Lo cómico surge del
choque de dos sistemas coherentes (cuya identidad no se puede nunca perder). En otras
palabras, cuanto más coherente (o sea no casual, no inconexa) es la degradación
paródica del asunto (y de los personajes dramáticos) y al mismo tiempo cuanto más
queda visible el modelo serio, aunque en transparencia, tanto más segura será la risa
y por eso mismo tanto más logrado el divertissement burlesco. Y ese sistema al que
acabamos de aludir, aunque no lo parezca, es una alquimia sutil, cuyo límite es su
misma naturaleza referencial y consiste en no traspasar el límite más allá del cual el

12 Con minúscula en el texto.
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modelo parodiado se podría perder de vista13. Diríamos que, en cierta medida, el sistema
irracional y absurdo (por así decir, el «sistema» de violaciones semánticas de la burles-
ca) está controlado por el modelo serio.

Desde esta perspectiva referencial/intertextual, con respecto a nuestra anónima pieza
cabe observar que: de los personajes del triángulo amoroso principal (Peribáñez -
Casilda - Comendador), la mujer es la que más se transforma, de heroína a chabacana,
hasta llegar a ser un verdadero contramodelo; en cambio, los hombres mantienen un
vestigio de su viejo carácter para que puedan cumplir con su función dramática fun-
damental. A Peribáñez le queda su preocupación por el honor, aunque del todo inconexa
con sus acciones, y el Comendador, pese a una perfecta reducción a lo ridículo, cumple
con su destino.

Casilda, en cambio, pierde cualquier recato y su calidad precipua de esposa fiel a
toda costa, y acepta asimismo unos dineros («algunos cuartos») del Comendador. El
mismo Peribáñez, dirjiéndose al honor, nos relata los agravios de su mujer (con actitud
suspensa, incrédula, como nota en el texto el Comendador):

Per. Qué más indinos, honor,
te ha de dar el desengaño?
Entrar mi muger aquí,
venir yo, estar escuchando,
huir el Comendador
quando yo a reñir le saco,
venir Casilda tras él,
estar aqui dentro entrambos,
ofrecerla el un vestido
de seda, y ella acetarlo,
gargajear y muy recio,
no inmutarles el gargajo,
decirse por los corrillos
que tengo duros los cascos,
yo tropecar, y caer
en Junio La Cruz de Mayo,
cosas son, viuen los fíelos,
sospechosas, tanto quanto;
no hay mas, Casilda me ofende
esto es cierto, o lo contrario. (J. II, pág. 75)

En estos versos, además de todos los juegos de palabras, y de una sintaxis elíptica,
es de notar que los personajes de burlesca (suspensos entre pasado y presente) están tan
acostumbrados a estos balances (a estas síntesis narrativas) como para aclarar al público

13 Como observa Blanca Periñán, en relación a la poesía lúdica, en su Poeta ludens. Disparates, perqué
y chiste en los siglos XVIy XVII. Estudio y textos, Pisa, Giardini, 1979.
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el contraste ridículo entre su vieja y nueva identidad, en que todo, irrevocablemente,
se echa a perder.

Volviendo a Casilda, cuando el Comendador, al concluirse la Jornada segunda, va
prometiendo dos regalos (puestos en un mismo plano, como si fueran de la misma
calidad), o sea el honor a Peribáñez y un vestido precioso a Casilda, ésta reconoce que
su amante es un «señorazo». En fin, la mujer, llegando a su más completa reducción
burlesca (y trasformada en tipo entremesil) se enoja por no haber ido el marido a la
guerra; y cuando Peribáñez (cogido en una actitud parecida a la del bobo, e indeciso
entre la vieja honradez y la nueva necedad) pregunta a su mujer:

Per. Casilda, el amo me ordena
que me vaya, que he de hacer?

Cas. Irte para no volver (J. III, pág. 78)

Este ejemplo (igual que otros muchos que nos llevan al puro disparate, al nonsense
a través de la inversión o de la hipérbole) confirma una técnica básica de todas las
comedias burlescas, o sea la de insistir en el juego de hacer variaciones sobre un tema
básico, paradójico o conflictivo, ya presente en el texto parodiado; en este caso, sobre
el conflicto entre el abuso de poder de un noble y el honor de los villanos (o, si se
quiere, sobre el honor de la familia de los labradores, en aparente y dramático contraste
con el servicio de los vasallos hacia su señor). Hacia este tema central convergen todos
los recursos cómicos posibles: lo que en la tragicomedia era núcleo trágico conflictivo,
en virtud de la alquimia burlesca, se trasforma en el más básico núcleo paradójico; en
este caso el de Peribáñez que conserva cierto sentido del honor frente a una Casilda que
lo traiciona con un «señorazo» noble de quince años. Esta paradoja, a su vez, genera
otra, es decir la de la muerte del Comendador, totalmente innecesaria.

Parece obvio que la dimensión del puro juego transgresivo y disociativo es la única
que gana y lo vence todo, pero, al mismo tiempo, por su relación con el modelo
tragicómico, al triángulo amoroso de tipo entremesil (a la historia de la mujer liviana
y del marido cornudo) algo se le queda pegado del núcleo tragicómico de su modelo.

Comicidad y conciencia metaliteraria

Se puede notar que la comedia burlesca, por el hecho mismo de insistir en los meca-
nismos básicos de la comicidad, sobre todo la de situación (al par del entremés y
análogamente al romance), tiende a transformar las relaciones conflictivas, los núcleos
trágicos y los datos sentimentales, en burlas, en situaciones muy sencillas que cuentan
con un burlador y un burlado, muy parecidas a las que se dan en los entremeses. La
tipología de los personajes se reduce, se esquematiza hasta individuar tipos buenos y
malos (víctimas y burladores) que, sin embargo, no son el resultado de una simple
inversión del modelo. Por lo que he observado, y refiriéndome a las dos modalidades
burlescas fundamentales señaladas arriba, me consta que los sujetos positivos ge-
neralmente padecen una inversión, tanto como los personaj es negativos una hiperboliza-
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ción caricaturesca: el Rey, el héroe, el caballero pierden sus atributos básicos convencio-
nales y se vuelven bobos, insensatos, incapaces, infieles, pusilánimes etc.; muchos de
sus antagonistas guardan los rasgos de caracterización convencional, y, lo que más
importa, sus funciones dramáticas y estructurales, como demuestra uno de los casos más
evidentes, el de doña Alambra en Los siete infantes de Lara.

Entre los recursos cómicos aprovechados por la comedia «en chanza» El comenda-
dor de Ocaña (así como en otras piezas del mismo género) se registran las alusiones
a la religión, más precisamente a unas frases del Evangelio de la Pasión de Jesucristo,
para guiñar el ojo a la muerte predestinada del protagonista. Cuando el Comendador
dice a su adversario «Enbaynad, enbaynad, Pedro» (/. //, pág. 71), alude, según nos
recuerda explícitamente el gracioso Gilote, al momento en que Jesucristo ordena al
discípulo Pedro que envaine la espada en el Huerto de los Olivos. El mismo gracioso,
revelando su conciencia intertextual y metaliteraria observa: «Por Dios, que parece
paso/este, de oración del huerto» (ibidem). En otras ocasiones, para recordarnos el
destino de los personajes, se alude a un dibujo superior, predeterminado, a una escritura
preexistente. A Peribáñez solicitando el conflicto con la espada (hoja), Hernando le
contesta: «Nunca se muebe la hoja,/sin voluntad del Señor» (J. II, pág. 72).

Si es verdad que aquí se aprovecha un refrán que proporciona un juego de palabras
entre hoja y espada, se notará también que se sigue insistiendo en el mismo concepto
según el cual cada acción de los personajes obedece a un patrón ya establecido.

Se trata, pues, de alusiones que se hacen a menudo, y especialmente en la Tercera
jornada, para justificar, a través de un juego asociativo la muerte del Comendador, y
más que basarse en una sensibilidad sacro-profana, aprovechan la notoriedad de los
asuntos evangélicos en una perspectiva meramente cómica, donde la risa nace de la
desproporción entre los sujetos comparados. Se observará que en este caso específico,
en una perspectiva indudablemente lúdica, la muerte del Comendador se equipara a la
de Jesucristo en cuanto predestinada por un texto escrito con anterioridad. Así que,
enmendando la misma conciencia de cumplir con un deber superior, el personaje del
Comendador, aludiendo a lo que Lope en principio había establecido, dice: «No hay
mas, llegóse mi hora» (/.///, pág. 81).

En un nivel inmediato, expresiones como ésta tienen una función meramente
cómica, igual que en otros casos en los que se alude al lenguaje de la religión en un
contexto decididamente intrascendente (según lo que hace tiempo nos enseñó Serralta
en su ensayo sobre el uso de la religión en la comedia burlesca14), sin embargo, en un
nivel crítico-hermenéutico ulterior, más inherente a la estructura del texto, estas
referencias al destino último del Comendador (en acusada disonancia con el tonojocoso
de los lances amorosos de la pieza) parecen alcanzar el íntimo mecanismo del género
dramático burlesco, su naturaleza totalmente referencial e intertextual, parecen ser su
cifra simbólica, y confirman la vocación metaliteraria de estas piezas. Estamos muy

14 Serralta, Frédérique, «La religión en la comedia burlesca del siglo XVII», Criticón, 12,1980, 55-75.
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cerca de aquella conciencia, que Maria Grazia Profeti constata en los personajes del
teatro barroco más maduro, de adherirse a la «fórmula teatral»15.

Una dependencia tan consciente de un modelo por parte de las comedias burlesca
nos empuja a reexaminarlas como travestissement más que como parodie, debido a su
necesidad de conformarse (aunque en distinta medida) a una escritura preexistente, a
un argumento trazado por el poeta: «Yo muero -dice el Comendador- con gusto/por
mandarlo el poeta» (/. ///, pág. 80). Y parece evidente que este «poeta» es el poeta de
la comedia seria, el artífice de la tragicomedia. Tan sólo él puede justificar la gran
cantidad de expresiones, pronunciadas por el Comendador, que insisten sobre el deber:
«es fuerza/que en su casa me tope» [...] «si es preciso que muera»; «no es fuerza morir
si lo dice la comedia?»; «muero de obediente» (J. III, pág. 80).

Así que este texto parece fundar su argumento sobre la conciencia de los personajes
de existir «au second degré», y, por consiguiente, sobre su acusada ficcionalidad, su
entidad lúdica. No podemos ignorar, asimismo, la dimensión metateatral, en las alusio-
nes a los papeles que los personajes tienen que representar. Véase para ello toda esta
escena de la Jornada tercera, donde el Comendador explica a Hernando cómo es presiso

que se muera:

Com.

Her.
Com.
Her.
Com.

Her.
Com.

Her.
Com.

Es fuerca
que en su casa me tope
Perico, quando buelua.
Para qué?
Ha de matarme.
Matarte, y no te ausentas?
Gran bobo eres Hernando
por no decir gran bestia;
por que me he de ausentar
si es precisso que muera?
¿Preciso?
Claro está,
poco saues de quentas,
¿no es fuerca morir, si
lo dice la comedia?
Naciste desgraciado.
Hijo Hernando, paciencia
que muero con gusto
por mandarlo el poeta. (J. III, pág. 80)

Ni tampoco puede pasarse por alto el hecho de que la comicidad de este diálogo
surge del choque entre la lógica (por así decir) real, básica y desenfadada del gracioso

15 Profeti, Maria Grazia, La vil quimera de este monstruo cómico, Kassel, Universitá di Verona, Edition
Reichenberger, 1992, 21-32.
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Hernandillo (personaje entremesil) por un lado y la conciencia metateatral del Comen-
dador. No extraña, pues, que el Comendador hable como un actor al que se le manda
interpretar un papel fij o y bien determinado, y en abierto contraste con todas las fuerzas
irracionales y libertadoras de la acción burlesca; ni puede extrañarnos que nuestro
Comendador, como muchos personajes de comedia burlesca, se caracterice por cierto
fatalismo que, de hecho, nos deja entender (si se me permite este término) su hiperfic-
cionalidad, su naturaleza totalmente lúdico-literaria.
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San Juan de la Cruz personaje teatral
(al cabo de los años mil, Lucena, 1675)

Juana Toledano Molina

En la ciudad de Lucena, situada al sur de la actual provincia de Córdoba, existió, desde
el año 1600, una floreciente comunidad masculina de Carmelitas Descalzos, actualmente
desaparecida, cuyas primeras noticias nos transmite un historiador local de mediados
del siglo XVIII: «En el año 1601», escribe, «día 19 de marzo, empezaron los Padres
Carmelitas Descalzos a labrar el convento que tienen en Lucena, dándose tanta prisa a
su formación que en semejante día, en el año 1603, dijeron en su iglesia la primera misa.
(...) Es este convento de muy bella disposición, tiene una dilatada huerta y una muy
surtida librería. Goza un terreno muy divertido y sano, y se lleva los afectos de mucha
parte del vecindario. Su comunidad es de cuarenta religiosos»'. Son estos carmelitas los
que organizan en 1675 una celebración religiosa en honor de su patrón, San Juan de la
Cruz, en la que se manifiesta una notable inventiva, un profundo espíritu religioso y,
al mismo tiempo, una participación masiva de todos los estamentos sociales de la ciudad.

Las fiestas que se celebran en Lucena con motivo de la beatificación de San Juan
de la Cruz hay que situarlas en un contexto general de celebraciones parecidas2, que no
hace mucho tiempo empezaron a ser estudiadas con cierto detenimiento3; son algo
frecuente entre las costumbres de la época, en las que la diversión y el festejo popular,
junto con la aportación literaria y teatral, suelen unirse, por lo general, con el aspecto

Antigüedad / de / Lucena / Contra la opinión / que la hace moder- / ñámente edificada. I por D.
Jerónimo Anto- / nio Mobedano Roldan, / regidor y vecino de / dicha ciudad. / Quien la dedica y
ofrece al / glorioso mártir señor / San George, / titular patrono de Lucena y de sus / devotos que lo
invocan, año 1751. / Sacado de su original año de 1763./, ms. 1744 de la Biblioteca Nacional de
Madrid, f. 72 r. y v. En nota marginal de este mismo manuscrito se añade otro dato, de interés
histórico, relacionado con su fundación: «Este convento lo fundó en 28 de mayo de 1600 doña Ana
Enríquez de Mendoza, Condesa de Prada, madre del Duque de Cardona, con título de San José».
Tenemos noticia de otra relación impresa parecida a la de Lucena, con motivo del mismo asunto:
Diego Cebreros, Sevilla festiva, aplauso célebre y panegírico que se celebró en el colegio del Ángel
de la Guarda, a la beatificación de San Juan de la Cruz, Sevilla, Juan Cabezas, 1676.
Cfr. Matilde Galera Sánchez, «Fiestas y literatura en el Barroco: homenaje en Lucena al beato Juan
de la Cruz», en Historia, arte y actualidad de Andalucía, Córdoba, Universidad de Córdoba y Monte
de Piedad, 1988, 361-370, con bibliografía al respecto, Fernando Moreno Cuadro, «Influencias de
Bernini en las fiestas por la Beatificación de San Juan de la Cruz celebradas en Lucena», Revista
Cajasur, 1984, 32-33, y, en una Iocalización distinta, pero cercana a la de Lucena, Lorenzo Pérez del
Campo y Francisco Javier Quintana Toret, Fiestas barrocas en Málaga. Arte efímero e ideología en
el siglo XVII, Málaga, Diputación Provincial, 1985. Para la relación de San Juan de la Cruz y Córdoba,
cfr. Fernando Moreno Cuadro y José María Falencia Cerezo, San Juan de la Cruz y Córdoba. El
convento de Santa Ana, Córdoba, Cajasur, 1989.
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religioso4. Todo ello hay que verlo todavía en su momento como una secuela más de
los efectos del Concilio de Trento en la cultura española, puesto que en él se había
propugnado la valoración del culto a los santos, como intercesores de los hombres ante
Dios5. Si destacan por algo estas fiestas lucentinas es por el gran gasto que suponen, y
que corre en su mayor parte por cuenta del gobierno de la ciudad, por el esplendor y la
aceptación popular de las mismas y, además, por la edición inmediata de la crónica que
describe las fiestas. De no haberse editado tan rápidamente y con tanto cuidado hoy
sabríamos solamente que se realizaron unos festejos de carácter religioso, lúdico y
literario, en honor de San Juan, como tantos otros de los que sólo nos queda el tema o
la fecha. De esta forma, en uno de los opúsculos que mencionaremos después, se indica
que antes de que se realizase la celebración que nos ocupa en Lucena habían tenido lugar
otras parecidas, aproximadamente por estas fechas o en otras cercanas en diversos
lugares de España; se recuerda, por ejemplo, el «certamen de Santo Tomás de Villanue-
va, que celebraron los eminentísimos ingenios de la patria de Lucena», (la cita es textual)
y Córdoba en la canonización de este santo; el de Salamanca con motivo del nacimiento
del príncipe don Felipe Próspero, el año 1658; el de Granada en las fiestas de la
Concepción, el año 1662; el dedicado a la fiesta de Nuestra Señora de las Angustias,
en Granada, que estaba en prensa en 1674; el de Jaén, de 1661; el de San Rafael en
Córdoba, de 16536. Uno de los más importantes había tenido lugar en Córdoba a

Cfr., al respecto, el apartado «La Religión y el Teatro» en el libro clásico de José Deleito y Piñuela,
...También se divierte el pueblo, Madrid, Alianza, 1988, 274-293.
Tal como señala una estudiosa del fenómeno: «Un nouvel élan fut en effet donné par le Concile de
Trente, á la fin du XVIe siécle, á la valorisation du cuite des saints comme intercesseurs des hommes
auprés de Dieu, cette médiation étant contraiore déniée par les adeptes de la Reforme, attachés a la
relation directe avec la Divinité. Chaqué pays catholique se fit done fort de glorifier ses Élus dans des
cérémonies fastueuses destinées á frapper l'imagination des foules», Marie-France Schmidt,
«L'utilisation des figures allégoriques dans les processions de canonisation de Saint Ferdinand á Séville
et á Madrid (1671)», en Culture etldéologie aprés le Concile de Trente: Permanences etchangements,
Paris, Presses Universitaires de Vincennes, 1985, 151. A continuación señala esta crítica que, entre
1621 y 1675, tuvieron lugar numerosas fiestas de índole religiosa motivadas por canonizaciones de
santos; las de Lucena caen en el arco temporal apuntado. Para una puntualización acerca de la
influencia de Trento en la literatura española, cfr. Peter E. Russell, «El Concilio de Trento y la
literatura profana: reconsideración de una teoría», en Temas de «La Celestina», Barcelona, Ariel, 1978,
441-478.
Se trata de la obrita, mencionada más abajo, titulada Colirio / que puso en los ojos /de los señores
jueces vene-lrandos del certamen poético que celebró la / noble, antigua y ilustre cofradía del
Príncipe I de los Apóstoles en la ciudad de Lucena / este año de 1674./ Defensa de la glosa que por
mal entendida pasó /plaza de necia, no en la plaza literaria, sí / en el judicial decreto. / Escribióla
acertadamente don Juan Cerrato de / Castañeda, caballero del hábito del Patrono de / España,
siempre vencedor y nunca vencido, / apóstol gradiator Sanctiago. / Sale a luz con el patrocinio del
invictísimo hé I roe el señor don Jerónimo Arias de Acevedo y / Guzmán, caballero del hábito de
Sanctiago, / veinticuatro de la ciudad de Córdoba, y / alguacil mayor del Sancto Tribunal / de la Fe
en ella, impreso sin lugar, ni año. Las referencias a certámenes poéticos en ff. 4 v.- 5 r. Actualizamos
grafías y deshacemos abreviaturas, como es usual, en los textos del siglo XVII citados en este estudio.
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principios del siglo XVII, en 1614, con motivo de la beatificación de Santa Teresa7 y
el año antes de celebrarse en Lucena el de San Juan se había celebrado en esta misma
ciudad otro, promovido por la cofradía de San Pedro y en torno a este santo, y del que
han quedado dos obritas de controversia literaria. En la primera de ellas, titulada Colirio
que puso en los ojos de los señores jueces venerandos del certamen poético que celebró
la noble, antiguay ilustre cofradía del Príncipe de los Apóstoles en la ciudad de Lucena
este año de 1674, impreso sin lugar, ni año, se manifiesta el descontento de un poeta,
don Juan Cerrato de Castañeda, que no ha recibido premio por una glosa, el cual es
posiblemente amigo de don Francisco de Dueñas y Arjona, autor de la crónica de las
fiestas de San Juan, o quizá sea el mismo Dueñas; a este opúsculo se responde con otro8,
de rasgos completamente irónicos, titulado Cedazo para cerner colirios y anotomía
apologética del que compuso para los ojos de los jueces del certamen que celebró la
ciudad de Lucena en la fiesta del Príncipe de los Apóstoles el licenciado don Francisco
de Dueñas y Arjona, y también anónimo o semianónimo como el primero.

Sin embargo, aunque existieron otras conmemoraciones, como indicábamos antes,
las fiestas que se hacen con motivo de la beatificación de fray Juan de la Cruz, al que
ya se le llama en casi todas las ocasiones San Juan de la Cruz, fueron de una calidad
extraordinaria. Duraron diez días y además de los actos religiosos propiamente dichos
tienen lugar otras actividades, entre las que destacan un certamen literario académico,
una representación teatral, cuyo texto nos ha llegado también y es el motivo de nuestro
estudio, y un simulacro de torneo caballeresco, de carácter alegórico, que la nobleza

Se titula Relación breve de las fiestas que en la ciudad de Córdoba se celebraron a la beatificación
de la gloriosa Patriarca Santa Teresa de Jesús, fundadora de la reformación de Descalzos y Descalzas
Carmelitas; una descripción detallada de la obra en Rafael Ramírez de Arellano, Ensayo de un
catálogo biográfico de escritores de la provincia y diócesis de Córdoba, Madrid, Imprenta de
Archivos, Bibliotecas y Museos, 1922,1,444 y ss. Un estudio de este certamen es el de José Romera
Castillo, «Justa poética cordobesa en honor de Santa Teresa», Boletín de la Real Academia de Córdoba
de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes, LII, 1982, 96-118. Además, del mismo José Romera
Castillo, «Compendio literario en honor de Santa Teresa (Notas de historia literaria sobre justas
poéticas y representaciones teatrales)», en Teresa de Jesús. Studi Storico-letterari, Roma, Teresianum,
1983, 193-227.
Cedazo /para cerner / colirios /y anotomía apologética / del que compuso para los ojos de los jueces
de / el certamen que celebró la ciudad de Lucena / en la fiesta del Principe de los Apóstoles / el
licenciado don Francisco de Dueñas /y Arjona. /Dirigido I al señor don Jerónimo Arias de /Acevedo
y Guzmán, caballero de / la orden de Santiago, alguacil ma- /yor de la Inquisición de la / Ciudad de
Córdoba, sin lugar, ni fecha. Puede entenderse, de acuerdo con este título, que el opúsculo anterior lo
«compuso para los ojos de los jueces... el licenciado don Francisco de Dueñas y Arjona». En las líneas
finales parece indicar otra vez que el autor del Colirio es Dueñas: «Y si esto no bastare baste la gracia
de su majestad que guarde a V.m. de la glosa de don Juan, a la glosa de don Francisco de Dueñas, al
más candido lector de su colirio, y al colirio lo tengo en mi cedazo los años que ha menester, que aún
todavía no queda bien cernido», f. 12 v. El Cedazo está firmado por Crisóstomo Firmiano en la
dedicatoria y por el Doctor Agraz, graduado en cierne, el texto restante.
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lucentina lleva a cabo en la Plaza Nueva9, situada en el centro de la ciudad. El impreso
que nos ha transmitido la crónica del festejo se titulaDescripciónpanegíricay narración
lacónica de las solemnísimas fiestas que en el más plausible octavario de la Beatifica-
ción del Beato Padre San Juan de la Cruz, Primer Descalzo Carmelita, celebró la
ciudad de Lucena y el convento religiosísimo de Padres Carmelitas Descalzos della...,
y es obra, en su mayor parte, del presbítero lucentino don Francisco de Dueñas y
Arjona10. •

Por lo que se refiere al autor de la Descripción panegírica, el citado Francisco de
Dueñas y Arjona, sabemos que nace en esta ciudad de Lucena y es bautizado, en la
Parroquia de San Mateo, el día 5 de agosto de 1634, y fallece el día 12 de julio de 1702,
según noticia transmitida por Fernando Ramírez de Luque11, ya en los albores del siglo
XVIII. Pertenece este autor, por lo tanto, a la etapa tardía del Barroco; es algo menor
en edad, aunque aproximadamente coetáneo del dramaturgo Francisco Banees Candamo
(1622-1704), uno de los más importantes del ciclo calderoniano. Además de la obra
mencionada y de su intervención en el Colirio, Dueñas fue al menos autor de otro libro,
El perfecto predicador, que es un prontuario de examinandos para predicar, impreso en
1679. Por otra parte, el historiador local Lucas Rodríguez Lara le asigna también la
autoría de un largo romance manuscrito, fechado en 1679, sobre la batalla de Lucena,
incluido parcialmente en SUS Apuntes para una historia de Lucena'2. Podemos pensar
que, entre los autores conocidos que configuran, en cierta medida, su universo literario
se encuentran, además de San Juan de la Cruz, muy visible obviamente en la Des-

9 Cfr. al respecto Antonio Cruz Casado, «Fiesta en la Plaza Nueva: religión y nobleza lucentina en la
Descripción panegírica de las fiestas por la beatificación de San Juan de la Cruz (1676), de Francisco
de Dueñas y Arjona», Angélica. Revista de Literatura, 4,1993,7-40, que tenemos en cuenta en nuestra
aproximación al tema.

10 La portada indica lo siguiente: Descripción panegírica /y narración lacónica / de las solemnísimas
fiestas que en/el más plausible octavario de la Beatificación /del Beato Padre /San Juan de la Cruz,
/Primer Descalzo Carmelita, /celebró la ciudad de Lucena y el convento religio- /sísimo de Padres
Carmelitas Descalzos della, desde el I día 13 de Octubre de 1675, siendo dignísimo /prior de dicho
convento / el muy reverendo padre fray Francisco de San Elias, / Provincial que ha sido de la
Provincia de /Andalucía. /Dispúsola /y escribíalo por su devoción el / licenciado don Francisco de
Dueñas y Arjona, prestíbero, /y sale a luz con la protección magnífica / del excelentísimo señor
Duque / de Medina Caeli, Alcalá, Cardona y Segorbe, Sumiller / del Corps, Capitán general del Mar
Océano, /y del Insigne Orden del Tusón de Oro; /y señor de la ciudad de Lucena /y las villas de
Espejo, Canillas y Chillón, etc. I Impresa en Granada, en la Imprenta Real de Francisco / de Ochoa,
en la calle de Abenamar. Año 1676 (grafías actualizadas y abreviaturas resueltas). Una descripción
bibliográfica de este texto en Gaspar Garrote Bernal, «Catálogo de la exposición bibliográfica», en San
Juan de la Cruz y la literatura de su tiempo, Madrid, Turner/Junta de Andalucía, 1991,116, núm. 060.
Sobre esta exposición, cfr. José Lara Garrido, «Del monumento al documento. Límites y sentido de
una muestra bibliográfica sobre San Juan de la Cruz», ibid., 9-39.

11 La noticia se encuentra en las Tardes divertidas del escritor lucentino y de allí la toma Rafael Ramírez
de Arellano, Ensayo de un catálogo biográfico de escritores de la provincia y diócesis de Córdoba,
Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, bibliotecas y museos, 1922,189-190.

12 Rodríguez Lara, Lucas, Apuntes para una historia de Lucena (1896), Lucena, Decenario «Lucelia»,
1960, 172.
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cripción panegírica, Quevedo, Lope de Vega, Miguel Colodrero Villalobos, Luis
Alfonso de Carvallo y Suárez de Figueroa, así como numerosas autoridades clásicas y
eclesiásticas, puesto que todos ellos se mencionan de forma elogiosa y concreta en el
Colirio.

Conocemos algunas composiciones suyas, insertas en el volumen de las fiestas
lucentinas, que demuestran un gran conocimiento de los recursos retóricos de la época,
aunque en la actualidad nos parecen bastante complej as. En el mismo texto encontramos
encendidos elogios del escritor, tanto en prosa, como en verso13. Es posible que gran
parte de estos elogios sean hiperbólicos, como suele ocurrir en los textos preliminares,
pero el hecho incontrovertible es que, gracias a su diligencia e interés, contamos con
la descripción de las fiestas lucentinas.

La celebración aparece primeramente como una indicación que el general de la orden
de los Carmelitas, fray Diego de la Concepción, hace a todos sus conventos; cuando el
libro que nos ocupa aparece, este religioso ha fallecido ya, y Dueñas le dedica en la obra
un bello y gongorino recuerdo al señalar «que ahora pisa campos de zafir en bruñida
y tersa plata, porque a la guadaña inexorable de Átropos no hay virtud, ciencia, ni edad
reservada» (f. 3 r). La sugerencia inicial fue recogida por el prior del convento de
Carmelitas Descalzos de esta ciudad, fray Francisco de San Elias, que había sido antes
Provincial de Andalucía. Éste último se entrevista a continuación con los superiores de
los otros tres conventos masculinos existentes entonces en Lucena y en ellos recae la
mayor parte de las actuaciones. En la organización participan también dos caballeros
lucentinos, don Juan Fernández Tejeiro de Córdoba, decano de la ciudad, y don Alonso
Daza de Torres, caballero de Santiago14. Otras instituciones, como el gremio de los

13 De esta forma el padre Antonio Álvarez Pinto, que es secretario del certamen poético en honor de San
Juan, dice de él que «es inquietísimo de ingenio, quiero decir tiene muchísiva viveza, con que nunca
le tiene parado. Su discurso es clarísimo. Es lástima que se llame don Francisco de Dueñas, sino Julio
de Montalbán, porque hubo un Julio Claro, y siendo como es para todos, hiciera un compuesto
admirable destos dos nombres. (No olvidemos que esto es un vejamen de tipo académico y es usual
que tales textos tengan carácter irónico y humorístico. Continúa señalando el secretario:) Muchos
tienen sus escritos en todas partes y las de su talento valen muchos; es famoso predicador y así cuando
poetifica predica. Díganlo sus canciones, que fue acierto premiarlas con una lámina, por ser dignas de
esculpirse en muchas de bronce», Descripción panegírica, op. cit., ff. 89 v.-90 r, grafía actualizada.
(Las restantes referencias a este libro aparecen en el cuerpo del estudio, mediante la indicación de
folio).

14 De estos hechos quedan noticias también en las actas capitulares correspondientes; de esta forma, en
el cabildo celebrado el día 9 de agosto de 1675, se da cuenta de la visita de fray Francisco de San
Elias: «se mandó» se indica, «que los caballeros capitulares saliesen al corredor de las casas del
Ayuntamiento» a recibirlo (Actas Capitulares correspondientes a la fecha indicada, 9 de agosto de
1675, Archivo Municipal de Lucena; grafía actualizada en éste y todos los fragmentos mencionados
de las mismas), luego le dan «asiento decente, que a religioso tan grave se debe». El religioso solicita
el apoyo de la ciudad, tras exponer el sentido de la celebración y la bula del papa Clemente Décimo:
«suplica a la ciudad atendiendo a tan justa demanda y a la pobreza de su religión tome por su cuenta
la dicha bula» y la celebración de las fiestas. «La ciudad dijo que no se excusaba en acción tan justa
y procuraría hacer todas las demostraciones que le fuesen posibles en orden de dicha predicación y
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escribanos y la cofradía de Nuestra Señora del Carmen, hacen diferentes aportaciones.
En suma es una compleja organización religiosa y gubernativa la que se encarga de
respaldar y llevar a cabo los festejos en honor de San Juan.

El resultado de todo ello parece haber sido muy brillante, y en el libro Dueñas indica
que no describe todo lo que ocurrió, que es imposible reunir en un libro todo lo que hizo
Lucena a propósito de la beatificación del santo. Por otra parte, aunque el motivo
fundamental y repetido es la alabanza al santo, aparecen también de rechazo numerosos
elogios a la ciudad que tan brillantemente celebra la beatificación del religioso.

Hay que resaltar, además, el buen acuerdo de editar el libro, hecho del que son
conscientes tanto el religioso que firma la aprobación el 3 de enero de 1676, Francisco
Fernández del Valle, como el propio autor15. También interviene la ciudad costeando
en parte los gastos que ocasiona la edición de esta relación festiva, detalle del que
igualmente se da noticia en las actas capitulares del 2 de abril de 167616.

demás actos para que dicho padre prior le convida, y para que se ejecute con toda solemnidad, pompa
y aparato de lucimiento que en tales casos se requiere, nombra por comisarios a los señores don Juan
Fernández Tejeiro y don Alonso Daza de Torres, caballero de la orden de Santiago». Los gastos, tal
como se indica, corren por cuenta de la ciudad, de la que es corregidor en ese momento don Diego
Flórez y Rallón. También se participa el contador mayor, o gobernador de la ciudad, que es don Luis
de Guzmán y Soto, en nombre del Duque de Medinaceli, Alcalá, Cardona y Segorbe.

15 Así el primero se refiere a la capacidad de supervivencia de la obra literaria, que vence al tiempo: «El
oro y las riquezas perecen con el tiempo, mas ésta (obra) es una alhaja que vence hasta los siglos,
dándole vida a su excelencia aún más allá del tiempo y de la vida», lo que es paráfrasis de un poema
de Ovidio, que se cita. Además señala más adelante que «la licencia que pide se le debe, por ser este
libro festiva aclamación de un Santo, con cuyas obras, con cuyos versos y canciones su gloria se
eterniza, desmintiendo en bronce lo frágil de la memoria para tener presentes sus virtudes, sirviéndoles
de imitación y de aplauso su aliento a los medrosos corazones, que les asombre la esperanza y se
amedrentan de rigores, viendo que con estos cultos los sacan de mortales y del sepulcro al trono». Algo
parecido expresa Dueñas, no sin gracia, en el prólogo «Al que quisiere leer», donde escribe: «Señor
lector, candido o rubicundo, como quisiere V. m. ponerse, que a mí no se me da nada de que sea
camaleón; saco a luz otro motivo para que conozca lo mucho que deseo servir a mi patria»; se refiere,
claro está, a la edición de la obra. Más adelante incluye un pensamiento muy conocido sobre el libro,
en exculpación propia, y añade que de la Descripción panegírica se puede deducir una enseñanza en
la línea del «prodesse et delectare» horaciano: «si como dijo Plinio el menor, hablando de los libros
y aconsejando que los tuviesen todos, porque en todos había que poder advertir, supuesto que ninguno
había tan malo que dejara de ser en algo de provecho para quien le leyera, quien leyere éste, aunque
pequeño, conozca que deleita aprovechando», (f. 23 r).

16 «En este cabildo, el licenciado don Francisco de Dueñas y Arjona, presbítero, vecino de esta ciudad,
presentó una petición en que dijo que con todo rendimiento dice que habiendo la ciudad celebrado con
tan magnífico aparato las fiestas de la beatificación de San Juan de la Cruz, primero descalzo
carmelita, para perpetuar en las memorias futuras las grandezas de esta ciudad, con firmísima voluntad
describió la narración dellas, que dedicó a su Excelencia el Duque, mi señor, y para acreditar su
rendimiento por día tan solemne y festivo presenta por regalo a vuestra señoría estos tomos, estando
siempre con el afecto que debe pidiendo a Nuestro Señor por la salud de esta ciudad y aciertos de su
gobierno. Y vista por esta ciudad, acordó que se le den seiscientos reales de los propios dellas para
ayudar a su impresión, y para ello se despacha libranza a Francisco Gómez de Algar, vecino de esta
ciudad y mayordomo de los propios della», Actas capitulares correspondientes a la fecha indicada.
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Duran los festejos diez días, se inician el día 11 de octubre de 1675, viernes, y
terminan el 20 de octubre, domingo.

En el octavo son los «escribanos del Rey nuestro señor y públicos del número desta
ciudad», f. 147 v., los que costean la función religiosa y teatral para lo cual, en la placeta
del convento, se arma un escenario, donde unos niños salen a representar un coloquio.
Fue una de las tardes más gustosas, concurrió mucha gente, y así se indica que:

después de ocupadas todas las cornisas, citarilla que divide el llano
principal, compás de la iglesia, ventanas inusitadas, hasta los ála-
mos, que hermosos personajes de aquel sitio, son gigantes que se
descuellan por verle, como si les faltara tiempo para gozarle; esta-
ban los ramos arracimados de muchas personas que tuvieron este
día vanidad en ser Zaqueos para ver el festivo elogio de nuestro
Santo en la traza del Coloquio,... (f. 150 r)

La representación se inicia con una actuación musical, luego se interpreta la Loa en
la beatificación de San Juan de la Cruz, en la que participan El Aplauso, El Afecto, La
Admiración y La Sátira. El Aplauso alaba a la ciudad, El Afecto a la Iglesia y la
Admiración a la nobleza, refiriéndose también a las Señoras que concurren al certamen
y que con su belleza lo hacen más vistoso. Por su parte, La Admiración alaba también
las cuatro órdenes religiosas masculinas que participan en el festejo, La Sátira es el
elemento cómico de la loa.

Sigue la pieza Al cabo de los años mil. Coloquio en la beatificación de San Juan
de la Cruz. Algunos de los personajes de la misma son simbólicos, como El Monte
Carmelo, La Culpa o El Tiempo, que hace el papel del gracioso17, o históricos como San
Juan de la Cruz; otros ofrecen rasgos ficticios, como Luzbel o Laura, dama. Son tres
actos sin intermedio en los que se desarrolla una trama religiosa en torno a una tentación
del santo, papel que desempeña Laura, aunque finalmente la moza, arrepentida, entra
en un convento, que es el de la Encarnación de Ávila. El origen de la obra, por lo que

17 El Tiempo se queja de que se le imputan todos los males del universo, y en su relación dice:

Si hay tabardillos, si hay peste,
si hay catarros, si hay diviesos,
si hay garrotillos, si hay gomas,
si hay pujos, si hay desconciertos,
si hay esquilencias, si hay tos,
si hay suegras, que es el peor
mal que padecen los yernos,
dicen todos a una voz,
como a voz de pregonero:
el Tiempo es enfermo, y mienten,
que en mi vida he estado enfermo,... (f. 139 v)
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al argumento se refiere, parece tener algún lejano carácter biográfico, poco marcado y
de índole anecdótica. En este sentido refiere el biógrafo Jerónimo de San José Ezquerra,
en su Dibujo del venerable varón fray Juan de la Cruz (1628), que, durante su estancia
en Ávila, hecho que tuvo lugar aproximadamente entre 1572 y 1577, «acometióle a solas
una doncella noble, hermosa y tenida por devota, ardiendo en llamas sensuales, a quien
el castísimo varón trocó el amor torpe en divino, y dejó del todo compungida. (...) A otra
mujer liviana, aunque noble, (...) redujo a vida muy loable y ejemplar»18. Sin embargo,
todo esto aparece casi oculto por el más visible e importante sentido alegórico.

En el transcurso de la pieza San Juan, con hábito de carmelita y descalzo, recita dos
buenos sonetos19. Hay también en la obra un poemilla glosado de aspecto tradicional
y que canta el propio Monte Carmelo personificado, refiriéndose a la restauración que
al cabo de los años mil, que es el título del coloquio, ha hecho San Juan en la orden:

Yo la vi, yo la vi
llorando su pena,
y su suerte infeliz
y al cabo de los años mil,
corren las aguas por do solían ir.
Yo la vi, yo la vi
llorando su pena,
y su suerte infeliz;
y yo la miro por calles de flores,
jugar, correr, saltar y reír,
que al cabo de los años mil
corren las aguas por do solían ir,... (ff. 159 v-160 r)

18 José de Jesús María Quiroga, Alonso de la Madre de Dios, Jerónimo de San José Ezquerra, Primeras
biografías y apologías de San Juan de la Cruz, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1991, 91.

19 En uno de ellos, muy inspirado en la poesía del místico, mirando al cielo exclama:

¡Oh inmensa luz, ardiente y unitiva!
¡Cuánto me enciende tu calor activo,
muero a tu incendio y a tu incendio vivo!
¡Oh gustoso penar! ¡Oh muerte viva!
¡Oh cuánto tu hermosura me cautiva!
¡Qué dulce es tu dolor penetrativo!
Pues ni el rigor de tu matar esquivo
hace tu llama menos atractiva.
Vuelvo a tu esfera, amante mariposa,
para qué viva, déjame que muera,
no se retire tu belleza hermosa.
¡ Ay, imposible amor! Y quien pudiera
salir dê  aquesta cárcel peligrosa
para llegar a tan divina esfera,... (f. 153 v)

El parlamento del santo termina con un éxtasis; «Elévase», se dice en el texto.
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Las últimas palabras del fragmento, además de contener el título, remiten a una frase
proverbial o refrán que, en su sentido más corriente, se suele expresar como «Al cabo
de los años mil, vuelven las aguas por do solían ir», y que viene a significar el restableci-
miento del antiguo orden en el caso en cuestión. En el coloquio lucentino esta aprecia-
ción, como hemos visto, procede del Monte Carmelo, que se refiere a toda la orden
religiosa carmelita y en ella se señala que, tras una etapa de decaimiento general de la
orden, se ha producido una notable revitalización por obra de San Juan. Esta frase
proverbial fue objeto de glosa o comentario lírico porparte de diversos autores del Siglo
de Oro, con mayor o menor fortuna. Así la encontramos en la Segunda parte del
Romancero general y flor de diversa poesía (Valladolid, 1605), de Miguel de Madri-
gal20, integrada luego en un poema de Lope de Vega21, perteneciente a su comedia Los
Ponces de Barcelona, editada en 1617, y entre las composiciones de Antonio Hurtado
de Mendoza22, con un marcado carácter irónico en esta última ocasión. Francisco de
Dueñas, en la obra que nos ocupa, incluye lo que pudiera considerarse una versión a lo
divino de la letrilla. De la misma época que este último texto (1675) es una versión
burlesca del tópico, que pertenece a un entremés de Quiñones de Benavente23 al que
proporciona igualmente título, un Baile cantado al cabo de los bailes mil. Existe, pues,
cierta trayectoria, que puede ampliarse, en lo que se refiere al empleo de esa letrilla.

Por lo que respecta al coloquio lucentino, que tuvo mucho éxito en el momento de
su representación, según se indica en la puntual crónica de las fiestas, nos parece una
pieza de mediana extensión (tres actos, como hemos indicado) y de cierta originalidad,
sobre todo por incluir a San Juan de la Cruz como personaje teatral, lo que no resulta
muy frecuente en la comedia del período clásico de nuestra literatura24, puesto que las
referencias biográficas del santo, como ha destacado la crítica competente, son poco
explícitas en cuanto se trata de su vida externa.

20 Madrigal Miguel de, Segunda parte del Romancero general y flor de diversa poesía (Valladolid,
1605), ed. Joaquín de Entrambasaguas, Madrid, CSIC, 1948, tomo I, 89-92.

21 Cfr. Lope de Vega, Obras selectas, ed. de Federico Carlos Sáinz de Robles, México, Aguilar, 1991,
tomo II, 52. La comedia se editó en 1617 y en 1618, cfr. María Cruz Pérez y Pérez, Bibliografía del
teatro de Lope de Vega, Madrid, CSIC, 1973, 46, núm. 347 y 348.

22 Hurtado de Mendoza Antonio, Obras poéticas, ed. de Rafael Benítez Claros, Madrid, Real Academia
Española, 1947,1, 238-239. Es una adaptación a lo amoroso: «Al cabo de los años mil / vuelven mis
penas por do solían in>.

23 Quiñones de Benavente Luis, Baile cantado al cabo de los bailes mil, en Vergel de entremeses
(Zaragoza, 1675), ed. de Jesús Cañedo Fernández, Madrid, CSIC, 1970, 120-129.

24 Para el teatro español del siglo XX, cfr. Adelardo Méndez Moya, «Presencia de San Juan de la Cruz
en el teatro español contemporáneo», en San Juan de la Cruz y la literatura de su tiempo, op. cit., 83-
86.
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La trayectoria poética del motivo del baño en Lope de Vega:
de La hermosura de Angélica al Laurel de Apolo

Marcella Trambaioli

De 1602, cuando se da a la imprenta La hermosura de Angélica1, a 1630, fecha de
publicación del Laurel de Apolo2, pasan casi tres décadas que coinciden con el período
de máxima producción y de madurez artística del Fénix de los ingenios. Así como el
poema de inspiración ariostesca es una realización juvenil, el Laurel sale de la pluma
de un Lope ya casi al final de su vida. Sin embargo, en ambas obras se da cabida a un
motivo literario muy específico que, evidentemente, siguió fascinando al poeta a lo
largo de los años: se trata de la descripción del baño de unas hermosas jóvenes en un
lugar ameno. Dicha escena, que atestigua su manifiesta sensibilidad, no sólo literaria,
frente a la belleza femenina en su faceta más sensual, por encima de las convenciones
poéticas del neoplatonismo3, es, desde luego, de claro abolengo clásico y halla su
arquetipo en el baño de Diana y de su coro de ninfas descrito en las Metamorfosis
ovidianas (III, w . 155-178)4. Además, aviva el notorio sentido pictórico y detallista de

Recuerdo que el poema, cuya redacción empezó en 1588, salió en una miscelánea insólita, junto a. La
Dragontea y a los doscientos sonetos de la primera parte de las Rimas. Véase al respecto F. B. Pedraza
Jiménez, «Las primeras ediciones de las Rimas de Lope de Vega, y sus circunstancias», en Edad de
Oro, XIV, 1995, 235-245.
Este poema es una de las obras de Lope más desatendidas por la crítica. J. M. Rozas, en Historia y
Crítica de la Literatura Española, Siglos de Oro: Barroco, al cuidado de F. Rico, Barcelona, Editorial
Crítica, 1983, 128, nota 3, comenta: «Sobre tan importante obra no hay trabajos de crítica, aunque sí
de erudición que relacionan a Lope con diversos grupos poéticos regionales .», y menciona el ensayo
de A. Rodríguez Moñino, «Poesías ajenas en el Laurel de Apolo», Hispanic Review, XXXVII, 1969,
199-206. Más reciente es el artículo de F. de B. Marcos Álvarez, «Las invectivas del Laurel de Apolo,
de Lope de Vega», en Actas del VIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, ed. de
A. D. Kossoff, J. Amor y Vázquez, R. H. Kossoff y G. W. Ribbans, Madrid, Ediciones Istmo, 1986,
247-258.
Cfr. A.Parker,Z,afilosofía del amor en la literatura española 1480-1650, Madrid, Cátedra, 1986,154:
«La concepción del amor en la poesía lírica de Lope se aleja de la tradición renacentista en el sentido
de que ni las mujeres ni el amor son objeto de idealización»; F. B. Pedraza Jiménez, ed. de las Rimas
de Lope de Vega, vol. I, Universidad de Castilla-La Mancha, 1993, vol. 1,46: «incluso en esa época
en que el neoplatonismo ofrecía refugio a su corazón acongojado, es capaz de darnos el envés humano
de esas doctrinas amatorias».
La narración clásica es muy escueta: Ovidio se limita a describir cómo las ninfas, «nudae» (v. 178),
ayudan a la diosa a desnudarse a su vez y a lavarse, sin fijarse demasiado en detalles específicos.
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Lope5. No hay que olvidar, a este respecto, que en las dos obras en que se elabora y se
incrusta el tema se encuentran relevantes digresiones sobre las artes figurativas6.

Leyendo los fragmentos poéticos en cuestión, queda patente que Lope, al redactar
«El baño de Diana», composición que forma parte del Laurel de Apolo, está reciclando
sus primitivos ensayos del tema incluidos en La hermosura, si bien lo hace con un
espíritu y en un contexto muy diferentes. Por lo mismo, creo que puede resultar de
algún interés analizar en detalle y comparar dichas realizaciones poéticas, y ésta va a
ser precisamente la modesta tarea del presente trabajo.

Antes de pasar adelante, me parece oportuno señalar que Lope, como es de esperar,
recurre al tema del baño también en su inmensa producción dramática, igual que tantos
otros autores coetáneos7, si bien el teatro sólo permitía el «strip-tease» verbal y las
escenas de baño son eminentemente de carácter lírico-descriptivo como las que vamos
a desentrañar8.

También es preciso recordar que, antes que Lope, el tema del baño ha sido tratado
poéticamente por Cristóbal de Castillejo y Francisco de Castilla en sus respectivas
Fábula de Acteón, y por Barahona de Soto en el Acteón9. Sin embargo, según afirma

E. Orozco Díaz, en Temas del Barroco, de poesía y pintura, Granada, Servicio de Publicaciones de
la Universidad de Granada, 1989,41, hace hincapié en el «sentido de lo visual y pictórico» de Lope
y añade: «En pocos poetas españoles encontramos no sólo una mayor cantidad de alusiones y
referencias a pintores, sino también un mayor gusto por lo pictórico y por la pintura». A. S. Trueblood,
en «Lo visual y lo pictórico en La Dorotea», en Actas del Séptimo Congreso de la Asociación
Internacional de Hispanistas, ed. de G. Bellini, vol. II, Roma, Bulzoni Editore, 1982, 1015, defiende
asimismo que «maneja Lope los pormenores de percepción visual y los relaciona entre sí con una
atención que recuerda la del artista pictórico».
De manera específica, en La hermosura, hecha salvedad de numerosas alusiones a artistas, técnicas
y términos pictóricos esparcidos en los versos, en el canto XIII (XXXI-XLII) se engasta un relevante
segmento poético dedicado a la pintura; en la silva IX del Laurel de Apolo se halla un largo elogio de
pintores coetáneos.
Cfr. R. R. MacCurdy, «The BathingNudeinGolden Age Drama», Romance Notes, vol. l,n. 1,1959,
36-39. Por ejemplo, en el segundo acto de Las paces de los reyes y judías de Toledo, a orillas del Tajo
el rey Alfonso VIII, con un criado, asiste a escondidas al baño de la hermosa Raquel, quedando
prendado de sus encantos. Cfr. Obras selectas, al cuidado de F. C. Sáinz de Robles, vol. I, Madrid,
Aguilar, 1991, 517-518. Subrayo que el lacayo, Garcerán, cita en su discurso un motivo bíblico que
se entrecruza con éste: «Así miró David otra hermosura,/que estaba haciendo cristalina esfera/las claras
aguas de una fuente pura,/que le costó después fuentes de llanto» (518).
Lo sabe bien Calderón, el cual, en Fineza contra fineza, acerca del baño de Diana comenta en un plano
metateatral por boca de Anfión: «que no quiero detenerme/en retóricas pinturas/que peligra lo
decente/donde hay baños y beldades». Cito por P. Calderón de la Barca, Obras completas, Dramas,
vol. II, ed. de A. Valbuean Briones, Madrid, Aguilar, 1991, 2103. Cfr. M. G. Profeti, «La escena
erótica de los siglos áureos», en Discurso erótico y discurso transgresor en la cultura peninsular,
siglos XIalXX, Madrid, Ediciones Tuero, 1992, 73: «si lo específico del teatro es la ostensión no se
podrá ahora poner en la escena a un galán abrazando y besando a una dama, o a una dama
desnudándose; se podrá a lo mejor sólo contar que se ha entrevisto el pie desnudo de la amada, o a la
dama bañándose».
Cfr. J. M. de Cossío, Fábulas mitológicas en España, Madrid, Espasa-Calpe, 1952, respectivamente
106; 167-170 y 240-242.
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Cossío, el primero se limita a mencionar el baño y el segundo, por privilegiar la
moralidad envuelta en el mito, «no adivina la vena de poesía sensual latente en tal
situación»; sólo Barahona escribe un «pasaje que han de aprovechar cuantos del baño
de Diana escriban luego»10.

Empezando por La hermosura de Angélica11 fin el poema se hallan dos pasajes
construidos alrededor del motivo del baño, engastados respectivamente en el canto XIII
y en el XVI. Ambos desempeñan, en la economía de la obra, un papel tanto narrativo
como descriptivo. A este respecto, es preciso recordar que las octavas de abolengo
ariostesco de Lope se caracterizan especialmente por el gran derroche de descripciones,
muy al gusto y al estilo de la literatura morisca12, y por la sensualidad de varias de las
imágenes evocadas13. El primer fragmento, que ocupa nueve octavas (IV-XII), es una
escena de sabor y ambiente pastoril, que, por un lado, funciona como lírico preludio
al encuentro entre la princesa de Granada Belcoraida y el cristiano Lisardo, una de las
parejas protagonistas del enredo; por otro, marca un momento de cambio y de pausa
narrativos, tras la descripción de cómo se va organizando el ejército de Rostubaldo para
ir a luchar contra Angélica y Medoro en Sevilla. A orillas del Jenil, Belcoraida hace
un alto en el camino con sus doncellas para bañarse «de su gente apartada y del camino»
(v.26). La referencia a lo oculto y secreto del lugar, tópica y presente ya en Ovidio14,
se reitera poco después al afirmar que el cuerpo desnudo de Belcoraida es visto «de sólo
el viento y del cendal más junto» (v. 32). En la primera octava de la secuencia señalada
campea la figura de la protagonista que, sin ambages, «el cuerpo entrega al campo
cristalino» (v. 30). Como vemos, de entrada el poeta crea una atmósfera de lánguida
sensualidad, recurriendo a un verbo que tiene una precisa connotación erótica. El primer
cuarteto de la estrofa siguiente empieza con el verbo «desnúdase», que mantiene y

10 Ibidem, 170, 240. Acerca del último autor, observa G. Torres Nebrera, en Antología lírica
renacentista, vol. II, Madrid, Narcea, 1983, 298: «Barahona [...] teje de renacentista sensualidad la
descripción de la diosa desnuda».

11 Todas las citas del poema proceden de un ejemplar de la princeps: La hermosura de Angélica, con
otras diuersas Rimas. De Lope de Vega Carpió. A don luán de Arguijo, Veintiquatro de Seuilla,
Madrid, en la imprenta de Pedro Madrigal, 1602 [Biblioteca Ambrosiana, S.N.V.IV 16]. Se moderniza
la grafía y la puntuación.

12 Véase M. S. Carrasco Urgoiti, El moro de Granada en la literatura (del siglo XV al XX), Madrid,
Revista de Occidente, 1956, 47: «el romance morisco nace de una convención artística que utiliza el
elemento anecdótico como esquema sobre el que se bordan prolijas descripciones y se matizan
sentimientos amorosos y cortesanos»; 51: «Hay romances moriscos que consisten simplemente en una
pintoresca enumeración de las prendas, galas y armas de un caballero moro».

13 Chevalier, M., L'Arioste en Espagne (1530-1650). Recherches sur l'influence du «Rolandfurieux»,
Bordeaux, Institut d'Études Ibériques et Ibéro-Américaines de l'Université de Bordeaux, 1966, 357-
358: «on connaít la sensualité de l'osuvre, justement soulignée par Rennert et Castro. Mais cette
sensualité en reste aux piments de l'amour: descriptions recherchées de la beauté féminine, évocations
de nudités et de baignades [...]». Acerca de la poesía descriptiva de Lope y del hedonismo de la misma,
véase asimismo F. B. Pedraza Jiménez, «Jardín y naturaleza en el siglo XVI, Aranjuez, Sociedad
estatal para la conmemoración de los centenarios de Felipe II y Carlos V», 1998, 323-327.

14 Cfr. Met., III, w. 155-157: «Vallis erat [...]/cuius in extremo est antrum nemorale recessu».
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refuerza el tono voluptuoso de los versos precedentes; en ello se enumeran las compañe-
ras de la princesa, y se halla el primer contraste colorista mediante la yuxtaposición de
la caracterización física de dos doncellas: «la hermosa aunque morena Rojelana,/la
blanca más que nieve Cefalina» (vv. 35-36). Lope, para crear uno de los frecuentes
claroscuros de sabor pictórico del poema15, no duda en representar poéticamente un
género de belleza antitético al del canon perrarquista. El segundo cuarteto de dicha
octava y la estrofa siguiente están dedicados de nuevo a la infanta de Granada y sólo
ahora se alude de paso al modelo mitológico del tema: «Belcoraida más bella que
Diana» (v. 37). La descripción del baño sigue conllevando una nota sensual, al mencio-
nar indirectamente las partes más íntimas de su hermoso cuerpo en contacto con el agua:
«y ella más blanca donde más la azota» (v. 39). Al mismo tiempo, Lope crea un
contraste típicamente barroco, oponiendo dos isotopías semánticas en los versos: una
relacionada con la hermosura de la princesa («más bella», «más blanca», «tierna mano»,
«bellos ojos») y otra de imágenes dinámicas y casi violentas («del agua rompe»,
«azota», «se alborota», «va rompiendo», «con enojo», «quejoso estruendo», «quiebra»),
como si el episodio placentero y arcádico del baño en la fuente se transformara en una
escena bélica. Sin embargo, la imagen del agua que «tírale perlas a los bellos ojos» (v.
44) une las dos isotopías, resolviendo la tensión en una imagen convencional de la
poesía culta. La octava sucesiva, al describir la morena Rojelana tras la blancura
perfecta de Belcoraida, produce un nuevo efecto de claroscuro. De hecho el poeta la
caracteriza como «vergonzosa», es decir temerosa de que la tonalidad de su tez la haga
menos hermosa que las demás: «que teme del color algún defecto» (v. 50). Con lo cual,
recurriendo a un lugar común de la época, aprovecha para dar cabida en los versos a
su conocido gusto por lo sentencioso: «porque sin duda la mujer hermosa/no llega, si
no es blanca, al fin perfecto» (w. 51-52). El contraste se matiza, además, de un tono
ligeramente burlesco, al jugar fonéticamente con la velar fricativa: «Rojelana se
arroja»16. De todas formas, tampoco en este caso puede faltar una nota sensual, al
describir el agua que rodea el cuerpo de la joven hermosa: «el cortado cristal con que
la abraza» (v. 55)17, nota y concepto que se reiteran en el «incipit» de la estrofa 8: «La

15 Véase por ejemplo el contraste que se halla en el canto IV entre el «negro escuro» del africano Celauro
y la «mayor blancura» de la tez de Angélica (w. 165, 246). Orozco Díaz, en Temas del Barroco, de
poesía y pintura, cit, 71, destaca en la poesía lopesca el «manejo [del color] con sentido de pintor
buscando matices, armonías y contrastes».

16 Acerca de este juego fonético, típico de la poesía burlesca, véase, por ejemplo, I. Arellano, Poesía
burlesca de Quevedo, Universidad de Navarra, Pamplona, 1984, 143-145.

17 A este respecto, es oportuno señalar que la idea del agua rodeando y acariciando un cuerpo femenino
es muy recurrente en la poesía lírica y descriptiva del Siglo de Oro. Del mismo Lope se podría citar,
por ejemplo, un fragmento del soneto «De Andrómeda» de las Rimas: «Besaba el pie, las peñas
ablandaba/humilde el mar, como pequeño río». Véase Rimas, ed. cit., vol. I, 375. Para brindar otro
ejemplo, en el soneto 74 de Góngora, las hermanas de Faetón se han transformado en álamos, cuyos
troncos «el raudo curso deste undoso río» «besa» (v. 11).
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fuente, por tocar la escuadra hermosa» (v. 57)18. El resto del fragmento poético se
caracteriza por el preciosismo de las imágenes y por la sensualidad, que bien se armoni-
za con la atmósfera panteísta de la escena descrita. La fuente es habitada por una ninfa
y socorre a Lucidora tropezando en el agua: «creció la margen y ablandó la orilla» (v.
64). La doncella, esta vez, se describe según los cánones más tópicos, tanto de la belleza
-pie de «marfil» (v. 62)'9- como del carácter -«medrosa» (v. 61). La estrofa 9 es
perfectamente bipartida: en el primer cuarteto se describe, con rápidas pinceladas, el
baño de otras dos doncellas y en el segundo se desarrolla e intensifica el ambiente
panteísta del cuadro poético: «y la risa del agua fugitiva/conciértase con ellas de tal
modo,/que parece que está cantando todo» (vv. 70-72). La bipartición caracteriza
también la octava que sigue: en el primer cuarteto toca a la nivea Claridana entrar en
el agua. La imagen, además de expresar sensualidad, se enriquece con unas notas de
color: a la blancura de la tez desnuda se añade el «pagizo» de un listón, que la doncella
lleva en la frente, y que remite al brillo del agua, aludida metafóricamente como «el
luciente/campo» (w. 75-76)20. Argelina, en el segundo cuarteto, es la última dama que
entra en la fuente para bañarse. Al contrario de lo que pasa en el caso mítico de Diana,
no hay ningún mortal que esté acechando a las hermosas damas; sólo los pájaros
-ruiseñor21 y averramía22- y los faunos, que caben perfectamente dentro de la concep-
ción panteísta de la escena descrita, asisten al placentero espectáculo y «celebran los
hermosos cuerpos bellos/éstos cantando y suspirando aquéllos» (vv.87-88). Notemos
que el cierre gozoso y vitalista del baño se realiza subrayando de forma redundante la
hermosura de las doncellas y mediante un quiasmo que hace hincapié en la armonía que
se ha creado entre la naturaleza y los cuerpos perfectos de las bañistas. En la estrofa
12, ya concluido el episodio, el poeta desarrolla la idea anteriormente insinuada de que
la fuente, tal como si fuera un enamorado, sufre por la ausencia de «la bella escuadra
mora» (v. 91), y la describe sin sosiego, inquieta y quemada por el fuego de la pasión
suscitada por los hermosos cuerpos. De hecho, estos versos sirven para anunciar que

18 En las dos últimas imágenes se puede, quizás, percibir alguna coincidencia, si no eco, del Acteón de
Barahona en que se reitera la palabra «escuadra», «escuadrón» para aludir al cortejo de ninfas y se
subraya que las bañistas van «cortando la corriente». Cito por Antología lírica renacentista, cit., 277.

19 A propósito de esta imagen, según apunta D. A. Kossof, «El pie desnudo: Cervantes y Lope», en
Homenaje a W. L. Fichter, ed. de A. D. Kossof y J. Amor y Vázquez, Madrid, Castalia, 1971,386: «el
pie era de un poderoso atractivo erótico en aquella época».

20 Trueblood, art. cit., 1021, se plantea la «posibilidad de aproximar los indicados aspectos visuales de
esta obra de la vejez de Lope a la técnica semi-impresionista de su contemporáneo más joven,
Velázquez. ¿No podría verse un paralelo con el «impresionismo» de Lope en la técnica velazqueña
que capta en las superficies los efectos de luz y de color juntos, y que cuenta con el ojo del espectador
para armonizar los tonos y redondear las formas?». De hecho, según lo que acabamos de apuntar, dicha
técnica impresionista del Fénix ya está presente en una obra juvenil como La hermosura de Angélica.

21 La imagen del ruiseñor, tan rica de sugestiones míticas y poéticas, diríase en este caso más cercana a
la del «ruiseñor enamoradizo» que aparece *n el romance «Fonte frida, fonte frida». Cfr. Romancero,
ed. de G. di Stefano, Madrid, Taurus, 1993, 195.

22 La averamía o averramía es una especie de pato. Cfr. S. Montoto, «Contribución al vocabulario de
Lope de Vega», BRAE, XXVI, 1947, 295.

AISO. Actas V (1999). Marcella TRAMBAIOLI. La trayectoria poética del motivo del...



1280 Mar celia Trambaioli

de la belleza de Belcoraida se va pronto a enamorar el cristiano Lisardo, el cual se halla
dormido justo cerca de la fuente. Cabe observar, a este respecto, que la situación
narrada representa una inversión del mito de Acteón, puesto que es la mujer quién se
percata de la presencia del joven y Lope no deja de apuntarlo gracias a un símil apropia-
do: «Dichoso fue el dormido en estas pruebas,/que si la mora bella se bañara,/no fuera
sólo el príncipe de Tebas,/ni Cintía sola de su rostro avara» (vv. 105-108)23. En de-
finitiva, Lope, aludiendo sólo de paso al episodio ovidiano, recurre en este caso al
motivo del baño para crear un fragmento poético en que prevalece la nota sensual y
colorista que le acerca al mundo del panteísmo poético del petrarquismo garcilacista.

Si pasamos al segundo episodio de La hermosura de Angélica, que se centra en el
tema del baño, vamos a topar con la mismísima protagonista del poema. Casi al
principio del canto XVI, tras un repentino cambio narrativo, Lope describe la regalada
detención en Numidia de Angélica, la cual, por las artimañas de la maga Mitilene, se
halla prisionera de Cerdano. Un día en que el feo carcelero simula marcharse, las
esclavas la convencen maliciosamente a bajar al río para bañarse. La preparación de
la trampa y la escena del baño ocupan seis octavas (15-20). Esta vez no se trata de una
fuente arcádica, sino de un pequeño río que se encuentra apenas fuera de la fortaleza,
pero sigue siendo un lugar escondido por las montañas, los álamos y la vegetación.
Según argumentan las criadas dirigiéndose a Angélica: «El sol no puede verte, el agua
es muda,/sólo murmurará que estás desnuda» (vv. 135-136). Como se ve, puesto que
la bañista es la misma reina de la belleza, el elemento sensual resulta ser, de entrada,
el más relevante y llamativo. En el discurso de las esclavas, que, dicho sea de paso, son
etíopes para crear un contraste colorista con la blancura de Angélica, se aisla una vez
más la imagen tópica del pie (v. 128). En la estrofa sucesiva el acento puesto sobre la
desnudez de la protagonista se intensifica-«de un listado cendal bajó vestida/y aun éste
puso sobre un verde acebo» (w. 139-140)- hasta el punto que la corriente detiene su
curso por el asombro: «paróse el río, el agua detenida» (v. 141). En la octava 19 el poeta
sigue fijándose en la blancura y en la belleza de Angélica y gasta un juego de palabras
sobre la misma idea que acaba de expresar en la octava anterior: «... las aguas que a
verla se paraban/corrieron de corridas junto a ella» (vv. 147-148). Al contrario de lo
que había sucedido en el episodio granadino, las esclavas participan en el baño de la
hermosa protagonista de forma engañosa y culpable: «todas al fin la lavan y la ala-
ban/osando alegres parecer con ella» (w. 149-150); notemos que la paronomasia sirve
para subrayar estilísticamente lo fingido de su actuación. La traición de Cerdano, que
espía a escondidas la deslumbrante desnudez de Angélica, remite indirectamente al
episodio de Acteón, pero el poeta, sin mencionar el modelo clásico, se limita a crear

23 Desde un punto de vista simbólico el sueño de Lisardo parece anticipar su futura impotencia y
consiguiente locura frente a la muerte de la amada. CfM M. G. Profeti, «La "bella dormida": repertorio
e códice», Quaderni di lingue e letterature, 7, 1982, 200: «II sonno, da sempre e per sempre traslato
di impotenza e di fuga sessuale, appare anche nella commedia barocca come inteso ad interrompere
il rapporto tra i sessi, o a dilazionarlo».
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un fuerte contraste colorista entre los dos personajes, mediante la yuxtaposición
asindética de adjetivos contrarios que envían a la princesa—«marfil», «nieve»- y a su
carcelero—«azabache», «ébano» (v. 152). La última estrofa del baño de Angélica vuelve
a desarrollar una imagen ya utilizada en el episodio anterior: la de la naturaleza sufrien-
do al marcharse la hermosa bañista. En esta ocasión, no es el agua la que manifiesta
su padecimiento, sino los olmos, es decir los árboles que han sido testigos de aconteci-
miento tan asombroso; y para remarcarlo, el poeta recurre a una paronomasia repetida
a breve distancia con variación: las «hojas eran ojos» (v. 154) y «en hojas hay enojos»
(v. 156)24. Que se trate de olmos no parece puramente casual. Como es notorio, este
árbol simboliza el apoyo, la ayuda; lo cual significa que Angélica se está alejando de
quien la protege, es decir la naturaleza compasiva y panteísta de abolengo virgiliano25,
para ir a dar con el traidor Cerdano que la sorprende indefensa en su nivea y esplendoro-
sa desnudez26. Para resumir, este episodio, más breve que el anterior, esboza la faceta
negativa del motivo en cuestión: la hermosura que se entrega sin velos al agua y a la
naturaleza acogedora es acechada y amenazada por la presencia de alguien ajeno a la
escena. El acento sobre la sensualidad de las imágenes resulta aún más intenso, por la
mirada voluptuosa de Cerdano que, al contrario de Acteón, asiste voluntaria y engaño-
samente al baño de la mujer. En cuanto al estilo, en estas octavas se mantiene el juego
de contrastes coloristas que caracteriza el episodio de Belcoraida y se intensifican los
juegos retóricos preciosistas.

Observemos ahora cómo Lope vuelve a elaborar este tema al cabo de unos treinta
años y cuáles son los cambios de mayor relevancia en su tratamiento. Para empezar,
«El baño de Diana» se presenta como fábula aislada dentro del marco de la Silva V del
Laurel de Apolo21. El episodio al que alude el título no se refiere al trágico fin de

24 Cfr. Góngora, Soledad I, ed. de R. Jammes, Madrid, Castalia, 1994,415,v. 1063: «bien que su menor
hoja un ojo fuera». Véase a este respecto, D. Alonso, Estudios y ensayos gongorinos, Madrid, Gredos,
1970, 57: «Varios de los juegos paronomásticos que Góngora emplea no son invención suya. Así, el
del último ejemplo había sido usado antes por Lope en la Angélica».

25 A propósito del olmo dice Covarrubias, en el Tesoro de la lengua castellana, ed. de F. C.R.
Maldonado, Madrid, Castalia, 1994,786: «es símbolo del que apoya a otro, que sin su favor no podía
valer ni subir, como la parra que se abraza con él y sube hasta su cumbre».

26 A este respecto, puede resultar interesante observar que la imagen de Angélica sin velos y en peligro,
cubriéndose la cara con los cabellos por la vergüenza, presenta algún parentesco con Andrómeda, atada
en el mar a una roca y a la espera de morir destrozada por un terrible monstruo. No hay que olvidar
que Lope dedicó a este personaje un poema, incluido en La Filomena, y un soneto de las Rimas;
efectivamente, en ambas composiciones se hace hincapié en el detalle de los cabellos cubriendo la
hermosura de la joven. Cfr. La Andrómeda, en Obras poéticas, ed. de J. M. Blecua, Barcelona,
Planeta, 1989, 685, w . 397-398: «piadoso, el viento del cabello hacía/cendal a su marfil, cortina
avara»; «De Andrómeda», c i t , w . 9-10: «Los cabellos al viento bullicioso/que la cubra con ellos le
rogavan».

27 Las citas de la silva proceden de Colección de las obras sueltas, Madrid, Antonio de Sancha, 1777
[Edición facsímil, Madrid, Editorial Arco Libros, 1989], vol. I, 95-109. Señalamos que «El baño de
Diana» ha padecido el mismo olvido crítico que el Laurel de Apolo en el conjunto. Los únicos
comentarios de alguna extensión que he podido rastrear se hallan en Cossío, ob. cit., 352-354. V.
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Acteón, sino al mito de la desdichada Calisto: virgen del coro de ninfas que cazan junto
a Diana, queda preñada tras ser violada por Júpiter, y, al descubrir su fallo en ocasión
de un baño colectivo, es echada por la casta diosa. La escena del baño es sólo un
fragmento que abarca 126 versos de la silva mucho más extensa y corresponde al climax
de la historia narrada. De hecho, en este caso, es posterior al acecho de la mirada
masculina y sirve para mostrar las consecuencias de la violencia padecida por la mujer
indefensa. A pesar de esto, el Fénix aprovecha y funde en este episodio poético aspectos
estilísticos y elementos de los dos baños de La hermosura.

Comparando la peripecia de Angélica con la desventura de Calisto, es posible
rastrear unos cuantos paralelismos. Por ejemplo, tal como a Cerdano se le define «el
robador» (XVI, v. 43), Júpiter es «el robador violento» (v. 163); en los dos casos la
mujer inocente desconoce el engaño que se va a producir enseguida y ambas acaban
encontrándose en los brazos del lujurioso enamorado. Sin embargo, Angélica logra
embaucar a su propio engañador, puesto que, dejándose éste convencer por las artes
persuasivas de la hermosa princesa, «la dejó partir» (v. 208); en cambio, en el caso de
la indefensa Calisto es Júpiter quien, tras la violencia, «partióse luego» (v. 163).

Si pasamos ahora a analizar la escena del baño propiamente dicha, nos percatamos
de que el lugar arcádico, teatro de la acción, es absolutamente tópico: «Formaba ocultos
baños/una fuente cayéndose de un risco [...]»(w. 169-170). La decisión de la diosa de
pararse allí para descansar y bañarse se describe en términos parecidos a los del texto
latino, y lo mismo se puede decir a propósito de la reacción de la ninfa desdichada28.
A partir de aquí, Lope toma distancia de la brevedad ovidiana y difiere el momento en
que Diana descubre la preñez de Calisto, insertando una larga y minuciosa descripción
del baño de las ninfas que recuerda muy de cerca el fragmento de La hermosura
protagonizado por Belcoraida y sus doncellas. De esta manera, crea un contraste muy
fuerte entre el cuadro brillante y placentero del lavacro en la fuente y la dramática
situación de la desdichada Calisto. Fílida, «arrogante de sí» (v. 194), es decir, orgullosa
de su belleza, es la primera en «desprender la túnica» (v. 192). La imagen de la ninfa
que entra desnuda en el agua, casi con actitud desafiante, además de recrear la atmósfera
de voluptuosa sensualidad que caracterizaba los versos del primer baño de La hermosu-
ra, adquiere una dimensión plástica, además de pictórica, que aquéllos no tenían29. El

Carasso, «Les fables mythologiques de Lope de Vega», Les Langues Néo-Latines, 262, 1987,31 -40,
solamente incluye la silva en la lista de fábulas del Fénix (31) sin dedicarle ninguna atención.

28 Cfr. respectivamente: «Aquí Diana un día [...]/cansada de seguir fieras monteses/bañarse quiso y
descansar en tanto/que templaba la fuente/su rubio hermano ardiente» (vv. 175-180); «dea, uenatu
fraternis lánguida flammis» (II, v. 455); «Hic dea siluarum uenatu fessa» (III, v. 163) y «Cubrió pálido
espanto/la mísera Calisto» ( w . 181-182); «Parrhasis erubuit» (v. 460).

29 Cfr. M. G. Profeti, «El último Lope», en La década de oro de la comedia española 1630-1640, Actas
de las XIX Jornadas de teatro clásico (Almagro, 9-11 de julio de 1996), ed. de F. B. Pedraza Jiménez
y R. G. Cañal, Universidad de Castilla-La Mancha, Festival de Almagro, 1997, 32: «Según van
pasando los años, Lope aparece más y más interesado por la retórica de lo pictórico: lo atestiguan los
elogios a los pintores que aparecen en el Laurel de Apolo, la intervención del Fénix en 1633 en los
preliminares de los Diálogos de la pintura de Vicente Carducho...».
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poeta compara su cuerpo sucesivamente con la estatua de la mítica Anajarte y una
escultura realizada en mármol parió por el famoso artista ateniense Praxiteles, enten-
diendo aludir a la perfección de sus formas30. Al mismo tiempo, aprovecha para referirse
al trillado «topos» renacentista de la competición entre arte y naturaleza: «tanta belle-
za/puso como la dio naturaleza/a las manos del arte» (w. 194-196)31. La descripción
de la segunda ninfa, Nise, se aleja de la de Fílida por el sentido del pudor -«se escon-
día/con casto sentimiento» (vv. 202-203)-, pero armoniza con la misma, gracias a las
notas pictóricas y plásticas que la esbozan físicamente: el oro de los cabellos y el marfil
del cuerpo. Clarinda, cuya piel es trigueña, es decir color moreno-dorado, desentona
con la blancura de las demás ninfas, pero, situándose a la sombra de una peña, no crea
ulteriores contrastes coloristas; como subraya la voz poética, su belleza no necesita los
claroscuros de la pintura para destacar: «como si relevase la figura/sin los claros y
sombras la pintura» (v. 211). El desfile prosigue con Rósela que, vergonzosa de su
desnudez «cristalina» (v. 214), se esconde detrás de Clávela. Notemos que, si bien, con
esta ninfa hemos vuelto al candor de la piel, los nombres propios indican una intensifi-
cación en la gama de colores hacia la banda oscura, matices que, además, hacen resaltar,
por yuxtaposición, el brillo de los cabellos rubios, capaz de igualar el fulgor del oro de
Tíbar (v. 220). Amaltea y Dorida cierran el desfile, actuando como las dos ninfas
precedentes: la segunda ruega a la primera que pase adelante por el reparo que tiene
en descubrir sus miembros. El comentario del yo-poético es, una vez más de carácter
pictórico: «sin cosa que la luz notase fea» (v. 224). Al final, la mirada severa de Diana
la obliga a echarse al agua y en la descripción de su baño es posible detectar varios ecos
de la de Claridana y Argelina, compañeras de Belcoraida. Tal como Dorida «las aguas
dividió cisne ligero» (v. 228) Claridana «el luciente/campo divide» (w. 75-76) y
Argelina «como cisne nada» (v. 80); los «nevados brazos» (v. 232) de la ninfa corres-
ponden a «los nevados pechos» (v. 75) de la primera de las dos doncellas. Es patente
que, en este caso, Lope opera de manera puntual a nivel intertextual. Una vez que todas
las castas ninfas han entrado en el agua, la atención del autor se dirige hacia la mismísi-
ma Diana, realizando una inversión con respecto al orden en que Belcoraida y sus
damas se habían bañado, inversión que resulta funcional a la narración de la fábula. En

30 La pasión de Lope por la belleza estatuaria y la exaltación de la escultura como arte capaz de superar
la naturaleza se expresa con mucho vigor, por ejemplo, en el soneto 121 de las Rimas, ed. cit, vol. I,
451: «A la Venus de mármol»: «No sienta quien te vee que estés sin alma,/porque tan bello cuerpo no
era dino/de estar sujeto al tiempo ni a la muerte» ( w . 10-12). A este propósito véase A. de Colombí-
Monguió, «La mujer de mármol: Enrique Banchs-Marino-Lope de Vega», Revista Iberoamericana,
51,n. 130-131,1985, 177-184.

31 Cfr. E. L. Rivers, «La paradoja pastoril del arte natural», en La poesía de Garcilaso de la Vega.
Ensayos Críticos, Barcelona, Ariel, 1974, 303: «El hecho de que el arte del Renacimiento pueda
competir de esta forma con la naturaleza misma plantea una vez más el problema de la relación del arte
con la naturaleza. Es la destreza técnica, el nuevo artificio de la perspectiva, lo que permite al artista
producir una pintura que semeja la realidad e incluso mejorar la escena natural imitada». Véase
también, con respecto a Lope, S. A. Vosters, en «Lope de Vega y la pintura como imitación de la
naturaleza», Edad de Oro, VI, 1987, 267-285.
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efecto, es la diosa enemiga del amor por antonomasia quien se va a enfrentar directa-
mente con la infeliz Calisto, para que el contraste entre pureza y culpabilidad resulte
más estridente. De cualquier forma, también en la descripción del baño de Diana se
pueden percibir ecos evidentes del primer fragmento analizado de La hermosura. En
detalle, tal como en éste la ninfa de la fuente «la arena vuelve en perlas» (v. 60), en la
silva «la fuente rica de tan gran tesoro/la arena en perlas convertía» (w. 239-240). Al
cuerpo de la diosa se alude gracias a la «pura nieve» de la tez (v. 235), a cuyo matiz
se yuxtapone el oro de las joyas.

Terminado el cuadro gozoso, sensual y fuertemente connotado por el sentido
pictórico del autor, la descripción deja el paso a la narración y la fábula va hacia su
triste desenlace. Calisto es la única ninfa que no ha entrado en el agua y, a las llamadas
de Diana, responde con un pretexto cualquiera, como el de mirar «si algún sátiro viene»
(v. 249). Como habíamos visto, en el baño de Belcoraida, cuadro positivo y panteísta,
los sátiros eran inofensivos y suspirantes expectadores. Pero nadie puede oponerse a
la voluntad de la diosa y, al final, unas ninfas desnudan por fuerza a la reticente Calisto.
He aquí que el acto tan placentero y regocij ante del baño se transforma en una verdadera
tortura-«Nunca con tanta pena y desconsuelo/reo se desnudó para el suplicio [...]»(w.
267-268)—; Lope nos brinda el envés barroco del motivo analizado, subrayándolo con
una moraleja digna de un contexto satírico: «¡Oh cuántas, que cubrió falso artifi-
cio,/mostraran frágil la belleza humana,/si vinieran al baño de Diana!» (w. 293-294).
Tras todo lo dicho, cabe apuntar que el título de la fábula adquiere un claro sentido
simbólico que Cossío, en su somero análisis de la misma no llegó evidentemente a
entender, cuando comentó: «es digno de consideración el título realmente improprio
que [Lope] le asigna»32. En definitiva, el poeta alude al hecho de que el lavacro, en esta
historia mítica, es digno sólo de la casta belleza de la diosa y de su coro de ninfas; por
esto la que ha perdido la pureza queda excluida del mismo. En este sentido el baño es
propiamente de Diana33.

Para concluir, las tres décadas que separan La hermosura de Angélica y el Laurel
de Apolo han pesado, con mucha evidencia, en el tratamiento del motivo poético del
baño. En el episodio de Belcoraida, que se enmarca en una obra donde el elemento
decorativo y meramente descriptivo es fundamental, el autor aprovecha todos los
elementos más positivos y brillantes del motivo, es decir, el colorismo pictórico, el
preciosismo estilístico y la blanda sensualidad de las imágenes de los cuerpos bellísimos
de las bañistas. Por lo mismo, si bien resulta innegable por debajo de los versos el
modelo clásico como punto de referencia, pasa por alto los aspectos dramáticos de la
fábula. En el más breve fragmento del baño de Angélica el tema se matiza de unas notas
negativas, gracias al acecho de la voluptuosa mirada masculina, pero, al final, la trampa
de Celauro fracasa. En cambio, en «El baño de Diana», el enfoque se modifica radical-
mente. Cuando Rennert y Castro, a propósito de esta silva, comentan: «es notable [...]

32 Cossío, ob. cit., 352.
33 Cfr. Met., II, v. 464: «"I procul hinc" dixit "neo sacros pollue fontis"».
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que el poeta, rozando los setenta años, conserve la gracia y la frescura de La Arcadia
o de La Angélica»™, tienen razón sólo en parte. Bien es verdad que el ya viejo escritor
que compone el Laurel de Apolo sigue haciendo hincapié en lo sensual y en lo pictórico
de la escena del lavacro, intensificando incluso dichos aspectos. Sin embargo, el motivo
del baño, que es posterior al acecho del hombre, adquiere un significado simbólico que
remite profunda y directamente al tema del desengaño; por esto la trágica historia de
Calisto, cuya desdicha le impide formar parte de la visión gozosa del baño arcádico,
pasa a ser el mito de referencia más adecuado al nuevo contexto y a la época en que
Lope redactó la silva.

34 Rennert, H. A. y A. Castro, en Vida de Lope de Vega (1562-1635), reed. de F. Lázaro Carreter,
Madrid, Anaya, 1969, 386.
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Don Quijote, Don Juan y La Celestina
vistos por el cine español

Rafael Utrera

Los grandes mitos literarios españoles no parecen tener equivalente cinematográfico.
Un vistazo general a las filmografías donde estén presentes Don Quijote, Don Juan,
La Celestina, dejaría en entredicho, la mayor parte de las veces, al arte cinematográfico.
Un siglo de Historia fílmica, una pluralidad de cinematografías, ¿qué poso dejan a la
hora de plasmar en la pantalla el vivir y el sentir de semejantes personajes? Con las
excepciones de rigor, la plástica del «lienzo de plata» se muestra -en general- incompe-
tente para traducir la palabra y hasta para moldear la imagen. Acaso es el castigo por
proseguir ajenos pasos literarios en lugar de inventar los propios.

El diseño plástico del héroe supone una interpretación tanto de lo físico como de
lo psicológico y lo temperamental. Junto a ello, otras resoluciones afectan a convertir
en concreto lo abstracto de la manifestación literaria: ¿es oportuna la visión quijotesca
de los hechos?; ¿debe contrastar «lo real» frente a «lo imaginativo»?; ¿cómo representar
las alucinaciones?, ¿cómo debe aparecer Dulcinea?, ¿qué edad y rostro tiene Celestina?,
¿qué rasgo físico debe predominar en Don Juan? Desde otras perspectivas, ¿es aconseja-
ble guardar fidelidad al «espíritu del texto», a la intención del autor literario?; ¿debe
trascenderse el texto y convertirlo en pretexto?; ¿conviene mantener las situaciones
arguméntales?, ¿reducirlas?, ¿condensarlas?, ¿abreviarlas? Pasemos de la teoría a la
práctica, según el orden establecido por Maeztu en su trinidad, a fin de comprobar
algunos resultados cinematográficos.

Don Quijote

Con ocasión de las adaptaciones quijotescas, la postura de los escritores ha sido muy
diversa; el novelista Palacio Valdés y el polígrafo Rodríguez Marín se opusieron a que
El Quijote se filmara, de modo semejante a la actitud de ciertos creyentes cuya fe
excluía representar la divinidad en la pantalla; al contrario, los escritores Manuel
Machado y Azorín solicitaban de los cineastas versiones múltiples del ingenioso
hidalgo. En cualquier caso, una cita de Don Juan Valera (y no precisamente referida
al cine) nos pone sobre aviso para quien pueda colocarse -guión en blanco- ante el
original:

la unidad del Quijote no está en la acción, está en el pensamiento,
y el pensamiento es Don Quijote y Sancho unidos por la locura.
Quítense lances, redúzcase el Quijote a la mitad o a un tercio, y la
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acción quedará la misma. Añádanse aventuras, imagínense otros
cien capítulos... y tampoco se alterará la sustancia de la fábula.

En el Cine Mudo, las dos partes de la obra cervantina fueron víctimas del proceso
industrial que el Cinematógrafo fue creando a lo largo de su inicial Historia. Los
primeros quijotes cinematográficos se definen por su longitud; en España, un título de
1905 reza como Centenario del Quijote, lo firma Morían y muestra parajes de Alcalá
de Henares. Posteriormente, Narciso Cuyas rueda El ingenioso hidalgo Don Quijote
de la Mancha (1908), donde algún episodio de la novela quedaba resuelto en bobina
única.

Ya en el cine sonoro español, Cifesa produjo Don Quijote de la Mancha (1947).
Rafael Gil dirigió a los actores Rafael Rivelles y Juan Calvo en los papeles de Quijote
y Sancho. El filme responde a las peculiaridades del cine español franquista tanto en
sus sugerencias ideológicas como en el tratamiento formal. Gil, que se sirvió de una
síntesis literaria elaborada por su colaborador Abad Ojuel, mantiene su habitual respeto
para con los textos ajenos, conserva el orden del relato y sintetiza los más significativos
episodios a las óptimas posibilidades cinematográficas sirviéndose de un equipo técnico
-Alarcón, Fraile, Halffter- de solvencia reconocida. La firma de la casa inscribía la
generosa producción junto a otras donde la unidimensionalidad de la Historia combina-
ba el juego político con el amoroso y solía resolverse plásticamente según los cánones
pictóricos del XIX; Locura de amor, Alba de América, Agustina de Aragón, Lola la
piconera, inscriben su discurso ideológico en el triunfalismo de la época imperial, en
la común resistencia frente al enemigo extranjero, abundando en el axioma «una, grande
y libre». Este don Quijote de los productores de Cifesa se ofrece como una operación
de prestigio donde el texto cervantino, de obligada lectura para el español de escuela
primaria, podía «oírse» y «verse» con suficiente eficacia psicológica y en los elementos
más esenciales del personaje y su mundo. El espectador medio español parecía preferir
la cosmovisión artística de Tamayo y Baus en versión Cifesa a la literatura áurea de
Miguel de Cervantes; Gil, satisfecho de su respetuosa ilustración, quedó desilusionado
de los resultados comerciales por más que su Quijote hubiera sido fiel tanto a su autor
como al espíritu de la época franquista.

Cuarenta y tres años después, una nueva producción española, El Quijote (1991),
encara la novela bajo diferentes postulados ideológicos. Emiliano Piedra y Televisión
Española encargan la dirección a Manuel Gutiérrez Aragón quien se ve obligado a rees-
tructurar y poner en limpio unos guiones previamente solicitados a Camilo José Cela
cuyo resultado parece adolecer de sentido cinematográfico. Don Quijote y Sancho están
interpretados, respectivamente, por Fernando Rey y Alfredo Landa. Cinco capítulos
de una hora acogen la primera parte de la obra y posponen a 1993 la ejecución de la
segunda, un hecho repleto de dificultades e inconvenientes (la muerte de los productores
Piedra y González Sinde, la del actor Rey, la descapitalización de TVE) que impedirán
llevarla a cabo puntualmente. La transformación del metraje estándar propio del
largometraje -de 90 a 180 minutos- en variados capítulos permite mantener la fidelidad
al número de aventuras por más que ello pueda estar reñido con la síntesis de lo
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cinematográfico. Al contrario que en los primeros Quijotes, el metraje define y organiza
la obra. Gutiérrez Aragón ofrece una visión respetuosa para con el texto cervantino. La
«objetividad» de la cámara da fe notarial de salidas y entradas, aventuras y reveses
quijotescos, en el entorno del usual paisaje manchego, mostrando su identificación con
el narrador omnisciente. Ocasionalmente, un giro en espiral de la cámara sobre sí misma
rompe el estilo habitual del relato, y efectuando un picado sobre Don Quijote pretende
sugerir el tránsito de la locura a la cordura visto y presentado desde el exterior del
personaje. Como segunda excepción a la regla, la visión estrictamente subjetiva del
hidalgo se ofrece en la embestida contra las ovejas donde éstas han sido convertidas
por el poder de su ingenio en caballeros luchadores, que así aparecen a los ojos del
espectador.

El filme Don Quijote, dirigido por Orson Welles, se estrenó en la Exposición
Universal de Sevilla (1992); se hacía realidad en la pantalla una película, hasta entonces
inexistente, que el genio del realizador norteamericano filmó a lo largo de veinte años;
un proyecto asumido como producción propia que, abusando siempre de su sentido
perfeccionista, nunca acabó de rodar ni de montar. La versión ofrecida - producida por
Patxi Irigoyen y montada por Jesús Franco- dista mucho de lo que su autor hubiera
hecho, pero, al menos, la Historia del Cine recupera, en su mayoría, planos de un rodaje
itinerante que, de otro modo, se hubieran perdido para siempre. El contraste entre otros
diversos tratamientos y el otorgado por el realizador americano a «su Quijote» deja bien
a las claras la agudeza y la novedad de su planteamiento. El hidalgo, en la vida civil
un español exiliado, Francisco Reiguera, responde a la figura que Gustavo Doré mate-
rializó en sus dibujos; en verdad que la interpretación dada por este actor manifiesta
desde su personalísimo rostro marmóreo la inquietud espiritual del «loco» cervantino;
la contrapartida se obtiene en un Sancho parlanchín, sagaz replicador de su amo, que
Welles compone recurriendo a Akim Tamiroff, intérprete habitual en sus títulos
precedentes.

Debe suponerse que la versión wellesiana está lejos de seguir fielmente el modelo
literario cervantino; como tampoco se ha limitado a efectuar una selección de los
pasajes conocidos o populares. El anacronismo de la indumentaria quijotesca está
potenciado al extremo en la película. La pareja protagonista exacerba el mencionado
aspecto al ser situada en el siglo XX, en la década española de los sesenta, en plena
contradicción de una sociedad que conserva acentuados rasgos primitivos frente a
novedades técnicas o comunicativas de última hora. Lo que el mítico autor de Ciuda-
dano Kane propone, va más allá de convertir en «plástica» la letra de la obra. Los
héroes de la novela se ven inmersos en la vida cotidiana urbana y rural de una España
en blanco y negro que comienza a vivir el auge desarrollista.

La idea base sobre la que el realizador instala su discurso narrativo es que el
«progreso técnico» es un nuevo enemigo siempre que no contribuya al «progreso
moral» del hombre. Welles es un nuevo Cervantes que sustituye la pluma y la tinta por
la cámara y el celuloide; pero ante la premisa indicada, la lucidez wellesiana reconoce
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su contradicción al estar dependiendo de unos elementos técnicos de los que preci-
samente se queja su personaje.

El director americano aparece como él mismo, como realizador cinematográfico
que rueda una película llamada El Quijote dentro de su película El Quijote al igual que
Miguel de Cervantes se hacía aparecer en su ejemplar novela y ponía en entredicho la
autoría. El autor dentro de su obra, la obra dentro de sí misma, como una caja china que
contiene otra dentro de sí. El hidalgo manchego es situado por el realizador entre las
fiestas populares de moros y cristianos, en el encierro de los sanfermines, en las
procesiones de semana santa; también frente a la motocicleta y al automóvil, a la radio
y al televisor. Las técnicas actuales, los modernos aparatos, se convierten en poderes
fácticos que están con el hombre pero también contra él deshumanizándolo. La utopía
quijotesca no parece tener sitio ya en la Tierra; por eso, ante una posible hecatombe
final, ante un cataclismo atómico, las elucubraciones de la pareja Quijote-Sancho
estarían dispuestas a situarse en otro lugar; la Luna, por su pureza, pudiera ser idónea
para instalar y mantener allí los idealismos de la caballería andante.

Don Juan

Con antecedentes literarios como Tirso y Zamora, Torrente Ballester y Molina Foix,
sería difícil que el cinematógrafo, incluso el más primitivo, todavía privado de voz y
banda sonora, no hubiera hecho un variado acercamiento al personaje anteponiendo
primero acción y pasión a verbo e idea para mostrarlo después entre su sentida soledad
y su lúcida reflexión, entre su acusada senectud y su mermado apasionamiento. Esta
filmografía se orienta entre un don Juan, gallardo y calavera, con predominio de la
acción, y otro, pasivo y romántico, otoñal y decadente, reflexivo y envejecido; el punto
de partida de Tirso, modificado por Moliere y Dumas, por Byron y Zorrilla, es tomado
por cada director en la variante más acorde con sus intenciones.

Don Juan Tenorio (1908) fue dirigida por los catalanes Ricardo de Baños y Alberto
Marro para su productora Hispano Films. El reduccionismo conseguido en este caso
por los «guionistas» convertía la extensión de la obra literaria en un filme de duración
cercana a los veinte minutos donde «el respeto» al texto de Zorilla se ha limitado a
mantener la denominación de los títulos originales, sintetizadores de la situación e
informadores a la vez de argumentación y asunto. La condensación de las acciones
comporta un tratamiento desigual del tiempo cinematográfico irregularmente repartido
en cada uno de los «cuadros». Por su parte, la utilización de lugares y espacios responde
a los indicados en la obra zorrillesca, desde la Hostería del Laurel al palacio de Doña
Ana, desde la celda de Doña Inés a la casa de Don Juan, sin olvidarse del imprescindible
cementerio. La composición del cuadro hereda las más convencionales tradiciones
teatrales tanto en la distribución espacial de las figuras humanas y las entradas y salidas
laterales de los personajes como en el carácter pictórico de fondos y decorados. Una
habitual cámara fija tiende a mostrar las escenas en planos generales al tiempo que
recoge la abundante gesticulación del actor y el énfasis teatralizante de la interpretación.
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Tanto los interiores como los exteriores se muestran en planos generales a fin de que
la acción pueda desarrollarse tanto en el lateral, con entradas y salidas por izquierda
y derecha, como en el fondo y hacia el exterior. Por el contrario, la intimidad requerida
en alguna escena, la necesidad de ofrecer matices interpretativos, obliga a operador y
director al más que infrecuente uso del primer plano, tal como ocurre en la representa-
ción de la famosa escena del sofá, en la quinta de Don Juan, con fondo de pintado
paisaje sevillano como marco. Y con semejante plástica de barracón de feria se repre-
senta el conjunto de mausoleos del cementerio donde Doña Inés se eleva como estatua
pétrea en su catafalco. Los monólogos de Tenorio, mirando al espectador y gesticulando
melodramáticamente, contrastan con el sepulcral silencio de la emergente efigie, del
femenino ángel de luz yacente que suaviza la actitud donjuanesca de demoniaco desafio
a las fuerzas celestes. Esta humanización de estatuas y armaduras, esta presencia y
ausencia de seres ora reales ora ficticios, corpóreos o fantasmales, donde los recursos
del fundido y el encadenado permiten el paso de la realidad a la fantasía, obligan a
definir y catalogar esta versión zorrillesca más allá de un mudo drama romántico
llevado ingenuamente a la pantalla; el género cinematográfico de la fantasmagoría,
donde la más variada truculencia y, en concreto, la eficacísima sobreimpresión ope-
rando como tecnicismo milagroso, sitúa al filme en digno continuador de la trayectoria
iniciada en Francia por Meliés y en España por Chomón.

Por el contrario, la principal novedad del Don Juan (1950), de Sáenz de Heredia
es que prescinde de efectuar una adaptación al uso de obra y autor concretos. Pretende
ser una nueva versión que conserva de sus precedentes literarios los rasgos definidores
del personaje. Su personal actitud ante el mito no es tanto reprobación de su conducta
sino cuestionamiento de su modalidad amatoria porque no va más allá de la suplanta-
ción (de Don Luis) y del enamoramiento de una menor inexperta (Doña Inés). Sin
embargo, tales postulados no parecen mermar el entusiasmo del realizador ante su
mítica figura, porque, tras su cuestionamiento, la redime en la mejor tradición de un
catolicismo más sentimental que justiciero o, literariamente hablando, más próximo
a Zorrilla que a Tirso.

Parece evidente que la presencia del drama romántico, tal como Zorilla lo había
presentado, tiene mayor predicamento en esta variante cinematográfica que los plan-
teamientos teológicos de Tirso. Saénz de Heredia reclama como factor inexcusable el
arrepentimiento previo a la imprescindible salvación por el amor. La lectura con-
servadora y patriótica efectuada por el director impide a un buen español morir conde-
nado; en la más pura tradición cristiano-católica, la prolongada mala vida y su perverso
comportamiento quedan superados instantáneamente por mor de los sentimientos y por
intercesión de la mujer, medianera en este caso ante Dios y en favor del varón pecador.
El burlador de oficio, el pecador irredento, acaba, en paradójico final, como el mejor
caballero cristiano.

Entre los personajes del filme que no remiten a antecedentes literarios y, en conse-
cuencia, son fruto de los guionistas en su necesidad de construcción narrativa, citaremos
a Lady Ontiveros. Tiene una doble significación; de una parte, se ofrece en variante
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femenina del arquetipo donjuanesco y, de otra, como antagonista de Inés, cargando en
este caso sobre la extranjera cuantos factores negativos hacen poner en duda la honora-
bilidad de una dama que comercia con sus matrimonios y se deja cortejar por nobles
y plebeyos. La oposición entre la recatada española y la libertina extranjera cuestiona
el buen nombre de ésta frente a la integridad moral de aquélla. Por si fuera poco, My
Lady será la que traicione a su oponente al no haber podido conseguir su amor de
manera que el final de Don Juan no es consecuencia de una limpia estocada recibida
de frente sino puñal traidor clavado por la espalda en adecuada metaforización del
comportamiento de la inglesa. El desenlace se plantea pues bajo la perspectiva zorrilles-
ca sintetizada en la frase «un punto de contricción da a un alma la salvación»; sin
embargo, el final vendrá en forma de apostilla patriótica cuando a la voz de «Don Juan,
español», cierre de la película, entre en el más allá nombrado de igual forma que Ciutti
lo hacía al recibir las cortes foráneas a su amo y señor.

Don Juan, ambientada en la imperial y triunfadora España de los Austrias, con
arquitectura real y fingida, construye cinematográficamente una hipotética Sevilla del
Siglo de Oro cuyo costumbrismo popular todavía no ofrece los consagrados estereotipos
posteriores. Producida en la primera etapa del franquismo, se inscribe como género
entre la tipificación del drama romántico y las variantes de la comedia de capa y espada;
el subrayado personal combina la exaltación de lo patriótico con la vivencia de lo
teológico en oportuna adecuación a la ideología de un contexto sociopolítico formado
por el autoritarismo de la dictadura militar más el integrismo del nacional-catolicismo.

Por su parte, Gonzalo Suárez con su Don Juan en los infiernos (1991) traspasa la
frontera de lo meramente sensual en el personaje y lo instala en la de la racionalidad.
Moliere y el espíritu analítico de su criatura le venían mejor para ofrecer un Don Juan
en quien verbo y reflexión se convierten en sustitutos de espada ligera y trivial aventura.
Una consulta a la versión del dramaturgo francés permite comprobar que es poco más
que eco en el realizador español.

Sin embargo, el título de la película nos remite a un diverso antecedente: Don Juan
en los infiernos es un poema de Baudelaire, perteneciente a Las flores del mal, que más
allá de la homonimia sugiere una atmósfera y un clima de evidente repercusión en la
película; una mínima comparación entre filme español y texto francés probaría la
cercanía y similitud de atmósferas y sensaciones, aspectos y circunstancias. El poema
observa a Don Juan iniciando el tránsito por la laguna Estigia; mientras entrega su óbolo
a Caronte, sus víctimas le increpan, Sganarelle le solicita estipendio, Don Luis le
recrimina los muertos y Doña Elvira le suplica una última sonrisa; la impasibilidad y
el desdén es la respuesta del personaje. El realizador español, en semejante paisaje,
humaniza a un héroe que, dubitativo ante el más allá, desplomado en la barca carontia-
na, dialoga cordialmente con su criado, «curso de mi discurso, (...) cauce de mi
pensamiento», en variante paralela a la cervantina y universal pareja. El simbolismo
verbal del poeta Baudelaire se hace barroca metáfora iconográfica en Suárez; el fin del
personaje proto típico (interpretado por Fernando Guillen) coincide con un agonizante
Felipe II (Ignacio Aierra) y un imperio que inicia, como su mito, un ocaso irreversible.
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Suárez focaliza la ponderada magnificencia del siglo áureo bajo una escéptica
mirada acorde con la de su personaje; sin llegar a revestirla de completa leyenda negra,
la sentenciosidad inquisitorial se hace patente en tantos personajes y situaciones, desde
la mirada adusta del monarca, que considera la risa pecado capital, a los pronunciamien-
tos del Santo Oficio en materias más humanas que divinas. La solemne arquitectura de
El Escorial sirve de marco palaciego para unos interiores mostrados habitualmente de
modo tenebrista cuyo ambiente claustrofóbico contrasta con la viveza cromática de
exteriores marcados por tonalidades y ambientaciones más placenteros y sensuales. La
referencia pictórica a la composición plástica usada por Suárez en la puesta en escena
es algo en lo que coinciden críticos y comentaristas. La composición del dormitorio
donde Don Juan yace con la dama adúltera, la pose de ésta y el encuadre utilizado
remiten en su semejanza a la pintura de Velázquezia Venus desnuda, del mismo modo
que la secuencia final, recreación visual del poema baudelaireano, parece convertir en
imagen dinámica el cuadro de Patinir El paso de la laguna Estigia. En adecuación a
tan sugerente puesta en escena, un acierto del realizador es el recurso decorativo de la
caracola, tan visualmente fascinante como de sugerente función en la narración;
inspirada en un grabado del jesuita Von Kircher se manifiesta como anticipo de la radio
para efectivo servicio en palacio denegado por las fuerzas inquisitoriales que sólo ven
en ella inutilidad y provocación.

El personaje de Da Elvira (Charo López) tiene una funcionalidad e independencia
de la que carecen las versiones anteriores; con toda voluntad Suárez la transforma en
dama lúcida, apasionada por su situación pero juiciosa y reflexiva que «afronta con
dignidad y grandeza sus contradictorios sentimientos». Lejos del destino asignado por
la literatura precedente al «ángel de luz», a la medianera entre Dios y el hombre, esta
esposa de Don Juan elige a éste y no Aquel; y es que lejos de intentar salvar el alma
de su esposo se limita a quedarse sólo con su vida. El amor parece el resultado de la
comprensión o acaso sea justamente al revés. La actividad amorosa de Don Juan, muy
limitada en la película a ojos del espectador, parece relacionada con su anticipada vejez
lo que conlleva aprovechar el tiempo disponible y sacar fuerza amorosa a la flaqueza
vital.

En un contexto histórico y social marcado por el rigorismo contrarreformista que
impide hasta la natural expresión de la risa, Don Juan se debate «en su verdadero
infierno» y, defendiendo el carpe diem frente al ubi sunt, a pesar del cansancio y la
fatiga, fruto de la edad inevitable, intenta ganarle la partida a la vida.

La Celestina

¿Cómo es posible que en setenta años de cine la cinematografía española no se intere-
sara por la adaptación de la obra de Fernando de Rojas? Ni una sola versión en el mudo
y sólo dos sonoras, la primera filmaba por César Fernández Ardavín {La Celestina,
1969) y la segunda por Gerardo Vera (La Celestina, 1996) parecen un saldo excesiva-
mente escaso para una obra de semejante entramado, popularidad y prestigio.
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La diversa focalización que el medio fílmico permite ofrecer, la pieza de Rojas lo
traía organizado desde su propia estructura interna; puntos de vista que alternan y
contrastan el presente con el pasado, los dichos y los hechos, la realidad y el ensueño,
el juicio propio y el ajeno; más allá de tales aspectos, toda una asombrosa riqueza
temática y un largo entramado de intenciones conllevarían una simbología cuya última
propuesta iba orientada hacia la mostración de un orden social nuevo (los criados tienen
ya el carácter de meros mercenarios o asalariados, lo que conlleva un cambio sustancial
en las relaciones con el amo) al carácter de la hechicería y su relevante función en la
trama argumental, donde el uso de laphilocaptio (producción en la persona de pasiones
violentas por medio de efectos mágicos) es causa dinamizadora de actitudes cuya
desbordada pasión acabará con el dramático final.

La Celestina (1969), de César Fernández Ardavín, es una coproducción hispano-
alemana cuya estructura está determinada por su separación en «actos» (rótulos numera-
dos acompañados de sonoro avisador) que, sin coincidir exactamente con los del
original, se ajustan orgánicamente a él y siguen su discurrir narrativo. La combinación
de exteriores, propios de una indefinida ciudad de abundantes torres catedralicias,
deviene en una general decoración cuyo modelo arquitectónico acaso se encuentre en
la pintura del cuatrocento italiano. Las casas de Calisto (Julián Mateos) y Celestina
(Amelia de la Torre) disponen de espacios de doble altura donde la escalera interior es
obligado elemento tan decorativo como práctico; la de Melibea (Elisa Ramírez), triplica
sus estancias y alturas en función de exigencias arguméntales. El ladrillo, en or-
namentación de murales y paredes, el marmol, sustentador de arquerías por medio de
delgadas columnas, conforman una arquitectura cinematográfica que hace construir la
película no sólo en el diseño de la trama sino en una contextualización social cuya
imaginería toma modelo en la iconografía de la época.

La elección de intérpretes para los personajes principales nada tiene de objetable
en cuanto a la profesionalidad si bien la juventud de la pareja tal como se desprende
de la obra de Rojas se traduce aquí en evidente madurez de los mismos. La definición
física de Celestina se caracteriza por la gran simplicidad de su indumentaria; el rosario-
collar se presenta como único objeto delatador de su actividad pero ningún otro elemen-
to de su persona denuncia la peculiariedad de sus actividades. Esta Celestina persuade
con su voz y manda con su mirada.

El buen arranque del filme define el carácter de una ciudad donde lo eclesiástico
se confunde con la divinidad; así se produce el encuentro de los enamorados y la mutua
fascinación de ambos; la común y generalizada devoción religiosa del pueblo contrasta
con el ensimismamiento convertido en veneración que Calisto profesa a Melibea; la
divinidad se ha corporeizado en la mujer según expresa el rostro y las actitudes del
enamorado. Por el contrario, el final de la película se acomoda a una dramática
explicación que Melibea ofrece a su madre y, en consecuencia, la intervención de
Pleberio y, por tanto, el plancto literario, queda sorprendentemente eliminado.

Por su parte, La Celestina (1996), dirección de Gerardo Vera, guión de Rafael
Azcona y producción de Andrés Vicente Gómez, parece planteada como una operación
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donde la admiración de los espectadores por el elenco artístico (los mejores actores y
los más populares: Penélope Cruz, Juan Diego Botto, Jordi Molla, Nancho Novo,
Maribel Verdú) y la recurrencia al sexo explícito (mostrado en los secundarios y
escamoteado en los principales) suponen ingredientes para la taquilla antes que para
el carácter artístico de la adaptación.

La concesión al estrellato condiciona gravemente una interpretación y un recitado
cuya falta de credibilidad pone en entredicho el papel de Melibea y, muy especialmente,
el de Caliste El retrato de Celestina (en digna interpretación de Terele Pávez) se orienta
más hacia la coquetería de una puta vieja adornada de llamativos pendientes y anillada
de manos que a indumentaria peculiar de hechicera.

El inicio del filme da por sentado que los enamorados se conocen; el encuentro
catedralicio carece pues de la emoción del enamoramiento súbito; y, consecuentemente,
la tarea de Celestina se hace fácil y sin resistencia. La animadversión entre Pármeno
y la vieja está especialmente potenciada a lo largo de la narración, recriminándose
ambos sobre el trágico destino de su madre; de este modo, el asesinato de la alcahueta,
obra material de éste, se torna antes en elemento vengativo que codicioso.

El tratado de Centurio con la intervención de Elicia y Areúsa, está desarrollado con
el detalle propio de un género donde la aventura y la venganza, el sexo y la muerte
reúnen los ingredientes necesarios de cualquier drama contemporáneo al uso. La
proclamada pérdida de la virginidad por parte de Melibea cierra la trágica aventura y
el llanto de Pleberio queda reducido a fugaz y efímera representación.

Llegados a este punto conviene preguntarse si el aparente respeto y la fidelidad a
una obra de semejante enjundia beneficia o perjudica el carácter de la adaptación; o si,
por el contrario, es preferible una versión de la misma donde la totalidad de los actos
sean factor tan prescindible como ineludibles los temas básicos.

Conclusiones

Cien años de cine español arrojan un escaso balance de «donjuanes», «tenorios» y
«celestinas» en el país que literariamente los vio nacer.

El repaso a la filmografía quijotesca permite comprobar que, las muy diferentes
versiones de la obra así como la concepción del personaje, vienen determinadas por
diversos factores fundamentales: la dependencia de lo técnico, la sumisión o la sub-
versión a lo literario, la exigencia de lo plástico y la connotación de lo ideológico.

Del mismo modo, el personaje donjuanesco se ha mostrado antes aventurero y
burlador, luego escéptico y avejentado. La versión muda se obligó a un reduccionismo
del drama zorrillesco respetando las más convencionales tradiciones teatrales y
resolviéndolo mediante el género cinematográfico de la fantasmagoría; la sonora
prescindió de la literalidad de la adaptación para ofrecer una visión personal, ambienta-
da en la España de los Austrias, donde los antecedentes literarios del drama romántico
se complementan con un subrayado patriótico y moralizante acorde con la época en la
que fue elaborado. La más heterodoxa, retomando la herencia de Moliere y Baudelaire,
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mostró al personaje reflexionando lúcidamente sobre su condición, ya viejo y cansado,
en paralelo al ocaso irreversible de su rey y de su imperio mientras la puesta en escena
del filme trascendía lo estrictamente literario para adecuarse a la iconografía, pictórica
y arquitectónica, del Siglo de Oro.

La Celestina cinematográfica se instala, en la versión primera, en un entramado
dramático de evidente sumisión a la estructura prefijada y donde la voluntad de marcar
iconográficamente un estilo toma como modelo la pintura italiana del quatrocento; por
el contrario, la más reciente, construye una adaptación tan aparentemente fiel como
insulsa en sus resultados y donde los guiños a los jóvenes espectadores contemporáneos
conlleva una voluntaria explicitación de los factores sexuales como rasgo prioritario.
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Luis Vázquez Fernández

Introducción

Pocas obras habrá en nuestra historia literaria del Siglo de Oro que hayan sufrido tal
variedad de atribuciones como este Segundo tomo del Quijote, publicado bajo el
pseudónimo de El Licenciado Alonso Fernández de Avellaneda. Se han barajado
nombres diversos para su autoría, pero cada hipótesis era muy pronto substituida por
otra. Los críticos buscaban indicios textuales, la mayor parte de las veces nimios e
inconsistentes, a ojos vistas, que se derrumbaban como castillo de naipes.

Es bien sabida la nómina de las variadas atribuciones: El dominico Padre Aliaga,
Juan Blanco de Paz, Ruiz de Alarcón, Francisco López de Úbeda, Mateo Lujan de
Sayavedra, Pedro Lifián de Riaza, Céspedes y Meneses, A. del Castillo Solórzano, el
mismo Lope de Vega, Bartolomé Leonardo de Argensola, Alfonso Lamberto -aragonés-,
Jerónimo de Pasamonte, Fray Alonso Fernández -dominico-, Mira de Amescua, Gabriel
L. de Albión, Francisco de Quevedo, Fray Cristóbal de Fonseca, Alonso de Ledesma,
Guillen de Castro, Juan de Valladares, Vicente García, Alonso Salas Barbadillo, Alonso
Pérez de Montalbán, Alonso Fernández Zapata, incluso Miguel de Cervantes... «En
definitiva, hay tantas dificultades en aceptar ésta como otras tantas hipótesis expuestas,
que inclinan el ánimo a dar por imposible el problema, y a decir con Astrana Marín:
«No más conjeturas.Ya hay sobradas y ninguna verdadera»1.

Doña Blanca de los Ríos abogó en favor de su entrañable Tirso de Molina2, y no
estuvo sola: a ella se une Palau y Marsá3. Pero ni ella ni él llegaron a convencer a los
demás críticos, que defendían a su candidato propio. Creo que faltaron análisis objetivos
y serenos, a la vez que un preciso estudio que fundamentase cada hipótesis. Yo vuelvo,
de nuevo, a «resucitar» este problema, consciente de que todo problema -si lo es y está
bien planteado - tiene solución. En este sentido no estoy de acuerdo con el anterior
juicio de Astrana Marín.

Hace un par de décadas surgió un autor que volvió a replantearse -esta vez, con
profundidad y competencia, con análisis detallados- la posible autoría tirsiana. Tengo
la impresión de que tuvo poco eco su trabajo, quizá porque él mismo frenó su entusias-

Garcia Salinero, Femando, Alonso Fernández de Avellaneda, El ingenioso hidalgo Don Quijote de
la Mancha, Introducción, Madrid, Clásicos Castalia, 1972, 37.
Ríos, Doña Blanca de los, Algunas observaciones sobre el Quijote de Avellaneda, en La España
moderna, 1897-1898.
Palau y Marsá, F., Una nueva conjetura sobre el Quijote, Barcelona, 1902.

AISO. Actas V (1999). Luis VÁZQUEZ FERNÁNDEZ. Tirso de Molina, probable autor de...



Tirso de Molina, probable autor del Quijote de Avellaneda 1297

mo ante la afirmación cervantina de que se trataba de una autor aragonés. Se llama
Díaz-Solís4. Y su obra es amplia, bien organizada, seria, concienzuda, confrontando
textos del Avellaneda y de Tirso, hasta llegar a la orilla misma de la decisión afirmativa
sobre la autoría de Tirso, frenada, como dije, por él mismo, por su excesiva honradez,
según juzgo. El considera que este Quijote de Avellaneda tiene calidad, y no pretende
injuriar a Cervantes su autor -como se ha venido afirmando, insistiendo incluso en que
se trataba de un vulgar y mediocre escritor envidioso-, cosa que Díaz-Solís niega con
suficientes pruebas. Su autor sólo pretendió «hacer caricatura de lo que ya lo era, pero
de otro modo». Señala, acertadamente: «Ningún escritor del Siglo de Oro ha profesado
en sus escritos tanta adhesión a Cervantes, al que hizo el Quijote, singularmente.
Ninguna queja, sólo entusiasmo ha proclamado Tirso por esta obra...». Sin embargo
no dej ó de indicar deficiencias en las Novelas ejemplares -que no considera tales, y cuya
falta de coordinación le parece criticable-, y regateó asimismo ejemplaridad al Per siles
y Sigismundo'. Y acaba confesándonos: «No pocas páginas de este libro, su parte más
espesa en verdad, se llenan del esfuerzo de establecer una aproximación, una familiari-
dad, hasta una «identidad»6 quizá entre el desconocido don Alonso Fernández de
Avellaneda y Gabriel Téllez, el fraile que, a la hora de la aparición del apócrifo,
fundaba, en solidez, su prestigio»7.

En la misma línea suya, he descubierto tales coincidencias de terminología, giros,
expresiones, manera similar de supresión de artículos, pasajes semejantes, y una serie
larga de modalidades tirsianas al acercarse a los temas y su forma de tratarlos, además
del humor a ultranza -similar al del «gracioso» de las comedias de Tirso-, que todo
parece llevarnos a reafirmar sólidamente la identificación entre Avellaneda y Tirso de
Molina, entre esta obra y la suya. Yo, por mi parte, afirmo sin ambages «la probabili-
dad» de que la mano que redactó este Segundo tomo de Don Quijote es la misma del
autor que iba a entregarnos Cigarrales de Toledo (prácticamente finalizado en 1621,
e impreso definitivamente -pues anduvo por dos imprentas- en 1624). Subrayaré, pues,
algunos aspectos que, en mi lectura personal del Avellaneda, me llamaron más la
atención, pensando en la obra de Tirso de Molina, en la que estoy inmerso desde hace
precisamente otro par de décadas8.

4 Díaz-Solís, Ramón, Avellaneda en su Quijote, Colombia, Tercer Mundo, 1978.
5 Ob. cit, 16.
6 El entrecomillado es mío.
7 Díaz-Solís, ob. cit. 15.
8 Al tomar la dirección de la revista «Estudios», en 1976, comencé mi investigación tirsiana, con miras

al extraordinario de 1981, donde ofrecí la «nueva partida bautismal» de Tirso, y negué que el «acto
de contrición» -que Penedo había publicado en la Revista de archivos, bibliotecas y Museos, e incluyó
luego en un apéndice de su introducción a la edición de la Historia de la Merced, de Tirso- fuese tal.
Después pude confirmarlo, con el hallazgo de dicho poema, escrito por un ciego antes de nacer Tirso.
Véase mi trabajo: «El Apostrofe de Artícela (1689) no es el Acto de contrición de Tirso, sino estrofas
tomadas, y deformadas, de un Arrepentimiento, compuesto por Ginés de Sandoval en 1572 », Estudios
170, 1990,123-136. Mi investigación sobre Tirso nunca la abandoné. Espero que se concrete, a corto
plazo, en una «Biografía documentada», que muchos me solicitan.
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1. Características tirsianas en el Quijote de Avellaneda
1.1. Estructura tripartita

Quiero comenzar afirmando que Tirso organiza buena parte de su obra -especialmente
la redactada en prosa- de forma tripartita o triádica. Está muy claro en Cigarrales de
Toledo (1624) y en Deleitar aprovechando (1635)9. En la primera, la estructura triádica
es muy visible y constatable. Se dan narraciones, comedias y poemas. La novela breve
que incluye trata de tres maridos burlados. A lo largo de la obra, asistimos a tres bodas;
a aventuras sentimentales, fiestas o saraos y justas literarias, de tipo académico,
escenificadas en las aguas del Tajo. Existe influencia de la pintura, búsqueda del
contraste-paradoja y expresividad de la frase. Se desarrolla mucho el diálogo, junto al
monólogo y las consideraciones del narrador. Existen poemas de tipo tradicional,
culteranos y conceptistas. Hay romances, canciones y sonetos. Entre las poesías existen
las amorosas, las hay a la naturaleza, mientras otras son de tipo introspectivo. Los
poemillas líricos alternan con los jocosos y los descriptivos...

Por su parte, Deleitar aprovechando está toda ella estructurada triádicamente:
Contiene 3 novelas, 3 Autos sacramentales y 3 grupos de poemas. Se desarrolla la
novela en tres días. Cada día se parcela en tres actividades, ya señaladas. Aparecen tres
héroes cristianos -santa Tecla, san Clemente Papa, y san Pedro Apóstol. Destacan tres
organizaciones poemáticas: En La patrona de las musas se dan poemas sueltos, loas
sacramentales y poemas de certamen, a Ignacio de Loyola y a Francisco Javier. En Los
triunfos de la verdad, también encontramos poemas independientes, loas eucarísticas
y poesías de certamen: a la Natividad de María. Finalmente, en El bandolero (san Pedro
Armengol, mercedario redentor) de igual manera, hay poemas sueltos, loas eucarísticas
y poemas de certamen: a san Pedro Nolasco y a san Ramón Nonato, mercedarios. No
es obra, ciertamente, del azar, sino fruto de un esquema perfectamente elaborado por
Tirso.

De modo semejante, en el Quijote de Avellaneda (1614), publicado con el pseudó-
nimo de «Alonso Fernández de Avellaneda». No olvidemos que Téllez usó el pseudóni-
mo de «El Maestro Tirso de Molina»; pero también, en los prólogos a su teatro,
«Francisco Lucas de Ávila»; y en poemas jocosos y burlescos, enviados a certámenes,
«Gil Berrugo de Tejares» y «Paracuellos de Cabanas»: ¡hasta en esto tiene perfecta
cabida el pseudónimo de este Quijote referido a Tirso! En el Avellaneda sobresalen tres
partes, 36 capítulos, múltiplo de tres, que se reparten en tríadas: 12+12+12, de semejan-
te extensión. Son asimismo claras las tres etapas: a) Comienzo de la aventura y salida
hacia Zaragoza; b) regreso e intercalación de las dos novelas; y c) itinerario de vuelta,

Véanse mi dos obras: L. Vázquez, Tirso de Molina: Poesía lírica. Deleytar aprovechando, Madrid,
Narcea, Bitácora, 1981; y Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, Madrid, Clásicos Castalia, 1996.
Para el uso tirsiano, en sus poemas, de las figuras de dicción, de pensamiento y tropos, puede
consultarse otra antología con amplia introducción, edición y notas, L. Vázquez, Tirso de Molina.
Diálogos teológicos y otros versos diseminados, Kassel, Reichenberger, 1988.
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hasta que para en El Nuncio de Toledo (hospital de dementes, que Tirso conoció bien
en Toledo, y que cita profusamente en sus obras). Captó bien Salinero esta organización
tripartita en la edición del Quijote de Avellaneda, sin que aluda nunca a la semejanza
con Tirso. Pero sigue la triple división: 3 lugares: Ariza, Ateca y Zaragoza. Tres
ciudades de Aragón, donde suceden las aventuras, al revés del Quijote cervantino, cuyas
aventuras quijotescas suceden en despoblado. La tercera parte sigue idéntico esquema:
3 lugares de Castilla, Sigüenza, Alcalá de Henares y Madrid, todas bien conocidas por
fray Gabriel Téllez. Hay tres caracteres básicos: un loco-necio, Don Quijote, un tonto-
comilón y descarado, Sancho Panza, y una fulana-sucia, Bárbara. También existen otros
3 caracteres secundarios: Alvaro Tarfe, Mosén Valentín y Bramidán de Tajayunque10.

1.2. Las dos novelas cortas, El Rico desesperado y los Felices amantes como concor-
dantes, «en lo fundamental» con El condenado por desconfiado

Aunque el entramado y el desenlace de estos argumentos no sean del todo coincidentes,
me parece evidente que guardan una estrecha relación con El condenado por desconfia-
do, obra tirsiana, publicada en su polémica Segunda parte del Teatro, pero que aparece
ya antes destacada, como hoja de guarda, en una comedia de Tirso11. Es de rigor
preguntarse: ¿Existió una edición madrileña de la «Primera parte de las comedias de
Tirso», previa a la de Sevilla de 1627? Desde luego, Tirso, en Cigarrales de Toledo -
escrito ya en 1621, en lo esencial-, al prometer la «Segunda parte de Cigarrales», afirma
contundente: «y, en tanto que se perficiona [tengo] dadas a la imprenta Doce Comedias,
Primera parte de muchas que quieren ver mundo entre trecientas que en catorce años
han divertido melancolías y honestado ociosidades» {Al bien intencionado, 108, según
mi edición anotada de Castalia 216, publicada el año 1996). A su vez, el Conde de
Schak, en su Historia de la Literatura y Arte dramático en España12, habla de un
ejemplar de esta edición madrileña, que dice haberle facilitado el librero de París Mr.
Ternaux Compans. No está acertado Cotarelo al dar las razones para poner en duda esta
afirmación tan transparente, pues dice «que el conde no da los títulos de las 12 come-
dias, sino once»13. Así es, en realidad, la lista del breve manuscrito de la BNM, dado
que el n° 1 está frente al título -«La primera de Tirso»-, y de la 2a parte del «Penseque»

10 García Salinero, Fernando, ob. cit, 9-10.
11 BNM,Ms. 15.675, lr-65v.Lahojamanuscritainsertadadiceasí:«l-LaprimeradeTirso;2-Palabras

i plumas; 3- El pretendiente al revés; 4- La villana de Illescas (sic); 5- El melancólico; 6- El mayor
desengaño; 7- 1-2 El castigo del penseque; 8- Tanto es lo demás como lo de menos; 9- La celosa de
sí misma; 10- El privar contra su gusto; -11 - Celos con celos se curan; 12- El condenado por descon-».
Hace años que el profesor A.K.G. Paterson la ha descubierto. Tanto él como Xavier Fernández le
concedieron gran importancia probatoria de una «Primera parte de Tirso», donde ya aparecía El
condenado por desconfiado, anterior a su «Segunda parte».

12 Madrid 1887, III, 391.
13 Cotarelo y Mori, E., Comedias de Tirso de Molina, I, XLV.
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no se cita el título, que es: «Quien calla, otorga». De modo que da la impresión de ser
sólo 11 comedias, aunque el n° 7 señala «1-2». (Hoy se desconoce esta más que
probable edición)14.

Es importante, pues, subrayar este dato importante para aquellos que todavía puedan
tener dudas de la autoría tirsiana de El condenado por desconfiado.

Volviendo al par de novelas cortas del Avellaneda, diré que, en el Rico desesperado,
Monsieur de Japelín, adinerado, que abandona su modo de vida y se hace Religioso;
y luego, al poco tiempo cae en la tentación de abandonar su vocación y, casado con una
ex-religiosa, acaban ambos su existencia de modo trágico, está presente la huella de
Tirso. Su desesperación es lo que en El condenado, la «desconfianza de la misericordia
divina». En contraposición, en los Felices amantes, la Priora de un convento -después
de vivir fuera de él una vida depravada- se arrepiente y se salva, por confiar siempre
en la misericordia divina, a través de su devoción a María. En ambas novelas hay una
clara intención ejemplarizante. Existe, a la vez, cierto «erasmismo», explicable, si
pensamos que los acontecimientos pasan en Flandes. Cuando falla la «confianza en
Dios», se está en camino de perdición, «a radice». La fatalidad de Paulo, y la catástrofe
de Japelin, provocan la compasión humana. En ambos casos se da el «engaño» -siempre
fruto del espíritu del mal, ya por labios de un supuesto «ángel», o de unos «falsos
amigos»-; y éste es otro de los condicionantes esenciales en la resolución final de ambas
novelas. Una gran tristeza final se apodera del lector u oyente, al comprender que se
trata de una «auténtica tragedia cristiana»15.

14 Acaso se publicó antes del «dictamen de la Junta de Reformación» (1625), y se ordenó recoger dicha
edición. Si el Conde de Schak dice haberla tenido en sus manos, debemos darle crédito. ¿Por que,
además, figura con el título de «Doze Comedias nuevas» su Primera edición de Sevilla, en el año 1627,
dedicada a Don Alonso de Paz, Regidor de Salamanca, que residió siempre en la Corte? Sobre este
Regidor salmantino, amigo de Tirso, y familiar del patrono de sus padres, criados de Don Pedro Mesía
de Tovar, Señor y Conde de Molina de Herrera, véase mi trabajo: «Nuevos documentos salmantinos
en relación con la biografía de Tirso», revista Estudios, Madrid, 159,1987,513-498. Debo señalar que
Pablo Jauralde, en su magnífica biografía de Francisco de Quevedo, Madrid, Castalia, 1999, 750,
manifiesta no conocer a un hermano de este personaje -sobre quien tengo escrito-, y dice referente al
obispo: «Por una extraña casualidad Dávila en Teatro Eclesiástico..., III, 433, cita a un Alonso Mesía
(+1636) Obispo de Mondoñedo, que había sido capellán mayor de las Descalzas Reales. En realidad
los Messía son una familia noble que tienen sus casas solariegas en Úbeda y Baeza, pero que se han
extendido por Beas de Segura, Segura de la Sierra, Villacarrillo, etc. Véase Relación del linaje de los
Messía..., Jaén...1958 (BN 7/41241), 117: «secretario del Conde de Niebla...». Pues bien, los Messía
de Tovar eran oriundos de Villacastín (Segovia), en donde tienen, todavía hoy, capilla de
enterramiento; y donde fundaron el convento de Clarisas, existente en la actualidad. Este Obispo de
Mondoñedo era hermano de Don Pedro Messía o Mexía de Tovar y tío del hijo de don Pedro, que
fallece en Sevilla -de ahí su posible arraigo en tierras andaluzas. Éste manda que sus restos sean
trasladados a Villacastín, en cuya iglesia yacen. (He consultado personalmente su Testamento en
Protocolos de Sevilla, hace años).

15 Hay quienes niegan la existencia de «tragedia» en el cristianismo. En puro rigor el «destino fatídico»
es pagano. Pero ¿qué mayor tragedia, para el creyente del Siglo de Otro, que saberse condenado?
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En los Felices amantes se alude abiertamente al «Hijo pródigo» de la parábola, que
vuelve a la casa paterna - aunque las razones iniciales sean el hambre, y no el amor -,
mientras que en el Rico desesperado hay nítidas alusiones al «rico epulón del evange-
lio». Y recordamos que el tema de ambas obras - «Hijo pródigo» / «Rico epulón» -
coexisten, en unidad original y muy lograda, en la excelente comedia de Tirso Tanto
es lo de más como lo de menos, que figura junto al Condenado por desconfiado en el
breve ms. de la Biblioteca Nacional de Madrid, antes señalado. En la «Segunda parte
de Tirso» desaparece la segunda comedia, y se sustituyen otras dos, La villana de
Illescas (¿errata por «de Vallecas»?), y también El privar contra su gusto. En su lugar
se editan esta última y La gallega Mari-Hernández. Es, además, probatorio para mi
aserto el que aparezca como refrán, en este Segundo tomo del Quijote, respondiendo
a su muj er, Mari Gutiérrez (que recuerda a Mari-Hernández): «Y no me seáis repostona,
que me canso ya de vuestras impertinencias, y tanto será lo de más como lo de me-
nos»16.

Depende de El Bandello Los felices amantes - y del Heptámeron, de Margarita de
Navarra -, aunque con gran originalidad de matices propios, como suele hacer Tirso
en Los tres maridos burlados, que, en ciertos momentos, recuerda asimismo a El
Bandello, como la crítica señaló.

Hay otro detalle muy significativo, tomado del italiano, que se repite, como signo
de alegría: «dando una mano con otra», o «dando mano contra mano»: aparece en otros
pasajes de este Quijote, y en Cigarrales de Toledo, de Tirso, concretamente en Los tres
maridos burlados.

La «predestinación» y el «valor de la vida religiosa» los trata también Tirso en
varias comedias: Quien no cae no se levanta; La elección por la virtud; La santa Juana
(en sus tres partes); y, de modo sobresaliente, en El condenado por desconfiado. (Otros
aspectos existen en El burlador de Sevilla y convidado de piedra).

Hay pasajes asombrosamente semejantes en él Rico desesperado y en El condenado
por desconfiado. Ejemplo, entre muchos: el número 10. Japelín vivió contento en el
claustro «por espacio de diez meses». El demonio dice, refiriéndose a Paulo: «Diez años
ha que persigo a este monje...». Japelín, antes de suicidarse, exclama: «Señora y bien
mío», dice, hablando con su ahogada esposa «si tú no estás en el cielo, ni yo quiero
cielo, ni paraíso». Paulo, al saber que Enrico murió ahorcado, creyendo que su muerte
tenía que ser parej a a la del criminal también exclama: «Si a Paulo buscando vais, / bien
podéis ya ver a Paulo / ceñido el cuerpo de fuego, / y de culebras cercado». En el
Condenado, Enrico, el malvado, se arrepiente al final de todo, y se salva. Igualmente,
en el Rico desconfiado, don Quijote afirma. «Que si el señor Japelín acabara tan bien
su vida cuanto honrosamente acabó la del adúltero soldado...». Es decir, se trata de
salvación in extremis, en ambos casos.

16 Alonso F. de Avellaneda, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, cap. XXXV, 446.
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Moraleja subyacente: si Paulo no abandonase su vida eremítica, no se condenaría
= Si Japelín no abandonase el claustro, tampoco. Ambas tragedias tienen muchos
elementos en común. El Condenado, con todo, es obra más teológica y compleja17.

El ermitaño que relata la novela de los Felices amantes, con reminiscencias de
Berceo, nos ofrece la contrapartida de la otra «tragedia». Aquí la «devoción», que
supone «confianza divina», a través de María, salvará a la Priora Luisa y a su ciego
amante. Acaban volviendo a la «casa paterna»18. Pronto mueren en paz, ya confesados
y arrepentidos19. Estos felices amantes «trocaron lapena en gloria». Vivieron un tiempo
alocadamente, pero, a la hora de la verdad, se arrepienten y se salvan. Tirso dará la
misma solución a Don Juan en El burlador de Sevilla y convidado de piedra, aloca-
damente irreflexivo, en su juventud, repitiendo, ante los consejos sensatos de Catalinón
y otros: «¡Tan largo me lo fiáis!». Pero era creyente, y al final, aunque es castigado,
con la pena que él mismo se impuso al jurar a Aminta: «que me dé muerte un hombre
muerto». ¡Mas ese fuego de la mano del difunto, ex-comendador de Calatrava, a quien
él había dado muerte, no es fuego del infierno! ¡Tirso condenó al «Burlador» sólo al
fuego del purgatorio, pese a la divulgación de la tesis contraria de que lo mandó al
infierno!

Hay tres indicios textuales muy claros: a) «No alumbres, que en gracia estoy», dice
el difunto en el primer banquete: luego no le dio la muerte en pecado; b) «Este es poco
/ para el fuego que buscaste», le replica el mismo difunto a los pies de su tumba, al darle
la mano de fuego, que le abrasa: ¡ Si fuese fuego del infierno ya no cabría decir que era
poco!; c) Don Juan pide confesión: «Deja que llame / quien me confiese y absuelva».
Don Juan, al fin, creyente, en la obra de Tirso, se arrepiente. ¡Y en la Santa Juana se
dice claramente «que está en el purgatorio»20!

1.3. Nadie como Tirso, en el Siglo de Oro, profesó mayor adhesión, en su obra, al
Cervantes del Quijote

De modo muy sintético diré que Tirso -que califica, en Cigarrales, a Cervantes de
«nuestro español Boccaccio»- en más de 10 comedias alude a Don Quijote y a Sancho
Panza. ¡Le interesó la finalidad moral cervantina de desterrar los libros de caballerías!
¡ Le admiró su manera original de hacerlo! Pero cuando escribe y reelabora lo quij otesco
se asemeja más al apócrifo que a Cervantes. Esto se explica bien, si el apócrifo es obra
suya. Señalaré tan sólo un detalle muy significativo al respecto. En El castigo del
penseque dice don Rodrigo: «¿Hay castigo semejante?». A lo que responde Chinchilla:

17 Conviene insistir en que en ambas creaciones se abandona la «vida consagrada» por hacer caso a
«falsos consejos». Las «revelaciones o direcciones privadas» son peligrosas. Es éste otro mensaje, muy
tirsiano (en la línea sanjuanista).

18 Cf. Le 15, 11-32.
19 Avellaneda, ob. cit, 279-280.
20 Cf. Vázquez, L., El burlador de Sevilla y convidado de piedra, Madrid, revista Estudios, 1989, vv.

2460, 2749-2750 y 2766-2767.
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«Cuando lo llegue a saber / Madrid, los ha de poner / en sus novelas Cervantes, / aunque
en el tomo segundo / de su manchego Quijote/ no estarán mal, como al trote / los lleven
por ese mundo / las ancas de Rocinante / o el burro de Sancho Panza».21 Juzgo que muy
pocos críticos se han fijado en que «tomo segundo» -y no «parte segunda»- es la
expresión misma de la edicición apócrifa: «Segundo tomo del Ingenioso Hidalgo...»
(Avellaneda).

2. En el «Prólogo» se siente injuriado Tirso, antes que Lope, pero no es crítico des-
piadado con Cervantes

Habla de sus novelas «más satíricas que ejemplares, si bien no poco ingeniosas». ¡He
aquí el elogio merecido, aunque la crítica se «entremese» con el prólogo! Esto es
nobleza tirsiana. Reconoce que coinciden en la finalidad, «si bien» dice «en los medios
diferenciamos, pues él tomó por tales el ofender a mí, y a quien tan justamente celebran
las naciones...» (Lope). En Cigarrales Tirso hace un gran elogio de Lope y su teatro,
como nadie22. ¿Por qué se siente injuriado? No olvidemos que, en la Adjunta del
Parnaso, Cervantes -después de la «primera parte del Quijote»-, ya en 1613 (manus-
crito) -1614 (edición)-, lanza un dardo hiriente, injurioso, a Tirso, al referirse a los
«privilegios, ordenanzas y advertencias, que Apolo envía a los poetas españoles...»
Dice: «Que el más pobre poeta del mundo (...) pueda decir que es enamorado, aunque
no lo esté, y poner el nombre a su dama como más le viniere a cuento, ora llamándola
Amarili, ora Anarda, ora Clori, ora Filis, ora Fílida, o ya Juana Téllez». Blanca de los
Ríos vio claro que había puyas contra Lope en esos nombres deíficos de «amantes»
reales, aludidas. Y dedujo que lo de «Juana Téllez» iba por Tirso. Sólo vislumbró una
razón: Acaso por haber escrito la «Santa Juana». Díaz Solís también reconoce que aquí
existe injuria a Tirso, al mentar el apellido Téllez. No logran, con todo, ver claro.
Sucede, sin embargo, que Juana Téllez es la madre de Tirso, según descubrí hace
tiempo. (Esto lo ignoraban Blanca y Solís). Naturalmente que Tirso no puede -como
fraile que es- decir que está enamorado; a no ser de su madre, que es una mujer de
pueblo, humilde, una simple Juana Téllez! ¡Por eso puede decir, en su Quijote -para
mí más que probable- que Cervantes «tomó por medios injuriar a mí»! Y esto lo dice
antes de referirse a Lope. Por si fuera poco, no le cita entre la muchedumbre de poetas,
cuando en 1614 ya tenía un renombre bien ganado como autor de teatro. Cervantes no
podía ignorar a Tirso, ¡ si ya en 1609 enterró en la iglesia madrileña de San Sebastián
a su hermana Andrea, que vivía, como él, en la calle de la Magdalena, cerca del
convento de la Merced, donde era monja una hermana de Tirso, Catalina Téllez!23 En

21 Acto I, escena X.
22 Final del «Cigarral primero».
23 Dice el certificado de defunción: «En Madrid en nueve días del mes de octubre de mil seiscientos

nueve años, murió de calenturas doña Andrea de Cervantes, viuda de Sante Ambrosio, florentino, de
edad de sesenta y cinco años. Dejó una hija y no testó. Recibió los Santos Sacramentos... Enterróla su
hermano Miguel de Cervantes, que ambos vivían en la calle de la Magdalena... (Libro de difuntos de
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el Madrid de entonces Cervantes tenía que tener noticias de Tirso, aunque estuviera
entonces en Guadalajara o en Toledo de fraile mercedario, ya significado desde 1606,
y no digamos en 1614. Y lo ignora olímpicamente en su Viaje del Parnaso, donde
elogia a multitud de poetas secundarios, y de décima categoría. Pues el «otro», que
viene detrás del mercedario Remón, no es Tirso -como se vino afirmando,
acríticamente-, sino don Bernardo de Sandoval y Rojas, cardenal- arzobispo de Toledo,
amigo de poetas, y poeta él mismo. Tenía «sus glorias esculpidas en Alcalá», pues había
fundado allí el Convento de Bernardas, dejando su «escudo de armas» para colocar en
la fachada, al acabar las obras. Es el «monseñor que hace versos», del verso 256,
estrofas antes; por eso le llama ahora «el otro», por haberlo ya señalado24.

5. Conclusión

No tengo espacio, ni tiempo, para mayores precisiones. Podría citar más de 200 vo-
cablos «muy tirsianos», existentes en el Avellaneda. Los términos de «novela» y de
«comedia», son intercambiables en Tirso («Como esta novela es casi comedia, voy a
entremesar un prólogo...»). Las referencias quijotiles en el teatro de Tirso; las modalida-
des expresivas semejantes; la omisión de artículos -que no significa «aragonesismo»-,
frecuente en Cigarrales: ¡Más de 40 párrafos! La coincidencia en digresiones e hipérba-
ton, comunes a ambas obras; las expresiones zeugmáticas; los «arcaísmos» , como
«puesto que» (aunque); «quillotrado»; «pasagonzalo»,etc, son abundantes. En suma:
Avellaneda es: a) de generación mucho más joven que Cervantes: Tirso lo es; b) de la
escuela de Lope: Tirso lo es; c) autor de Teatro: Tirso lo es; d) Clérigo y Religioso:
Tirso lo es; e) alguien que, en breve tiempo, es capaz de asimilar la trama quijotesca
y caricaturizarla: Tirso era capaz de ello en 1614, a sus 35 años; f) alguien que
«provoca» a Cervantes, y le admira: Tirso era ese mismo; g) el par de novelas le va bien
a Tirso; h) juega,en una copla, con Ana de y ánade: Tirso lo hace también en Cigarra-
les; i) hay demasiada similitud entre el «juego de sortija», en las «letras», y su «juego
en el Tajo, «siendo como anillo», con igual estilo de «letras», en 3 versos. Después de
tantos propuestos candidatos, yo me decanto por la «probable» autoría del Maestro
Tirso de Molina25. Para finalizar, quiero ofreceros la solución de un «anagrama» de la

la Parroquia de San Sebastián, 1609-1630).
24 Cf. Vázquez, L., El testamento de un gran mecenas: Don Bernardo de Sandoval y Rojas, el otro, del

Viaje del Parnaso, confundido con Tirso de Molina, Madrid, revista Estudios, 1992, 117, 131-174.
25 Cf. algunas obras de interés, ya no recientes: La edición, en 3 tomos, del Avellaneda, con introducción

y notas de Martín Riquer, Madrid, Espasa-Calpe, 1972. Sobre la obra y el autor: J.B.S.P., Avellaneda,
Madrid-Cádiz, Escelicer, 1940; García Soriano, Justo, Los dos Quijotes, Toledo, 1944; Rivero,
Atanasio, El crimen de Avellaneda, Madrid, Biblioteca Hispánica, 1916; Boedo, F., El contraquijote,
Sociedad Editorial de España, 1916, entre otros.
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primera línea del Avellaneda, sorprendente por cierto: «El sabio Alisolán, historiador
no menos moderno = Tirso de Molina hiso el alarde no baño ni morosso»26.

26 Tirso escribe, de modo sistemático, en su Historia vocablos con «doble ese». Ejemplos: «possitibo»,
«estudiassen», «proffessiones», «infussa». Historia, I, 100.
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Motivaciones y destinatarios del Libro de la vida
de Santa Teresa de Jesús

Magdalena Velasco Kindelán

Pretendo con esta exposición poner de manifiesto la profunda coherencia que se
advierte, en una lectura atenta del Libro de la Vida de Santa Teresa de Jesús, entre las
motivaciones que le llevan a escribirlo y los destinatarios intratextuales del mismo.

El Libro de la Vida, cuyo manuscrito se conserva en la biblioteca del Monasterio
del Escorial, es una autobiografía incompleta, escrita desde la altura de los 47 años de
su protagonista, en 1562. Aún vivirá 17 años más, en los que realizará sus fundaciones,
viajando por Castilla y Andalucía. Pero también se trata de una biografía incompleta
porque Teresa cuenta tan sólo algunas cosas de su vida, con un criterio de selección
muy estricto, criterio que tiene también mucho que ver con el título de mi intervención.
Es evidente que se trata de una autobiografía espiritual, en la que se da más importancia
a lo psicológico que a los acontecimientos externos. Teresa dedica trece capítulos de
su obra a hablar de su oración porque en ella radica su verdadera aventura espiritual.
Ella ha recorrido espacios del espíritu, ha vivido realidades interiores. Lo externo se
convierte en secundario ante sus ojos.

Si reflexionamos acerca de los motivos que suelen llevar a algunas personas a
escribir su autobiografía o sus memorias -me refiero a obras serias, no a esas fruto del
simple oportunismo económico-, veremos que pueden resumirse en el deseo de justifi-
car la propia trayectoria vital. Suele tratarse de personas que están próximas a cerrar
el arco de sus vidas, y quieren exponer sus anhelos e intenciones al juicio de los demás,
o incluso, desafiando ese juicio, apelar al de la historia o al de Dios.

La autobiografía de Teresa de Jesús es diferente. Ella aún no está en el declinar de
su vida; tiene menos de 50 años, y le queda mucho, y quizás lo más importante, por
realizar. Bien es cierto que desde un punto de vista subjetivo, al terminar el Libro de
la Vida, Teresa disfrutaba de un período de cierta tranquilidad externa en el Convento
de San José de Ávila, y pensaba que su «vida pública» había terminado.

Por otra parte no parece tener gran interés en justificarse ante los demás. Repite que
no le importa el juicio de los hombres, que quiere vivir oculta, olvidada de todos,
ocupándose sólo de Dios y de las almas. Afirma que «trae el mundo bajo los pies», y
nada de él le interesa; no aspira al poder, el dinero o la honra. No quiere ganar fama
como escritora.

Después de estas consideraciones negativas la pregunta que surge es: ¿por qué, pues,
escribe? ¿Cuáles son las razones poderosas que mueven a Teresa a afilar la punta de
su pluma de ave, a mojarla en tinta terrosa y a deslizaría veloz por el papel barato,
pulcramente cosido en cuadernillos por sus hermanas? ¿Qué motivaciones le impulsan
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a escribir a deshora, robando tiempo al descanso, «casi hurtando el tiempo y con pena,
pues me estorbo de hilar, por estar en casa pobre, y con hartas ocupaciones» (Cap. X)?

De una reflexión atenta podemos deducir una triple respuesta a esta pregunta. Teresa
escribe por tres razones poderosas: la primera, para dar gloria a Dios y dar a conocer
«sus misericordias»; después, por obedecer a Dios y a quienes lo representan, que le
mandan taxativamente que escriba; por ultimo, para hacer bien a otras almas y evitarles
los sufrimientos de la soledad espiritual que ella ha sufrido.

A estos tres motivos se corresponden los tres destinatarios del texto. Los confesores,
en primer lugar, que serán el filtro por el que su obra llegará a esas otras personas: sus
hermanas religiosas, y un pequeño círculo de almas selectas. Y de forma eminente,
Dios, al que continuamente se dirige Teresa, fundiendo así la rememoración del pasado
con la oración presente, en una extraordinaria manifestación de reviviscencia.

Así pues, dar gloria a Dios, obedecer a sus confesores y hacer bien a otras almas
cercanas, forman unas triples parejas motivación-destinatario que dan al Libro de la
Vida una profunda originalidad de raíz sin duda agustiniana.

Teresa fue, como sabemos, escritora por obediencia. Sus confesores le instan a
poner por escrito «el modo de oración y las mercedes que el Señor me ha hecho»
(Prólogo). No le permiten, sin embargo, hablar de sus «grandes pecados y ruin vida»
(ibid.). Teresa se dispone a obedecer, y nos revela que no son sólo los sacerdotes
quienes le apremian, sino que «aun el Señor sé yo lo quiere muchos días ha, sino que
yo no me he atrevido» (ibid.). Conviene recordar que en la ascética católica, la obedien-
cia a una orden expresa de los superiores proporciona la seguridad de estar cumpliendo
la voluntad de Dios, con una firmeza de la que carece una simple moción interior no
contrastada por la obediencia.

Cuando siente la dificultad de seguir adelante se acuerda del mandato recibido: «De
mal se me hace decir más de las mercedes que me ha hecho el Señor...; mas por
obedecer a el Señor que me lo ha mandado y a vuestras mercedes, diré algunas cosas
para gloria suya.» (Cap. XXXVII)

A veces no puede contenerse en los límites marcados, y considerando su ingratitud
hacia Dios, no le importa que la riña el letrado: «Creo no añido muchas en decir otras
mil, aunque me riña quien mandó moderase el contar mis pecados, y harto hermoseados
van; por amor de Dios le pido de mis culpas no quite nada, pues se ve más aquí la
magnificencia de Dios...» (Cap.V)

Otras veces se autolimita para no sobrepasar los límites del mandato, evitando los
temas marginales: «De buena gana me alargaba en decir muy por menudo las mercedes
que me ha hecho este glorioso santo, a mí y a otras personas; mas por no hacer más de
lo que me mandaron, en muchas cosas seré corta más de lo que quisiere». (Cap. VI)

A lo largo de la redacción del Libro se hacen presentes nuevas solicitudes por parte
del confesor: «Como vuestra merced me tornó a enviar a mandar que no se me diese
nada de alargarme, ni dejase nada...» (Cap. XXX) Incluso se deja abierta la posibilidad
de incluir cosas nuevas si así se lo indicaran: «Si después le pareciere a vuestra merced,
pues las sabe, se podrán poner, para gloria del Señor». (Cap. XXXV)

AISO. Actas V (1999). Magdalena VELASCO KINDELÁN. Motivaciones y destinatarios d...



1308 Magdalena Velasco Kindelán

Es la obediencia la que le lleva a vencer las dificultades prácticas que encuentra para
llevar a cabo su obra. Teresa es sincera cuando pondera lo costoso que le resulta
dedicarse a su libro, en especial por falta de tiempo. Un texto: «Heme atrevido a
concertar esta mi desbaratada vida, aunque no gastando en ello más cuidado ni tiempo
de lo que ha sido menester para escrivirla, sino puniendo lo que ha pasado por mí con
toda la llaneza y verdad que yo he podido.» (Cap. XL)

Con frecuencia, al reiniciar su trabajo, se ha olvidado de lo que escribió y no tiene
tiempo para releerlo: «Es en tantas veces que he escrito estas tres hojas y en tantos días
-porque he tenido y tengo, como he dicho, poco lugar-, que se me havía olvidado lo que
comencé a decir...» (Cap. XXXIX)

Al no tener motivaciones artísticas o de justificación personal para escribir, Teresa
de Jesús se muestra enormemente desprendida respecto a la obra que está componiendo.
No sólo permite al confesor que quite, añada o cambie lo que le parezca, sino que
incluso está dispuesta a aceptar la destrucción del manuscrito: «No sé si digo desatinos;
si lo son, vuestra merced los rompa, y si no lo son, le suplico ayude a mi simpleza con
añidir aquí mucho...» (Cap.VII)

Teresa escribe con tranquila libertad de espíritu, porque confía en que, si algo no
va bien «romperálo a quien lo envío» (Cap. X). Cuando su sinceridad le lleva a decir
lo que piensa con total franqueza, su prudencia reacciona, y confía al destinatario su
inquietud: «Rompa vuestra merced esto que he dicho, si le pareciere, y tómelo por carta
para sí, y perdóneme, que he estado muy atrevida». (Cap. XVI)

En ocasiones, sin embargo, Teresa pide al destinatario que, aunque destruya el resto,
guarde cuidadosamente una parte. Concretamente, le suplica que conserve lo referido
a la fundación del Convento de San José: «Y ansí pido a vuestra merced por amor de
Dios, que si le pareciere romper lo demás que aquí va escrito, lo que toca a este mo-
nesterio vuestra merced lo guarde, y, muerta yo, lo dé a las hermanas que aquí
estuvieren.» (Cap. XXXVI)

Por fortuna, el buen juicio de aquellos consejeros salvó de la desaparición aquellos
preciosos manuscritos. Pero con su actitud, Santa Teresa confirma las altas motivacio-
nes que le animan a escribir. Como ya hemos dicho, nunca quiso simplemente hacer
literatura, sino dar gloria a Dios y hacer bien a otras personas, además de contrastar su
vida con la doctrina de los letrados. Con estas palabras termina el Libro de la Vida:

De esta manera vivo ahora, señor y padre mío... Plega a su Majes-
tad que esto que va aquí escrito haga a vuestra merced algún prove-
cho, que por el poco lugar ha sido con trabajo; mas dichoso sería
el trabajo si he acertado a decir algo que una sola vez se alabe por
ello al Señor, que con esto me daría por pagada, aunque vuestra
merced luego lo queme. (Cap. XL)

Parece que fue el Padre García de Toledo el destinatario inmediato de este manus-
crito. Se trataba de un religioso dominico, de noble familia, piadoso, inteligente y buen
letrado, que había conocido a Teresa de Jesús en Ávila. Estando Teresa en Toledo en
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casa de Doña Luisa de la Cerda, aprincipios de 1562, se confesó de nuevo con el joven
dominico, el cual, admirado al oírla, le dio la orden terminante que necesitaba para
ponerse a escribir. Junto a él, apoyándole por carta, estaba el Padre Pedro Ibáñez.

De esta manera, todo el Libro de la Vida tiene como destinatario intratextual al
Padre García de Toledo, al que Teresa se dirige con respeto, como a sacerdote y letrado,
pero también con confianza maternal, dándole, con gran delicadeza consejos espiritua-
les. «¡Oh hijo mío» -le dice- «sea sólo para vos algunas cosas de las que viere vuestra
merced salgo de términos...» (Cap. XVI) O también: «Mas, ¡qué hablar he hecho para
despertar a vuestra merced a no estimar en nada cosa de esta vida! ¡como si no lo
supiese, u no estuviera ya determinado a dejarlo todo y puéstolo por obra! (Cap. XXII)

A veces, de una manera franca, se manifiesta como madre y maestra del joven
religioso: «Ansí que vuestra merced, hasta que halle quien tenga más espiriencia que
yo y lo sepa mijor, estése en esto». (Cap. XXII)

Es bien sabido que el gran deseo de Teresa al escribir su «modo de oración» era el
de contrastarlo con la doctrina de los letrados y teólogos. Por eso pide con frecuencia
al Padre García que trate esos escritos con personas espirituales que puedan asegurar
la rectitud de su camino.

Antes de escribir este libro, el primero de todos los suyos, Teresa había realizado
ya algunos apuntes autobiográficos, que debieron servirle como primeros materiales
para su elaboración; se trataba de algunas cuentas de conciencia, es decir, descripciones
detalladas del estado de su alma y de su trato con Dios, encaminadas a hacerse com-
prender mejor por quienes tenían la misión de orientarla espiritualmente.

Como ya dijimos, la primera versión del Libro de la Vida debió ser redactada en
Toledo, en los seis meses que pasó allí Teresa de Jesús en el año 1562. Antes de
regresar a la ciudad de Ávila, en el mes de Junio de ese mismo año, debió enviar al
Padre García la primera redacción. Sin embargo, ese manuscrito se ha perdido. El que
conservamos es una copia posterior, que contiene nuevos detalles y la fundación del
primer convento reformado, el de San José de Ávila, así como la narración de varias
mercedes que Dios le había hecho. La nueva redacción fue hecha en el propio convento
de San José, y terminada probablemente en 1565.

El motivo de esta segunda redacción fue el siguiente: Teresa, siempre deseosa de
consultar con letrados y buenos teólogos, acudió al Inquisidor Don Francisco de Soto
y Salazar, pidiéndole su parecer acerca de las gracias extraordinarias que recibía de
Dios. El Inquisidor dijo no ser él la persona indicada para dar tal juicio, y la remitió al
Maestro Juan de Ávila, santo y famoso sacerdote. Fue esta la ocasión del manuscrito
tan pulcro que podemos ver en El Escorial. Así lo afirma la propia Teresa, hablando
en tercera persona: «Y ella lo hizo así, y escrivió sus pecados y su vida. Él la escrivió
y consoló, asegurándola mucho.» (Cuenta de conciencia 53a)

Acompañaba al manuscrito una carta dirigida al intermediario portador del Libro,
en la cual dice:

Suplico a vuestra merced lo enmiende y mande trasladar -si se ha
de llevar al Padre Maestro Ávila-, porque podría ser conocer al-
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guien la letra. Yo deseo harto se dé orden en cómo lo vea, pues con
ese intento lo comencé a escribir, porque como a él le parezca voy
por buen camino quedaré muy consolada, que ya no me queda más
para hacer lo que es en mí. En todo haga vuestra merced como le
pareciere, y ve está obligado a quien así le ña su alma. (Carta epílo-
go al Libro de la Vida).

Aunque el destinatario directo del Libro de la Vida sea el Padre García y otros
teólogos, se ve claro que Teresa piensa en un grupo más amplio de personas, siempre
a través del primer destinatario, que será el que decida acerca de la conveniencia de su
difusión. Entre estas personas están, sin duda, las religiosas que pudiesen venir al
pequeño monasterio de San José, especialmente por lo que se refiere a la narración
detallada de la fundación del mismo.

Pero Teresa piensa también en un círculo pequeño de personas piadosas, que
emprenden como ella en solitario el camino de la perfección cristiana. Ella sabe por
experiencia lo difícil que es andar sin maestro por los caminos del espíritu: «Una de
las cosas porque me animé, siendo la que soy, a obedecer en escribir esto y a dar cuenta
de mi ruin vida y de las mercedes que me ha hecho el Señor..., ha sido ésta (consolar
a otras almas)». (Cap. XIX) Y en otra ocasión dice: «Escrívolo para consuelo de almas
flacas como la mía, que nunca desesperen ni dejen de confiar...» (Cap. XIX)

Aunque no lo diga de forma expresa, se encuentra este círculo -aún pequeño- de
destinatarios presente en la mente de la autora cuando escribe: «Pues créanme, crean
por amor del Señor a esta hormiguilla...» (Cap. XXXI) O también «No sé...como podrá
quien esto leyere dejarme de aborrecer...» (Cap. XXXI) Y más: «Una cosa quiero avisar
aquí, porque si alguno la tuviere...» (Cap. XL)

El no haber encontrado maestros es queja que se escapa con frecuencia de la pluma
de Teresa: muchos sufrimientos se hubiera ahorrado de haber tenido un firme guía en
los comienzos de su vida espiritual. «Porque yo no hallé maestro..., aunque le busqué,
en veinte años después de esto que digo, que me hizo harto daño para tornar muchas
veces atrás.» (Cap. IV)

Este sufrimiento de la soledad interior es sentido como uno de los más grandes de
su vida: «Digo esto para que se entienda el gran trabajo que es no haver quien tenga
espiriencia en este camino espiritua..., y con haver yo pasado en la vida grandísimos
travajos, es éste de los mayores». (Cap. XXVIII)

También sufrió Teresa por no tener las ideas filosóficas y antropológicas adecuadas
para explicar su vida espiritual. Tuvo que hacerlo todo por ella misma, a base de tanteos
y aproximaciones, explicando sus experiencias mediante comparaciones, insistiendo
y repitiéndose con frecuencia para intentar aclarar su pensamiento: «Siempre tuve esta
falta de no me saber dar a entender -como he dicho- sino a costa de muchas palabras».
(Cap. XIV)

Pero es indudable que, con muchas o pocas palabras, Teresa tenía una especial
capacidad para saberse explicar, poniendo ante los ojos de los demás, con gran sencil-
lez, pasajes del espíritu humano nunca antes explorados. Y ella es bien consciente de
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este don: «Porque una merced es dar el Señor la merced, y otra es entender qué merced
es y qué gracia; otra es saber decirla y dar a entender cómo es.» (Cap. XVII)

Pero volvamos a los destinatarios de su escritura. Dice Víctor de la Concha, a
propósito del Libro de la Vida: «Quedaría incompleto el esquema de destinatarios
condicionantes de la retórica, si en él no incluyéramos a Dios».

En efecto, Dios se va a convertir en el interlocutor principal del Libro de la Vida,
y, a la postre, en su verdadero protagonista. Es un Dios poderoso, Creador del mundo,
al que Teresa llama, como a Rey, «Su Majestad». Pero también un Dios cercano,
«Cristo, Jesús mío», al que ama con pasión de enamorada. Así, se produce continua-
mente en el Libro de la Vida un desahogo del alma hacia el Amigo leal al que todo le
debe: «Bendito seáis, Señor mío, que ansí hacéis de pecina tan sucia como yo, agua tan
clara que sea para vuestra mesa.» (Cap. XIX)

Todo el relato de la Vida está entreverado de alabanzas y bendiciones a Dios. Ante
el contraste entre la grandeza de Dios y la miseria propia, surge el dolor, y una profunda
sensación de impotencia que sólo Dios puede calmar. El alma humilde de Teresa se
acoge a esta benignidad divina, y se desborda en deseo de hacer algo por El. La autobio-
grafía narrativa se hace oración contemplativa, desahogo del alma que revive su pasado,
actualización de sentimientos narrados, vivos en el alma de la autora. La narración del
pasado se funde así con la expresión del presente, manifestando una profunda unidad
de vida.

Pero, además, el interlocutor divino se convierte en el elemento esencial de
selección de contenidos, cuyo principio es el deseo de destacar la acción ordenadora
de Dios en su vida. Los hechos que la autora cuenta, las anécdotas que relata, no tienen
como fin el simple gusto por narrar una historia lo más completa posible; su función
es la de destacar el divino juego de Dios con su alma, y manifestar las misericordias
de Dios.

De aquí procede la profunda paradoja del Libro de la Vida, que siendo, como lo es,
la autobiografía espiritual de una mujer, tiene como verdadero protagonista la acción
de Dios. El nervio rector de toda la obra es mostrar cómo Dios va haciendo de la
historia humana, con la colaboración de los hombres, una historia de salvación. Por eso
Teresa entiende que la narración de su vida se resume en contar la acción de Dios en
ella: las misericordias de Dios. Quiere desaparecer del primer plano narrativo, porque,
al reflexionar sobre su vida, aprecia una presencia ordenadora que dirige los aconteci-
mientos hacia un fin previsto de antemano, aunque contando de manera misteriosa con
sus actos libres. Por eso Teresa de Jesús no quiere atribuirse un protagonismo que
considera que no le corresponde.

Termino ya. Espero haber demostrado mi hipótesis inicial acerca de la interrelación
entre motivaciones y destinatarios del Libro de la Vida. Permítanme cerrar mi exposi-
ción con una reflexión sobre esta extraordinaria obra. Es el resultado, a mi juicio, de
la conjunción en una misma persona de tres condiciones de difícil coincidencia: en
primer lugar, la santidad, la cercanía de Dios y la íntima experiencia de realidades
sobrenaturales y gracias extraordinarias. Después, un enorme poder de introspección
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y de discernimiento espiritual para saber interpretar lo que experimenta, lo que siente,
lo que le sucede. Y por último, una fabulosa capacidad de expresión, una singular
facilidad para poner por escrito con fuerza y vigor plástico los acontecimientos interio-
res, desde los más elevados a los más sutiles. El resultado es un conjunto literario
sorprendente y asombroso, de excepcional interés.

Bibliografía citada:

García de la Concha, V., El arte literario de Santa Teresa, Barcelona, Ariel, 1978.
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Don Quijote, el vizcaíno y la granada:
Políticas del texto y del Estado

Juan Diego Vila

-I-
Signado por el gesto simbólico del corte y la sutura textual, el cierre del capítulo octavo
y el inicio del noveno de la primera parte del Quijote instauran con claridad uno de los
segmentos narrativos donde la poética de la obra -su narración y su materia- se exhibe
y se esconde con mayor plasticidad ante los ojos del «Desocupado lector»1.

Todo acontecerá en un hiato temático, en un instante de suspensión diegética que
creará las condiciones necesarias para que, vuelta otra, la historia de Don Quijote
abdique, por un instante, de su lugar de preeminencia. Lo que hasta entonces era una
totalidad se descubre trunca y para lo que deviene incoado e imperfecto se deberá hallar
el fármaco discursivo restaurador de la unidad perdida.

El pacto de lectura es explícito y se cimenta a partir del «Dejamos»2 inclusivo con
que se abre el capítulo nueve de la Primera Parte en el cual un narrador, convertido en
lector de la obra, supedita la prosecución del relato interrumpido a la creencia y fiel
adhesión -por parte del resto de los lectores- a un mito de los orígenes que, en su
conjunto, incumbe al texto.

Probablemente, quizás para remarcar que esta digresión mítica supone un des-
plazamiento cualitativo, el relato que se refiera no llenará el blanco dejado desde el
inicio por el primer narrador de la historia. El hallazgo textual que acaece en El Alcaná
de Toledo2 no suple, en modo alguno, el vacío originario, la marca de origen sellada
en la anonimía, la ucronía y la utopía del «de cuyo nombre no quiero acordarme»4 que
jalonaba el comienzo de la historia.

Se sabe, sin embargo, que el cruce de la historia de Don Quijote -sin pasado, y en
apariencia sin futuro, al menos en el ñnal del capítulo 8- con la historia del libro de Don
Quijote -cuyo futuro se transcribe- sirve, a las claras, para generar un efecto reparador.
El texto parece anunciarnos que, sólo si se escribe el proceso de escritura, si se borra
la falibilidad del discurso lógico con el auxilio de un mito de los orígenes, el cuerpo

1 Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, edición del Instituto Cervantes, dirigida
por Francisco Rico, Barcelona, Crítica, 1998,1, prólogo, 9. Todas las citas del Quijote se realizan por
la presente edición.

2 1,9,105.
3 I, 9, 107.
4 1,1,35.
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del relato, su misma materialidad, podrá erguirse como un todo -sin miembros
amputados- ante los ojos del lector.

La epifanía de estos cuerpos -el de Don Quijote y el de su historia- no puede lo-
grarse, tan sólo, por uno de esos caminos. Lo que focaliza la brecha digresiva de las
breves páginas es, contrariamente a lo que suele afirmarse, la insuficiencia genética del
discurso, por sí mismo, tanto lógico como mítico. De los límites del primero huelgan
los comentarios. Recordemos tan sólo que el último párrafo del capítulo 8 advierte al
lector que: «está el daño de todo esto que en este punto y término deja pendiente el
autor desta historia esta batalla, disculpándose que no halló más escrito destas hazañas
de don Quijote, de las que deja referidas»5.

El segundo, en cambio, el que míticamente pretende suplir esta imperfección, el
que aspira a borrar la mácula primera de ese cuerpo, se exhibe imperfecto desde otro
ángulo. Si el discurso lógico demuestra que no acompaña a la acción -el proceso die-
gético no progresa conforme la marcha de esa historia, el cuerpo de Don Quijote
deviene fantasmático por cuanto no existe una grafía que lo ancle en una realidad
textual- el discurso mítico, en cambio, prioriza su carácter de suplemento, de acu-
mulación simbólica desplazada, y, a la vez, por «contrario sensu» típico de este modo
narrativo, su valor de síntesis argumentativa. El mito mismo, y el que nos ocupa, se
funda en una imagen, en un hecho o acción que exige ser interpretada. Y habitado por
el deseo de hablar, de decir lo no dicho6, el inicio del capítulo 9 comienza así:

Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaíno y
al famoso don Quijote con las espadas altas y desnudas, en guisa
de descargar dos furibundos fendientes, tales, que, si en lleno se
acertaban, por lo menos se dividirían y fenderían de arriba abajo
y abrirían como una granada; y que en aquel punto tan dudoso paró
y quedó destroncada tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia
su autor dónde se podría hallar lo que della faltaba.7

Y si se dudara del corte, sólo sería menester reparar en que antes y después de ese
punto -omega y alfa invertidos en su orden- el texto desliza un tercer elemento. En la
clara zona donde los hilos de uno y otro tejido se vuelven perceptibles, donde los
márgenes mutuos coexisten y lindan pero no terminan de juntarse, se ofrece el juego
de dos imágenes que se espejan de un modo peculiar -la de los caballeros con sus
«espadas altas y desnudas» y la de la «granada».

5 I, 8, 104.
6 Según Marcel Detienne en La invención de la mitología, Barcelona, Península, Colección Historia,

Ciencia, sociedad, N°l 92,1985, «la mitología es un lugar semántico que produce el entrecruzamiento
de dos discursos, de los cuales el segundo habla del primero y pertenece a la interpretación. ¿Qué es
lo que hace que lo que se denomina mito esté habitado o poseído por una necesidad de hablar, por un
deseo de saber, por una voluntad de buscar el sentido, la razón del discurso considerado en sí
mismo?» (11)

7 I, 9, 105.
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Así, finalmente, emerge el tercer término de esta poética de la escritura de los
cuerpos. La imagen, ante todo, se opone en ese vínculo de polaridades discursivas -la
lógica y la mítica- como una tercera posición. Una no-persona en ese diálogo técnico
y si, frente al discurso -en términos teóricos-, la imagen se puede definir como un no-
discurso, es fundamental tener presente que, en la cultura coetánea, probablemente en
virtud de la formulación metafórica de esa imagen, lo que celebra el inicio del capítulo
noveno es la consumación discursiva de un oxímoron donde existe un texto que ancla
la imagen, imagen que especular y reversiblemente, también, revela el texto8.

Lógica, Mito e Imagen se autoconvocan para novelar la poética de la materialidad
de los cuerpos -el de Don Quijote y el de su historia vuelta texto- y no es casual, por
cierto, que en una sociedad religiosa como la España de Cervantes, el modelo de
creación, se organice en un dinamismo ternario. La imagen traduce la unión, el corte
y la sutura, de ese cuerpo, de ese texto, vuelto uno a partir de la diversidad, de la
polaridad, y no es casual, tampoco, que lo que en el nivel material de esta poética lo
realice la imagen, en el nivel diegético de esta digresión, de este hiato temático, lo
realice un anónimo traductor, presentado también como una no-persona -la ausencia
de nombre sería una clara marca en este sentido- cuya finalidad es la de mediar entre
autores y narradores.

Y aquí, finalmente, y antes de entrar en nuestro análisis, un último detalle sobre esta
noción de la imagen como traducción. Así como la metafórica granada que prologa el
mito de los orígenes vuelve imagen todo el discurso previo -y resume prolépticamente
lo que vendrá-, las letras de los cartapacios que encierran el fin del relato en el Alcaná
de Toledo, son simples dibujos, imágenes cuyo sentido será menester «descifrar»
«traducir» por cuanto son arábigas.

-II-
Ubicada, entonces, en un lugar medial, será fundamental develar y recapitular todo
aquello que la metafórica granada explica y desarrolla de la poética. ¿Existe una lógica
oculta por la cual esta imagen representa lo acaecido y todo lo por venir? ¿Se constata

Sobre la dimensión iconológica o emblemática de este fragmento, a nivel teórico, reténganse las
iluminadoras palabras de Femando Rodríguez de La Flor en Emblemas, Lecturas de la Imagen
Simbólica, Madrid, Alianza Forma, 1995, 15: «La propuesta implícita en los grandes trabajos de los
fundadores de la iconología, y en general de todos aquellos que desde la Antigüedad, que a estos
efectos vienen a inaugurar las «Imagines» de Filóstrato, nos asegura de la existencia de un texto que
««ancla» la imagen, de una imagen que «revela» el texto» (R. Barthes, Retórica de la Imagen). Eso
supone que, con intensidad desde el nacimiento de la imprenta y del hecho que posibilita la
reproductibilidad infinita para el discurso logoicónico, los fenómenos de interacción entre los dos
sistemas de signos conforman una suerte de vanguardia, cuyo destino específico va a ser el de superar
el confinamiento de unos objetos, que han sido a menudo concebidos exclusivamente o bien para la
mirada o bien para la lectura.» Repárese también, en el siguiente pasaje (16): «En torno, pues, a la
forma reina -el emblema-, que logra en la Edad Moderna articularse como género puente entre la
literatura y el arte, la lengua y la forma, la palabra y la imagen, se destacan un conjunto de industrias
conceptuales que determinan la creación de una arquitectura (plástica) del imaginario.»
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en ella, acaso, la misma arbitrariedad que muchos semiólogos puntualizaron para
explicar, en el ámbito del signo lingüístico, las relaciones de significante con referente?

No es mucho lo que el texto cervantino nos dice de esta imagen. La forma, pro-
piedades y características del fruto -como el tipo de adjetivación que podría recibir para
proceder a una mayor individuación- son borradas en el contexto mismo del uso
metafórico, circunstancia ésta que refuerza, por el contrario, el valor de generalidad,
de a-temporalidad.

Es obvio, por cierto, que el proceso significativo que exige la exégesis de la com-
paración instaurada9 es, sin embargo, complejo. La similitud de los términos devendría
opaca -por un lado los cuerpos de dos hombres en combate, con sus espadas levantadas,
por el otro el cuerpo de un fruto- si el lector repeliera el dinamismo metafórico e
insistiera en el grado recto de lectura textual.

El claro empleo del modo condicional -«dividirían y fenderían» precisa el texto-
agrega una nueva faz al problema ya que instaura dos lecturas posibles. La más evidente
es aquella que se centra en la dinámica del corte. Hombres y fruto son semejantes por
cuanto pueden ser cortados «de arriba abajo» pero -y remarco el cauce adversativo que
instauro- como ello no sucede en la acción, como la historia y el texto recuperan su
continuación, esta vía pierde su valor. Con un corte -que deja de ser tal por la sutura-
se vuelve evanescente el punto de vinculación y referencia y la metáfora queda sumida
en la nada. Construida para el olvido, la lectio facilior vuelve irrelevante y ornamental
a la metáfora en cuestión.

Ahora bien, si pensáramos, en cambio que se debe buscar una similitud entre sendos
términos que no proceda del eventual accidente de que ambos podrían ser cortados, e
instaurásemos una lectura que retorne -a partir del hallazgo de la continuación y de la
sutura de la acción y de los cuerpos- hacia atrás, nos colocaríamos, de lleno, en el plano
de una lectio que si bien es difficilior, resultará mucho más provechosa.

-III-
De los múltiples estudios que han enfocado este pasaje -la mayoría de ellos con un claro
enfoque narratológico- sólo uno se habría ocupado de la imagen de la granada. Se trata

Véase, al respecto, el siguiente aserto de Bice Mortara Garavelli en su Manual de Retórica, Madrid,
Cátedra, 1991, 182: «Las relaciones entre la metáfora y la comparación no son simples, y menos aún
se dejan reducir a las dimensiones de los enunciados o a la presencia/ausencia del signo explícito de
la comparación, la conjunción «como»». Y cita, a continuación, un texto de Bertinetto (1979:160):
«La diferencia entre la comparación y la metáfora (...) no se rige por presupuestos formales, sino
pragmático-cognitivos en sentido estricto. La primera figura se funda en la percepción estática de las
afinidades (y de las diferencias) que unen dos entidades, mientras que la segunda se basa en un
mecanismo de naturaleza eminentemente dinámica, que produce una forma de fusión, o, mejor, de co-
presencia, entre las entidades comparadas.» Y resulta fundamental esta definición contrastiva por
cuanto el texto cervantino se tensará -conforme lo demostraremos- entre esas dos posibilidades -
existentes más alia de la presencia del «como»- por cuanto todo puede ser una simple comparación,
o una gran metáfora.
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de un breve artículo de Karl Ludwig Selig10 que centraba su estudio en la tradición de
la granada como símbolo y emblema y los sentidos que recuperaba -el de representar
un mundo, el tiempo, la concordia11- los vinculaba -a nivel de proyecto escritural- con
el designio autorial de hacer de su novela un microcosmos. La granada sería el artificio
mediante el cual todas las partes conformarían el todo.

Sin embargo lo más llamativo de este trabajo es que, pese a la puntualización del
nivel emblemático, la densidad significativa sea circunscripta en la lectura que ofrece
el crítico a la técnica de la narración -Selig recuerda el aserto de 1,47 donde el texto es
definido como «una tela de varios y hermosos lazos tejida»- y deja voluntariamente
excluido de su análisis toda la carga ideológica, histórica y cultural que convoca el
fruto12.

Por lo pronto, y si nos remitimos al valioso Tesoro de la lengua castellana o es-
pañola de Sebastián de Covarrubias observaremos -como suele ser frecuente en el texto
del lexicógrafo- que los imaginarios culturales convocados para dar la definición del
término -en este caso con doble entrada, una para la ciudad de Andalucía, otra para el
fruto- son múltiples y variados y exceden, con mucho, la pertinencia de una disciplina
para la explicación.

Junto a la etimología múltiple del vocablo -en sus versiones arábigas o hebreas- y
al saber del Doctor Laguna en su «Dioscórides», se destaca la lectura simbólica.

La granada puede ser símbolo de una república, cuyos moradores están muy con-
formes y adunados, y está adornada con corona, que significa dominio e imperio,
porque la granada está coronada con una corona de puntas13 y la emblemática:

Hay una empresa de una granada con el mote «agroduce», de que
usó el rey don Enrique el cuarto, dando a entender que el rey ha de

10 Selig, Karl Ludwig, «Don Quixote 1/8-9 y la granada», en Studies on Cervantes, Kassel, Edition
Reichenberger, 1993, 85-89.

11 Selig trabaja en el cuerpo de su trabajo con dos textos emblemáticos, el Emblematum ethico-
politicorum centuria de Julii Guiliemi Zincgrefíi, Heidelberg, 1664, emblema LXXXI, y la
Iconología de Cesare Ripa, Perugia, 1764-1767, 5 tomos (artículos «Concordia», «Simulación»). En
nota, asimismo, aclara que las referencias pueden ser infinitas y remite, también, al Mundus
symbolicus in emblematum universitate formatus explicatus de Philippo Picinelli, Colonia,
Agrippinae, 1687.

12 Dice Selig en el último párrafo de su artículo antes de concluirlo: «Es un hecho bien establecido que
gran parte de la población de Toboso era morisca repoblada del reino de Granada. Es interesante y de
suma importancia como el texto se refiere a una esfera ideológico-histórico-demográfica arábiga
/aljamiada/ morisca. Después de la conquista de Granada, Maximiliano I adoptó como símbolo y
emblema la granada, tal vez también símbolo de nobleza, clemencia, benignidad, indulgencia y vida
eterna. Véase el retrato de Maximiliano I por Albrecht Dürer en el Kunsthistorisches Museum, de
Viena, y otro en el Germanisches Nationalmuseum de Nürnberg. Los retratos son de los años 1518-
19; Maximiliano tiene una granada en la mano.» (88)

13 Sebastián de Covarrubias Orozco, Tesoro de la lengua castellana o española, ed. de Felipe C. R.
Maldonado, revisada por Manuel Camarero, Madrid, Editorial Castalia, Nueva Biblioteca de
Erudición y Crítica, 1994, 603. «Granada (II)».
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tener de todo, usando de justicia y de clemencia, templando una con
otra.14

En clara clave política, es por cierto sugerente que, para el «Tesoro», el fruto, como
símbolo de la unidad del estado, sea descripto en función de un artificio, el adorno de
la corona que trasluce el poder del soberano sobre la totalidad de los subditos conformes
y que, a renglón seguido, el emblema y la descripción del sentido del mote, subvierta
plenamente lo afirmado con anterioridad.

El rey elegido, es el que era llamado «el enfermo»15 -y difícilmente pueda
imaginárselo como un monarca que lo tiene todo, sin tener salud- y el conjunto de
«moradores (...) conformes y adunados» se desplaza a la polaridad antitética del mote
«agroduce» que subsume en el imaginario de la «justicia» opuesta a la «clemencia»
otras tantas polaridades constitutivas de ese todo, de esa «república», de ese estado.

Y, sobre esta paradoja, remarquemos otro aspecto. Así como el discurso lógico
cortado narra el drama del cuerpo de Don Quijote -siempre suspenso y con su espada
en alto en el trunco relato del capítulo 8-, y el mito del capítulo 9 desplaza la atención
a otro cuerpo, el que se construye con la escritura, el texto como libro, como artefacto
cultural que, cual microcosmos, duplica la vida, la imagen de la granada opera una
síntesis aún mayor, la del Estado como escritura, como historia de una individualidad
vuelta ejemplo único, como construcción de la totalidad.

Discurso, Mito e Imagen, hilvanan ante los ojos de todos el drama de un héroe, un
libro y un estado. Y con sutil y casi imperceptible trazo, el texto deslizará el secreto y
colectivo anhelo de la ausencia de marca, la esperanza de que cada uno de esos cuerpos,
y todos ellos en un conjunto donde se refractan mutuamente, se erijan borrando las
diferencias constitutivas y sus fallas.

Y por ello mismo no es casual que, en otros términos, pero concurrentes con esta
idea, se exprese también el deseo del segundo narrador en su pesquisa textual:

Y, así, no podía inclinarme a creer que tan gallarda historia hubiese
quedado manca y estropeada (...) estaría en la memoria de la gente
de su aldea y de las circunvecinas. Esta imaginación me traía confu-
so y deseoso de saber real y verdaderamente toda la vida y milagros
de nuestro famoso español don Quijote de la Mancha.

14 Ibidem, 603. «Granada (II)».
15 Covarrubias define el término «Enrique» de la siguiente manera: «Es nombre alemán, «Henrich».

Vale tanto como hombre principal, de gran casta y linaje, poderoso y de mucha hacienda. Hemos
tenido en Castilla cuatro reyes Enrique. El primero, que fue hijo del rey don Alonso el bueno, murió
en Palencia, de una golpe de una teja que cayó de un tejado. El segundo fue hermano del rey don
Pedro el cruel, al cual él mató. El tercero está enterrado en medio de la iglesia del monasterio de San
Francisco en Madrid. El cuarto que llamaron el enfermo, hijo del rey don Juan el segundo, hermano
de la Reina Católica, doña Isabel.» Ibidem, MI.

16 I, 9, 106.
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Ergo, no es poco a lo que se aspira. Tan real como el Estado español, la vida de don
Quijote no será ficción sino historia y el sino trunco que será menester completar,
trazará el recorrido apoteósico que va de la aldea a la nación toda en su conjunto. El
segundo narrador no vacila a la hora de adjetivar. Tan emblemático como la granada
para representar al estado, Don Quijote será signo de España. «Español» es una forma
léxica que -según el binarismo del tópico de las armas y las letras- en el Quijote solo
califica textos y soldados17 dignos de eterno nombre y fama y entre ellos, sugerentemen-
te, a un «tal de Saavedra»18.

-IV-
Establecida estas correspondencias corporales, recordemos, sin embargo, que la granada
encierra muchos más simbolismos que permiten caracterizar, por un lado, el combate
de Don Quijote con los frailes benitos y el vizcaíno -con lo cual engloba la acción- y,
también, la definición de ese Estado íntegro que debe ser preservado de cortes.

Un segundo eje evidente -que también remite a la idea de una granada intacta- es
el de la religión. Según afirmaban distintos Padres de la Iglesia, así como la granada
encierra en su forma un sinnúmero de granos del fruto, la Iglesia reúne en una sola
creencia a los más diversos pueblos. Este aspecto temporal de la religión, y necesario
en la vida terrenal, es decir la institución, también es completado, a nivel simbólico,
por otro aspecto más trascendente que caracteriza a la granada. Según el mismo San
Juan de la Cruz lo aclaraba en sus Declaraciones:

Las granadas significaban los divinos misterios de Cristo y altos
juicios de Dios y las virtudes y atributos que del conocimiento de
estos se conocen en Dios (...) y notamos aquí la figura circular y
esférica de la granada porque como granada entendemos aquí por
una virtud y atributo de Dios; el cual atributo o virtud de Dios es
el mismo Dios, el cual es significado por la figura circular o esféri-
ca, porque no tiene principio ni fin.

17 Sería menester una observación al respecto. Junto a los soldados, caballeros o héroes identificados
por el adjetivo «español» -tales los casos de Diego Pérez de Vargas en el capítulo 8, Don Quijote, en
el 9 y un «tal de Saavedra» en el 40- se encuentra sugerentemente la construcción «renegado español»
para indicar a todos aquellos que renegaron de su fe pero que, en el texto, planean volver al credo
originario. Estos no tienen nombre, quizás para indicar que el nombre cristiano supone una integridad
y correspondencia esencialisante. Ejemplo literario -en la otra punta del tópico «Armas vs. Letras»-
se encuentra el Metamorfóseos o Ovidio Español escrito por el primo en II, 22.

18 1,40,463.
19 San Juan de la Cruz, Vida y obra de San Juan de la Cruz, ed. de Crisógono de Jesús, Madrid, B.A.C.,

1960,821.
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Innecesario es, por cierto, recordar que el Estado español se define en ese entonces
en función de un solo credo, recalquemos ello no obstante, que la vinculación temporal
del poder de la Iglesia -plano institucional que media el poder y gloria de Dios en esta
tierra- refuerza a nivel de la acción. Don Quijote combate contra dos frailes benitos a
quienes confunde con dos encantadores, caballeros en dos dromedarios. No los mata
ni los hiere, pero los aparta del camino real.

Los frailes benitos, es decir, de una orden benedictina, ejemplifican con claridad
las polémicas que se suscitaron en distintos dominios en torno a los poderes del Estado
y de la Iglesia, en torno a las coyunturas de igualdad o subordinación. El fraile benito
más famoso fue San Gregorio el Grande, quien, siendo papa, terminó de delimitar lo
que la posteridad llamaría «teoría de las dos espadas».

La Iglesia es soberana en cuestiones teológicas y espirituales, el Estado en cues-
tiones seculares y terrenales. Y la independencia y órbita de acción de cada uno de estos
poderes -conforme esta teoría- llega al punto de recalcar el deber de obediencia de los
subditos incluso para con un gobernante malvado.

Finalmente, tampoco olvidemos el detalle de que si Don Quijote combate contra
dos monjes benitos, lo puede estar haciendo con cualquiera de las ordenes monásticas
o, inclusive, militares que se formaron de su tronco, con lo cual se reforzaría aún más
el vínculo no declarado de un credo con el Estado. Tal sería el caso de las de Calatrava
en Castilla o el de la de Alcántara en León20.

De todos modos, y por lo que a la acción respecta, recalquemos que este hilo no es
retomado tras la sutura de las dos versiones del texto. Queda muy en claro, en esta
polémica «de las dos espadas» -irónicamente espejadas en las del vizcaíno y de Don
Quijote-, cuál ha de prevalecer para que el Estado, el Texto y el Héroe emerjan in-
cólumes.

-V-
Si el Estado y la Iglesia -como instituciones absolutas- son los imaginarios que convoca
la granada en cada uno de los márgenes a unir -y que sugerentemente no se retoman
en el opuesto, como si de dos caras del mismo aspecto se tratara- es necesario que
puntualicemos, a continuación, todo lo que de una granada cortada, trunca o imperfecta
se dice ya que por su misma imperfección, explican o determinan cauces de la narra-
ción. No nos olvidemos, por cierto, que toda la aventura lo es de cortes y suturas que
pretenden ser reparadoras.

Ineludible -desde nuestra óptica moderna que supone la especificidad y congruencia
de una disciplina con un objeto de estudio- es, en el caso de un fruto, la consulta del
Pedacio Dioscórides Anazarbeo editado por el Doctor Laguna en 1555. Múltiples, por
cierto, son los beneficios y usos medicinales que se consignan en el capítulo CXXVII

20 Ordenes monásticas serían, por ejemplo, la de los cisterciences, la de los camaldules, la de los
cartujos, la de los guillemetes, la de los blanc-manteaux, la de los Celestinos y, entre las militares
también sería importante recordar a la de Cristo en Portugal.
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consagrado al «Malum Punicum»21 y ello es de suma importancia pues, si ciertos son
los beneficios terapéuticos que se le atribuyen, el crítico podrá afirmar, sin lugar a
dudas, que Don Quijote jamás la ha empleado y que, en consecuencia, de mucho le
habría valido su utilización.

Ante el hecho fácilmente constatable de que gran parte de las aventuras de Don
Quijote se generan por cuanto no percibe, no ve correctamente la realidad, uno bien
podría recordar que «Dizese que qualquiera que comiera tres flores del granado, por
pequeñas que sean, en aquel año no sentirán ningún mal de ojos»22.

No menos importante, por otra parte, habida cuenta de que este estudio intenta
ilustrar distintas construcciones corporales, es el hecho de que la granada es uno de los
frutos más idóneos para soldar y recomponer los cuerpos. Elimina cicatrices de la boca
y de la verga, suelda uñas despegadas, elimina carnosidades superfluas, interrumpe
flujos sanguíneos indeseados, purifica las encías llenas de humores, y, finalmente
«Mótense cómodamente en los emplastros útiles para soldar los quebrados»23.

Consagrada a la soldadura del texto, nada quedará, en claro juego de inversiones,
por cierto, para los avatares corporales del maltrecho Don Quijote. ¿Será éste, acaso,
el primer indicio de la falibilidad de la correspondencia establecida? ¿Será éste uno de
los tantos caminos por los cuales el Quijote nos enseña que la construcción del cuerpo
del Estado, más allá de los símiles y discursos que se labren, poco tiene que ver con la
naturaleza caída y limitada del ser humano, que la perfección de esa entidad se basa,
en todo caso, en su carácter abstracto?

-VI-
Finalmente, y este es un detalle que no habría pasado desapercibido a ningún lector
culto de la época, tampoco podemos obviar que, según la tradición mitográfica, la
granada es el fruto de los infiernos. La tipificación de este valor se funda, básicamente,
en las distintas versiones legendarias del rapto de Proserpina por parte de su tío Plutón.
Esta tradición es, sin lugar a dudas, un intertexto mítico que opera en una matriz
profunda de la narración ya que permite configurar otras redes de sentido que ya estaban
presentes en el episodio del vizcaíno y los frailes benitos pero que -conforme a la

21 Empleo, en este caso, el nombre latino anotado por el doctor Laguna en la traducción de la obra por
cuanto me es últil para dar cuenta de toda una polémica que se instaura en el texto del Dioscórides en
español en torno a la nacionalidad del fruto: «Nace este fruto muy perfecto y en grande abundancia
(...) el que crece en los términos de la ciudad de Granada, de donde barruntan algunos, que cobró el
nombre: los cuales simplemente se engañan, pues no por nacer en aquella provincia este fruto, sino
por ser compuesta toda su substancia de granos, vino a llamarse Granada. Hallanse perfectíssimas las
granadas en todo el Reyno de Ñapóles y también en el de Valencia.» ¿Obedecerá esta polémica -
quizás- al hecho de que el fruto que representa al estado no puede ser extranjero? ¿Bs simplemente un
detalle de geografía natural el que se indique, a continuación, que también se dan en el Reyno de
Ñapóles -bajo el podería hispano- y en la misma Valencia?

22 Laguna, Andrés, Pedacio Dioscórides Anazarbeo, Salamanca, por Mathías Gast, 1566 (edición
facsimilar, Madrid, Instituto de España, 1968) capítulo CXXVII, 98.

23 Ibidem,98.
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lectura producida hasta aquí- parecían quedar -valga aquí la metáfora corpórea- des-
membrados.

Profusamente descripta en la Philosofia Secreta del bachiller Juan Pérez de Moya,
el manual mitográñco de mayor importancia del Siglo de Oro, la historia de estos
trágicos amores que condenan a una mujer a vivir separada de su madre y en un
matrimonio que la vuelve infeliz, se explican simbólicamente, a partir de la ingesta de
uno o varios granos de granada.

Mito cultural como pocos, con el cual se explicó el orden de las estaciones, la
secuencialidad de la agricultura y las primeras formas de subsistencia humana sirve
también para dar cuenta no sólo del lugar subalterno de la figura femenina en una
cultura regida por hombres, sino también, y, fundamentalmente, del carácter económico
de todo desposorio.

Con una historia personal que repite -según ciertas versiones- el rapto y violación
que habría sufrido su madre Ceres en manos de su hermano Júpiter, lo cual nos hablaría
-en definitiva- de un único y mismo sino para las mujeres; es importante recalcar que
la excepcionalidad de la historia -aquello que la vuelve digna de recuerdo, memoria y
transmisión, a modo de «exemplum»- no reside, por cierto, en el horror u aversión que
podría generar en un espíritu moderno el rapto y violación de una sobrina a quien, de
por vida, se la obligará a convivir con su agresor. Por el contrario, lo que llamaba la
atención era el intento materno de impedir la circulación forzada de la hija, cual prenda
alienada, entre dos hombres que, placenteramente, participan o consienten en la
apropiación. Y, recordemos, que aunque mitología, poco y nada difiere esta descripción
de la que cualquier antropólogo o estudioso de las teorías del género podría formular
sobre las implicancias ideológicas del matrimonio y el deseo en una sociedad regida
por el imperativo de la honra cual era la del Siglo de Oro Español.

Y así, en modo concordante con muchas de sus fuentes, Pérez de Moya generará
un texto descriptivo que, como anunciamos, remarca con claridad que la circulación
erótica se produce por cuanto hay un padre que se beneficia:

Otros quieren decir que Iúpiter declaró a Ceres dónde estaba Pro-
séprina; cuando Ceres esto Oyó, sintiólo más que si fuera muerta,
vistióse de luto y encerróse en una cueva, donde estuvo algún
tiempo retraída; después subió en su carro y fue al cielo y puesta
delante de Iúpiter, con gran queja y sentimiento, dijo: "Oh Iúpiter,
yo te ruego hayas dolor en mí o de tu hija, que ha sido tan mal
denostada y escarnecida; ca sepas que no me tengo por honrada con
tal yerno; mas sufriéramos toda el afrenta, con tal que nos la quiera
dar". Iúpiter dijo: "Aunque es verdad que Prosérpina es mi hija y
tuya, no tienes razón del agravio de que te quejas de tu yerno, pues
no te debes tener por afrentada con tal yerno, pues sabes que Plutón
es mi hermano, y no le tengo otra ventaja sino en quedar yo en el
cielo por suerte, y él en el infierno; mas si tan gran pesar tienes del
no poder gozar de Prosérpina, consuélate con que tu hija bien
subiera al cielo, si no hubiese gustado del fruto del infierno, y tu
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comieres amapolas; por tanto, ve, infórmate, y si no lo hubiere
gustado, házmelo saber". Ceres fue muy contenta de pensar haber
su hija; mas los hados lo estorbaron, porque Prosérpina, al tiempo
andaba un día holgándose por el huerto del infierno, cogió una
granada y comió della siete granos.24

El espacio articula una serie de redes simbólicas, hay poderes enjuego y no habría
nada malo en ello según el mismo padre hermanado con el raptor. ¿Es necesario
entonces recordar que todo el episodio del vizcaíno y los frailes benitos se inicia con
la creencia de Don Quijote en que:

-O yo me engaño, o esta ha de ser la más famosa aventura que se
haya visto, porque aquellos bultos negros que allí parecen deben
de ser y son sin duda algunos encantadores que llevan hurtada
alguna princesa en aquel coche, y es menester deshacer este tuerto
a todo mi poderío.25

Cuando en realidad, como el narrador lo aclara, la princesa en peligro era «una
señora vizcaína que iba a Sevilla, donde estaba su marido, que pasaba a las Indias con
un muy honroso cargo»26.

Como en el mito referido -convocado por el imaginario de la granada que determina
el status quo de la cultura en la erótica matrimonial- Don Quijote, vuelto una mítica
madre, quiere impedir el tránsito de la hija hacia el marido que, de reunirse con ella en
Sevilla -emblemático puerto ultramarino del comercio entre las Indias y la metrópoli-,
terminará confinándola en el más allá.

Plutón, como recuerdan los mitos, «quiere decir rico»27, y ricos, si ya no lo son, se
volverán los españoles en el Nuevo Mundo, territorio que, según la lógica mitográfica,
también era interpretado como las comarcas del Infierno y ello, por cierto, no dependía
necesariamente de supersticiones o creencias populares. Para ser más exactos -y por
ello remarco la afirmación de que quizás la señora vizcaína y su marido ya sean una
familia adinerada- deberíamos tener presente que las tradiciones de la antigüedad
reconocían dos moradas para Plutón. La primera, o reino interno, se correspondía con
el imaginario popular del inframundo, lo que esta bajo la tierra, las comarcas desconoci-
das. La segunda morada, o reino externo, se fijaba en lo que, en aquel entonces, eran
los confines de lo conocido, y, por eso mismo, Pérez de Moya puntualizará que, según
Strabón28, «habitó en España, cerca de los montes Pirineos»29.

24 Pérez de Moya, Philosofia Secreta, ed. de Carlos Clavería, Madrid, Cátedra, 1995, 197.
25 1,8,99.
26 1,8,99.
27 Pérez de Moya, Philosofia Secreta, ed. de Carlos Clavería, Madrid, Cátedra, 1995, 184.
28 Como bien lo aclara Clavería en su edición de la Philosofia Secreta la patria y los viajes de Plutón ya

los había descripto Natale Conti (1596:149) citando a Estrabón, Geografía, 3, 2, 9.
29 Pérez de Moya, Philosofia Secreta, ed. de Carlos Clavería, Madrid, Cátedra, 1995, 185.
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El argumento que da el bachiller para esta explicación, para justificar la pertinencia
de la caracterización de España como el reino de Plutón, es sencilla: «y porque cami-
nando de partes orientales hacia otras más occidentales es bajar, y a lo bajo se dice
infierno; por eso dijeron ser Plutón dios o señor del infierno»30. Recalquemos, sin
embargo, que esta concepción no se encuentra carente de implicancias. Conforme lo
acreditan los primeros humanistas del Renacimiento italiano o español, la cultura y el
imperio avanzan de oriente hacia occidente: de Grecia a Roma, de Roma a España, de
España a América. El punto central y angustiante de esta concepción, de este metafórico
viaje que explica la «translatio imperii» seguida de una «translatio studii» radica en el
hecho de que ese viaje no es gobernable, no es diferible, no es aplazable31. El cénit
literario y el imperio sobre América vaticinan, según esta coordenada interpretativa,
la caída abismal del Imperio español. Prologan, cual maléfico agüero, la desintegración
del cuerpo del estado. ¿Serán éstas, por cierto, razones suficientes para detener el viaje
a América de la vizcaína?

-VII-
Don Quijote pretende cortar un viaje que -sin saberlo- incumbe al Estado. Poseedor de
una mentalidad regresiva -en términos económicos- cree, cual Ceres revivida, que la
salvación de España está en el retorno a la tierra, no en el comercio que -tan claramente-
aparece ilustrado por el trayecto diferido, pero no trunco, de la señora vizcaína. Es un
corte que el héroe cree real, pero que la misma ficción se encargará de negar.

Sí, en cambio, y con notorias consecuencias, lo son otros. Cuando la acción se
reanuda, después del suspense, después de la sutura del texto con otra versión, fruto de
una traducción, Don Quijote pierde parte de una oreja, en el combate con el vizacaíno
y deja sin efecto, por los ruegos de la vizcaína y sus damas, su intención de decapitar
al vencido. Al igual que con el texto que lo historia, hay un corte impensado -de hecho
es un accidente totalmente inesperado por Don Quijote y por el mismo Sancho, con una
crueldad corpórea pocas veces igualada en el resto de la narración- y otro que todos los
lectores dan por realizado pero que el paladín no ejecuta.

Lo que Don Quijote no cercena, muy sugestivamente, es la cabeza, parte anatómica
que en las correspondencias organicistas que se tejían para construir la metáfora del
cuerpo del Estado, correspondía al monarca, al rey, al Superior. Pierde, en cambio, y
sin saberlo -quizás como el pago infernal que debe realizar por espejarse en el cuerpo
abstracto e ideal del reino- parte de una oreja.

Y recordemos, para ir concluyendo, que muchos manuales médicos y anatómicos
de ese siglo explicaban la impotencia y los problemas de insuficiencia eyaculatoria a
partir de casos de hombres con orejas cercenadas. Su lucha inconsciente por volverse
tan incólume y eterno como el mármol, en su avidez de eterno nombre y fama, ha

30 Pérez de Moya, Philosofia Secreta, ed. de Carlos Clavería, Madrid, Cátedra, 1995, 185.
31 Una excelente explicación de esta teoría puede consultarse en la Introducción de Navarrete Ignacio,

Los Huérfanos de Petrarca. Poesía y Teoría en la España Renacentista, Madrid, Gredos, 1997.
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quedado declarada y también su vanidad.
Ha terminado hermanado con Enrique IV y con Plutón. El primero -según

Covarrubias- era el emblema del estado -a través de la metafórica granada- y recibía,
paradójicamente, el tierno epíteto del enfermo, cuando, en realidad, la gran mayoría
lo apodaba el impotente. Plutón, conforme recuerda Pérez de Moya, no tuvo hijos y,
si tuvo sexualidad con Proserpina, ésta, por cierto, no era convencional. El infierno -
según las coordenadas mitográñcas- era el paraíso del coito anal, una sexualidad no
reproductiva32. La perfección, lo uno, el cuerpo incólume y perfecto, no se duplica, no
hay génesis posible a partir de él.

¿Será ésta la lección de la aventura? ¿Será ésta la regla del absoluto? ¿El peligro
del corte de la granada radicará, en definitiva, en la situación de que el cuerpo único
y perfecto -el del héroe, el de la historia, el del estado- devenga múltiple? ¿Es necesario,
acaso, buscar una marca más clara de la angustia que experimenta una sociedad que
convive -en el orden imaginario- con el monologismo y teme la propia maduración de
su cuerpo, la progresiva individuación, que condenará a los individuos a reconocerse
también -a ellos mismos- como otros y distintos del simbólico cuerpo perfecto del
Estado, a saberse, como todos, caídos y finitos?

Nunca sabremos si la granada está intacta o ha sufrido algún corte, sí sabemos en
cambio, como lectores modernos y conscientes de la actualidad de Cervantes, que la
cultura es diálogo y no una abstracción unicista y monológica. Que la vida del hombre
es imperfección y no un absoluto.

32 Véase al respecto, Georges Devereux, La divine mditraisse, en Femme et mythe, París, Flammarion,
1982. El autor concluye en ese trabajo que, si en el infierno hay sexualidad, ésta tiene que ser no-
reproductiva no sólo por el hecho de que la procreación supondría que en el hipotético reino de los
muertos se generara, pese a todo, vida, sino también porque todas las tradiciones mitográficas de la
antigüedad son coincidentes en el tipo de flagelo corpóreo o castigo que sufren los héroes varones
que -como Pirítoo- pretenden violar o tener relaciones sexuales con Perséfone. Pirítoo -según los
mitógrafos- es condenado a sentarse eternamente en una silla (no puede despegar sus glúteos) y sólo
es salvado a costa de dejar en ella la carne y piel de sus sentaderas.
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Mira de Amescua,
Maestro de Calderón

Juan Manuel Villanueva

Debo comenzar señalando dos limitaciones graves: la primera es restringirnos a
Calderón comediógrafo -el mundo de los Autos Sacramentales sigue su propia direc-
ción y, en consecuencia, es imposible tratarlo hoy. La segunda arranca de la aceptación
generalizada de dos «estilos dramáticos» en Calderón de la Barca, uno de cuyos
ejemplos más representativos es El mágico prodigioso, en sus dos versiones. Na-
turalmente, por exclusivas razones de espacio y tiempo, en nuestra exposición -sin que
eso implique rechazar la validez de nuestras afirmaciones en cuanto a la segunda
época—, nos circunscribiremos al magisterio de Mira de Amescua sobre Calderón en
los primeros años de su dedicación al teatro; en consecuencia, las comedias citadas en
esta aproximación fueron compuestas, con excepción de El mágico, prácticamente, en
los años veinte del siglo XVII.

Ya Williamsen, en 1970, demostró cómo, en Mira de Amescua, se encontraba buena
parte de la base del primer soliloquio de Segismundo en La vida es sueño. Un año
después, en el IV Congreso de la Asociación de Hispanistas, celebrado en Salamanca
(1971), Tyler leyó su ponencia «¿Mira de Amescua, precursor de Calderón?», que
desconocemos'. Este mismo investigador, en el Congreso Internacional sobre Calderón
y el teatro español del Siglo de Oro, conmemoración, en Madrid, 8-13 de junio de
19812, del III Centenario de la muerte del dramaturgo, leyó su ponencia «Unos pasajes
«calderonianos» en las comedias de otros», donde explícitamente señala cómo, ni en
las comedias auténticas del Fénix, ni en las de Tirso, Ruiz de Alarcón y Guillen de
Castro aparecen las expresiones que analiza; en cambio, recalca, sí cita a Mira de
Amescua, quien, a nuestro parecer, influyó bastante en Calderón3.

1 Citada en la nota 17 del trabajo a que nos referirnos de inmediato.
2 Calderón. Actas del Congreso Internacional sobre Calderón y el teatro español del Siglo de Oro

(Madrid, 8-13 de junio de 1981), dir. de Luciano García Lorenzo, C.S.I.C, Madrid, 1983. El artículo
deR. W. Tyler, 1331-1340.

3 Id., p. 1338. Ideas repetidas por MaDolores Cigüeña Beccaria, «De la comedia Hero y Leandro de
Mira de Amescua y algunas obras de Calderón», BRAE, 69, 1989, 465-491; la cita, 472: «No es
deconocido el hecho de que Mira de Amescua, admirado por Calderón, influyera en este. Como ya
señala Vern G. Williamsen, tomando como base el estudio de Cotarelo sobre el teatro de Mira de
Amescua, lo que para Ángel Valbuena Prat parece influencia de Calderón en Mira, muy bien puede
ser al contrario. Aunque Mira no muere hasta 1644, finaliza su carrera literaria para volver a sus
occupaciones religiosas en Guadix en el año 1632, fecha en que todavía Calderón tenía por escribir
varias de sus más importantes comedias, como, por ejemplo, La vida es sueño, 1634-35.»
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También en nuestros estudios personales hemos aludido a este aspecto4, insistiendo
fundamentalmente en la importancia de Lo que es no casarse a gusto a la hora de
interpretar las tragedias de honor calderonianas.

Pero vayamos por partes. En los artículos señalados de los colegas, se insiste en la
coincidencia de frases, locuciones o versos, de las que, en líneas generales, ya no se
puede dudar sobre la docencia del accitano en el madrileño, o el aprendizaje de
Calderón a partir de los textos amescuanos. Ahora bien, para nadie es novedad que
Calderón no se distingue, precisamente, por la originalidad, entendida según los cánones
modernos. Basta recordar El alcalde de Zalamea, El médico de su honra o Los cabellos
de Absalón para recordar, entre los rasgos dintintivos de la segunda época del teatro
áureo, el aprovechamiento de argumentos y comedias de sus predecesores en el cultivo
del arte de Talía.

En nuestra exposición de hoy, pretendemos ir más lejos: no se trata de rastrear más
ejemplos de imágenes, figuras o versos aprovechados por unos y otros escritores; más
bien, intentaremos demostrar cómo el genio dramático calderoniano es continuidad e,
indudablemente, en muchas ocasiones -pero no en todas-, perfeccionamiento y supera-
ción de Mira.

Puede resultar, al menos para ciertos oídos, un tanto aventurada, osada y prematura
la aseveración radical del título de nuestra exposición, sobre todo si tenemos en cuenta
que el predominio de las opiniones sobre el autor de El esclavo del demonio y de La
mesonera del cielo es la aceptación de las ideas negativas expuestas por Cotarelo hace
casi 70 años, y ratificadas por Ruiz Ramón, en especial contra El esclavo. Para com-
probar la tremenda injusticia cometida con el creador de Galán, valiente y discreto, será
suficiente citar aun estudioso que con acierto ha descrito la estructura de esta comedia
unánimemente reconocida en el transcurso de los siglos5. Nos referimos a Diez Borque,
a quien corresponde el siguiente juicio:

La estructura dramática de la pieza responde, coherentemente, al
tono de ingenio cortesano y juego de discretos que la caracterizan.
Resaltaré, en primer lugar, el juego de las simetrías y equivalencias:
cuatro parlamentos seguidos de los cuatro pretendientes, una déci-
ma cada uno, y al final una suerte de recolección de lo anterior, con
contraste inmediato del parlamento del gracioso (26c); articulación
de «apartes» seguidos (28c; 29a; 33c); la letra de los papeles que
envían los tres pretendientes a Porcia, creyendo que es la Duquesa,

Tanto en nuestra tesis doctoral, Alicante, 1986, como en «El teatro de Mira de Amescua», Rilce,
7,1991,363-381.
Hablando de Vélez de Guevara, en BAE (XLV), Mesonero Romanos escribe: «En el discurso que
precede al tomo anterior, dije que Guillen de Castro, por ejemplo, sólo era conocido por Las
mocedades del Cid, Tárrega por La enemiga favorable, Aguilar por El mercader amante, y otros
muchos por ninguna; hoy añadiré que a Mira de Amescua se le cita solo como poeta lírico, y gracias
si se hace mención de él como dramático por su bellísima comedia Galán, valiente y discreto, así como
a Vélez de Guevara sólo se le hace gracia por la de Reinar después de morir» (XII).
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es la letra que cantan después los músicos relacionada con el argu-
mento (26c; 31c-32a); estructura de pregunta-respuesta (34a);
pregunta y varias respuestas (31 c-32a), etc. En definitiva, se impo-
ne y se nota el peso del artificio, del mecanismo, de la técnica...6

Pues bien, eso lo afirma, curiosamente, el mismo crítico que, compartiendo el
balance ponderado de Ruiz Ramón, acusa, unas páginas antes, a Mira de Amescua de
caracterizarse por la acumulación de temas y situaciones no sometidos a una unidad
interna, de donde resulta una intriga enmarañada en la que se acumulan acciones que
rompen continuamente la unidad de la principal, quebrantando la coherencia interna
y oscureciendo el plan de la obra7.

¿Cómo explicarnos semejante contradicción? Pues de esto se alimenta todavía la
crítica generalizada. En contraposición, diferentes investigadores comienzan a replante-
arse el juicio sobre Mira; así, Williamsen señala sobre La casa del tahúr.

Eligiendo por tesis central el refrán «En la casa del tahúr poco dura
la alegría», por tema la historia bíblica del hijo pródigo, por vehícu-
lo la comedia de enredo lopesco y mezclándolo bien con un tanto
de costumbrismo madrileño y otro tantito de estilística culta, Mira
logró presentarnos una comedia que, por su unidad estructural y
temática, todavía puede interesar y entretenernos, que aun hoy en
día tiene un poco del deleitar aprovechando que era el tema teatral
del poeta guadijeño. Bien mirada, La casa del tahúr ni es episódica
ni carece de trabazón íntima entre las escenas, aunque insistimos
en que el asunto de la obra tiene una base doble. Esta dualidad
persiste por toda la obra con tal simetría, que una parte siempre se
ve reflejada en el espejo de la otra. Así, Mira pone en claro su fin
didáctico, mostrándonos a nosotros (y a su público del siglo XVII)
que la bien conocida historia bíblica transciende las edades.8

Y, en fecha más reciente, hablando de El ejemplo mayor de la desdicha, escribe Ma

Grazia Profeti:

En El teatro en el siglo XVII, vol. 9 de Historia crítica de la Literatura Hispánica, Taurus, Madrid,
1988,118.
Id., 16.
Mira de Amescua, La casa del tahúr, ed. crítica de Vern G. Williamsen, Estudios de Hisponófila,
Department of Romance Language University of North Carolina, distribuido por Editorial Castalia,
Madrid, 1973, 25 n. El editor, a lo largo de toda la comedia, deja sin acento ortográfico «tahúr»;
nosotros, de acuerdo con la normativa académica, acentuamos «tahúr». Hay numerosas deficiencias
en la edición y distintas lecturas, al menos, discutibles. No se trata en este momento de corregirlas. A
título de muestra, baste señalar que concluye su resumen en estos términos: Alejandro le paga a don
Luis el valor de la cadena recobrada antes por Roque, 22, cuando el propietario es don Diego.
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Tema de la fortuna mudable, naturalmente, pero también estructura
teatral que constantemente juega entre apariencia y realidad, entre
verdad y mentira, y juego matemático de todas las posibilidades de
la ilusoria realidad de la escena. La tragedia de Belisario se cumple
porque el azar monta sus lances en un engranaje de alta precisión.
Bastaría un mínimo cambio para mudar radicalmente el destino de
los personajes. Se trata de una perfección estructural casi angustio-
sa, dominada por un repetirse obsesivo del número tres: tres las
campañas victoriosas de Belisario, tres los intentos frustrados de
matarle; tres las condenas finales del emperador; etc. Se pregunta
uno cómo se ha podido juzgar este teatro una sucesión de escenas,
muchas veces sin trabazón íntima.9

Perdónenme un paréntesis, respecto al matiz negativo que traslucen las palabras
«Se trata de una perfección estructural casi angustiosa, dominada por un repetirse
obsesivo del número tres...». Más adelante hablaremos de las correlaciones calderonia-
nas; de momento, sin embargo, recordaremos unas líneas de Joaquín Casalduero
respecto a las características del genial creador de La vida es sueño; importa la cita,
porque, a juzgar por los fundamentos de los críticos, da la sensación de que, primero,
por falta de orden, y después, por excesiva estructuración, la opinión negativa se ceba
en Mira. He aquí, pues, las palabras de Casalduero:

En La vida es sueño, como en toda obra del Barroco, nada es ca-
sual, nada es fortuito. El último período de esa época (Calderón,
Zurbarán, Velázquez) es sumamente exigente por lo que se refiere
a la composición. Nuestro autor llega a componer con un rigor
extraordinario. Su arte tiene algo de algebraico; su boato, su sensua-
lidad están trasladados a una zona mental. Es un arte de gran deco-
rador (todo gran arte es siempre decorativo), su Comedia es un
drama-espectáculo, siendo Calderón precisamente quien insiste en
que la vida no es espectáculo, sino drama.10

Baste, de momento, proclamar la injusticia de condenar a Mira por falta de estruc-
turación en su teatro, como se ha venido repitiendo desde Cotarelo; e intentemos,
igualmente, ser justos no condenándolo por ser excesivamente rígido en su plantea-
miento y desarrollo dramáticos, precisamente por las mismas causas que, al menos en
parte, simbolizan la grandeza y perfección de Calderón. Será imprescindible el estudio

Grazia Profeti, María, «El ejemplo mayor de la desdicha y la comedia heroica», en Mira de Amescua
en candelera. Actas del Congreso Internacional sobre Mira de Amescua y el teatro español del siglo
XVII (Granada, 27-30 octubre 1994), ed. de Agustín de la Granja y Juan Antonio Martínez Berbel,
Granada, 1996, 65-91; la cita, 89.
Casalduero, Joaquín, «Sentido y forma de La vida es sueño», en Estudios sobre el teatro español,
Gredos, Madrid, 1972, 163-183; la cita, 164.
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analítico de su teatro, para lo cual se requiere su asequibilidad a los estudiosos. Mientras
tanto, con la brevedad exigida en una comunicación, señalaremos cómo, a nuestro
parecer, las más provechosas lecciones teatrales las aprendió Calderón en Mira de
Amescua. Cerremos el paréntesis.

Esto no obstante, la misma estudiosa, al emitir su juicio definitivo sobre la excelente
tragedia del valido del emperador Justiniano, tras recordar el fundamento romántico
de nuestra perspectiva crítica, concluye:

Me parece evidente que, obedeciendo a su propia visión del mundo,
los románticos tienen que silenciar toda aquella producción que no
corresponde a la fiel representación de las pasiones humanas, y que
da muestras de un estilo refinado y de una estructura artificiosa. Y
así se menospreció la comedia palaciega de Calderón, su misma
comedia de capa y espada, y naturalmente un tipo de representación
elegante, moral, docta, sabia, como es la comedia heroica e históri-
ca. Ya que Mira inscribe su producción principalmente en este
marco, no nos maravilla un olvido, que creo sería poco científico
insistir en revindicar. El caso de Mira no es excepcional, natural-
mente; baste pensar en Jiménez de Enciso o en Vélez de Guevara,
que comparten su predilección para la comedia heroica, y que han
sufrido la misma suerte."

Nuestra opinión difiere de la ilustre hispanista porque, lej os de compartir su parecer
sobre la perfecta correspondencia de Mira con el horizonte de las expectativas de su
tiempo, simbolizamos, en el accitano, una postura contraria, con la defensa del tiranici-
dio y la condena radical -implícita y explícita- de muchos reyes: así sucede en El
ejemplo mayor de la desdicha, Bilogía de don Bernardo de Cabrera, Bilogía de don
Alvaro de Luna12, No hay dicha ni desdicha hasta la muerte, Los prodigios de la vara
y capitán de Israel, El arpa de David, etc.

Buena parte de las interpretaciones erróneas sobre éstas y otras producciones
dramáticas arrancan de lecturas basadas en la perspectiva subjetiva y partidista de
Maravedí13,ensuTeatroy literatura en la sociedad barroca1* -sobrevaloraáay aceptada
casi por unanimidad en los últimos lustros-, cuyo parcialismo hemos rechazado en

11 Artículo citado, 90.
12 Versos muy significativos en contra del rey fueron tachados en el autógrafo, muestra evidente de que,

a los oídos de los censores, no sonaban acordes con la postura prudente o conveniente, según se quiera.
13 Fox, Dian, reseñando el libro de A. Robert Lauer, Tyrannicide and Drama, denuncia: «I also believe

that one reason why Golden Age theater has been so badly misunderstood in the past-politically
speaking-is that commentators like Maravall and his acolyte José María Diez Borque follow a
scholarly tradition which blithely plucks quotations out of context to «prove» absolutist points that
are subsequently discredited within the plays», eaBCom, Vol. 41, No. 1,1989,158-160; la cita, 160.

14 Madrid, Seminario y Ediciones, 1972; interesan, de manera especial, 46-47.
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distintas ocasiones'5. Por fortuna, se le comienza a ubicar en su justo lugar, acaso
excesivo todavía, en Historia del teatro español del siglo XVII, de Ignacio Arellano16,
si bien, en lo tocante al teatro religioso, se le había adelantado, varios años, Rafael
María de Hornedo17, demostrando la arbitrariedad -si no, falsedad-, de numerosas
interpretaciones; lo mismo cabe decir de Joan Oleza, aunque éste lo ha hecho indirecta-
mente, sin nombrarlo18.

En la actualidad, a nadie se le ocurre condenar a Calderón de la Barca porque sus
acciones dramáticas no tienen la realidad de la vida o porque sus personajes no son de
carne y hueso. Como muy bien señala Alexander A. Parker, en La imaginación en el
arte de Calderón19, las opiniones contrarias al madrileño, «no tenían en cuenta que el
arte podía, e incluso debía, ser selectivo, estilizado y por tanto arrealista, con el fin de
expresar la significación de la vida humana con mayor efectividad de la que era capaz
una «reproducción fotográfica»». Y, en el párrafo siguiente, señala:

Este libro no va a seguir esta línea; en lugar de ello, intentará, en la medida de lo
posible, interpretar la vida y las ideas del siglo XVII español en la forma que les dio
Calderón, en sus propios términos como preocupaciones y opiniones válidas para su
propia época y, por tanto, con una universalidad en potencia para el conjunto de la
humanidad. Nada humano debería sernos extraño, por muy separado que esté de
nosotros en el espacio y el tiempo. Si entendemos la literatura del pasado como signifi-

15 Desde nuestra tesis doctoral y el artículo «Mira de Amescua...», ya citado, hasta «¿Fue didáctico
nuestro teatro áureo?», en Lenguay Discurso. Estudios dedicados al profesor Vidal Lamiquiz, Madrid,
Arco-Libros, 2000, 1009-1029.

16 Cátedra, Madrid, 1995.
17 «Teatro e Iglesia en los siglos XVII y XVIII», en Historia de la Iglesia en España, IV. La Iglesia en

la España de los siglos XVIIy XVIII, dir. por Ricardo García-Villoslada, BAC, Madrid, 1979, 309-
358, especialmente, 352, donde afirma: «A la vista de este número (1.300 títulos religiosos), podremos
ver cómo minimiza y desvirtúa J. A. Maravall la importancia del teatro religioso español al afirmar
de nuestro teatro de la época barroca que «es mínima la parte que en él se ocupa del tema religioso»
y, poco más adelante: «Calcular la importancia social del teatro -que es el punto de vista de Maravall
en esta obra suya- a base de títulos de obras es sumamente falaz; el cómputo debe hacerse a base del
número de representaciones y, a ser posible, del número de asistentes. El número absoluto ya se ve que
no es factible hallarlo por falta de datos; sí los hay para conocer el relativo, la frecuencia y la asistencia
aproximadas».

18 Oleza, Joan, «Los géneros en el teatro de Lope de Vega: El rumor de las diferencias», en Del horror
a la risa, ed. de I. Arellano, V. García Ruiz y M. Vitse, Kassel ,Reichenberger, 1994, 235-250; en p.
237 dice: «a medida que uno deja esparcir sus lecturas a lo largo y a lo ancho de la producción
dramática del Fénix [...] va socavando esa interpretación totalitaria, unívoca, ideologizada, de un Lope
popular y españolísimo, genial creador de un sistema teatral sustentado sobre la propaganda de la
monarquía absoluta, de la primogenitura de la gran nobleza, del imperio de la ortodoxia católica, y
entregado con ardor militante a adoctrinar a un supuestamente homogéneo e interclasista pueblo
español de los corrales con ejemplares casos de honra y leyendas míticas heredadas de la épica y del
romancero. Ese Lope, martillo de infieles, rebeldes y heterodoxos, poco tendría que comunicarnos a
nosotros, espectadores al filo del segundo milenio. Para el público letrado de finales del siglo XX Lope
tenía otras cosas que decir, y a fe que las dijo».

19 Cátedra, Madrid, 1991, 30.
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cativamente válida para la época en la que se escribió (siempre que fuera significativa
y válida), estaremos entonces en una posición que nos permitirá encontrar la uni-
versalidad que todo estudioso del pensamiento y la cultura humanos debería perseguir.
Más que el rechazo instantáneo, tendría que aplicarse el principio de «incredulidad en
suspenso». Dejamos nuestra incredulidad con respecto a las opiniones de un escritor
en suspenso, haciendo nuestras propias ideas y opiniones irrelevantes en lo que se
refiere a la tarea de la crítica y aceptando las opiniones particulares a las que llegamos
como si fueran verdad, como sin duda lo serán para fines artísticos. Sólo podremos
hacer nuestras otras opiniones si podemos reconocer que éstas son inteligentes y
maduras en vez de inútiles y triviales. Para esto hace falta establecer un acuerdo
amistoso con lo que estamos intentando entender.

Por falta de tiempo, me veo en la obligación de proclamar con rotundidad mi tesis,
demostrándola en una mínima parcela. La afirmación es la siguiente: prácticamente
todos los estilemas atribuidos como geniales a Calderón de la Barca están presentes -si
acaso con la excepción, parcial, de la variedad simbólica-, en la producción amescuana.
El análisis completo del magisterio de Mira sobre Calderón, abarca los siguientes
apartados:
1) estructura dramática: gran protagonista, ante el cual se subordina el resto de persona

jes20; correlación dramática21 y recurrencia de los «cuatro elementos»22.
2) perspectiva similar de la historia23.
3) interpretación-aprovechamiento de la astrología y la fortuna24, interrelacionadas con

el uso de las maldiciones.
4) recursos utilizados en la creación de la ambigüedad y la confusión.
5) rasgos distintivos de los criados.
6) interpretación teológica de la vida y el teatro.
7) Rasgos menores, de los que, necesariamente, debemos prescindir.

Juzgarán clara, supongo, todos los presentes, la necesidad de una comunicación,
como mínimo, para el desarrollo de cada apartado. Ante la imposibilidad de hacerlo
en este instante, prescindiremos de algunos, aludiremos a otros y sólo dedicaremos una
mayor atención, aunque también limitada, a ciertos aspectos de singular relevancia.

20 Valbuena Prat, Ángel, «El orden barroco en La vida es sueño», en M. Durán-R. González Echevarría,
Calderón y la crítica: historia y antología, 2 vol., Gredos, Madrid, 1976, v. I, 249-276.

21 Alonso, D., «La correlación en la estructura del teatro calderoniano», en Duran G. Echevarría, 388-
455.

22 Wilson, Edward M., «Los cuatro elementos en la imaginería de Calderón», en Durán-G. Echevarría,
277-299.

23 En nuestra exposición, adelantamos las líneas maestras de nuestra postura al respecto. Como será el
centro de una comunicación en el próximo «Coloquio» de Mira de Amescua (Universidad de Granada,
noviembre), a las Actas de éste nos remitimos.

24 Tengamos presente la base dramática de El animal profeta y La reina Sevilla, motor imprescindible
para comprender la acción de sus protagonistas. El planteamiento sobre la astrología viene a coincidir
con La vida es sueño.
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1) Estructura dramática: gran protagonista, ante el cual se subordina el resto de
personajes; correlación dramática y recurrencia de los «cuatro elementos».

Es fácil deducir la importancia de este apartado, pues, en realidad, viene a constituir
la esencia de la concepción dramática calderoniana. Para su exacta comprensión,
recordemos las palabras de Valbuena Prat:

Si nos asomamos al drama del sueño y de la realidad, podemos
observar que en él son siete los personajes importantes. Cinco
hombres: Segismundo, Clotaldo, Basilio, Astolfo y Clarín, y dos
mujeres: Rosaura y Estrella. Su análisis permitirá advertir cómo se
da en su agrupación y significación la ley barroca de la subordin-
ación y del contraste. Recordemos cómo las artes plásticas destacan
un personaje o varios -pocos- en el centro del cuadro o del grupo
escultórico, a los cuales se subordinan todos los demás. Recorde-
mos la figura de María en la Asunción del Greco, central, ante la
que todos los ángeles y alegorías se subordinan desde su grado
infinitamente inferior; a diferencia del mismo asunto pintado por
el Ticiano, en que se distinguen tres partes o cuerpos en el cuadro:
el sepulcro con los apóstoles, María entre los ángeles y el Padre
Eterno en la gloria entre espíritus celestes también. Ticiano nos
ofrece un ejemplo de estilo Renacimiento, en pintura; el Greco, un
distintivo de obra barroca. Así Calderón llega a la obra de gran
protagonista. Segismundo es tan superior a los personajes que le
circundan, que el eje de dos momentos capitales de su razón
dramática está precisamente en monólogos o soliloquios. En cam-
bio, Lope pudo concebir obras en que el mismo derecho tiene un
personaje que otro a llevarse la palma del conflicto escénico.25

Desde este punto dramático de «gran protagonista», el análisis de, por ejemplo, La
segunda de don Alvaro y, con protagonistas femeninas, El clavo de Jael y, sobre todo,
La desgraciada Raquel son buenas muestras del escritor granadino.

Otras dos piezas significativas completan esta perspectiva, añadiendo un matiz
fundamental a las primeras comedias calderonianas: la veneración por la amistad. Las
amescuanas son Cautela contra cautela y Bilogía de don Bernardo de Cabrera (más
adelante volveremos sobre la profundísima relación de la segunda con Saber del mal
y del bien); junto a ésta, en equidistante plano de veneración a la amistad, Luis Pérez
el gallego.

Y, referente a la correlación, nos conformaremos con señalar la aceptación ge-
neralizada de La rueda de la Fortuna, como fuente de inspiración para En esta vida
todo es verdad y todo es mentira. En espera de momento más oportuno para publicar
un estudio detallado al respecto, deberemos conformarnos con señalar que la afirmación

25 Valbuena Prat, Ángel, «El orden barroco en La vida es sueño»; en Duran-González: Calderón y la
crítica..., 249-276; la cita, 252.
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es válida limitada a los personajes; no, en cambio, si analizamos la estructura. Ésta, con
la profundidad realizada por el maestro Dámaso Alonso, sigue las directrices estruc-
turales, correlaciones paralelí sticas incluidas, de Examinarse a ser Rey o Más vale fingir
que amar, cuyo título ya sugiere la confrontación entre el hijo legítimo del Rey
—Príncipe partidario de la verdad, la justicia y el amor—, y el hijo del traidor —Infante,
partidario del fingimiento, el capricho y la traición.

Desde el clarificador artículo de Dámaso Alonso, el estudio de las correlaciones
ocupa lugar de honor entre los investigadores calderonianos. En distintas ocasiones
hemos citado, y nos veremos obligados a seguir haciéndolo en adelante, la Bilogía de
don Alvaro de Luna, pero especialmente Adversa fortuna de don Alvaro de Luna o La
segunda de don Alvaro, por la excepcional calidad dramática, a causa de la cual, no lo
olvidemos, Margaret Wilson reclamó, para su creador, un puesto de mayor honor como
dramaturgo26. Pues bien, a la tragedia de don Alvaro corresponden los siguientes versos:

A veces la madre tierra
tiembla y derriba los altos
montes, cuyas verdes cumbres
se coronó de peñascos;
nauega el vagel hermoso
entre globos de alabastro,
y en un instante las aguas
lo rompen y hacen pedazos;
poco a poco se nos muestra
la verde pompa de un árbol,
y en un momento es cadáber
a los gemidos del austro;
tarda un supremo edificio
en trepar el viento vago,
y en un instante es ruinas
de la potencia de un rayo.
Monte, vagel, árbol, torre,
fue mi vida en vuestros brazos;
agua, tierra, viento i fuego
sois, señor; crecí despacio, »
y apriesa me derribáis.

26 Wilson, Margaret, «La próspera fortuna de don Alvaro de Luna: an outstanding work by Mira de
Amescua», BHS, 33, 1956, 25-36; en esta última, señala: «The play es undoubtedly one of the best
historical dramas of the period, and once Mira de Amescuas's authorship of it is generally recognised,
must surely enhance this dramatist's reputation»; y, refiriéndose a Elvira, esposa de don Alvaro,
proclama; «his love for his wife Elvira, one of the best portraits of an elderly woman in Golden Age
drama».
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Sin duda, buena muestra de la «correlación diseminativo recolectiva», por una parte,
centrada, precisamente, en los cuatro elementos de tanto importancia en el teatro calderoniano.

5) Rasgos distintivos de los criados-graciosos.
Dentro de la producción calderoniana, los graciosos ocupan un lugar relevante. De

entre sus características, destacaremos, como muy bien señala Ignacio Arellano:

La elaboración del personaje «gracioso» en los dramas trágicos es
otra marca de Calderón: sus relaciones con los amos o los protago-
nistas del estrato noble se enrarecen y complican: su voz denuncia-
dora -bufón emisor de verdades que puede buscar su protección en
las burlas-, a veces con perspectiva equivocada, o víctima también
él mismo (Clarín en La vida es sueño, Coquín en El médico de su
honra), el gracioso de Calderón adquiere múltiples facetas y una
integración particular en las acciones serias, pero va siendo despo-
jado de su capacidad risible. En las cómicas la extensión de los
agentes del donaire le resta protagonismo.27

Es imprescindible, hablando de los criados en Calderón, recordar La cisma de
Ingalaterra y Saber del mal y del bien.

Fijándonos, en este momento, en Pasquín, el loco gracioso y astrólogo deZ,a cisma,
observamos: entre burlas y veras, hace la perfecta descripción de Ana, dama de la reina,
incluyendo su muerte, con el sarcasmo derivado del ambiguo final, interpretado
favorablemente -es decir, en favor de sus particulares intereses-, por la reina de los mil
días:

Lo primero que saca
la profecía que veis,
es que vos, Ana, tenéis,
cara de muy gran bellaca.
Y aunque vuestro amor aplaca
con rigor y con desdén
la hermosura que en vos ven,
muy hermosa y muy ufana
venís a palacio, Ana:
(plegué a Dios que sea por bien!
Y así será, pues espero
que en él seréis muy amada;
tanto, que ya os considero
con aplauso lisonjero
subir, merecer, privar,
hasta poderos alzar
con todo el imperio inglés,

27 Arellano, Ignacio, Historia del teatro..., ya citado, 457.
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viniendo a morir después
en el más alto lugar.
(149a-b)

En La segunda de don Alvaro, el capigorrón-astrólogo Linterna -nombre interesante
respecto a nuestro tema presente, pues, inmediatamente después de los augurios a Ana,
el cuentecillo de Pasquín habla de noche, oscuridad y visión-, comunica su horóscopo
al Condestable:

Con desdichas y embarazos,
todos aquellos a quien
hará en este mundo bien
le serán ingratonazos.
Dichoso en guerras será;
vencerá Vusiñoría
tres batallas en un día;
treinta títulos tendrá.
Alvaro. Y moriré?
Linterna. En cadahalso.
Alvaro. Un lugar junto a Toledo!
¡Vive Dios que no he de entrar
jamás en ese lugar,
pues vivir sin verle puedo!
(w.313-328)

En su edición de La segunda de don Alvaro [Adversa fortuna de don Alvaro de
Luna], Nellie E. Sánchez-Arce describe así a nuestro personaje:

Linterna se caracteriza en otros versos inéditos (se refiere al autó-
grafo de la tragedia), como astrólogo y moralista, reflejando tal vez
en este último aspecto el pensamiento de su creador literario [...]
La referencia a la posible comunicación de las estrellas concuerda
con el recurso dramático típico de Mira de Amescua que Anibal
denominó 'voces del cielo'. El mismo asunto parecen evocar otros
versos que recita Linterna en el tercer acto, explicándole a Morali-
cos la adversa fortuna de su amo: Exemplo que da en la tierra/
porque el hombre mire arriba, (w.2283-2284)

Para el gracioso, el desastrado fin de su amo tiene el de instruir a los hombres en
la busca de verdaderos ideales, apartándolos del mundo engañoso.
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Otro aspecto de la personalidad de Linterna es su típica cobardía, con que da mayor
realce al heroísmo de su amo. Mas Linterna dista de ser un bobo; él razona sobre su
instinto de preservación, que a su juicio no es cobardía, sino discreción28.

En la otra comedia citada, Saber del mal y del bien, se dramatiza un doble juego
de «suertes trocadas». Valbuena Briones, al hablar de las distintas producciones
dramáticas áureas con el tema de las mudanzas de la fortuna, recuerda a Mira de
Amescua y Lope de Vega29, para ilustrar la temática de la caída de privados. En
realidad, por estructura y desarrollo, tanto en el planteamiento de los nobles como en
el de los criados, Calderón, suponemos, se inspiró en la dramatización amescuana de
Don Bernardo de Cabrera, también compuesta en dos partes; reúne las peripecias
cruzadas de amos y criados, con la diferencia de que, en la creación amescuana, el
desarrollo de la acción es trágico -el reconocimiento de la inocencia y fidelidad del
protagonista es posterior al ajusticiamiento—, mientras que el noble calumniado es
restaurado en la comedia calderoniana. Más importancia, para nuestro interés, tiene la
dramatización de los criados, calco perfecto de los amescuanos, invariables en su dicha
y desdicha, con independencia del señor a quien sirvan. Uno de ellos, Julio, castigado
por el conde a pesar de su bondad, sí es imitación de Herrera, espejo de criados fieles,
en Adversa fortuna de López de Ávalos y próspera de Alvaro de Luna.

Pero bien merecen ambos el recuerdo de las siguientes palabras de Charles L. Ley
referidas a los criados de la Bilogía de don Bernardo, atribuida todavía, por el estudioso,
a Lope:

En La próspera fortuna de don Bernardo de Cabrera y La adversa
fortuna de don Bernardo de Cabrera encontramos dos criados que
andan por esos mundos de Dios buscando dueño. Los dos tienen
tipo de gracioso, aunque la verdadera figura del donaire sea Lázaro,
el cual está destinado a tener mala suerte durante las dos partes -la
próspera y la adversa- de la obra; cuando los señores cambian de
suerte y el que está arriba va hacia abajo, Lázaro, desesperado con

28 Jus, México, 1960, 22-23.
29 He aquí el fragmento: «Los cambios de fortuna y peripecias elaborados en la pieza se ordenan en torno

al tema de la próspera y adversa fortuna de príncipes que había sido acogido con singular predilección
por el barroco español. Varios años antes a la redacción de Saber del mal y del bien, se había estrenado
en dos partes (1616), por la compañía de Pedro Valdés, Próspera y adversa fortuna de don Alvaro de
Luna, de Antonio Mira de Amescua, que trata de la subida y caída del famoso valido de la Corte de
Juan II de Castilla. También Lope de Vega había escrito hacia 1607 una comedia titulada Las
mudanzas de fortuna. La atención por el tema de la caída tenía los orígenes inmediatos en el célebre
libro erudito de Boccaccio De cassibus virorum illustrium, que fue traducido al español, francés e
inglés con el título de Caída de príncipes, y que en algunas de sus historias alcanza un valor dramático
considerable. Un origen lejano lo constituye el conocido pasaje de De tranquilitate animi, de Séneca,
en el que se citan los cambios de fortuna de Creso, Yugurta, Tolomeo y Mitrídates», Calderón,
Aguilar, I, Madrid, 1969, 111-112. Ignoramos la razón de la fecha de la obra amescuana, pues el
autógrafo de la Segunda Parte de don Alvaro de Luna es de 1624. Para el tema de la diosa voluble en
el teatro áureo, es imprescindible el libro de Jesús Gutiérrez: La fortuna bifrons.
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el amo hasta ahora desafortunado, acaba de cambiar de amo. Si
pierde satisfacciones personales, gana, no obstante, aquella simpatía
invariable que concede cualquier público a quien soporta sus des-
gracias en escena con bromas y buen humor. Los dos criados,
Lázaro y Roberto, son gente de la clase más humilde; no tienen
ninguna de las pretensiones que otros graciosos, falsamente o no,
insinúan tener. Tampoco han acompañado a sus amos en la
universidad, a la manera clásica trazada por Herrero. Pero no creo
que nadie ponga seriamente en duda su derecho a ser considerados
figuras del donaire. (En último caso, dejaríamos sin calificar como
tal a Roberto; a Lázaro, nunca. La única objeción posible sería que,
como no es un gracioso a lo Herrero, se le debía considerar más
bien personaje picaresco, a la par de su famoso tocayo. Sin em-
bargo, no parece muy convincente este argumento. Las aventuras
de este Lázaro no cabrían nada bien dentro de las páginas de una
novela picaresca). Lázaro ha pasado diez años de mozo de caballos
(se supone, por ello, que tiene más edad que su amo, cosa frecuente
en los graciosos y en los esclavos romanos) hasta en este detalle
refleja en tono menor a sus futuros amos, que son hidalguillos de
pueblo que van al gran mundo a buscar la fortuna de los atrevidos.30

Conclusiones

No vamos a resumir lo dicho, entre otras razones por lo señalado al principio acerca
de la limitación de nuestras aseveraciones en los diversos apartados. Sin embargo
añadiremos una observación final, relacionada con los autos sacramentales, de los que,
según lo anunciado al comienzo, íbamos a prescindir; y una sospecha.

Esta es la observación final. Grande debía de ser la admiración conservada por don
Pedro Calderón de la Barca al otrora Arcediano de Guadix, muerto hacía más de treinta
años, cuando, precisamente en el ocaso de su vida dramática y natural, uno de sus
postreros autos sacramentales fue Sueños hay que verdad son; en él, podemos afirmarlo
sin tapujos ni matizaciones, siguió las directrices de la comedia amescuanaZos sueños
de José y más feliz cautiverio. Numerosas escenas son paralelas; más aún, en diversas
ocasiones, los versos no han sufrido la menor modificación. Por último, aunque sea una
curiosidad, más que una afirmación de imitación, si el preceptista esporádico de La
tercera de sí misma justifica, en el comienzo de Los sueños..., la acomodación de los
datos históricos (reducción del número de hermanos), a la consecución de sus intereses
particulares, el creador de La vida es sueño también se sirve de Sueños hay... para
justificar la violación de la unidad de tiempo (inverosimilitud), con la simple salida de
un criado y la entrada de Jacob ante el Faraón, precisamente con ideas similares a las
manifestadas por el accitano.

30 Ley, Charles D., El gracioso en el teatro de la península (Siglos XVI y XVII), Madrid, Revista de
Occidente, 1954, 107-108.
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Y, finalmente, he aquí la sospecha. Tómenla ustedes, si lo desean, como fruto de
una imaginación calenturienta; pero las estrechas relaciones entre las comedias -estruc-
tura y, sobre todo, paralelismos de ideas y expresiones—, exigen algo más. En el caso
de La rueda de la Fortuna y Las desgracias del rey don Alfonso el Casto, son com-
prensibles pues, ya lo hemos señalado, fueron publicadas en 1616. En cambio, otras
piezas, como Bilogía de don Alvaro de Luna, Examinarse de rey o Más vale fingir que
amar, Las Uses de Francia y Lo que es no casarse a gusto no lo fueron hasta mucho
más tarde. De la última, precisamente llama la atención que, en el manuscrito, faltan
dos versos, en boca del Rey, presentes en el impreso: «No ha conocido la burla, / así
divierto cuidados!»; la supresión de ellos viene a significar una personalidad del rey
bastante más dura y cruel; es decir, mucho más parecido al personaje de Pedro el Cruel,
de El médico de su honra, respecto al criado; de la segunda, si bien las «voces del cielo»
(o «voces del infierno»), están presentes en otras comedias, como El esclavo del
demonio, publicada en 1612. Pero Examinarse y La segunda de don Alvaro, recordando
la obsesión de los «auctores de comedias» por los textos, nos arrastran a sospechar una
relación más intensa, más profunda, entre el maestro consagrado y el novato en las lides
de Talía.

De otra forma no podemos comprender cómo habrían podido influir determinados
fragmentos que, en su momento, no serían incorporados por Tirso de Molina a su
discutidísma Segunda Parte..., y que, en contraposición, se encuentran en el autógrafo
(en concreto, por ejemplo, el fragmento citado sobre los «cuatro elementos» como
componentes de una correlación magistral).

Hasta dónde llegara esa relación, es difícil, de saber; por lo menos, los documentos
se resisten. Sólo nos queda uno, pero muy importante: todavía en los años veinte, tres
ingenios españoles escribieron Polifemo y Circe; la primera jornada la escribió Mira
de Amescua; la segunda, Montalbán; y la tercera, Calderón de la Barca. Era lo lógico:
la primera, el maestro; la última, el discípulo.
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Resumen

Desde la opinión negativa de Cotarelo, permanece, en la mayoría de los estudiosos, la
condenatoria sobre Mira de Amescua. No obstante, determinados investigadores han
roto algunas lanzas en favor del accitano, señalando ciertas coincidencias entre él y
Calderón, interpretadas, en ocasiones, como prueba de la influencia del madrileño en
el granadino. Tras recordar la imposibilidad cronológica de esta aseveración, el presente
artículo señala el magisterio del autor de La rueda de la Fortuna sobre el de El mágico
prodigioso y La devoción de la Cruz. Se profundiza en dos apartados fundamentales:
1) Estructura dramática: gran protagonista, ante el cual se subordina el resto de persona-
jes; correlación dramática y recurrencia de los «cuatro elementos». 2) Rasgos distintivos
de los criados-graciosos.
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Lope de Vega, escritura y metateatro en
La portuguesa y dicha del forastero

Marta Villarino

La comedia de Lope de Vega La portuguesa y dicha del forastero1, que consta en la
segunda lista citada en El peregrino en su patria (Madrid, 1618) aparece publicada en
la parte III del volumen de Comedias escogidas (Madrid, 1652). Morley y Bruerton
aportan la única referencia concreta acerca de la fecha de su composición, aunque el
mismo texto proporciona los datos suficientes para asociarla con Las dos estrellas
trocadas o ramilletes de Madrid y Al pasar del arroyo, obras en las que también se
alude a las bodas de Felipe IV con Isabel de Borbón. El recordado Nicolás Marín López
(1994, 432-433), al estudiar la vida del poeta a través de su correspondencia con el
duque de Sessa, da detalles precisos acerca de la fecha de composición de Las dos
estrellas trocadas, pues de los documentos privados infiere que había sido concluida
hacia el 19 de diciembre de 1615, fecha en que Isabel de Borbón llega a Madrid2; Teresa
Ferrer aporta datos que lo confirman definitivamente. La comedia que hoy nos ocupa
se habría compuesto hacia finales de ese año o a principios de 1616, ya que la acción
dramática transcurre durante los días en que el cortejo real pasa por el Pardo en su viaje
a Madrid.

Lope tuvo la intuición de escribir de dos maneras diferenciadas -para un público
competente y para el vulgo-, mediante procedimientos que le garantizaban la celeridad
necesaria para proveer a los autores de comedias de nuevos textos dramáticos; asimis-
mo, utilizaba materiales temáticos y arguméntales de fuentes reiteradas en su produc-
ción, adaptaba el molde propuesto en El arte nuevo de hacer comedias y volcaba todo
su ingenio, su imaginación y su prodigiosa inventiva verbal en la escritura de discursos
dramáticos que conformaban las expectativas del público.

Joan Oleza (1994, 237-238) en uno de los trabajos más estimulantes para el estu-
dioso de las comedias del Fénix, refiriéndose al «abanico -y también la jaula- de las
obras más citadas» de Lope de Vega, propone percibir y leer el rumor de las diferencias
de ese corpus lleno de sorpresas. Lope de Vega, tan hábil lector de los discursos de su
época como de los gustos del respetable, dota a sus personajes de un lenguaje atravesa-

El texto analizado procede de Comedias escogidas de Frey Lope Félix de Vega Carpió, Juntas en
colección y ordenadas por don Juan Eugenio Hartzenbusch, tomo segundo, Madrid, 1950, 155-174.
Las princesas Ana de Austria e Isabel de Borbón, quienes serían las esposas de Luis XIII y Felipe IV,
se intercambian en un lugar geográfico intermedio entre la corte de los Habsburgo y la corte de la
casa de Borbón como prenda de paz entre España y Francia, luego de largos años de guerra por
dominio territorial.
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do por diversos discursos culturales: leyendas, refranes, chistes conceptuales, parlamen-
tos en portugués y la poesía amorosa que coexiste y evoluciona junto con su propia
escritura.

La portuguesa y dicha del forastero desplaza el eje constructivo del diálogo de
discursos, para anclarlo en las ficciones que urden los personajes y en una técnica
atípica constituida por relaciones. Seguiré la línea de investigación sobre la comedia
urbana que iniciara hace dos años, y me detendré en esta obra poco conocida y menos
estudiada3 para abordarla desde una frontera en la que conviven esos dos recursos.

Las ficciones del amor

Si bien las comedias de capa y espada presentan casi como único tema estructurante
el amor -y Lope de Vega desplegó las más diversas variantes en toda su obra-, La
portuguesa y dicha del forastero plantea como situación inicial la negación al amor:
Celia rechaza todos los pretendientes que la solicitan a don Juan, su hermano y don
Félix lamenta tener que regresar a Zaragoza donde lo espera Lisarda, la prima con quien
debe casarse no muy de su grado. El primer encuentro de la pareja protagonista tiene
lugar en la posada donde se aloja el caballero, allí la dama, oculta tras un manto, le
propone una cita que tendrá lugar esa misma noche, en el jardín de su casa. Al alba, el
galán parte hacia su tierra, mientras Celia llora por el amor y la honra perdidos.

Llegado a este punto, la acción dramática se moviliza a través de una sucesión de
ficciones que estratégicamente urde la dama enamorada. Esta comedia dentro de la
comedia, que permite organizar la acción en distintos niveles de ficcionalidad ha
captado la atención de casi todos los autores que estudian el teatro áureo; Alva E.
Ebersole (1988, 64)4 llama metateatro o «role-playing» a la técnica dramática según
la cual, el protagonista manipula a los demás personajes «para conseguir un desenlace
deseado». Aunque la primera ficción expuesta en una obra dramática es la del actor que
representa un rol (que los demás personajes de la ficción aceptan), en ocasiones, el
personaje puede fingir ser otro para, tras de un disfraz, obligar a adecuar y modificar
su acción al resto de las personas.

José María Diez Borque5 habla de la mecánica constructiva típica del teatro del siglo
XVII en la que se observa una técnica «de siembra, [...] de equívocos y de acciones
y causas concertadas, que irán siendo -recolectadas- gradualmente y en la gran cosecha
del desenlace final»; en esas obras, la acción se moviliza y articula a partir de equívocos

Se pueden mencionar: Elvezio Canónica de Rochemonteix, «Tirso contra Lope: imitación irónica de
La portuguesa y dicha del forastero en El amor médico-», Revista de Literatura, Madrid, LII, 104,
375-407; Viqueira Barreiro, El lusitanismo de Lope de Vega, Coimbra, 1946.
Carlos Arturo Arboleda (1991) y más recientemente, Irene Andres-Suárez et alii han efectuado
interesantes aportes al estudio del metateatro en la comedia española aurisecular.
«Mecanismos de construcción y recepción de la comedia española del siglo XVII, con un ejemplo de
Lope de Vega», en Cuadernos de Teatro Clásico N° 1. La comedia de capa y espada, ed. de Luciano
García Lorenzo, Madrid, Ministerio de Cultura, 1988.
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generados por el ocultamiento de la identidad. La portuguesa y dicha del forastero
expone la técnica mencionada entretejiendo varias ficciones, urdidas por motivos
diversos. Recorreremos brevemente cada una de esas «comedias» para observar de qué
manera se articulan las diversas acciones diseminadas:

1. Celia finge ante Riselo que debe partir en busca de su hermano. Luego de la partida
de don Félix hacia Zaragoza, Celia decide salir en su busca ataviada como una
portuguesa para no ser reconocida; a pesar de su resolución, solicita ayuda a uno
de sus pretendientes. Riselo no sabe que la dama trata de reparar el honor perdido,
sino una vaga historia según la cual su amigo don Juan debió refugiarse en Aragón
luego de una muerte y allí espera a su hermana. Celia consigue la compañía de
Riselo con la promesa a medias de llegar a ser su mujer.

2. Riselo finge atacar a Celia. Ya en Zaragoza y ante la casa de don Pedro, Riselo
ayuda a la dama, que pide auxilio en portugués, ante el aparente ataque del hombre.

3. Celia hace creer a don Pedro y Lisarda que es una dama portuguesa. Celia busca
llegar a don Félix y para ello solicita ayuda frente a su casa. Don Pedro ampara a
esa presunta dama portuguesa, quien dice llamarse Constanza. Viviendo bajo el
mismo techo del hombre que ama, logrará enamorarlo con su belleza y donaire y
despertar los celos de Lisarda. Esta ficción se sustenta merced a que Celia nació
en las Indias portuguesas, lo que le permite hablar el portugués sin despertar
sospechas.

4. Celia finge conocer un suceso trágico de Madrid. Don Félix no puede olvidar a la
mujer con quien ha pasado su última noche en Madrid y la voz de la portuguesa
se la recuerda a cada momento. Celia, que cuando habla con el galán lo hace en
español, no revela su identidad y lo mortifica narrando la historia de la dama que
murió de amor al ser abandonada por su amante. Esta ficción acelera el distancia-
miento de la pareja inicial (don Félix-Lisarda).

5. Celia abunda en la ficción 3 ante Lisarda. Recompone su personaje portugués
cuando está con ella, así esta ficción se convierte en un juego de simulaciones
motivadas por los celos cruzados entre ambas mujeres.

6. Don Juan, finge ante don Félix ser sólo un amigo que escucha una confesión.
Llegado a Zaragoza, don Juan encuentra a su amigo don Félix, quien le refiere los
motivos por los que debió regresar a su tierra; confiesa no desear el matrimonio
con su prima Lisarda, por amar a otra mujer de quien no conoce el rostro. En
silencio, escucha el relato de lo acontecido en su casa entre él mismo y su hermana,
y luego entre don Félix y la misma dama. Si bien don Juan de Silva no urde una
ficción para reparar el honor de su familia, su actitud prudente permite que don
Félix no se percate del peligro en que ha puesto su vida.

7. Celia finge ser hija de un noble portugués. Lisarda, ciega de celos por la creciente
confianza entre su prometido y la dama portuguesa trata de concertar la boda de
Constanza con Beltrán, el lacayo. Celia, para rechazar en forma definitiva esa unión
impropia e indeseada, dice ser hija de un noble portugués, el duque de Flor. La
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nueva fábula de la dama impulsa a don Pedro a ofrecer matrimonio a la fingida
portuguesa. Este hecho obliga a Celia a revelar que don Félix, a quien ama, le debe
su honra.

8. Don Pedro y Celia fingen haberse casado. Don Pedro propone a Celia difundir la
falsa noticia de sus bodas para precipitar la decisión de don Félix. La llegada de
don Juan dispuesto a vengar su buen nombre produce el final de todas las ficciones:
Celia revela su identidad, don Félix acepta cumplir la palabra empeñada y don
Pedro bendice la boda. De este modo se restaura el orden en lo que respecta a la
pareja protagonista y se propone un final adecuado para el resto de los personajes.

Irene Andres-Suárez (1997, 21) en un reciente artículo observa que «desde los
primeros años del siglo XVII, el arte, en general, se volvió completamente introvertido
y los artistas aplicaron su lente al propio proceso creador». Si bien la trama textual6 se
sostiene merced a formas metateatrales7, ellas tienen la función de autorreferir el
género, la estética de la representación, la práctica actoral o el título pero también, y
sobre todo en algunas comedias como ésta, dan cuenta del interés del poeta por mostrar
los pasos y dificultades que surgen en la elaboración de una obra dramática.

En un trabajo anterior8 observaba el fuerte anclaje de la trama argumental en la
época de producción del texto, así como el lugar de privilegio que se otorgaba al campo
intelectual9. También aquí, Lope de Vega se adhiere al discurso barroco que había
cobrado prestigio entre los ingenios de su tiempo y con su retórica da voz a los galanes;
del mismo modo recurre a otra lengua10 para defender el amor. El texto se transforma
entonces en una reflexión lingüística en la que los parlamentos dramáticos deben ser
traducidos al portugués y a otras formas genéricas.

6 La ficción 1 organiza la acción dramática, el nivel 2 contribuye a reforzarla; por su parte el cambio de
identidad condiciona los niveles 3, 5 y 7. Los niveles 4 y 6 proponen ficciones en las que las
verdaderas identidades se ocultan para mortificar al galán, y para permitir una reflexión, en tanto que
8 precipita el desenlace.

7 Utilizo ahora el concepto «metateatro», en su acepción de técnica que permite la reflexión sobre el
objeto-teatro.

8 «Un caso de metadiscursos en pugna: Las dos estrellas trocadas y ramilletes de Madrid», en Actas del
V Congreso de la AAH, El hispanismo al fin del milenio, Córdoba, Comunicarte editorial, 1999,407-
417.

9 Cuando hablo de campo intelectual, lo hago en el sentido que le dio Pierre Bourdieu.
10 El interés del poeta por otras lenguas es notable (francés, italiano, latín, portugués) en obras de

distinto género. Creo que se trata de algo más que un recurso técnico que podía sorprender al público,
ya que el proceso de traducción habla de la necesidad de regular la lengua poética con otras normas
lingüísticas, adecuándola a formas artificiales. La traducción abarca un campo más amplio: los
sentimientos se traducen en palabras, las palabras se traducen/se articulan en verso, los conceptos se
traducen a otra lengua, es decir, la escritura se sujeta a las normas de la lengua.

AISO. Actas V (1999). Marta VILLARINO. Lope de Vega, escritura y metateatro en «...



Lope de Vega, escritura y metateatro en La portuguesa y dicha del forastero 1345

Todas las relaciones, la relación

Los dramaturgos clásicos recurrían a los parlamentos narrativos cuando los aconte-
cimientos no podían ser representados ante el público: batallas, escenas eróticas,
escenas marítimas, sucesos extraordinarios o acontecidos en la prehistoria de la acción
dramática.

La portuguesa y dicha del forastero presenta un número importante de relaciones,
mediante las que se conocen hechos fundamentales de la acción dramática que paso a
analizar.

a) Riselo cuenta a Celia que ha visto un airoso caballero en el estrado de otras damas.
Ante la curiosidad que manifiesta la joven, describe a don Félix, su atuendo y
aspecto general; narra asimismo cuál es el origen de los diamantes".

b) Don Juan narra a Celia que ha conocido a un caballero aragonés, que demuestra
extraordinaria destreza como jinete y como espadachín y a quien profesa amistad.

c) Don Juan efectúa ante Octavio la relación de las bodas reales. El parlamento, uno
de los más extensos de la comedia (setenta y un versos, más uno que falta), parece
alejado del género dramático pues no lo fragmentan comentarios ni preguntas. Se
inicia con una acción perfecta, «Al príncipe su hijo/[...]/Casó Felipe, Octavio,
donde sabes»; Venus y Amor, acompañados de las alegorías de la fortuna, esperan-
za y deseo e Himeneo «vestido de francés» se hacen presentes en el Pardo, donde
Isabel y Felipe se ven por vez primera. Hay un elogio a la belleza de la desposada
que «Fue campo celestial de sus estrellas»; el lugar se describe como una sucesión
de emblemas en los que conviven cupidillos, los símbolos de ambas casas reales,
el río Manzanares y sus ninfas.

d) Bernal, el cochero, refiere a don Juan: 1) que ha llevado a su ama acompañada por
Riselo, hasta Atocha y 2) lo que otro criado ha visto de regreso a Madrid: a Riselo,
camino de Zaragoza, acompañando a una dama «Un blanco rebozo puesto/Con un
sombrero de plumas».

e) Celia, devenida Constanza, narra a don Pedro y Lisarda una historia de vida iniciada
en Coimbra de familia hidalga y cristiana vieja, que quiebra su armonía cuando un
galán codicioso llega a su vida. En este relato conviven fabulaciones y verdades,
tal como afirma el personaje en su doble condición:

Com dous mil feiticerias
Ven9esse meus pensamentos.
A vontade já rendida,
Tudo foi ao mar correndo:
Siso, razao, honra e vida, [...]

Incluido entre los cuentos alegóricos o simbólicos por Carmen Hernández Valcárcel, Los cuentos en
el teatro de Lope de Vega, Universidad de Murcia, España, Edición Reichenberger, Kassel, 1992,74.
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f) Beltrán refiere a don Félix: 1) el suceso acaecido ante la casa de su padre (el fingido
ataque de Riselo y la respuesta solidaria de don Pedro y Lisarda) y 2) que una
portuguesa, bella como un ángel «Les ha contado su historia/Que es un gracioso
suceso,/Y la han recibido en casa».

g) Don Félix confiesa su amor a Constanza, a la par que le narra en forma sucinta la
escena a oscuras vivida por ambos, que debería haber cerrado el Acto Primero y
se oculta al público:

Que de allá vine hechizado.
La dicha de aquel favor
Tan grande la imaginé,
Como a oscuras la gocé,
Que vine muerto de amor.

h) Don Félix relata por extenso (sesenta y ocho versos) a don Juan el extraño suceso
que viviera en Madrid. La escena oculta otra vez es referida; el galán narra desde
su perspectiva de caballero joven, el encuentro amoroso con la tapada. Don Félix,
a pesar de su sinceridad, guarda los principios del decoro propio de su estamento
y salvaguarda el honor de la mujer al afirmar «Que sin saber quién era, o ser
podía,/Su marido juraba que sería».

i) Riselo narra a don Juan la historia que Celia le impone para lograr su compañía
hasta Zaragoza,

Donde como portuguesa,
Haciendo dos mil enredos,
Se entró (y me dejó burlado)
En casa de un caballero,
Por quien debió de venir.

j) Constanza relata a don Pedro lo acontecido entre Celia y don Félix; si bien continúa
con su máscara portuguesa, asume su pasado y sus sentimientos. Comprende al
galán «(Foi amor, nao o condemno)» y procurando un desenlace, revela «Mas foi
como juramento/que eu seria mulher sua».

Las relaciones en esta comedia refieren acciones que tuvieron lugar en espacios
abiertos en presencia de muchos (a caballo, en carruaje) imposibles de representar en
un corral, como las consignadas en a y b. Otras, como d y f, movilizan la acción, pues
conducen al caballero a buscar a su hermana. La relación e, es una ficción; finalmente,
i aclara el sentido de la primera ficción. Las cuatro restantes, tienen un carácter distinto,
que paso a analizar.

El caso c es una traducción al género dramático de las relaciones de fiestas. Teresa
Ferrer (1991,113), al estudiar casos particulares de mecenazgo, menciona la costumbre
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arraigada entre los nobles, de encargar a distintos ingenios el relato de los agasajos,
representaciones o fastos que organizaban; Lope, según refieren varios autores, fue
requerido por el duque de Lerma para formar parte del cortejo que acompañó a la
princesa Ana hasta Irún y una síntesis de la relación de esa jornada se incluyó en Las
dos estrellas trocadas y ramilletes de Madrid. La relación del regreso a la corte con la
princesa Isabel aparece fragmentada en dos secuencias que se leen en sendas comedias:
la llegada al Pardo y el momento en que los esposos se ven por vez primera, en La
portuguesa y dicha del forastero y la entrada a Madrid del cortejo, más por extenso,
en Al pasar del arroyo12. Este grupo de comedias ilustraría el interés del poeta por
convertirse en el cronista del reino, cuando Lope enviaba señales a la corona mediante
parlamentos laudatorios en los que deslizaba explícita, la solicitud, pretensión que
analiza Joan Oleza13 en un reciente trabajo sobre la comedia.

Las relaciones g, h y j convierten un hecho privado y escamoteado al público en
la escena que estructura toda la comedia. María Grazia Profetti en un artículo ya clási-
co14 afirma que «En el teatro barroco, [...] la escena erótica más auténtica y profunda
es la que no existe, la que se sitúa más allá, la que la palabra evoca por negarla» y en
La portuguesa... estamos ante un caso paradigmático: el final del Acto Primero da
cuenta del diálogo entre Fabia y Celia, quien manifiesta «No sé, del alma quisiera
[echarlo]». Don Félix ha sido escondido tras la cama de Celia y hacia allí se dirige la
dama para pasar la noche. Son los protagonistas de la escena erótica, quienes en las
relaciones citadas, narran desde sus perspectivas, aquello que puede y debe ser verbali-
zado: Don Félix recuerda las voces y el rumor de los movimientos que habían tenido
lugar en la habitación de Celia, confiesa no haber visto a la mujer ni atisbado su
desnudez; Celia/Constanza refiere haber sido sorprendida mientras dormía. Ambos
hablan (con emoción contenida uno, tras el amparo de la ficción la otra) de la lucha de
la mujer, de la promesa de matrimonio y de la oscuridad total en que se desarrollan los
hechos. Estas tres relaciones actúan como cuadros que permiten llenar los espacios de
incertidumbre del texto, donde opera la censura y un fuerte control ideológico.

Hacia una nueva escritura dramática

Los dos recursos con los que el poeta construye este texto un tanto atípico están
articulados de tal modo que su interdependencia sustenta el tejido de la acción dramáti-
ca. Decíamos antes que las ficciones metateatrales movilizan la acción, pues bien, la
primera de ellas, que urde Celia ante Riselo para dejar Madrid, da lugar a las relaciones

12 Desarrollado más por extenso en: «Tres comedias de Lope de Vega y una relación en episodios»,
Olivar (en prensa).

13 Lope de Vega, Peribáñezy el comendador de Ocaña, edición, prólogo y notas de Donald McGrady,
con un estudio preliminar de Juan Oleza, Barcelona, Crítica, 1997, IX-LV.

14 «La escena erótica de los siglos áureos: poesía, novela, teatro», en Discurso erótico y discurso
transgresor en la cultura peninsular, siglos XI al XX, ed. de Myriam Díaz-Diocaretz et alii, Madrid,
Tuero, 1992, 57-89.
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de Bernal y de Riselo. Ya en Zaragoza, Celia finge ser otra dama ante don Pedro para
estar cerca de don Félix, esto justifica la relación de sus desventuras y más tarde, el
cambio de identidad da pie a la relación que el galán hace de la escena erótica.

Una lectura atenta de La portuguesa y dicha del forastero destaca el oficio del poeta
que busca entretener a un público ávido de novedades y que para ello recurre a una
minuciosa elaboración del lenguaje dramático. Los parlamentos de damas, galanes y
criados, están concertados sobre la forma narrativa con que se documentaban hechos
diversos, la relación; este género aparece refuncionalizado, salvo cuando se relata el
encuentro de los príncipes en el Pardo.

Habiendo tomado como ejes de este trabajo, el análisis del recurso metateatral que
propone el juego de un rol dentro de otro rol y del empleo de otra forma genérica en
la que se efectúan referencias a la vida real, observamos que la comedia propone una
reflexión sobre la propia práctica de la escritura. Este tratamiento lúdico -y a la vez
crítico- del texto dramático, muestra según creo, la voluntad del poeta de descubrir su
propio oficio de escritor.

Lope de Vega expone en esta comedia, quizás escrita por encargo, las diferencias
de que habla Oleza. La práctica de lectura en textos propios y ajenos le permite al poeta
transformar la práctica de la escritura; La portuguesa y dicha del forastero no es una
comedia destinada al vulgo, pues se muestran los procedimientos del oficio que
interesaban a otros poetas y letrados, o en este momento, a la crítica académica. ¿Y el
vulgo? Habrá encontrado en esta comedia el encanto de la fingida portuguesa, el
prodigio de bellos parlamentos, la novedad en el tratamiento de los temas habituales,
el ingenio de la trama argumental y sobre todo, una fuente de diversión, ya que como
dice Riselo al principio de la obra:

Alguna conversación,
Juego o Prado o la comedia,
Que de dos horas y media
Es notable suspensión.
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Sobre estructura y autoría de la Comedia de Calisto y Melibea

Henk de Vries

Divididos los dieciséis actos de la Comedia de Calisto y Melibea en escenas conforme
a las acotaciones que el autor incorporó en el texto dramático, tenemos un argumento
más en apoyo de la tesis de que la estructura de la obra atestigua su unidad de compo-
sición.

Primera parte: Una comedia laberinto

La crítica, generalmente, por aceptar como «versión definitiva» la Tragicomedia de
veintiún actos, ha desatendido la Comedia original. Leyendo mal las piezas pre-limi-
nares, no ha logrado pasar el umbral para entrar de veras en el interior de la obra. En
el prefacio que dirige «a un su amigo» el autor no dice haber encontrado ningún
manuscrito sin acabar, sino armas defensivas para resistir los fuegos del amor. Dice
haberlas hallado «esculpidas en estos papeles»; es decir en la obra «acabada» que está
presentando, la Comedia de dieciséis actos. En mitad de los versos acrósticos, con las
palabras «Yo vi en Salamanca la obra presente» tampoco se refiere a ningún manuscrito
del primer acto, sino a toda la obra. Esta es la que vio, y la vio con ojos visionarios:
como él mismo la iba a crear. Decidió acabarla porque oyó «su inventor ser cíente»,
esciente, docto; así se refiere a su propia graduación. Por eso se empeña en revelar en
el acróstico que fue el bachiller Rojas el que acabó la obra: sugiere que, ya bachiller,
acabó lo que de estudiante había comenzado, pero tuvo que dejar sin acabar hasta
terminar los estudios. Y no me parece imposible que así sucediera de verdad; pero toda
la cuestión de la autoría es de importancia secundaria si leemos bien la obra de dieciséis
actos y nos fijamos en su estructura. Entonces, lo que importa es que la pretendida
preexistencia del primer acto es una clave para la inteligencia de esta Comedia, la cual,
en la proximidad de la nueva centuria, satiriza mordazmente al cristianismo, cuyos
quince siglos de existencia se engendraron de la religión de los judíos, así como en el
primer acto tienen su arraigo los otros quince actos. A esto aluden los quince días de
vacaciones en los que el autor, irónicamente, pretende haberlos escrito. El misterio del
«antiguo autor» no es ni más ni menos que genial invención que pertenece a la estruc-
tura de la obra, a la cual da forma simbólica.
Al mismo tiempo, sugiriendo que la obra era suya solo a medias, podía mostrarse el
autor, en las piezas preliminares de Toledo 1500 y Sevilla 1501, lleno de admiración
por «aquel otro» que la comenzó, y era más fácil que se refiriese en términos encu-
biertos a niveles de significado que dejó escondidos detrás del texto. Al comparar su
obra «sutil» con la que hizo Dédalo, no quiere decir otra cosa sino que la Comedia que

AISO. Actas V (1999). Henk DE VRIES. Sobre estructura y autoría de la «Comedia d...



Sobre estructura y autoría de la Comedia de Calisto y Melibea 1351

presenta es un laberinto. «Laberinto de errores» dirá Pleberio que es el Mundo; y
laberinto de errores ha sido la Comedia para los críticos.

Conviene tener presente un dato que se suele olvidar, a saber, que las piezas
preliminares de la Comedia de 1500 y 1501 no aluden en absoluto al primer acto como
la parte supuestamente ajena. No aparece antes de 1502 aquella delimitación precisa
«acordé que todo lo del antiguo autor fuesse sin división en un auto o cena incluso,
hasta el segundo auto, donde dize: Hermanos míos etc.» En la versión original el final
del prefacio «El autor a un su amigo» dice: «E porque conozcáys dónde comiencan mis
mal doladas razones & acaban las del antiguo auctor: en la margen hallaréys vna cruz:
& es en fin (o: «es el fín») de la primera cena».

Los lectores de entonces, que no encontraban cruz en la margen en ninguna parte,
¿qué pensarían? Tenían en las manos «la obra presente», una Comedia de dieciséis actos
netamente delimitados. Conociendo muy bien la distinción entre «acto» y «escena»,
buscarían el fín de la primera escena y lo encontrarían en la reacción de Calisto al ser
rechazado por Melibea: «Yré como aquél contra quién solaménte/la adversa Fortú-
na/póne su estudio con odio cruel». El ritmo dactilico del verso de arte mayor -verso
de Juan de Mena- y la mención de Fortuna volverían a recordarles la idea de «laberin-
to».

Para los lectores de la versión original, entonces, lo que importaba era la idea de
una Comedia laberinto. Verían que el autor se esmeró por dejar incorporadas al texto
dramático todas las acotaciones necesarias para que el lector atento se diera cuenta
dónde comienza una nueva escena. Viendo que el acto primero tiene tantas escenas
como actos tiene la Comedia, se animarían a analizar toda la obra y, si no me equivoco,
se encontrarían con las divisiones que propongo en la segunda parte de este estudio.

Clara Louise Penney decía de la versión breve: «A comedy for the theatre this
famous composition was not, rather is it a comedy in the sense Dante used the word,
the presentation of persons in the frenzied dance of ufe»1. Pero la semejanza del título
era otra clave. En su famoso juicio de la Celestina -«libro, en mi opinión, divi-[no]/si
encubriera más lo huma-[no]»- Cervantes alude a que la Comedia de Rojas parodia la
Divina Comedia de Dante. No se le escapó al autor del Quijote que Rojas, al poner en
boca de Pármeno hacia el final del primer acto, y de Sempronio al comienzo del
segundo, la oposición entre «el recibiente» y «el dante», contradice socarronamente su
afirmación de que «estos papeles» no tenían «su firma del autor». Para Cervantes, aquel
hijo de su propia imaginación, el historiador arábigo Cide Fíamete Benengeli, no era
figura más fantástica que el «antiguo autor» de Rojas.

Como se sabe, Dante comienza su gran poema con una alusión al Salmo 89, donde
se mide el camino de nuestra vida. Dice el Salmista: «Los días de nuestra edad son
setenta años; que si en los más robustos son ochenta años, con todo su fortaleza es

l Penney, C.L., The Book Calleó. «Celestina» in the Library ofthe Híspanle Society of America, New
York, Hispanic Society of America, 1954, 3-4.
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molestia y trabajo; porque es cortado presto, y volamos»2. Caliste exige para sí la edad
de los muy robustos al suponer que el fuego que le atormenta es una «llama que dura
ochenta años», y el acto doce, a cuyo fin tres personajes terminan la carrera de la vida,
acaba con la escena 70.

La Comedia original fue escrita conforme a un plan aritmético, es decir que tiene
una estructura prefijada determinada por la extensión, medida en réplicas, de los actos,
los papeles de los personajes, y la obra entera3. Esta estructura fue destruida por la
interpolación de cinco actos y numerosos trozos más breves. Pero salió intacto un
mensaje cifrado que el autor de la Comedia escondió detrás del texto, un complicado
edificio aritmético, que es aquello a que se refiere el autor del segundo prólogo, el de
1502, al decir que «aquellos para cuyo verdadero plazer es todo, desechan el cuento de
la hystoria para contar, coligen la suma para su provecho».

Este edificio aritmético fue construido con tres materiales. Primero, unos números,
escogidos de tal manera que se agrupan en figuras significativas; segundo, los nombres
de los personajes; tercero, una cifra que hace que los números representen los nombres4.

Los números fueron escogidos para formar combinaciones en las que se da la divina
proporción -a la que hoy día se suele llamar sección áurea. La divina proporción se da
entre dos términos consecutivos de la serie de Fibonacci (Leonardo de Pisa), la cual
sirvió de pauta para dar forma perfecta a la Comedia (Fig. 1). Cinco personajes mueren
y ocho siguen viviendo, de los trece que hablan; 21 es el número de Crito, 34 el de
Tristán, 55 el de Lucrecia; del 89 hablaré en seguida; y 144 es el valor de cada uno de
cuatro tríos de personajes que rodean a Crito. El óctuplo de 144 es la cantidad de
réplicas que compone toda la Comedia, 1152.

Varias agrupaciones significativas de números habitan el laberinto que es la
Comedia. Mostraré aquella cuyo principio es el número 89 (Fig. 2). Nueve personajes
forman cinco parejas cuyos nombres valen juntos 89. El artífice aritmético prefijó no
sólo el valor numérico de los nombres, sino también el de sus vocales y consonantes.
El valor de las vocales de una pareja, y el de sus consonantes, produce otra pareja; y
ésta, otra; y ésta, otra. Lucrecia y Tristán producen una pareja de números que corres-
ponde al trío de personajes alegóricos Fortuna, Mundo y Amor, que a su vez divide el
valor 89 según la divina proporción, en 55 y 34.

Cito por La Santa Biblia, Antiguo y Nuevo Testamento, Antigua versión de Casiodoro de Reina
(1569), revisada por Cipriano de Valera (1602) y cotejada posteriormente con diversas traducciones,
y con los textos hebreo y griego, Sociedades Bíblicas Unidas, 1957 (Salmo 90). El aparte de
Sempronio («En sus treze está este necio») ante el retrato que pinta Calisto de Melibea, a quien acaba
de llamar su dios, es alusión al Salmo 13 (14) y al Salmo casi homónimo 52 (53), que comienzan con
las palabras «Dijo el necio en su corazón: No hay Dios». Sobre los números 13 y 52 en las estructuras
encubiertas de la Comedia, véase más adelante.
Vries, Henk de, «Melibea en tres jornadas», en Coleccáo Medievalia 8, Literatura Medieval. Actas
do IVCongresso daAHLM, vol. 3, Lisboa, Ed. Cosmos, 1993, 63-68.
Vries, Henk de, «'Libro, en mi opinión, divi-': la 'Comedia' y el acto primero», Arcadia. Estudios y
textos dedicados a Francisco López Estrada 1 [=Dicenda. Cuadernos de filología hispánica 6, «1987
»], Madrid [1990], 235-254.
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Para acoplar los nombres con sus números construyó el artífice una cifra que
atribuye a cada una de seis vocales y doce consonantes el valor numérico adecuado.
Las condiciones aritméticas que tenía que cumplir eran muchas y complicadas. El
resultado fue el que se ve en la Fig. 3.

Construida la cifra, le quedó al artífice el problema de cómo comunicar a los
lectores de la Comedia una clave que les diera acceso a este laberinto. Optó por la
solución ingeniosa de construir un texto en el cual cada letra aparece el número de veces
que representa su valor. Es de suponer que no lo consiguiera en la primera tentativa,
pero al fin y al cabo dio con el texto: «El bachjler Fernando de Roias acabó la Comedia
de Calysto y Melybea e fve nascjdo en la Pvebla de Montalván», que resguardó de la
pérdida haciendo de sus letras las iniciales de ochenta y ocho versos acrósticos.

Antes de mostrar ciertas aplicaciones de la cifra, debo observar que el genial artífice
no dejó al azar ni siquiera la cantidad de letras que componen los nombres de los
personajes. Los trece nombres de los que hablan tienen 89 letras, el número de las
escenas; y los tres nombres de los personajes mudos, dieciséis letras, el número de los
actos. Es más, los nombres de Fortuna, Mundo y Amor recuerdan en el número de sus
letras los siete, cinco y cuatro actos de los tres días en que se desarrolla la acción.

Los valores bajos que la cifra da a las letras permiten muchas coincidencias de
palabras que tengan el mismo valor. Pero se dan casos que probablemente eran condi-
ciones previas que la cifra tenía que cumplir, como la de que «labyrintho» y «acertijo»
tuvieran el mismo valor que «comedia» (52); que «Divina Comedia» valiera 89; y que
de las consonantes a las vocales de «divina proporción» hubiera... la divina proporción.

Seguramente, por tanto, pertenecen también a esta clase de isopsefías primarias la
equivalencia de «Melybea» (58) a «Beatrice»; el hecho de que «Dante» (41) y
«recibiente» (67) difieran lo menos posible de «Calysto» (42) y «Celestina» (68); y el
que las dos palabras clave del amor cortesano que en la escena inicial pronuncian los
protagonistas equivalgan a sus nombres respectivos: «servicio» a «Calysto» (42) y
«galardón» a «Melybea» (58).

Con las palabras «Vosotros soys yguales» (esc. 35) el autor pone en boca de
Celestina una alusión a la equivalencia numérica de los nombres de Pármeno y Sem-
pronio, semejantes también por su evidente etimología. Calisto pondera la igualdad de
sus dos sirvientes al decir a Pármeno (esc. 8): «Ni pienses que tengo en menos tu
consejo e aviso que su trabajo e obra»; y los lectores para cuyo verdadero plazer era
todo se darían cuenta de que «consejo» (45) y «aviso» (31) llegan juntos al mismo valor
que «trabajo» (48) y «obra» (28).

Es interesante aplicar la cifra a dos pasajes del primer acto -me refiero a lo de «Eras
y Crato médicos» y «piedad de silencio» (esc. 2) y a lo de «Minerva con el can» (esc.
4)- que algunos alegan como pruebas de que Rojas, al continuar la Comedia, dejara
intacto un texto ajeno incluso con sus errores. Porque estos dos pasajes no son sino
acertijos filológicos que Rojas, en el ambiente académico de Salamanca, construyó
precisamente para manifestarse frente a sus lectores como el responsable de toda la
Comedia.
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Como ha demostrado Miguel Garci-Gómez, la lectura de la Comedia, «Eras y Crato
médicos», es perfectamente correcta5. Estos médicos existieron, y Calisto los apostrofa
porque no quiere ni ver ni oir nada, sino encerrarse en su «cámara» en oscuridad y
silencio. Tenían fama de tratar la ceguera y el mal de oídos: «piedad de silencio», por
tanto, cuadra perfectamente. Pero Eras y Crato son médicos antiguos mucho menos
conocidos que un Erasistrato, cuyo nombre se ofrecería casi en seguida como posible
«enmienda», acarreando otra segunda, la de «piedad de Seleuco» en lugar de «piedad
de silencio». Yo creo que mucho antes de introducir Matías Gast en su edición de 1570
el nombre de Erasistrato, ciertos lectores coetáneos de Rojas ya «rieron lo donoso» de
este artificio, aplicando a los nombres clásicos la cifra de Rojas. Recordemos la
anécdota. Antíoco Sóter se enamoró de su joven madrastra Estratónica; por consejo del
médico Erasistrato el viejo padre, Seleuco Nicátor, la cedió al hijo. Ahora bien, «Heras»
-escrito a la latina, con hache- equivale a «Tristán» (34); y «Crato» equivale a «Sosia»
(31). Diríase que estos dos criados actúan como unos Eras y Crato reencarnados cuando
acompañan a Calisto a la consumación de su amor, que se verifica en oscuridad y
silencio. Pero también se les dio la razón a los que preferían leer «Erasistrato», porque
las letras de este nombre equivalen a las de «Celestina» (68). Los que querían comparar
al padre de Melibea con el viejo marido de Estratónica comprobarían la diferencia
mínima que media entre «Seleuco» (52) y «Pleberio» (53). Seleuco en esta historia es
el que da; y su sobrenombre, «Nicátor», equivale a «Dante» (41). Pero lo que verdade-
ramente haría reír a aquellos lectores coetáneos de Rojas, es que Estratónica y Antíoco
Sóter demuestran en los números de sus nombres cuánto estaban predestinados a formar
una pareja ideal, pues no sólo tienen el mismo valor sus nombres (73), sino también las
vocales (52) y las consonantes (21). (Las vocales de «Antíoco Sóter» equivalen al
nombre de su padre Seleuco, así como las de «Melybea» equivalen al nombre de su
madre Alisa.)

El pasaje de «Minerva con el can» hace juego con el que acabamos de analizar, ya
que «el can» tiene el mismo valor cifrado que «Minerva» (46). Evidentemente, no es
pareja tan ideal como la otra, porque los valores de vocales y consonantes discrepan.
A Marciales le sobraba razón al rechazar la enmienda «Vulcán » que proponía Green;
en efecto, es mucho mejor la forma castellana correcta «Vulcano », la cual equivale a
«el can» incluso en sus vocales y consonantes6. Parece evidente, entonces, que los que

Garci-Gómez, M., «Eras e Crato médicos: identificación e interpretación», Celestinesca, 6/1, 1982,
9-14. A los argumentos históricos y filológicos que alega Garci-Gómez, puede añadirse otro de
carácter estilístico (comparable al que él da en la pág. 11): con el pasaje de Eras y Crato, al comienzo,
hace juego otro pasaje hacia el final del primer acto, a saber, donde Pármeno dice a Calisto, mientras
los dos descienden la escalera: «... Óyeme, y el efecto no te ensorde ni la esperanca del deleyte te
ciegue.».
Rojas, F. de, Celestina, Tragicomedia de Calisto y Melibea, Introducción y edición critica de Miguel
Marciales, II: Edición critica, pág. 25 (1.42). Green, Otis H., «Celestina, auto I: 'Minerva con el can'»,
NRFH7, 1953,470-74.
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se juntan son Vulcano y el can, para dejar a Minerva en plena posesión de su fama de
dechado de castidad.

Finalmente, si todo esto produce en nosotros la comezón de objetar, como objeta
Calisto a las palabras de Sempronio, «No lo creo, fablillas son,» miremos bien la réplica
de Sempronio: «Lo de tu abuela con el ximio, ¿fablilla fue? Testigo es el cuchillo de
tu abuelo.» Porque «tu abuela» (61) y «el ximio» (39) suman ciento, así como «Calysto»
(42) y «Melybea» (58).

Dije que estas «agudezas nominales» harían reír a los lectores de hace quinientos
años, porque no creo que les causaran asombro, como a nosotros. Con todo lo que les
abrumaba a comienzos del siglo dieciséis, no iban agobiados bajo el peso de cinco siglos
de recepción y crítica celestinescas. A ellos les estaba permitido acercarse a esta obra
tan fresca y nueva con la ingenuidad -y la astucia- de los que saben que quien no puede
hablar en alta voz, guiña los ojos. Y no se les escaparía que mediante estas señales
aritméticas el autor atestigua la unidad de composición de su Comedia de Calisto y
Melibea.

Segunda parte: Las escenas de la Comedia

Para determinar qué es una escena me atuve a los diccionarios, que la definen como
aquella parte del texto dramático «en que hablan unos mismos personajes» (Academia);
o el fragmento «durante el cual permanecen en escena los mismos personajes» (María
Moliner); o la parte «determinada por la entrada o salida de uno o más personajes»
(VOX). Es evidente que si la esc. 3 comienza con la salida de Sempronio, comenzará
nueva escena cuando vuelve a entrar; y la esc. 6 comienza, apenas escondido Crito, con
la entrada de Sempronio. Otro criterio es el cambio de escenario. Si es repentino, abre
escena nueva; si es paulatino, se verifica durante una escena, generalmente callejera.
Categoría especial es la de las series de diálogos alternos que se verifican en un escena-
rio dual, dividido en dos ambientes. En el primer acto hay oposición entre las escenas
9-12 y las 14-16, porque las dos parejas se oyen sin verse en un caso y se ven sin oirse
en el otro. La situación de las escenas 32-33 se parece a la de las 9-12. En las escenas
60-64 y en las 75-82 los sirvientes, en la calle, aunque pueden oir el diálogo de los
amantes, no se hallan presentes en las escenas amorosas, sino fuera de las mismas; y
lo que entre sí hablan, por tanto, no son apartes. Por no darse cuenta de estos escenarios
duales, Miguel Marciales marca ciertas réplicas con una acotación bimembra, «(Aparte.
Afuera)», o bien «(Aparte. Adentro)», que son términos incompatibles entre sí. Y la
situación de la esc. 65 es al revés de como la presenta Marciales: el espectador
imaginario ve a Melibea y Lucrecia en escena y oye a Pleberio y Alisa llamando desde
fuera.

Estoy convencido que mi lista de escenas corresponde a un intento del autor. Pero
precisamente porque el número de 89 escenas cuadra a las mil maravillas dentro de las
estructuras encubiertas de la Comedia, pudiera pensarse que he buscado una división
que termine en este número, y yo no podría negarlo siquiera. Por eso les ruego a los
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colegas celestinistas que prueben el resultado de mi análisis y me escriban los puntos
flacos que descubran en él, para que lo enmiende, aun modificando el número de
escenas, si me convencen sus argumentos.

Las escenas llevan numeración arábiga que abarca toda la obra. Números romanos
marcan los comienzos de acto. Señalo los lugares de la acción y los escenarios duales
de series de escenas. Marco los comienzos de escena que coinciden con las ediciones
de O Cejador (1913, ed. de 1954-'55); M= Marciales (1985); R= Russell (1991); P=
Rodríguez Puértolas (1996); y para el primer acto, con el libro de S= James R. Stamm,
La estructura de La Celestina, Salamanca, 1988, 37-58. Marco con (C?) las escenas
que en Cejador no van precedidas de línea en blanco, por comenzar en lo alto de la
página. Justifico en notas los comienzos de escena que no coinciden con ninguno de
los editores citados. Cito las primeras palabras de cada escena; indico mediante las dos
primeras letras de sus nombres los personajes que hablan en ella, y entre paréntesis los
que están presentes sin hablar; finalmente, consigno los «versículos» de la ed. de
Marciales que la escena abarca (y entre paréntesis, parte del versículo). Un asterisco*
precede a los comienzos de escena que no figuraban en la lista que propuse en 1993;
los otros cambios con respecto a aquella lista los señalo en su lugar (escenas 8,12 y 62).

«Lugar oportuno » (1)
I. 1 En esto veo, Melibea... Ca, Me. Marciales 1,1-7.

Casa de Calisto (2-4)
2 CMSP. ¡Sempronio, Sempronio... Ca, Se. Mar.I,8-12.
*3 MSR. No creo, según pienso... Se. Mar.I,13-20.
*4 S. ¡Sempronio! - ¿Señor? - Dame acá el laúd. Ca, Se. Mar.I,21-72.

Casa de Celestina (5-6)
5 MSRP (C?). ¡Albricias, albricias, Elicia... Ce, El, Cr. Mar.I,73-(74)
6 C. ¡Madre bendita, qué desseo... Se,Ce, El. Mar.I,(74)-82.

Calle Ce>Ca (7)
7 CMSP. ¡O madre mía! Todas cosas dexadas aparte... Se, Ce. Mar.I,83-86.

Casa de Calisto (8-21)
8 MSRP ¡Pármeno! -¿Señor? -¿No oyes... Ca, Pa; y Se fuera. Mar.1,87-113. (En
esta escena 8 quedan reunidas las numeradas 6 y 7 de la lista de 1993; sigo en esto
a P, distanciándome de C.)

Escenario dual, escalera y portal (9-12)
9 CMSP. Pasos oygo. Acá descienden. Ce, Se. (Ca, Pa, arriba.) Mar.1,114-(114).
10 CP. Pármeno, detente. Ca, Pa. (Ce, Se, abajo.) Mar.I,(114)-(118).
11 CP. Celestina, ruynmente suena... Se, Ce. Mar.I,(l 18)-119.
12 CMRP. ¡Sempronio! -¿Señor? -¿Qué hazes... Ca, Se, Ce, Pa. Mar.1,120-124. (En
esta escena 12, que comienza con la entrada de Celestina y Sempronio y termina
con la salida de Sempronio y Calisto, quedan reunidas las numeradas 11 y 12 de la
lista de 1993.)
13 CMSRP. Plázeme, Pármeno, que havemos... Ce, Pa. Mar.1,125-172.
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Escenario dual, dos partes de la sala (14-16)
14 CMSRP. Dubda traygo, madre... Ca, Ce. (Pa, Se.) Mar.I,173-(174).
15 CP. ¿Qué le dio, Sempronio? Pa, Se. (Ca, Ce.) Mar.I,(174)-(175).
16 CP. Ve agora, madre, y consuela... Ca, Ce. Mar.I,(175)-175.

II. 17 Hermanos míos, cient monedas... Ca, Se. (Pa.) Mar.II,l-13.
18 MRP. Aquí estoy, señor. -Yo no... Pa, Ca. Mar.II, 14-25.
19 CMRP. ¡Mocos! ¿No hay moco en casa? (Pa.) Mar.II,26.
*20 CP. ¿Viene esse cauallo? Ca, Pa. Mar.II,27.
*21 CP. ¡Mas nunca sea! Pa. Mar.II,28-30.

Calle Ca>Ce (22)
III. 22 ¡Qué espacio lleva... Se, Ce. Mar.III,l-34.

Casa de Celestina (23-24)
23 CMRP ¡Santiguarme quiero, Sempronio! El, Ce. (Se.) Mar.III,35-39.
24 MRP (C?). Conjuróte, triste Plutón...Ce. Mar.III,40-44.

Calle Ce>Me (25)
IV. 25 Agora, que voy sola... Ce. Mar.IV,l-14.

Casa de Melibea (26-29)
26 CMRP. ¿Quién es esta vieja... Lu, Ce. Mar.IV,15-17.
27 CMRP. ¿Con quién hablas, Lucrecia? Al, Lu. Mar.IV, 18-21.
28 CMRP. Señora buena, la gracia de Dios... Ce, Al. (Me, Lu.) Mar.IV,22-32.
29 CMP. ¿Por qué dizes, madre... Me, Ce, Lu. Mar.IV,33-94.

Calle Me>Ca (30-31)
V. 30 ¡O rigurosos trances! Ce. Mar.V,l-5.

31 CMRP. O yo no veo bien... Se, Ce. Mar.V,6-17.
Casa de Calisto (32-34)
Escenario dual, dentro y fuera (32-33)

32 CMRP. ¡Señor, señor! -¿Qué quieres, loco? Pa, Ca. Mar.V,18-(21).
33 CP. ¿Oyes, Sempronio? Ce, Se. Mar.V,(21)-22.

VI. 34 ¿Qué dizes, señora y madre mía? Ca, Ce, Pa, Se. Mar.VI,l-72.
Calle Ca>Ar (35)

VIL 35 Pármeno, hijo, después... Ce, Pa. Mar.VII,l-56.
Casa de Areúsa (36-37)

36 CMRP. ¿Quién anda ay? Ar, Ce. Mar.VII,57-90.
37 MRP. Señora, Dios salve ... Pa, Ar, Ce. Mar.VII,91-103.

Casa de Celestina (38)
38 CMRP. El perro ladra. El, Ce. Mar.VII, 104-115.

Casa de Areúsa (39)
VIII. 39 ¿Amanece, o qué es esto... Pa, Ar. Mar.VIII,l-(4).

Calle Ar>Ca (40)
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*40 A Dios te quedes.7 ¡O plazer singular! Pa. Mar.VIII,(4)-7.
Casa de Caliste (41-43)

41 CMRP. Pármeno hermano, si yo supiesse... Se, Pa. Mar.VIII,8-33.
42 CMRP. En gran peligro me veo... Ca dentro; Pa, Se. Mar.VIII,34-35.
*43 P. ¿Quién habla en la sala? Ca, Pa, Se. Mar.VIII,36-48.

Calle Ca>Ce (44)
IX. 44 Baxa, Pármeno, nuestras... Se, Pa. Mar.IX,l-6.

Casa de Celestina (45-48)
45 CMRP. ¡O mis perlas de oro! Ce, Pa, Se, El, Ar. Mar.IX,7-44.
*46 Assí goze de mí que es verdad8... Ar, Ce. (Pa, Se.) Mar.IX,45-53.
47 CMRP. Buena pro os haga, tía... Lu, Ce, Se, Ar. (El, Pa.) Mar.IX,54-68.
48 CMP. Hija Lucrecia, dexadas... Ce, Lu. Mar.IX,69-71.

Casa de Melibea (49-54)
X. 49 ¡O lastimada de mí! Me. Mar.X,l-6.

50 CMRP. Tía, detente un poquito... Lu, M, Ce. Mar.X,7-27.
51 MRP. Tan bien me da osadía... Ce, Me. Mar.X,28-47.
52 CMRP. Amiga Lucrecia y mi fiel secretaria... Me, Lu. Mar.X,48-51.
53 CRP. ¿En qué andas acá, vezina... Al, Ce. Mar.X,52-(52).
*54 Y contigo vaya.7 Hija Melibea, ¿qué quería... Al, Me, Lu . Mar.X,(52)-54.

Calle Me>Iglesia (55)
XI. 55 ¡Ay Dios, si llegasse... Ce. Mar.XI,l.

Iglesia de la Magdalena (56)
*56 RP. Señor, mira que tu estada9... Se, Ca. (Ce llega.) Mar.XI,2-(3).

Iglesia; calle; casa de Calisto (57)
*57 ¿Qué nombráys a Celestina?9 Ce, Se, Ca, Pa. Mar.XI,(3)-28.

Casa de Celestina (58)
58 CMRP. Tha, tha. -¿Quién llama? Ce, El. Mar.XI,29-31.

Casa de Calisto, calle, puerta de Melibea (59)
XII. 59 ¿Mocos, qué hora da el relox? Ca, Se, Pa. Mar.XII,l-9.

Calle y puerta de Melibea, escenario dual (60-64)
60 MRP. ¿Qué te parece, Sempronio... Pa, Se. Mar.XII,10-17.
61 CMRP. Este bullicio más de una... Ca, Lu, Me. Mar.XII,18-(19).
*62 Vete, Lucrecia, acostar7... Me, Ca; Pa, Se. Mar.XII,(19)-42. (Esta escena 62
comienza una réplica antes que la número 54 de la lista de 1993.)
*63 MRP. ¡Desvariar, Calisto... Pa, Se. Mar.XII,43-53.

Las palabras con las que un personaje se despide de otro, o despide a otro que no vuelve a hablar,
pertenecen a la escena siguiente (escenas 40, 54, 62).
Areúsa hace su discurso sobre las sirvientas mientras Elicia ha salido a abrir la puerta a Lucrecia
(escena 46).
La breve escena 56 se desarrolla en la Iglesia de la Magdalena, y con la intervención de Celestina
comienza la escena 57, en la cual los cuatro personajes se desplazan a la casa de Calisto.
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*64 MRP. Señor Calisto, ¿qué es esso que en la calle suena? Me, Ca; Pa.
Mar.XII,54-57

Casa de Melibea, escenario dual (65)
65 CMRP. Señora muger, ¿duermes? Pl, Al; Me, Lu. Mar.XII, 58-59.

Casa de Calisto (66)
66 CMRP. Cerrad essa puerta, hijos. Ca, Se, Pa. Mar.XII,60-65.

Calle Ca>Ce (67)
67 CMRP. ¿Adonde yremos, Sempronio? Pa, Se. Mar.XII,66-(68).

Casa de Celestina (68-70)
*68 ¿Quién llama?10 -Abre, que son tus hijos. Ce, Se, Pa. Mar.XII,(68)-101.
*69 MP. ¡Mete, por Dios, el espada!10 El, Ce, Se, Pa. Mar.XII, 102-103.
*70 Huye, huye, Pármeno10... Se, Pa. Mar.XII,104.

Casa de Calisto (71-74)
XIII. 71 ¡O cómo he dormido... Ca, Tr. Mar.XIII,l-8.

72 CMRP. Quiero baxarme a la puerta... Tr, So. Mar.XIII,9-15.
73 CMRP. ¡Señor! ¡Señor! -¿Qué es esso, locos? So, Ca. (Tr.) Mar.XIII, 16-25.
*74 CMRP. ¡O día de congoxa... Ca. Mar.XIII,26-31.

Jardín, calle, casa y torre de Melibea (75-89)
Escenario dual, jardín y calle (75-82)

XIV. 75 Mucho se tarda ... Me, Lu. Mar.XIV,l-4.
76 CMRP. Arrima essa escalera, Tristán... So, Tr, Ca. Mar.XIV,5.
*77 CRP. Es tu sierva, es tu cativa... Me, Ca. Mar.XIV,6-14.
*78 CMRP. Tristán, bien oyes lo que passa. So, Tr. Mar.XIV,15-(17).
*79 C. O mi vida y mi señor, ¿cómo has quisido... Me, (Ca). Mar.XIV,(17)-18.
*80 C. ¡Ante quisiera yo oyrte... So, (Tr). Mar.XIV,19.
*81 CMRP. ¿Ya quiere amanecer? Ca, Me; So. Mar.XIV,20-(21).
*82 CP. Lucrecia, vente acá, que estoy sola. Me, Lu; Tr. Mar.XIV,(21)-XIX,(36).
83 C. ¡O la más de las tristes triste! Me, Lu. Mar.XIX,(36)-39.

XV. 84 ¿Qué quieres, Lucrecia? Pl, Lu. Mar.XX,l-(2).
85 ¿Qué es esto, hija mía?" Pl, Me. (Lu.) Mar.XX,3-(10).
*86 P. Lucrecia amiga, muy alto es esto. Me, Lu. Mar.XX,(10)-10.
87 MRP. De todos soy dexada. Me. Mar.XX,l 1-17.
88 CMRP. Hija mía Melibea, ¿qué hazes sola? Pl, Me. (Lu?) Mar.XX, 18-31.

XVI. 89 ¿Qué es esto, señor Pleberio? Al, Pl. (Lu, vecinos.) Mar.XXI,l-34.

La escena 68 comienza con la respuesta de Celestina a la llamada de los dos cómplices con la cual
termina la escena callejera precedente. Celestina despierta a Elicia, con cuyas palabras comienza la
escena 69. En la 70, en la cual ni actúa ni está presente Elicia, los dos hombres se alejan del escenario
de su crimen pasando por otras partes de la casa.
Entre las escenas 84 y 85 hay un cambio repentino de escenario que destruyó el interpolador de 1502,
haciendo de las dos escenas una sola.
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Fig. 1. Los números de Fibonacci:
(1 - 1 - 2 - 3) - 5 - 8 - 13 - 21-34-55 - 89 - 144 - etc. etc.
divina proporción 21:34 = 34:55 34x34=1156 21x55=1155

Fig. 2. La «alegoría de las parejas» funciona mediante el valor numérico prefijado
de los nombres y de sus vocales y consonantes:
89 = 42 + 47 CALYSTO = 42 = 24 (vocales) + 18 (consonantes)

PARMENO = 4 7 = 34 (vocales) + 13 (consonantes)
58 31

89 = 58 + 31 MELYBEA
SOSIA

= 58= 43 + 15
= 31= 2 5 + 6

68 21

89 = 68 + 21

89 = 42 + 47

89 = 55 + 34

CELESTINA = 6 8 = 44 + 24
CRITO = 2 1 = 11 + 10

55 34

CALYSTO = 4 2 = 24 + 18
SEMPRONIO = 4 7 = 31 + 16

55 34

LUCRECIA = 5 5 = 34 + 21
TRISTAN = 3 4 = 18 + 16

52 37
89 = 37 + 52

52 = 25 + 27
FORTUNA = 37 = 24 (vocales) + 13 (consonantes)
MUNDO = 2 5 = 10 15
AMOR = 2 7 = 21 6

55 34

Fig. 3. La cifra que convierte los nombres en números:
A E I O U Y B C D F H L M N P R S T
14 13 4 7 3 3 4 5 6 2 1 8 3 6 1 3 3 2

44 44
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«Femme forte» y emblema dramático:
la Jezabel de Tirso y la Semíramis de Calderón

Riña Walthaus

El topos del poder femenino, que al invertir la jerarquía sexual tradicional se relaciona
claramente con el topos del mundo al revés, ha apelado siempre a la imaginación, por
su carácter carnavalesco y por ser una anomalía fascinante. En el Siglo de Oro varios
factores estimularon la popularidad del tema en el teatro. En primer lugar, la «querelle
des femmes» medieval se reanuda y se intensifica en el Renacimiento. En todo el
período premoderno los vituperios y las alabanzas del sexo femenino se alternan y se
completan, reflejando así no sólo las complejas posiciones masculinas con respecto al
«Otro» femenino, sino también las ideas y preocupaciones -a veces contradictorias-
que vivían en el imaginario colectivo.

El ideal femenino que propaga la Contrarreforma es, también, el de la mujer fuerte;
pero, por supuesto, no se trata de la mujer dominadora y agresiva, sino de la mujer
fuerte que conviene al orden patriarcal de aquel período: la mujer virtuosa y laboriosa,
que aplica su fortaleza en la defensa de su casta virtud y como ama de casa. El versículo
de los Proverbios bíblicos «Mulierem fortem quis inveniet?» (Prov. 31:10, según la
traducción de la Vulgata) es punto de partida para Fray Luis al principio de su Perfecta
casada y le proporciona a Calderón el título de un auto ¿Quién hallará mujer fuerte?
Para la Contrarreforma la mujer fuerte por excelencia es la Virgen Inmaculada, que
vence a la serpiente o al dragón del mal1. Al nivel de las mujeres comunes la fortaleza
equivale a la constancia estoica en la virtud y la castidad y es ésta la lección que suelen
predicar Fray Luis y otros moralistas a través de los ejemplos de famosas mujeres
fuertes del pasado.

Un importante factor distinto que no menos habrá estimulado la fascinación por la
mujer fuerte o varonil en el Siglo de Oro lo ofrece la actualidad política europea. En
los albores de la época moderna varias muj eres consiguieron desempeñar un importante
papel político, a menudo actuando desde un circuito informal, como reina consorte del
rey, como cortesana, favorita o «maitresse» famosa e influyente, como mujer poderosa
en la sombra2, y a veces funcionando como reina o regenta gobernante con todo el poder

Mayberry, Nancy K., «The «strong woman» in Calderón's autos: The Exegetical and Iconographic
Tradition of the Virgin Immaculate», en Bulletin of the Comediantes, 49, 1997, 307-318.
«En la sombra, disfrazando públicamente sus actos, cuidando siempre de ocultarse, reinas, cortesanas
y favoritas definieron cada una un estilo particular. Aprovecharon el lugar que les concedían su boda
o su nacimiento, intervinieron y contribuyeron a alentar la actuación política de las mujeres» (Zemon
Davis, Natalie, «Mujeres y política», en Historia de las mujeres. Del Renacimiento a la Edad
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oficial en sus manos. Los vivos ejemplos que ofrecía la actualidad política desde finales
del siglo XV (como Isabel la Católica, Isabel I de Inglaterra, María Estuarda de Escocia,
Catalina de Médicis, María de Médicis y Ana de Austria en Francia, Cristina de Suecia)
apelaban a la imaginación artística y literaria. Es de notar que Ana de Austria, hija
mayor de Felipe III de España y casada con Luis XIII de Francia, llegó a ser allí la
personificación de la mujer fuerte y durante su regencia (1643-1652) se publicaron
obras como la Femme hero'ique de Du Bosc, y Gallerie des femmes fortes de Le Moy-
ne3. Fundándose en la larga y variada tradición literaria, folklórica e iconográfica de
la mujer dominadora, estos casos de la realidad política europea sin duda habrán
estimulado también, entre dramaturgos y público del Siglo de Oro, la popularidad del
tema de la mujer fuerte y la mujer varonil, con todos sus amplios atractivos teatrales
para el público (tanto masculino como femenino) y con toda su carga provocativa o
erótica.

Además de la literatura y los ejemplos de la vida real, cabe tener en cuenta la
presencia de una amplia tradición iconográfica (grabados, emblemas, pinturas, escul-
turas) donde la mujer fuerte aparece como personificación alegórica de una fuerza
espiritual, como la Justitia, Prudentia, Fortitudo, Constantia, Castitas etc. Buen ejemplo
es el emblema XXII «Custodiendas virgines» de Alciati; también la Iconología de
Cesare Ripa difunde tales imágenes. En estaspicturae la fortaleza espiritual es materia-
lizada en una fortaleza física femenina que se manifiesta en el cuerpo mismo, su actitud
y/o sus atributos. Aunque funciona como alegoría de valores morales tradicionales, la
representación misma de tal fuerza y autonomía física femeninas desafía, a nivel visual,
la norma femenina convencional (según la cual la mujer es un ser débil y sumiso) y
contribuye a la difusión de la imagen de la mujer fuerte e independiente en el imagina-
rio colectivo.

Representando virtudes y fuerzas espirituales positivas tales mujeres fuertes se
conforman a la moral e ideología oficiales. Algo más problemáticas tal vez son las
heroínas castas y virtuosas que no se arredran ante el acto atroz del homicidio si el caso
lo requiere; la tradición bíblica presenta famosos ejemplos de tales mujeres fuertes
como Judit y Jael. Pero también se da el caso -y la mitología y la tradición literaria bien
lo demuestran- de que la fortaleza física y mental femenina se une al vicio, a la
depravación moral, a la agresión y la perversión sexual, llegando a ser un verdadero
peligro para el orden patriarcal. Tales mujeres fuertes, subversivas, que no corresponden
en absoluto al ideal de mujer fuerte propagado por la Contrarreforma, no dejan de
fascinar al dramaturgo y su público. En el presente trabajo me concentraré en la
representación visual y emblemática de dos mujeres fuertes del último tipo (negativo)

Moderna, dir. por Georges Duby y Michelle Perrot, trad. de Marco Aurelio Galmarini, Madrid,
Tauras, 1993,211). Véase también el interesante estudio de Magdalena S. Sánchez, The Empress, the
Queen and the Nun. Women and Power at the Court of Philip IlIofSpain, Baltimore, Londres, The
John Hopkins University Press, 1998.
Sobre Ana de Austria y estas obras francesas ver Ian MacLean, Woman Triumphant. Feminism in
French Literature 1610-1652, Oxford, Clarendon Press, 1977, 79 ss.
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en la comedia áurea: la Jezabel de La mujer que manda en casa de Tirso de Molina y
la Semíramis de La hija del aire de Calderón4.

La mujer que manda en casa fue compuesta en los años 1621-1625, según las
teorías de Ruth Kennedy y Dawn Smith, que rectificaron la fecha de 1611-1612
propuesta por Blanca de los Ríos en su edición de las obras dramáticas de Tirso5. La
obra fue impresa en la Quarta Parte de las comedias de Tirso, en Madrid, 1635.
Dramatiza la historia de Jezabel y Acab, reyes de Israel que pisotearon las leyes de Dios
y se hicieron odiados por su maldad e impiedad depravada, según se narra en los libros
tercero y cuarto de los Reyes bíblicos. Muerto el rey, Jezabel reina sola como tirana
impía, cruel y lasciva. La Hija del Aire de Calderón es una dramatización de la famosa
leyenda clásica de Semíramis, que llega a ser esposa del rey Niño de Asiría y que,
después de la muerte de éste, reina sola, realizando grandes triunfos militares y políti-
cos. Además, adopta la identidad de su hijo para mantener el poder. La Hija del Aire
consta de dos partes estrechamente relacionadas: la Primera Parte gira en torno al
ascenso político de Semiramis, quien, abandonando a Menón y casándose con el rey
Niño, llega a ser reina de Asiría; la Segunda Parte presenta la caída de Semíramis, que
muere como víctima de su propia ambición6. Ambas partes fueron representadas en
1653 en el Palacio Real de Madrid7.

Ambas obras enseñan los altibajos de la Fortuna. Varios personajes secundarios
(como Nabot y Raquel en La mujer que manda en casa y como Menón, Niño, Licas y
Friso en La hija del aire) experimentan las caprichosas consecuencias de las vueltas
de la rueda de la Fortuna. Pero Jezabel y Semíramis, quienes a menudo son las que

4 Me sirvo de las siguientes ediciones: Tirso de Molina, La mujer que manda en casa, ed. de Dawn L.
Smith, Londres, Tatnesis, 1984. Calderón de la Barca, La hija del aire, ed. de Gwynne Edwards,
Londres, Tamesis, 1970. Ibid., La hija del aire, ed. de Francisco Ruiz Ramón, Madrid, Cátedra, 1987
(las citas en el presente estudio corresponden a la edición de Ruiz Ramón).

5 Sobre la fecha de la obra y su correspondiente mensaje político véanse Tirso de Molina. Obras
dramáticas completas, vol. I, ed. de Blanca de los Ríos, Madrid, Aguilar, 1946, 567-585. Ruth L.
Kennedy, «La prudencia en la mujer and the ambient that brought it forth», en Publications of the
Modern Language Association, LXIII, 1948, 1131-1190. «On the date of five plays by Tirso»,
Hispanic Review, X, 1942, 183-214 y «Studies for the chronology of Tirso's Theatre», Hispanic
Review, XI, 1943, 17-46. Manuel Delgado, «Sentido político y moral de La mujer que manda en
casa», en Cuadernos Hispanoamericanos, 385,1982,109-121. Además, como estudio más general del
tema de la dimensión política en la obra de Tirso: Ignacio Arellano, «La maquina del poder en el teatro
de Tirso de Molina», Crítica Hispánica, 16, 1994, 59-84. Otros aspectos de esta comedia tirsiana se
estudian en Carolyn F. Smith, «Dialectics of Tragicomedy in Tirso's La mujer que manda en casa»,
en Perspectivas de la comedia, ed. de Alva V. Ebersole, Valencia, Hispanófila, 1978,111-118. Dawn
L. Smith, «Women and Men in a World Turned Upside-Down: an Approach to Three Plays by Tirso»,
Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, X, 1986,247-260. Jorge E. Sorensen y Robert L. Fiore,
«La Jezabel de Tirso: reina astuta, mujer que manda en casa», Crítica Hispánica, 8, 1986, 73-88;
véanse, además, los títulos mencionados en las notas 10, 12 y 14.

6 Para una bibliografía de La hija del aire véanse las ediciones citadas.
7 En cuanto al problema de la fecha de composición de la La hija del aire (entre 1635 y 1644 o poco

antes de 1653) véase Francisco Ruiz Ramón, op.cit., 48-50.
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causan la gloria o la desgracia de los demás, tampoco escapan a la «ley» de la Fortuna,
que suele hacer caer al que ha subido.

Aunque pertenecen a mundos distintos, las historias legendarias de la Jezabel bíblica
y la Semíramis clásica presentan claras semejanzas (al lado de diferencias) que justifi-
can su comparación. Según la leyenda, ambas son mujeres de gran fuerza «viril», reinas
poderosas que consiguen usurpar el poder supremo; ambas abusan del poder como
tiranas; ambas pecan por altivez, ambición y una lascivia desorbitada; y, finalmente,
ambas, después de gozar grandes glorias, se ven castigadas con la muerte. No es
sorprendente, pues, que en los primeros versos de La mujer que manda en casa el rey
Acab evoque la imagen de Semíramis para alabar a su esposa Jezabel, llamándola
«Semíramis de Tiro». Esta comparación sirve para caracterizar a Jezabel, por medio
de una imagen bien conocida, como mujer sumamente bella a la vez que fuerte y
poderosa. Al mismo tiempo, sin embargo, la alusión puede sugerir al espectador
enterado otras asociaciones menos positivas, que el dramaturgo dirige más bien
directamente al público por encima del nivel de los personajes mismos: como Semíra-
mis, Jezabel usurpará el poder, será tirana y terminará por verse castigada. En otro
momento Jezabel misma se sirve del ejemplo de Semíramis y, además, según veremos,
Tirso inserta en su drama una escena que se basa en un episodio de la leyenda de
Semíramis.

La fascinación y el gran poder que ejercen las dos mujeres fuertes tanto sobre los
personajes dramáticos que se hallan en el escenario como sobre el espectador que las
contempla, radica, más que en su fortaleza como tal, en lo paradójico de su persona.
Es la inesperada unión de lo opuesto la que causa admiratio y fascinación: la paradoja
de la fuerza viril incorporada en un cuerpo que se supone débil por ser femenino, y la
paradoja del vicio incorporado en un cuerpo divinamente bello. Estas «femmes fortes»
son compendios de lo femenino y lo masculino8; su varonilidad sólo es atractiva porque
se halla en el cuerpo de una bella mujer. Se pondera la belleza de las dos protagonistas
en términos superlativos y ambas no dejan de ser así, de forma convencional, icono de
adoración y objeto pasivo del deseo masculino. A la vez, sin embargo, Jezabel y
Semíramis, muestran un comportamiento enérgico, fuerte y agresivo adoptando
actitudes, instintos y roles que convencionalmente se reservan al varón. Además, (la
segunda paradoj a), la suma belleza de la protagonista no es síntoma de las tradicionales
virtudes femeninas interiores (como pudor, recato, castidad, ternura, piedad, etc.), sino
que cubre un carácter altivo, ambicioso y agresivo, e incluso, en el caso de Jezabel, de
perversión sexual9.

8 Para un análisis más detallado de este aspecto véase Susana Hernández-Araico, «La Semíramis
calderoniana como compendio de estereotipos femeninos», Iberoromania, 22, 1985, 29-39.

9 Calderón reduce la lascivia legendaria de Semíramis a un deseo carnal que sólo se manifiesta de paso
al final.
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Varios críticos han señalado la influencia de la emblemática en la obra dramática
de Tirso y en la de Calderón10. Para La mujer que manda en casa Tirso puede haberse
inspirado en un emblema sobre el tema incluido en Emblemas morales de Juan de
Horozco y Covarrubias (publicado en Segovia, 1589): el quinto emblema del Libro III
tiene como inscriptio «Haec cine Iezabel» y su pictura muestra tres canes devorando
el cuerpo de Iezabel al pie de una torre de un castillo. El soneto de la subscriptio, sin
embargo, expresa mayor piedad con el destino de Iezabel de la que se expresa en el
drama de Tirso, y un comentario en prosa11. Además de esta inspiración emblemática
hipotética, la comedia de Tirso ofrece, en la tercera jornada, una escena explícitamente
emblemática: Jezabel, en un último intento de conseguir el amor de Nabot, avisa a éste
por medio de unos emblemas (se habla de «geroglíficos», «insignias», «enigmas»)
indicándole de esta forma el destino que le espera según que obedezca o no a la reina.
La acotación indica que «[Nabot] corre una cortina y sobre un bufete estarán tres
fuentes de plata y en ellas lo que aquí se va diciendo»12. Es decir, las tres fuentes, con
sus atributos respectivos (corona y cordel; espada y toca de mujer; piedras y licor
sangriento) aparecen en un marco (la cortina de la «apariencia») como se suele enmar-
car la pictura en los libros de emblemas. Las palabras con las que Nabot describe y
explica lo que se ve, equivalen a la inscriptio y la subscriptio e incluyen un primer
significado sugerido por Jezabel (unos consejos depravados) y una segunda inter-
pretación inversa (lección moral edificante) que les da Nabot mismo.

No obstante, siendo el drama el género más emblemático de la literatura, la in-
fluencia de la emblemática -arte de tanta difusión en aquella época- también puede
manifestarse de forma más difusa y menos concreta, como han demostrado con mucho
detalle Albrecht Schóne y Peter Daly13. Como observa éste: «The emblematic way of
thinking and the emblematic method of composition are undoubtedly more important
and more pervasive than the instances of exact parallels with emblem-books» (186).
En La mujer que manda en casa y La hija del aire hay varias escenas en las que las dos
protagonistas, en un espacio específico, aparecen como emblemas dramáticos: imagen
y palabra ofrecen un mensaje visual-verbal cuyo significado no se reduce al contexto

10 Véanse por ejemplo Helga Bauer, Der Index Pictorius Calderóns, Hamburg, Cram, De Gruyter & Co,
1969, 190-215. Dawn L. Smith, «Tirso's Use of Emblems as a Technique of Representation in La
mujer que manda en casa», Bulletin of the Comediantes, 37, 1985, 71-81.

11 Como observa Dawn L. Smith, «The subscriptio consists of a sonnet and prose disquisition, both of
which stress the ubi sunt? theme and exhort the Christian to prepare his soul in life so that in death it
may not be destroyed by the ravening dogs of hell». (Ibíd., 73).

12 Sobre las apariencias y el uso de cortinas en esta obra véase J.M. Ruano de la Haza, «La puesta en
escena de La mujer que manda en casa», Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, X, 1986,235-
246. La dimensión escenográfica la estudia también Dawn L. Smith, «Stagecraft, Theme and Structure
in Tirso's La mujer que manda en casa», Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, III, 1979,137-
160.

13 Schóne, Albrecht, Emblematik und Drama im Zeitalter des Barock, München, C.H.Beck'sche
Verlagsbuchhandlung, 1968. Daly, Peter, Literature in the Light ofthe Emblem, Toronto, University
ofToronto Press, 1979.
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dramático concreto (como escena dentro de una acción) sino que trasciende su significa-
do sugiriendo una idea más amplia. La acción en el escenario, para decirlo así, «se
congela» formando (con los personajes, el espacio que los envuelve, los accesorios
escénicos) un tipo de tablean vivant o wa&pictura, que transmite a los ojos del especta-
dor un significado más amplio, más profundo; el texto pronunciado por los personajes,
como inscriptio y/o , explícita o sugiere ese sentido más trascendente.

La Jezabel de La mujer que manda en casa se presenta como emblema de la altivez
y de lascivia. La primera escena escenifica, desde el principio mismo, la altivez
inabordable de la reina. Su carácter de «femme forte» se sugiere por las comparaciones
con Semíramis y Belona, pero resalta aun más por su propia actitud en el escenario.
Según la acotación -una acotación excepcionalmente detallada, por lo cual adquiere
un significado especial- Jezabel se presenta, con los suyos, «en hábito de caza (...) con
perros, ballestas y venablos». Mientras los perros ya anticipan el momento final de su
horrenda muerte (donde será despedazada por los perros), todos estos atributos de la
caza, acompañados de las palabras que Acab dirige a ella («divina cazadora»; «triunfos
de fieras blasonéis», 67) pueden sugerir la imagen de la diosa Diana, en este caso no
como diosa de la castidad (Jezabel será todo lo contrario), sino en su aspecto de
autonomía física, de arrogante reserva femenina. La inasequibilidad de Jezabel, sugerida
visualmente por su semejanza con la diosa de la caza, se concreta luego por su conducta
de rechazo ante su esposo. Cuando el rey intenta besarle la mano, ella se la niega («Ni
la mano, Rey, me pidas...»), un rechazo físico que sin duda va acompañado de un gesto
correspondiente y que resalta tanto más por el contraste con la escena siguiente, donde
los esposos Raquel y Nabot se saludan con todo calor y afecto marital, dándose los
brazos. La primera escena concreta y visualiza así la arrogancia altanera de la protago-
nista. Otro elemento de la caza -el halcón que se ve en el brazo de Jezabel- también
es signo icónico. Acab expresa envidia porque el ave se halla en el brazo de Jezabel,
contacto físico que él apetece; a la vez, sin embargo, el halcón es, desde la tradición
del amor cortés, conocido emblema de la pasión y de la audacia. Aunque en este
momento todavía está bajo control, la ambición de Jezabel volará alto y acabará por
caer.

La altivez de Jezabel, visualizada así en el primer momento, se despliega en toda
su envergadura en el resto de la obra, donde la protagonista actúa como verdadera
tirana. La escena final donde queda castigada corresponde a la escena inicial (con una
acotación igualmente detallada) invirtiendo ésta a la vez. Mientras que en la escena
inicial Jezabel apareció como emblema de la altivez, en la escena final esta reina, ahora
en el apogeo del poder, es derribada de su alto puesto. Y mientras que antes rechazó
la mano del rey, al final es arrojada del balcón por la mano del gracioso (o sea, por la
mano del bajo pueblo que ahora puede tocarla, derribarla y burlarse de ella); cae desde
lo alto de la torre del palacio, donde es despedazada por los perros de la calle -perros
que ya la acompañaban en la escena inicial. En la conclusión que se saca de esta escena
cruel (y difícil de representar, por lo cual es presentada en parte como acción «dentro»
y en parte por medio de la teicoscopia) se enfatiza sobre todo el sentido político: «quien
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reinare, no permita/que su muj er le gobierne/pues destruye honras y vidas/la muj er que
manda en casa/como este ejemplo lo afirma.»

La lascivia de la reina se visualiza también desde el principio, en una escena donde
planea seducir y gozar a Nabot, por quien siente una pasión carnal sin límites. El
espacio que elige Jezabel para la puesta en escena de su aventura erótica-el jardín del
palacio- y su propia actitud constituyen un tablean y emblema de la voluptuosidad. El
jardín se visualiza (decorado verbal) como un locus amoenus sensual, un verdadero
jardín de delicias que -en contraste con el hortus conclusus simbólico- está abierto a
Nabot y donde la reina se finge dormida para revelar de esta manera sus deseos adúlte-
ros como si hablara en sueños14. En contraste con la escena inicial, es ahora Jezabel
misma quien invita al contacto físico ordenando a Nabot que le bese la mano y le ofrece
su cuerpo. Nabot, de su parte, al describir la belleza engañosa de la reina, sabe transmitir
toda la carga erótica que irradia esta pictura; a la vez, sin embargo, enseña la verdad
oculta señalando lo engañoso de la imagen. O sea, Nabot «lee» la pictura y rechaza la
invitación sexual deshonesta que implica15.

Una escena del acto III visualiza claramente cómo el sensualismo excesivo de la
reina traspasa todo límite. Jezabel aparece en la intimidad del recinto femenino vistién-
dose y peinándose ante un tocador y espejo. Esta escena recuerda un episodio de la
leyenda de Semíramis, en el cual la reina de Babilonia -ya viuda- está peinándose,
cuando le llega la noticia de que un ejército enemigo amenaza su ciudad; Semíramis
entonces interrumpe el tocado, para lanzarse a la guerra jurando que no terminará el
peinado antes de triunfar en la batalla (el episodio está incorporado tanto en La gran
Semíramis de Virués como en La hija del aire de Calderón). La Jezabel de Tirso se
presenta en una escena semejante, pero se comporta de modo muy distinto. El episodio
caracteriza y visualiza a Jezabel no como una Semíramis varonil y guerrera, sino como
una mujer excesivamente sensual, vana y narcisista. La reina se complace en cambiar
su luto de viuda por un vestido bizarro, y en ponderar sus propias bellezas físicas,
contemplándose al espejo. Con sus palabras «me contemplo/a locuras de Narciso»
ofrece al espectador un tableau de autocomplacencia y narcisismo, un sugestivo
emblema de la vanitas. El espejo, sin embargo, se transforma luego en símbolo de
autoconocimiento mostrando a la reina la sombra de Nabot -asesinado por ella- y su
propia muerte. Es un momento de autoconocimiento, en que Jezabel sufre los síntomas
de la culpa. Pero sabe vencer estos breves y únicos sentimientos de debilidad. Viéndose
amenazada por el ejército enemigo y vengador de Jehú (enviado por Dios), el último
estratagema de la reina es otro intento de seducción femenina para salvarse la vida. Con

14 Sobre este motivo véase María del Pilar Palomo, «El estímulo erótico de la dama dormida (un tema
recurrente en la obra de Tirso de Molina)», en Edad de Oro, IX, 1990, 221-230.

15 Otra escena que se desarrolla en el jardín (la escena de la segunda jornada, en la que Jezabel y Acab
gozan un rico banquete) se presenta como otra «pictura» de la sensualidad representando el banquete
de los sentidos.
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joyas y con las galas de su cuerpo se ofrece, desde la torre del palacio, a su enemigo
Jehú, quien, sin embargo, la rechaza y da orden de arrojarla de la torre.

En estas escenas y espacios de valor simbólico, Jezabel -mujer fuerte al lado de un
esposo temoroso y abúlico- es presentada, a los ojos del espectador como emblema
dramático de la altivez femenina, de la sensualidad lasciva y de la vanidad narcisista.
Su castigo, según hemos visto, no es menos emblemático: una caída desde la torre al
suelo, como una vertiginosa vuelta de la rueda de la Fortuna.

La Semíramis de Calderón es una femme forte de dimensiones más trágicas que
Jezabel. Está marcada por el signo de la violencia, a causa de factores que están fuera
de su control: (a) es fruto de una violación sexual (su madre, una ninfa violada, mató
a su violador y murió en el parto); (b) en Semíramis se combaten Venus y Diana:
aquélla la favorece, pero ésta la odia; (c) un horóscopo violento y cruel condiciona su
destino. Pero, además, es trágica porque ella misma vive y sufre la incompatibilidad
de la paradoja que encarna. Varias escenas visualizan su naturaleza paradójica y
centáurica, como mezcla de feminidad biológica e instintos y conducta viriles. Igual
que en La mujer que manda en casa, las escenas iniciales de ambas partes de La hija
del aire resultan claves emblemáticas al respecto. En la primera escena de la Primera
Parte, Semíramis sale de su gruta, ofreciendo un aspecto fascinante: es unabelleza, pero
vestida con toscas pieles; es mujer, pero de conducta violenta (amenaza romper la
puerta y matarse); se muestra atraída por las trompetas y cajas -sonido de Marte- y,
a la vez, por la suave música de amor: «que iguales/me arrancan del corazón/blandura
y fiereza, agrado,/ira, lisonja y horror.» Venus y Marte se funden así en su mismo ser.
Igual que Jezabel al principio de la obra de Tirso, Semíramis también manifiesta su
orgullo o arrogancia en el pequeño detalle (visual) de un gesto de rechazo, con lo que
proclama y sella su autonomía física. Cuando los soldados reciben la orden de llevarla
a la gruta-cárcel, ella los detiene y los mantiene a distancia porque prefiere ir sola:
«porque nadie me fuerce/voluntariamente voy/a sepultarme yo misma» (75).

En la Primera Parte de La hija del aire Semíramis da claras muestras de ser mujer
fuerte: con su fuerza física vence al caballo desbocado del rey Niño (emblema de la
pasión del rey); con su fortaleza mental sabe aceptar las circunstancias y aprovecharse
de ellas. No obstante, todavía está sujeta a las circunstancias y a otros más poderosos
que ella. Lo que se destaca en esta Primera Parte es la belleza deslumbrante de Semíra-
mis, «pintada» por Menón en un retrato verbal sugestivo. Es esta belleza física la que
paraliza al hombre (primero a Menón, luego al rey Niño) que entonces pierde la razón
por ella. Pero cabe destacar que Semíramis misma no parece muy consciente de esta
arma seductora innata; a diferencia de Jezabel, Semíramis no explota sus encantos
físicos como instrumento de seducción. Su vicio no es la vanidad femenina, sino su
«altiva arrogancia» y ambición (que comparte con Jezabel) que no le permite aceptar
como esposo al que es vasallo, incluso favorito, del rey.

En la Segunda Parte de La hija del aire se intensifica lo paradójico y lo andrógino
en la persona de Semíramis. La Segunda Parte abre con la escena -ya discutida en
relación con Jezabel- en la que Semíramis, viuda, aparece vistiéndose y peinándose ante
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el espejo, cuando se ve interrumpida por una nueva guerra. En este espacio de mujeres
(con espejo y almohadas) y actividades femeninas, no falta, sin embargo, el elemento
viril y guerrero que siempre acompaña a esta reina: mientras una dama le trae el espejo,
otra le trae una espada; e igual que al principio de la Primera Parte, la suave música de
amor responde a la música ronca de cajas y trompetas militares. Cuando Lidoro le
declara entonces la guerra, Semíramis, sin tardar más, sale a la batalla jurando que no
terminará su peinado antes de triunfar, y así lo hace. A diferencia de Jezabel, quien en
semej ante escena era emblema de narcisismo y vanitas, la escena calderoniana visualiza
el carácter doble de Semíramis, quien, sin dejar de ser mujer femenina, es movida por
instintos viriles dando la primacía a la batalla y la política. En esta Segunda Parte
Semíramis repetidamente se presenta como mujer guerrera, mujer armada y desde el
final de la segunda jornada como mujer vestida de hombre.

Semíramis, además de ser así compendio de lo femenino y lo masculino, es también
compendio de cualidades constructivas y destructivas. Como mujer gobernante y líder
de su ejército demuestra claros dotes políticos y militares. Pero cuando pierde el mando,
la reina es presa de rabia y sed de venganza. Desde entonces es presa de sus pasiones
y se comporta como otra Jezabel: es tirana, cruel, y como dice «hidrópica de victorias».
(310). El deseo sexual -vicio importante de la Semíramis legendaria, que llega incluso
a un amor incestuoso- la atormenta también16, pero es un aspecto en el que Calderón
no insiste demasiado.

Al final Semíramis se ve castigada con la muerte. Igual que a Jezabel, la vemos,
poco antes de morir, perseguida por la culpa y amenazada por las sombras de sus
víctimas. En la última guerra que les toca como mujeres gobernantes se destaca la
diferencia entre Jezabel y Semíramis. Mientras Jezabel -como encarnación de la
lascivia y la seducción femenina- trata de salvarse la vida intentando seducir al enemigo
ofreciéndole sus encantos físicos, la Semíramis calderoniana se lanza una vez más a
la batalla para combatir al enemigo con toda fuerza y valor. La muerte consiguiente de
Semíramis no es una muerte tan vil y horrenda como la de Jezabel: la «hija del aire»,
como muj er guerrera, muere en el campo de batalla, ambiente que tanto le corresponde.
No obstante, su muerte no deja de ser emblemática: Semíramis sale cayendo, visualizan-
do en una pictura su caída moral y política: «despeñada de alto puesto» (319).

En ambas obras se presentan, como consortes de estas mujeres fuertes, unos reyes
débiles, afeminados, abúlicos (Acab, Niño, Ninias). Esto no solo hace resaltar el
carácter enérgico de la protagonista, sino que -más importante- posibilita la inversión
de los papeles tradicionales de hombre y mujer, una inversión de género («gender»),
cuya representación teatral recuerda los muchos grabados, emblemas y pinturas que
en los siglos XV, XVI y XVII visualizaban el tema (Aristóteles y Phyllis, Hércules y
Omfale, Marte y Venus, Sansón y Delila). Esta inversión de la jerarquía sexual y
política tradicional conduce al desastre y queda criticada; en el desenlace se elimina

16 Sólo se expresa de paso (297,307). El incesto -que sí aparece en el drama de Virués- está ausente en
la versión calderoniana.
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el elemento subversivo, usurpador, tiránico y se restaura el orden «natural», en el que
gobierna el varón legítimo.

En resumen, la Jezabel de Tirso y la Semíramis de Calderón son «femmes fortes»
«a la inversa», contrarias a la norma y al ideal de mujer de la que la Contrarreforma
hace su bandera. No obstante, estas «femmes fortes» subversivas son fascinantes para
el escenario barroco. Representando los «topoi» del poder femenino y del mundo al
revés, ambas reinas, además de emitir un serio aviso político, satisfacen el gusto barroco
por la anomalía, visualizando a la vez otra preocupación barroca: lo paradójico en la
naturaleza y existencia humanas.
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La polifonía del discurso amoroso en Juan Boscán:
La Canción LII «Gentil señora mía»

Horst Weich

Para Antonio Armisén,
unbekannterweise

1. El juego de hacer poesía

Hay cierta confusión en la noción de «petrarquismo». Designa, por un lado, el conjunto
de la poesía amorosa del Siglo de Oro1, por otro, denomina una concepción del amor
muy concreta dentro de un discurso amoroso bien definido2. Yo me inclino más bien por
la segunda acepción. Esto se explica, en primer lugar, por la sencilla razón de que así
puedo seguir la meta de mi propósito, que es destacar la intertextualidad polifónica de
la poesía petrarquista de Juan Boscán. Se explica también y de manera más fondada, por
el hecho de que los poetas españoles del renacimiento tenían plena consciencia de una
clara jerarquía del amor y de una gradación de distintos discursos amorosos. En su
quehacer poético eminentemente intertextual, tenían que seguir la norma de la imitación3,
que les obligaba a entrar en competición con sus maestros con el fin de emularlos. No
quiero entrar en detalles de la teoría e historia de la imitación; lo expone muy nítidamente
Anne Cruz distinguiendo varios modelos de imitación4, y lo subraya Ignacio Navarrete
arguyendo con Harold Bloom que los hijos «fuertes» -Garcilaso, Herrera, Góngora,
Quevedo- tenían que matar a su padre, demasiado poderoso para superarlo poéticamente,
quedándose así «huérfanos de Petrarca»5. No creo que haya necesidad de aplicar esta
sangrienta metafórica freudiana, que Bloom desarrolla en relación con la existencial y
neurotizante «anxiety of influence» de los poetas románticos y post-románticos, a los

Así parece entenderlo A. A. Parker, La filosofía del amor en la literatura española 1480-1680,
Madrid, Cátedra, 1986 [original inglés 1985].
Así K. W. Hempfer, «Probleme der Bestimmung des Petrarkismus. Überlegungen zum
Forschungsstand», en W.-D. Stempel y K. Stierle (eds.), Die Pluralitat der Welten. Aspekte der
Renaissance in der Romanía, München, Fink, 1987, 253-277.
Véase el conocido dictum del Brócense: «afirmo que no tengo por buen poeta al que no imita los
excelentes antiguos» (cit. según A. Gallego Morell, Garcilaso de la Vega y sus comentaristas,
Madrid, Gredos, 21972, 23).
Cruz, A. J., Imitación y transformación: el petrarquismo en la poesía de Boscán y Garcilaso de la
Vega, Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins, 1988.
Navarrete, I., Los huérfanos de Petrarca. Poesía y teoría en la España renacentista, trad. de A.
Cortijo Ocaña, Madrid, Gredos, 1997 [original americano 1994].
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poetas del renacimiento que no estaban sujetos a la dictadura ni de la originalidad
expresiva ni del «ser absolutamente moderno» (Rimbaud). En la medida en que escribían
dentro de una concepción mimética de la literatura6, entraban en una lucha más bien
lúdica con sus modelos, regozándose en el alegre -y nada trivial-juego de hacer poesía
(Gil de Biedma). Rechazando la proyección romántica de poesía autobiográfica con carga
existencial7, entiendo a los poetas de esta época, igual que Klaus W. Hempfer, como
jugadores con discursos amorosos rivalizantes8. De estos discursos hay, fundamentalmen-
te, tres en el renacimiento.

2. Los discursos amorosos

En una larga anotación enciclopédica de la palabra «amor», que surge por primera vez
en el Soneto VII de Garcilaso, Fernando de Herrera resume tres concepciones del amor
dentro de la cosmovisión platónica de un universo graduado. Distingue así los amores
contemplativo, activo y lascivo:

Tulio, en el 3 lib. de la naturaleza de los dioses pone tres Amores:
el primero es hijo del sabio Mercurio y la primera Diana, el uno
padre del seso, y la otra madre de castos pensamientos: de quien
nace aquel honesto deseo, que en nosotros llamaron divino los
filósofos. El segundo, del segundo Mercurio, principio de toda
alegre armonía, y de la segunda Venus, ocasión del suave y dichoso
deleite: significa aquella amorosa llama, que nos lleva y enciende
a gozar de la belleza humana. El último, hijo de la tercera Venus y
del furioso Marte, es aquella virtud, por la cual en su venganza,
desdeñando el amor, inflama a la amada de grave odio contra el
amante enemigo. Y así hay (según los platónicos) tres especies de
Amor: el contemplativo, que es el divino, porque subimos de la
vista de la belleza corporal a la consideración de la espiritual y
divina; el activo, que es el humano, es el deleite de ver y conversar;
el tercero, que es pasión de corrompido deseo y deleitosa lascivia,
es el ferino y bestial, porque, como ellos dicen, conviene más a fiera
que a hombre. Este desciende de la vista al deseo de tocar. El prime-
ro de éstos es altísimo; el segundo, medio entre los dos; el postrero,
terreno y bajo, que no se levanta de viles consideraciones y torpe-

Abrams, H. M., The Mirror and the Lamp. Romantic Theory and Critical Tradition, New York,
Norton, 1953.
Ésta se observa todavía, como realza Navarrete {Huérfanos, 125-126), en la descripción -por cierto
muy valiosa- que hace Rafael Lapesa de la Trayectoria poética de Garcilaso.
Véase K.W. Hempfer, «Die Pluralisierung des erotischen Diskurses in der europaischen Lyrik des
16. und 17. Jahrhunderts (Ariost, Ronsard, Shakespeare, Opitz)», Germanisch-Romanische
Monatsschrift, 69, 1988, 251-264, así que, con enfoque a Shakespeare, «Shakespeares Sonnets:
Inszenierte Alteritát ais Diskurstypenspiel», en D. Mehl y W. WeiB (eds.), Shakespeares Sonette in
europaischen Perspektiven. Ein Symposium, Münster/Hamburg, Lit, 1993, 169-205.
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zas. Y aunque todo amor nace de la vista, el contemplativo sube de
ella a la mente. El activo y moral, como simple y corpóreo, para en
la vista, y no pasa más adelante; el deleitable desciende de ella al
tocamiento. [...] Por opinión común tienen todos, imitando a Platón,
que el amor es deseo de gozar la hermosura, y siendo deseo, es
afecto [...].'

Como las explicaciones de Herrera siguen muy de cerca la definición que ya propuso
Benedetto Varchi a mitad del siglo XVI10, se puede afirmar con razón que esta visión
formaba parte del saber cultural común de la época y que los autores contaban con la
sensibilidad de sus oyentes/lectores en cuanto a su distinción. Los tres amores se
materializan en tres discursos amorosos correspondientes: los discursos neoplatónico,
petrarquista y hedonista. El amor más noble -y la norma- es, sin duda alguna, el amor
contemplativo y divino. El amor petrarquista es humano y por lo tanto en perpetuo
conflicto entre esta «norma» ideal y el «afecto»11 que anhela la unión corporal, meta que,
por supuesto, nunca se alcanza. Ésta se reserva al amor lascivo, que, por ser «bajo y vil»
(Herrera), es más bien animal y se expresa en el discurso hedonista.

El petrarquismo se instaura, naturalmente, con Petrarca en su Canzoniere; pero eso
no impide que el mismo Canzoniere acuse ya una -latente12- polifonía de discursos
amorosos. Debido al característico conflicto entre norma y afecto, el afecto tiende por
un lado al «vil deseo de tocar», tendencia sensual que en el petrarquismo queda siempre
castamente encubierta13; por otro lado, el amante petrarquesco aprende precisamente a
superar su «primo giovenile errore» {Canzoniere I, V. 3), arrepintiéndose finalmente de
su amor humano por Laura y encomendándose al amor divino de Dios. El Canzoniere
despliega, pues, el petrarquismo como discurso dominante y lo supera por el amor

9 Femando de Herrera, Obras de Garcilaso de la Vega con Anotaciones de Fernando de Herrera,
Sevilla 1580, en A. Gallego Morell, Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, 305-594, 329.

10 «I tre amori [...] si chiamano piutosto movimenti ed affetti, owero passioni [...] e sonó tre senzapiü,
percioché ciascuno di noi [é] inchinato o alia vita contemplativa e celeste, o alia vita attiva e morale,
o alia piacevole e lasciva. [...] E cosi ogni amore comincia dal vedere; ma 1'amore del contemplativo
saglie dal vedere al contemplare; quello del lascivo dal vedere al toccare discende; quello dello attivo
si rimane e si contenta del vedere solamente e dello udire.» (cit. según Regn, G., Torquato Tassos
zyklische Liebeslyrik und diepetrarkistische Tradition, Tübingen, Narr, 1987, 39).

11 Regn, Tasso, 36-39.
12 Este estado de latencia parece deberse al hecho de que sólo a partir de la ola del segundo

petrarquismo italiano, iniciada por la reedición del Canzoniere petrarquesco por parte de Pietro
Bembo en 1501, existía una clara conciencia de los tres tipos de amor. El amor neoplatónico
encontró su sistematización en los tratados de Ficino, Hebreo, Castiglione y del mismo Bembo. El
amor petrarquista era la fascinación de todos los imitadores a partir de principios del siglo XVI. El
amor lascivo tendrá varias fuentes; por un lado, la vena anti-petrarquista, que parodia este discurso
altamente convencionalizado, pero también la revaloración por parte de los humanistas de los
eróticos griegos y latinos. Además, habrá que tener en cuenta la tradición medieval <casera> del <loco
amor).

13 Regn, Tasso, 45.
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platónico. Los imitadores de Petrarca, sean hijos, huérfanos o bastardos, acentúan esta
latente polifonía en aras de un consciente juego dialógico (M. M. Bajtin14). Esto lo
demostraron en el campo de la poesía italiana, francesa, inglesa y alemana Klaus W.
Hempfer y Gerhard Regn. En el campo de la literatura española lo discute ya Anne Cruz
que, corrigiendo parcialmente a Darst15, matiza muy bien el antagonismo del «amor
aristotélico contra el amor neoplatónico»16, y lo intuye Navarrete cuando habla del
«juego de códigos amorosos»17, aunque no se basa explícitamente en la tríada jerárquica
de los discursos establecidos. Los imitadores españoles -con esto preciso mi tesis-
enfocan desde el principio el amor lascivo. Navarrete demuestra muy bien cómo Garcila-
so acentúa el hedonismo, lo que no sólo se ve en la valoración del tópico carpe diem
pagano18 con su famoso Soneto XXIII sino también incluso en su no menos famoso
Soneto XI: de este casto llanto del frustrado amante, que ante las «hermosas ninfas» se
anega en la petrarquista dolendi voluptas, Navarrete hace estallar algunas chispas
heterodoxas de un subtexto crudamente sexual19. Mi propósito no es demostrar la
ingeniosa pluralización dialógica del discurso amoroso en Garcilaso, tema que, por
cierto, merecería todavía detenida atención. Mi intención en esta ponencia es dedicarme
al primer poeta español que ha tomado a Petrarca como «modello di lingua» y «modello
di poesía amorosa»20 y que siempre ha quedado oscurecido por la sombra de su óptimo
amigo, pero que no obstante y con razón fue también contado por Navarrete entre los
«huérfanos de Petrarca»: Juan Boscán21.

14 Para una discusión de las complejas nociones de intertextualidad y dialogicidad véase, por ejemplo,
Weich, H., Don Quijote im Dialog. Zur Erprobung von Wirklichkeitsmodellen im spanischen und
franzosischen Román (von Amadís de Gaula bis Jacques le fatalistej, Passau, Richard Rothe, 1989;
una versión parcial en idioma español se encuentra, por ejemplo, en id., «El Quijote en diálogo», en
Estudios de investigación franco-española, 4, 1991, 45-77.

15 Darst, D. H., Juan Boscán, Boston, Twayne, 1978.
16 Cruz, Imitación, 48-51.
17 Navarrete, Huérfanos, 102.
18 Es sintomático que este topos que procede de la poesía erótica griega y latina no se actualice en el

Canzoniere.
19 Navarrete, Huérfanos, 133-136.
20 Hempfer, «Probleme der Bestimmung des Petrarkismus», 257.
21 Véase su «Carta a la duquesa de Soma»: «En el primero [en el primer libro] avrá vuestra señoría

visto esas coplas [...] hechas a la castellana. [...] Este segundo libro terna otras cosas hechas al modo
italiano, las cuales serán sonetos y canciones [...] la cosa era nueva en nuestra España y los nombres
también nuevos [...]. [...] he querido ser el primero que ha juntado la lengua castellana con el modo
de escrivir italiano [...]. [...] estando un día en Granada con el Navagero [...], tratando con él en cosas
de ingenio y de letras y especialmente en las variedades de muchas lenguas, me dixo por qué no
provava en lengua castellana sonetos y otras artes de trobas usadas por los buenos authores de Italia.
[Italia] es una tierra muy floreciente de ingenios, de letras, de juizios y de grandes escritores.
Petrarcha fue el primero que en aquella provincia le [el nuevo género de verso] acabó de poner en su
punto, y en éste se ha quedado y quedará, creo yo, para siempre.» (Boscán, J., Las obras de Boscán.
De nuevo puestas al diay repartidas en tres libros [1543], ed. de C. Clavería, Barcelona, PPU, 1991,
229-234.) Gran parte de la redacción de este artículo -inspirado sin duda por el genio local- se
efectuó a principios de julio de 1999 en la biblioteca de la Facultat de Filología de la Universitat de
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3. La polifonía del discurso amoroso en Juan Boscán: La Canción LII «Gentil señora
mía»

Navarrete caracteriza acertadamente a Boscán como imitador consciente de Petrarca. En
su Libro II rivaliza con el Canzoniere del maestro toscano22, imitándolo, entre otros
puntos, en la organización macrotextual -la construcción de una ficticia historia de
amor- y emulándolo por medio de un intento de abstracción, de desindividualización
de la relación amorosa23. Mi interés no se dirige a la reescritura boscaniana del ciclo
petrarquista. Quisiera proponer aquí más bien una lectura atenta de una sola canción suya
con el fin de detectar su arte del juego competitivo con los discursos amorosos. Según
Cruz, «las canciones representan la creación literaria más original de Boscán», que es
el introductor de este género poético en España24. Repito mi tesis afirmando que Boscán,
dentro de un homenaje dialógico a Petrarca, escenifica los tres discursos, valorando de
manera heterodoxa y jocosa el amor más bajo, el lascivo, dentro del molde más noble
de la poesía petrarquista: la canción25.

Me baso en la Canción «Gentil señora mía» que lleva el número LII y es la tercera
de las diez canciones en el Libro II. La lectura detenida que propongo ahora estructura

Barcelona. Quisiera agradecerles desde aquí a las bibliotecarias sus múltiples y prontas ayudas.
También agradezco a Manuela Piller y a Eva Vogel el haberme hecho descubrir la Canción LII de
Boscán. En la discusión de su presentación del poema en el seminario sobre «Liebeskonzeptionen an
der Schwelle zur Frühen Neuzeit» (semestre de verano de 1998), ya intuíamos que en el
neoplatonismo de Boscán había <gato encerrado). Cuál podía ser el gato, se me aclaró solamente
durante la redacción de la ponencia en la alma Ciutat Comtal. Como ya tengo carrerilla, quisiera
confesar finalmente mi deuda para con el Estado de Baviera que, al otorgarme un semestre sabático,
me proporcionó el ocio indispensable para leer con detenimiento - y hasta los bajos fondos- un par
de poemas.

22 Junto a las Rime de su imitador Bembo, como subraya Cruz, Imitación, 52; la canzone LXXII de
Petrarca no fue imitada por Bembo, lo que limita algo nuestro campo intertextual.

23 El editor moderno de los tres libros de poesía de Boscán, Carlos Clavería, muestra una asombrosa
falta de sensibilidad por la escritura intertextual de su autor. Basándose implícitamente en las
nociones románticas de originalidad creadora y autenticidad biográfica, le atestigua repetir
aburridamente los mismos tópicos, incapaz de «conceder a los sonetos y canciones de este Libro II
un tanto de sentimiento personal, o cuando menos, un tinte de trato personal y reciclado a las
fuentes» (Prólogo, XXXVIII); el cambio del amor frustrado a un supuesto feliz amor correspondido
a partir del Soneto CV lo atribuye a la boda de Boscán con Ana Girón (ibid., XLIII), pasando por
alto el convencional carácter cíclico del cancionero petrarquista, que precisamente narra el ejemplar
periplo desde un errado amor humano y terrestre al amor divino y metafísico.

24 Cruz, Imitación, 52.
25 Véase A. Noyer-Weidner, «Lyrik und Logik in Petrarcas Canzoniere (Zur <Gedanklichkeit> in

gattungsverschiedenen Gedichten: Solo e pensoso und Chiare fresche e dolci acque)», en id.,
Umgang mit Texten I, ed. de K. W. Hempfer, Stuttgart, Steiner, 1986,224-261,249, y R. Baehr, con
quien la canción de Boscán que se interpretará ahora puede calificarse de «grave» por su alto número
de endecasílabos (Spanische Verslehre aufhistorischer Grundlage, Tübingen, Niemeyer, 1962,251).
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el texto en tres partes: un inicio neoplatónico (estrofa I-III), un centro hedonista (IV)26

y un final petrarquista (V-VTI). El texto se concluye, como el género lírico lo prescribe,
con una apostrofe a la canción como congedo que trasluce un fondo de amor cortés
medieval.

3.1 El discurso neoplatónico: imitación y relativización dialógica

El tema de esta canción meditativa y argumentativa es el tópico de los efectos del amor
que proceden de los «ojos» (2)27, del «gentil semblante» (31-32) y del «gesto» (90) de
la amada. En las primeras tres estrofas, «el mover de vuestros ojos» (2) produce un
intento de elevación del amante que se olvida de sí en la contemplación solitaria (6) de
la belleza de su «[gjentil señora» (1), encontrando así alivio a su melancolía amorosa
(4-5). Características del discurso neoplatónico son la importancia de los ojos de la
amada (en cuyo brillo suele reflejarse la luz eterna del macrocosmos, 16-18), la contem-
plación espiritual —in absentia— de su hermosura28, la auto-pérdida meditativa del amante
hasta el borde de la muerte (8), y el eje vertical que une de manera graduada y analógica
el microcosmos y el macrocosmos, permitiendo así que el «alma» (20) arrebatada se
libere de «la cárcel» (21) corporal y que el amante se eleve del «suelo» (26) de «aquí»
(24) a «las estrellas» (17) «allá arriva» (16). La contemplación de la amada parece
originar, pues, la visión de la Idea platónica, de lo eternamente verdadero, bueno y bello

(7).
El discurso platónico está reforzado por la relación imitativa con la Canción LXXII

de Petrarca, cuya fuerte carga platónica incitó a más de un poeta posterior a competir
con el maestro29. Boscán marca claramente su modo de hacer intertextual. La apostrofe
inicial utiliza exactamente las mismas palabras, desplazando ligeramente el orden, con
lo cual augura ya -metapoéticamente- el proceso constitutivo de la imitación que reside
en un juego continuo entre identidad y diferencia. La presencia del hipotexto petrarques-
co se observa además en «el mover de vuestros ojos» (2; «[i]l mover de' vostr' occhi»,
2), en los versos iniciales de la segunda estrofa («Yo pienso si allá arriva,/donde 'stá el
movedor de las estrellas» - «lo pensó: <Se la suso,/onde '1 motor eterno de le stelle> [...]»,
15-16) y en repeticiones más singulares (por ejemplo Boscán 20-21 = Petrarca 20,
Boscán 24 = Petrarca 23). Además de esta deuda lexemática y sintáctica, Boscán se
inclina ante el maestro honrándole poéticamente con la adopción del mismísimo esquema

26 Para la utilización «arquitectónica» del centro como medio de articulación de un contenido lascivo
véase el artículo de Michel Moner en estas mismas actas.

27 Cito la canción según la edición de C. Claveria, ya mencionada. Por ser muy larga, no se puede
reproducir. Las cifras entre paréntesis indican el número de verso.

28 La representación memorativa e imaginativa de la amada ausente -e l «pingere nella mente»- es el
ejercicio más noble del amante, como lo subraya Friedrich ya en Dante (Friedrich, H., Epochen der
italienischen Lyrik, Frankfiírt/M., Klostermann, 1964, 117).

29 Así, por ejemplo, el famoso soneto de Luís de Camoes «Um mover d'olhos, brando e piadoso». La
canzone de Petrarca se cita según la edición de P. Cudini, Milano, Garzanti, 1974.
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métrico (aBCbACCDEeDfDFF). El alumno señala pues su pre-texto de manera insistente
sobre todo en la introducción y en la estructuración poética de su canción, haciendo así
reverencia a su maestro. Pero la estrecha imitación de Petrarca se revela como una
estrategia de despiste, de cebo y de contrabando; evoca la re-escritura ortodoxa del
discurso platónico petrarquesco y en realidad es una re-elaboración dialógica y
semánticamente conflictiva. Su argumentación culmina de manera disidente en el
rechazo del amor divino por ser precisamente eso: divino y así fuera del alcance del ser
humano.

El dialógico «cambio de rumbo semántico»30 se produce -como muy tarde- en el
segundo verso por una omisión característica; mientras Petrarca insiste a lo largo de su
canción en los «occhi» y sobre todo en el «dolce lume», que incita a hacer el bien y lleva
al cielo (2-3), Boscán menciona una sola vez los «ojos» y no dice nada de su luz.
Camufla su omisión bajo el lugar común retórico de la aporía, alegando su incapacidad
de nombrar lo inefable («un no sé que - no sé cómo nombrallo», 3), que prefigura ya
-en el plano de la expresión- su incapacidad de comportarse como amante platónico que
es la idea central en el plano del contenido. El ímpetu platónico se ve truncado, no se
produce la suspensión del tiempo en una sensación de eternidad. El cambio de rumbo
es obvio en la segunda parte de la estrofa y está marcado sintácticamente por la conjun-
ción adversativa inicial «Mas» (9). En vez de ser duradero y anunciador de la eternidad,
«el pensar» está «presto acabado» (10); en vez de dirigirse siempre y únicamente a la
contemplación de la amada, reflejo terrestre de la idea celeste, «conviene que 'n otras
cosas passe» (11), lo cual es un desprecio total hacia ella. El amante es débil; aunque
se empeña en prolongar su «pensar» (12), fracasa: «veo que tanto gozar/no es de las
cosas que pueden durar» (14-15). Este movimiento entre lanzamiento platónico y fracaso
prosigue en las siguientes estrofas.

Mientras en Petrarca la incitación a elevarse lleva al hablante al deseo: «aprasi la
pregione ov' io sonó chiuso» (20) dejándole en una posición eufórica (23-30), el hablante
de Boscán constata simplemente -mediante dos preguntas nada retóricas- que, a pesar
del orden platónico del universo (16-18), la subida del alma, su liberación del cuerpo
y la fusión con su mejor «parte» no se producen (19-22)31. Contrariamente a lo que cabría
esperar, esta constatación no lleva a la disforia. Acentuando la vuelta al amor petrarquista
-que Petrarca evoca muy brevemente con la sola metáfora tópica de la «usata guerra»
(22) y encubre en seguida con un discurso lleno de conceptos platónicos («tanto bene»,
24; «alzó», 26; «a me medesmo piacqui/empiendo d'un pensier alto e soave/quel core

30 Mukafovsky, J., «Zwei Studien zum Dialog», en id., Kapitel aus der Poetik, trad. de W. Schamschula,
Frankfurt/M., Suhrkamp, 1967, 108-153, 117.

31 El alma -el elemento neoplatónico por antonomasia- está suj eta aquí ya, probablemente, a una doble
codificación dialógica por su calidad de «tan cativa» (20). El sentido ortodoxo de «cautiva» se cruza
con el significado heterodoxo del homófono italiano «cattiva», <mala>, <impura>, evocando así la
deficiencia del hablante. Ésta sería una razón conforme con el sistema platónico para explicar el
fracaso. Una razón fuertemente heterodoxa sería la lectura de la frase condicional (16-23) como
afirmación retórica de lo erróneo que es la concepción platónica del universo.
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ond' ánno i begli occhi la chiave», 28-30)-, el hablante de Boscán se da cuenta de su
realidad -el ver aristotélico (14,23) contrasta aquí significativamente con el contemplar
platónico. El amante ve «que soys vos la que quiero» (23), es decir una mujer de carne
y hueso y no una idea de lo absoluto, y como la amada está «aquí» (24) presente -y no
ausente32 ni objeto de contemplación solitaria (6)- el amante bendice «la hora en que
nac[ió]» (25); no lo hace como Petrarca (23) a causa de la ilusión de la elevación
platónica, sino por su feliz fijación en «el suelo en que los pies pus[o] primero» (26)33.
El fracaso neoplatónico se compensa por la recuperación de la esperanza petrarquista
(«por no ver finida», 27) en la correspondencia del amor (la correspondencia entre «la
voluntad que [yo] os tenga, y la que [de vos] 'spero», 28) que se expresa en el recurso
retórico típicamente petrarquista de la hipérbole (29) y la paradoja (29-30).

La tercera estrofa tematiza el efecto del «gentil semblante» (31) de la amada, que
es demasiado fuerte y se hace -literalmente- pesado. El alma es débil: «no sostiene/ver
junto tanto bien en un instante» (35-36). El hablante recodifíca así su incapacidad de
realizar la contemplación amatoria y responde a su fracaso otra vez con una argumen-
tación petrarquista. Tras el prototípico oxímoron «tan gran bien es muy gran mal» (36),
evoca por medio del quiasmo «Vuestro es el gesto y el mirar es mío» (38) una relación
simétrica que rompe enseguida en una violenta desigualdad, intensificando la «usata
guerra» petrarquesca en un «crudo desafilo» (43) que puede solucionarse sólo de dos
maneras: o bien cede la amada (cambiando totalmente su naturaleza o bajando por lo
menos algunos escalones en la escalera universal del ser34), o bien se retira el amante.
Con esta conclusión, el discurso petrarquista se transforma de repente en una argumen-
tación hedonista: advirtiéndole de que puede dejarla le pide implícitamente -jugando
con el poliptoton- que se «deje hacer», petición típica del carpe diem. Esta salida
hedonista viene preparada ya por la presencia física de la amada, insistentemente
subrayada (23-26), y por el juego equívoco con el campo semántico del goce, aprove-
chando la ambigüedad de la definición herreriana de la tríada amorosa como «deseo de
gozar la hermosura». El «gozar» boscaniano (14) se carga ya de un sentido lascivo que
mancha claramente el «bien» platónico («tantos gustos de bien», 7; «tanto bien», 22 y
35), rellenándolo implícitamente con un contrasentido hedonista.

La primera parte de la canción presenta, pues, un movimiento argumentativo que
parte del neoplatonismo, que reconoce la imposibilidad de cumplir con sus normas y
desemboca en el petrarquismo, concluyendo con una rápida evocación del amor lascivo.

32 La oposición <presencia> vs. <ausencia> es uno de los ejes constitutivos del amor petrarquista; el polo
dominante productor del discurso poético es, por supuesto, la ausencia. El hecho de que la dama esté
presente, frente al amante, al alcance de su mano, evoca ya el discurso hedonista.

33 Con esto supera la desesperación que expresa en el poema inmediatamente anterior a la canción
(«¿Por qué no morí en el vientre o en naciendo?», Soneto LI, V. 9).

34 Me refiero a la conocida fórmula de la «gran cadena del ser» acuñada por A. O. Lovejoy, The Great
Chain ofBeing. A Study ofthe History ofan Idea, Cambridge, Mass., Harvard, 1978 ['1936].
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3.2 El descenso al amor lascivo: el discurso hedonista

Éste se escenifica en la estrofa central. Jugando con el discurso platónico, el hablante
subvierte su carga ideológica: en vez de subir al summum bonum del cielo platónico por
medio de la amada, trata más bien de convencerla de bajar de su alta plaza y de adaptarse
a su propio nivel, realizando así la feliz igualdad, el «alegre encuentro de los cuerpos»35.

El hablante reanuda con dos argumentos la idea de la insuficiencia. A causa de su
condición humana -y no divina- no está, como «hombre que muere» (48), a la «medida»
(48) de «tan subido enxemplo» (50) que es incapaz de «sentir» (49). La razón silenciada
es que no contempla la luz divina de la idea platónica, sino «[l]as cosas» (46) materiales
de su amada en una repetida y prolongada <mirada> lasciva (47); su eros no le eleva, a
través de la contemplación del espejo terrestre, a la luz divina, sino al ansia de «sentir»
(49) hápticamente su «hermosura» (50). Es el tocar la meta del amante, como hace
entender en las dos líneas que se encuentran justo en la mitad de la canción: «Gran parte
de su gloria, quien os viere,/la perderá, por falta de sentilla» (52-53). Esta frase, que se
presenta como sentencia general, está a su vez doblemente codificada. En la lectura
platónica arguye que por la enorme excelencia de la amada, que está fuera de la experien-
cia humana, el amante es incapaz de realizar el ascenso a la gloria; le reprocha así que
falla en la producción del efecto platónico de Laura («Questa é la vista [...] che mi scorge
al glorioso fine», 7-8). Por eso le «empobrece la riqueza» (54): su superación a Laura
en hermosura se paga con la trágica incapacidad de producir el efecto platónico. La
lectura hedonista enfoca la palabra clave «gloria» (52), contaminándola de manera
lasciva con el frecuente sentido connotativo de <orgasmo>36; la misma frase reza entonces
la simple verdad: <quien os vea y no pueda tocaros queda frustrado en su deseo sexuab.
Este es el homenaje que Boscán rinde a su maestro Petrarca: imita su concepción del
«glorioso fine» platónico y lo emula añadiéndole al mismo tiempo un sentido subversivo.

El discurso hedonista se intensifica en la conclusión de la estrofa, introducida por la
conjunción «Pues» (55). Después de alabar otra vez (cf. 3) hiperbólicamente la hermo-
sura de la amada que «de mucha, no es de crella ni dezilla» (56), entra en un delirio
verbal (reflejado en el desorden sintáctico de los versos 57-60) en el que transmite su
fantasía erótica. La insistente y nada elegante rima en «-illa» y «-alia» produce un efecto
de ambigüedad: ¿a qué se refiere el pronombre «la»? ¿A la «gentileza» (55)? ¿O más
bien a la «bienaventuranza», aislada sintácticamente en el verso 58 y que recodifica la
duplicidad semántica de la «gloria» anhelada? Sea como sea, la rima subraya la simetría

35 Con estas palabras Rafael Martínez Nadal se refirió a la parte hedonista de la obra de Lorca que no
celebra la tópica frustración del deseo amoroso (El público. Amor y muerte en la obra de Federico
García Lorca, México, Joaquín Mortiz, 21974, 139).

36 Como aquí falla la autoridad de Covarrubias, al que acudiré dentro de poco, debo bajar a la colección
de Alzieu, P., R. Jammes y Y. Lissorgues (eds.), Poesía erótica del Siglo de Oro, Barcelona, Crítica,
1984 [original francés 1983], para apoyar mi lectura; véase, por ejemplo, el primer cuarteto del
Soneto 31: «¡Oh dulce noche! ¡Oh cama venturosal/Testigosdel deleite y gloria mía,/decid qué os
pareció de la porfía/de aquella dama dulce y amorosa» (47).
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de amante y amada («si yo pudiesse gozalla/[...] o recebilla,/como vos [...] podéys dalla»,
57-59) y lleva al amante a la cumbre de su meta: «yo bien podría yo bien alcancalla»
(60). Se entrevé el bendito contacto de los cuerpos; la excesiva alegría del amante por
su capacidad de «alcanzar», finalmente, a la amada, se transcribe en la estilísticamente
<fea> reduplicación retórica tanto del adverbio «bien» (en el que reluce el «bien»
platónico, contaminado ya de su connotación lasciva) como del pronombre personal
«yo», con el que el amante tantas veces fracasado celebra su logro37.

Sin embargo, esta bajada al amor lascivo queda en una mera ilusión. El delirio
retórico engaña. Como el alegre encuentro de los cuerpos no se produce más que en la
potencia l idad de la gramática (subrayada por el po l ip to ton «pudi-
esse»/«podéys»/«podría»), el discurso hedonista vuelve a la ortodoxia petrarquista, en
la que el amor correspondido no se realiza nunca en la realidad, sino en la lengua -en
el subjuntivo volitivo, en la hipótesis del condicional-, o en la dulce ficción del sueño.

3.3 La vuelta al discurso petrarquista

Después de este paroxismo orgiástico, le llega el turno al amante de templarse (cf. 44):
tiene que «templar la calor de [su] desseo» (62) y «echar agua a tanto fuego» (63). El
delirio hedonista vuelve a la metafórica tópica del petrarquismo, aludiendo al oxímoron
tradicional del <frío caliento y acentuando, después del calor lascivo, el polo de lo frío.
En una imagen <homeopática> que atenúa el oxímoron del verso 36 estipula que «[e]l
estremo del bien es tanto y tal,/que otro estremo de mal/1' á de sanar y 1' á de dar
templanca» (69-71), manteniendo así el «amor» en la prototípica «balanca» (73) entre
«[c]ontrarios elementos» (72), es decir en la simultaneidad de los «contrari affetti» que
caracteriza la condición antinómica y paradójica del amante petrarquista38.

La sexta estrofa desarrolla este argumento en una amplificación retórica. La coinci-
dencia de afectos contrarios desorienta al amante («ya no sé qué quiero», 77), haciéndole
ir y venir continuamente entre los extremos. Su comportamiento es un fiel espejo de la
actitud de su señora: «mi coracón, que 'n vos siempre 'stá atento,/haze tantas mudancas,
y tan presto,/cuantas son las que haze vuestro gesto» (87-90). Se alude aquí al círculo
vicioso del amor petrarquista, que lleva al amante a un continuo movimiento iterativo,
de la esperanza a la desesperación y viceversa, en dependencia de las (raras) señales de
posible favor y las (abundantes) señales de rechazo, que suele dar la dama, idea que
Petrarca menciona dos veces en su canzone (34-35 y 58-60). Ahora bien, me parece que
debajo de este discurso petrarquista ortodoxo se esconde una vez más -casi no me atrevo
a decirlo- un subtexto heterodoxo, que se revela, en este caso, algo pornográfico,
vertiendo una luz nueva sobre la incapacidad del amante-hombre de elevarse platónica-
mente.

37 Clavería descarta con razón la variante «Ya podría yo muy bien alcancalle» {Obras de Boscán, 284)
que parece más elegante, pero no-cumple con el efecto intentado por Boscán.

38 Regn, Tasso, 30.
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Sorprendente y abruptamente se levanta algo: «Levántasse '1 quereros/tan sin tino»
(76-77). Sujeto gramatical del movimiento hacia arriba es el «quereros» cuya calidad
«tan sin tino»39 alude quizás a lo que el Arcipreste de Hita y Fernando de Rojas llamaban
el indisciplinado «loco amor», la expresión medieval del amor lascivo. ¿Será posible que
Boscán juegue con la metonimia, insinuando que el «querer» abstracto provoca el efecto
concreto de una subida localizada en el bajo vientre? Quien quisiere seguir esta huella
encuentra hacia la mitad de la estrofa la repetición <fea> de las <rimas delirantes): «dalla»
(83 y 84), a la que precede la frase enigmática: «gran cuenta traygo siempre comencada»
(82). ¿A qué viene esta «cuenta»? No se integra ni en una posible isotopía económica,
ni en una frecuente isotopía metapoética. Sí se integraría en una isotopía sexual, basada
en la autoridad de Sebastián de Covarrubias que reza: «Aver tenido cuenta con una
muger, averia conocido carnalmente»40. La «gran cuenta» del amante está «siempre
comencada», y ya nota que «[e]s tiempo de dalla», dejando indeciso tanto el valor
sintáctico del adverbio «bien», como la referencia del pronombre «la», lo que abre dos
lecturas: <siento bien que es tiempo de dar la cuenta) a la vez que <siento que es tiempo
de darle bien a la mujer>. El amante, con la capacidad de «dalla [...] en la mano» (84),
está preparado a emprender el «crudo desaffío» (43), pero a esta disposición eufórica-
mente enhiesta le sigue inmediatamente el aflojamiento disfórico, el razonable
«encogimiento» (86).

Después del desplazamiento del discurso neoplátonico operaría Boscán aquí el
desplazamiento del discurso petrarquista, siempre en dirección a la baja «pasión de
corrompido deseo y deleitosa lascivia» (Herrera). Para apoyar mi lectura sigo la idea de
Alfred Noyer-Weidner que constata, en cuanto a la función de la canción petrarquesca,
que suele desplegar de manera paradigmática y meditativa algunos aspectos que se
desarrollaron ya, o se desarrollarán aún en el sintagma narrativo de la ficticia historia
de amor41. Como Boscán revisa en su parte neoplatónica (24-25) el dolor de haber
nacido, expuesto en el Soneto LI, parece lícito echar otro vistazo retrospectivo que se
dirija esta vez al Soneto L. Sin entrar en detalles, me limito a afirmar que este soneto
juega con los tres discursos amorosos. El platonismo se observa en el verbo «levanto»
(1) y en la gradación anafórica «allí» (3,5,6) que preludia ya la imponente serie ascen-
dente del Soneto CXIII de Du Bellay {Olivé), con razón subrayada por Leo Spitzer en
su célebre interpretación42. El petrarquismo se ve en los efectos contrarios, prototípica-
mente formulados en el oxímoron del dulce malum (5), que son productores del feliz
«llanto» (4) del amante, compensando su fracaso en la relación amorosa con el logro

39 Boscán repite aquí la fórmula utilizada ya en la segunda canción del Libro, en donde lleva una fuerte
carga metapoética (XLVIII, V. 7); en la canción final le servirá para codificar su error amoroso
felizmente superado (CXXX, V. 139-146).

40 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, ed. de M. de Riquer,
Barcelona, Horta, 1943, 352.

41 Noyer-Weidner, «Lyrik und Logik», 259-261.
42 Spitzer, L., «The Poetic Treatment of a Platonic-Christian Theme», en id., Romanische Literatur-

studien, Tübingen, Niemeyer, 1959, 130-159.
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poético en el «canto» (5) petrarquista. Especial interés merecen las rimas o, por lo menos,
las palabras finales de los versos por su virtud contradiscursiva. El llanto/canto petrar-
quista se ve subvertido por un hábil subjuntivo que transforma la «pena» del melancólico
amante en «pene» (7; fíjese que estamos otra vez en la mitad del texto)43; éste convierte
la elevación platónica en un «levantfar]» físico (1) que no está lejos de los «secretos de
Levante» que domina Aldonza, la lozana andaluza44, un levantar que «tiene» (2) y
«sostiene» (6) cada vez «más pene» (7) con la opción de que «se [l]e viene» (3). Pero
aquí también, la euforia expresada en la octava se rebaja en la sestina, quedándose la cosa
en disfórica «floxedad» (9). Después de un juego con conceptos filosóficos («ojetto»,
10, «sujetto», 14; la «verdad» aristotélica frente a la ficción platónica, 11) que tampoco
será inocente, el hablante -«temiendo [su] defetto» (12)- da libre corrida no a su
«anxiety of influence», sino a su anxiety ofimpotence45.

Me parece que la consideración de este hipotexto autógrafo46 boscaniano justifica
el cambiar los condicionales de los párrafos anteriores en indicativos.

Después de esta reinterpretación dialógica del tópico «spronare» y «affrenare»
petrarquesco47 el hablante retorna en la última estrofa -a no ser que me engañe- a un
discurso <medio> ortodoxo. Prosigue la descripción de su estado paradójico como sumiso
a afectos contrarios; lanza una débil chispa lasciva al afirmar: «si yo la viesse, yo la
conocería» (97), sin aclarar la referencia del pronombre e insinuando así la recodificación
anafórica de la «gran cuenta» (82), y es muy consciente de que la amada petrarquista,
después de provocar el «innamoramento» (98), ceba al amante con una engañadora
presencia para dejarlo solo, quedándose ella ausente (100-101). Justifica su último
intento de persuadir a la amada de corresponderle (102) con la afirmación de su ejemplar
comportamiento como amante petrarquista (103-105), no sin esconder en esta afirmación
de la ortodoxia una disidencia intertextual: mientras el amante en la canción petrarquesca
reconoce humildemente «che natural mia dote a me non vale/né mi fa degno d'un si caro
sguardo» (62-63) y promete esforzarse (64) y estudiar mucho (69), el amante boscaniano
advierte a su dama con un leve tono amenazante: «Pensá lo que os merezco» (102). Así
rompe una última vez el discurso platónico de la canzone modelo; vence aquí a Petrarca
superponiendo a su discurso platónico un discurso petrarquista; supera a su modelo
aprovechándose de su discurso en contra de la intención del maestro.

43 Tengo que reconocer que Antonio Carreira tuvo cierta razón al observar que «pene» no figura en el
léxico corriente del XVI. Como ni Covarrubias ni la colección de la Poesía erótica dicen nada al
respecto, me veo obligado a recurrir al discurso médico para apoyar mi lectura; véase al respecto, por
ejemplo, el anónimo Speculum al joder. Tratado de recetas y consejos sobre el coito (siglo
XIV/XV), Palma de Mallorca, Hesperus, 21994, 56.

44 Véase Francisco Delicado, La Lozana andaluza, ed. de C. Allaigre, Madrid, Cátedra, 1985, 239.
45 Con esto, Boscán alude probablemente al famoso poema III, 7 de los Amores de Ovidio; debo esta

ampliación del campo intertextual a Peter Engelsberger.
46 Utilizo aquí -como en todo lo que se refiere a la teoría de la intertextualidad- la terminología

introducida por G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, París, Seuil, 1982; para la
distinción entre hipertextualidad auto- y alógrafa véase 60-61.

47 Véase el prototípico soneto antitético CLVXXIII: «Amor mi sprona in un tempo ed affrena».
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4. Conclusión

Anne Cruz constata acertadamente como conclusión a su estudio de la imitación del
soneto Solo e pensoso petrarquesco que el «petrarquismo que aquí expone Boscán
corresponde a la nueva corriente del siglo XVI que toma el impulso inicial de la poética
de Petrarca, pero que continúa una trayectoria propia, lo suficientemente fuerte para
considerar con selectividad sus opciones imitativas»48. Tiene igualmente razón al
concluir sobre la Canción XLVIII {Claros y frescos ríos), que «la imitación de [Boscán]
contradice la [canzone CXXVI] de Petrarca, comprobando de nuevo que Boscán efectúa
una imitación disyuntiva del modelo, reconociendo su origen para luego disimularlo en
su propia poesía»49. Como su comentario a la Canción LII queda decepcionantemente
sumarial («Boscán elimina el poder de salvación que Petrarca atribuye a los ojos de
Laura [...]. Su canción imita el poema de Petrarca e incorpora como tema particular la
contradicción constante del amor. [...] Su canción tematiza la paradoja petrarquista, pero
carece del lenguaje descriptivo y detallado que crea en el Canzoniere un mundo artificio-
so y estético, capaz de mantenerse desligado del presente»50), me permite la oportunidad
de concluir que el arte imitativo de Boscán reside en su reelaboración dialógica del
Canzoniere. Honra al maestro al imitarlo en sus discursos platónico y petrarquista, como
lo indica ya con su primer verso. Lo honra aún más al superarlo. Esto lo consigue al
superponer en su palimpsesto lírico el discurso petrarquista al discurso platónico de
Petrarca. Pero lo logra de manera mucho más sutil al deconstruir estos dos discursos
amorosos desde sus propios fundamentos. Revalora la oposición <alto> vs. <bajo>
constitutiva del discurso neoplátonico, invalidando el polo dominante de lo <alto>; el
tenaz enfoque sobre lo <bajo> significa semánticamente la contravaloracíón del <aquí>
contra el <allí>, del <suelo> contra el <cielo>, de lo <temporal> contra lo <eterno>, de lo
<humano> contra lo <divino>. Con su argumentación de que el amor platónico, por ser
divino, sobrepasa al hombre incapaz de «sentirlo», le da jaque mate, revelando el punto
débil del más noble discurso amoroso. Lo aprovecha para bajar un escalón al amor
«humano» (Herrera). Pero también el discurso petrarquista es objeto de deconstrucción,
que resulta de la valoración disidente de la <presencia> y de la materialización de los
contrari affetti en la (im-)potencia sexual. Éste es, a mi parecer, su mayor logro. Aprove-
cha los ideologemas más centrales de los discursos —el eje vertical del neoplatonismo
y el círculo vicioso entre la euforia del ímpetu esperanzado y el disforico retraimiento-
para contaminarlos connotativamente con la corporalización «ferin[a] y bestial» (Herre-
ra) del deseo amoroso y su frustración. Se apropia los discursos para sacarles con arte
e ingenio un valor contradiscursivo que realza lo que ellos están obligados a excluir.

Esta labor deconstructiva siempre valora, pues, el nivel bajo corporal y material. Así
que no hay más remedio que constatar que los «huérfanos» de Petrarca son unos líricos

48 Cruz, Imitación, 46.
49 Ibid., 55.
50 Ibid., 60.
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propensos a la lascivia. De Garcilaso, gracias a Ignacio Navarrete, ya lo sabíamos; que
su —injustamente subestimado— amigo fuera también un admirablemente hábil y docto
jugador con la polifonía del discurso amoroso es lo que quería demostrar.
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I 
Don Juan - una historia infinita 

Brigitte Wittmann 

Me hubiera gustado contribuir también en este programa al CCL aniversario del 
nacimiento de Goethe que se conmemora ahora, pero la mayor parte de lo que éste ha 
dicho sobre Don Juan, y es poco, se refiere al gran poema de Byron y es más bien 
curioso que llama a Marianne von Willemer, una amiga íntima, «un pequeño Don 
Juan» l. También a sí mismo establece un paralelo, cuando a final de su Italienische 
Reise, al despedirse de Roma, la estatua de Marco Aurelio bajo la luz de la luna llena 
le recuerda el Comendador que genera un ambiente misterioso. No se sabe hasta qué 
grado Goethe mismo se das e cuenta del parentesco entre Don Juan y Fausto. 

Don Juan se iguala a un perpetuum mobile gracias a su brío vital inagotable por lo 
visto, a pesar de que muchos críticos ya lo hubiesen dado por muerto. No son así todos 
los héroes literarios, sino quizá solamente los que merecen la calificación de mito. El 
origen del arquetipo se basa en El Burlador, pero sólo la totalidad creciente del tema 
de Don Juan (incluso la música y el ámbito proverbial) finalmente acabará por crear 
el verdadero mito. 

En vista de la inmensa producción literaria y crítica resulta presumido añadir algo 
más al tema. Hay, sin embargo, más de una cuestión aún pendiente. Además me siento 
animada por un estudio de Gonzalo Sobejan02 cuya clarividencia y sensibilidad como 
conocedor de las letras sigo admirando desde que era alumna suya en la Universidad 
de Colonia hace muchísimos años. 

Sobejano se ocupa de Don Juan en el ensayo y la novela que en el siglo XX «se 
aproximan y entrelazan» y argumenta «en favor de la novela como género cada vez 
mejor predispuesto a acoger a Don Juan». Destaca «el hecho de que Don Juan y, sobre 
todo, el donjuanismo pertenece a la órbita maligna y demoníaca, a la esfera de la 
degradación y del castigo, 10 cual es ajeno a la tragedia pura y se relaciona mejor, en 
cambio, con la menesterosidad y la ironía de la comedia de siempre y de esta tragico-
media en que toda novela moderna consiste» (333). . 

Entramos aquí en el terreno sensible de los géneros literarios. En el siglo XVII Don 
Juan existe sólo en el teatro sea como pieza dramática o como ópera. Del siglo XVIII 
tenemos dos poemas (uno de ellos un fragmento de balada de Friedrich Schiller) y sólo 
en el siglo XIX aparecen los primeros cuentos y novelas, aproximadamente 50. Que 

Damm, S., Christiane und Goethe. Eine Recherche, Frankfurt am Main, Inse! Ver!ag, 1998,461. 
2 Don Juan en la literatura española del siglo XX (ensayo y novela), Letras de la España 

contemporánea. Homenaje a José Luis Varela, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 
!995,329-343. 

AISO. Actas V (1999). Brigitte WITTMANN. Don Juan: una historia infinita



l386 Brigitte Wittmann 

yo sepa la primera novela de este tema es Don Juan, der Wüstling3 de Christian August 
Vulpius, cuñado de Goethe (1805). Entre las grandes esferas del cielo y de la tierra hay 
lugar para la vida cotidiana con todos su detalles. El paso de un género a otro no sucede 
sin causar efectos considerables de discrepancia. El seductor con las fuerzas sobrenatu
rales adquiere rasgos ordinarios si no banales o sea triviales. 

No se puede, sin embargo, juzgar sobre esto sin volver a la definición del tema o 
sea del motivo de Don Juan, desatendido muchas veces. Para Sobejano «el Don Juan 
se define por dos notas fundamentales y complementarias: el deseo plural, en cuanto 
al amor a la mujer, yel empleo de esta versatilidad como argumento contra la Trans
cendencia» (330-331). ¿«El amor a la mujer»? El presunto apetito sexual da pruebas 
de su afán de conquistas: su manía se caracteriza por la repetición obsesiva buscándose 
siempre otro objeto. Particularmente El Burlador de Sevilla como otras versiones 
antiguas admite dudas acerca de la motivación libidinosa de su modo de proceder. 
«BurladOr» en principio significa nada más que «engañadOr». Don Juan no es el gran 
amante tal como se presenta junto al mujeriego en el donjuanismo. Deja ver sobre todo 
un narcismo fálico según la categoría de Wilhelm Reich4

, es decir se trata de una 
agresividad fálica asexual. En esto reside la sustancia vital del tema de Don Juan que 
implica una tensión dialéctica entre el orgullo desmesurado y el castigo sobrenatural 
por la mano de la estatua del Comendador, «pene y piedra» según Ernst Bloch5 en El 
Principio Esperanza, siempre acompañada de una amonestación permanente cuyo 
desdén evoca la venganza implacable, la.Némesis. 

Tenemos aquí el motivo central; los otros motivos (la inocente seducida, el muerto 
como convidado, el estorbo del eterno descanso o la pareja de amo y criado) son más 
bien marginales. Es sólo el drama (o la ópera y la película como medios parecidos) el 
que corresponde a la estructura disonante y dialéctica del motivo básico. La prosaiza
ción del texto y la transformación en una narración provoca sin falta una descen
tralización, una juxtaposición de los motivos, una dilatación, junto con una revalo
rización de los detalles lo que lleva a la profanidad con toda su precición - en perjuicio 
del mito que vive de la vaguedad. Son los detalles ordinarios, profanos los que matan 
la espontaneidad, la rapidez, el carácter inmediato del mito. El Don Giovanni de Gaia 
Servadío (1968) que se llama una novela no sirve de argumento en contra, ya que se 
trata en realidad de una obra compuesta en escenas. Los pormenores de la vida cotidiana 
destruyen asimismo la esencia utópica que está en Don Juan. Al caracterizar a este tipo, 
Ernst Bloch habla de un «titanismo curiosamente jaspeado» en el que está igualmente 
tanto «lo infame como lo que mueve en un sentido utópico» (1185). El tema de Don 
Juan no se caracteriza sólo por la pasión erótica en una de sus dos constituyentes 

3 «Don Juan el Disoluto» o «el Libertino». 
4 Charakteranalyse, Wien, 1933. 
5 «Don Juan, alle Frauen und die Hochzeit», in Das Prinzip Ho.fJnung, Gesarntausgabe der Werke, V, 

Frankfurt a. M., 1959, 1181. 
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principales sino por la provocación utópica que se expresa a través de conquistas
sexuales, el rechazo permanente de arrepentirse y el fracaso, es decir el castigo.

En toda discusión sobre la definición o explicación del tema de Don Juan interviene
el origen de la primera versión conocida. El estado clerical de Tirso de Molina sirve
muy bien de argumento por ejemplo en el análisis sicológico del héroe principal. ¿Qué
pasa, sin embargo, si en cuanto a la autoría nos dejamos convencer por Alfredo Rodrí-
guez López-Vázquez6 que argumenta en favor del murciano Andrés de Claramonte que
luego vivirá en Sevilla? Podrían mencionarse por ejemplo ciertos efectos estilísticos
y lingüísticos como el frecuente seseo y el leísmo, concordancias escénicas y temáticas,
el léxico marino, el sayagués, esquemas métricos típicos, nombres propios, rasgos
misóginos, todo esto características de Claramonte. Para otros, el problema de la autoría
queda aún pendiente. La atribución a Tirso, debido a que su nombre figura en la portada
de la edición de 1630, en mi opinión resulta dudosa ya que entonces se manipulaban
nombres reputados bastante excrupulosamente. Rodríguez López-Vázquez con su
análisis de la historia editorial del texto y sus varias copias, presentada con sumo esme-
ro, ha convencido a muchos, pero a la crítica, en general, le cuesta mucho derrumbar
al autor de una obra clave del pedestal. Pasa lo mismo además con Rojas Zorrilla al que
niego yo la autoría de Del Rey abajo, ninguno''.

¿Dónde está el secreto de la longevidad del tema de Don Juan? Justamente a través
de un medio que a muchos les parece destructor: la parodia -en realidad el instrumento
de la supervivencia literaria8. No hablo aquí de la parodia individual, es decir de la de
una obra singular como por ejemplo de José Zorrilla de la cual existen infinitas adapta-
ciones cómicas. Hablo más bien de lo que llamo la «Stoffparodie» en alemán. «Stoff»
además de significar «materia» implica el tema o la idea central que domina una
constelación literaria. La parodia de la materia literaria, entonces, es una parodia am-
plificada y asesta un objeto mayor, un fenómeno literario general o colectivo, un
complejo de objetos que podría ser, por ejemplo, un género literario. Hay, como
sabemos, parodias de la poesía épica y de la novela como tales.

La materia literaria, es decir la primera materia poetizada, es un conjunto de
motivos intemporales y sobrepersonales que guardan su identidad también en manos
de otro autor si éste deja, en el proceso de modificarlo, sus constantes intactos. Con cada

Andrés de Claramonte, El Burlador de Sevilla, atribuido tradicionalmente a Tirso de Molina, ed.
crítica de A. Rodríguez López-Vázquez, Teatro del Siglo de Oro, Ediciones críticas 12, Kassel,
Reichenberger, 1987.
Rodríguez López-Vázquez, A., Andrés de Claramonte y El Burlador de Sevilla, Teatro del Siglo de
Oro, Estudios de literatura 3, Kassel, Reichenberger, 1987.
Vid. también las reseñas correspondientes de B. Wittmann, Romanische Forschungen, 100,1988,473-
477.
Wittmann, B., «Falscher Lorbeer fur Rojas Zorrilla?», Iberoromania, 1, München, 1969, 261-268.
Transcribo aquí en parte lo expuesto en mi estudio «Tausendunddrei» en Don Juan. Darstellung und
Deutung, ed. de B. Wittmann, Wege der Forschung, 282, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchge-
sellschañ, 1976,369-407.
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nueva versión de una constelación de motivos nace una potencia temática adicional.
Es un conglomerado enriquecido de unas metamorfosis nuevas. Si la parodia se dirige
sobre éste o si combina varias versiones particulares en un montaje, pertenece a la
esfera de la parodia amplificada y en ésta se vuelve «Stoffparodie» que se inspira tanto
en una pluralidad de versiones como también en la literatura secundaria. Se encienden
una a otra de manera que nace un producto de acumulación que se hace un gran depósito
de referencia. Así pasa, entre otros autores, en Montherlant (1958).

El juego y la polémica son las dos posibilidades básicas de la parodia que en el caso
de la polémica se hace una parodia sustancial que produce un anti-Don Juan privado
del deseo agresivo, un antihéroe. Justamente en España había ya en el Siglo de Oro una
desheroización como el Quijote y las novelas picarescas lo prueban, pero es sobre todo
el siglo XIX, el siglo burgués, con sus cambios sociales que, siguiendo también el
pesimismo de Schopenhauer sustituye la antigua veneración del héroe por una profana-
ción que mueve a compasión y origina una nueva estética. Disponemos ahora de una
obra excelente de Brigitta Coenen-Mennemeier9 en la que verifica y analiza un cambio
de paradigma decisivo que implica también consecuencias para las estructuras narra-
tivas. Fue Balzac quien presentó el primer Don Juan viejo (1830), y el último que
conozco es el de Miguel Espinosa en Tríbada (1982). Aparte de su flaqueza y cansancio
en otras versiones, Don Juan se casa, tiene hijos. Más frecuente es aún la parodia
artística que modifica los motivos marginales, por ejemplo la relación de amo y criado.
Catalinón (o Leporello), la mala conciencia personificada, es ahora la secretaria histéri-
ca de Don Juan, como Mademoiselle Suppót en Anouilh (1955). Ya en 1736 Goldoni
había logrado conservar la venganza del cielo paródicamente, es decir en forma de un
rayo.

Es la concepción de la culpa de Don Juan la que determina la presentación del tema
como tragedia o comedia. Para Friedrich Dürrenmatt la parodia es la refundición
legítima de temas antiguos y conforme a la época correspondiente. Hay que añadir que
la parodia logra representar simultáneamente el modelo y la metamorfosis. Sirva de
ejemplo la comedia de Max Frisch Don Juan o El amor de la geometría (1961). El Don
Juan de Max Frisch que ama la geometría más que a las mujeres, es auténtico. La mujer
constituye su problema sea como reivindicación de su parte o sea como rechazo y fuga.
La autenticidad se conserva hasta en la inversión negativa del motivo.

En El Burlador de Sevilla es, como de costumbre, el criado Catalinón quien juega
el papel del personaje cómico pero hay cómica ya desde el principio en la constelación
motívica. Para H. Petriconi la antigua fábula de la chica casta seducida se construye
como tema cómico típico al que pertenecen también los maridos cornudos o las mucha-
chas melindrosas burladas10. Es sobre todo la doma de la chica renitente la que causa
alegría del mal ajeno.

9 Der schwache Held. Heroismuskritik in der franzósischen Erzahlliteratur des 19. und 20. Jahr-
hunderts, Frankfürt am Main, Peter Lang, 1999.

10 Die verfiihrte Unschuld. Bemerkungen über ein literarísches Thema, Hamburg, 1953, 7.
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La vena cómica central, sin embargo, se enlaza con el héroe fanfarrón, sus faroleos,
la sobrevaloración de su potencia como glotón sexual, su virilidad gigantizada cuyo
concentrado parodístico más famoso es un número: 1003. En El Burlador de Sevilla
la suma de mujeres todavía no es extraordinaria, pero ya antes de 1650 nace un ver-
dadero catálogo en la ópera de Cicognini que reaparece entre muchos otros en el Don
Giovanni de Mozart y Da Ponte donde representa una contabilidad cómica. El juego
parodístico con el número se desarrolla cada vez con mayor imaginación. «Ma in
Ispagna son giá mille e tre» canta Leporello en Mozart y es justamente la combinación
de gigantismo y precisión la que resulta cómica. Leo Spitzer lo llama «la tensión entre
lo irreal y lo real» en una interpretación de la técnica de Rabelais11. En el caso de Don
Juan se trata de la seudo-precisión de lo fantástico o, al revés, de la gigantización de
la realidad.

El juego parodístico con el catálogo o sólo con el número gigantesco en Max Frisch
lleva finalmente más allá del álgebra: al santo erotismo de la geometría. Don Juan
profesa un gran amor y veneración y dice: «Ich sehne mich nach dem Lauteren (...),
nach dem Genauen; mir graust vor dem Sumpf unsrer Stimmungen (...) Was ist feierli-
cher ais zwei Striche im Sand, zwei Parallelen?»12. Hay que añadir: las dos paralelas
se encuentran en lo infinito, lo que es un acto transcendental.

Causa extraño que la mayor parte de la literatura donjuanesca que vive del in-
grediente erótico o sexual carece del detalle sexual y aún más de la obscenidad, a no
ser la literatura falsificada a lo Casanova13. Tampoco los grandes autores de la literatura
erótica si no pornográfica como D.H.Lawrence, Henry Miller, Jean Genet etc. y los
teóricos correspondientes se ocupan de Don Juan, pero sí los médicos, los sicoanalistas
como Freud, Rank, Reich, Marañón y otros más. Es decir, el donjuanismo es visto como
una sintomatología, una enfermedad. En la sexología «donjuanismo» significa «una
perversión, un apetito irritativo obsesional e incalmable»14.

Hay otro aspecto que merece la atención, la hispanidad de Don Juan. Entre otros
es Salvador de Madariaga15 quien la defiende. España es el país de los conquistadores,
el español existe en el extremo y en ninguna otra parte. También para Ortega y Gasset16,
Don Juan encarna la condición extremista del español. Y en cuanto a su valoración, «el

11 «Zur Auffassung Rabelais'», en Romanische Stil- und Literaturstudien, Kolner Romanistische
Arbeiten, 1, Marburg, 1931, 119.

12 Don Juan oder Die Liebe zur Geometría, 1961, Frankfurtam Main, Suhrkamp Verlag, 1965,48-49.
«Ansio a lo puro (...), a lo exacto (...); me espanta el pantano de los estados de ánimo (...) ¿Qué es más
solemne que dos lineas en la arena, dos paralelas?»

13 Podrían llamarse una excepción H. Bataille con L'homme á la rose (1920) y M. de Ghelderode con
Don Juan ou Les Amants Chimériques (1928).

14 Giese, H. y V.E. von Gebsattel, Psychopathologie, Stuttgart, 1962, 251.
15 Don Juan y la donjuania, Oxford, 1949.
16 «Introducción a un Don Juan», 1921, en Obras Completas, V, Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt,

1956, 473-494.
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péndulo oscila... entre una visión apologética y otra moralizante17. Ambas direcciones
las redujo Ortega «al antagonismo entre élite y masa»18. Para Ortega, Don Juan es el
símbolo irremplazable de ciertas demandas básicas del hombre y en esto comparable
al Doctor Fausto. Ambos persiguen lo inalcanzable. Un cambio de nacionalidad
modifica el tema de Don Juan disminuyendo su vena utópica en ciertas circunstancias.

Podría imaginarse que hubiese en España cierta afinidad al tema de Juana del Arco
que también acciona en el extremo, incitada por una idea utópica y hasta conforme a
la ley cristiana. La versión más famosa es La Poncella de Orléans de Antonio de Zamo-
ra (1722) ya que un texto de Lope de Vega se ha perdido, pero existen sólo muy pocas
adaptaciones en España. ¿Es, a lo mejor, porque la mujer militante le disgusta al hombre
español? No puede ser porque existía la mujer vestida de hombre como personaje
dramático muy popular, siendo en estos casos, sin embargo, el amor y los celos la causa
del disfraz.

Para Sobejano, uno de los últimos Don Juanes, quizás hasta el último es el de Julián
Ríos en Larva (1983), una obra de la cual los críticos hacen grandes elogios: «Una
auténtica fiesta», «un universo narrativo»,«páginas sabrosas divertidísimas»19. Para
Carlos Fuentes es «una gran novela del lenguaje»20. Es en efecto una lectura en parte
fascinante, un delirio de palabras. Según el subtítulo, Babel de una noche de San Juan,
las lenguas se confunden. Se precipitan las citas, las mutilaciones de las lenguas, las
repeticiones, las cadenas de palabras, con alusiones que sólo comprenden los conocedo-
res y aficionados o los intelectuales. Para Sobejano «es orgía de palabras y Don Juan
el Burlador del Diccionario de la Lengua» (343). Resulta difícil ver en el Don Juan de
Larva un avatar auténtico. Al verdadero Don Juan le caracteriza una monomanía y esta
implica el problema fundamental de la sensualidad, sea un acto ejecutado o un fenóme-
no sólo pensado, hasta negado. Aquí se trata del donjuanismo que hay que aceptar
«como fatal derivación»21. No es una novela tradicional, además, aunque Larva se llame
así, no hay verdaderos diálogos, tampoco un hilo narrador, a pesar de las interpolaciones
del Herr Narrador, «nuestro guía y controlador». En su lugar, fragmentos, pedazos de
frases y palabras, exclamaciones amontonadas caóticamente. No falta una referencia
a Goethe en su lecho de muerte. No dice «más luz» sino «mehr Lichtenberg». Un libro
hiperintelectual y en realidad intraducibie, a pesar de que haya traducciones de algunos
fragmentos. La transcendencia no es el problema del héroe literario, sino, a lo sumo,
del intelectualismo del autor.

Entre los autores de la literatura donjuanesca casi no hay mujeres. Es como si no
se atreviesen a imaginar un tal héroe o hasta monstruo. Pero sí se animan muchas a

17 Franzbach, M., «Mitos de la generación del 98: Don Juan», en Conferencia en el simposio «La
Generación del 98», Universidad de Regensburg, 1999, manuscrito, 7. Será publicada en 2000.

18 Ibid.
19 J. Goytisolo en la solapa posterior de la edición de Barcelona, Plaza & Janes, 1994.
20 Ibid.
21 Sobejano, 330.

AISO. Actas V (1999). Brigitte WITTMANN. Don Juan: una historia infinita



Don Juan - una historia infinita 1391

escribir literatura crítica y análisis sicológicos. ¿Es la venganza de las víctimas?
También este fenómeno está pendiente de explicación.

Vuelvo al punto de partida, a la vitalidad del Don Juan literario. Si un personaje
ficticio se topa con los límites de lo terreno y de lo divino, puede llegar fácilmente a
un punto muerto ya que el problema central de la culpa se vuelve tal vez anacrónico.
La parodia, sin embargo, puede reconstruir y regenerar el tema literario en toda su
abundancia. Su estructura bipolar, es decir el campo de tensión entre modelo e imita-
ción, ofrece lugar para todos los matices en una presentación simultánea. En su poliva-
lencia la parodia sabe unir los dos tipos extremos cuya síntesis sería para Leo Weinstein
una versión definitiva posible, el Don Juan glandular y el Don Juan cerebral22. Sólo la
parodia es capaz de presentar la doble natura de las cosas. Aunque parezca una parado-
ja, Don Juan tenía que ser desencantado para conservar su encanto. La parodia no lo
ha destruido sino proveído de una nueva potencia. Gracias a la parodia la historia de
Don Juan queda infinita.

22 «The Two Don Juans», en Conferencia ante la Modern Language Association, Chicago, 1961. Vide
además L. Weinstein, The Metamorphoses ofDon Juan, Stanford, University Press, 1959.
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El problema de la interpretación de los 34 versos
finales de la Soledad Segunda de Góngora

Saiko Yoshida

Introducción

La última escena de las Soledades, que corresponde a los versos 946 a 979, se desarrolla
en una alquería cerca de la playa, donde ocurren dos acontecimientos: por un lado, la
piratería frustrada de los milanos contra los pollos y, por otro lado, la llegada de los
cazadores con la cual se pone fin a la obra.

Respecto a la interpretación de esta parte, se encuentran no pocas divergencias entre
los comentaristas e investigadores. Sin embargo, el problema apenas se ha discutido
hasta ahora, debido tal vez a la poca atención dedicada por parte de la crítica general
a la Soledad Segunda'. El objeto de esta comunicación es, ante todo, revisar las inter-
pretaciones realizadas hasta ahora y armonizar las divergencias existentes. Finalmente
propondremos una hipótesis que recoja los resultados de dicho análisis.

1.1. Comentarios de Pellicer y Salcedo

1. Descripción del paisaje

Las mayores divergencias se encuentran en el modo de entender la descripción paisa-
jística. Si comparamos los comentarios de Pellicer2 y Salcedo3, nos damos cuenta de
que los dos comentaristas coetáneos de Góngora imaginaban paisajes muy diferentes
entre sí.

Callejo, A., La Soledad Segunda de Luis de Góngora, tesis doctoral, University of Pittsburg, 1986,
1-2.
Pellicer de Salas y Tobar, J., Lecciones solemnes a las obras de Don Luis de Góngora y Argote,
Píndaro Andaluz, Príncipe de los Poetas Líricos de España, Madrid, 1630, col.609.
Salcedo Coronel, Soledades de Don Luis de Góngora comentadas por D. García de —, Madrid, 1636,
ff.309v.-310. Citamos omitiendo el texto de los versos.
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1.1.1 Sentido de «mal agregado»

Explicando los versos «Ruda en esto política agregada/tan mal ofrece como con-
struidos/bucólicos albergues, si no flacas/piscatorias barracas» (vv.946-949)4, Pellicer
dice: «unas, tan mal compuestas cerca de las otras, como mal fabricadas, o cabanas de
pastores, o barracas de pescadores.» Salcedo, a su vez, pone: «unos pastorales aluergues
tan mal agregados, como construidos; esto es, diuididos, y mal fabricados ... Si no eran
débiles barracas de pescadores.» Se ve que el sentido de «mal agregado» es totalmente
contrario para los dos. Para el uno, las chozas (albergues o barracas) están agregadas,
sí, pero malamente, o sea, demasiado cerca unas de otras o en desorden. Para el otro,
no están agregadas. La diferencia deriva de dos posibles acepciones de «mal»: 1)
malamente y 2) poco.

1.1.2 ¿A qué hace referencia «que pacen campos, que penetran senos»?

En la interpretación de «que pacen campos, que penetran senos» (v.950), la diferencia
entre los dos comentaristas es aún más pronunciada. Según Pellicer «estauan labradas
vnas (*cabañas o barracas )s junto al mar, otras la tierra adentro (eso es <pacer campos),
y <penetrar senos>)>>. En este caso, la expresión del texto señala sencillamente que
algunas casas están en el campo y otras, muy cerca del mar, casi metiéndose en el agua.
Pero Salcedo escribe: «Donde (*en albergues o barracas) habitauan los que pazian los
campos con sus ganados, o los que penetrauan los senos del mar con sus redes». Y en
este caso, el verso 950, en vez de señalar la localización de las chozas, se refiere al
oficio de sus habitantes.

La causa de esta diferencia estriba en la determinación del sujeto de dos verbos,
«pacer» y «penetrar». Pero, como se ve claramente, la construcción gramatical permite,
como sujeto, sólo una posibilidad: «albergues y barracas». ¿Tendríamos que pensar que
Salcedo entendió «albergues y barracas» como la metonimia de los habitantes (porque
las casas pertenecen a los habitantes o viceversa)?

Debemos reparar también en el diferente modo de entender la palabra «senos». Para
Pellicer, es el agua de los senos; para Salcedo, es un espacio en el mar (o sea parte del
mar) donde la gente trabaja con redes.

Observamos, por otra parte, que la interpretación de Pellicer para este, verso con-
tradice a su misma interpretación de «mal agregado». Si unas chozas están cerca del
agua y otras muy adentro de la tierra, ¿cómo pueden estar unas cerca de otras?

4 Citamos por Luis de Góngora, Soledades, edición de R. Jammes, Madrid, Castalia, 1994.
5 Las palabras entre paréntesis con * están añadidas de nuestra parte.
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1.1.3 Los que están «perdonados de las ondas» y «admitidos de la tierra»

Los versos 956-968, si los escribimos en orden sintáctico normal (sin aplicar el hipérba-
to) son así: «aquellos no menos perdonados de las ondas que estos admitidos de la
tierra».

Pellicer explica: «las barracas piscatorias, aunque cerca del mar, no ofendidas de
las ondas; los bucólicos aluergues, admitidos de las heredades». Y Salcedo: «No menos
perdonados del mar los pastorales albergues, que admitidas de la tierra las barracas de
los pescadores». La diferencia entre los dos deriva de la interpretación de «aquellos»
y «estos»: para Pellicer, «aquellos» son las barracas piscatorias y «estos», los bucólicos
albergues; para Salcedo, al revés.

Salcedo, además, añade un comentario, no sin cierto reparo. Dice: «Quiere dezir,
(a mi parecer) que estauan tan concordes aquellos rústicos vezinos que no eran menos
aceptos los pastores a los pescadores, que los pescadores a los pastores». Ya hemos visto
que, para Salcedo, «albergues y barracas» es una metonimia de los habitantes, pastores
y pescadores. De ahí viene su interpretación de que este pasaje se refiere al carácter
idéntico de los pescadores y los pastores; idea en sí nada extraña, puesto que los
albergues pastorales son al mismo tiempo las barracas piscatorias6.

Si pensamos sólo en lo que designa «aquellos», parece que tiene razón Salcedo,
porque «bucólicos albergues», está colocado sintácticamente más lejos que «las barracas
piscatorias. Pero «estos» no puede referirse a las barracas, ya que el pronombre es
masculino. Resulta, pues, que ninguno de los dos, ni Pellicer ni Salcedo, puede tener
razón en la explicación de este pasaje7.

1.1.4 Observaciones

Los dos comentarios presentan problemas para la comprensión del texto, además de
dejar sin solucionar la interpretación de tres versos. Según Pellicer, el contenido
semántico del texto es: había chozas mal construidas, próximas entre sí; unas en los
campos, otras muy cerca del agua. Para él, estos siete versos están dedicados ex-
clusivamente a la descripción de las chozas. Según Salcedo, las chozas están mal
construidas y separadas entre sí - nótese como la imagen misma de la alquería cambia
según el comentarista -y los demás versos son explicaciones de los habitantes.

Convendría añadir aquí algunas observaciones más: una pequeña diferencia, además
de las arriba mencionadas, y una interpretación compartida por los dos comentaristas.
La diferencia está en el complemento indirecto, latente, del verbo «ofrecer» del verso
947; para Pellicer, «los de la barca» y para Salcedo, «la vista del peregrino». En lo que

6 Jammes rechaza esta explicación y con razón. Pero a nuestro parecer el problema no se deriva de la
puntuación. Veáse su edición de las Soledades, 580.

7 ¿Ni Pellicer ni Salcedo se dieron cuenta del hecho de que «estos» no concuerda con «barracas»? Cosa
extraña para ser los dos españoles.
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los dos coinciden es en la identidad de «albergues pastorales» y «barracas piscatorias».
Los dos piensan que las chozas de la alquería pueden llamarse de estas dos maneras;
lo que significa que los habitantes son pastores y pescadores al mismo tiempo.

1.2 Soluciones en la crítica moderna

¿Cómo ha sido la actitud de la crítica moderna ante estos problemas? Podemos acudir
a la versión en prosa de Dámaso Alonso8 y a la paráfrasis de Robert Jammes9. Entre los
dos autores existen algunas diferencias, aunque el segundo declare que su interpretación
está inspirada en el primero.

1.2.1 Sobre el sentido de mal «agregado»

Los dos gongoristas parafrasean, «tan mal construidas como agrupadas», y no añaden
más explicación. Podríamos pensar que, si no hay explicación, es porque la acepción
de «mal» es común para los dos adjetivos («construidas» y «agrupadas») y que por
«mal» entenderíamos «malamente», «indebidamente». Entonces, «mal agregado»
significaría mal distribuido, independiente de estar separado o no. Pero luego, al
explicar «que pacen campos», escriben: «están situadas ... de tal modo que parecen
pacer, esparcidas, los campos» (Dámaso Alonso) y «las unas ocupan los campos,
dispersas, como rebaños que pacen» (Jammes). ¿Quieren decir que las chozas están
esparcidas por el campo? Entonces no pueden estar próximas y contiguas. Con la
introducción de un adjetivo, «esparcidas» y «dispersas» respectivamente, para explicar
el uso de «pacer», ¿queda definido el sentido de «mal agregado» tal como lo explicó
Salcedo?

1.2.2 Más problemas en «que pacen campos, que penetran senos»

Acabamos de ver cómo los dos gongoristas modernos, para explicar «pacer campos»,
introdujeron cada uno un adjetivo -cuyo significado es idéntico al otro- que no aparecía
en los comentaristas del siglo XVII. El motivo de introducir estas palabras, «esparcidas»
y «dispersas», es la asociación de «pacer» y «rebaños», como es evidente en la pará-
frasis de Jammes. Dámaso Alonso no lo expresa claramente pero parece que se basa
en la misma asociación10, a no ser que quiera aclarar con «esparcidas» su interpretación
de «mal agregado» en el sentido de separado.

8 Luis de Góngora, Las Soledades, 3a edición publicada por Dámaso Alonso, 183.
9 Jammes, R., edición citada, 581.
10 Esta asociación, parece estar inspirada en la interpretación de Salcedo: «Donde habitaban los que

pazian los campos con sus ganados.»
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Sin embargo, los rebaños no pacen campos sino pacen en los campos; en este caso
el verbo es intransitivo. Si el verbo es transitivo como en el presente texto, podríamos
atribuirle otra acepción; «roer o gastar alguna cosa»11, aunque Alemany y Selfa no
incluye esta acepción12.

Si recordamos de nuevo la explicación de Pellicer de «la tierra adentro» que como
hemos señalado resulta incompatible con su acepción de «mal agregado», podríamos
percibir su voluntad de interpretar el sentido de «pacer» dentro de la acepción de roer
o gastar y no de pacer como rebaños.

En la comprensión de «penetrar senos» aparece casi la misma divergencia que
existía entre Pellicer y Salcedo. Para Jammes, quien explica que «las otras (*barracas
de pescadores) avanzan en el agua a la orilla de la ensenada», penetrar senos es
«penetrar en el agua de los senos», es decir «penetrar», igual que para Pellicer, en
sentido vertical, de la tierra al agua. La paráfrasis de Dámaso Alonso, muestra un
paralelismo con Salcedo, aunque difiere en la interpretación del sujeto. Para él,
«penetrar» es el movimiento horizontal, desde la orilla hacia el centro de los senos; «y
avanzan también (*las chozas) hasta los senos del mar, en aquellos puntos donde la
tierra, formando entrantes...» Pero, ¿porqué en «los puntos»? Esto ya pertenece al tema
siguiente.

1.2.3 Sobre «aquellos perdonados de las ondas» y «estos admitidos de la tierra»

La crítica moderna ha solucionado el problema de los referentes de «aquellos/estos».
No son «los bucólicos albergues/las barracas piscatorias» como pensaron Pellicer o
Salcedo, sino «aquellos» son campos y «estos» senos. Esta rectificación hecha por
Dámaso Alonso fue aceptada por Robert Jammes.

El sentido de los tres versos lo explica Dámaso Alonso con estas palabras: «los
campos, adonde no llegan las ondas» y «aquellos puntos(*¿puntas o lugares?) donde
la tierra, formando entrantes, parece admitir al océano». Esto es, la tierra que admite
senos son dos puntos que forman entrantes. Pero en estos puntos (cabos) es donde están
las chozas de la alquería, según su paráfrasis. Es difícil imaginar que esta alquería tan
pequeña esté dividida entre los dos cabos que forman la entrada de la ensenada. Aún
pensando que el crítico entiende «puntos» como uno de los puntos, el hecho de situar
las chozas en la entrada del seno es incompatible con la expresión de «penetrar senos»,
si entendemos el verbo «penetrar» como el movimiento horizontal.

La paráfrasis de Robert Jammes es la siguiente: «los campos no son inundados por
las crecientes del mar, pero en cambio admiten las ensenadas que penetran en el interior
de la tierra.» La interpretación de la primera mitad, «los campos perdonados de las
ondas» es idéntica a la de Alonso. Pero, en cuanto a la segunda mitad, Jammes identifica

11 Diccionario de Autoridades, Real Academia Española (Ed. facs.), Madrid, Ed. Gredos, 1963.
12 Alemany y Selfa, B., Vocabulario de las obras de don Luis de Góngora y Argote, Madrid, Real

Academia de Arte, 1930.
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la tierra con los campos; los campos admiten las ensenadas, porque las ensenadas
penetran en el interior de la tierra. Entonces, la parte que indican con la palabra «tierra»
abarcaría todo el contorno de las ensenadas. Si los campos son los mismos campos que
pacen «bucólicos albergues», ¿es tan amplia la zona donde existe la alquería? O
¿tendríamos que pensar que la alquería ocupa sólo una parte de estos campos amplios?
En este caso, la alquería puede situarse en cualquier lugar de la orilla de las ensenadas,
y el paisaje concreto de la escena queda indefinible.

1.2.4 Observaciones

En la crítica moderna la ambigüedad que existía en Pellicer y Salcedo sigue mantenién-
dose casi completa, con la única excepción de los referentes de «estos/aquellos». Sin
embargo, con la solución dada a este problema, se ha hecho más difícil el entendimiento
del texto.

En cuanto al complemento indirecto del verbo «ofrecer» (v.947), Alonso sigue a
Pellicer, y Jammes a Salcedo.

La identidad de los «bucólicos albergues» y «las piscatorias barracas», tan patente
en los comentarios de Pellicer y Salcedo, queda subrayada en Dámaso Alonso, no así
en la paráfrasis de Jammes, lo cual nos lleva a preguntarnos si no creerá el crítico que
«albergues» y «barracas» se contraponen.

2. El problema de la interpretación de los acontecimientos

El sentido de los acontecimientos referidos en estos versos es bastante oscuro y por ello
difícil de comentar. ¿Porqué se cuenta aquí la piratería de los milanos? ¿Porqué llegan
los caballos y halcones tan cansados? ¿Porqué viene la gente noble a una alquería tan
pobre y porqué se subraya tanto la pobreza de la choza? Y finalmente, ¿porqué el buho
despliega sus alas?

Tratando justamente los pasajes con los que se interrumpe la obra, no es cosa de
extrañarse, que sea tan difícil saber la intención del autor. Con todo, hasta ahora, se ha
discutido por lo menos un problema, el del buho.

Pellicer, explicando los versos de 974 a 976, «Con sordo luego estrépito despliega
... sus alas el testigo que ...» escribió: «comenzado a anochecer, salió abolar el buho».
Antonio Callejo, después de más de tres siglos, acepta la idea de que aquí, al final de
la Soledad Segunda, llega la noche, y sobre ello funda su hipótesis de que la Soledad
Segunda no está interrumpida sino acabada13.

Robert Jammes rechaza la idea de Pellicer diciendo: «Nada indica, en lo que
precede, que se está acercando la noche: si fuera tan tarde, estarían durmiendo las
gallinas que acabamos de ver defendiendo sus pollos contra los milanos.»14

13 Op.cit. 146-147
14 Su edición de las Soledades, 584.
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Añadiremos más razones. La gente de la alquería se está dedicando a su trabajo {cf.
w.957-958). Hemos visto salir a los cazadores del castillo con el primer rayo de sol
y hasta ahora se han descrito sólo dos cazas, la del doral y la de la cuerva. Todo ello
nos hace suponer que la escena se está desarrollando en pleno día. Hay una razón más
si pensamos en el plan compositivo de la obra. Aunque al empezar el episodio de la
caza, se describen 8 tipos de halcones que forman la procesión, sólo se mencionan en
el texto tres: baharí, gerifalte y sacre. Es natural, ahora que ha cambiado el lugar, que
se describa otro tipo de caza con otro género de halcones. La caza tiene que seguir y
la noche no puede llegar todavía15.

3. Una Conclusión y una hipótesis

Hemos observado, primero, cómo la interpretación de los 8 versos que dan comienzo
a la última escena de la obra deja sin aclarar varios aspectos. Las divergencias derivan
de las ambigüedades léxicas -de «agregado», «pacer», «penetrar» o/y «senos»- o de la
complicación sintáctico-semántica en «estos/aquellos» y la idea de «senos admitidos
de la tierra». Todos estos son problemas lingüísticos y afectan a la comprensión del
contenido, en este caso a la imagen concreta del paisaje.

El segundo tema que hemos tratado es el momento del día en el que termina el
poema, el problema relacionado con la interpretación del movimiento del buho.
Aceptamos la opinión de Jammes que niega la llegada de la noche. Aunque el rehusa
explicar porqué el buho despliega las alas16, la única explicación posible sería pensar
que en este momento el cielo se ha oscurecido por una banda de aves; esto es, ahora
empieza otra vez la caza porque el buho está atrayendo a los pájaros.

Como hemos dicho antes, si pensamos en el plan de la obra tal como fue concebido
por el autor, teniendo en cuenta la lógica compositiva de una obra literaria, deberían
aparecer a partir de este momento varias escenas de caza, o por lo menos una más. Con
esta idea -una mera hipótesis por supuesto- podríamos contestar las interrogantes antes
mencionadas.

El episodio de los milanos tendría sentido si lo consideramos como un entremés,
una escena cómica y doméstica, entre las escenas nobles y heroicas de la cetrería. Estos
milanos, además de cobardes, son torpes e impotentes. Ni siquiera pueden robar un
pollo.

Los nobles cazadores han llegado aquí para cazar. El cansancio de los caballos será
por haber corrido muy rápido. En el final de la escena anterior (w.943-945), el protago-
nista y los pescadores iban atentos a una atalaya (catarribera). Sería lógico pensar que

15 Me sugirió estas ideas Fúmito Nakayama, y las recogí en mi comentario (Yoshida, S., «Luis de
Góngora Kodoku. Traducción y comentario de las Soledades de Luis de Góngora», 1999,
Chikuma-shobo, ISBN 4-480-83179-7 C1098.)

16 ¿Por qué despliega el buho? Lo sabríamos, quizá, si Góngora se hubiera animado a terminar esta
segunda Soledad (R. Jammes, en la edición citada, 584).
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ellos se acercaron a esta parte de la alquería, sabiendo que la atalaya iba a guiar a los
cazadores a esta parte. Pues, los cazadores se dieron mucha prisa para aprovechar bien
la ocasión. Los halcones cansados ¿serán los que han trabajado ya en las cazas anterio-
res?

Entendiendo así la acción de los cazadores, podemos captar ahora el motivo de la
descripción paisajística en el principio de la escena: presentar un lugar apropiado para
la caza, de un género tal vez diferente a los anteriores. Entonces, sería ideal si fuera una
punta larga pero no ancha, muy adentrada en una ensenada, porque a tales lugares
vienen aves, a veces grandes, como cisnes o grullas. La punta debe tener muy poca
altura, porque, para poder disfrutar de la caza, se necesita una vista amplia del cielo.

He aquí nuestra interpretación sobre el lugar y la formación de la alquería. La
alquería está en el extremo de una punta que penetra -en sentido horizontal, claro- en
la ensenada. Este extremo, donde están construidas las chozas, tiene muy poca tierra.
Las chozas son de pescadores y, al mismo tiempo, de pastores, porque los vecinos
trabajan tanto en el mar como en el campo. Estas chozas, como están en el extremo,
parece que ellas mismas están penetrando en los senos. Y, como hay tan poca tierra,
parece estar royéndola. El mar no inunda la tierra, a pesar de tener ésta tan poca altura.
La tierra (la punta) avanza hacia los senos, es decir, sale a encontrarse con ellos.
Considerado desde el punto de vista de los senos (este cambio de punto de vista es
frecuente en la expresión de Góngora), los senos están admitidos por la tierra.

En tal condición geográfica, las chozas, muy pocas chozas de la alquería, no pueden
estar separadas. Su pobreza de construcción se presenta con crudeza, a diferencia de
los albergues de los cabreros de la Soledad Primera o las cabanas de los pescadores de
la segunda. Porque aquí, según creo, las chozas son un mero elemento de descripción
realista del lugar de la caza, y no tienen, como ocurre en otras escenas, la función de
contrastar el ideal bucólico frente al refinamiento cortesano17.

17 Agradecemos a Juan Miguel Benavides (Seisen University) el haber colaborado amablemente
revisando la redacción de este trabajo.
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La loa de El primer refugio del hombre

Rafael Zafra

Entre los trabajos que estoy desarrollando dentro del Grupo de Investigación Siglo de
Oro de la Universidad de Navarra, preparo la edición crítica del auto sacramental El
primer refugio del hombre y probática piscina, que se inserta en el proyecto de edición
completa de los autos de Calderón de la Barca dirigido por Ignacio Arellano.

Una lectura atenta de El primer refugio del hombre muestra cuatro pasajes que
resultan de difícil comprensión, ya que hacen referencia a unos hechos y personajes que
nos son desconocidos. La explicación de estos pasajes -intento de esta ponencia- hace
que este auto aparezca como un caso curioso dentro del panorama de los autos sacra-
mentales calderonianos: El primer refugio está concebido como una continuación de
la historia introducida por la loa.

El auto se inicia con un diálogo entre el Demonio y la Soberbia, en el que el primero
muestra su preocupación y pesadumbre porque, pese a sus artimañas, no ha podido
vencer a un hombre -en un combate que no se nos ha narrado, y del que, por tanto
ignoramos todo. La Soberbia intenta apaciguarle declarando que aunque un hombre le
halla derrotado no por ello el Género humano deja de estar totalmente a su merced,
puesto que los Afectos del hombre se hallan debilitados a causa del pecado original.

Soberbia De aquella pasada lucha
—no importa que la repita-
resalto que uno te venza
pero no que uno redima
por entonces los afectos,
a quien tu ambición derriba,

Este es el primero de los pasajes oscuros: desconocemos a qué «pasada lucha» se
refiere la Soberbia. Sigamos adelante con el desarrollo del auto. Para demostrar el
estado actual de los Afectos del hombre, la Soberbia los va presentando mientras se
muestra en escena su comportamiento. Primero aparece el Afecto de la Soberbia que
está hablando con el de la Ira.

Soberbia Mi Afecto, que vio arrastrar
su Púrpura por la esquiva
condición del Judaismo,
siempre bronca y siempre arisca,
su papel tomó; y, porque
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se explique más entendida
la metáfora, pasemos
desde el oído a la vista.
¿Qué ves allí?

Demonio Al Pueblo Hebreo,
que en todo a su afecto imita.

Soberbia ¿Qué hace?
Demonio Soberbio y furioso,

con ceño, arrojo y mohína,
-dando a entender que es su achaque
furor que el juicio le priva-
habla con el que fue antes
el Afecto de la Ira,

Segundo pasaje oscuro: ¿cuándo ha visto arrastrada su púrpura el Afecto de la
Soberbia y en que momento el Afecto cuarto fue el Afecto de la Ira como aquí se nos
dice? El Afecto primero repite esta alusión a la púrpura acto seguido, al recordar un
suceso pasado que -de nuevo- ignoramos:

Afecto Io No me consueles, que todas
cuantas ciencias aprendidas
de Gamaliel estudiaste,
no bastan a que reprima
mi altivez un sentimiento
que en mí rencoriosa lidia.

Afecto 4o ¿De qué nace?
Afecto Io En una idea,

me acuerdo de que vi un día,
de mi Soberbia arrastrada,
la sacra púrpura tiria,

Un poco más adelante salen a escena el Afecto de la Lascivia y el de la Avaricia, y
persiguiendo a este último el de la Envidia. Aquí está el tercer pasaje oscuro. Dice el
Demonio:

¿Quién es quien le va siguiendo?
Soberbia ¿Tal preguntas? ¿Quién querías,

que inquieto con el veneno
de una víbora nociva
que le esta royendo el alma,
tan sobresaltado siga
al poderoso si no
el Afecto de la envidia?
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Demonio ¿De la Lascivia en la lucha
éste no lo fue?

Soberbia Y quién quita
que un Afecto tenga dos
vicios,...

Aquí hay una nueva mención a una lucha en la que el Afecto, que ahora representa
simultáneamente al de la Envidia y la Lascivia, antes lo era sólo de la Lascivia. Como
se ve en estos tres pasajes, hay algo que resulta inexplicable: se está haciendo alusión
a un «antes» en el que ha habido una lucha en la que ha sido vencido el Demonio, y en
el que algunos de los Afectos representaban a vicios distintos. Además, se hace mención
en un cuarto pasaje a otros personajes -la Ira y la Envidia- que no han aparecido ni
aparecerán en el desarrollo ulterior del auto.

Soberbia

Demonio
Soberbia

Una objeción
de tus dudas se origina
que es bien salvarla.
¿Qué es?
Que lo que sabes te diga
¿Ignoras tú los que hicieron
papel de Soberbia y Ira,
Lascivia y Envidia?

El auto continúa narrando su historia en la que los Afectos del hombre y el propio
Género humano son sanados por la intervención del Peregrino -Jesucristo-, quien
desbarata las intenciones del Demonio.

No hay nada en este posterior desarrollo del auto que nos explique estos pasajes, nada
que nos cuente qué sucedió antes de que la historia del auto se iniciase y que, por tanto,
nos permita rellenar las lagunas que nos han quedado para la completa comprensión del
auto.

Se trata pues de un auto escrito presuponiendo en el espectador-lector el conoci-
miento de unos hechos previos: un auto concebido como continuación de otra historia.
La explicación más socorrida sería la de que el auto pudiera ser la continuación de otro,
constituyendo una segunda parte, tal y como sucede en el caso de Santo Rey Don
Fernando primera y segunda parte. Pero lamentablemente ninguno de los autos caldero-
nianos conocidos narra una historia que tenga que ver con la de El primer refugio. Hay
que descartar entonces la hipótesis de la existencia de dos autos complementarios.

La otra solución más lógica al problema es que estos hechos se narrasen en la loa
que acompañó al auto en su representación. El público presente los tendría sin duda
frescos en la memoria, de modo que Calderón podría hacer referencia a ellos sin que
los pasajes resultaran incomprensibles, algo que sí ocurre si consideramos únicamente
la sola lectura del auto.
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En las ediciones de Pando y Apontes la loa que acompaña a El primer refugio del
hombre es la que comienza con los versos:

Música Donde hubiere llegado
la convocatoria
vengan luego a jurar
al príncipe de Hostia.

Y muestra como Sevilla, Aragón, Cataluña, Roma, Alemania, Murcia, España,
Toledo, Navarra y Oviedo prestan juramento y cantan alabanzas a Jesús Sacramentado,
al tiempo que explican el acróstico que forman sus nombres: Sacramento.

Como se puede apreciar, el argumento de esta loa no tiene nada que ver con el del
auto, y no resuelve ninguno de los pasajes oscuros antes señalados, pero este hecho no
invalida de ninguna manera la posibilidad de que la loa de El primer refugio del hombre
los aclare, porque bien pudo ser otra la que se representase en 1661 junto a este auto.

No es nada extraño que varias loas aparezcan adscritas al mismo auto en los diversos
testimonios, por lo que resulta difícil determinar el auto para el que fueron escritas.
Ignacio Arellano resume los problemas que plantean las loas sacramentales en la
introducción a su edición del Año Santo de Roma1:

El problema que plantean las loas sacramentales, en particular el de
las loas que acompañan a los autos de Calderón, es sumamente
espinoso... muchas loas que aparecen acompañando a los autos
calderonianos, son de autoría incierta, falsa o pendiente de demos-
tración; otras, sean o no auténticas, se atribuyen a autos distintos en
testimonios diversos, sin que a menudo podamos asegurar a qué
auto pertenecen; [al mismo tiempo] un mismo auto lleva loas dife-
rentes en otros casos, etc. La dimensión relativamente breve de las
loas y su fácil adaptación a circunstancias varias, provocan una
movilidad notable, que dificulta el establecimiento de la autoría y
del propio texto. Muy probablemente el mismo Calderón reutilizó
algunas loas para asignarlas a autos distintos, en circunstancias
diversas, adaptando los pasajes pertinentes.

Un examen de las loas sacramentales que aparecen en la edición de Valbuena Prat
permite localizar otra loa que parece muy relacionada con El primer refugio del hombre:
se trata de la que acompaña en esta edición a El indulto general -auto representado en
1680. Cotejando la lista de personajes se puede comprobar como coincide casi ex-
actamente con la del auto que estamos examinando.

i Pedro Calderón de la Barca, El Año Santo de Roma.
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El primer refugio del hombre Loa de El indulto general

El Demonio El Demonio
El Genero Humano El Genero Humano

La Soberbia La Soberbia
La Lascivia La Lascivia

La Gula La Gula
El Apetito El Apetito

Afecto primero Afecto primero
Afecto segundo Afecto segundo
Afecto tercero Afecto tercero
Afecto cuarto Afecto cuarto
El Peregrino Afecto quinto

Rafael El Peregrino
La Simplicidad La Ira.

Un Mendigo La Envidia
Músicos La Avaricia

Músicos

Coinciden once de los personajes y, a varios de los que no aparecen como tales en
el auto -la Ira, la Envidia, la Avaricia y el Afecto quinto- se ha hecho mención en uno
de los pasajes antes expuestos.

Soberbia

Demonio
Soberbia

Una objepcion
de tus dudas se origina
que es bien salvarla.

¿Qué es?
Que lo que sabes te diga
¿Ignoras tú los que hicieron
papel de Soberbia y Ira,
Lascivia y Envidia?

La comparación de las listas explica ya parte de los pasajes oscuros citados arriba,
y la lectura de esta loa resolverá el resto de interrogantes que el auto planteaba.

Comienza ésta - a la que a partir de ahora llamaré «loa de los afectos»- mostrando
en escena a cada vicio con su afecto. Cantan y bailan para intentar distraer al Género
humano del dolor que le provoca su naturaleza caída tras el pecado de Adán. Sale el
Demonio, quien, para intentar distraerse también, reta en combate a los Afectos del
hombre y, uno tras otro, los va derrotando a todos, dejando al Género humano aún más
sumido en la aflicción. Los Afectos piden entonces socorro para el Género humano, y
aparece el Peregrino -Cristo-, que reta en combate y vence al Demonio. Éste reconoce
su derrota, pero se vanagloria de que, pese a ella, el Género humano ha quedado a su
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merced, ya que sus Afectos siguen estando totalmente mancillados. El Peregrino le dice
que él también los sanará, y para demostrárselo le propone al Demonio que vean un auto
sacramental.

Es precisamente a esta derrota del Demonio a manos del Peregrino a la que se refiere
la Soberbia en el primero de los pasajes señalados:

Auto Loa

SOBERBIA DEMONIO
De aquella pasada lucha Como lidias tan desnudo
-no importa que la repita- de pasiones, de soberbia,
resalto que uno te venza lascivia, ira, envidia y gula,
pero no que uno redima que al ir a hacer en ti presa
por entonces los afectos, no hallo de qué pueda asirte,
a quien tu ambición derriba,

Luchan y derriba el Peregrino

al Demonio

PEREGRINO
Esto es, Mortal, porque adviertas
que en las lides del Demonio,
no hallando de qué te prenda,
le vencerás si desnudo
de humanos afectos entras.

En la loa el Demonio derrota al Afecto de la Soberbia y le arranca y tira al suelo el
manto púrpura que se menciona en el segundo de los pasajes.

Auto Loa
Luchan

AFECTO Io DEMONIO
No me consueles, que todas Valor tiene, mas ¿quién no hace
cuantas ciencias aprendidas al principio resistencia?
de Gamaliel estudiaste, Pero sus mesmos adornos
no bastan a que reprima me valgan, porque se vea
mi altivez un sentimiento que ellos son los que le arrastran,
que en mí rencoriosa lidia. que sin maña en mi no hay fuer-

za.
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Tira del manto y le derriba
AFECTO 4o AFECTO Io

¿De qué nace? De la púrpura te vales
para dar conmigo en tierra

AFECTO Io DEMONIO
En una idea, ¿A quien no derriba el mismo

me acuerdo de que vi un día, adorno de su Soberbia?
de mi Soberbia arrastrada, Arrójale al suelo
la sacra púrpura tiria,

En esta loa el Afecto tercero es el de la Envidia y el cuarto el de la Lascivia: al ser
cinco los afectos de la loa y cuatro los del auto, uno de los de éste tiene que asumir
además del suyo el vicio de la Lascivia, como hemos visto en el tercer pasaje.

¿Quién es quien le va siguiendo?
Soberbia: ¿Tal preguntas? ¿Quién querías,
que inquieto con el veneno
de una víbora nociva
que le esta royendo el alma,
tan sobresaltado siga
al poderoso si no
el Afecto de la envidia?
Demonio: ¿De la Lascivia en la lucha
éste no lo fue?
Soberbia: Y quién quita
que un Afecto tenga dos
vicios,...

De esta forma quedan resueltos todos los problemas de comprensión que el auto
planteaba. Por eso se puede afirmar casi con total seguridad que ésta es la loa que se
representó junto con El primer refugio en 1661. De no ser así, estos pasajes le hubiesen
resultado al público de entonces tan oscuros como al lector moderno que desconozca
la loa. Se puede afirmar, pues, que Calderón concibió El primer refugio para ser
representado o leído con la inevitable introducción de la «loa de los afectos».

Por otra parte, la loa relata un episodio más pequeño y completo, -podríamos decir
«independiente»- y por eso pudo representarse junto con El indulto general años más
tarde. En este caso no cumple otra función que la de introducir al auto, sin que tenga
la menor relación con la historia que éste narra.
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Sin embargo, El primer refugio del hombre representado con otra loa -no hay que
descartar que esto sucediera, como se aprecia por el hecho de tener otra loa adaptada
para servirle de introducción- resultaría oscuro e incompleto.

Como hemos visto, es posible demostrar únicamente con argumentos internos que
la «loa de los afectos», fue la que posiblemente Calderón escribió, y con toda seguridad
se representó para introducir & El primer refugio del hombre y probática piscina, en
1661; pero además, hay otros datos externos que confirman esta adscripción: los
testimonios conservados de esta loa y la memoria de apariencias para los autos de este
año.

En todos los testimonios conservados2 la «loa de los afectos» aparece adscrita o a
El primer refugio o a El indulto general:

Loa paráis/primer refugio Loa para El indulto general

Ms. 16.693 de la Biblioteca Nació- Ms. 14.969 de la Biblioteca Nacio-
nal nal
Ms. 210 de la Bibl. Menéndez Pe- Ms. 210 de la Bibl. Menéndez Pe-
layo layo
Ms. Archivo de la Cofradía de la Tomo VI de la colección de Ortiz
Novena Cruz

Ms. de Munich
Edición de Pando
Edición de Apontes
Edición de Valbuena

Por lo que es lógico pensar que no se representó junto con ningún otro auto. Aten-
diendo a este dato y sabiendo como sabemos las fechas de composición de ambos autos
-1661 y 1680 respectivamente3- parece claro que Calderón escribió la loa para el
primero y, años más tarde, la adaptó para acompañar al segundo.

En la adaptación para £7 indulto general4, Calderón modificó únicamente los versos
finales, dejando el resto de la loa inalterada.

Loa para El primer refugio Loa para El indulto general

PEREGRINO PEREGRINO
Eso lo dirá la empresa Eso lo dirá la empresa
de un auto sacramental. de un auto sacramental

2 La lista de testimonios procede de Romera Castillo, «Loas sacramentales calderonianas», 22.
3 Parker, Alexander, Los autos sacramentales.
4 Utilizo la edición de Arellano y Escudero.
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DEMONIO DEMONIO
¿Qué título darle intentas? ¿Qué título darle intentas?

PEREGRINO
La Probática Piscina
donde sus afectos vean
que en sus vivas aguas lava
sus manchas y sus dolencias.
Y, pues ya se halla desnudo
de sus pasiones, le resta
que sus puras aguas borren
su antigua culpa.

Loa para El Primer refugio

Peregrino: La Probática Piscina
donde sus afectos vean
que en sus vivas aguas lava
sus manchas y sus dolencias.
Y, pues ya se halla desnudo
de sus pasiones, le resta
que sus puras aguas borren
su antigua culpa.
Demonio: ¡Que pena!
Todos: Y donde hacerle pretendes?
Peregrino: En la corte más excelsa
del sol, del mayor monarca,
jardín de la más suprema
flor de lis que a España ilustra;
en la más docta academia
de las letras y las armas.

Loa para El Indulto General

Peregrino: Eso lo dirá la empresa
de un auto sacramental.
Demonio: ¿Qué título darle intentas?
Peregrino: El Indulto General
que a honor de su esposa bella
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el Príncipe Deseado
dar la libertad espera
a los presos, uso antiguo
de reales bodas.
Demonio: ¡Que pena!
Todos: ¿Y donde hacerle pretendes?
Peregrino: En la corte más excelsa
del sol, del mayor monarca,
jardín de la más suprema
flor de lis que a España ilustra;
en la más docta academia
de las letras y las armas

Los versos de la versión para El primer refugio muestran una clara relación de
contenido con el auto, que aparece ya desde aquí como una continuación de lo relatado
en la loa. Para El indulto general Calderón sustituye algunos versos por otros que hacen
referencia al indulto decretado en 1680 con motivo del matrimonio de Carlos II.

Otro magnífico ejemplo de la reescritura que de la loa de un auto hace Calderón para
representarla con otro lo encontramos en la Loa en metáfora de la Piadosa Hermandad
del Refugio5. En el manuscrito autógrafo conservado se puede ver como Calderón tacha
los versos que referían la loa a No hay más fortuna que Dios y los sustituye por otros
que adecúan la loa para que se pueda representar junto a las Órdenes militares.

El otro dato que apoya la pertenencia de la loa de los afectos a El primer refugio es
la escenografía. Por lo habitual, las loas sacramentales se solían representar sin apoyo
escenográfico: los carros se utilizaban como telón de fondo y no suele haber referencias
a ellos en las acotaciones. Sin embargo, la loa de los «afectos» representa una llamativa
excepción, porque utiliza uno de los carros durante su representación, como podemos
ver gracias a esta acotación: «sale en lo alto de una montaña el Demonio vestido de
pastor».

El demonio representa durante un rato su papel en lo alto de esta montaña y luego
«baja», como nos indica otra acotación posterior.

Estas referencias escénicas se corresponden perfectamente con la memoria de
apariencias de El primer refugio:

El primer carro ha de ser una montaña hermosamente pintada de
plantas y flores con una quiebra en el segundo cuerpo por donde
saliendo una persona tenga espacio para representar en lo alto y
bajada después para el tablado.6

5 Edición de Arellano y Pinillos.
6 Shergold, N. D., y J. E. Varey, Los autos sacramentales...
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Este carro no volverá a utilizarse hasta el final del auto, por lo que podemos deducir
que Calderón da un tratamiento escenográfico a la loa como si ésta constituyera una
parte del auto, ya que prácticamente le reserva uno de los cuatro carros para ser represen-
tada.

En conclusión, se puede afirmar casi con total seguridad que la «loa de los afectos»
es la que Calderón escribió para El primer refugio del hombre y probática piscina. Esta
adscripción puede ayudar a esclarecer el problemático panorama general de las loas
sacramentales calderonianas.

El primer refugio del hombre y probática piscina resulta pues, un caso bastante
excepcional dentro del panorama de los autos sacramentales calderonianos: el auto está
concebido como una continuación de la «loa de los afectos», de tal manera que varios
pasajes del auto resultan oscuros e incomprensibles si éste no se representa o se lee
formando una unidad con esta loa. Es normal que las loas hagan mención a los autos
dado su carácter introductorio, pero desconozco otro auto en que en su desarrollo se haga
mención a la loa como sucede en este caso. Es posible que Calderón escribiese la loa
primero y luego decidiese utilizar los mismos personajes para escribir un auto que
continuase la historia que en ella había creado.

\
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Los médicos del Auto dos físicos de Gil Vicente

Stanislav Zimic

Esta obra se considera a menudo principalmente como una sátira de médicos incompe-
tentes y tramposos, contemporáneos del autor1. Sin embargo, a nuestro juicio, el término
«físicos» no abarca única y ni siquiera principalmente a los de la profesión médica. No
obstante, empezamos con una consideración de estos personajes, pues su actuación tiene
también una sutil función preparativa respecto al climax dramático e ideológico de la
obra.

Las pruebas aducidas para la identificación de los «físicos» con personas reales son
impresionantes2, pero cabe advertir que por virtud de la aguda, potenciadora lupa
satírica gilvicentina, es decir, mediante una genial estilización artística, todos esos
personajes se perfilan con precisos, inconfundibles rasgos individualizadores, así como
con atributos ingénitos que trascienden lo particular en el sentido personal, ambiental
y temporal. A menudo sólo por medio de una fugaz expresión verbal, un «bon mot»,
un manerismo de cualquier tipo, exquisitamente seleccionado, Gil Vicente-anticipándo-
se también con esto a Moliere y a otros geniales caricaturistas literarios, teatrales-3,
logra sugerirnos instantánea y muy incisivamente la faceta estrafalaria o la debilidad
moral más estridente de que adolecen sus personajes. Al diagnosticar la «enfermedad»
del clérigo -una obsesión sexual- y al recetarle la cura, Mestre Felipe pregunta repetidas
veces: «¿entendéis?» (590)4, aparentemente preocupado de que su profunda ciencia
médica no esté al alcance de la limitada inteligencia y educación de los presentes.
Preocupación tramposa, claro está, pues tiene el propósito de achacarle precisamente
a esa «rudeza mental» cualquier duda respecto ala autenticidad y eficacia de su práctica
profesional, que él mismo sabe falsa. Acallar las posibles dudas de la persona sensata,
imponiéndosele con una pretendida autoridad científica, es el propósito engañoso
también de las preguntas reiteradas de Mestre Fernando: «¿Ouvi-lo?» (592) y de las
aún más insistentes de Mestre Henrique: «¿Havéis mirado?» (594). La mayor insistencia

1 Teyssier, P., Gil Vicente, O Autor e a Obra, Lisboa, Biblioteca Breve, 1982, 81.
2 Rocha Brito, A. da, «A Farsa dos Físicos de Gil Vicente vista por un médico», Biblos, XII, 1936,336-

420; Moniz, E., «Os médicos no teatro vicentino», en Gil Vicente: Vida e Obra, Academia das
Ciencias de Lisboa, 1939,49-90; Braamcamp Freiré, A., Vida e Obra de Gil Vicente, Trovador, Mestre
de Balanca, Lisboa, Rev. Ocidente, 1944, 135 y sigs.

3 En los estudios sobre el Auto dos Físicos son frecuentes las evocaciones de Moliere, particularmente
de su Médecin malgré lui y de Malade imaginaire. Ver, por ejemplo, A. de Campos, Gil Vicente: un
precurseur de Lope de Vega et de Moliere, Biblos, XII, 1936,421-435.

4 Citamos por la Compilacam de toda las obras de Gil Vicente, ed. de M. L. Carvalháo Buescu, Bilbao,
1983, vol.II, 582-603.
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corresponde, con toda probabilidad, al bulto de la consciente superchería. De no haberlo
uno «oído» o «mirado», es decir, «bien comprendido», ¿no quedaría patentemente al
descubierto sólo su insondable ignorancia o, aún peor, su deficiencia mental? Precedi-
dos comúnmente por banales declaraciones sobre la existencia humana («Todo este
mundo es canseira», 589); estrepitosas burradas («para dalle la vida,/es menester que
no muera», 595); apelaciones hipócritas a la fe («Alto, que Dios es con nos», 594) -todo
a título de profunda filosofía y sincera piedad religiosa, para instilar confianza en el
crédulo paciente-, los falsos diagnósticos se pronuncian aparentemente con la más
rigurosa lógica de la deducción científica. Desde luego, no pueden faltar los latines para
legitimizar aún más la erudición y pericia científicas; latines macarrónicos, claro está,
que los ignorantes no pueden reconocer como tales. El hecho de que pronuncien sus
latinajos con tanta seguridad en presencia del clérigo implica sutilmente la ignorancia
del latín también por parte del clero. Es típico de la sátira gilvicentina dispararse
simultáneamente en varias direcciones, a menudo de manera no inmediatamente
perceptible. Todos estos «físicos» se demuestran vanidosos, soberbios,ostentosos de
su infalible ciencia,desdeñosos de sus colegas. Todos rivalizan en su búsqueda afanosa
de clientes. Afirman pomposamente su «concencia» profesional (594), pero es obvio
que son «físicos», ante todo, por oportunismo, por el provecho material que derivan
de las visitas al enfermo, cuantas más, mejor (596). Todos sus falsos diagnósticos se
proclaman con absoluta certeza de las causas, aunque a veces con cierta vacilación
inicial: «nao sei..., nao sei, que é...» (597), pues ¿no lo requiere quizás así la sobria
ponderación científica, profesional? La subversión de la razón, del sentido común, de
la probidad científica, se emprende, descaradamente, en nombre de estos atributos
mismos. Que todos los «físicos» son falsarios, charlatanes o ignorantes, supersticiosos
curanderos, lo confirman también las prescripciones que dan para curar la «enferme-
dad» del clérigo: Purgas, sangrías, dietas ingustables -¿no se autentiza quizás con ellas
la auténtica cura médica?-, «regime de fome», pese a que el enfermo ya «nao come
nada,... desd'o sábado passado». Tal dieta «será pior» (589), asegura Brasia, una
comadre del clérigo, con su sentido común y experiencia práctica. Con su sagacidad
natural de seguro también intuye cuál es la causa de la «enfermedad» del clérigo.
Aunque no exento de supersticiosas creencias curanderas, el acercamiento natural,
sencillo, razonable, de la «inexperta» mujer a la enfermedad del clérigo constituye un
evidente contraste satírico respecto a la equivocada falsa «ciencia» de los «físicos».
Ninguno de éstos acierta en su diagnóstico y todos se contradicen mutuamente. Lo que
uno prohibe otro prescribe. De seguirse sus prescripciones puntualmente, las enfermeda-
des se agravarían. Como diría Quevedo,«.. .todos mueren de los médicos que los curan...
y así... habéis de decir: ...murió de un dotor tal que le dio, de un do tor cual... Todos los
médicos tienen el don de matar»5. Algunos de los «físicos» parecen saber la causa de
la «enfermedad» del clérigo. «¿Isto nao seráo amores?» (596) Sin embargo, diagnosticar
tal causa, verdadera, no sería rentable para ellos, pues la cura de tales «enfermedades»

5 Quevedo, Los sueños, Clásicos castellanos, 1922, II, 184.
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se suelen encargar a las alcahuetas. Es posible que todos los diagnósticos y curas de
estos físicos reflejen prácticas médicas corrientes, explicables, al menos en parte, por
el estado poco avanzado de la medicina en esa época y que así se constituyen en un
valioso documento histórico de esa «ciencia». Sin embargo,independientemente del
potencial efecto positivo de algunas de estas medicinas o prescripciones en sí, que
algunos lectores destacan, su aplicación a la «enfermedad» del clérigo, que ya en la
primera escena se explica como «dolencia de amor», es totalmente superflua, claro está,
con lo cual Gil Vicente pone de relieve, sobre todo, la incompetencia y la superchería
de estos «físicos», supuestamente tan sabios y expertos en su «ciencia». Con cada uno
de sus diagnósticos o prescripciones, proporcionan pruebas flagrantes de sus
falsificaciones o de sus metidas de pata, con lo que nos indignamos y divertimos a la
vez. Por virtud de una ingeniosísima ironía dramática, las actuaciones de los «físicos»
se convierten en una continua anagnórisis cómica para el público o el lector.

Al extrañarse el mozo («nao posso entender») de que los «físicos» le estén encon-
trando toda clase de enfermedades menos la verdadera, el clérigo contesta solemne:
«Quien tiene amor y pesar/tiene toda enfermedad/que naturaleza puede dar» (596).
Afirmación notoria, típica del amor cortés, con que el clérigo quiere identificarse, como
lo confirman todas sus otras «quexas creminales» (591) por el desprecio con que lo trata
la mujer perseguida. Al fin, habiendo resultado vanos todos sus intentos de «inclinar
el oído» de la «cruel» señora (591) y comprendiendo que es «cierto el perder», el
clérigo hace llamar a sus amigos para «que canten cuando espirar,«... cuan fuerte cosa
es amar» (593). Sacrificio heroico en el altar del amor, digno del de los legendarios
trágicos mártires de la literatura amorosa cortesana: Macías, Leriano... Así es como el
clérigo se complace en contemplarse y representarse frente al mundo. Sin embargo, el
autor desinfla, con magistral humor satírico, todas esas posturas pomposas, heroicas,
trágicas, del clérigo, ya sea por las superfluas patéticas actitudes, por las estrambóticas
hipérboles o por los absurdos juegos conceptistas con que lo hace expresarse: «La vida
del muerto/no está sino en la muerte» (589). Las desinfla de raíz, mostrando a las claras
que esos «finos amores» del clérigo son sólo un deseo obsesivo de gratificación sexual,
una desenfrenada pasión lujuriosa.

Con su «fantesía de clérigo excomungado» (586), el clérigo persigue incesante,
obsesivamente a Branca Denisa desde que se apasionó por ella, aparentemente en una
misa, durante las oraciones a la Virgen («a las Avemarias», 596), con los labios, pero
con los ojos y los pensamientos lujuriosos puestos en la virgen de carne y hueso. Branca
Denisa está bien guardada por la madre y la tía, por lo cual el clérigo trata de corrom-
perla con mensajes secretos que le envía a través de su criado, a quien instruye meticu-
losamente en las mentiras y disimulaciones necesarias para realizar sin contratiempos
la subversiva misión. Es obvio que el clérigo es ya muy experto en toda clase de
artimañas para seducir a las feligresas y subvertir la honradez de sus familias. El mozo
trata de disuadir al clérigo de su loca obsesión. Se resiste a llevar mensajes a Branca
Denisa por miedo al castigo, pero su actitud recalcitrante se debe, sobre todo, a conside-
raciones de sobrio sentido común y de elemental ética cívica y religiosa. Con sus
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consej os y reprensiones al amo funciona así también como conciencia moral, preludian-
do de modo notable a algunos notorios graciosos de la comedia áurea española, en
particular a los de Alarcón. Pese a su mocedad, es muy sensato, inteligente y discreto.
Al comprender que «el salterio» del amo es la mujer, el mozo, evidentemente indig-
nado, se atreve a amonestarlo, recordándole su deber primordial: «Dizei vos missa
primeiro» (583). Muy molesto, irritado por la reprensión, tan justa, el clérigo le corta
la palabra del modo más brusco, recordándole su humilde, subordinada condición de
criado: «¿Yo no soy señor de ti?» (583) ¿No somos todos -medita el lector- hermanos
en Dios en la doctrina evangélica, que especialmente el clérigo debiera ejemplificar y
enseñar? En cada detalle de su hacer y decir se revela la grotesca creencia de este
perverso representante oficial de Cristo. El humilde pero muy discreto mozo advierte
a su soberbio amo, con palabras dignas de Gil Vicente mismo, que «quem nao é senhor
de si/por que o será de ninguem?», aconsejándole atrevidamente: «sede senhor de
vós,/em fazer o que devéis,/entao é bem que mandéis» (583). La falta de toda disciplina
y discreción personal y profesional es una de las debilidades más flagrantes del clérigo,
quien sin embargo la exalta como manifestación natural, lógica, del verdadero amor,
propia, con exclusividad, de los espíritus más finos. Pensar lo contrario es «buen sentir»
para los toscos, «para un mozo». «El amor no se puede resistir», recalca el clérigo,
corrigiendo con altivez a su inculto criado y haciéndole una pregunta retórica, indignado
por tan increíble incomprensión: «¿Tú quieres que sea Dios?» Claro que no, «mas
clérigo» (583), responde el mozo, con voz tranquila, serena, y con palabras sencillas,
exentas de toda afectación farragosa, tan típica del habla de su amo. Toda esa racionali-
zación ridicula sobre el poder incontrastable del amor, en esas circunstancias, debiera
subordinarse indefectiblemente al hecho tan estridentemente obvio de que él es
eclesiástico, con el consiguiente encargo divino de ser buen «pastor», protector de sus
«ovejas» y no su «lobo» devorador. De todos modos, «causa es sabida», advierte el
discreto y pragmático mozo: «que amar quem vos nao quer/é seta d'amor perdida/pera
quem se quer perder» (584). Y Branca Denisa no quiere ni ver al «endemoninhado»
clérigo. La «fantesía de excomulgado» de éste la repugna, «porque», como el mozo
pone muy de relieve, «é boa mulher» (585). Buena, virtuosa, discreta mujer, que sabe
guardarse y hace ver cuan vanas y ridiculas son las expectativas de «favores» que abriga
el clérigo. De nada valen, pues, ni las amonestaciones del mozo ni los reiterados
categóricos rechazos de Branca Denisa para disuadir al libertino clérigo, pues a éste
no le permiten aceptar tal derrota ni su animalesca lujuria, ni su enorme vanidad. Piensa
que a un amante como él, aunque las mujeres le digan que «no», en realidad, quieren
decirle «sí». Por fin, el clérigo se proclama próximo a la muerte por su «gran amor».
Se trata de una mera pretensión de un trágico sentir y de un inminente fatal desenlace,
con el que el clérigo quiere hacer que Blanca Denisa se sienta culpable, que se conmue-
va e «incline su oido» a sus «quexas», que «oya» sus «males», según instruye a su mozo
con imperioso vigor, poco después de haberse declarado moribundo. Sin embargo,
Blanca Denisa no pica el anzuelo, y así ya no le queda otro remedio al repudiado clérigo
sino hacer llamar a sus amigos, con los cuales «solía cantar» -en parrandas, claro está,
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y no en el coro: «que canten cuando espirar/ y también sean testigos/cuán fuerte cosa
es amar» (693). A todas luces, el clérigo es un vulgar y ridículo libertino que intenta
disfrazar su lujuria y sus fracasos como muestras de la «fuerza» que en él, espíritu fino,
tiene el amor.

¿Cómo explicar valores morales, cívicos, religiosos, tan grotescamente trastorna-
dos? ¿Cómo aceptar descuidos, abusos tan cínicos y perversos de los deberes apos-
tólicos en un eclesiástico? Son preguntas que el público o lector viene haciéndose de
continuo al observar la ultrajosa conducta del clérigo y a las que el autor contesta con
extraordinaria eficacia dramática en la última, climática, escena de la obra.

Temiendo que se vaya «de passion» de este mundo y con cierta buena intuición de
que su vida es pecaminosa, el clérigo revela al «frade confesor» una gran perplejidad
íntima: «Otra cosa no ador[a]» sino a una mujer, y por causa de ello tiene «el ánima...
agena» y está «fuera de Dios», y, ello no obstante, no tiene «contrición buena», no se
puede «arrepentir», porque «es tan dulce el dolor». Hay un acento de desesperada
frustración en su última pregunta: «¿Qué haré?» (600). «¿Qué havéis de hacer?»,
pregunta el confesor, muy sorprendido por tan extraña pregunta. «Hazed cuenta que
sois sano», le asegura, pues «Dios lo ordenó... ser [el hombre] namorado» y hasta dejar
«padre y madre y toda cosa... por la hermosa». Claro está, «no por cualquier tinosa».
La racionalización «teológica» del «misterio», con que el confesor justifica las trans-
gresiones carnales de los eclesiásticos y con que rechaza cualquier objeción hace evocar
las exquisitamente insensatas sofisterías de algunos escolásticos de esa época. Así pues,
una «mala concencia» sólo «es d'aquel que nunca amó», dictamina el confesor,
declarándose él mismo como el amante «más fiel» y sufrido del mundo; aún más que
el mismo Jacob quien, como todo el mundo sabe, «servio tanto por Rachel». Con
exaltación orgullosaproclama: «Ha quinze años que ando en fuego,... Pues no se cogen
las flores/sino espinas sufriendo» (601). Al fin, el confesor pronuncia por completo
normal al clérigo, bendiciendo su «salud» en nombre del «Evangelho» (602).

Quizás Gil Vicente simpatizase con la idea de legitimizar el matrimonio del clero,
pero, contrariamente a la ocasional opinión adversa, en esta farsa no se percibe tal
propósito. En ningún detalle, ni siquiera implícitamente, se condena el celibato ni se
lamentan los «sacrificios» del clero por causa de tal condición, libremente escogida.
Lo que sí se condena, por medio de una significativa relación dramática de causas y
efectos, es el extravío inmoral, ridículo, por causa de la lujuria, lamentable en cualquie-
ra, pero, de modo particular, en el clero, por su traición al solemne voto religioso, a
Dios, a la Madonna. La traición a la Virgen en favor de las madonnas mundanas,
adquiere el sentido del más grotesco adulterio. Como es bien sabido, la confusión o
sustitución irreverente, sacrilega, de la Madonna con las amantes se condenaba hasta
en los poetas laicos del amor cortés. Es, pues, la impropiedad hipócrita, sacrilega de
gran parte del clero de entonces lo que principalmente se satiriza y condena, y con
relevancia muy transcendental, pues se representa como una imitación natural, lógica,
de los superiores por parte de los inferiores en la jerarquía eclesiástica. Y los modelos
más inspiradores se encontraban en la corte papal misma, muy notoriamente a princi-
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pios del siglo XVI. Lejos de reprender la conducta lujuriosa de los subordinados, los
altos funcionarios eclesiásticos a menudo la toleraban y aparentemente hasta estimu-
l á b a n l o Papa nao os castiga!»6 En suma, «exempla trahunt».

De modo muy sugerente, al final, al contemplarse íntimamente por un momento,
el clérigo mismo admite: «No soy quien solía» (600). Su «enfermedad» se explica por
la «cura» de su «físico» espiritual. Comprendida bien esta grave enfermedad moral y
espiritual, resulta clara también la relevancia y la ingeniosidad del título: Auto Chamado
dos Físicos. Brasil piensa que el título original debía de ser Farsa dos Clérigos, pues
se percibe el acento primordial en la sátira anticlerical7. Sin embargo, ésta no queda
diluida en absoluto por el título aceptado, si se comprende que, por contraste con los
cuatro malos «físicos» del cuerpo, el confesor se nos revela como un «físico» pésimo,
fatal para el alma, pues identifica una grave enfermedad moral con la salud espiritual.
Visto esto así, la actuación del confesor tiene una clara función climática, de poderosa
ironía dramática en la obra8.

Gil Vicente, Ñau de amores, Copilagam, ed. de Carvalháo Buescu, II, 125. Pratt: «... diatriba contra
o clero e á benevolencia con que a igreja os consentía e desculpava» (Gil Vicente. Notas e
Comentarios, 213). Es significativo que los censores pusieran O Auto dos Físicos «no rol dos livros
defesos» en 1551 (Jbid.).
Brasil, R., «A Farsa dos Físicos e a crítica vicentina», O Primeiro do Janeiro, 30 de nov. de 1960.
Versión mucho más detallada de esta ponencia en nuestro libro sobre el teatro de Gil Vicente, en
preparación.
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