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PALABRAS PRELIMINARES

La Asociación Internacional Siglo de Oro, AISO, va cumpliendo años. Aún joven,
presenta ya las actas de su V Congreso Internacional, cuya perfecta organización se ha
debido a la Universidad de Münster y a su equipo, dirigido por el actual Vicepresidente,
Dr. Cristoph Strosetzki. La publicación puntual de las sucesivas actas de nuestros
congresos asegura el satisfactorio cumplimiento de un objetivo básico, el de constituir
correa de transmisión de los estudios auriseculares y muestra de las líneas e intereses
investigadores en el área de la literatura del Siglo de Oro. Las actas del congreso de
Münster aumentan el ya notable corpus científico emanado de las reuniones de la AISO,
y presentan una enorme riqueza, en su variedad y profundidad.

Hasta el momento la AISO ha tenido que ir superando una serie de problemas de
organización, financiación, afirmación entre los especialistas... Con diversas dificulta-
des, que se han ido salvando, alcanzará enseguida las dos décadas de vida. Además de
las Actas correspondientes a los congresos, publicadas siempre, con ejemplar rigor que
debe agradecerse a las distintas comisiones locales, antes del siguiente, se han elaborado
por el equipo de Toulouse los dos primeros Anuarios Áureos, instrumento que ha
rendido grandes utilidades, y está en preparación una edición actualizada nueva, que
tendrá también versión en Internet.

La nueva Junta Directiva ha abordado en los meses transcurridos desde el congreso
de Münster la creación de una página Web propia de AISO, con un directorio preciso
y actualizado, responsabilidad fundamental en la Universidad de La Corana de la
Secretaria General Dra. Sagrario López Poza-la anterior estaba alojada en la del Grupo
de Investigación Siglo de Oro, GRISO, de la Universidad de Navarra, que sigue abierto
a la colaboración.

La AISO va, pues, realizando una serie de progresos que sin duda confirman la
vigencia de nuestro campo de investigación y el interés de una asociación como la
nuestra.

Sería bueno -y en buena parte utópico, seguramente- que en el proceso de consoli-
dación y crecimiento de la AISO, pudiéramos ir más allá de lo que hasta ahora se ha
hecho, que no es poco.

Muchas cosas quedan por hacer, y aunque algunas no parezcan muy factibles para
una asociación como la nuestra, quizá merezca la pena pensar un momento en ellas.

Hay problemas en el mundo académico, que no hace falta detallar, problemas serios
que afectan al mismo desarrollo de las Humanidades y a la calidad científica y ética
de nuestro mundo profesional. Sería bueno que la AISO pudiera en algún momento de
su desarrollo venidero funcionar como una verdadera referencia orientativa, y que fuera
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capaz de establecer una línea de opinión, justa y meditada, que reconociera y subrayara
las categorías de excelencia, denunciando también las mediocridades o hipocresías que
amiguismos o influencias ilegítimas elevan a los altares: no se trata, claro, de establecer
una lista de investigadores buenos y malos; se trataría de desarrollar cada vez más una
verdadera conciencia rigurosa respecto de nuestro oficio, de afimar una atmósfera de
exigencia moral y científica. Si nos perdemos el respeto a nosotros mismos concediendo
cátedras injustamente, elogiando libros malos, mostrándonos cicateros con los buenos,
buscando tachas minúsculas para agrandarlas en la obra de colegas que no resultan
simpáticos al reseñador, evitando mezquinamente citar a unos y citando servilmente
a otros ... -realidades, por desgracia, todos ellas más frecuentes de lo que sería desea-
ble- no podremos pedir respeto ninguno a otros, ni a la sociedad, ni a los críticos
futuros.

La AISO podrá también desempeñar algún papel en la defensa de las Humanidades,
y sería bueno aumentar la presencia pública de la Asociación en medios de comunica-
ción o en organismos oficiales de los distintos países, defendiendo el valor de la
literatura del Siglo de Oro, lo cual, me parece, no sólo es competencia de la Junta
Directiva, sino de todos los miembros.

Sin minusvalorar ningún periodo ni área literaria, la AISO deberá en ocasiones
reivindicar con la firmeza que sea necesaria, ante otros colegas de distinta especializa-
ción o ante corrientes de opinión ignorantes de los clásicos, el valor de la literatura
áurea. En una deseable situación organizativa y financiera -para lo cual será necesaria
la ayuda de todos los socios, además de otras gestiones que las Juntas Directivas
pudieran realizar- incluso podría plantearse el patrocinio de algún proyecto de in-
vestigación determinado, que la AISO considerase de interés fundamental.

Muchas cosas, efectivamente, podrían hacerse, o al menos intentarse. Ninguna de
ellas será posible sin la colaboración de los socios, protagonistas principales. Con su
entusiasmo, la Junta Directiva de cada trienio podrá abordar con ilusión y eficacia todas
las tareas en marcha y las que puedan venir.

A estas alturas de la historia de la AISO, puede decirse que se ha cumplido ya una
primera etapa, y que el nuevo milenio abre sus puertas a nuevas posibilidades y nuevos
desarrollos, en el marco de un crecimiento imparable del español en todo el mundo, lo
que habrá de contribuir al crecimiento del interés y de los interesados en el Siglo de
Oro.

Con mis mejores deseos para la nueva Junta Directiva que, capitaneada por el Dr.
Trevor Dadson, gobierna a la AISO en este paso al Siglo XXI, y mis felicitaciones a
la comisión de Münster, tan eficaz en la preparación del congreso como en la publica-
ción de sus actas, quiero cerrar estas palabras, que tan amablemente se me han solicita-
do, con mis más cordiales gracias a todos los que hacen posible la existencia y el
desarrollo de la AISO.

Ignacio Arellano
Presidente honorario
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PRÓLOGO

A la presente publicación le acompaña la esperanza de que todos los congresistas
conserven un agradable recuerdo de Münster como sede del congreso y que los resulta-
dos de éste, recogidos en las siguientes actas, puedan servir de provecho tanto a
especialistas como a aficionados.

Haciendo uso de la oportunidad que se me brinda, me gustaría expresar mi gratitud
a Ignacio Arellano, que como presidente de la AISO acompañó sencilla y eficazmente
desde la distancia y siempre allí donde fue necesario, la preparación de este congreso.
Asimismo manifiesto mi agradecimiento a la Deutschen Forschungsgemeinschaft, al
Ministerio de Ciencias e Investigación en Dusseldorf, a la Embajada Española, al Sr.
Reinhard Horstmann y también a la Universidad de Münster por la aportación econó-
mica para la celebración del congreso y para la publicación de estas actas. Por último,
también me gustaría agradecer su ayuda a mis colaboradores Mariana Conde, Cristina
Diez Pampliega, Daniel Ehlke, David Escribano, Paula Fernández Cossío, Olga
Gaudioso, Inés Pía Hesse, Silke Jansen, Isabel Sophie Koltermann, Sara Lozano, Gesine
Müller y Dra. Michaela Peters.

Mis mejores deseos para el próximo congreso de la AISO que tendrá lugar en
Logroño el año 2002.

Münster, diciembre del 2000

Christoph Strosetzki

AISO. Actas V (1999). Prólogo



índice

I PLENARIAS 1

Abellán, José Luis, Una temprana fisura en la concepción
de la monarquía absoluta 3

Carrasco Urgoiti, María Soledad, La comedia del siglo XVII
y la frontera norte-africana 13

Neuschafer, Hans-Jorg, La ética del Quijote y la función
de los episodios intercalados 32

Oleza, Joan, La traza y los textos. A propósito del autor
de La estrella de Sevilla 42

Profeti, Maria Grazia, Para Lope. Estimación del Fénix
en Europa y en España 69

Thompson, Colin, Horas hay de recreación, donde el afligido
espíritu descanse: reconsideración de la ejemplaridad
en las Novelas ejemplares de Cervantes 83

II PONENCIAS 101

Aladro, Jorge, Lázaro, no miente 103
Alcalá Galán, Mercedes, El Persiles como búsqueda narrativa:

la superación de la verosimilitud como condición poética 109
Aliverti, Ornar Efraín, Historia y ficción literaria en el siglo XVII:

La Argentina de Ruy Díaz de Guzmán 117
Almoguera, Rosa C. y Kate Regan, Romancero y comedia

en La Serrana de la Vera 123
Altenberg, Tilmann, Aegidius Albertinus: Der Landtstórtzer

Gusman von Alfarche —Historia ejemplar de la perdición y
salvación de un necio 130

Armijo Canto, Carmen Elena, La imagen de la mujer en los
entremeses de Cervantes: una aproximación hermenéutica 143

Ascunce Arrieta, José Ángel, Góngoray Quevedo a la luz
de la metáfora y del símbolo 150

AISO. Actas V (1999). Índice



Banús, Enrique y Luis Galván, La comicidad de Tirso de Molina:
«libertinaje» o «candor», prejuicios y autoridades 161

Bauer-Funke, Cerstin, Análisis comparado de
El ejemplo mayor de la desdicha de Antonio Mira
de Amescua y Bélisaire de Jean Rotrou 176

Bégue, Alain, Un poeta olvidado de finales del siglo XVII:
Josef Pérez de Montoro 187

Bel Bravo, María Antonia, Historia, literatura e interdisciplinariedad.
El auge de lo cultural 194

Bentley, Bernard P. E., Una lectura emblemática del patio
de Monipodio en Rinconete y Cortadillo 206

Bognolo, Anna, Las novelas de caballerías (1995-99) 215
Bubnova, Tatiana, Villalobos y Delicado 239
Campana, Patrizia, La Silva en Lope de Vega 249
Campbell, Ysla, Aspectos ideológicos de la versión

de Zaragoza de La vida es sueño 260
Cara, Giovanni, La forma-vejamen y la dificultad

de una definición unitaria de género 267
Carreira, Antonio, La poesía religiosa de Quevedo:

intento de aproximación 275
Carriazo Ruiz, José Ramón, Anemonimia en el español

del siglo XVI: Contrastes léxicos 287
Carrizo Rueda, Sofía M., El concepto de castigo sin venganza

a la luz de una nueva fuente para el drama lopesco 3 02
Cassol, Alessandro, Entre historia y literatura: la autobiografía

del capitán Domingo de Toral y Valdés (1635) 308
Castro de Moux, María Esther, Alquimia y gnosticismo

en Fortunas de Andrómeda y Perseo de Calderón 319
Cerrón Puga, María Luisa, Primera noticia sobre Martín de Lizana,

poetapetrarquista del siglo XVI 331
Civil, Pierre, Retratos milagreros y devoción popular en la España

del siglo XVII (Santo Domingo y San Ignacio) 350
Clamurro, William H., Objetos del deseo

en las Novelas ejemplares de Cervantes 361
Cióse, Anthony, Cotejo de dos ventas y dos poéticas:

Alemán y Cervantes 369
Creel, Bryant, Amor ambivalente e individuación:

El Soneto II de Fray Luis frente a Fairbairn y Jung 381
Cruz Casado, Antonio, Ambientes y personajes alemanes

en una novela barroca inédita
(l^os amantes peregrinos, ¿1625?) 388

AISO. Actas V (1999). Índice



Dadson, Trevor J., Gabriel Bocángel y sus fuentes clásicas 395
Deffis de Calvo, Emilia, Análisis infoasistido de

La española inglesa de Miguel de Cervantes 403
Dematté, Claudia, Instancias autoriales en los prólogos

de los libros de caballerías 415
Díaz Migoyo, Gonzalo, La locura de leer:

Don Quijote en Sierra Morena 422
Diez Coronado, Marián, La «Actio» retórica en la preceptiva

de los Siglos de Oro 429
Domínguez Matito, Francisco, La investigación sobre

el teatro español del siglo XVII. Apuntes para
un estado de la cuestión 437

Eggensperger, Thomas, Juana Inés de la Cruz:
Primero Sueño. Implicaciones filosóficas 457

Eiroa, Sofía, La recepción del teatro clásico español:
La villana de Vallecas y Tirso de Molina 463

Endress, Heinz-Peter, 'El triunfo de la ficción' en
El retablo de las Maravillas y en episodios escogidos
de la Segunda Parte del Quijote 472

Escudero, Juan M., La construcción de los caracteres en
La cisma de Inglaterra. Convención e historia
en el personaje de Enrique VIII 479

Ettinghausen, Henry, De la noticia a la prensa
(San Raimundo de Peñafort, Barcelona, 1601) 490

Farré, Judith, La puesta en escena de la Aurora
como metáfora encomiástica de Mariana de Austria
en las loas cortesanas de Agustín de Solazar 503

Fernández López, Jorge, Hablar por Cicerón:
retórica española vs. retórica latina en el siglo XVI 514

Fernández Rodríguez, María Amelia, La teoría literaria
del Siglo XVI enfrentada al problema de la Lírica.
Retos y soluciones 523

Fernández S.J., Jaime, El amor y sus definiciones
en la obra de Lope de Vega 531

Ferrario de Orduna, Lilia E., Constantes y desvíos
del paradigma genérico: la literatura caballeresca castellana
a mediados del siglo XVI 540

Ferrer-Chivite, Manuel, Cervantes, Avellaneda
y la Aprobación de Márquez Torres 552

AISO. Actas V (1999). Índice



Ferreras Savoye, Jacqueline, Lenguaje y contexto socioideológico:
la visión arquitectónica del cuerpo y los referentes
de una metáfora en la España del siglo XVI
(Vives, Garcilaso, Montaña de Monserraté) 562

Fiadino, Elsa Graciela, El juego festivo en
Santiago el Verde de Lope de Vega 575

Fine, Ruth, Hacia una nueva lectura semiótica
de El Quijote: el caso de las voces narrativas 583

Franco Duran, María Jesús, Algunos apuntes sobre
la presencia de Lambongo, personaje negro,
en La Atalanta de Ovando 591

Gambin, Felice, Menosprecio de la literatura y alabanza de filosofía:
Huarte de San Juan y la imaginación vigilada 604

Gidrewicz, Joanna, Soledades de la vida y desengaños del mundo
de Cristóbal Lozano: Novela barroca de desengaño
y best-seller dieciochesco 614

Gil Encabo, Fermín, La ficción «telamoniana» de Pellicer
en torno a Lastanosa 623

González, Aurelio, Espacio y construcción dramática
de la entretenida de Cervantes 635

González, Lola, La Representación de los Mártires Justo y Pastor,
de Francisco de las Cuebas, y el teatro religioso del siglo XVI 642

Granja, Agustín de la, Los dos testamentos
de Cosme Pérez, alias Juan Rana 652

Grilli, Giuseppe, Virtudes públicas y privadas
en unas comedias de secretario 663

Guerrero Ramos, Carlos / Anja J. Kauper, Polvos de arroz:
lecturas y relectura del famoso soneto de los Argensolas 671

Güntert, Georges, Cervantes, lector de Boccaccio:
Huellas y reflejos de la X Giornata del Decamerón
en las Novelas ejemplares 680

Gutiérrez Arranz, Lidia, Villamediana, arquitecto canoro:
la construcción del Palacio del Sol en la Fábula de Faetón 691

Hernández Arias, José Rafael, Política de Dios y
Gobierno de Cristo: Quevedo contra Maquiavelo 700

Herpoel, Sonja, Sobre la autobiografía por mandato:
caso de Mauricia del Santísimo Sacramento 708

Hutchinson, Steven, La palabra como promesa en el Quijote 716
Imperiale, Louis, Nuevas observaciones sobre

Relación de casos notables de Matías Escudero de Cobeña 723

AISO. Actas V (1999). Índice



Infantes, Víctor, Tipologías de la enunciación literaria
en la prosa áurea. Seis títulos (y algunos más) en busca
de un género: libro, obra, tratado, crónica, historia, cuento, etc. (V) 730

Janik, Dieter, Don Quijote: víctima de su imagen 737
Krómer, Wolfram, Fuerza humana y asistencia divina

en la literatura narrativa del Siglo de Oro, especialmente
en las obras de Cervantes 746

Laitenberger, Hugo, La Estrella de Sevilla, vista por
Francisco Ruiz Ramón 757

Laurenti, Joseph h.,Caricaturay Misoginismo
en la Segunda parte de la vida de Lazarillo de Tormes
(1620) de Juan de Luna 771

Lechner, Carlos, La influencia de la familia, el Estado y
la Iglesia en la construcción del matrimonio en los
manuales matrimoniales españoles de la época moderna 782

Leister, Peter y Angélica Rieger, La recepción del Quijote
en El Retablo de Maese Pedro de Manuel de Falla (1923) 793

López de Abiada, José Manuel, Relectura de El príncipe don Carlos,
de Diego Jiménez de Enciso 807

López Poza, Sagrario, La erudición en las
Empresas políticas de Saavedra Fajardo 813

Mañero Sorolla, María Pilar, Santa Teresa y Felipe II 826
Mariscal, Beatriz, La integración del indio americano

al sistema europeo de representación simbólica 835
Marqués López, Eva, La presencia de Planto en España.

Primeras traducciones del siglo XVI . 841
Martín, Francisco José, Humanismo filosófico y

literatura emblemática 852
Martín Moran, José Manuel, La metamorfosis del mundo

en las Soledades. El centauro de la hipálage doble 862
Mata Induráin, Carlos, Comicidad y parodia

en la comedia burlesca del Siglo de Oro:
El Hamete de Toledo, de tres ingenios 881

Matzat, Wolfgang, Amor y subjetividad en
La Diana de Montemayor 892

Maurizi, Francoise, Acerca de la Diana de Montemayor 899
Merkl, Heinrich, Sor Juana, Pfandl, y la mujer masculina 905
Morale Raya, Remedios, Divulgación de un género literario

en el Barroco 914
Nider, Valentina, De los Hospitales de amor al Hospital de necios

(de Boscán a Hurtado de Toledo) 926

AISO. Actas V (1999). Índice



Nitsch, Wolfram, El teatro barroco como juego.
La villana de Vallecas de Tirso de Molina 934

Orobitg, Christine, La yedra en la poesía de Francisco de la Torre:
simbología y autorepresentación 941

Pardo Lesta, Rubén, Sobre poética y retórica:
la relación entre imitación, género y estilo
en la obra de Francisco de Trillo y Figueroa 954

Pastor Comín, Juan José, Abre el ojo y El amor al uso:
marcas de género y configuración del enredo
en Rojas Zorrilla y Antonio de Solís 964

Penzkofer, Gerhard, Ingestión y expulsión - el problema
de la identidad en el Lazarillo de Tormes 988

Peters, Michaela, De la cumbre de toda buena fortuna
al monte de las miserias: La idea de la fortuna
en el Lazarillo y el Guzmán 995

Pillado-Miller, Margarita, Vicente de la Rosa (Quijote I, 51)
y el problema epistemológico de la verosimilitud 1006

Pinillos, Carmen, Agudeza emblemática en
H. Domínguez Camargo: el bestiario en el
Poema heroico a San Ignacio de Loyola 1013

Piras, Pina Rosa, Las epístolas dedicatorias de
Boscán y Garcilaso en el Cortesano:
parámetros del reconocimiento de una identidad 1026

Prellwitz, Norbert von, Tríadas en el Cántico espiritual
de Juan de la Cruz 1038

Quirós García, Mariano, Acerca del léxico sensorial
en la literatura mística española del siglo XVI 1047

Reichenberger, Eva, Breve esbozo de la
Bibliografía calderoniana 1980-1997 1069

Reyre, Dominique, Redescubrimiento de una suma hebraica
del Siglo de Oro. El Globus Linguae Sanctae de Fray Luis
de San Francisco, Roma 1587 1077

Río, Alberto del, El harpa y la chirumbela: Notas sobre
el entretenimiento cortesano en los libros de caballerías
de Feliciano de Silva 1087

Rodiek, Christoph, El Cid parodiado del Siglo de Oro 1098
Rodrigues Vianna Peres, Lygia, La Historia en el Teatro,

el Teatro de la Historia. La tradición emblemática y
la representación de algunos reyes peninsulares
en obras del Siglo de Oro 1105

Rodríguez Cepeda, Enrique, Los trabajos de la
madre de Lázaro (1554) 1119

AISO. Actas V (1999). Índice



Roig Miranda, Marie, La difícil cronología
de dos sonetos quevedianos 1131

Romanos, Melchora, Teatro histórico y evangelización en
El gran Príncipe de Fez de Calderón de la Barca 1142

Rose, Sonia V., Elparatexto indiano: el caso de la
Miscelánea antartica de Miguel Cabello Valboa 1151

Rubiera, Javier, El concepto de la teatralidad cervantina
en las Ocho comedias de 1615 1160

Ruta, Maria Caterina, ¿Se pueden releer las Novelas ejemplares'? 1166
Schlünder, Susanne, Funciones del discurso mágico en

El mágico prodigioso de Calderón de la Barca 1177
Schwartz, Lía, Quevedo y las antigüedades griegas:

los Deipnosophistae en su obra 1190
Serrano Deza, Ricardo, El principio de analogía en

Andrómeda y Perseo de Calderón 1202
Simson, Ingrid, Caníbales y antropofagia en

el teatro de Lope de Vega 1216
Stegmann, Tilbert D., Grados de intersubjetividad en

¡ las aserciones interpretativas de textos literarios:
a propósito del Persiles de Cervantes 1226

Stoll, André, El antojo del pirata. En torno al uso
de la tecnología óptica por Quevedo en
La Hora de todos y la Fortuna con seso 1233

Suárez Miramón, Ana, Peregrinos y picaros
en los autos de Calderón 1243

Taravacci, Pietro, Sobre El Comendador de Ocaña,
comedia burlesca 1254

Toledano Molina, Juana, San Juan de la Cruz personaje teatral
(al cabo de los años mil, Lucena, 1675) 1266

Trambaioli, Marcella, La trayectoria poética
del motivo del baño en Lope de Vega:
de La hermosura de Angélica al Laurel de Apolo 1275

Utrera, Rafael, Don Quijote, Don Juan y La Celestina vistos
por el cine español 1286

Vázquez Fernández, Luis, Tirso de Molina, probable
autor del Quijote de Avellaneda 1296

Velasco Kindelán, Magdalena, Motivaciones y destinatarios del
Libro de la vida de Santa Teresa de Jesús 1306

Vila, Juan Diego, Don Quijote, el vizcaíno y la granada:
Políticas del texto y del Estado 1313

Villanueva, Juan Manuel, Mira de Amescua, Maestro de Calderón 1326

AISO. Actas V (1999). Índice



Villarino, Marta, Lope de Vega, escritura y metateatro en
La portuguesa y dicha del forastero 1341

Vries, Henk de, Sobre estructura y autoría
de la Comedia de Calisto y Melibea 1350

Walthaus, Riña, «Femme forte» y emblema dramático:
la Jezabel de Tirso y la Semíramis de Calderón 1361

Weich, Horst, La polifonía del discurso amoroso en Juan Boscán:
La Canción LII«Gentil señora mía» 1371

Wittmann, Brigitte, Don Juan - una historia infinita 1385
Yoshida, Saiko, El problema de la interpretación

de los 34 versos finales de la Soledad Segunda de Góngora 1392
Zafra, Rafael, La loa de El primer refugio del hombre 1400
Zimic, Stanislav, Los médicos del Auto dos físicos de Gil Vicente . 1411

AISO. Actas V (1999). Índice



I Plenarias

AISO. Actas V (1999). Índice



Una temprana fisura en la concepción de la monarquía absoluta

José Luis Abellán

En la pasada temporada teatral ha destacado en España el extraordinario éxito del drama
titulado La estrella de Sevilla1, que, tras innumerables representaciones en Madrid,
realizó una gira triunfal por diversas capitales. Este éxito llama la atención sobre el
acierto del montaje escénico y la magnífica interpretación de los personajes, pero es a
su vez un indicador del interés de la obra en sí misma y de la sensibilidad del actual
público español para las cuestiones históricas.

Es este último aspecto el que más nos interesa a nosotros aquí, pues pone de relieve
lo que he llamado en el título de mi conferencia una temprana fisura en la concepción
de la monarquía absoluta. Antes de pasar a desarrollar este tema propiamente dicho,
situemos la autoría de la obra y su datación cronológica.

Sobre su autoría parece hoy descartada la atribución, mantenida durante tanto tiempo
a Lope de Vega. El mismo Menéndez Pelayo, que con ahínco se aferraba a ella, no deja
de reconocer que el texto había sido refundido probablemente por el murciano Andrés
de Claramonte. Hoy se ha extendido la hipótesis del carácter enigmático de dicha
autoría, basándose en un análisis tanto de la forma métrica como del lenguaje, muy
alejados de los que suele emplear Lope. A estos aspectos formales añadiría yo otros de
carácter ideológico, como es la degradada pintura moral del monarca y la ausencia de
alusiones al aspecto religioso que la trama de la obra indudablemente presenta. En un
Lope de Vega, donde la concepción monárquico-señorial del sistema político centrado
en la defensa de la fe católica, ocupa lugar central de toda su producción, la ausencia
de esos dos rasgos conjuntos resulta inverosímil, por mucho que por separado pueda
argumentarse.

En lo que se refiere a la datación cronológica es claro que nos encontramos con un
texto del Siglo de Oro, por más que el autor pretenda despistarnos situando la acción
en la corte medieval de Sancho IV el Bravo (1257-1288), es decir, en el último cuarto
de siglo XIII. Sin duda pretendía el dramaturgo alejar al espectador de toda sospecha
de que se refería a algún suceso contemporáneo, introduciendo el oportuno distancia-
miento cronológico. Como luego veremos, se estaba refiriendo a algo que el autor había
probablemente vivido en su propia biografía, pero incluso, dejando de momento a un
lado dicha interpretación, no puede llevarnos a engaño la pintura que se hace de la
ciudad de Sevilla, en el esplendor de su momento áureo. Aquella urbe cosmopolita y
abierta, bulliciosa, como correspondía al auge de su comercio con las Indias, era ya la

1 La estrella de Sevilla. He utilizado la edición de Editorial Ebro, Zaragoza, 1971; edición, prólogo y
notas del Dr. Alfredo Rodríguez, University of Wisconsin, Milwaukee, Estados Unidos.
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que Lope de Vega describió como «bellísima por su riqueza, grandeza y maj estad, trato,
policía, puerto y puerta de las Indias, por donde todos los años se puede decir que entra
dos veces en ella el sustento universal de España» {Elperegrino en su patria, 1604).
Los primeros versos de La Estrella de Sevilla certifican esta imagen con el exaltado
elogio de la ciudad manifiesto en aquellos versos:

Muy agradecido estoy
al cuidado de Sevilla,
y conozco que en Castilla
ya soberano rey soy.
Desde hoy reino, pues desde hoy
Sevilla me honra y ampara;
que es cosa evidente y clara
y es averiguada ley
que en ella no fuera rey
si en Sevilla no reinara.
Del gasto y recibimiento,
del aparato en mi entrada,
si no la dejo pagada,
no puedo quedar contento.
Mi corte tendrá su asiento
en ella, y no es maravilla
que la corte de Castilla
de asiento en Sevilla esté;
que en Castilla reinaré
mientras reinaré en Sevilla.

Estos versos cobran todavía mayor significación si recordamos que en la crisis
sucesoria que enfrentó a Sancho IV con su padre Alfonso X, la ciudad hispalense
permaneció fiel a éste, cuando ya Castilla y León habían proclamado rey al hijo. Por
eso la fastuosa acogida de Sevilla -hasta hacía poco último reducto de fidelidad a
Alfonso- colma la felicidad de Sancho IV, que ve en ello un símbolo de la prosperidad
de su reinado al que no se le ponen obstáculos. En ese marco, la belleza de la protago-
nista -Estrella Tavera- irradia con deslumbradora luz, y explica, al menos en parte, el
irracional arrebato amoroso del monarca.

El eje argumental del drama -y lo que da solidez a la puesta en escena- es la con-
cepción del poder absoluto del monarca, que todos los personajes de la obra aceptan con
la mayor naturalidad, sin que ni siquiera los más abusivos y criminales caprichos de su
voluntad sean discutidos por nadie. Don Arias, el consejero real, le propone paladi-
namente a su señor que ordene matar en secreto a quien se ha opuesto a sus deseos.
Busto Tavera, el hermano de Estrella, queda así sentenciado:

Pague con muerte el disgusto;
degüéllale, vea el sol
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naciendo el castigo justo,
pues en el orbe español
no hay más leyes que tu gusto.

La teoría del poder absoluto del rey se especifica en muchos lugares de la obra, y
no es difícil entresacar ejemplos como el anterior, pero queda escenificado metafóri-
camente en la imagen del Sol con que se simboliza su figura y que le hace equiparable
a Dios.

«Al Rey se ha de tratar/como santo en el altar», dice el propio Busto Tavera en
conversación con don Arias, pero eso se explica por el origen divino de los Reyes, pieza
esencial en la misma concepción absoluta de la monarquía, que aparece explícitamente
en uno de los pasajes del drama. Le pregunta el Rey a don Sancho Ortiz: «Decid, ¿qué
veis en mí?» Y el contesta:

La majestad y el valor,
y al fin una imagen veo
de Dios, pues le imita el Rey;
y después de él, en vos creo,
y a vuestra cesárea ley,
gran señor, aquí me empleo.

El autor de esta afirmación, Sancho Ortiz de las Roelas, es sin duda un personaje
de una pieza, clave para la interpretación histórica de este drama, pues -al estar con-
vencido de que Busto Tavera se ha enfrentado a los deseos del Rey- le considera autor
de un crimen de «lesa majestad», -así lo dice- lo que justifica cualquier acción, por
aberrante que pueda parecer, que haga justicia al Rey. Una vez que ha llegado a esa
convicción se lo comunica al monarca, poniéndose a su disposición para ejecutar la
muerte que éste le solicita:

¡Qué muera luego!
Y a voces, señor, os pido,
aunque él mi hermano sea,
o sea deudo, o amigo
que en el corazón se emplea,
el riguroso castigo
que tu autoridad desea.
Si es así, muerte daré,
señor, a mi mismo hermano,
y en nada repararé.

La importancia de este personaje ha quedado bien acreditada por la tradición, que
en algún caso ha llegado a equipararle con el Cid Campeador y su fidelidad monárquica.
Es curioso que la versión francesa de Pierre Lebrun se titula precisamente así: Le Cid
d'Andalousie (1815); claro que esta traducción se había hecho sobre la base de la
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refundición de la obra que, a principios del siglo XIX, realizó Cándido Ma Trigueros,
quien, bajo el impulso romántico de recuperación de los grandes personajes clásicos,
le habíapuesto por título precisamente Sancho Ortiz de las Roelas (1804), en menospre-
cio de la primitiva versión. Sin duda la importancia de este personaje -por lo demás,
central en la trama de la obra- va a quedar reafirmada con la interpretación de Gregorio
Marañón, quien pretende equiparar la actitud de dicho personaje con la que mantuvo
Antonio Pérez durante su proceso en el reinado de Felipe II, lo que vuelve a dar fuerza
a la hipótesis de que el autor se está refiriendo a sucesos ocurridos en la segunda mitad
del siglo XVI, y no en el último cuarto del XIII.

Es cierto que las discrepancias entre uno y otro caso son muchas, como por ejemplo
las siguientes: Sancho IV no se parece en nada a Felipe II; Estrella Tavera carece de toda
semejanza con la princesa de Eboli; Sancho Ortiz está a mil leguas de Antonio Pérez;
y, por último, es inútil buscar similitudes entre Busto Tavera y Juan de Escobedo, los
dos asesinados, que nada tienen en común, no ya en la conducta, sino ni siquiera en el
carácter. Y, sin embargo, a pesar de todas esas diferencias, la situación es la misma -un
rey que manda asesinar a uno de sus subditos- y la reacción del personaje ante ella
también idéntica -la negativa tajante a inculpar al soberano-, por más que éste insista
en que declare. Por lo demás, se da también la coincidencia en los detalles: tanto en un
caso como en otro, los dos reyes le habían entregado un billete escrito al asesino, en el
que le pedían que se disculpara por haber obrado en ejecución de una real orden:

decidle que yo digo
que luego el descargo dé;
y decid que soy su amigo,
y su enemigo seré
en el rigor y castigo
Declaré por qué ocasión
dio muerte a Busto Tavera
y en sumaria información
antes que de necio muera
dé del delito razón.
Diga quién se lo mandó
y por quién le dio la muerte,
o qué ocasión le movió
a hacerlo; que de esta suerte
oiré su descargo yo;
o que a morir se aperciba.

El Rey enfatiza después su orden, sugiriéndole incluso que le acuse a él; así lo dice:
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De mi parte le decid
que diga por quien le dio
la muerte y le persuadió
a ello, y le prevenid
que declare, aunque sea yo.

A pesar del énfasis, Sancho Ortiz se niega a declarar; por eso el rey le envía a su
hombre de confianza para persuadirle; le dice don Arias:

Señor Sancho Ortiz, yo vengo
aquí, en nombre de Su Alteza,
a pediros que a su ruego
confeséis quién es la causa
de este loco desconcierto:
si lo hicisteis por amigos,
por mujeres o por deudos,
o por algún poderoso
y grande de aqueste reino.
Y si tenéis de su mano
papel, resguardo o concierto
escrito o firmado, al punto
lo manifestéis, haciendo
lo que debéis.

Y a esto responde el interesado:

Si lo hago,
no haré, señor, lo que debo.
Decidle a Su Alteza, amigo,
que cumplo lo que prometo;
que si él es don Sancho el Bravo,
yo ese mismo nombre tengo.

Sancho Ortiz se reafirma una y otra vez en su posición, declarando con orgullo:

Yo soy quien soy,
y siendo quien soy me venzo
a mí mismo con callar,
y alguno que calla afrento...
Quien es quien es, haga obrando
como quien es; y con esto,
de aquesta suerte los dos
como quien somos haremos.
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El sentimiento de la realeza era entonces tan fuerte y la convicción del poder ab-
soluto del monarca tan arraigada, que era un atrevimiento desvelar sus flaquezas, pero
la similitud entre lo que ocurrió en la época de Felipe II y lo que refleja la tragedia es
tan grande que resulta difícil negar que esto no estuvo inspirado en aquello. Sobre todo,
si tenemos en cuenta que ninguna crónica nos da noticia de un hecho semejante en
tiempo de los antiguos reyes de Castilla. Alcalá Galiano, que está de acuerdo con esta
opinión y es uno de los primeros en expresarla, relaciona expresamente la acción
dramática de la obra con sucesos ocurridos en la época de Felipe II, porque esos horrores
-dice- «estaban reservados a Felipe II y a Antonio Pérez; y, quizá» -añade- «la segunda
intención de Lope de Vega al escribir la comedia de La Estrella de Sevilla fue censurar
la conducta atroz y baja del Tiberio español, que mandó asesinar a Luis [sic] de Escobe-
do, engañó al despreciable asesino y le hubiera dejado perecer en un cadalso si no le
hubiera valido su diligencia. Muévenos a creer esto ver que la acción de la pieza es
inventada; que no hubo semejante hecho ni en tiempo de Sancho el Bravo ni de otro Rey
antiguo de Castilla; y que el único suceso que se le parece fue el de la traición de
Antonio Pérez»2.

Salvo en lo de la atribución a Lope de Vega, que hoy nos parece indefendible,
estamos de acuerdo en todo con la opinión de Alcalá Galiano, y muy especialmente en
lo que se refiere a la censura del que llama «Tiberio español». Esta censura no puede,
desde luego, atribuirse a Lope de Vega, que era un ferviente admirador de Felipe II, pero
sí al autor del drama, que probablemente se propuso, no ya denostar a dicho rey, sino
al concepto mismo de la monarquía absoluta que tales aberraciones protegía. Es esto
precisamente lo que nos permite hablar de una fisura en esa concepción política.

Probablemente a esto se puede objetar que La Estrella de Sevilla no es ninguna
excepción, sino que hay que enmarcarla dentro de una de las tradiciones de la comedia
española: la del capítulo del drama histórico en que se reflejan los abusos que con
frecuencia hacían las reyes de sus prerrogativas. En efecto, la aparición en la escena de
un tipo al que se conoce como «rey-galán» es un tópico de nuestra literatura dramática.
Y es cierto también que este tipo no sólo se caracteriza por su condición enamoradiza
con los consiguientes abusos, sino que llega a veces a mantener una actitud tiránica que
se traduce en conductas injustas, pasionales e incluso delictivas. Un caso paradigmático,
aunque no frecuente, de este tipo escénico es el de El duque de Viseo de Lope de Vega,
donde Juan II de Portugal aparece como un monstruo sanguinario, que no sólo induce
al asesinato del duque de Guimarans, sino que él mismo mata al protagonista de la obra.
Desde luego, es un caso extremo, pero la aparición escénica de un monarca pasional que,
llevado de su ardor amoroso, comete grandes desafueros, no resulta infrecuente. Este

La opinión de Alcalá Galiano aparece en su historia de España, redactada con arreglo a la que escribió
en inglés el Dr. Dunhan, Madrid, 1845, tomo V, pág. 80 (nota). La cita del texto es, sin embargo, de
Menéndez Pelayo y está cogida de la edición de Obras de Lope de Vega, publicadas por la Real
Academia Española, tomo IX, pág. LV, donde el erudito santanderino se explaya en unas
«Observaciones preliminares», que recogen a su vez determinados comentarios de Alberto Lista.

AISO. Actas V (1999). José Luis ABELLÁN. Una temprana fisura en la concepción de...



Una temprana fisura en la concepción de la monarquía absoluta 9

tipo de rey, llevado de su arbitrario capricho, pone a los subditos ante un imposible
dilema: el de optar entre los principios del honor y la lealtad debida al rey. Podría, por
supuesto, pensarse que éste es el caso presentado en La Estrella de Sevilla, y no faltan
razones para admitirlo, pero, sin negar lo que en él haya de dramatización histórica -lo
que nos parece evidente-, pienso que este drama va mucho más allá de ello. En mi
opinión la obra conlleva una crítica subyacente en la concepción del poder absoluto, y,
por tanto, sobrepasa en su caso el marco del drama histórico o de las «comedias de capa
y espada», como pudieron ser las muchas que se inspiraron en la figura de Pedro I el
Cruel de Castilla, protagonista de tantos episodios denigrantes.

La tesis que aquí queremos mantener es que en La Estrella de Sevilla hay una
intencionalidad deliberada de crítica a la monarquía absoluta como forma de gobierno,
lo que hace de esta obra un caso extraordinario de «modernidad» adelantada a su tiempo.
Ahora veamos las razones que nos inducen a ello.

La primera y más importante de todas ellas hay que situarla en la distancia que el
drama establece entre la denigrante conducta del rey y el nobilísimo comportamiento
de todos los que le rodean, con la excepción de su privado don Arias, y la conducta de
Natilde, cuya traición, por lo demás, es explicable dada su condición de esclava. El resto
de los personajes destacan por la dignidad y decoro de su conducta. Bustos Tavera es
ejemplo de hermano solícito y atento, siempre pendiente de salvaguardar su honor por
encima de todo hasta tal punto que ella le considera no sólo hermano, sino padre
protector. Sancho Ortiz, no sólo sepresenta como pretendiente fiel de su amada Estrella,
sino como amigo leal de su hermano Busto, aunque con la conciencia trágicamente
dividida, al tener que optar entre esos sentimientos y el del honor que exige obediencia
inquebrantable a un monarca que tiene poder absoluto sobre sus subditos; en ningún otro
personaje como en éste se ejemplifica la inhumanidad e injusticia de una tal concepción
monárquica. Además, los alcaldes de Sevilla -Pedro de Guzmán y Farlán de Rivera-
aparecen también como ejemplo moral, pues, aún aceptando el imperativo de fidelidad
al rey como superior a su conciencia, no dejan de reprocharle su conducta cuando dictan
sentencia de muerte contra Sancho Ortiz en contra de sus deseos. Ante su airada protesta,
responde don Pedro:

Como a vasallos nos mandas,
más como Alcaldes mayores
no pidas injustas causas;
que aquello es estar sin ellas,
y aquesto es estar sin varas,
y el Cabildo de Sevilla
es quien es.

La respuesta del rey no puede menos de aceptar su culpabilidad, y así lo dice:
«Bueno está. Basta,/que todos me avergonzáis.» El Cabildo hispalense no sólo deja
desautorizado al rey, sino que le obliga a confesar:
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Sevilla,
matadme a mí, que fui causa
desta muerte. Yo mandé
matarle, y aquesto basta
para su descargo

Esta autoacusación del Rey no sólo libera a Sancho Ortiz de su responsabilidad, sino
que le restituye el honor; así lo dice:

Sólo
este descargo aguardaba
mi honor. El Rey me mandó
matarle; que yo una hazaña
tan fiera no cometiera
si el rey no me lo mandara.

El Rey, por lo demás, queda automáticamente exculpado por ser quien es, ya que
en la concepción del poder absoluto figura como autor de la ley. Como dice Sancho
Ortiz: «Aunque injusto el rey,/debo obedecer su ley,/y a él después Dios le castigue.».
La bajeza del Rey queda, pues, bien acreditada en la resolución del drama, al tratar aquel
de subvertir los principios de una institución monárquica que la Ciudad respeta. El
propio monarca viene a confirmarlo cuando dice:

No he visto gente
más gentil ni más cristiana
que la desta ciudad; callen
bronces, mármoles y estatuas.

Y el privado don Arias lo reafirma: «La gente desta ciudad/oscurece la romana».
Hay, sin duda, en el drama, desde el principio al final, una exaltación de la ciudad de
Sevilla, pero en esa exaltación figura en primer plano Estrella Tavera, la llamada por
antonomasia «estrella de Sevilla», que viene a hacer la competencia al mismo Rey. Si
éste es Sol de la monarquía hispana, la dama viene a dejar de ser estrella y convertirse
en el Sol moral del drama, subordinando al mismo Sol real a la condición de estrella.

La altura ética de Estrella Tavera queda resaltada con el perdón que concede al
asesino de su hermano, aunque negando la conformidad a casarse con él, ya que, por
mucho que le ame -y le ama-, sus sentimientos y su conciencia se lo impiden, provo-
cando la admiración de todos los personajes, incluido el mismo Rey.

Esta exaltación de Sevilla hace sospechar en la posibilidad de un autor andaluz,
aunque la pelota esté todavía en el tejado. Pero de lo que, a mi modo de ver, no cabe
duda es que bajo esa exaltación se esconde una evidente e inicial conciencia crítica
respecto de la concepción política de la monarquía absoluta, constituyendo la obra en
su conjunto un continuado reproche moral y político a la actuación del monarca.
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Es esto lo que le da a esta pieza teatral el carácter de «modernidad» «avant la lettre»
a que antes me refería, pero esa modernidad se acentúa aún más si consideramos lo que
en su argumento subyace de reivindicación de la figura de la mujer como ente moral-
mente autónomo. Esto se percibe de forma muy clara en el diálogo entre el Rey y
Estrella, donde aquel mantiene la culpabilidad subsidiaria e indirecta de ella por el hecho
de ser mujer. Le dice el Rey a Estrella:

Vuestro hermano murió; quien le dio muerte
dicen que es Sancho Ortiz; véngaos vos de ella;
y aunque él muriese así de aquesta suerte
vos la culpa tenéis por ser tan bella:
si es la mujer el animal más fuerte,
mujer, Estrella sois, y sois Estrella;
vos vencéis, que inclináis, y con venceros
competencia tendréis con dos luceros.

A lo cual Estrella responde:

¿Qué ocasión, gran señor, dio mi hermosura
en la inocente muerte de mi hermano?
¿He dado yo la causa, por ventura,
con deseo, o propósito liviano?
¿Ha visto alguno en mi desenvoltura,
algún inútil pensamiento vano?

Pero el rey concluye tajante: «Es ser hermosa, en la mujer, tan fuerte,/que, sin dar
ocasión, da al mundo muerte». En la boca de un Rey tan sanguinario y cruel como el
que se ha descrito en el drama esa acusación de la mujer por el sólo hecho de ser
«hermosa», no hace sino rizar el rizo de su crueldad. Una acusación tan injusta y falsa
como la realizada por quien se sabe causante de todos los males producidos en la escena
no hace sino volverse contra él, poniendo de manifiesto su carácter arbitrario y perverso,
hasta el punto de que nosotros no podemos dejar de ver en el diálogo transcrito sino una
reivindicación feminista por parte del autor de la obra. Se arroja así en ésta una lanza
a favor de la dignidad de la mujer, dándole un punto de valor moral a la propia Estrella
Tavera y un plus de «modernidad» al drama en que tal reivindicación se incluye.

Encontramos, pues, en esta postura defendida del valor de la mujer un elemento
añadido para ver en esta obra un texto escrito por una conciencia crítica de la época que
revela esa temprana fisura en la concepción de la monarquía absoluta a la que nos hemos
estado refiriendo aquí. La acusación del Rey contra Estrella cobra mayor relieve sobre
su degradación moral cuando lo ponemos en parangón con la actitud mantenida ante
la esclava Natilde, a la que no sólo soborna para que le permita el acceso al lecho de
Estrella, sino que con enorme cinismo le augura que «Castilla/estatuas le ha de labrar».
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Esta actitud tan distinta ante Estrella y Natilde caracteriza definitivamente la bajeza
moral del Rey. Mientras aquella es acusada por ser bella, a ésta se le prometen estatuas
por haber traicionado a sus amos; con ello se pone el broche de oro de una obra en la
que no podemos ver sino una contestación crítica a una concepción de la monarquía que
para algunas minorías resultaba ya indefendible en su misma época de mayor esplendor.
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La comedia del siglo XVII y la frontera norte-africana

María Soledad Carrasco Urgoiti

Introducción

Al brindárseme la oportunidad de hablar en este congreso, pensé que sería adecuado
llevar adelante en sentido cronológico mi indagación sobre la veta que cruza el teatro
del Siglo de Oro, como reflejo y mitificación de la dualidad cristiano-musulmana que
se vivió en la Andalucía oriental, desde las conquistas del siglo XIII: reinos de Sevilla,
ganado por Fernando III el Santo (1199-1252), y de Murcia, conquistado por su hijo
que será Alfonso X el Sabio (1221-1284). Representa el padre la fuerza de la Castilla
gótica, también su vocación de tierra de frontera, que se afianza frente al poder musul-
mán1, cuyos antecesores la dominaron casi quinientos años atrás, al mismo tiempo que
se complace en tener por vecino y tributario al único reino islámico que perdura en la
Península.

Con el reinado del hijo no se produce ruptura, pues Alfonso X sigue guerreando
contra moros, aunque con menos importantes resultados que su padre, y su apertura
hacia la civilización del contrario adquiere una nueva dimensión2. Pero este reconoci-
miento no vergonzante del saber que maduró en Al-Andalus, se apoya en la conciencia
de que allí se entrelazaron con la árabe, la tradición escrita helénico-bizantina y la
hebraica, para producir unas obras de nueva estructura, en que el pensamiento aproxima
sus vertientes religiosas, filosóficas y científicas. En los libros de «adab», tanto como
en los géneros poéticos árabes cultivados en la España musulmana, la tradición del
saber, o la de cantar la belleza presente en lo minúsculo del mundo físico, se perpetúan
en la práctica de la refundición, ejercitada con estructuras y estilos renovados. Se
ensancha la conciencia del mundo circundante, y se funde el enseñar y adoctrinar con

Refiriéndose a la Península Ibérica cristiana, escribe la arabista María Jesús Viguera: «Etapas
sucesivas marcadas por sucesos compartidos (...), acumuladas, sumadas una tras otra en su larga y
profunda experiencia historiográfica del Islam andalusí como «el otro» por excelencia, que es a la
vez, en buena parte, un «nosotros», y no sólo porque donde uno acaba otro comienza, sino porque
estas fronteras de acabar y comenzar no siempre existen ni cercenan, sino que muchas veces
relacionan y trasvasan.». «Al-Andalus y su estudio», en De civilización arabo-islámica, Francisco
Vidal Castro (Ed.), Jaén, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Jaén, 1995, 17-36. Cita en
20.
Fundamental sobre el Rey Sabio, Francisco Márquez Villanueva, El concepto cultural alfonsí,
Madrid, Mapire, 1994.
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la confidencia de la propia experiencia, y el incesante fluir de la tradición narrativa oral3.
Disculpen este pequeño excurso, que me he permitido porque el fundamento de la

política cultural del Rey Sabio forma parte del trasfondo de la mentalidad fronteriza,
que marcará la vida en Andalucía durante los dos últimos siglos de la Reconquista. Me
refiero principalmente a la Andalucía cristiana, pero también al reino islámico nazarí.
Los historiadores musulmanes, hasta hoy, llaman Andalucía a lo que llamamos Al-
Andalus, -bien se trate del emirato, el califato, la pluralidad de taifas o el reino de
Granada-, y hay que respetar tal uso por la vinculación que refleja a un patrimonio
cultural complejo que no es menos suyo que nuestro.

Durante el siglo XV, y aún antes, el espíritu caballeresco, la práctica de la cortesanía
y el refinamiento de los sentimientos asociados al amor y la amistad crean un modo
nuevo de sensibilidad que propicia el entendimiento entre personas que pertenecen a
distintos estados y difieren en creencias y hábitos, pero rinden culto a un mismo
sentimiento del honor4. El reino de Granada entra en esa órbita y conocemos casos en
que caballeros de la España cristiana eligieron la corte nazarí como el lugar más idóneo
para probar sus fuerzas contra un rival5.

La cultura de Al-Andalus se prolonga en la obra de los letrados, pensadores,
prosistas y poetas del reino nazarí. En el abanico de su producción no faltan los textos
que codifican la conducta del caballero6. Por otra parte, crónicas y poemas narrativos
cristianos del XIV asumen la común adhesión de castellanos y granadinos al código
caballeresco y los estilos de vida que comporta7.

Menciono estas circunstancias porque hemos tendido a ver en la poetización de la
vida fronteriza al nivel de las élites, una mera invención, cuando más bien se trataba

3 «Las obras de «adab» se componen de hadices, máximas, versos y anécdotas que se incluyen y se
ordenan dentro del libro según las necesidades expositivas del autor, de acuerdo con las cuales
subraya más o menos los elementos ejemplarizantes de ese material previamente existente.». Teresa
Garulo, La literatura árabe de Al-Andalus durante el siglo XI, Madrid, Hiperión, 1998, 80.
Exposición de conjunto en María Jesús Rubiera Mata, Literatura hispano-árabe, Madrid, Mapire,
1992, cap. 8: «El ádab», 171-187.
Sobre las peculiaridades de la vida y cultura musulmana, véase Rachel Arié, Aspects de l'Espagne
musulmaine, París, De Boccard, 1997, así como los libros citados en las próximas notas.

4 Son exponente de ello las crónicas y los poemas sobre las campañas y otras facetas del reinado de
Alfonso XI, como en diversas ocasiones ha puesto de relieve Diego Catalán, Cf. por ejemplo, La
tradición manuscrita en la «Crónica de Alfonso XI», Madrid, Gredos, 1974.

5 Riquer, Martín de, Caballeros andantes españoles, Madrid, Austral, 1967, 158-163.
6 Cf. Celia del Moral, «La literatura del periodo nazarí» en Estudios nazaríes, ed. por Concepción

Castillo, Granada, Universidad, 1997, 29-82.
7 Es notable la actividad historiográfica que se desarrolla en torno a puntos muy concretos de la vida

en la frontera. Exponente, entre otros, de esta tendencia son las Actas del Congreso 'La Frontera'
oriental nazarí como sujeto histórico (s, XIII-XVI), coord. por Pedro Segura Artero, Almería,
Diputación, 1997.
Reciente contribución centrada en la producción literaria local promovida por episodios concretos:
Francisco López Estrada, Poética de la frontera andaluza (Antequera, 1424), Salamanca, Ediciones
Universidad de Salamanca, 1998.
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de una estilización, que en el siglo XVI sirvió de base a un desarrollo literario de signo
moderno que, lejos de buscar en la recreación del pasado un camino de evasión, emana
de conflictos surgidos en la España del día. Para entonces ya estaba eliminada de su
suelo la realidad institucional del último reino islámico, pero no su población ni las
formas híbridas de creación artesanal y artística que prosperaron bajo lo que pudiera
llamarse el estatuto mudejar8. Con esa sociedad en evolución y el deseo de encauzarla
hacia la convivencia -o a veces en sentido contrario- se relaciona una amplia y diversa
creación literaria de la segunda mitad del siglo XVI, que refleja la estima y curiosidad
por el adversario de ayer, que fue el padre del subyugado de hoy9.

Inaugura esta producción, por la que se acuñó el calificativo de maurofilia literaria,
la aparición de El Abencerraje. Poco después, la modalidad morisca se despliega como
un abanico en el romancero, desde el fronterizo hasta el romance morisco nuevo, que
cultivan, sin firmar sus poemas, Góngora y Lope de Vega. Entre estas formas muy
conocidas se sitúa cronológicamente la contribución de los romancistas noticiosos y
también la que circula en pliegos de cordel10. Algunos cantan con voz dolorida y el
peculiar estilo del vate callejero la rendición de Granada y el exilio de su rey, mientras
otros dan respuesta a la afición por escuchar el reto del moro, seguido del relato de un
duelo y la estampa de un campeón cristiano enarbolando la cabeza del contrario. Al
alcanzarse el fin del siglo, vendrán las dos creaciones más importantes por su repercu-
sión: en la narrativa la obra de ficción fraguada sobre base histórica y romancística de
Ginés Pérez de Hita, y en las primicias de la comedia un ramillete dramático, que
abarca, desde piezas de moros y cristianos, emparentadas con la fiesta popular y los
romances de desafío, hasta las que me gusta llamar comedias moriscas porque recogen
la temática, la caracterización idealizadora de los personajes, el tono emotivo y los
primores de estilo que se originaron en la ficción y el romancero a que aplicamos el
adjetivo «morisco»11. Básicamente es cosa de Lope, lo que no puede sorprender a quien
haya escuchado en este congreso a la profesora María Grazia Profeti.

8 Autorizada síntesis de esta cuestión compleja, en Leonard P. Harvey, Islamic Spain, 1250 to 1500,
Chicago, University of Chicago Press, 1990, caps. 4-9. Los boletines bibliográficos Aljamía, que
edita la Universidad de Oviedo (Departamento de Filología Clásica y Románica) informan
cumplidamente sobre la importante actividad historiográfica que se está desarrollando actualmente en
torno a éste y otros aspectos de la vida de la población morisca.

9 Nuevas perspectivas en el colectivo André Stoll (ed.), Averroes dialogado y otros momentos literarios
y sociales de la interacción cristiano-musulmana en España e Italia, Kassel, Reichenberger, 1998.
Entre los estudios imprescindibles: las monografías y ediciones de El Abencerraje por López Estrada;
Luce López Baralt, Huellas del Islam en la literatura española, Madrid, Hiperión, 1985, y Márquez
Villanueva, El problema morisco (Desde otras laderas), Madrid, Libertarias, 1991.

10 Las principales contribuciones sobre este fenómeno literario se deben a Julio Caro Baroja, Ensayo
sobre la literatura de cordel, Madrid, Revista de Occidente, 1969 (cap. VIII), y María Cruz García de
Enterría, en diversos estudios y con referencia a la materia de que tratamos en la Introducción a
Pliegos poéticos españoles de la Biblioteca Universitaria de Cracovia, Madrid, Joyas Bibliográficas,
1975.

11 Cf. «Apuntes sobre el calificativo morisco y algunos textos que lo ilustran», en Stoll (ed.), Averroes
dialogado, pp. 187-209.
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Ambas modalidades de comedia -de moros y cristianos y morisca- alcanzaron un
éxito fulgurante y efímero, paralelo al de ficciones y romances moriscos, pero el eclipse
hay que matizarlo, pues mientras en la literatura española del XVII dejó escasa huella,
tras la expulsión de los moriscos, la Historia de los Bandos de los Zegríes y Abencerra-
jes, esta obra de Pérez de Hita se ponía de moda en Francia12. En cuanto a las piezas
dramáticas, no entraron en el elenco de las obras maestras, pero encierran escenas de
exquisito lirismo y tejen de mil maneras el juego de coincidencias y contradicciones
en que surgen los adversarios amigos. Además, estas obras dejaron huella en la
producción dramática posterior que surgió en torno a sucesos contemporáneos, que
parecían perpetuar, aunque en contextos diametralmente distintos, los enfrentamientos
entre musulmanes y cristianos peninsulares. Con esto llego a la materia de hoy, y les
pido disculpen tanta observación preliminar, pero es que, de no haber existido la
maurofilia -y también la maurofobia- del XVI, el reflejo dramático de la lucha
marítima por el control del Mediterráneo se habría producido de forma muy diferente
a la que nos presenta el grupo de comedias de que nos ocupamos.

En el siglo XVI, la visión de una frontera caballeresca en torno al último reino
musulmán de la Península, forma parte del patrimonio mental de todo hombre de letras,
o de las damas y caballeros que viven con un libro en la mano. Pero además estas
personas serán conscientes de la existencia de tierras y pueblos cuyas civilizaciones
difieren sustancialmente de la suya propia y las de su entorno. La visión mítica de seres
y territorios imaginarios que poblaba la fantasía de fabuladores y lectores medievales
es reemplazada por la percepción de lo ajeno, ese otro que impacta porque existe,
aunque sólo se le conozca de oídas o por la lectura. La abrumadora extensión y la
interesante diversidad del resto del planeta y sus habitantes quedan plenamente asumi-
das. A ello contribuyen los libros de viajeros, incluyendo los que se escriben en otras
lenguas europeas, así como las crónicas de Indias, en que la diferencia constatada no
influye en frenar el celo con que se busca la asimilación religiosa y civil del amerindio,
pero sí despierta inquietud y fascinación. Juegan también un papel en la nueva configu-
ración del mundo las misceláneas, que no dejan de registrar todo lo que produce
asombro, y algunos tratados histórico-geográficos, como la Descripción general de
África por Luis del Mármol Carvajal.

Pero no es sólo por vía de libro, sino también por la observación de la vida en torno,
como se modifica la visión que en la España del XVII se tiene del orbe islámico
coetáneo y del modo de relación que con él mantiene la Europa cristiana y especial-
mente la monarquía española. Siguen siendo los musulmanes los enemigos por excelen-
cia, pero se han alejado, no sólo porque no tienen cabida como estado en la Península
-a excepción del breve periodo en que defienden malamente el reino proclamado por
los moriscos en la Alpujarra-, sino porque el centro del poder del orbe islámico reside
ahora al otro extremo del Mediterráneo, en la capital del imperio otomano. El adversario

Véase el panorama de «romans hispano-mauresques» franceses que ofrece Alexandre Cioranescu, Le
Masque et le visage. Du baroque espagnol au classicismefrangais, Genéve, Droz, 1983,422-432.
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del César Carlos V es el Gran Turco, y su hijo hereda la misma situación, con menos
representatividad europea pero con la misma intensa dedicación a implantar la hegemo-
nía española en el mar que separa cristiandad e islam.

Desde principios del siglo XVI, a la frontera multicultural en torno a Granada
suceden dos nuevos modos de experiencia fronteriza. Dentro de la Península, el riesgo
ininterrumpido que se vive en las costas mantiene una inquietud y una hostilidad
propias de los tiempos de guerra. Y allende el mar transcurre la trabajada existencia
del defensor de las posesiones españolas, del que me he de ocupar al tratar la figura de
«el español de Oran». Habría también que tener en cuenta la experiencia del cautiverio
prolongado, que crea bolsas de cultura mixta en ciudades portuarias como Argel. De
esto el público es consciente, no sólo por importantes testimonios literarios, como el
que legó Cervantes, sino también por el género de las relaciones, los romances de
cautivos y los cantarcillos que evocan situaciones de cautividad. Y como no, un cierto
número de comedias a las que hemos de hacer referencia y algún auto sacramental.
También las capitales del Levante español y Andalucía, sin exceptuar Sevilla, abrigaban
núcleos populares díscolos en que daban el tono, junto al esclavo capturado en Berbería,
el morisco o el mudejar viejo que no se fueron. Lope supo captar tales ambientes en
escenas panorámicas como la que abre El Arenal de Sevilla.

La contienda turco-cristiana en el teatro de Lope de Vega

Si el grupo de comedias de Lope cuya acción se desarrolla en torno a Granada perte-
necen, con alguna excepción13, a la primera fase de su producción dramática, las que
adoptan el escenario de la costa africana, las islas o el territorio más oriental del
Mediterráneo, corresponden al reinado de Felipe III.

No faltan ejemplos entre los prelopistas de cierta predilección por el tema del
asedio, presente por ejemplo en El cerco de Rodas del valenciano Francisco Tárrega14

y la anónima Toma de Túnez y la Goleta por el Emperador Carlos V's, que celebra con
gran lujo de desfiles este triunfo. Debe citarse también la Tragedia de la destruyción
de Constantinopla por Gabriel Lobo Lasso de la Vega, en que ofrece la proyección

13 Prisión de los Bencerrajes y envidia de la nobleza pudo componerse entre 1613 y 1615, según la
Cronología de Morley y Bruerton. Sobre este repertorio véase Thomas E. Case, Lope and Islam:
Islamic Personages in his Comedias, Newark, Del., Juan de la Cuesta, 1993, y mi estudio «La
comedia morisca de Lope de Vega», en El moro retador y el moro amigo (Estudios sobre fiestas y
comedias de moros y cristianos), Granada, Universidad de Granada, 1996, 279-313.

14 Cf. sobre este autor John G. Weiger, The Valencian Dramatists of Spain's Golden Age, Boston,
Twayne, 1976, y la Introducción de José Luis Canet Valles a su edición de El prado de Valencia,
London, Támesis, 1985. Tárrega anticipa aspectos de la comedia nueva. Síntesis de esta cuestión que
trataron Rinaldo Froldi, Weiger y Juan Oleza, en José Luis Sirera, El teatro en el siglo XVII: el ciclo
de Lope de Vega, Madrid, Playor, 1982, 15-17.

15 La atribuye a Miguel Sánchez Vern G. Williamsen, The Minor Dramatists of Seventeenth Century
Spain, Boston, Twayne, 1982,27-28. Disiente Stefano Arata, Miguel Sánchez il «Divino» e la nascita
della «comedia nueva», Salamanca, Universidad, 1989,
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contemporánea, incluso política, de un tema antiguo, como ha señalado Alfredo
Hermenegildo16. Con todo, será la comedia nueva el verdadero exponente de la
ampliación del mundo que viven los hombres del tiempo del XVII. Y no quiero dejar
de mencionar el monumental estudio de Albert Mas17 sobre la proyección del mundo
turco en las letras del Siglo de Oro que confirma este fenómeno. En esta conferencia
no voy a tratar de resumir lo que está allí perfectamente expuesto.

Para observar esta apertura al mundo hay que empezar de nuevo por Lope de Vega,
cuya producción comprende una treintena de comedias que introducen el escenario
turco-berberesco. Entre ellas hay ejemplos de piezas conmemorativas, que unas veces
rememoran un triunfo relevante, por ejemplo el de Lepanto en La Santa Liga (1595-
1603), o celebran una victoria reciente, como es el caso de La nueva victoria del
Marqués de Santa Cruz (1604), mientras que alguna explora nuevas vías de elevación
del héroe al plano del mártir. Aludo a La tragedia del rey don Sebastián y bautismo del
rey de Marruecos que gira en torno al sacrificio del joven monarca portugués, compen-
sado en cierto modo por la conversión de un príncipe islámico18. Las constantes que
representan estos ejemplos perduran a lo largo del XVII, y lo mismo sucede con las
comedias basadas en cautiverios19, aventuras marítimas u otras situaciones novelescas
en que el enredo amoroso y cortesano involucra a personajes moros y cristianos y el
dramaturgo se sirve de los recursos estilísticos de la maurofilia. En cuanto a las come-
dias centradas en un suceso concreto, veremos un ejemplo sobresaliente de Luis Vélez
de Guevara.

Tomando de nuevo el hilo de nuestro recorrido, constatamos que la aportación de
Lope al corpus de comedias que reflejan enfrentamientos cristiano-otomanos ha sido
delimitada y estudiada de modo competente por Thomas E. Case20. Concuerdo con él

16 Estudio preliminar a Gabriel Lasso de la Vega, Tragedia de la destruyción de Constantinopla, Kassel,
Reichenberger, 1983. Cf. 4-8 y 18-47.

17 Les Tures dans la littérature espagnole du Siécle d'Or, París, Centre de Recherches Hispaniques,
1967, 2 vols. Estudio especializado en la visión cervantina del mundo otomano: Ottmar Hegyi,
Cervantes and the Turks, Newark, Del., Juan de la Cuesta, 1992.

18 La obra de Lope y las posteriores Comedia famosa del Rey don Sebastián de Luis Vélez de Guevara
y La gran comedia del Rey don Sebastián o Portugués más heroico, atribuida a Francisco de
Villegas, son objeto de original análisis en Marsha Swislocki, «De cuerpo presente: el Rey don
Sebastián en el teatro áulico», en En Torno al Teatro del Siglo de Oro [XIV Jornadas de Teatro del
Siglo de Oro. Almería ... 1997], Almería, Instituto de Estudios Almerienses, 1999, 44-54.

19 Por tratarse de un caso que ha sido estudiado a fondo por la crítica, no me refiero en particular a las
comedias de Cervantes Los tratos de Argel y Los Baños de Argel ni a la de Lope de Vega Los
cautivos de Argel. Véanse Jean Canavaggio, «La captive chrétienne, des Tratos de Argel aux Baños
de Argel: Tradition et récréation cervantine», en Images de lafemme en Espagne aux XVI et XVII
siécles, ed. por Augustin Redondo, París, Sorbonne, 1994, y Michel Moner, «El problema morisco en
los textos cervantinos», en Las dos grandes minorías étnico-religiosas en la literatura española del
Siglo de Oro ..., ed. de Irene Andrés-Suárez, Bésancon, 1995, 85-100.

20 Véase en particular el cap. 4 de Lope and Islam. Entre las posteriores aportaciones al tema del mismo
crítico: «Serving the enemy. Christians in the Service of Muslims in Lope's comedias», en Texto y
Espectáculo ... Fourteenth International Golden Age Spanish Theatre Symposrum ...(1994) at the
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en que la historia medular de España restringe menos en este grupo la caracterización
de los personajes musulmanes que en los dramas cuyo trasfondo es la Reconquista.
También ayuda a su diversidad la ampliación del marco geográfico hacia el Oriente y
el África negra. Así, en La octava maravilla (1609), una pieza disparatada con escenas
deliciosas, un rey de Bengala, quien dice ser hijo de una mora de Levante, deja como
un rey mago su lejano país, bañado por el Océano Indico, para ver el recién construido
monasterio de El Escorial. El gracioso, entretanto, ensaya en Oriente, con caracteriza-
ción y lengua de morisco cómico, el papel de soberano en tierra de infieles. Lope juega
también con los escenarios de la Europa oriental y el Medio Oriente en varias comedias
ligeras, que suman a otros modos de deleitar la evocación del exótico mundo otomano,
a un tiempo pintoresco, frivolo y temible.

La diversidad de naciones y la importancia de la etnia negra dentro del ámbito
islámico destaca en El negro del mejor amo (1599-1603), que no es el único cruce entre
hagiografía, representación de la negritud y temática del cautiverio. Numerosas piezas
de intención edificante, algunas muy destacables como La devoción del Rosario (1604-
1615), están centradas en el destino del moro que se vuelve cristiano y del cristiano que
se convierte en renegado, para quizás experimentar un segundo y más hondo proceso
de conversión a su fe primera. Case opina que en el corpus surgido en torno a la lucha
contra el imperio turco «the most serious topics are captivity and slavery»21, y previa-
mente observa que el esclavo africano fue una realidad aceptada en la España de los
Austrias, como también el cautiverio cupo en suerte a muchos españoles. Estoy de
acuerdo en que, aunque no guarden fidelidad a fuentes históricas, estas obras reflejan
experiencias que afectaron a muchos y preocuparon a la sociedad de su tiempo. Esto
se percibe en detalles tales como la escena de la última comedia citada en que el
renegado que morirá mártir traduce al italiano el Corán, pues la difusión clandestina
en países cristianos del texto sagrado musulmán preocupaba a las autoridades. Gracias
a la inestimable investigación de Bartolomé y Lucille Bennassar22, hoy conocemos al
vivo las vicisitudes no buscadas de tantos hombres y algunas mujeres zarandeados por
el destino, que sufrieron porque su existencia, y también su concepto de Dios, se
hallaban suspendidos entre dos mundos antagónicos. La problemática del cautiverio,
con su dolor, fue reflejada por Cervantes mejor que por ningún otro23, pero Lope y sus

University of Texas. El Paso, Suárez García, J. L.,(ed.) York- South Carolina, 25-36 y «Contextuality
and Intertextuality in Lope's Virtud, pobreza y mujer», Bulletin of the Comediantes, 50-2 (Winter
1998), 317-330. Se aborda la comparación con textos cervantinos, especialmente El gallardo español.

21 Lope and Islam, 140.
22 Les Chrétiens d'Allah. L'histoire extraordinaire des renegáis. XVI-XVIIsiécles, París, Perrin, 1989.
23 En la abundante bibliografía sobre la percepción de lo musulmán por Cervantes, es imprescindible

Francisco Márquez Villanueva, «El morisco Ricote o la hispana razón de estado» en sus Personajes
y temas del ^Quijote', Madrid, Taurus, 1975, 229-335. Importante colectivo de reciente aparición en
que colaboran insignes cervantistas: «Bon compaño, jura Di!». El encuentro de moros, judíos y
cristianos en la obra cervantina, Caroline Schmauser y Monika Walter (eds.), Frankfiirt am Main -
Madrid, Vervuert Verlag - Iberoamericana, 1998. Ofrecí una visión panorámica en «Musulmanes y
moriscos en la obra de Cervantes: Beligerancia y empatia», Fundamentos de Antropología, Granada,
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continuadores tampoco la ignoran. Ligadas al recuerdo de catástrofes individuales,
afloran de modo muy variado en el teatro del XVII las realidades sociales sumergidas
que representan el moro cristianizado, el cripto-musulmán24 y el renegado. Vivan en
España o en país islámico, los tres sienten la opresión de la sospecha, y se saben
expuestos al interrogatorio hostil y al castigo.

Debemos sumar al repertorio comentado por Case de comedias de Lope de Vega
sobre materia norteafricana o turca la posteriormente aparecida El otomano famoso o
La famosa comedia otomana, que ha sido publicada en 1996 por Lola Beccaria, quien
la atribuye a Lope de Vega y cree se compuso hacia 159925. Es una pieza en que alterna
lo pastoril-rústico con lo heroico y el gusto por la mención de países lejanos y nombres
exóticos. Se resalta en la Introducción que la caracterización del protagonista, que fue
fundador del imperio turco, como hombre violento, de baja extracción y fuerza
descomunal, corresponde a la que ofrece, entre etros autores de la época, Pedro Mexía.
Sin duda, la pieza es una adición curiosa al conjunto de obras caracterizadas por Albert
Mas como «turqueries». Pero la atribución me parece algo problemática, y con razón
se ha sugerido que se considere provisional, mientras no se compruebe que los usos
métricos, rítmicos y ortográficos corresponden a la práctica de Lope. Es un caso en que
los nuevos procedimientos técnicos pueden aportar un elemento de juicio importante26.

No quisiera alejarme de Lope sin mencionar una obra que a él fue atribuida, y que
traslada a una localización africana la emblemática escena del reto, en que los ojos del
espectador ven clavarse en la puerta o muralla de una ciudad fortaleza que divide ambos
campos la lanza ornada con un signo que muestra la voluntad de conquista del retador.
Esta escena espectáculo va acompañada del recital de un parlamento de desafío. Dos
características comedias de moros y cristianos de Lope -Los hechos de Garcilaso de
la Vega y moro Tarfe y El cerco de Santa Fe— presentan, como recíproco blanco de
ataque en que efectivamente quedará clavada el arma del enemigo que amenaza, por
un lado el lienzo engomado que circunda el campamento de Santa Fe y por otro la
puerta de la muralla real de Granada. También se deja oír la tradicional formulación
de un reto colectivo. Este montaje reaparecerá en El cerco de Tremecén2'', donde un
caballero portugués desafía a los moros que defienden la ciudad con versos que ponen
enjuego la misma retórica que los retos de Lope. Estamos pues ante el trasplante a la

6-7,1997, 66-79. Cf. notas 17, 19 y 20 del presente estudio.
24 Con diferente material y metodología, muestran la falacia de la pretendida homogeneidad en cuestión

de creencias de los moriscos, las colaboraciones en Averroes dialogado de Bernard Vincent, «Las
múltiples facetas del Islam tardío español», 213-226, y de Luis F. Bernabé Pons, «Una visión propicia
del mundo: España y los moriscos de Granada», 213-226.

25 Lope de Vega, El Otomano famoso (o La famosa comedia otomana), ed. de Lola Beccaria, prólogo
de Rafael Lapesa, Barcelona, Ediciones Altera, 1996.

26 Reseña de Nancy Mayberry en Bulletin of the Comediantes, 49-2 (winter 1997), 383-384.
27 Obra que fue atribuida a Lope de Vega y posteriormente a Guillen de Castro. La incluyó Eduardo

Julia Martínez en su edición de Guillen de Castro y Bellvís, Obras, Madrid, Real Academia Española,
1925-1927, vol. I, 286-320. Cita en 296.
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frontera de allende de un procedimiento dramático originado en torno a la frontera -
contra Granada.

La manganilla de Melilla de Juan Ruiz de Alarcón.

Representa esta pieza un caso singular en el repertorio basado en la presencia española
en el norte de África. Juan Ruiz de Alarcón monta un espectáculo multifacético. Se trata
de una pieza histórica que se plantea como comedia de moros y cristianos, muy adapta-
da al escenario africano, pero introduce en su ejecución tal profusión de elementos de
magia28 que nos sumerge en un ilusionismo fácil. Al mismo tiempo, la emoción de la
aventura que siempre implica el riesgo del cautiverio y los modos de esquivarlo se tifie
de comicidad, y en contraste el registro religioso se eleva. Si la bella e ingeniosa
berberisca, de todos deseada y al fin cautiva, se enamora del jefe cristiano, como tanta
heroína musulmana del teatro y la novela, esta figura tópica se convierte de pronto en
otra Zoraida, inspirada por la gracia divina, para quien el ansia de ser cristiana supera
el amor humano. Incluso llega más lejos que la heroína de la historia del cautivo
cervantino, pues renuncia al matrimonio con el alcaide cristiano de Melilla. Su
sacrificio, que va precedido de la lucha interior del caballero cristiano, prendado a su
vez de la bella cautiva, propicia la voluntaria conversión de otra pareja, los moros
enamorados de la tradición literaria. Al fin se alcanza una solución edificante, fuera del
uso común en obras de este tipo.

También se observa que mientras algunos personajes berberiscos y cristianos
muestran un matiz superficial de bizarría, otros están caracterizados por rasgos malig-
nos, ajenos a la tipología de la comedia de moros. Esto ocurre con dos figuras del
donaire que son espías, uno cristiano y otro hebreo, pero hay que reconocer que las
misiones que se les confían corresponden a las características de la nueva frontera.
También se reconoce un reflejo auténtico en la pieza de la discordia que existía entre
los caudillos beréberes y los miembros de la dinastía de los Jarifes, así como del poder
que podía adquirir de modo fulgurante un morabito capaz de enfervorizar con su
predicación y alardes taumatúrgicos a las tribus berberiscas. De hecho esta comedia
tiene un núcleo histórico concreto en un hecho ocurrido en 161429, cuando la plaza de
Melilla fue atacada por miles de guerreros berberiscos liderados por morabitos o
alfaquíes. El bien informado alcaide español, que por cierto era un Venegas —es decir
un noble de origen nazarí-, los hizo caer en una celada, lo que ocasionó gran mor-
tandad. Estamos ante un caso extremo de simultaneidad entre coherencia y disparate,

28 Al estudiar el teatro de Ruiz de Alarcón, la incluye entre las comedias de magia Ignacio Arellano,
Historia del teatro español del siglo XVII, Madrid, Cátedra, 1995, 304.

29 Véase el estudio histórico de Jesús F. Salafranca que acompaña al literario de Miguel A. Moreto Lara
en su edición de Juan Ruiz de Alarcón, La manganilla de Melilla, Málaga, Algazara, 1993. Véase
también Alice M. Pollin, «The Religious Motive in the Plays of Juan Ruiz de Alarcón», Hispanic
Review, 29, 1961, 33-44, y Willard F. King, Juan Ruiz de Alarcón, letrado y dramaturgo: su mundo
mexicano y español, México, El Colegio de México, 1989. Cf. 179-180 y 232.
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ya que el fundamento histórico no impide el despliegue de prodigios de tramoya. El
dramaturgo opta por los procedimientos más banales para divertir, al tiempo que da
testimonio de buena información, pericia dramática y la originalidad en la caracteri-
zación que cabe esperar de Ruiz de Alarcón.

La excepcionalidad del repertorio calderoniano

Pero antes de esbozar la trayectoria de las comedias de la nueva frontera, que recogen
la herencia de Lope de Vega, es ineludible mencionar la diferente órbita que recorre
el tema del enfrentamiento cristiano-musulmán en el teatro de Pedro Calderón de la
Barca. Una de sus obras maestras -El príncipe constante-, sitúa en los escenarios
habituales de la nueva frontera islámico-cristiana una acción pasada regida por plan-
teamientos religiosos de índole diferente a los que se expresan en las piezas de cauti-
verio que remiten al presente. Sin embargo, para mostrar que acoge la tradición de la
maurofília bastará con recordar la extraordinaria glosa dramática de «Entre los sueltos
caballos / de los vencidos cenetes», romance en que el propio Góngora recreara a su
vez el principal motivo de El Abencerraje. Otra pieza calderoniana, El bautismo del
gran príncipe de Fez, don Baltasar de Loyola, ofrece el planteamiento más serio que
recuerdo en la comedia de un proceso intelectual de conversión al cristianismo, en este
caso desde la posición de poder de un virtuoso musulmán30. Aunque enmarcada en
distinto contexto histórico del que hoy nos ocupa, el protagonista de Amar después de
la muerte o El Tucaní de la Alpujarra31 es una poderosa figura trágica arrancada a la
realidad. En él se funden un morisco real metido en la brega, el moro enamorado con
toda su delicadeza expresiva, y el hidalgo español, imbuido de un fuerte sentido de la
honra. Contrasta tal planteamiento de la situación del cristiano nuevo con la visión
estereotipada y etnocentrista que ha señalado Miguel Ángel de Bunes32 en varios autos
sacramentales de Calderón, escritos cuando se había desvanecido la presencia morisca

30 En este mismo congreso, la comunicación de Melchora Romanos muestra como se traduce en
términos dramáticos tal proceso espiritual.

31 Ultimas adiciones a la abundante bibliografía en torno a esta obra son: Calderón, El Tuzaní de la
Alpujarra, ed. de Manuel Ruiz Lagos, Alcalá de Guadaira (Sevilla), 1998, y Diane Sieber, «El
monstruo en su laberinto: cristianos en las Alpujarras de Amar después de la muerte», comunicación
leída en el último congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas. (Madrid, 6-11 de julio de
1998).

32 «El Islam en los autos sacramentales de Pedro Calderón de la Barca», Revista de Literatura, 53, núm.
105 (1991), 63-83. Se observa «una obsesión constante por identificar al Islam y sus practicantes con
África» (73.) .
Véase también Alice M. Pollin, «La Fe como creación en Calderón de la Barca: El Santo Rey Don
Fernando, Segunda Parte», Romanic Review, 86, 1995, 129-140. El estudio global de la presencia
del orbe musulmán en la obra del dramaturgo fue planteado por José Fradejas Lebrero, «Musulmanes
y moriscos en el teatro de Calderón», Tamuda, 5, 1957, 185-228. No he podido consultar Celsa
Carmen García Valdés, «Moros y cristianos en dos dramas de Calderón», en Pedro Calderón de la
Barca. El teatro como representación})fusión de las artes, Revista Anthropos, extra 1, 95-102.
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como factor candente de problemas y polémicas. El dramaturgo utiliza el islam y el
judaismo como fuerzas del mal, dentro de un esquema en que la alegoría teológica deja
escasa entrada a otro tipo de matizaciones.

Los enclaves españoles del norte de África y sus defensores.

La figura del nuevo fronterizo —el español en África— va a acaparar de ahora en adelante
nuestra atención. Si hubo un sueño de prolongar en suelo africano la definitiva victoria
sobre el islam peninsular, pronto se hubo de extinguir ante la atracción del Nuevo
Mundo, que acaparaba ilusiones y recursos, y también ante la formidable potencia que
conservaba durante el siglo XVI el Imperio Otomano. Salvo el momento excepcional
de la conquista de Túnez por Carlos V en 1535, que no dio pie, aunque se intentase en
1541, a la conquista de Argel, la presencia de España en lo que hoy es el Magreb se
limita a mantener un puñado de plazas fuertes a lo largo de la costa, donde puedan
buscar refugio y repostar las flotas y también las pequeñas embarcaciones que surcan
el Mediterráneo con fines comerciales o bélicos33.

En los momentos álgidos de esa lucha por el dominio del Mediterráneo en que se
enfrentan armadas cristianas y otomanas, resultan esenciales tales enclaves: Ceuta, el
Peñón de Vélez de la Gomera, Melilla, y el más fuerte, Oran. No lo ignoran los belico-
sos y semi-nómadas beréberes ni menos los corsarios, y especialmente Barbarroja,
gobernador de Argel, más aliado que subdito del emperador de Turquía. Por ello atacan
una y otra vez las plazas costeras en poder de España. Los soberanos no pueden dejarlas
desguarnecidas, pero su mantenimiento es sumamente gravoso, de modo que los
retrasos en enviar subsistencia y armas ponen en serio peligro la supervivencia de las
guarniciones. Al frente de ellas suelen estar jefes experimentados, pero también
oficiales díscolos, y la tropa pocas veces ha elegido como preferente ese destino. El
término «presidio», que define estos fuertes en la terminología militar, empieza a tomar
el significado que hoy tiene.

Gracias a las investigaciones de Miguel Ángel de Bunes y Mercedes García Are-
nal34, entre otros, es posible comprobar hoy hasta qué punto un Cervantes o muchos
años después un Vélez de Guevara estaban enterados de las condiciones de vida que

33 La obra clásica en la historiografía sobre este enfrentamiento es la de Fernand Braudel, La
Méditerranée et le Monde méditerranéen á l'époque de Philippe II, París, Colin, 1949. Edición
aumentada: París, Colin, 1966.

34 En colaboración, Los españoles y el norte de África, Madrid, Mapire, 1992; M. A. de Bunes Ibarra,
«La vida en los presidios del norte de África» en Relaciones de la Península Ibérica con el Magreb
(siglos XIII a XVI), ed. por M. García Arenal y María Jesús Viguera, Madrid, C .S . I .C , 1988, 561 -
590. Véanse también: George Camamis, Estudios sobre el cautiverio en el Siglo de Oro, Madrid,
Gredos, 1977; Andrew C. Hess, The Forgotten Frontier: A History ofthe Sixteenth Century Ibero-
African Frontier, Chicago, University of Chicago Press, 1978; Emilio Sola, Un Mediterráneo de
piratas: corsarios, renegados y cautivos, Madrid, Tecnos, 1988, y Sola y José F. de la Peña,
Cervantes y la Berbería, México, Fondo de Cultura Económica, 1995.
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se padecían en los presidios. Los retrasos en la paga, la escasez de agua, la ropa
impresentable, los alojamientos míseros eran allí lo normal. Salvo la llegada de los
barcos de abastecimiento, no podían contar con otro alivio que el que les podían
proporcionar los «moros de paz». Así se llamaba a las tribus beréberes con quienes se
establecían tratos comerciales. La relación personal con estos aliados era difícil de
controlar por parte de los jefes. Debían ser frecuentes las escapadas. Había, además,
moras por medio, lo que preocupaba al cura y al alcaide, hasta el punto de que llegaron
a pedir que se enviaran de España mujeres públicas, para combatir su influencia. El
problema básico era la deserción de los soldados, que no hallaban entre el enemigo mala
acogida, aunque no todos diesen el paso definitivo de renegar.

Casi debió existir la profesión de espía. Muchas personas poseían conocimientos
lingüísticos rudimentarios del árabe y de la lengua franca en que unos y otros se
comunicaban. En suma, allí también hubo una frontera permeable, aunque no basada
en el aprecio de la cultura del adversario. Sería exagerado hablar de la supervivencia
del código caballeresco, pero se tenían en cuenta las normas básicas de guerra.

En el combate mismo, los africanos llevaban ventaja en cuanto poseían ágiles
caballos y esos jinetes -los famosos cenetes- eran, además, hábiles arqueros. Entre los
españoles, aunque siempre hubo caballeros en las guarniciones, la mayor parte de los
soldados tenían que combatir a pie, lo que daba resultado en la defensa, pero no
permitía operaciones de envergadura. También contaban con piezas de artillería, pero
todo ataque serio implicaba la intervención de buques armados. El episodio más famoso
en la historia de los presidios resultó ser el largo asedio a Oran iniciado en 1563, que
costó muchas vidas. La llegada de una armada de socorro al año siguiente obligó a
levantar el cerco. Ese fue el momento elegido por Cervantes para situar la acción de
su comedia El gallardo español, que hemos de comentar.

La nueva figura del fronterizo cristiano en el norte de África: «el español de Oran» de
los romances de Góngora

Debo matizar la última afirmación. Cervantes no sacó enteramente de su imaginación
la figura de don Fernando de Saavedra; sobre todo él no la llevó a Oran. Allí le esperaba
la sombra de un personaje, quizás solo legendario, a quien la plaza debía su superviven-
cia como enclave español. Era, por vocación, el defensor de la avanzadilla, al que se
identificaba no por el lugar de su nacimiento sino por el destino en que cumplía su
difícil misión. Aunque los tercios españoles estuviesen desparramados por Europa,
decir, por ejemplo, «el español de Ñapóles», tenía muy distinta connotación que «el
español de Melilla» o «el portugués de Ceuta». El primero gozaba de la vida en una
sociedad afín a la que le vio nacer -ahí está, aunque no fuera soldado, el protagonista
masculino de El perro del hortelano-, el destinado a un presidio apuraba los medios
de subsistir en la linde entre una patria lejana, pero presente por derecho de conquista
y porque él estaba allí, y el ancho mundo hostil de sus naturales adversarios: sus vecinos
de siempre, los moros, ahora moros de Berbería. Cualquier soldado podía vivir las
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treguas en contacto con ellos; conocía sus costumbres; chapurreaba su lengua; y cuando
no los combatía, entraba muy a gusto en sus aduares, donde despertaba fascinación y
temor.

Dirán ustedes que me estoy adelantando, pues el hombre al que aludo parece el
protagonista de El gallardo español. Lo es, pero ¿por qué tenía ya una identidad en
1585 «aquel español de Oran» que da a conocer Góngora, con este verso que tantas
veces recordamos sin percibir la tensión que encierra el sintagma? ¿Corrían en pliegos
o en retazos de cantar noticias de su valentía? ¿Circulaban esos encomios, en que se
loaban como rasgos de un solo individuo los méritos y sacrificios de muchos, porque
había que hacer justicia a esa nueva manera numantina de servir al rey?

Ya hemos recordado que el español de Oran gongorino repite en el romance «Entre
los sueltos caballos» el gesto de Rodrigo de Narváez, cuando deja en libertad al
enamorado que acaba de cautivar. Y alguna variante de romance le hace aun más
desprendido, pues no pide al preso que vuelva a la prisión, sino que le dedique un
recuerdo en el momento feliz de reunirse con la amada35. El defensor de Oran conoce
el poder del amor, pero si aceptamos como primera parte del díptico el segundo
romance publicado -«Servía en Oran al rey»- que nos ofrece una acción anterior,
hemos de pensar que también sabe el personaje que ese poder no es supremo. Él lo ha
subordinado a sus obligaciones de honor, porque profesa servir al rey. No hay duda de
que la sombra del fronterizo cristiano de antaño se proyecta sobre el caballero del siglo
XVI, destinado a la más inhóspita frontera. Y también los amores infantiles de
Abindarráez encuentran eco en la confidencia del capitán de cenetes, quien al mismo
tiempo desgrana onomásticos y topónimos con el ritmo y el sentido decorativo que
cuadran a su papel de galán de romance morisco. Hasta la puntica de zumba que
trasluce «el turco matasiete», progenitor del enamorado, encaja entre los matices del
estilo romancístico triunfante en el Romancero general de 1600.

La actuación heroica y honrosa del «español de Oran» en el romance «Entre los
sueltos caballos» es el anticipado colofón de «Servía en Oran al rey». Este poema, más
singular y enigmático, envuelve a ambos personajes -el oficial español y la gallarda
africana- en una luz distinta. Se formula allí un tema que la pintura veneciana del XVI
nos ofrece con diversas variantes: el hombre actual, que profesa armas, arte o letras,
acompañado de una mujer, que representa la diosa del amor. La armonía preside la
escena, por ejemplo, en algún Tiziano del Museo del Prado, pero otras veces es
perceptible en el varón la resistencia a las ataduras del amor y el deleite. Esto se observa
en representaciones de Venus y Adonis. Y más concretamente en un lienzo de Veronés,
que perteneció a la reina Cristina de Suecia y hoy se encuentra en el Metropolitan
Museum of Art de Nueva York. El título oficial del cuadro es «Mars and Venus United
by Love», pero el dios de la guerra está representado como un caballero del presente:

35 Véase Luis de Góngora, Romances, edición crítica de Antonio Carreira, Barcelona, Quaderns Crema,
1998, vol 1,316 (verso 100). Textos y exhaustivas anotaciones sobre la difusión de «Entre los sueltos
caballos» (1585) en vol I, 315-334; y sobre «Servía en Oran al rey» (1587), 405-417.
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lo declaran su vestimenta, su fisonomía, incluida barba y cabellera, y la proximidad de
espada y caballo. El rostro y la actitud expresan tristeza, con un matiz de indecisión y
resistencia. No en vano esta figura ha sido interpretada de diversas maneras, según
sugieren otros títulos tentativos del cuadro y especialmente el siguiente: «La Forza
Marziale sconfitta dalla Bellezza»36.

Cuando Antonio Carreira comenta el romance «Servía en Oran al rey»37 y su
prodigiosa difusión, cita una imitación por Manoel Botelho de Oliveyra en que se
compara con Marte y Adonis al personaje -en este caso «un Portuguez Africano»- que
se arranca de los brazos de la «africana bella». Estaba, pues, en el ambiente, renovada,
la tensión de honor y amor, y la localización norte-africana le venía al tema como anillo
al dedo, pues introducía uno de los escenarios de más tensión en la vida contemporánea.
En cuanto a la «gallarda africana», heroína de ese romance de Góngora, que los
españoles de mi generación aprendíamos de niños en Las cien mejores poesías de la
lengua castellana, yo me he preguntado muchas veces ingenuamente si esa dama era
mora o cristiana. No habría muchas nobles cristianas en Oran, y nada sugiere que sea
musulmana, si bien no mucho después la valiente berberisca cervantina a quien fascina-
rá el gallardo español sí estará dotada de inconfundibles rasgos que la asimilan a la
belicosa musulmana prendada de un cristiano, que creó la literatura38. En algún
momento pensé que Góngora pudo introducir deliberadamente una ambigüedad que
diera mayor alcance a esa actitud femenina de reclamar el derecho al amor frente a las
exigencias que impone la sociedad al amado. Ahora creo más bien que, como hacían
los más grandes pintores de esos años de su juventud, el poeta ubica en la contempora-
neidad al hombre de armas, pero no a esa dama —«noble», «hermosa», «amante»,
«amada»— que tiene algo en común con la reina africana Dido, cuando fracasa en su
afán de retener en Cartago al héroe troyano Eneas. O si prefieren, la podemos comparar
con la diosa del amor, que es también hija del Mediterráneo.

El gallardo español de Cervantes

El tiempo pasa, y para incluir en el panorama una obra de Vélez de Guevra que merece
ser conocida, voy a intentar ser breve al comentar la comedia que mejor muestra el
nuevo tipo de fronterizo, ya que he expresado mi punto de vista sobre ella en una

36 Pignatti, Terisio y Filippo Pedrocco, Veronese, Milano, Electa, 1995, vol. 2, 378, 265. Por las
décadas de 1560 y 1570, el emperador Rodolfo y el Duque de Baviera encargaron a Paolo Veronese
varios cuadros de tema mitológico, entre los que se sitúa el que comentamos. Datos en Klara Garas,
«Veronese e il collezionismo del nord nel XVI-XVII secóla», en Nuovi síudi su Paolo Veronese, a
cura di Massimo Gemin, Venezia, Arsenale, 1990,16-24.

37 Góngora, vol. 1,408.
38 Reflexiona sobre tal figura en la épica culta italiana, A. Stoll, «Introducción: Angélica burlada y

Abindarráez liberado. Modos italianos y españoles de tratar al Oriente islámico», en Averroes
dialogado, 3-30.
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reciente comunicación39. Cervantes incorpora la tipología y recursos poéticos de la
maurofília a través del personaje Alimuzel, perfecto amador dentro de las normas del
amor cortés, y noble adversario, que no enemigo, como él mismo especifica, del
cristiano español. Su rendimiento ante la bella berberisca Arlaja le mueve a obedecerla
cuando le ordena que traiga a su presencia, vivo o muerto al formidable soldado don
Fernando de Saavedra. Opta por la forma más noble de intentarlo: provocarle a un duelo
que dejaría al vencido a la merced del contrario. La exigencia de ella puede relacionarse
con la oferta o petición de la cabeza de un cristiano, que no es inusitada en el romance
de moros del siglo XVI ni en la comedia temprana y refleja un motivo folklórico
tradicional.

La forma de escenificarse el viejo tópico del desafío del moro corresponde a un
espectáculo -farsa antigua o fiesta aún actual de moros y cristianos-, que acerca los
muros de Oran a los de Santa Fe, la ciudad campamento levantada para ganar Granada.
El autor, que en su niñez se divirtió escuchando aquellos retos y desafios del incipiente
teatro castellano, monta a la perfección la escena en que desde lo alto del muro el
Gobernador con sus oficiales y soldados oye la noticia de que desde las atalayas
comunican que se divisa la llegada de un jinete moro. Como político que es, piensa se
trata de un emisario. «Antes es desafío a lo que creo», replica don Fernando, y ahí
comienza la pugna entre el jefe que mantiene la primacía de servir al rey sobre la
defensa del honor individual, y el hombre de frontera, a quien llama la aventura con
más fuerza que la disciplina.

Cervantes, como tantas otras veces, escamotea la secuencia esperada, pues el azar
y la alevosía impiden que el duelo se celebre. Sin embargo, sin que ella lo sepa, se verá
satisfecha la impaciencia que inquieta a la dueña del aduar por conocer al gallardo
español de Oran, ya que él acudirá voluntariamente, aunque de incógnito, a fraternizar
con esos berberiscos, siempre sobre la marcha. Y asume una personalidad que revela
una parte sojuzgada de él mismo, la del soldado descontento. Finge desertar, porque
se ha hartado de ser «valiente y mal pagado», dos circunstancias que cuadran a este
nuevo personaje heroico, quien a la hora de la verdad no ratifica el abandono de su
compromiso de honor. Pero durante un tiempo trae locos a sus amigos, pues por las
calles de Oran hasta los niños cantan que don Fernando se ha vuelto moro. A otros
niños, los moritos, sus madres los asustan fingiendo que llega el soldado español, como
si de un ogro se tratara. No hay duda de que el gallardo está instalado en el terreno de
lo legendario, al tiempo que vive muy humanamente sus contradicciones a la vista del
auditorio, o el lector. Del mismo modo que el protagonista de El primer Fajardo de
Lope de Vega, llega al límite de despertar comprensibles sospechas de traición, pero
como toda figura heroica sabe que su lealtad es parte de su ser y esa fe se transmite a
quienes le admiran. La aventura del aduar termina cuando la amenaza del asedio a Oran

39 «El gallardo español como héroe fronterizo», en Acias del Tercer Congreso Internacional de la
Asociación de Cervantistas, Antonio Bernat Vistarini (ed.), Palma, Universitat de les Ules Balears,
1998,571-581.
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se hace realidad. El nuevo fronterizo, aún vestido de moro, pone sobre la brecha su
invencible fuerza para proteger el muro que saltó desobediente. De modo inverosímil
conserva la vida y vuelve a la disciplina del soldado, para seguir sirviendo al rey. Pero
su última actuación será asegurar la dicha del noble fronterizo moro. Cervantes ha
conseguido darnos simultáneamente un retrato y un perfil legendario del español de
Oran, la figura que los poemitas de Góngora arrancaron posiblemente al balbuceo de
una tradición oral.

El cerco del Peñón de Vélez de Luis Vélez de Guevara

Luis Vélez, como Lope, lleva a la escena varias veces esas guerras marítimas trascen-
dentales que fueron parte de la gloria de los Austrias. El servía en la corte del rey Felipe
IV, que si nos cae simpático, a pesar de su negligencia política, es por el tino con que
supo elegir los artistas y poetas que le rodearon. Acaso por compromiso o deseo de
halagar, Vélez escribió una comedia para ensalzar a Don Juan de Austria, victorioso
en Lepanto -El Águila del agua-, y conmemora otros hechos del siglo XVI en La
conquista de Oran por el Gran Cardenal de España y Los sucesos en Oran por el
Marqués de Árdales. Estas obras son interesantes bajo otros aspectos, pero no consiguen
-o ni siquiera intentan- captar la significación del enfrentamiento cristiano-africano,
o el modo como afecta a quienes lo viven. De mayor alcance es la pieza de aliento épico
Comedia famosa del Rey don Sebastián40.

Hay sin embargo una comedia poco leída de Vélez, que tiene carácter histórico,
aunque desfigure los hechos, y que está anclada en la tradición dramática de la frontera,
y prosigue la línea de El gallardo español. Me refiero a El cerco del Peñón de Vélez41,
basada en el hecho histórico de la recuperación del Peñón de Vélez de la Gomera, cuya
ubicación es comparable al de Gibraltar en la costa española. Se alza entre Ceuta y
Melilla en un islote de la desembocadura del río Bades, junto a la que fue próspera
población de Badis o Vélez. Conquistado y perdido el fuerte para Castilla en el primer
cuarto del siglo XVI, su recuperación era muy deseada por Felipe II, ya que la ensenada,
así como la ciudad que domina el Peñón, ofrecían refugio a los corsarios que hostigaban
las costas españolas. Cuando en 1564 el Almirante don García de Toledo, al frente de
una armada importante, puso cima a la empresa, el triunfo se celebró como compensa-

40 Editada por Werner Herzog: Anejo XXIV de Boletín de la Real Academia Española, Madrid, 1972.
Véase supra, nota 18. Tomando como ejemplo El Águila del agua, analiza la técnica empleada por
Vélez en sus mito-dramas de escenario norte-africano así como su contenido satírico, C. George
Peale, en «Celebración, comprensión y subversión de la historia en el teatro aurisecular: El caso de
Vélez de Guevara», en Bolaños Donoso, Piedad y Martin Ojeda, Marina, Sevilla, Luis Vélez de
Guevara y su época, Fundación del Monte, 1996,27-61.

41 Figura, con indicación de autor, en Doze comedias de Lope de Vegay otros, Parte 29 (Huesca, 1634).
La edición crítica y anotada, por William R. Manson y C. George Peale, de El cerco del Peñón de
Vélez aparecerá, con un estudio introductorio de quien escribe estas líneas, en la serie Luis Vélez de
Guevara, Comedias completas, que edita la Cal. State Fullerton Press, Fullerton, California.
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ción de anteriores reveses. Además, remataba con una conquista la resistencia al asedio
de Oran, hecho histórico ya incorporado a la representación teatral de la moderna
historia hispano-africana.

Paradójicamente la posición de los españoles que presenta la comedia de Vélez no
es la de conquistadores sino la de defensores que resisten un contraataque, según indica
el título, cuando la acción conmemorada se podría describir más adecuadamente como
«la toma» que no como «el cerco» del Peñón. De hecho la guarnición turca que lo
defendía no opuso resistencia, pero las huestes cristianas se vieron atacadas por numero-
sos jinetes y peones de las tribus berberiscas y por el ejército del Xarife, que llegó antes
de que zarpara la armada española y fue rechazado. Cuando el Almirante se alejó,
rumbo a otras empresas, dejó en la fortaleza conquistada cuatrocientos hombres, cuya
supervivencia misma dependía del agua y las provisiones que llegaran de la Península,
y de lo que, de grado o de fuerza, les suministraran los musulmanes que habitaban la
población de Vélez y su comarca. El pacto de abastecimiento con los moros de paz se
refleja al fin de la comedia, cuando los habitantes de Vélez fraternizan, y danzan una
zambra con los conquistadores españoles.

De hecho la forma de vida de la guarnición se prolongó siglos, aunque el enclave
había dejado de ser vital para España. Y algo de eso sucedía ya en 1634, año en que la
comedia fue publicada. Según Cotarelo42, por entonces se presentó la obra en la corte.
Norman D. Shergold y John E. Varey43 no registran posteriores representaciones, y no
es de extrañar pues la comedia ofrecía implícitamente más crítica que halago a quienes
gobernaban. Vélez introduce un matiz satírico que envuelve al propio soldado heroico,
quien centra la pieza casi como los protagonistas ridículos de las comedias de figurón,
pero conservando el tono épico44. A mi juicio está tallado bajo la influencia de «el
gallardo», cuyo descontento, pobreza y valentía refleja, aunque se aparta de la figura
cervantina en su hostilidad sin matices hacia los musulmanes y el grado de su tosque-
dad.

Héroe salido de la plebe y casi del hampa, reacciona noblemente de un modo
instintivo en los momentos de crisis, al tiempo que presume de la gran fuerza y fealdad
que le dan cierto aire de ogro. La relación en que cuenta su vida es casi una jácara, lo
cual sabemos que encaja con una línea preferente de su autor45.

Por otro lado, Vélez introduce en esta pieza de materia africana muchos hilos del

42 «Luis Vélez de Guevara y sus obras dramáticas», Boletín de la Real Academia Española, 3, 1916,
621-652 y 4, 1917, 137-171, 269-308 y 414-444. Cf. 3, 1916, 647 y 277.

43 Comedias en Madrid, 1603-1709, London, Tamesis,1989.
44 Vélez nos presenta «un sólo héroe con muchas máscaras», comenta Francisco Ruiz Ramón,

«Personaje y mito en el teatro clásico español», en El personaje dramático. VlIJornadas de Teatro
Clásico Español, coord. por Luciano García Lorenzo, Madrid, Taurus, 1985, 281-293. Cita en 290.
Advierte sobre los desenfoques y prejuicios que se han producido en torno a este dramaturgo Maria
Grazia Profeti, La vil quimera de este monstruo cómico, Kassel, Reichenberger, 1992, 268-288.

45 Véase Edward Nagy, «El soldado y el calabozo: las intercalaciones picaresco-entremesiles de Vélez
de Guevara», Ibero-Romania, 25, 1987, 38-47.
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tejido de la comedia morisca; un moro sentimental, modelo de cortesía, que lanza el
inevitable reto; la bella mora que cae en cautividad y se enamora de su amo -el
soldado-, aunque aquí el tópico se tiñe de comicidad, por ignorar el rústico galán que
su esclavo Celín es una dama mora. La comedia también recoge el gusto por la relación
histórica, esmaltada de nombres sonoros y exóticos, como los de los príncipes xarifes
Tarudante y Tafilete, nombrados en otras comedias. En suma la frontera y las formas
dramáticas que la han venido representando informan esta pieza tan singular dentro de
las que componen los repertorios de moros y cristianos.

Epígonos

La tensión de la frontera y el sentido de comunidad que crea entre adversarios, se pierde
en los epígonos. Por lo menos, ya no da el tono, ni siquiera en la refundición El defensor
del Peñón por Juan Bautista Diamante46, quien al mismo tiempo mantiene la temática
y el tono lírico de la comedia morisca. Pero en su protagonista el temple áspero del
soldado heroico se reduce a la violencia de un matón. Por otro lado, hay piezas como
El español de Oran de Miguel de Barrios47, y el anónimo baile del mismo título48, que
basan su trama en los romances de Góngora y glosan sus versos en muy finas escenas
musicales. Pero ya todo es poesía y espectáculo, y no hay apelación a un público con
quien el poeta comparte una visión de su pasado y un juicio crítico de su entorno.

Para concluir quisiera recordar que, a través de mediocres refundiciones, la corriente
dramática que mitifica la Reconquista, conservó su atractivo para el público popular
a lo largo del siglo XVIII, en claro conflicto con la opinión de los ilustrados. También
en la fase epigonal de la comedia se produjo la ampliación africana del escenario. Una
de las pocas piezas de esta tendencia que ha sido objeto de atención por parte de la
crítica49, aunque permanece inédita, se titula El africano Nerón. Muley Ismael, sitiador

46 Incluida en sus Comedias, Madrid, Andrés García de la Iglesia, 1670, tomo I, 1-40.
47 Incluido en la colección de sus obras Flor de Apolo, Bruselas, Baltazar Vivien, s. a. [1664 o 1665].

El poeta Miguel de Barrios formaba parte del grupo de escritores hispano-hebreos afincados en
Amsterdam. Cf. Timothy Oelman, Marrano Poets ofthe Seventeenth Century. An Anthology ofthe
Poetry ofJoao Pinto Delgado, Antonio Enríquez Gómez and Miguel de Barrios, London, Littmar
Library of Jewish Civilization, 1982, y Harm den Boer, «El teatro entre los sefardíes de Amsterdam
a fines del siglo XVII» en El teatro español afines del siglo XVII ed. por Javier Huerta Calvo y otros,
Amsterdam - Atlanta, Ga., Rodopi, 1989, vol. 3, 679-690.

48 Cf. Rita Goldberg, «Un modo de subsistencia del romancero nuevo: Romances de Góngora y de Lope
de Vega en bailes del Siglo de Oro», Bulletin Hispanique, 72,1970,56-95. («Baile de Servía en Oran
al rey», 79-86). Sobre otras adaptaciones dramáticas, algunas «a lo divino», del pequeño ciclo
romancístico de Góngora, véanse las ya citadas anotaciones de Carreira, 405-411.

49 Ann L. Mackenzie, «Don Pedro Francisco Lanini Sagredo (?1640?-1715): A Catalogue, with
Analysis of his Plays, Part One», 77 en Hispanic Studies in Honour ofGeoffrey Ribbans, Mackenzie
y Dorothy S. Severin (eds.), Liverpool, Liverpool University Press, 1992, 105-128. Cf. 108-111. De
la misma autora, La escuela de Calderón: estudio e investigación, Liverpool, Liverpool University
Press, 1993, 34, 56 y 214-215.
Sobre la «Supervivencia de la comedia de moros y cristianos [siglo XVIII]» remito a mi primera
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de Ceuta y se basa en un ataque reciente a este enclave español. Fue compuesta hacia
1702 por Pedro Lanini y Nicolás de Villarroel, el primero de los cuales colaboró con
José de Cañizares, uno de los últimos cultivadores de la comedia histórica sobre
episodios de la Reconquista. Según los comentarios de Ann L. Mackenzie, El africano
Nerón despliega una galería de horrores. Con tales productos toca fondo la decadente
comedia de moros y cristianos, al mismo tiempo que mantiene ante los ojos del pueblo
el único escenario aún activo del viejo enfrentamiento.

Aunque no hemos agotado el repertorio, sí nos hemos acercado a un ciclo dramático
que nos sitúa ante aquella nueva frontera turco-berberisca, que mantenía inquieta a la
España de los Austrias, y que algunos dramaturgos fueron capaces de interpretar con
sus grandezas y miserias, y con esa carga mítica de la polaridad cristiano-islámica que
aún hoy sobrevive en la tradición popular de las fiestas de moros y cristianos.

investigación El moro de Granada en la literatura (1956), ed. con Estudio Preliminar de Juan
Martínez Ruiz, Granada, Universidad de Granada, 1989, 153-157.
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La ética del Quijote y la función de los episodios intercalados

Hans-Jorg Neuschafer

El romanticismo alemán ha creado el mito del trágico idealista que fracasa por la
incomprensión del mundo que le rodea. Unamuno ha llevado esta posición hasta su
extremo. La posición romántica ha tenido tanta influencia que obstaculiza aún hoy una
visión serena de la ética del Quijote, que es esencialmente una ética social. Por lo tanto
no se la debe ver exclusivamente desde el punto de vista personal de Don Quijote, sino
también desde la perspectiva de su entorno social. Lo mismo que la novela entera no
debe estar juzgada únicamente desde la historia de Don Quijote (que comunmente se
llama «acción principal») sino teniendo en cuenta también todo el entorno narrativo
que constituyen los episodios intercalados.

En lo que sigue voy a comenzar, pues, con un breve repaso de la «acción principal»
para dedicarme luego a considerar la función de las historias intercaladas. Y esto con
el propósito de reconciliar, en lo posible, el Quijote cómico con el Quijote serio, el
popular con el culto1.

El Quijote no nos cuenta la vida entera de su protagonista sino tan solo una etapa
de ella, si bien una etapa definitiva, la etapa final. Esta comienza en el momento en que
un hidalgo hacia los 50, de cuyo nombre no se sabe nada cierto (¿se llama Quijada,
Quesada o Quejana?) se vuelve loco por haber leído demasiadas novelas de caballerías.
Y enloquece de tal forma que pierde la relación con la realidad y se transforma en otro,
en una figura literaria llamada Don Quijote, que cree tener la misión de liberar de sus
males al mundo entero. La etapa y con ello la historia termina cuando Don Quijote,
abjurando del quijotismo, vuelve a la realidad, vuelve a sí mismo y, antes de morir, se
reintegra a su auténtica identidad que, por cierto, nunca había desaparecido del todo,
ni siquiera en la fase de su locura más profunda. Entonces ya no existen dudas sobre
quién es ni sobre cómo se llama: él mismo descubre, casi como en una «queste»
medieval, su nombre verdadero: se llama Alonso Quijano, al que sus amigos y vecinos
le habían dado, por su carácter bondadoso, el sobrenombre de «el Bueno».

El principal problema de Don Quijote consiste en que no puede reconocer la
realidad tal como es. Y aunque obra siempre con la mejor intención, los resultados de
su obrar tienen, por lo menos en la Primera Parte de la novela, casi siempre consecuen-
cias fatales tanto para él como para los demás. Y es lógico que sea así, pues al suponer

l Para una argumentación más detallada y para la discusión con otros puntos de vista de la crítica
cervantina v. H.J. Neuschafer, La ética del Quijote. Función de los episodios intercalados, Madrid,
Gredos, 1999. El texto del Quijote se citará según la edición de J.J. Alien, Madrid, Cátedra, 1990.
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que todo debe estar tan claramente ordenado y moralmente tan inequívoco como en el
maravilloso mundo de las novelas de caballerías, es inevitable que malentienda la
compleja realidad, que la encuentre llena de defectos y en sumo grado necesitada de
su intromisión «liberadora». Esto, empero, significa que no solamente comete un error
sino una sinrazón metafísica, pues al erigirse él mismo en «desfacedor de agravios» se
adjudica en cierta manera el derecho de juzgar el mundo. En fin: Don Quijote cae en
una especie de soberbia, casi de megalomanía, e incluso se opone - por ejemplo en la
liberación de los galeotes - a la ejecución de la justicia estatal.

Después de sus desgraciadas intromisiones recibe Don Quijote palos -bien mereci-
dos por cierto- que, sin embargo, no le impresionan demasiado porque puede atribuirlos
a la envidia de los malos encantadores. Las reprimendas, en cambio, que también recibe
en algún caso, le duelen más, sobre todo cuando proceden de alguien que ha sido objeto
de sus «beneficios». Así ocurre con Andrés al que le había «ayudado» en el contencioso
con su amo Haldudo. Andrés, sin embargo, ruega a su «salvador», cuando tropieza de
nuevo con él, que jamás vuelva a socorrerle aunque viera que le hacen pedazos, pues
ninguna desgracia puede ser tan grande «que no sea mayor la que me vendrá de su
ayuda de vuestra merced, a quien Dios maldiga, y a todos cuantos caballeros andantes
han nacido en el mundo» (I, 31, 386).

En la Segunda Parte de la novela, la iniciativa ya no procede de Don Quijote sino
de los demás que, como lectores de la Primera, le esperan y saben cómo han de tratarle.
Con este cambio de perspectiva se convierte la Segunda Parte en algo distinto. Uno de
los rasgos que la distinguen de la Primera Parte son las grandes burlas en las que el ya
famoso Don Quijote se convierte -triste, pero tampoco inmerecidamente- en un objeto,
incluso en un juguete de los demás: de Sancho Panza que le engaña con el encanta-
miento de Dulcinea; de los duques que se divierten a costa de su huésped; y de las
autoridades catalanas que le pasean por la ciudad condal como si fuese una figura del
gran guiñol. Y digo que no es inmerecida esta humillación, porque es en cierta manera
el castigo por la autoelevación de Don Quijote en la Primera Parte y en todo caso lo que
éste necesita experimentar antes de llegar al desengaño y a la reconciliación con la
realidad que consiste en aceptarse sencillamente como Alonso Quijano.

Por otra parte Don Quijote, loco, es preservado de lo peor siempre que hace falta.
Esto tiene que ver con que Alonso Quijano no le ha abandonado nunca completamente
e incluso le asiste sin que Don Quijote se dé cuenta de ello. Queda presente Alonso
Quijano porque Don Quijote nunca deja der ser, en el fondo, bondadoso. También está
presente Alonso Quijano en la relación que une a Don Quijote con Sancho. En el fondo,
Sancho, al recordarle continuamente las realidades, le lleva la contraria a Don Quijote.
Éste, sin embargo, reconoce a Sancho tal como es. Y en esto, precisamente, radica la
grandiosa paradoja de la novela: pues, por una parte, se coloca Don Quijote por encima
de la realidad, mientras que, de otra, la toma en consideración de la manera más
hermosa, precisamente en la persona de Sancho Panza. En lo que el aventurero Don
Quijote peca respecto al mundo, lo compensa el compañero de Sancho Panza. Y en ello
está también el motivo de la simpatía que despierta Don Quijote, pues el estar unido

AISO. Actas V (1999). Hans-Jörg NEUSCHÄFER. La ética del «Quijote» y la función ...



34 Hans-Jorg Neuschafer

al en todo realista Sancho quita gravedad e importancia a su orgullosa vanidad de
seudo-caballero. Y esto a pesar de que la relación entre ambos no está exenta de
conflictos, sobre todo al principio, cuando a Don Quijote le da por hacerse el gran
preceptor que todo lo sabe. Sólo con el tiempo va formándose esa sabrosa relación
dialogante que caracteriza la novela de Cervantes. Y sólo a través del diálogo se va
estableciendo poco a poco un intercambio, una casi igualdad y una amistad entre dos
personas que, también por su origen social, parecerían, a primera vista, incompatibles.
Sobre todo en la Segunda Parte se ve cómo los dos se van acercando y cómo este
acercamiento contribuye a reforzar la presencia de Alonso Quijano y a debilitar la de
Don Quijote.

Donde mejor se hace patente esto, es en el encantamiento y desencantamiento de
Dulcinea. Como se sabe, Sancho, en el capítulo 10 de la Segunda Parte, presenta a Don
Quijote una moza fea y maloliente como Dulcinea. Don Quijote reacciona frente a este
engaño con la misma incredulidad con la que ha reaccionado Sancho, en la Primera
Parte, frente a las invenciones de Don Quijote. Pero como Sancho insiste, su amo
termina aceptando, finalmente, que incluso Dulcinea, la máxima representante de su
ilusión caballeresca, se ha convertido en víctima de los malos encantadores. De ahora
en adelante le preocupa sobre todo cómo podrá liberar a su dama. Más tarde los duques
le hacen creer que Dulcinea podría ser desencantada si Sancho accediese a dejarse dar,
voluntariamente, tres mil trescientos latigazos. Cuando Don Quijote, lleno de impacien-
cia, trata de dar vuelos al asunto forzando a Sancho contra su voluntad, éste se defiende
derribando a su amo. Si bien Don Quijote, en el primer momento, se sorprende y se
indigna por este acto de insubordinación, termina reconociendo que Sancho merece
tanto respeto como él mismo. Vemos, pues, cómo Don Quijote reacciona aquí no con
soberbia sino con comprensión. Más adelante, ya no se limita solamente a aceptar la
igualdad de Sancho, sino que muestra hacia él verdadera solidaridad. Cuando Sancho,
después de largas negociaciones, se declara por fin dispuesto a darse él mismo los
golpes, y cuando finge con grandes gemidos el daño y dolor que le causan, Don Quijote
ordena que lo deje:

No permita la suerte, Sancho amigo, que por el gusto mío pierdas
tú la vida, que ha de servir para sustentar a tu mujer y a tus hijos:
espere Dulcinea mejor coyuntura, que yo me contendré en los
límites de la esperanza propincua, y esperaré que cobres fuerzas
nuevas, para que se concluya este negocio a gusto de todos. (11,71,
558)

Esta escena muestra bien a las claras y de una manera hermosa que Don Quijote
(o Alonso Quijano) antepone finalmente la amistad con el humilde campesino (al que,
en efecto, llama «amigo») y el cuidado por su familia a su quimera caballeresca y con
esto a su egoísmo. Y esto es tanto más noble en cuanto que el desencantamiento de
Dulcinea le debía parecer a don Quijote ya al alcance de la mano.

AISO. Actas V (1999). Hans-Jörg NEUSCHÄFER. La ética del «Quijote» y la función ...



La ética del Quijote j ; la función de los episodios intercalados 35

Esta gran prueba de amistad por parte de don Quijote tiene ciertamente respuesta
en otro comportamiento a su vez tan hermoso y emocionante de Sancho Panza. Cuando
la duquesa, al ofrecerle el gobierno de la tan deseada ínsula, pone como aparente
condición que tendría que abandonar a su amo, Sancho se niega aunque esto signifique
renunciar a lo que es «su » máxima ilusión.Y traga valiente su desilusión con un sinfín
de refranes.

Don Quijote y Sancho Panza son, por consiguiente, dignos el uno del otro. Y sólo
teniendo en cuenta la relación entre ambos se puede juzgar bien el alcance moral de la
figura de don Quijote. Pues ahora se pone de manifiesto que la caballería constituye
solamente una parte de él -lo ridículo- y que tanto como por ella debemos juzgarle por
su relación con Sancho, quien, de acuerdo con una bella observación de Unamuno, es
algo como el representante de toda la humanidad. Y si don Quijote fracasa siempre
lamentablemente en sus gloriosas aspiraciones caballerescas, consigue, sin darse cuenta,
como amigo de Sancho (aunque éste sea a veces un obstáculo para sus ambiciones) y
de otras personas de la novela, lo que él justamente quería ser: un apoyo y una ayuda
de la humanidad. Así es que don Quijote al final no fracasa, aunque muestra su grandeza
de forma enteramente distinta a la que él originariamente había soñado: esto es, no con
heroísmo ilusorio, sino con solidaridad humana; no con soberbia, sino con humildad.
Como héroe es don Quijote en Cervantes una figura ridicula, mientras que como amigo
y vecino, como compañero de caminos y desgracias de Sancho y de algunos más, posee
una gran talla

Desde el punto de vista histórico, se cierra con la gran obra de Cervantes la era de
las epopeyas heroicas con sus aislados superhombres y se inicia una época en la que
el problema social y moral de la convivencia se irá convirtiendo, cada vez más, en tema
central de la literatura.

Se presenta ahora la cuestión de qué es lo que nos lleva a leer el Quijote bajo el
punto de vista de la moral, o mejor dicho: de la ética del comportamiento social. Esta
lectura está motivada por dos razones: una externa y otra interna. La razón externa nos
la da la situación de la novela de entretenimiento a principios del siglo XVII. Mejor
dicho: nos la dan las difíciles condiciones de su producción. En la creciente desconfian-
za de la autoridad eclesiástica, la novela podía librarse de la sospecha de frivolidad e
incluso de heterodoxia (y con esto de la prohibición) sólo bajo la condición de añadir
al entretenimiento la eseñanza y, al placer, la reflexión moral. Es verdad que Cervantes
-a diferencia de Mateo Alemán- no ha sacrificado nunca la narración placentera al
ascetismo de la moral. Pero también es cierto que siempre ha buscado un equilibrio
entre la delectación y la reflexión: no sólo en el Quijote, también en las Novelas
ejemplares y en el Persiles.

La mejor prueba de esta búsqueda de equilibrio -y con ello llego a la razón interna-
es, en el mismo Quijote, el uso de los episodios intercalados, que se leen todos como
si fuesen novelas ejemplares y que están tan sabiamente entrelazados con la acción
principal que, cuando se toman verdaderamente en serio, se entiende enseguida que
Cervantes no ha buscado ese equilibrio tan solo por razones tácticas -para que la
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Inquisión no le cree problemas-, sino también por verdadera convicción. Sin embargo,
la crítica cervantina no les ha reconocido aún su verdadera importancia.

Y no sin causa, pues los episodios intercalados no solamente tienen temas y
protagonistas distintos de la acción principal, sino que están escritos en un estilo más
elevado y se distinguen también así de la cómica ( y por ende baja) historia de Don
Quijote y Sancho. Estos episodios ocupan, en la Primera Parte, más de la mitad del
texto. Son: la historia de Marcela y de Grisóstomo; el gran embrollo de Dorotea,
Fernando, Luscinda y Cardenio; la novelita del Curioso Impertinente y el relato del
Cautivo.

En la Segunda Parte, aunque ocupan menos espacio, se encuentran en lugares
especialmente significativos: entre la marcha de don Quijote del castillo ducal y el
regreso a su casa y a sí mismo. Los episodios en la Segunda Parte son la historia del
morisco Ricote y de su hija Ana Félix que regresan a España, y el encuentro con el
bandolero Roque Guinart.

Ahora bien: ¿Cómo es exactamente la relación entre episodios y acción principal
y qué función tienen los episodios en el conjunto del texto? Si Cervantes tenía realmente
la intención (y no se puede dudar razonablemente de ello) de compaginar la delectación
con la reflexión, no podía limitarse a la parodia de los libros de caballerías y ni siquiera
a la mera historia de don Quijote y Sancho Panza. ¿Por qué? Pues según la norma de
la separación de estilos, que regía en aquella época, sólo lo particular y lo cotidiano,
lo bajo y lo visceral podía tratarse con comicidad, mientras que lo serio, lo trágico y
lo fundamental estaba reservado al estilo elevado. Sólo al entrelazar Cervantes los
serios, a veces incluso trágicos episodios con una acción principal en la que prevalece
la comicidad, llega a tener el texto un sentido verdaderamente ejemplar y universal. Y
únicamente teniendo en cuenta la normativa de la separación de estilos, se comprende
también la reflexión sobre la función de los episodios que Cide Hamete Benengeli hace
al comienzo del capítulo 44 de la Segunda Parte. Se tiene la impresión de que Cide
Hamete habla aquí en representación del propio Cervantes. Sin los episodios intercala-
dos, dice, hubiera resultado, a la larga, demasiado «seca y limitada» la historia de don
Quijote y Sancho, por lo cual el narrador ha recurrido, en la Primera Parte, a «episodios
más graves» para mostrar que es capaz de llevar a cabo una empresa más importante
que la de una narración paródica e incluso de «tratar del universo todo». Teme, sin
embargo -y la historia de la recepción del Quijote confirma que ese temor no era
infundado- que algunos lectores se hayan saltado o hayan leído a la ligera los episodios
sin fijarse en su verdadera envergadura. Por eso en la Segunda Parte ha preferido
renunciar a ellas, aunque no del todo, pues «algunos episodios que lo pareciesen» sí
los ha colocado, pero en todo caso «limitadamente» y teniendo cuidado que nazcan «de
los mismos sucesos que la verdad ofrece.».

En cuanto a la Primera Parte de la novela, es obvio que la relación entre episodios
y acción principal es bien distinta de la que, casi en el mismo tiempo, establece Mateo
Alemán en el Guzmán de Alfarache. En el Guzmán, los episodios son realmente
independientes de la acción principal; además, contribuyen mucho más a la pura
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delectación que la misma acción principal que en Alemán es tan sobrecargada de
reflexiones morales que con dificultad avanza. En el texto de Cervantes, en cambio,
no se encuentra ninguna enseñanza directa o «ex cátedra», ni en la acción principal ni
en los episodios. Sólo teniendo en cuenta las reacciones y observaciones de los persona-
jes implicados en la ficción y fijándonos en el «intercambio de ideas» entre los dos
niveles narrativos, se puede reconstruir algo como el «sensus moralis» o la ética del
Quijote.

Y sólo en Cervantes se cumple verdaderamente la exigencia del Pinciano de que
los episodios no solo deberían procurar una mayor variedad estilística sino contribuir
también a la «doctrina», es decir al sentido del texto entero. En la Primera Parte los
episodios forman, por un lado, efectivamente un contraste estilístico con la acción
principal; y justamente al hacerlo así elevan, por el otro lado, la problemática moral
del Quijote a un nivel más apto para la reflexión consciente, ya que en la acción
principal esa problemática se disuelve en risa. Pero llegar a una reflexión consciente
solamente se consigue si episodios y acción principal no constituyen tan solo un
contraste estilístico sino también un complemento ideológico, donde cada uno de los
niveles sirve para poner de relieve al otro. Solo así puede convertirse la historia de Don
Quijote y Sancho en una gran novela ejemplar.

Para ver, cómo esto funciona en un caso concreto, tomaremos como ejemplo la
historia de Marcela y de Grisóstomo (1,11-14). En ella se refleja uno de los temas
principales de la novela, el tema de la libertad y del derecho a la autodeterminación,
de tal forma que el episodio ilumina, desde el punto de vista de las ideas, la acción
principal, mientras que la acción principal, a su vez, proporciona al episodio un escena-
rio real y un fundamento vital.

La historia de Marcela y de Grisóstomo, dos jóvenes que han huido de la civiliza-
ción para convertirse en seudopastores, pertenece, como todos sabemos, al género
bucólico o pastoril. Está intercalada en la acción principal en un lugar donde ésta, a su
vez, tiene ya un tinte bucólico: caballero y escudero son invitados por cabreros, o sea
verdaderos pastores , y comparten con ellos su sencillo manjar, lo que inspira a don
Quijote a pronunciar su discurso sobre la Edad de Oro. Luego se nos informa, primero
a través de terceros, del trágico final de Grisóstomo que, enamorado de la bella Marcela,
había sido rechazado por ella. En esta primera información aparece Grisóstomo como
la virtud en persona, mientras que a Marcela se la tilda de cruel y soberbia; según el
parecer de los informadores (¡masculinos!) sería ella lo que hoy llamaríamos «la mala
de la película». Esta primera impresión, empero, se trueca, cuando Marcela se presenta
personalmente para hacer valer su punto de vista (femenino) que es bien distinto. Y lo
hace tan inteligentemente y con tanto poder de convicción, que al final no queda nadie
que quiera acusarla ya. El núcleo de su brillante defensa -con la que se refuta, de paso,
el prejuicio de la sobrada afectividad y de la razonabilidad deficiente en la mujer, tan
en boga en aquella época - es más o menos el siguiente: no ella sino él ha obrado «fuera
de razón» y con «desatino» o sea como un loco al no tener bajo control sus pasiones.
Fuera de razón era sobre todo -siempre según Marcela- el suponer como «cosa natural»
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que el amor -o el deseo- del hombre tenga que estar correspondido necesariamente por
la mujer. Si así fuera, dice Marcela, reinaría el caos de las pasiones y se llegaría a la
capitulación de la razón y de la moral. Pues como la belleza despierta el deseo de
muchos, habría, según la lógica de Grisóstomo, que satisfacerlo de manera múltiple,
mientras que al otro lado se supone (y así también lo creía Grisóstomo) que el amor
verdadero es indivisible. Además critica Marcela a Grisóstomo por su falta de respeto
hacia el derecho de autodeterminación que ella reclama a continuación, y bien cla-
ramente, para sí. ¿Cómo iba a consentir ella renunciar al ejercicio de su libre albedrío
sólo porque un hombre se hubiese fij ado en ella? Precisamente para gozar de su libertad
se había decidido a buscar la independencia en el seno de la naturaleza, pues en la
ciudad estaba continuamente expuesta a la presión de lo que podríamos llamar «el
mercado matrimonial»: «Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la soledad de los
campos» (1,14,196).

Notemos de paso que el episodio de Marcela es un bello ejemplo de lo que podría
llamarse el «feminismo» de Cervantes y en todo caso de su independencia intelectual;
también se critica en él el utopismo de la novela pastoril, en la que se presupone, como
en el mito de la Edad de Oro, una especie de armonía universal. Pero sobre todo vemos,
cómo en la locura de Grisóstomo se refleja también la de don Quijote que, como aquél,
trata de imponer su voluntad a la de los demás para realizar «su» idea fija de una
armonía universal.

Que Cervantes quiere lograr en el lector precisamente «esta reflexión», lo confirman
los capítulos 15 y 16 de la acción principal, capítulos que siguen inmediatamente al
episodio de Marcela y en los que la problemática de éste se vuelve a poner dos veces
más sobre el tapete, si bien en un nivel más bajo. En primer lugar «en plan bestia»,
cuando a Rocinante, animal normalmente tranquilo y más bien desganado, le acucia
de pronto el deseo sexual que trata de satisfacer con las yeguas de los arrieros. Estas,
sin embargo, tienen en aquel momento más ganas de pacer tranquilamente que de otra
cosa y rechazan con coces el acoso de Rocinante. A continuación, ya en el capítulo 16,
volvemos de nuevo al mismo tema, esta vez protagonizado por el propio Don Quijote.
Este supone «naturalmente» que Maritornes, en la que él ve una dama cortesana, le
requiere de amores, cuando ella, en realidad, lo que quiere es acostarse con uno de los
arrieros. Al asirla por la fuerza, viene sobre él el amante que hace valer su voluntad y
la de Maritornes con rudos golpes. Este ejemplo pone de manifiesto también en qué
consiste la diferencia de los niveles estilísticos: mientras que en el episodio se habla
de deseo de una manera abstracta pero seria, en la acción principal se presenta la
sexualidad cruda aunque también con comicidad y por lo tanto sin ser tratada como un
problema grave.

De manera muy distinta funciona el toma y daca entre episodios y acción principal
en la Parte Segunda, en la que, por cierto, ya no existe el mismo contraste entre ambos
niveles narrativos por haber «subido» sensiblemente el nivel estilístico de la acción
principal. Ahora se usan los episodios sobre todo para preparar el final de la novela,
o sea la vuelta a casa de Don Quijote y la vuelta en sí mismo de Alonso Quijano.
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Este final se ha criticado muchas veces como inmotivado, incluso como gratuito.
Pero ahora veremos que este reparo es injustificado y que lo demuestran precisamente
los episodios intercalados que en ningún momento deben perderse de vista.

Los episodios al final de la Segunda Parte combinan el tema de la «vuelta a casa»
y de la «vuelta en sí mismo» con el del «pecador discreto», apoyando así el desenlace
de la novela: la vuelta del morisco Ricote y de su hija Ana Félix a la patria grande y
al seno de la iglesia católica es ya un preludio más directo a la vuelta de don Quijote
a la patria chica de su pueblo y al seno de su familia y de su vecindad. Se indica,
además, claramente, el porqué Ricote y sus familiares han sido exentos de las severas
medidas de expulsión que ha tomado el estado español con los «descarriados» en
materia religiosa: siempre han sido buena gente y, en el fondo, más cristianos que
moros; lo que quiere decir que han sido «pecadores discretos» a los que no se les niega
el perdón. Y entonces -¡cómo se le va a negar a Don Quijote, que, a pesar de su locura,
siempre ha conservado la bondad de Alonso Quijano!

Más clara aún es la intención de preparar el final de la novela en la historia de
Roque Guinart, que, a su vez, está intercalada entre el episodio de Ricote y el de Ana
Félix. Roque es introducido, desde un principio, como un hombre de «doble fondo»,
igual que Don Quijote, del que, por cierto, se hace amigo. Por un lado, es otro
«descarriado», un fuera de la ley, un bandolero, cuya locura consiste en creerse legiti-
mado a tomarse la justicia por su mano -lo cual es pura soberbia. Al otro lado es
«bueno», un bandolero «justo», un «edler Rauber», que es generoso, que ejerce una
severa disciplina entre sus compinches, que reparte por partes iguales lo que ha robado
y que -casi como un caballero andante- procura a la infeliz Claudia Jerónima «alivio
en [su] desdicha». A diferencia de don Quijote, empero, es consciente de su esquizofre-
nia y espera un día poder salir de ella:

A mí me han puesto [en este modo de vivir tan extraño] no sé qué
deseos de venganza, que tienen fuerza de turbar los más sosegados
corazones. Yo, de mi natural, soy compasivo y bien intencionado;
pero, como tengo dicho, el querer vengarme de un agravio que se
me hizo, así da con todas mis buenas inclinaciones en tierra, que
persevero en este estado, a despecho y pesar de lo que entiendo. Y
como un abismo llama a otro y un pecado a otro pecado, hanse
eslabonado las venganzas de manera que no sólo las mías, pero las
ajenas tomo a mi cargo. Pero Dios es servido de que, aunque me
veo en la mitad del laberinto de mis confusiones, no pierdo la
esperanza de salir del a puerto seguro. (11,60,486)

Aquí es don Quijote quien se asombra de que un «descarriado» como Roque pueda
decir cosas tan razonables, con lo cual repite, textualmente, los comentarios que otros
personajes hacen sobre él, cuando ven que un «loco» es capaz de tanta «discreción».
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Más importante y más significativo aún es lo que contesta Don Quijote, pues sus
palabras se leen como el diagnóstico de su propia enfermedad y al mismo tiempo como
un pronóstico de su curación:

Señor Roque, el principio de la salud está en conocer la enfermedad
y en querer tomar el enfermo las medicinas que el médico le orde-
na: vuestra merced está enfermo, conoce su dolencia, y el cielo, o
Dios, por mejor decir, que es nuestro médico, le aplicará medicinas
que le sanen, las cuales suelen sanar poco a poco y no de repente
y por milagro; y más, que los pecadores discretos están más cerca
de enmendarse que los simples, y pues vuestra merced ha mostrado
en sus razones su prudencia, no hay sino tener buen ánimo y espe-
rar mejoría de la enfermedad de su conciencia. (11,60,486)

En fin, vemos que también la historia de Roque Guinart es un episodio íntimamente
relacionado con la historia principal: es como el espej o de la vida de don Quij ote quien,
a pesar de su locura y a causa de su bondad fundamental, es un personaje admirable y
digno de respeto y que, al igual que Roque, puede esperar un buen desenlace de su vida.
Roque Guinart el bueno (otro pecador discreto) presagia, pues, el final de don Quijote
(el loco discreto) y la resurrección de Alonso Quij ano.

Y para terminar: ¿Cuál es, pues, el sentido «profundo» del intercambio entre acción
principal y episodios intercalados? Se puede resumir de la siguiente forma:

Sólo unidos forman episodios y acción principal la gran novela cervantina. No
solamente se complementan recíprocamente; cada parte depende también de la otra de
manera que no podría ponerse verdaderamente de realce sin ella. Su relación es dialécti-
ca y dialógica: los episodios procuran a la acción principal la superestructura ideológi-
ca; la acción principal da a los episodios una base de vida cotidiana. Los episodios
condensan de forma seria y hasta trágica los problemas que en la acción principal se
disuelven en comicidad. Ambos niveles conjuntamente forman el equilibrio estético
entre delectación y reflexión, entre risa y seriedad. Parece que el diálogo entre Don
Quijote y Sancho, que no es solamente un diálogo entre dos caracteres sino también
un diálogo entre dos culturas, vuelve a repetirse como diálogo entre distintos niveles
estilísticos y entre distintas formas narrativas.

Por lo demás, los problemas morales, que se van tematizando en la dialéctica entre
episodios y acción principal, son más de índole práctica que teológica, teniendo como
meta la ética de un comportamiento responsable. En su centro está una hipótesis
optimista: Cervantes creía en la libertad del ser humano, en su facultad de regirse con
autonomía y autodeterminación. Pero a la vez no deja de ver los peligros a los que
puede llevar el ejercicio del libre albedrío: éste puede convertirse incluso en la soberbia
sobreestimación de uno mismo. Este abuso lo llama Cervantes «locura», y la locura
amenaza con aniquilar precisamente lo que la libertad conlleva, pues «locura» significa
para Cervantes la pérdida de la verdadera autonomía y la incapacidad de relacionarse
razonablemente con el entorno social. Hay distintas formas de locura en el Quijote: la
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de no aceptar, incluso de negar la realidad (así en la acción principal); la locura de la
prepotencia que no respeta los derechos y las posibilidades de los demás (así en el
episodio de Marcela y en la novelita del Curioso Impertinente); la locura de la autoido-
latría o del egoísmo exarcerbado que deja rienda suelta a las pasiones en vez de domi-
narlas con la razón y la voluntad (así en el embrollo de Dorotea y Fernando). En todos
estos casos está amenazado el gozo del libre albedrío. Pero incluso en el caso más
trágico, en la historia del Curioso Impertinente, no faltan señales de un cierto optimis-
mo. Es verdad que en la prueba de virtud se revela la debilidad de Camila que no fue
capaz de cumplir con las exigencias maximalistas de su marido. Pero al final se ve que
la culpa no es suya sino de él. Pues era él quien, exigiendo en su locura lo imposible
de su esposa, destruyó precisamente lo posible, lo que razonablemente podía esperarse
de ella. («Mira que el que busca lo imposible, es justo que lo posible se le niegue»
(1,33,410). Y es él quien al final tiene que reconocer que Camila «no estaba obligada
a hacer milagros» (1,35,437).

Esto significa que Cervantes aboga por una ética de lo humanamente posible que
también es una ética realista en el sentido de que no cierra los ojos ante las debilidades
humanas. Pero el reconocimiento de la debilidad no es, en Cervantes, un impedimento
para mantener un optimismo fundamental: precisamente porque era consciente de su
debilidad, había pedido Camila ayuda a su marido, y si éste se la hubiese prestado, en
vez de insistir en la quimera de la perfección, se habría evitado -en este punto la
novelita no deja lugar a dudas- el trágico desenlace. Es decir, que la ética del Quijote
es también una ética de la solidaridad: solidaridad que ayuda a convertir flaqueza en
fortaleza y a afrontar situaciones que sobrepasan las posibilidades de un solo individuo.
Sin la ayuda de los demás -del cura, del barbero, del bachiller Sansón Carrasco y de
Sancho Panza- tampoco don Quijote hubiera podido volver a ser Alonso Quijano.

Lo que se encuentra en Cervantes es, pues, finalmente una ética del comportamiento
social: el respeto por la autonomía de los demás, que limita el campo de la autonomía
propia, y la colaboración con los otros que aumenta las limitadas posibilidades de uno
mismo.
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La traza y los textos.
A propósito del autor de La estrella de Sevilla

Joan Oleza

I. El estado de la cuestión

La Estrella de Sevilla ha llegado hasta nosotros consagrada por la tradición crítica, desde
el Romanticismo, como una de las joyas de nuestro patrimonio escénico. Como tal forma
parte de manera permanente, o debería formarla, del repertorio base del teatro clásico
español, y así lo entendió la Compañía Nacional de Teatro Clásico cuando decidió
producirla veintiún años después de su última puesta en escena (en la inauguración en
1977 del Festival de Almagro). La nueva puesta en escena, dirigida por Miguel Narros,
se estrenó primero en Almagro, en julio de 1998, y después en Madrid, en octubre del
mismo año. La Compañía Nacional de Teatro Clásico, a través de su director, Rafael
Pérez Sierra, me emplazó entonces para que preparara una versión de la obra y para que,
dentro de lo posible, le contestara a una cuestión que sigue inquietando cuando se trata
de poner en escena la obra, la de si es o no de Lope de Vega. Las palabras que siguen
son el resultado de este último reto, y tuvieron una primera versión oral en el propio
Festival de Almagro, a raíz del estreno.

Trataré ahora de evocar lo más brevemente posible para ustedes el estado de la
cuestión sobre los problemas que plantea, ciñéndome a lo que considero los cuatro
momentos esenciales de la bibliografía crítica.

El primero de estos momentos lo representa sin lugar a dudas Don Marcelino
(1899)', quien declara manejar una «rarísima edición del siglo XVII», por supuesto
atribuida a Lope de Vega y desglosada de algún tomo de comedias varias. Este texto
no es el original de Lope de Vega, verdadero autor de la obra, sino que contiene inter-
polaciones evidentes de Claramonte, sobre todo en el Acto III y en las escenas en que
interviene Clarindo, nombre poético de Claramonte.

El segundo momento viene dado por la edición crítica de Foulché Delbosc (1920)2,
quien asegura que Don Marcelino no llegó a ver la desglosada que dice manejar, sino
una suelta del siglo XVII de la que se conservan diversos ejemplares y que sirvió de base
a las ediciones del siglo XIX, entre otras a la de Hartzenbusch. El único ejemplar
existente de la desglosada es de su propiedad. La diferencia entre la suelta y la des-

1 Obras de Lope de Vega, tomo IX, Madrid, Real Academia Española, 1899.
2 «La Estrella de Sevilla» edition critique publiée par A. Foulché-Delbosc, Revue Hispanique, Paris-

New York, 1920, XLVIII, 496-677.
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glosada es considerable. S3 tiene 2503 versos y D 3029. Los 526 versos de diferencia
no son interpolaciones de D respecto a S, pues D es anterior a S, que ha procedido por
medio de recortes y supresiones voluntarias, hasta podar esos 526 versos. Aun así
Foulché tiene la precaución de reconocer que S no deriva directamente de D, pues hay
versos en S (5) que no están en D y que es de suponer que formaban parte del texto
original. Tanto S como D derivan pues de un mismo original, impreso, que fue re-
producido sin modificaciones por D y con cortes por S. El texto de D está escrito por
una sola mano, no hay en él interpolaciones ni retoques, y además es un original y no
una refundición. Al negar la refundición Foulché niega también el papel de Claramonte.
Hay un gran número de obras de Claramonte en las que no figura ningún Clarindo, así
que la presencia de tal nombre no es prueba de la presencia del actor murciano. Pero
la obra tampoco es de Lope, ¿entonces de quién es? Las dos versiones se atribuyen en
portada y en titulillos de página a Lope de Vega, pero la despedida de S la hace Clarindo
a nombre de Lope: «Esta tragedia os consagra/Lope, dando a La Estrella/de Sevilla
eterna fama» , con un octosílabo cojo, mientras que la de D la hace el mismo Clarindo
a nombre de Cardenio: «Esta tragedia os consagra/Cardenio, dando a La Estrella/de
Sevilla eterna fama». Para Foulché-Delbosc no puede estar más claro: el editor de S,
interesado en que la obra figurase a nombre de Lope, cuando leyó el de Cardenio en la
edición desglosada, anterior a ella, lo sustituyó por el de Lope sin cuidarse de la medida
del verso. Previamente el editor de D hizo lo mismo, puso el nombre de Lope en portada
y titulillos pero no lo cambió en la despedida. La obra, que fue escrita antes de 1617 para
ser estrenada en Sevilla es, por tanto, de un cierto Cardenio, nombre poético que no
sabemos a quien corresponde, pero que debía ser poeta oriundo del Mediodía, pues
seseaba o ceceaba en sus rimas.

El tercer momento crítico lo representa la investigación de Sturgis E. Leavitt, la
primera sistemática sobre la obra de Claramonte, The Estrella de Sevilla and Claramonte
(1931)4. Apoyándose en el análisis de referencias internas de la obra, que ya había hecho
Cotarelo, llega a la conclusión de que la obra fue escrita entre 1622 y 1623. Leavitt
acepta la prioridad del texto de D y lleva a cabo un fino estudio del material verbal de
La Estrella de Sevilla, buscando y detectando semejanzas con otras obras de la época,
y especialmente con las de Claramonte, a la vez que analiza pormenorizadamente los
dos supuestos núcleos de interpolación en la obra: el papel de Clarindo y los elogios de
Sevilla. Su conclusión se afirma gradualmente en este análisis: las semejanzas detectadas
entre La Estrella de Sevilla y otras obras de Claramonte son suficientemente reveladoras
y numerosas como para garantizar que Claramonte está presente a lo largo de la mayor
parte de la obra. Al final de su libro la conclusión es menos matizada: parece ente-
ramente probable que La Estrella de Sevilla es obra de Claramonte. Leavitt se pregunta

3 A partir de este momento llamaremos S a la edición suelta y D a la desglosada, para evitar siglas que
no le dicen nada al lector y que en una exposición como ésta no harían sino confundirle.

4 Sturgis E. Leavitt, The Estrella de Sevilla and Claramonte, Cambridge, University Press, 1931.
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entonces el porqué de Cardenio, y se contesta: Cardenio es casi el perfecto anagrama
del seudónimo de Claramonte, Clarindo.

El más reciente momento crítico lo aporta la edición de la obra a nombre de Clara-
monte, en Cátedra, en 1991, por Alfredo Rodríguez López-Vázquez5. Según las con-
clusiones de esta edición Claramonte se formó como actor y como autor, en los primeros
años del siglo, en la mejor escuela de la época, representando las obras de Lope de Vega
en las compañías de Pinedo, de Granados y de Riquelme, por lo que no es extraño
encontrar con frecuencia en sus obras motivos y temas procedentes de las de Lope. El
análisis del material verbal, del esquema métrico y de detalles relacionables con la
experiencia biográfica de Claramonte le llevan a afirmar que Claramonte escribió La
Estrella de Sevilla entre 1617 y 1620. Alfredo Rodríguez acepta en su conjunto las tesis
de Foulché-Delbosc sobre la primacía de D sobre S, aunque el análisis pormenorizado
que lleva a cabo de las variantes le suscita no pocos momentos de perplejidad, que le
empuj an a elegir en la práctica lecciones de S como mej ores y a eliminar, atribuyéndolas
a interpolaciones posteriores de Avendaño, lecciones de D, con lo que el texto resultante
de su edición es parcialmente híbrido. El «stemma» al que llega, muy complejo, de 7
testimonios inducidos a partir de los 2 únicos existentes, es metodológicamente muy
discutible, y altamente lucubrativo. Su estudio y su edición se integran en el esfuerzo
de este y de otros investigadores, como Ganelin o Cantalapiedra6, por reinvindicar la
figura y la obra de Andrés de Claramonte.

II. Dos testimonios, dos textos distintos

Al comenzar mi versión solicité a algunos amigos y amigas poetas un diagnóstico
espontáneo sobre si el texto de D era de una sola mano o de más de una. Yo me abstuve
de darles mi opinión, que para entonces ya andaba casi formada, no en vano la tarea de
refundir un texto supone rehacer su proceso de escritura y uno trabaja tan cerca de las
palabras que llega a reconocer su relieve, su peso, su sonido, su tacto, su aroma incluso.
Pero nada de esto fue conclusivo para mí, a pesar de que en las respuestas hubo pocas
dudas acerca de la existencia de dos intervenciones en el texto de D , pues yo estaba
persuadido de que sólo un trabajo de confrontación de ambos textos, S y D, desde una
metodología rigurosamente ecdótica, apoyada en la mayor acumulación posible de datos
históricos sobre el entorno de la obra, podía proporcionar respuestas, al menos las
respuestas hoy por hoy posibles, a la cuestión de base: ¿cuál era el mejor texto de La
Estrella de Sevilla y quién podía ser su autor?

5 Rodríguez López-Vázquez, A. (ed.), A. De Claramonte, La Estrella de Sevilla, Madrid, Cátedra, 1991.
6 Entre sus publicaciones más significativas, Ch.F. Ganelin (ed.), A. De Claramonte, La infelice

Dorotea, London, Tamesis Books, 1988, y F. Cantalapiedra, El teatro de Claramonte y La Estrella de
Sevilla. Kassel, ed. Reichenberger, 1993.
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El primer paso de la «recensio» constata un muy elevado número de errores comu-
nes, de tipo conjuntivo, que abarcan los aspectos más diversos de la constitución textual,
y que remiten sin ninguna duda a un ascendiente común. Permítanme extractarles unos
pocos y diversificados ejemplos como muestra de lo dicho.

A veces se trata de una «lectio facilior» que procede muy probablemente de la
interpretación errónea de un manuscrito, no de un impreso. Así en v. 1980, tanto S como
D leen «Infeliz verdad», cuando ya Hartzenbusch se dio cuenta -y detrás de él todos los
editores- de que la exclamación de Farfán de Ribera ante el dolor de Estrella por la
muerte de su hermano fue «Infeliz beldad» en su forma original. En v.2501 el caso es
un poco más chocante. En el original Sancho, en pleno delirio, se dirigía al Honor para
espetarle: «Honor, su hermana perdí,/y ya en su ausencia padezco.» Privado de Estrella
el sufrimiento de Sancho por el asesinato de Busto se multiplica. ¿En qué debería estar
pensando el copista del manuscrito-arquetipo cuando hace lamentarse a Sancho no por
la ausencia de Estrella sino por su hacienda, que le resulta ahora inalcanzable?: «Honor,
su hermana perdí/y ya en su hazienda padezco:».

Otras veces el error es de régimen o concordancia, como en v.2164, cuando Estrella
proclama que desfiguraría su cara si su belleza fuese la culpable del asesmato de su
hermano: «Si su deshonor está en mi cara/yo le pondré de suerte con mis manos/que
espanto sea entre los más tiranos.» S y D leen «le pondré» no «la pondré».

Del régimen o la concordancia los errores se deslizan a la sintaxis de la frase, como
en v.2120, cuyo original debió ser un hermoso endecasílabo: «Que lágrimas del sol son
las estrellas», y S y D lo deforman: «Que en lágrimas de sol son las estrellas.»

Hasta en el cómputo silábico fallan S y D al unísono. Un solo ejemplo bastará. En
el v. 1906 S y D leen: «Cayó todo el espejo. De embidia» y al hacerlo convierten el
octosílabo de origen en decasílabo, cuando era bien fácil de restituir: «Cayó el espejo.
De embidia.»

Mucho más llamativos son los errores de rima cometidos a dúo. En laprimera escena
de la obra ya nos salta al oído una quintilla que rima «hazerme» y «duerme» con
«acuerde» (w.36-40) y otra que rima «Alteca» con «empressa» (w.42-43), rima esta
última que se repetirá en vv.950-51, y que ha dado lugar a la hipótesis de un dramaturgo
que ceceaba, como los andaluces contemporáneos entre los que se extiende en esta época
la confusión entre los sonidos de s y z7.

Es curiosa asimismo la coincidencia de ambos textos a la hora de atribuir una réplica
al personaje equivocado. En dos casos al menos (pues 1145-48 es discutible) y casi a
continuación el uno del otro S y D atribuyen a Farfán palabras que no pueden ser sino
del Rey (v.2867) y al Rey palabras que no pueden ser sino de Farfán (v.2877).

Los documentos contemporáneos hablan de «cecear», no de «sesean), aunque el fenómeno que
describen es el de la confusión generalizada entre ambos sonidos, que en la zona norte de Andalucía
tendió a resolverse como seseo y en la zona sur, y especialmente en la ciudad de Sevilla, como ceceo.
Véase al respecto R. Lapesa, Historia de la lengua española. Madrid, Gredos, 9a ed. 1988, 391ss., o
A. Zamora Vicente, Dialectología española, Madrid, Gredos, 2a ed. 1970, 299ss.
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Y si de estos menudos errores compartidos pasamos a un nivel de discurso nos
encontraremos con pasajes significativos en que S y D fracasan en leer el original. Es
el caso de las muy citadas octavas del diálogo entre Estrella y el Rey en el Acto Tercero
(w.2118-2165). El diálogo tiene en S cuatro octavas. La segunda y la tercera dicen así:

Rey.-
Tomad esta sortija, y en Triana
allanad el castillo con sus señas;
pónganlo en vuestras manos, sed tirana
fiera con el de las Hircanas peñas,
aunque a piedad, y compassión villana,
nos enseñan volando las cigüeñas,
que es bien que sean, porque más assombre,
aves y fieras, confusión del hombre.

Estrella.-
Aquí, señor, virtud es avaricia,
Que si en mí plata huviera y oro huviera,
de mi cabeca luego le arrancara,
y el rostro con fealdad obscureciera,
aunque en brasas ardientes le abrasara.
Si un Tavera murió, quedó un Tavera,
Y si su deshonor está en mi cara,
Yo la pondré de tal modo con mis manos,
Que espanto sea entre los más tiranos.

Como se puede comprobar el sentido es incompleto. No sabemos a qué plata y oro
se refiere en su réplica Estrella, y por otra parte queda entre las dos octavas un verso
suelto («Aquí, señor, virtud es avaricia»), que no pertenece a ninguna y que debió formar
parte de una octava completa que nos falta, que daría pie a Estrella a replicar lo que
replica.

Si ahora vamos a D encontraremos 3 octavas en el lugar de la que nos faltaba en S.
Las tres articulan un discurso coherente. En la primera el Rey acusa a la belleza de
Estrella de ser la causante de la tragedia: «vos la culpa tenéis por ser tan bella». En la
segunda Estrella contesta con interrogaciones sobre una misma pregunta de base: «¿He
dado yo la causa, por ventura/o con desseo, a propósito liviano?» En la tercera el Rey
replica, y en esa réplica está la base de la posterior octava de Estrella, la que en S no se
comprende. El Rey le dice que su belleza mata incluso sin que Estrella tome parte en
ello, y hace alusión a las perlas, al oro y a la plata que nos faltaban como antecedente.
Podría pensarse -y así lo han hecho ingenuamente algunos críticos- que ésta es la prueba
capaz de sostener la tesis de Foulché-Delbosc sobre la dependencia de S respecto de D,
dependencia que consistiría en que S recorta los versos de D por intereses editoriales.
Pero a poco que consideremos esta octava de D notaremos que está profundamente
corrompida, hasta el punto de resultar no sólo un embrollo gramatical irresoluble sino
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también incomprensible, cosa que se ve obligado a reconocer el propio Foulché-Delbosc
en nota al tiempo que trata de poner un poco de orden: «Je en suis aucunement certain
que ma restitution soit exacte», dice. Y es que el texto de D lee así:

Rey.-
Vos quedáis sin matar, porque en vos mata
la parte que os dio el cielo, la belleza;
se ofende mucho consigo quando ingrata,
y emulación mortal naturaleza,
no avarientas las perlas, ni la plata ,
y un oro que haze un mar vuestra cabeca,
para vos reserveys; que no es justicia.

A mi modo de ver resulta imposible defender que el vacío de S procede del galimatí-
as de D. S y D demuestran en este pasaje su dependencia de un arquetipo corrompido
en al menos una de las octavas. S cortó lo que no entendía, D lo reprodujo -más o menos
fielmente, eso no lo sabemos- trató de darle sentido con nuevos versos que crearan un
discurso coherente.

Todos estos errores compartidos a tan diversos niveles demuestran la existencia de
un arquetipo que los transmitió, un arquetipo con abundantes confusiones de letras y,
por consiguiente, de palabras, con descuidos en la concordancia y en la construcción
de la frase, un arquetipo que ceceaba, que contaba con un cierto descuido las sílabas,
que perpetraba rimas incorrectas, y que además presentaba pasajes dañados, un arquetipo
por consiguiente distinto del original, al que se supone sin estos errores.

El tipo de errores transmitidos hace sospechar una tradición manuscrita, con-
trariamente a lo que pensaba Foulché-Delbosc, que conduciría del arquetipo -probable-
mente un manuscrito no autógrafo- a las dos ediciones conservadas, pues sería muy
difícil de explicar que, si en el origen de la tradición hubiera una edición, hoy perdida,
S y D se mostraran tan radicalmente diferentes en sus usos editoriales y en sus conven-
ciones de escritura.

S consta de cuatro cuadernillos de 16 folios sin numerar, D de tres cuadernillos de
22 folios numerados del 99 al 120; S compone a 46 líneas por página (salvo en el cuarto
cuadernillo) y a dos columnas, incluidos los pasajes que mezclan versos de 7 y 11
sílabas, mientras que D compone a 40 líneas por página y a dos columnas salvo en los
pasajes en que intervienen endecasílabos, solos o combinados con heptasílabos, pasajes
en los que la página pasa a una sola columna; S tiene (en cómputo de Foulché-Delbosc)
2503 versos, D 3029; S divide en Jornadas, D en Actos; en S no hay ninguna alusión
a la representación de la obra, en cambio en D y en el folio 99 se lee «Representóla
Avendaño»; en S el gracioso despide la obra a nombre de Lope, en D a nombre de
Cardenio.

Si los usos editoriales son así de diferentes, los errores tipográficos que cometen por
separado tienden a separar netamente las ediciones. Hay al menos 2 en S (267 y 2485),
que en D presentan una lectura correcta, pero hay al menos 11 en D que en S tienen una

AISO. Actas V (1999). Joan OLEZA. La traza y los textos. A propósito del autor d...



48 Joan Oleza

lectura correcta (409-10,1563,1982,2027,2061,2131,2129,2168,2507,2511,2838),
aparte de los 4 errores que D comete por su cuenta y riesgo en versos que no existen en
S (675,2148,2193,2389). Desde el estricto punto de vista de la impresión S es bastante
más cuidadoso que D, a pesar de tratarse de una suelta.

Hay en S un error tipográfico enormemente significativo. Se trata de los versos 118-
19. El pasaj e alude al atractivo que un nombre propio singular puede aportar a una dama.
S lee: «Los nombres con extrañeza/con calidad y nobleza/al apetito del hombre». Sin
duda ha leído mal el segundo verso, y ha dejado la frase en un estado agramatical. Lo
que debería haber leído S es que los nombres con extrañeza: «Son calidad y nobleza/al
apetito del hombre».

Ha bastado confundir una letra y transformar un «son» en un «con». Lo curioso es
que si acudimos a D nos encontramos que se advirtió el error, pero que se le dio una
solución distinta, más difícil, claramente innovadora. Ahora los nombres con extrañeza:
«Dan calidad y nobleza/al apetito del hombre».

A mi modo de ver este error muestra dos cosas. Primero, que el error estaba ya en
el arquetipo, pues de lo contrario D no hubiera interpretado. Segundo, que S no depende
de D, como quería Foulché-Delbosc, sino del arquetipo.

Pero si los usos editoriales y los errores tipográficos apuntan a un ascendiente no
impreso, las convenciones de escritura parecen dejar pocas dudas. S tiende a construir
con r+pronombre las terminaciones infinitivas: «verla, dezirlo», mientras que D tiende
a hacerlo con la asimilación en 11: «vella, dezillo». S gusta de los grupos consonanticos:
«defecto, respecto, acepto», mientras la inclinación de D es a resolverlos, «defeto,
respeto, aceto», y eso que ambos saben -como Juan de Valdés- que la lengua hablada
no los distinguía, pues riman «imperfecta con sujeta y Medina con digna.» S lee
«fingisteis» o «escrivir» allí donde D lee «fingistis» o «escrevir», y si S opta por la
pulcritud en la escritura en casos como «matadle» o «referidlo», D se decanta por las
formas más arcaicas y vulgares, «mataldo», «referildo». S prefiere la formas «assí» o
«de prisa» allí donde D elige «ansí» o «de priessa». Son todas formas legítimas, entre
las que la lengua del siglo XVII todavía vacilava, pero las soluciones de S se orientan
hacia la lengua escrita y culta, a diferencia de las de D, donde la oralidad, las formas
tradicionales y vulgares, suelen imponerse.

La minucia filológica resulta poco agradecida en conferencia, de manera que voy
a ahorrarles la comparación de los numerosos errores diferenciales que en otros niveles
del texto afloran en la «recensio» y relegarlos a la publicación correspondiente, y la
sintetizaré en algunas conclusiones:

1. Hay menos errores, en todos los niveles del texto, en S que en D. Bastantes de
los errores de S son también errores de D, pero no al contrario. D comete errores,
además, en versos que no existen en S. A veces los errores de D son verdaderamente
chuscos. En v.914 el privado del Rey, Don Arias jura «a fe de noble», pero D le hace
jurar «a fe de pobre». En v. 2052 el Rey dice a sus cortesanos: «dadme una silla», pero
D le hace pedir: «dadme a Sevilla». Cuando Estrella se presenta ante el Rey para
reclamar justicia por el asesinato de su hermano, dice de Busto: «como hermano me
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amparó/y como a padre le tuve», pero D trabuca y convierte a Busto en madre, y no
padre, de Estrella: «como hermano me amparó/y como a madre le tuve »(w.2086-87),
y en esa misma escena, una de las más patéticas de la obra, Estrella proclama heroica-
mente ante el Rey: «Si un Tavera murió, quedó un Tavera», pero D no debía ser
partidario de las proclamaciones heroicas sino de las habas contadas, y lee: «Si un
Tavera murió, quedó sin Tavera». En fin, algún error de S no está en D por no existir
un verso equivalente. Todo ello determina una mayor pulcritud textual de S y la no
dependencia de S con respecto a D, como había venido postulándose desde Foulché-
Delbosc con pocas excepciones.

2. Tanto S como D cometen múltiples errores de cómputo silábico diferentes entre
sí. S sobrepasa la veintena y D la trentena. S además comete tres errores en versos que
no tienen correspondencia en D, y D comete 9 errores en versos que no tienen correspon-
dencia en S. Nos encontramos ante uno o dos poetas bastante descuidados, que cometen
errores diferentes en ediciones diferentes.

3. En las rimas D es mucho más descuidado que S. Al margen de los errores de rima
que ambos comparten (6), hay 12 rimas incorrectas en D que en S aparecen correctas,
y otras tres que no tienen correspondencia en S. Por el contrario S se muestra incorrecto
en 4 ocasiones diferenciales (2 de las cuales son producto de meros errores tipográficos
y las otras 2 son casos de rimas correctas mal combinadas) que D resuelve bien. Del
descuido de D hay dos ejemplos especialmente significativos. En el primero, Estrella
le pide al Rey, en romance con rima asonante en «-ue», que le entregue a Sancho: «dame
el homicida, cumple/con tu obligación en esto». D transforma en: «dame el homicida,
porque en mis manos los excessos» etc. (vv.2106-07) con lo que hace rimar «porque»
con «disculpe» y con «juzgue».

En el segundo, Estrella se lamenta de que su hermano la haya despertado bruscamen-
te y de verlo solo, triste y afligido a hora tan intempestiva (vv. 1265ss.). D interpreta mal
la construcción de la frase y cree que los adjetivos se refieren a la propia Estrella: «¿Y
del lecho me levantas/sola, triste y afligida?»

Pero al cambiar el género de los adjetivos infringe sin advertirlo la rima del romance,
que es en «-io».

4. En D sólo faltan 2 versos de sus correspondientes estrofas que existan en S (hablo
únicamente de variantes en versos sueltos, no en pasaj es diferenciales), lo que convierte
en casi imposible la hipótesis de Foulché-Delbosc de que S procede de D por cortes o
supresiones8, pues en D falta lo que en S está presente. En D faltan además hasta 3
medios versos, que están enteros en S. En cambio S presenta dos versos incompletos,
que están completos en D (47 y 2057) y es defectuosa al menos en 4 quintillas (1447ss
y 1557ss, son casos discutibles, como 1402ss, compartida por ambas ediciones; 1537ss,

El propio Foulché, hacia el final de su prólogo, se ve obligado a reconocer al menos que S no depende
directamente de D, aunque mantiene la precedencia de D y la hipótesis de las supresiones o podas de
S. A. Rodríguez López-Vázquez, por su parte, ya puso en cuestión la dependencia de S con respecto
aD.
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1542ss, 1592ss, 2042ss, son casos de quintillas cojas) y 1 décima (31-40). En una de
esas quintillas (2042-46) y en la décima el error podía estar en el arquetipo, pues D no
se limita a añadir el verso que falta sino al hacerlo altera el contorno estrófico. Resulta
particularmente significativa la escena en que el Rey encomienda a Sancho Ortiz el
asesinato, no sólo porque es una de las más netamente diferenciadas entre ambas
ediciones, sino porque en el pasaje de quintillas entre los versos 1402 y 1606 S acumula
todas sus quintillas cojas menos una (7), de las cuales dos las comparte con D (1402-06
y 1548-51), otras dos bien pudieran ser redondillas incrustadas entre series de quintillas
en el arquetipo (1447-51 y 1557-61) y otras tres son quintillas claramente cojas (1537-
41, 1542-46 y 1592-96).

5. Uno de los aspectos en que mejor puede comprobarse la divergencia de tradicio-
nes de S y de D, a partir de su ascendiente común, es el de la abundantísima cosecha
de variantes estilísticas que la «examinatio» llega a recoger. No entraré más que excep-
cionalmente en el detalle pero sí señalaré lo que pueden denominarse zonas de fricción
estilística. El uso de artículos, adjetivos posesivos y demostrativos, y pronombres
complemento. El uso de preposiciones, conjunciones y locuciones adverbiales. Los
cambios de construcción sintáctica. Los cambios de orden en la frase, tan numerosos
como inmotivados a no ser por razones de oído (804: «Si has sido hasta aquí la Estrella»
(S)/«Si hasta aquí has sido la Estrella» (D)), las licencias métricas (1403: S hace
sinéresis con «Roelas» y D hace diéresis con «Roelas»), la transcripción de los términos
latinos, el cambio de orden de las réplicas, los cambios de tratamiento entre los persona-
jes y hasta la redacción de la carta en prosa. Las más llamativas, entre estas opciones
estilísticas, son las que afectan, claro está, al léxico. He aquí una breve muestra de los
gustos disyuntivos de ambos textos:
El primer término corresponde a S, como señalado, el segundo a D.

252: S: rubíes/granates
487: S: engasten/ensarten
822: S: peñas/piedras

1357: S: tormentos/martirios
2185: S: rompimiento/corrimiento
2226: S: se alarga/se tarda (la muerte)
2355: S: furor/rigor
2898: S: Grandes/nobles
3019: S: Grande/Brava

En esta serie disyuntiva de palabras no se elige sobre el significado, puesto que son
sinónimas, sino sobre el gusto y la sensibilidad léxica, y en este aspecto parece bastante
claro que los de S y D son diferentes.

6. También en la rima difieren sensiblemente S y D. El uso de las rimas oxítonas
en los 526 versos exclusivos de D es mucho menor que en S, proporcionalmente es
menos de la mitad, y además en estos versos se rehuyen las rimas más previsibles y
reiteradas por S (-ar, -en, -er, -es, -i, -on, -or). En cuanto a las paroxítonas, de nuevo los
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versos exclusivos de D renuncian a las rimas más reiteradas por S (por encima de 10
ocurrencias: -ana, -ado, -ella, -era, -ero, -ía, -illa, -ido) e incluso, en ocasiones, se
aventuran en rimas que podrían calificarse de difíciles, y en algún caso de extrema-
damente raras:

-leche, eche,
-riscos, basiliscos,
-remolcos, Coicos,
-rostro, mostró,
-alpargate, mate,
-vocería, filosofía.

Parece bastante claro que la mano que escribió los versos D -exclusivos, aun siendo
muy descuidada con el cómputo silábico y con las exigencias de la rima, como dije
antes, puso un afán muy especial en buscar rimas menos obvias que las de S. Aun así,
si la variedad de rimas en S resulta pobre, y si en D constatamos un esfuerzo de enrique-
cimiento, tanto un texto como el otro quedan a bastante distancia de lo que es habitual
en el Lope de esta época y de este género.

7. También desde el punto de vista métrico S y D resultan muy distintos entre sí.
S se caracteriza, con respecto al modelo de Lope de esta época, por un bajo índice de
redondillas (26'80 vs 46'3 del Lope de 1609-18), una permanencia elevada de quintillas
(11'93 vs. 6'5), y una tendencia notable a las décimas (17'50 vs. 3'4), y es poco
compatible con los hábitos métricos de Lope, como señalaron Morley y Bruerton, su
uso de la silva Ia (o de pareados: aA,bB...) y de las estancias de 11 y 12 versos (el tipo
regular de Lope es de 13 vs). Por su parte los versos exclusivos de D insisten en las
pautas que más separan el texto del modelo de Lope: elevan todavía más la proporción
de las quintillas (14' 5 6) mientras disminuyen la de las redondillas hasta límites insólitos
(10'09) y disparan la de los romances muy por encima de los usos de Lope anteriores
al626(40'19; Lope en 1609-18 presenta una media de 27' 1, y sólo sobrepasará el 40%
en la última década de su producción: 1626-1635, con un 43'5%). El poeta de D se
entrega además gozoso a la exploración de combinaciones de versos de 7 y 11 sílabas
en formas inéditas en Lope (la silva de pareados y las estancias de 11 o 12 versos con
base en la décima). Si se compara ambos textos con el modelo métrico de Claramonte,
no parece existir ninguna incompatibilidad, especialmente con obras como El ataúd para
el vivo y el tálamo para el muerto, La infelice Dorotea, y sobre todo Deste agua no
beberé, la más próxima en sus usos métricos. Aún así en S hay pocas quintillas y
octavas, para los gustos de Claramonte, y demasiadas décimas y estrofas aliradas,
mientras que en D-exclusivos el índice de romances, de quintillas, de décimas y de
octavas se ajusta bastante bien con el de Deste agua no beberé. Se desajusta tan sólo
en la escasez de redondillas (23'3 en Deste agua, 10'09 en D-exc), en la silva de
pareados y en las estancias, que tanto gustan al poeta de D-exclusivos y que faltan en
todo Deste agua no beberé. Sin embargo, en otra obra de Claramonte, La infelice
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Dorotea, puede encontrarse al menos una estancia de 11 versos (abbaaccddeE) y un uso
semejante de la silva de pareados.

El examen de variantes en los distintos niveles del texto si por un lado detecta
errores comunes que aseguran una ascendencia común por el otro registra tal grado de
usos divergentes, tanto editoriales como de escritura, tanto formales como sustanciales,
que se ve abocado al reconocimiento de dos tradiciones distintas que se formaron con
posterioridad al arquetipo, a partir de dos textos que en un momento dado se
convirtieron en distintos, bien por una intervención en profundidad del propio autor de
la obra, bien por la refundición de un segundo poeta dramático. El análisis que sigue,
centrado ahora en las diferencias que afectan a pasajes y escenas, ratifica estas primeras
conclusiones y descarta por completo la hipótesis de la dependencia inmediata de un
texto respecto al otro por procedimientos mecánicos, como es el de la poda del texto
de la Desglosada para ajustarlo al formato de la Suelta, hipótesis por otra parte bastante
absurda, pues a la Suelta le sobra todo el folio 16 verso y casi todo el 16 recto (7 líneas
de 46 posibles). No se entiende que se quisieran recortar versos (526) para ajustados
a un formato más pequeño y después se desperdiciara espacio en blanco para 160 versos
(a 46 líneas), eso sin tener en cuenta que en el último cuadernillo (en las últimas 8
páginas) el editor, viendo ya que le iba a sobrar espacio para el texto de que disponía,
redujo la composición de 46 líneas por página a 459.

La primera observación ha de dirigirse por fuerza a esos aproximadamente 526
versos que D tiene de más con respecto a S, y también por fuerza ha de constatar que
no se concentran únicamente en el papel de Clarindo ni en el de Sancho ni en los elogios
de Sevilla, como ha insistido la crítica desde Menéndez Pelayo, sino que afectan al
conjunto del texto10. Si hubo una reelaboración ésta fue extensiva, abarcadora de toda
la obra y de todos los personajes.

En un segundo momento he tratado de clasificar en dos grandes grupos las diferen-
cias entre ambos textos, con la intención de comprender si esos quinientos y pico versos
han sido recortados por S de D o añadidos por D a S. En el primer grupo he incluido
los versos de D cuya interpolación o cuya poda no afectan al significado o al esquema
métrico de la escena en S. En el segundo, los que sí interfieren".

9 La hipótesis de A. Rodríguez López-Vázquez (ed.), 1991, sobre una edición anterior a S, compuesta
a 43 líneas, es puramente lucubrativa. No hay ninguna evidencia y ni tan sólo resulta necesaria, pues
no faltan ediciones sueltas con páginas en blanco. Como hipótesis es una hipótesis interesada: resulta
de la necesidad de defender la primacía de D.

10 Si tomamos como ejemplo el Acto I, los 152 versos exclusivos de D afectan a 7 de las 12 escenas
básicas que lo componen. Sólo una escena importante queda sin afectar, la de la presentación de Busto
Tavera ante el Rey. Esos versos, por otra parte, se distribuyen entre Don Arias, el Rey, Estrella, Busto
y Sancho Ortiz.

11 He aquí unos datos cuantitativos. En el Acto I todos los versos exclusivos de D pueden quitarse o
ponerse sin alterar el esquema métrico estrófico ni el significado de S. En el Acto II 123 versos pueden
conmutarse, pero 80 han dejado cicatrices y suturas, además hay 3 versos de S que no están en D. En
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Si analizamos las intervenciones que no afectan al sentido del texto breve su
carácter aflora con nitidez. Están en primer lugar las puramente ampliadoras: es el caso
de las 4 décimas de más en la escena del elogio de las damas de Sevilla. D alarga la
escena ampliando en dos (se pasa de 4 a 6) el número de damas mencionadas, Da Elvira
de Guzmán y Da Teodora de Castro (vv.81-100), y reduplicando dos mensajes ya
emitidos: el de la feliz fortuna que el Rey se promete por haber encontrado en su camino
tan buena Estrella (181-190) y el de la orden a D. Arias para que le concierte una
entrevista con el hermano de Estrella (211-220). No cambia nada en la disposición
estrófica ni en el sentido de la escena: son décimas completas que igual se pueden
añadir que quitar. Un caso muy similar es el de las 5 estancias, nada menos, que separan
el texto de S del de D en el encuentro amoroso de Estrella y Sancho: la escena es mucho
más sobria y eficaz en S (vv.477-587), mientras que D amplifica retóricamente con
bastante poca fortuna. En los vv.2110-2117, Estrella solicita al Rey que le entregue a
Sancho, el asesino de su hermano. Es un hermoso parlamento en S, sin embargo, el afán
de ornamentar, ausente en el romance de S, hace incurrir a D en efectos puramente
declamatorios, y bastante impropios, por los elogios al Rey de alguien que, como
Estrella, acaba de llamarle tirano en su propia cara. Vean ustedes el pasaje

Hazme justicia, señor:
Dame el homicida, cumple
Con tu obligación en esto,
Déxame que yo le juzgue.

Hasta aquí S. D, que ha cambiado tres de estos versos («... homicida porque/en mis
manos los excessos/dexadme que yo los juzgue»), sin modificar su sentido, amplifica
de manera poco coherente:

Entrégamele, ansí reynes
mil edades, ansí triunfes
de las lunas que te ocupan
los términos Andaluzes,
porque Sevilla te alabe,
sin que su gente te adule,
en los bronzes inmortales
que ya los tiempos te bruñen.

Un ejemplo flagrante de esta pasión amplificatoria de D es el de los versos 1949-
1952. En una de las escenas más dramáticas de toda la obra, Estrella se está acicalando
para sus bodas cuando un gran alboroto interrumpe su ensoñación y le traen el cadáver
de su hermano, lo que destruye de un solo golpe todas sus ilusiones de felicidad.

el Acto III114 versos modifican la estructura de S y 77 no. La conclusión parece obvia: la intervención
que separa S de D es gradual y se hace más profunda de acto en acto, hasta culminar en el III.
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Entonces Don Pedro de Guzmán anuncia a Estrella, tan sentencioso como grave, que
su hermano ha muerto:

Los desastres y desdichas
Se hizieron para los hombres,
Que es mar de llanto esta vida.
El señor Busto Tavera
es muerto.

Entonces Estrella exclama: «Suerte enemiga»!
Hasta aquí S. Al poeta de D le debieron saber a poco las palabras de Don Pedro, y

suprimiendo la exclamación de Estrella, no se le ocurre otra cosa que adornar así el
discurso:

Los desastres y desdichas
Se hizieron para los hombres,
Que es mar de llanto esta vida.
El señor Busto Tavera
es muerto, y sus plantas pisan
ramos de estrellas, del cielo
lisongera argentería.

A veces la interpolación no es puramente ornamental. Se detecta en D una auténtica
pasión por verbalizar, redundar o explicitar todo lo que en S está, a veces, sólo sugerido.
Véase un ejemplo característico. Al irrumpir los criados con las luces en la estancia
donde el Rey y Busto peleaban, el Rey huye por miedo a ser reconocido, y los criados
que no saben quien es dicen: «Huyó quien tu ofensa trata».

A lo que responde Busto: «Seguilde, dadle el castigo». Pero en seguida cae en el
escándalo que podría llegar a producirse al identificar al intruso, y se desdice: «Dejadle,
que al enemigo/Se ha de hazer puente de plata».

Una sola redondilla, pero D no se conforma y tiene que insistir machaconamente
con dos redondillas más:

Si huye, la gloria es notoria
Que se alcanca sin seguir,
Que el vencido con huyr
Da al vencedor la vitoria.

Quanto más que éste que huyó,
Mas por no ser conocido
Huye, que por ser vencido,
Porque nadie le venció, (w.l 105-1118)
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En algún caso la aportación de D incorpora un cierto tonillo sermoneador, así cuando
D. Arias soborna a Natilde y D pone en boca de la esclava unos versos para explicar al
espectador lo malo que es el oro y, en consecuencia, lo mala que es ella al aceptarlo
como pago de su traición:

El oro ha sido en el mundo
El que los males engendra,
Porque si él faltara, es claro
No huviera infamias, ni afrentas, (vv.865-68)

No sería justo olvidar que hay un subgrupo importante de pasajes de D que, sin
modificar el significado de S ni interferir en su esquema métrico, aportan algún matiz
interesante de significado o algunos versos bien dichos. Sirvan de muestra estos cuatro
del romance en que Estrella pide justicia al Rey:

Estrella de Mayo fuy,
Quando más flores produce,
Y agora en estraño llanto
Ya soy Estrella de Otubre. (w.2074-2077)-

No obstante, y a pesar de versos como éstos, se trata de pasajes que desde un punto
de vista dramático pueden suprimirse fácilmente sin que la obra sufra, y si se añadieron,
como parece probable, le añadieron prolijidad, repeticiones, y unos efectos declama-
torios y amplificatorios que no podían sino atentar contra esa hermosa desnudez y dureza
dramática que singularizan &La Estrella de Sevilla en el panorama de nuestras tragedias.

Desde la perspectiva de la «constitutio textus», así como desde la de la valoración
comparativa de ambas versiones, los pasajes diferenciales más relevantes son aquellos
en que los versos de más que hay en D suponen una modificación en el esquema métrico
o en el sentido del pasaje.

En el caso de S únicamente hay dos pasajes en que su mayor brevedad con respecto
a D parece el resultado de una mutilación, y ambos están en el tercer acto. Se trata de
las octavas ya analizadas (w.2134-2165) que se intercambian Estrella y el Rey. Un
verso sobrante, que no pertenece a ninguna octava, y cuyo significado no enlaza con
el texto conservado, demuestra que S pierde al menos una octava del original. Ya hemos
visto como D posee esa octava y otras dos más, pero la que falta en S, la que contiene
las alusiones al oro, a las perlas y a la plata, está profundamente dañada en D, es
incorrecta gramaticalmente e incomprensible. El error, por consiguiente, debió estar en
el arquetipo.

El segundo de estos pasajes (w.2174-2206), el romance de Clarindo sobre su
condición de poeta por encargo, es algo diferente, aquí S es correcto, y completo en sí
mismo, pero resulta inevitablemente pobre, mientras que D, también correcto, resulta
más expresivo, con el desafío del poeta popular que escribe por encargo a los poetas
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cultos, y sobre todo con el lucimiento de Clarindo, verdadero objetivo de este superávit
de versos.

Por el contrario, abundan las pruebas de una intervención en D posterior al arqueti-
po: son casos en los que S leyó correctamente y en que D, al amplificar, suturó mal el
texto nuevo al viejo y ha dejado la evidencia de la cicatriz. Tomemos la relación en
romance que Busto Tavera hace a su hermana de cómo sorprendió al Rey a las puertas
de su alcoba (vv. 1314ss.). En S la relación comienza de una manera clásica:

Cuando partía la noche
con sus destemplados giros
la campana de las Cuevas,
lisonja del cielo Impireo,
entré en casa, y topé en ella,
cerca de tu quarto mismo,
a el Rey, solo y embocado.

D, como es habitual, amplifica retórica y culteranamente:

Quando partían la noche
con sus destemplados gritos
entre domésticas aves
los gallos olvidadizos,
rompiendo el mudo silencio
con su canoro sonido,
la campana de las Cuevas,
lisonja del cielo Impireo,
entré en casa, y topé en ella,
cerca de tu quarto mismo,
a el Rey, solo y embocado.

Pero para añadir los cinco versos que añade D ha de cambiar «partía» por «partían»
y «giros» por «gritos» para adaptarse al nuevo sujeto de la oración, que ya no es la
campana de la Cartuja sino «los gallos olvidadizos». El poeta que interviene debería
haber eliminado «la campana de las Cuevas», pues se le queda flotando en el texto,
sujeto con aposición pero sin predicado, de manera incongruente. Al no hacerlo, D deja
ese resto del texto anterior, prueba de su intervención amplifícatoria.

Hay otros pasajes no menos reveladores que el que acabo de analizar, pero el tiempo
apremia y no por acumular más casos añadiré más argumentos. Nos reclama el análisis
de las escenas más discutidas por la crítica, aquellas en que interviene el gracioso
Clarindo.

Una primera escena notable, la del mensaje de las bodas que Clarindo lleva a Sancho
Ortiz, que transcurre en el Acto II, ha sido reescrita por completo. De los 42 versos de
S se pasa a los 76 de D, y de los 34 versos nuevos 22 corresponden a Clarindo. Hasta
este momento Clarindo sólo había dispuesto, en la Jornada I, de 14 versos, repartidos
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en un par de escenas convencionales de gracioso12. En el Acto II Clarindo dispone ya
de 57 versos, de los cuales 26 son exclusivos de D, lo que implica una mayor interven-
ción en beneficio del papel de Clarindo. En el Acto III Clarindo está omnipresente en
el largo cuadro de la cárcel de Sevilla: dispone de 146 versos, 58 de los cuales son
exclusivos de D. Es decir, el papel de Clarindo aumenta de los 133 versos que tiene en
S, y que lo configuran como un personaje sin relieve alguno, a los 217 en D, y ese
aumento es progresivo, pasando de los 14 versos del Acto I a los 146 del Acto III. Por
último, las amplificaciones se acumulan en tres escenas claves: la del mensaje de las
bodas, en el Acto II, el romance del poeta que escribe para comer y la escena del delirio
del infierno, en el Acto III. En las dos primeras el superávit de versos en D es superior
al 50%, en la última es del 44%. Díganme ustedes, si ante estos datos, resulta más
convincente la tesis de que S poda a D, precisamente allí donde interviene Clarindo, se
supone que por antipatía hacia él, o la de que D amplifica a S en beneficio del papel de
Clarindo.

Si volvemos a la escena del mensaje de las bodas observaremos de nuevo las
cicatrices que deja la interpolación.

En S Clarindo anuncia las nuevas: «del casamiento,/que se ha de efectuar luego al
momento.»

Y Sancho exclama, incrédulo: «¿Qué dizes? ¡La alegría/me ha de matar! ¿Que
Estrella ha de ser mía?»

Al interpolar D 22 versos entre estas dos respuestas tiene que enlazar modificando
el pareado de Sancho, creando una lectura alternativa, que innova con un absurdo verso
de Clarindo, fuera de contexto, y que abarca a dos pareados:

Clarindo.- Soy como un alpargate.
Sancho.- Leerele otra vez, aunque me mate

La impensada alegría.
¿Quién tal Estrella vio al nazer del día?

Si fuera S quien podara no sólo habría tenido que eliminar los 22 versos de D sino
inventar un pareado alternativo al de D, lo que no implicaría una pura acción de recorte
editorial sino, lo que es bastante más raro, una actitud de innovación poética aplicada
a reducir el texto recibido y en especial el papel de Clarindo. Parece bastante más lógico
suponer lo contrario.

Nos queda por observar la escena del delirio del infierno, una de las más significati-
vas y polémicas de la tragedia. La crítica no parece haber observado la poderosa huella
de los Sueños de Quevedo, perceptible también en otras obras contemporáneas, como
El diablo está en Cantillana, obra próxima en bastantes aspectos a La Estrella de

12 La del diálogo amoroso de Estrella y Sancho, en que Natilde y Clarindo hacen el contrapunto cómico,
y la del contraste al monólogo desesperado de Sancho, por el retraso de sus bodas, con el chiste de los
«huevos estrellados».
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Sevilla, y de un autor tan quevedizado como Luís Vélez de Guevara. En concreto, y en
esta escena, son los ecos de El sueño de la muerte, cuyo manuscrito circulaba desde
mayo de 1608, los que se detectan. En la misma onda está la curiosa referencia a la
ñgura folclórica del «diablo cojuelo», que bastantes años más tarde de nuestro drama
novelará Luís Vélez de Guevara, pero que en estos años se relaciona con los escritos
satíricos y con la imagen misma de Francisco de Quevedo, como han mostrado en un
reciente artículo E. Rodríguez de Cepeda y F. Vivar13. La nuestra es una escena que pasa
de 114 versos en S a 176 en D sin que se incorpore nada estrictamente funcional. Los
añadidos son de carácter ampliñcatorio y ayudan considerablemente a disolver el efecto
teatral de la escena, tampoco demasiado brillante en S.

De los dos pasajes añadidos, el primero, con las bromas sobre la ceniza y el
«memento», o la piedra y las cenizas que hablan, presta ingeniosidad al diálogo de S,
demasiado escueto, pero el segundo es pura amplificación quevedesca, que multiplica
los elementos de un conjunto ya dado, y mete en el infierno a ese tropel variopinto de
tahúres, mal casados, petimetres, poetas, alegorías como la Necesidad y figuras de
erudición como Hornero, Virgilio, Horacio, Lucano u Ovidio, que tanto divertía al autor
de Los sueños.

La última de las constataciones propias de una «recensio» ha de hacer alusión a las
lagunas de D, algunas de las cuales son enormemente significativas. Pongamos dos sobre
la mesa, una de detalle y otra de alcance textual. La de detalle se refiere, una vez más,
a uno de los pasajes más modificados de la obra, el varias veces citado romance en que
Busto Tavera, tras despertar a su hermana, la interroga deseoso de saber si ella ha
colaborado en la entrada nocturna del Rey en la casa. Estrella, que no sabe todavía a qué
obedecen las sospechas de su hermano, le pregunta: «Dime, has visto algún delito/En
que cómplice yo sea?» A lo que Busto contesta: «Tú me lo dirás si lo has sido». Enton-
ces exclama Estrella:

¿Yo? ¿Qué dices? ¿Estás loco?
Dime si has perdido el juycio.
¿Yo delito? Mas ya entiendo
que tú lo has hecho en dezillo,
pues sólo con preguntallo
contra mí lo has cometido.

En D faltan tres versos, 1270 a 1272, por lo que se pasa de la pregunta de Estrella
y la sospecha de Sancho a una parte incompleta de la respuesta de Estrella, que queda
coja:

Estrella.- Dime, has visto algún delito
En que cómplice yo sea?

13 Edad de Oro, XVII, 1998.
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Busto.- Tú me lo dirás si lo has sido.
Estrella.- Mas tú lo has hecho en dezillo,

que sólo con preguntallo
contra mí lo has cometido.

Si S lee bien y D muestra la huella de una mutilación, el error no se puede atribuir
al arquetipo, es posterior a él y se ha producido únicamente en la tradición de D. Una
vez más se comprueba que no es S el que recorta a D, sino que D lee mal por su cuenta.

La segunda laguna a que quiero referirme cerrará nuestro análisis comparativo de
las dos versiones. Me refiero ahora a los dos folios perdidos del ejemplar de Foulché-
Delbosc (que por cierto nadie más ha podido volver a ver), lo que comporta que no
podamos disponer de los versos 2545 a 2820 de D. Quien no tuviera en sus manos un
ejemplar de S para completar lo que falta en D difícilmente podría llegar a entender un
Acto III falto de un 26'4% de sus versos, sobre todo en su desenlace. Se perdería la
escena entera de la cárcel en que Estrella perdona a Sancho y le ofrece por amor la
libertad, todo el diálogo entre el Rey y Don Arias en que perfilan la estrategia para salvar
la situación comprometida del Rey (ganarse la voluntad de los Alcaldes Mayores,
desterrar a Sancho y después otorgarle un honroso empleo, casar a Estrella con un
Grande de Castilla), la relación de Pedro de Caus sobre lo ocurrido en la cárcel y hasta
el principio de la escena en que el Rey trata de atraerse a los Alcaldes mayores. El salto
es tremendo; se pasa del delirio de Sancho Ortiz en la cárcel al momento en que Farfan
de Ribera afirma que las varas representan la justicia del Rey y que no deben inclinarse
nunca ante las conveniencias. De forma que cuando el Rey le dice a Estrella: «Estrella
yo os he casado» (2945), el lector no podría entender cuándo ni por qué, como no podría
entender tampoco por qué Estrella perdona ahora a Sancho por el hecho de estar casada,
pues no conoce el primer intento fracasado de perdonarle.

No es nada extraño que Menéndez Pelayo, que según declaración propia, no conocía
otro ejempar de la obra que D («sólo ha llegado a nosotros en una rarísima edición del
siglo XVII, que [...] fue seguramente desglosada de algún tomo de comedias varias,
como lo prueba la paginación, que comienza en el folio 99 y termina en el 120»14)
opinara de esta edición: «La edición, con efecto, es pésima entre las de su clase; pero
no sólo debe de estar horriblemente mutilada, sobre todo en el tercer acto, sino que
contiene evidentes interpolaciones de mano ajena y torpe, que ni siquiera ha intentado
disimularse.»

No sé de dónde sacó Foulché-Delbosc su ejemplar, él no lo confiesa, pero lo que
es evidente es que Menéndez Pelayo lo manejó antes que él. Lo que no es admisible es
que Foulché-Delbosc, con un orgullo infantil de coleccionista, descarte que Menéndez
Pelayo haya conocido el ejemplar que ahora es suyo y del que se presenta como descu-
bridor, y que para ello declare que Menéndez Pelayo se equivoca y que en realidad no
ha visto lo que dice que ha visto, esto es D, sino S, la suelta que ya era conocida. Que

14 Obras de Lope de Vega, t. IV, Madrid, 1923, 215.
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Menéndez Pelayo confundiera una desglosada numerada con una suelta sin numerar,
y hablara sin conocimiento de causa cuando describiera el ejemplar y su numeración,
resulta duro de asimilar. Y más duro de asimilar es que todas las acusaciones de
interpolación a favor de Clarindo dirigidas por Don Marcelino contra Claramonte se
refieran a S, cuando en S el papel de Clarindo es mínimo. Parece bastante más sensato
creer que Menéndez Pelayo sabía lo que se decía. Por otra parte el orgullo de propietario
y descubridor de Foulché quedaban gratificados con la confusión de Menéndez Pelayo:
todas las acusaciones de éste se dirigían contra la suelta, y la desglosada podía aparecer
entonces como la buena15.

Es hora ya de recoger velas en este análisis sobre las dos versiones del texto. A mi
modo de ver las dos ediciones remiten a un arquetipo que no era el original, sino una
copia manuscrita. La hipótesis de que S procede de D por supresiones no se mantiene.
S es completamente independiente de D y representa un estado más próximo al arquetipo
y, por supuesto, al Original. Entre el arquetipo y D se sitúa una intervención de gran
alcance, que de hecho refunde el texto. Se trata de una reelaboración que suprime poco
o nada, prefiere añadir, cambiar el orden o sustituir lecturas, aportando numerosas
variantes estilísticas que afectan al léxico, a la morfología, a la sintaxis, al orden interno
de la frase, al uso de rimas y estrofas. Una reelaboración que tiene un carácter marca-
damente amplificatorio, a menudo ornamental y barroquizante, casi siempre pormenori-
zador, que aun cuando aporta versos de efecto, algunos en verdad hermosos, tiende a
diluir el dramatismo de la acción. Una reelaboración que cuando interpola pasajes o
estrofas procede a menudo a modificar el entorno de la interpolación, para facilitar los
enlaces. Una reelaboración, por último, que dedica una atención muy especial al

15 Si la tergiversación alcanzó credibilidad entre la crítica posterior es posiblemente porque Menéndez
Pelayo editó en su colección de las Obras de Lope de Vega (1899) un ejemplar de la suelta y no de la
desglosada, que él había estudiado. ¿Cómo es posible esto? ¿Es que no sabía que editaba algo distinto
de lo que había estudiado? Es bien sabido que Menéndez Pelayo no editó por sí mismo las obras que
había editado previamente Hartzenbusch en sus Comedias escogidas (1853), cuarenta y seis años antes,
sino que reprodujo las ediciones de éste, incluidas las notas a pie de página, y sin advertir más que en
contadas ocasiones que eran de Hartzenbusch. En el caso de La Estrella de Sevilla, Don Marcelino
reproduce literalmente todas las lecturas y correcciones de Hartzenbusch, que son numerosas, sin
advertir que son correcciones, pues Hartzenbusch tampoco lo hacía, y sin advertir aparentemente que
el ejemplar editado por éste no era el D sino el S. Una prueba de hasta qué punto a la crítica le pasó
desapercibido este contrasentido es que en la última edición de estudioso de La Estrella de Sevilla,
preparada por Alfredo Rodríguez López-Vázquez (Madrid, Cátedra, 1991), se citan las ediciones de
Hartzenbusch y de Menéndez Pelayo como ediciones diferenciadas. Hartzenbusch, que sí utilizó la
suelta para su edición se refiere a S con palabras despectivas, que anticipan las de Don Marcelino:
«carece de sentido en varios pasajes, mutilados oprobiosamente; supresiones o añadiduras mal hechas
embrollan de tal manera su desenlace, que apenas se entiende la intención del autor» (VIII). Pero
Hartzenbusch no parece tener razón. De S se puede decir que es pobre en el verso, repetitiva en las
rimas, descuidada en el cómputo silábico, demasiado desnuda a veces, pero salvo el pasaje de las
octavas citado, unos pocos y breves pasajes con malas lecturas y un corto número de versos que faltan,
no está mutilada «oprobiosamente» ni mucho menos, y el desenlace se entiende perfectamente, como
puede comprobar cualquier lector.
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personaje de Clarindo y a tres escenas en las que interviene y que amplifica hasta doblar
su duración16.

El texto de S, tal como ha llegado hasta nosotros, me parece altamente improbable
que sea obra de Lope de Vega. Ni el esquema estrófico, ni el descuido en el cómputo
silábico, ni la monotonía de las rimas, ni la falta de sentido del humor, ni la carencia de
lirismo en obra que se prestaba a tanto, ni siquiera la técnica dramática, en la que ahora
no puedo entrar, autorizan a atribuirla a Lope. Por otra parte está la cuestión difícil de
superar de las fechas: todo apunta a que la obra es, cuando menos, anterior a 1626, fecha
en que muere Claramonte, y si Lope fuera su autor hubiera tendido a incluirla en alguna
de las Partes que tenía preparadas o semipreparadas antes de la prohibición de 1625 y
que se publicaron postumamente, a partir de 1635; pero lo más probable es que la
versión original fuera escrita antes de 1617, fecha de la representación de Deste agua
no beberé, obra muy influida por La Estrella de Sevilla, y entonces lo lógico sería
esperar que de ser suya Lope la hubiera citado en la segunda lista de El peregrino en
su patria (1618).

En cuanto a D me parece más que probable la autoría de Claramonte. Las razones
las intuyó Menéndez Pelayo, que tenía ante sí el único ejemplar conocido de la
«desglosada», y S. Leavitt, A. Rodríguez López-Vázquez y F. Cantalapiedra, en los
trabajos citados en el «Estado de la cuestión», han aportado material verbal muy
significativo (especialmente esa rima «Colcos-remolcos» yo diría que imposible en
cualquier otro autor), así como argumentos métricos e históricos, en relación con su
biografía y su obra no dramática, que parecen dejar poco lugar a las dudas. Queda por
contestar por qué utilizó Claramonte el nombre de Cardenio en la despedida, si es que
lo utilizó él y no quien representó, tuvo la propiedad e hizo imprimir esa Versión.

S es otra cosa. Si no se ajusta a los usos poéticos de Lope de Vega, es mucho lo que
la separa de la reelaboración practicada por Claramonte. No se entiende muy bien que
si la obra fue escrita en su primera versión por Claramonte dejara tan poco papel para
Clarindo, y sobre todo en aquellos años que transcurren entre 1615 y 1620, en los que
el actor Claramonte estaba en la cima de su carrera. Tampoco se entiende que en unos
pocos años de diferencia, los que debieron mediar entre S (redactada hacia 1617 como
más tarde) y D (redactada en todo caso antes de 1626), Claramonte hubiera cambiado

16 Es obvio que de las palabras que preceden se deriva un «stemma», que en representación gráfica es
el que sigue:

[O]

X

[OR]

D
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tanto sus opciones estilísticas y se leyera tan mal en tantos pasajes, llegando incluso a
no comprenderse. Tampoco encaja en el barroquismo exuberante de los dramas históri-
cos de Claramonte una concepción tan clasicista como la de La Estrella, tal vez la más
clasicista de nuestras tragedias postviruesianas, que mantiene las tres unidades y apenas
deja margen para el contrapunto cómico. Por último, y por mucho que algunos estudio-
sos hayan dedicado inteligencia y esfuerzo considerables en salvar del infierno de la
crítica la obra de Claramonte, no me es posible estar de acuerdo con la valoración que
se hace de los que se reinvindican como mejores dramas de Claramonte, El ataúd para
el vivo y el tálamo para el muerto, La infelice Dorotea o Deste agua no beberé. Es cierto
que en ellos hay más de una escena excelente, e incluso algún acto entero, como el
primero de Deste agua no beberé, pero parece como si le fuera imposible sostener todo
un drama, e incluso este último acaba por desmoronársele lastimosamente entre ecos
de esta y aquella otra obra de Lope, Tirso o Guillen de Castro. Los préstamos de estos
autores, múltiples y bien identifícables en las obras de Claramonte, son siempre muy
inferiores a los modelos, incluso cuando están muy cerca de ellos en el tiempo. Clara-
monte no escribió nada remotamente comparable a lo que debió ser la primera versión
de La Estrella de Sevilla, a menos que además de otorgarle La Estrella le otorguemos
todas las obras maestras de autor dudoso o desconocido.

Lo que sí es cierto es que La Estrella marcó profundamente a Claramonte, quien
multiplicó sus ecos en obras posteriores, en Deste agua no beberé y en La infelice
Dorotea, sobre todo.

En fin, desde el punto de vista del análisis interno del texto, La Estrella de Sevilla,
en la versión que transmite S, es de un autor lamentablemente desconocido, y ninguna
de las propuestas de atribución hechas hasta ahora reúne pruebas suficientes, ni la de
D. Pedro de Cárdenas, un Cardenio sin obra dramática conocida, ni otras que pudieran
insinuarse, como la del príncipe de los trágicos de la primera generación, Guillen de
Castro, a quien le conviene casi todo lo que es La Estrella, incluso el seseo, menos lo
que es irrefutable, su no inclusión en la Segunda parte de sus Obras, editada por el
propio Guillen en 1625, o como Luís Vélez de Guevara, otro autor que prefiere el drama
-incluso la tragedia- histórico a la comedia de capa y espada, que es andaluz, que
confundía la s y la z como mostró Ma. G. Profeti17, que se relacionó estrechamente con
Sevilla y con Claramonte,y algunas de cuyas obras ofrecen escenas y registros lingüísti-
cos muy cercanos a los de La Estrella de Sevilla, pero que no acotó ni editó sus obras,
por lo que no sabemos todavía cuáles son los límites de su producción y si La Estrella
cabe en ellos.

17 «Luís Vélez de Guevara e l'esercizio ecdotico», Quaderni di Lingue e Letteratura, 5, 1980, 49-94.
Reproducido en La vil quimera de este monstruo cómico. Universitá degli Studi di Verona, Kassel,
Reichenberger, 1992,289-341.
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III. A modo de colofón: La traza y el taller de Lope

Cualquier lector de Lope conoce bien sus quejas por «tantos versos rotos, tantas coplas
aj enas, y tantos disparates en razón de las mal entendidas fábulas y historias» {Dedicato-
ria de la Parte XVII), que se acumulan como emplastos sobre sus comedias al cabo de
arrastrarse por los corrales, las imprentas, las manos de copistas por encargo y los oídos
de los memorillas, como también conoce cuánto protestaron Lope, Tirso, Calderón o
Alarcón por las obras que les ponían o les quitaban sin comerlo ni beberlo en ediciones
y carteles callejeros. Y es que los textos que hoy nos han llegado, de los miles que
compusieron la práctica escénica barroca, parecen dar razón con cuatro siglos de anticipo
a los profetas del postestructuralismo, que se niegan a hablar de obras o de textos, en
beneficio de la escritura o el discurso, y que como Roland Barthes se despreocupan del
autor, o como Hal Foster lo declaran muerto, o como Foucault acaban preguntándose:
«Después de todo, ¿qué importa quién habla?»

La Comedia, tal como hoy la conocemos, es un estado de escritura a muchas manos.
Yo, que disiento del antihumanismo postestructuralista -de Althusser a Foucault, y de
Barthes a Derrida- no creo que esa dimensión colectiva, socializada, que tiene la
Comedia, nos exima de enfrentarnos a los problemas de identidad y de autoría. A mí,
como a Habermas o a Ricoeur, sí que me importa quién habla, después de todo. Pero
no puedo concebir ya la autoría de una obra teatral del siglo XVII a la ingenua manera
positivista, como una obra hecha de una vez, en una fecha dada, y por un autor único
y plenamente autoconsciente. Los ordenadores y la cultura del simulacro, de la que habla
Jameson para definir la postmodernidad, acabaron con la fe en la condición sagrada de
los originales, pero ya antes la tozudez de los datos mismos le echaron encima una
obstinada sombra de sospecha. Por eso yo prefiero concebir muchas de nuestras obras
clásicas como formaciones geológicas, en las que se superponen diversos estratos.

Para ir avanzando me serviré de una distinción inicial, la que distingue la traza de
los textos mismos. Y entiendo por traza lo que entiende Lope, que usa a menudo la
palabra, y que el Diccionario de Autoridades define así:

«La primera planta, o diseño, que propone, e idea el artífice para la fábrica de algún
edificio, u otra obra.»

Podríamos incorporarle, a esta precisa definición, el matiz que tiene en las comedias
de dama donaire, cuando esas damas disfrazadas de doncel o de paje preparan cuidado-
samente el plan con el que han de enredar a todos los personajes a fin de alcanzar sus
fines. La palabra vale entonces por estrategia.

Y la traza, definida así, de La Estrella de Sevilla es de Lope de Vega. Comienza por
serlo el «sujeto», esto es, el tema o asunto principal, tal como lo utiliza Lope en el Arte
Nuevo. «Elíjase el sujeto», recomienda Lope, y añade, como si estuviera pensando en
La Estrella de Sevilla, «adviértase que sólo este sujeto/tenga una acción, mirando que
la fábula/de ninguna manera sea episódica/quiero decir inserta de otras cosas/que del
primero intento se desvíen./Ni que della se pueda quitar miembro/que del contexto no
derribe el todo» (w. 157 ss.).
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Lope infringió a menudo este precepto, y sobre todo en los dramas históricos,
aderezados casi siempre con «cosas de gusto», episodios laterales e intrigas secundarias.
Pero no se infringió en La Estrella de Sevilla, y en el estado de texto que presenta S es
tal la concentración y la sobriedad que ningún miembro puede quitarse sin hacer peligrar
el todo. Es algo que no entendió en absoluto Claramonte.

Toda la acción está dirigida a explorar un motivo inicial, el de la lujuria del déspota,
que se transforma en conflicto radical, el que enfrenta al déspota con la dignidad y los
derechos de los vasallos.

«El sujeto elegido, escriva en prosa» (211), continúa recomendando Lope en El Arte
Nuevo, y hoy sabemos que esta recomendación, que nadie se tomaba demasiado en serio,
la cumplió Lope al menos en algunos casos, como ha demostrado Teresa Ferrer18.
«Dividió en dos partes el assunto/ponga la conexión desde el principio/hasta que vaya
declinando el passo./Pero la solución no la permita/hasta que llegue a la postrera scena»
(w. 231 ss.).

Miguel Narros ha visto, con esa sensibilidad tan precisa que caracteriza sus monta-
jes, dónde podía dividirse en dos el asunto, y allí ha hecho caer él el telón, separando
en dos partes la puesta en escena de la obra por la Compañía Nacional de Teatro Clásico.
Porque este conflicto constitutivo, centrado en el enfrentamiento de Busto y Estrella con
el Rey, se despliega en el Acto III en diversos conflictos derivados del primero. Entre
Sancho Ortiz y el Rey por un lado, como conflicto entre ética y política; entre el
posibilismo del Rey y la coherencia moral de Sancho. Pero también como conflicto entre
Estrella y Sancho y de cada uno de ellos consigo mismo, entre el amor y el honor, en
Sancho; entre la piedad amorosa y el derecho a la venganza, en Estrella. Y por último
como conflicto entre el Rey y la Ciudad, entre el poder y la ley, entre la corrupción o
la razón de estado y la justicia. Esta apertura o despliegue del conflicto inicial, que no
desaparece sino que se mantiene latente en cada uno de los conflictos derivados, como
conflicto general entre las posibilidades ilimitadas del poder absoluto y la necesaria
limitación ética de su uso, impuesta en este caso por los ciudadanos (los Alcaldes
Mayores aparecen desde el principio subsumidos en el concepto de la ciudad, el Rey
se dirige a ellos nombrándolos Sevilla a los dos), no se resuelve hasta el último momen-
to, y cuando lo hace es por medio de un desenlace tan insólito como coherente, un
desenlace lleno de melancolía.

Pues bien, esta traza, dispuesta sobre un esquema de extraordinaria precisión, forma
parte de uno de los arquetipos más característicos de la dramaturgia de Lope. La
experimentó a fondo en La locura por la honra, obra de hacia 1610-12, en la que el
delfín de Francia seduce a la esposa de un vasallo suyo, el Conde Floraberto, y es
sorprendido por éste en la alcoba, de forma muy parecida a como ocurre en La Estrella.
Floraberto hace matar a la criada cómplice, como Busto mata a Natilde, y mata también
a la esposa adúltera pero, como en La Estrella de Sevilla, deja escapar al delfín, a quien

18 «Lope de Vega y el teatro por encargo: plan de dos comedias», en M. Diago y T. Ferrer, Comedias y
comediantes, Valencia, Universidad, 1991, 189-202.
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en principio ha reconocido pero ha fingido no reconocer, como en La Estrella, porque
es el heredero del trono y

más vale, aunque caballero
soy de tan alto valor,
que yo viva sin honor
que Francia sin heredero.

Muy consecuente con ello, y obsesionado por su deshonra, se vuelve loco. Es la
locura por la honra. Pero bastantes años antes de La locura por la honra Lope ya había
ensayado el conflicto en otra obra de muy semejante planteamiento y circunstancias,
la también trágica El marqués de Mantua (1596), verdadero contracaso de La locura
por la honra, y tan es así que los personajes son los mismos y sacados del mismo sitio,
los romances carolingios: en una y otra obra nos encontramos a Carlomagno y a su
delfín Carloto, y en una y otra obra Carloto atenta contra el honor de un noble vasallo
del Rey, a cuya esposa desea y asedia, ayudándose de la complicidad de una dama
cortesana. En La locura por la honra la esposa consiente el asedio y deja entrar al delfín
en su alcoba, en El marqués de Mantua la esposa resiste y entonces el delfín decide
eliminar al marido para eliminar obstáculos. En La locura por la honra el conde
Floraberto, receloso del delfín, regresa de improviso de una cacería a su casa y sorprende
al delfín indefenso, adelantándose a sus planes. En El marqués de Mantua es el delfín
quien se adelanta a los planes del marido, lo atrae a una cacería y lo asesina. Es como
si Carloto, entre una y otra tragedia, hubiese aprendido la lección y no quisiera cometer
en El marqués de Mantua las imprevisiones que cometió en La locura por la honra.
Pero si en La locura por la honra escapa del castigo por la mediación del propio
ultrajado, que calma la cólera del Rey contra su único hijo varón y heredero de la corona,
en El marqués de Mantua Carloto es denunciado ante Carlomagno por la viuda, que
acude a pedir justicia en una escena que recuerda la paralela de La Estrella de Sevilla,
y Carlomagno hace prender y ejecutar al heredero, a pesar de la oposición nada menos
que del paladín Roldan, que es enviado al destierro por protestar. La impresionante
escena final consagra la venganza de la sangre agredida: Carloto es degollado. El
Emperador hace mostrar su cuerpo a los espectadores.

Así es como se cortó la brillante carrera amorosa del delfín de Francia. Pero conti-
nuemos.

El marqués de Mantua es una tragedia, una hermosísima tragedia, y tragedia y
hermosa lo es La Estrella de Sevilla, en la que se reproducen algunas circunstancias de
El marqués de Mantua (el asesinato del inocente se lleva a efecto, por mandato de la
persona real, y la justicia acaba triunfando sobre las conveniencias) y de La locura por
la honra (la criada cómplice es asesinada, el marido se niega a reconocer explícitamente
al delfín, el marido no acusa directamente al delfín, el cumplimiento del honor provoca
la locura del marido, el infante es culpado moralmente pero no ejecutado). Pero si los
buscamos encontraremos más casos de ese mismo conflicto y sus circunstancias. Un
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contracaso bien conocido desde antiguo es el de La niña de plata, cuyo paralelismo con
La Estrella ha sido frecuentemente recordado por unos y otros, así que no insistiré. Otro
contracaso tan evidente, y sin embargo no percibido como tal por la literatura crítica,
lo constituye El lacayo fingido, pieza de hacia 1599-1600. Aquí es el Rey de Francia,
y no el Rey de Castilla y León, Sancho el Bravo, como en La Estrella de Sevilla, el que
anda locamente enamorado de Rosarda, una dama de su corte que está comprometida
para casarse con el duque Rosimundo, como Estrella estaba comprometida con D.
Sancho Ortiz de las Roelas. Si Estrella tenía un hermano, D. Busto Tavera, Rosarda tiene
un tío, el Marqués, y ya se sabe que en la comedia barroca un tío vale tanto como un
hermano, o casi, en cuanto a guardar el honor familiar se refiere. Si el Rey, en La
Estrella de Sevilla, viene a frustrar los planes matrimoniales de Estrella y Sancho Ortiz,
el Rey, en El lacayo fingido, espera al día antes de la boda de Rosarda para provocar
un incendio en su casa y aprovechar la confusión subsiguiente para hacer raptar a la
joven. Y si en La Estrella de Sevilla el Rey utiliza a Sancho Ortiz, el amante de la joven
protagonista, para matar al hermano de ésta, Busto Tavera, su futuro cuñado, impidiendo
así, de paso, la boda del ejecutor con su amada, en El lacayo fingido el Rey utiliza a
Leonardo, el verdadero amante de Rosarda, de quien es correspondido, para raptarla,
interponiéndose de igual manera en sus amores y utilizando como cómplice y como
instrumento de su acción criminal al amante de la dama.

Pero si La Estrella de Sevilla escenifica la condición tiránica del Rey y le contrapone
la desautorización moral de toda una ciudad, aunque después de dejar rodar los excesos
de la lujuria real hasta el asesinato y la tragedia, El lacayo fingido trata la prepotencia
del Rey como desafuero que puede ser superado, neutralizado, gracias a la industria de
los subditos, y en especial de la dama-donaire, Leonora, quien desafía al Rey, le vence
en ingenio y como consecuencia de ello desarma su poder tiránico, de Rey ruin, que ha
utilizado la violencia y no el derecho y que ha olvidado las leyes en beneficio de sus
deseos.

La inteligencia de la dama-donaire convierte en burla lo que llevaba camino de
tragedia.

Y es que a los dramas -tragedias o tragicomedias- del poder tiránico, habrá que
contraponer las comedias del poder ridículo, o burlado. Y a los reyes temibles, los reyes
risibles.

Cuando La Estrella de Sevilla se escribe, Lope había explorado a fondo el conflicto
de la lujuria del déspota, hasta convertirlo en el eje de todo un archigénero, latente bajo
distintos géneros. Entre tragedias palatinas de universo imaginario como Carlos el
perseguido y La fuerza lastimosa (ambas con déspota femenino y víctima masculina),
o El marqués de Mantua y La locura por la honra (con déspota masculino), dramas
históricos como La Estrella de Sevilla (de déspota masculino) y comedias como El
lacayo fingido (déspota masculino, intriga de comedia de fantasía y dama donaire),
pueden encontrarse casos intermedios, tal como el de La Condesa Matilde, drama que
llega al borde mismo de la tragedia para acabar proponiendo una conciliación, en la que
el deseo tiránico del Rey se transforma en proyecto de matrimonio, o como La niña de
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plata, en que la voluntad de violación cede ante la elocuencia de la dama y se transforma
en voluntad de pacto y de colaboración. Y si del ámbito de fantasía de las comedias y
tragedias palatinas, o del cortesano y urbano de los dramas históricos, nos trasladamos
al ámbito rural, allí nos encontraremos con nuevas representaciones del conflicto, con
Peribáñez y el comendador de Ocaña (1605?), con Fuenteovejuna (1611-13), o con El
mejor alcalde el Rey (1620-23). Puede trazarse con bastante precisión un mapa de este
territorio conflictivo, con sus múltiples rutas posibles.

1. Universo de fantasía vs Universo de verosimilitud

Histórico Ahistórico

2. Ambientación:

Rural Urbana Cortesana

3.

El Rey La Reina

Personalidad del déspota:

El infante La infanta Un señor o señora feudales

4.

Trágico

Desenlace del conflicto.

Dramático Cómico

Un variado mapa, en suma, pero de un mismo territorio, aquel en que los abusos
amorosos del hombre o la mujer que ostentan la autoridad son tratados como abusos de
poder, pues consisten siempre en la violación de los derechos individuales o colectivos
del vasallo. Son un acto de despotismo que constituye la fuerza en derecho, que usurpa
la obligación de lo justo por los privilegios del gusto del tirano. El archigénero de la
lujuria del déspota, sea cual fuere el rango de los personajes implicados, o la modalidad
del género utilizada, supone la puesta en escena de un discurso que ejerce la crítica del
poder, una crítica que no pone en cuestión la fuerza misma del poder, su derecho a
administrarse de forma absoluta -no le pidamos al teatro lo que no se podía pedir ni a
la filosofía, ni a la teoría política de la época-, pero sí su mal uso, su abuso, su arbitrarie-
dad, su atropello.

La Estrella de Sevilla es cima prominente de este territorio, una alta montaña, pero
sus elementos de base estaban ya en La niña de plata (el planteamiento), en La fuerza
lastimosa (la orden real, por medio de un papel, de asesinar a un ser muy querido), El
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lacayo fingido (la orden real al amante para que proceda en perjuicio de su amada), en
La locura por la honra (la víctima sorprende al agresor en su casa y finge no reconocer-
le, la víctima sufre delirio y desdoblamiento de la personalidad a consecuencia de
obedecer el mandato del honor), eran elementos que formaban parte de una traza que
Lope había explorado antes y con mayor diversidad que ningún otro dramaturgo de la
primera generación de la comedia. Por ello no hay duda de que la traza era de Lope y
de que él había trazado el mapa de ese territorio, cuyos lineamientos se perciben con
toda claridad a partir de la primera década del siglo. Si observamos la cronología de las
obras que se han citado una y otra vez como depósito de materiales de los que se nutrió
La Estrella de Sevilla, constatarán ustedes que El Marqués de Mantua es de 1596, La
fuerza lastimosa es de 1595-1603, El lacayofingido de 15 99, El servir con mala estrella
de 1608-1609, La niña de plata de 1613, Las mocedades del Cid, de Guillen de Castro,
que presenta algunos momentos semejantes, es de 1605-1615, Cómo han de ser los
amigos, de Tirso, con su escena de delirio, tan semejante a la nuestra, es de 1612,
también La locura por la honra, obra que a mi modo de ver influye mucho en los dos
últimos actos de la Estrella, es de 1610-1612. Si ahora añaden ustedes las versiones
manuscritas de los primeros cuatro Sueños de Quevedo, que comienzan a circular entre
1605 y 1612, tendrán como resultado que entre 1596 y 1615 como mucho, y entre 1608
y 1613 como poco, cristaliza el discurso del que emerge La Estrella de Sevilla, sus
condiciones de escritura, su traza en una palabra. Es la deuda que La Estrella, su
desconocido autor, su refundidor Claramonte y nosotros mismos seguimos teniendo con
Lope de Vega.
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Para Lope. Estimación del Fénix en Europa y en España

María Grazia Profeti

Nuestro Congreso de la Asociación Siglo de Oro se propone trazar «retrospectivas y
nuevos enfoques en los albores del nuevo siglo»; me ha parecido útil, por lo tanto,
analizar la fortuna del Fénix, no para dedicarme a una «apología de Lope», sino como
desafío; ya que al estudiar el «caso Lope» nos enfrentamos con una trayectoria singular
y problemática, que pasa de la exaltación contemporánea al olvido y hasta al desprecio
en períodos sucesivos. Examinar cómo se forma la memoria de un pueblo entero puede
explicar también cómo después la recibirán otras épocas y naciones; y quizás hablar del
porqué los españoles no quieren a su gran dramaturgo nacional significa contestar
también a la pregunta del porqué los españoles no se quieren a sí mismos. Espero que
este esbozo de reflexión fomente una serie análoga de análisis: para comprender nuestro
presente es en efecto necesario interrogarnos sobre nuestro pasado.

1. Lope, Calderón y la memoria

Iniciamos nuestro camino en el período en que se crea la memoria de las literaturas
nacionales en Europa, en las primeras décadas del siglo XVIII, cuando los intelectuales
consideran su propio pasado y tejen la trama de una modernidad que lo integre, en el
momento mismo en que lo perciben como Otro. Recordemos que en España, justo en
el umbral del siglo, se produce un cambio dinástico que complicará el proceso; así que
la dinámica no será entre tradición e innovación, sino que ésta última se connotará
negativamente como xenofilia: la memoria de la tradición se santificará como castiza,
y las novedades se censurarán como afrancesadas. La dialéctica entre ortodoxia y
heterodoxia se sitúa en los cimientos de la querelle Mayans y Siscar-Feijoo en los
albores del siglo XVIII y llegará a su codificación en la Historia de los heterodoxos de
don Marcelino, al cerrar el siglo XIX. En esta dinámica la cuestión del teatro constituye
casi una piedra de toque: el aprecio del teatro nacional juega en el equipo de la tradición;
mientras se connota como antigualla para los partidarios de la innovación.
La consecuencia de la fractura que se produce a finales del siglo XVIII, es que cuando
con el romanticismo se reanuda la memoria del teatro clásico, el caudal textual se
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percibe de forma fraccionada; las predilecciones románticas orientarán las sucesivas
ediciones y estudios de forma evidente1.

Dentro de esta situación, que afecta a todo el teatro áureo, un olvido especial parece
rodear al Fénix desde finales del siglo XVII; mientras que la obra de Calderón, a pesar
de las resistencias de los intelectuales neoclásicos, sigue proponiéndose a través de todo
el siglo XVIII2. Y cuando se verifica el «descubrimiento» del teatro nacional por parte
de los románticos alemanes, es otra vez Calderón a quien los hermanos Schlegel
exhaltan, identificándose con una hipotética rebeldía calderoniana del hijo contra el
padre, y valorando el cote trágico-filosófico de su obra; mientras Shelley en Inglaterra
alaba Los cabellos de Absalón y traduce fragmentos del Mágico prodigioso. Así que
la trayectoria de Calderón nos propone algunas analogías y algunas diferencias respecto
a la de Lope; en España, entre el anticalderonismo de Alcalá Galiano y los titubeos de
Menéndez y Pelayo, la revalorización de don Pedro procede con cierta dificultad, pero
los anglosaj ones (Wilson, Alexander Parker) en los años treinta trabaj an hacia una nueva
consideración de su teatro, y la crítica contemporánea alemana hereda de sus románticos
un interés calderoniano, que va a producir una serie de estudios e iniciativas3. Lo que
acomuna Lope y Calderón, es que sólo recientemente, bajo el impulso de los estudiosos
de semiótica de la representación, han sido valoradas todas las facetas de la obra de don
Pedro, su forma de la expresión compleja y refinada, los juegos de palabras llenos de
humor y su plenitud lírica, su dominio del espacio teatral: lo literario y lo teatral han
triunfado sobre tantas discusiones para-filosóficas.

Si comparamos estos vaivenes, y sobre todo la grieta que se produce en el umbral
del siglo XVIII, con lo que se verifica en Inglaterra en relación con Shakespeare, nos
daremos cuenta de una profunda diferencia, ya que nadie en ámbito inglés parece poner
en tela de juicio la grandeza del autor de Strafford-on-Avon, que sigue representándose
durante todo el siglo XVIII, a lo mejor «arreglado»4. El resultado de actitudes tan
distintas se puede medir en la actual programación española, como notaba con ironía
Fernando Doménech en el Congreso sobre Lope que se ha celebrado en Florencia en
febrero:

En los últimos años he podido ver, en inglés o en español, media
docena de versiones de El sueño de una noche de verano, dos o tres

Véase el caso de Vélez de Guevara: M.G. Profeti, «L. Vélez de Guevara e l'esercizio ecdotico»,
Quaderni di lingue e letterature, 5,1980,49-94; después en La vil quimera de este monstruo cómico,
Kassel, Reichenberger, 1992, 289-241.
Véase la bibliografía que he reunido en «Texto literario del siglo XVII, texto espectáculo del siglo
XVIII: la intervención censoria como estrategia intertextual», en Coloquio internacional sobre el
teatro español del siglo XVIII, Abano, Piovan, 1988, 333-350; después en La vil quimera de este
monstruo cómico, ob. cit, 147-162.
Véase la praxis de los Coloquios Anglogermanos: Hacia Calderón, el último de los cuales, el XII,
acaba de celebrarse en Leipzig; o las Concordancias de H. Flasche y G. Hofmann: Hildesheim-New
York, I (1980), II (1981), III (1982), etc.
Innocenti, L., La scena trasformata. Adattamenti neoclassici di Shakespeare, Firenze, Sansoni, 1985.
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de Noche de Reyes, algunas de Mucho ruido y pocas nueces...
Romeo y Julieta ha sufrido versiones para tres personajes solos,
versiones sólo para actores varones... El rey Juan y Ricardo III
tampoco son extrañas a nuestra programación, así como tampoco
La tempestad.
Frente a eso, sólo las obras estrenadas por la CNTC y alguna arries-
gada producción privada nos traen contadas gotas del Fénix: por
esas mismas fechas hemos podido ver El anzuelo de Fenisa, por la
CNCT', y La dama boba de Réplika.5

Esto se puede medir en términos de fama planetaria, por decirlo así: en un libro
reciente, que analiza y clasifica a los «grandes» de nuestro milenio, Shakespeare figura
en las primeras posiciones; Shakespeare in love triunfa con el Osear, pero nos falta una
película sobre Lope enamorado, a pesar de la mucha materia que ofrecería su biografía.

Parece increíble que en la Florencia del siglo XVII Lope se representara en las
mejores academias, que se le considerara término de referencia teórica; o que la Francia
del mismo período saqueara sus «argumentos»6; hoy en Italia apenas se ha visto El perro
del hortelano de Pilar Miró, mientras puntualmente se proponen con gran éxito las varias
adaptaciones shakespearianas de Kenneth Branagh.

Sobre la diferencia entre el teatro español y el de Shakespeare reflexionaba también
Casalduero, hacia 1972:

Por no haber tenido revolución, aunque sí desorden, ni espíritu
conservador, aunque sí reaccionario, se ha perdido en España la
tradición; más perdida todavía cuando se la cree resuscitar. Es tarea
muy difícil la de conservar creando o la de crear conservando.
Iglaterra parece ser el único país que ha logrado renovarse sin
perder totalmente el sentido de su tradición. [...] Los hombres del
98, tan inteligentes y sensibles, no pudieron aceptar la Comedia ni
penetrar en ella. A pesar del esfuerzo de algunos universitarios,
todavía hoy el teatro español del Barroco no puede ser apreciado
como el inglés o el francés de la misma época.7

Doménech Rico, F., «La puesta en escena de El rufián Castrucho hoy», en Otro Lope no ha de haber.
Actas del congreso Internacional, Febrero 1999, Firenze, Alinea, en prensa.
Cfr. R. Menéndez Pidal, Lope de Vega. El arte nuevo y la nueva biografía, en A. Sánchez Romeralo
(ed.), Lope de Vega: el teatro, El escritor y la crítica, Madrid, Taurus, 1989, I, 128-144; y los
volúmenes dedicados a Commedia áurea spagnola epubblico italiano, Firenze, Alinea, 1997-1998.
Las relaciones teóricas entre Lope e Iacopo Cicognini se pueden ver en M.G. Profeti, «Dal buon gusto
col tempo affinato nascono le buone rególe: Iacopo Cicognini tra teoría drammatica e prassi del
rappresentare», enEchi di memoria. Scritti di variafilología, critica e lingüistica in ricordo di Giorgio
Chiarini, Firenze, Alinea, 1998, 448-460.
Casalduero, J., Estudios sobre el teatro español, Madrid, Gredos, 1972, 10-11.
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Hasta parece que nos hemos olvidado de la grandeza de Lope como lírico, un lírico
que nada tiene que envidiar a Quevedo o a Góngora, y que en Italia, por ejemplo, es casi
completamente desconocido8.

Examinemos ahora rápidamente la línea histórica del «caso Lope»9. A la enorme
popularidad contemporánea corresponde una reticiencia ya en las décadas sucesivas,
puesto que es evidente un cambio en la forma del espectáculo desde los primeros años
del siglo XVII, que se intensifica hacia los años cincuenta10. La conciencia de este
cambio opera también en los primeros críticos del teatro, en Gracián y Bances Candamo,
por ejemplo; los cuales, frente a la distinta densidad de la representación en la comedia
de las décadas maduras, no pueden sino considerar las primeras pruebas lopescas como
algo ingenuo e incompleto:

Lope de Vega, con su fertilidad y abundancia... hubiera sido más
perfecto si no hubiera sido tan copioso: flaquea a veces en el estilo,
y aún en las tracas; tiene gran propiedad en los personajes, especial-
mente en los plebeyos."

Esta perspectiva se radicaliza a través del siglo XVIII, y añádase que el teatro del
Fénix, libre y no homogéneo, impide una apropiación de tipo ideológico análoga a la
efectuada por los románticos alemanes en relación con Calderón. Lo advierte ya
Montesinos, con su prosa tajante:

Se explica el desvío de los neoclásicos, mucho más duros con Lope,
en general, que con Calderón, a quien no dejaban de salvar con
atenuaciones (creo que Moratín fue algo excepcional en esta línea)
[...] La cosa se explica. Calderón representaba una cierta forma, de
pésimo gusto en ocasiones, pero forma; sus comedias parecían

8 Compárese la bibliografía de las traducciones que aparece en Versi d'amore e concetti sparsi, Firenze,
Alinea, 1996, 34, nota 35.

9 Son muy útiles los materiales recogidos por A. Sánchez Romeralo, Lope de Vega: el teatro, vols. I y
II, con un buen perfil crítico y una buena bibliografía. Recuerdo también la que aparece en J. M.
Rozas, Estudios sobre Lope de Vega, Madrid, Cátedra, 1990; sobre todo los dos apartados «Lope de
Vega, poesías y prosas»,17-35, y «La obra dramática de Lope de Vega», 37-68, que vuelven a
proponer las intervenciones aparecidas en B.W. Wardropper (ed.), Siglos de Oro: Barroco, Historia
y critica de la literatura española, vol. 3, Barcelona, Crítica, 1983, 123-140 y 291-321. En el Primer
suplemento de la misma Historia y crítica, al cuidado de A. Egido, Barcelona, Crítica, 1992, A.
Carreño se ocupa de «Lope de Vega: poesías y prosas», 94-106, y yo misma del teatro, 172-184.
Con estas referencias ya bastante desarrolladas, puedo ahorrarme un excursus puntual de la crítica.

10 Cfr. M.G. Profeti, «Jacinto de Herrera y Sotomayor y la comedia calderoniana», en 15. Jornadas del
teatro clásico de Almería, Marzo 1997; en prensa.

11 B. Gracián, Agudeza y arte de ingenio, Obras completas, ed. A. del Hoyo, Madrid, 1967,442b.
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mantenidas dentro de un sistema, mal sistema, claro, pero sistema.
Frente a esto, Lope parecía amorfismo puro, el puro caos.12

De forma paradójica, es la misma riqueza textual del Fénix la que constituye una
ulterior dificultad para su valoración («hubiera sido más perfecto si no hubiera sido tan
copioso»); no sólo por la dificultad de abarcar su obra en su totalidad, sino por un
implícito falso silogismo: es teatro de consumo, y por lo tanto es malo. A lo mejor se
salvan algunas comedias, que se consideran excepcionalmente logradas, o bien se salva
el corpus en su globalidad en cuanto «artesanía noble», en una especie de actividad
colectiva, en un circuito de afectos entre el autor y el voraz público del siglo XVII como
consumidor.

Sin embargo es una falsa perspectiva la que, al evaluar el teatro de Lope, distingue
entre textos «buenos», que se tendrán que salvar, y textos «malos» que habrá que
condenar, ya que el espectador contemporáneo reconocía a su teatro un estándar de alto
nivel, como atestigua el sintagma «parece de Lope», que llegó a ser sinónimo de «es
bueno». Y en el prólogo de la Parte XXII espuria, impresa en Zaragoza en 1630 por
Pedro Verges, se afirma:

... advirtiéndoles [a los críticos] que si algún yerro hallaren sea en
la variación del concepto, o ya en lo elegante del verso, que aquello
no es culpa de Lope, porque éste -como minero rico y fértil Vega-
siempre ha producido ya en vez de versos oro acrisolado, y por
todas sus obras tantas, tan varias y tan divinas flores, que apenas
se conoce que haya diferencia en su producción, ni haya sido más
estéril el ingenio de donde salieron una vez que otra.13

2. La «falta» de Lope

Las reflexiones que nos guiarán en una evaluación de la obra de Lope tienen que ser de
distinto tipo. Habrá que preguntarse cuál es la quidditas que impide la difusión de su
teatro y hasta fomenta el desprecio nacional, por así decirlo.

En efecto, la crítica, aun la que parece más favorable a Lope, le reprocha una especie
de falta, de ausencia; a veces parece maravillarse porque este teatro no es el teatro
griego, o el de Shakespeare.

12 Montesinos, J. F.«La paradoja del Arte Nuevo», en A. Sánchez Romeralo, Lope de Vega: el teatro, cit.,
I, 146.

13 Profeti, M.G., «Un amigo de Lope paña al lector nel 1630», Quaderni di lingue e letterature straniere,
13, 1988, 156-157.
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Como hace Arnold Reichenberger:

El teatro inglés del siglo XVII es, como el español, independiente
de las formas clásicas, y es a su vez un teatro auténticamente nacio-
nal, aunque de vida no tan extensa como la del teatro español. Su
cúspide, Shakespeare, presenta al hombre solo en el universo como
en la tragedia griega (Hamlet, Ótelo) y empujado a la destrucción
por fuerzas misteriosas que vienen de lo profundo de sí mismo
(Macbeth, Ricardo III). Y también, como en la tragedia griega, cada
drama se confronta con un nuevo problema.
De esta manera, los otros dos teatros, el inglés y el griego, presen-
tan seres humanos expuestos a inescrutables y todopoderosas
fuerzas de origen sobrenatural (el griego), o, en un plano estricta-
mente secular, aun individuo en soledad (Shakespeare).14

En cambio, dice Reichenberger, «el sistema ideológico de la comedia» «se afirma»
en «dos pilares»: «la honra y la fe»; de lo cual derivaría que «una obra dramática
española sigue una pauta que va del orden conculcado al orden restablecido»15. Una
fórmula bonita, como se ve, pero vacía de sentido, ya que el mismo Edipo va del orden
conculcado al orden restablecido, a través del castigo del inconsciente, si no inocente,
protagonista.

Rozas, al trazar su panorama de las tendencias españolas y extranjeras relacionadas
con Lope, procuraba ya deslindar el análisis literario del histórico:

El crítico literario debe utilizar estos trabajos tomando un punto de
vista distinto, desde la realidad del objeto que analiza. La revisión
de los valores sociales del teatro español se hacía necesaria, a causa
de las apologías que desde la derecha (Menéndez y Pelayo, Herrero
García, Entrambasaguas) y desde la izquiera (Giner de los Ríos,
Bergamín, Arconada) había recibido en el último siglo. Y en este
sentido es muy útil que la filología y la crítica acudan a lo que
historiadores como Maravall puedan decir al respecto [...] Este
vaivén de valoraciones es necesario para iniciar un nuevo camino
en el inacabable perspectivismo histórico de la obra de arte.16

Parecen reflexiones muy oportunas, y quiero comprobarlas examinando el principio
de la «justicia poética» y del propósito moral, que Alexander Parker ve como cons-

14 Reichenberger, A., «La singularidad de la comedia», en Sánchez Romeralo, Lope de Vega, el teatro,
1,67.

15 Ivi, 68.
16 Rozas, J. M., Estudios sobre Lope de Vega, cit, 47. Las referencias son al ensayo de J.A. Maravall,

Teatro y literatura en la sociedad barroca, Madrid, Seminarios y ediciones, 1972; y al de J.M. Diez
Borque, Sociología de la comedia española del siglo XVII, Madrid, Cátedra, 1976.
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unitivos de la comedia, de Lope y de los españoles en general: al lado de principios
como «la primacía de la acción sobre la caracterización de los personajes», o de «la
primacía del tema sobre la acción» habría en este teatro «una intención moral [que] se
ejemplifica en el tema a través del principio de justicia poética»17.

La experiencia de mis lecturas choca aquí de lleno con la clave propuesta por el
crítico anglosajón. ¿Dónde está el problema de la «justicia poética» en comedias como
Los donaires de Matico? ¿O como La doncella Teodor, Las ferias de Madrid, Los
melindres de Belisa, La hermosa fea? Y cito -como se ve- comedias que se sitúan en
los primeros y en los últimos años de la actividad del Fénix, las cito porque he estudiado
algunas de ellas y sobre todo porque representan un tipo de texto que raramente llama
la atención de la crítica, el tipo de comedia que embaraza, que el estudioso borra de su
mirada, prefiriendo acudir a los caminos de siempre, a Fuente Ovejuna o al Caballero
de Olmedo, para entendernos.

Lo mismo puedo repetir por las argumentaciones de Américo Castro:

Comienza a dibujarse el horizonte frente al cual se hizo posible la
«comedia» de Lope de Vega: la hombría sexual, la machez, como
índice de la dimensión individual de la persona; la fe en la creencia
ancestral y sin tacha, como signo de la dimensión cristiano-social
del español imperativo, triunfante sobre los no cristianos dentro de
su tierra, sobre los protestantes en Europa y contra toda forma de
religiosa discrepancia, en un sueño delirante de dominación uni-
versal. En un acorde grandioso, Lope de Vega integraría más tarde,
en una unidad poética sólo así posible, la dimesión individual y
social del español-cristiano viejo. De ahí Peribáñez.18

Argumentaciones que no convienen de ninguna manera a los textos que he mencio-
nado y a muchos otros, entre los cuales comedias de deliciosa frescura como La dama
boba; argumentaciones que nos dicen mucho del malestar de la generación a la cual
Castro pertenecía, pero que se conforman muy poco con la comedia de Lope, tal como
se nos presenta en sus centenares de piezas conocidas.

La misma sensación de desajuste se percibe al leer textos como Mangas y Capirotes
de Bergamín, que he analizado el año pasado, llegando a concluir que el escritor no
consigue comprender el teatro nacional, y se entrega al puro alarde verbal19. Leamos
fragmentos como los siguientes, donde el teatro de Lope se define como popular-
cristiano:

17 Parker, A.A.,«E1 teatro español del siglo de oro: método de análisis e interpretación», en Sánchez
Romeralo, Lope de Vega: el teatro, cit,, I, 61.

18 Castro, A., «El drama de la honra en la literatura dramática», en Sánchez Romeralo, Lope de Vega:
el teatro, cit., I, 224.

19 Profeti, M. G., «II teatro áureo e gli intellettuali spagnoli: lo scacco della memoria», en J. Bergamín.
Tra avanguardia e barocco, Atti del convegno, en prensa.
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Todo puede ser uno -afirmó Lope-; la Historia y la Poesía. Todo
puede ser uno, por la cruz: por la fe de Cristo. Todo se unifica en
esta poesía totalizadora de la fe o se totaliza por esta unificación
poética del pensamiento, en un teatro español y católico: total y
único, universal y solo. Unidad y soledad, universalidad y eterni-
dad, es lo que este teatro representa como la voluntad nocional y
nacional de España: como concepción y como encarnacióon de su
verdad y de su vida. España, soñándose en la Historia, como en
Lope de Vega, o historiándose en sueño, como en Calderón, se
entraña y se desentraña poéticamente en sus cielos, en la eternidad
de su noche celeste: se pierde y se encuentra, de nuevo, eternamen-
te, en su laberinto de estrellas [...]. El teatro español del XVII se
popularizaba de este modo generándose en la fe católica; como la
fe católica se teatralizaba de este modo: por su generadora populari-
dad.20

No se puede obviamente negar que la forma del mundo de los Siglos de Oro fuera
la católica, pero lo mismo se puede decir de Francia o de Italia; por lo tanto esta única
clave no puede explicar las peculiaridades de los varios teatros nacionales.

Si el destinatario aparece en estas evaluaciones, siempre es de forma reductiva; no
sólo el «necio vulgo» como ironizaba el propio Lope, sino el español de pocas luces,
aplastado bajo el peso de su leyenda negra, de la contrarreforma, del problema del honor.
Un monolítico depositario de creencias nacionales, como lo pinta, con cierta ingenui-
dad, Reichenberger:

Para mí la grandeza de la comedia está precisamente en ser un
instrumento insuperado de expresión personal de un pueblo. Com-
pacto y unitario como sus creencias es su teatro, la artística recrea-
ción de creencias en una forma dramática.21

Y si la comedia se conformara de forma tan pasiva a la ideología más represiva de
su destinatario, si fuera únicamente deudora a la visión católica del español contrarre-
formista, mal se explicarían las polémicas sobre la licitud del teatro, que tanto se repiten
a lo largo del siglo XVII: una antinomia con la cual se tienen que enfrentar los estudio-
sos del teatro hagiográfico.

La contrarreforma, como cualquier otra clave interpretativa, consuela a los críticos
pues es una ganzúa fácil, que se puede aplicar para descifrar varias formas artísticas (la
he visto aplicada recientemente a la historia del arte español). Pero en la historia de la
cultura ningún fenómeno es tan lineal y sencillo como parece; siempre hay que tener
en cuenta fuerzas de tipo distinto, que actúan en interacción con las culturales, espiritua-

20 Bergamín, J. de, Mangas y capirotes (España en su laberinto teatral), Madrid, 1933, 23, 30-33.
21 Reichenberger, A., «La singularidad...», ob. cit.., 76.
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les, literarias, retóricas; fuerzas antropológicas, más difíciles de detectar y más podero-
sas.

La clave «contrarreforma» por ejemplo no explica la fortuna de Calderón frente a
la de Lope, ya que don Pedro -lo podemos conceder-sería tan contrarreformista como
Lope; ni explica por qué en Italia, donde este fenómeno espiritual es indudable, no
asistimos a un igual desarrollo del teatro nacional; porque en Italia no hay un Lope o
un Calderón, por así decirlo. O sea, no sólo no explica las peculiaridades literarias y
técnicas de lo autores, de los teatros nacionales, sino que tampoco explica el desarrollo
o la falta de cultivo del género mismo.

Será el caso, por lo tanto, de que nos olvidemos del trillado tópico del contrarre-
formismo de Lope, y también del de su «conformismo»; y si las argumentaciones
teóricas que acabo de formular os parecen poco persuasivas os invito a comparar entre
sí dos estructuras dramáticas.

1. Un joven procura casarse por dinero con una mozuela rebelde, la «doma» con
palizas y malos tratos, por ejemplo no dándole de comer; la ex-fierecilla llegará así a
ser una perfecta hipócrita.

2. Un joven procura casarse por dinero con una mozuela que parece poco lista, a la
cual consigue «enseñar» los buenos modales, a escribir y a danzar, a través del amor
y del contacto físico; la ex-boba llegará así a ejercer un completo dominio sobre la
realidad, hasta la disimulación.

¿Cuál de las dos estructuras os parece más conformista? Os recuerdo que en la
segunda, enZ,a dama boba de Lope, se enseñarán en el escenario los abrazos de los dos
protagonistas y la «boba» aludirá a las «partes escondidas», a lo que hay debajo de la
pretina del prometido («¿qué importa que sea pulido /este marido o quien es,/si todo el
cuerpo no pasa /de la pretina? Que en casa /ninguno sin pierna ves»)22. ¿Es este un teatro
convencional, o al contrario es un teatro temible por demasiado libre y transgresor?

3. La «quidditas» de Lope

Intentemos, pues, otro tipo de explicación, que no se centre sólo en razones históricas,
o en aspectos ideológicos, incluidos los religiosos23 -razones que necesariamente tienen
que ser comunes a Lope y a otros autores de su tiempo-; sino en la estructura literaria,
en aquel mirable «idiolecto» que constituye el sello, la característica que identifica y
singulariza a cada autor. Desde un punto de vista metodológico rechazaremos la colación
de fragmentos esparcidos de textos lopescos. El porqué se comprende fácilmente: en
un género pluridiscursivo y polifónico como es el teatro del Siglo de Oro, y sobre todo

22 L. de Vega, La dama boba, ed. A. Zamora Vicente, Madrid, Austral, 1991, 78, w . 872-76. «¡Aún
agora/viene con piernas y pies! ...El verle de medio arriba/me daba mayor congoja...«, 80, w . 916-920.

23 Cfr. M.G. Profeti, «Forma literaria, forma teatral, forma del mundo», en Dramaturgia e Ideología, VII
Congreso de Aitenso, Almería, Marzo 1997; en prensa.
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el de Lope de Vega, se puede hallar cualquier tipo de afirmación, incluso afirmaciones
opuestas entre sí; cada personaje tiene en efecto derecho a su verdad, hasta el Mal, el
diablo; así que en este inmenso corpus podremos hallar puntos de vista plenamente
contradictorios; detrás del personaje, de los personajes, el autor nos esconde su propia
forma del mundo. El dramaturgo quema esta renuncia en aras de lo teatral, es sólo el
sentido último de la estructura que nos puede ofrecer un síntoma de su propia voz.

Vamos a ver, por lo tanto, por qué el autor Lope nos parece más inalcanzable que
otros, las razones de su lejanía, de su inasequibilidad, y lo vamos a ver a través de la
percepción global de sus centenares de comedias, de sus funciones, de sus repetidas
representaciones, de su teatro como lo podemos reconstruir, pero sobre todo adivinar.

En efecto tendremos que subrayar una previa dificultad: la de recuperar hoy el texto-
espectáculo: música, actividades coréuticas, actuación, puesta en escena, repercusión
misma de los temas en un destinatario tan consciente de ellos cuanto lejano es el de hoy
(un ejemplo: cuando el espectador de los Siglos de Oro sentía resonar en el tablado la
canción del Caballero de Olmedo, advertiría un escalofrío, ya que conocía el trágico
destino del protagonista; todas las palabras del protagonista se cargarían de un sobresen-
tido evidentísimo). Si juzgar el texto literario para el teatro es siempre operación parcial,
tanto más parcial se revela en relación con Lope, cuyos textos nos han llegado de forma
fragmentaria y a veces corrompida.

Identifico, pues, la «quidditas» de Lope a través de varias características de su teatro,
que constituyen a su vez razones de la dificultad de recuperarlo. La primera es su
ligereza. Hay una general labilidad en el código de lo cómico, tan atado a las circuns-
tancias de las cuales nace:

Si fa ridere e si ride solo in rapporto ad oggetti che una determina-
zione storica ed ideológica ha reso potenzialmente «comici»; é
sempre di qualcos'altro che si ride, anche se questo altro é dentro
se stessi, anche se si ride di se stessi... il riso e il cómico sonó
sempre forme di uso storico di oggetti dati.24

Sobre las distintas teorías de lo cómico he reflexionado varias veces, repitiendo que
si se llora por los mismos motivos en todos los tiempos y lugares, se ríe por razones muy
diversas en épocas y países distintos; por esto, a menudo lo cómico se ha identificado
con su sociología histórica25.

24 Ferroni, G., II cómico nelle teorie contemporanee, Roma, Bulzoni, 1974, 16.
25 Profeti, M.G., «Código ideológico-social, medios y modos de la risa en la comedia del siglo XVII»,

en Actas del Congreso Internacional Risa y sociedad en el teatro español del siglo XVII ,Toulouse, 31
janvier-2 février 1980, París, CNRS, 1980,13-23; «Condensación y desplazamiento: la comicidad y
los géneros menores en el teatro del Siglo de Oro», en Los géneros menores en el teatro español del
Siglo de Oro, Jornadas de Almagro 1987, Madrid, Ministerio de Cultura, 1988, 33-46; después en La
vil quimera ...,ob. cit, 43-56 y 57-69. Aquí se hallará una bibliografía básica sobre las varias teorías
de lo cómico.
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Sin adentrarnos en los recorridos ideológicos que ya examiné, baste recordar, a nivel
de la forma de expresión, la dificultad de comprender juegos de palabras y referencias
a costumbres y acontecimientos contemporáneos, hoy perdidos y a veces imposibles de
recuperar a través de la documentación de archivo. El teatro de Lope es más pródigo
que otros en referencias a lo cotidiano, la suya es una escritura que vorazmente se
alimenta de la vida, y por lo tanto resulta para nosotros elusiva en la medida en que es
alusiva. Y ya he recordado que incluso las comedias «ligeras» de Calderón se aprecian
desde hace poco tiempo.

Ahora bien, el hecho de que el teatro de Lope sea esencialmente un teatro de
«diversión», de consumo, fomenta una especie de «conciencia infeliz» del género; y
repito una fórmula que ha sido aplicada a la novela rosa. Lo cómico siempre se ha
considerado inferior a lo trágico; observación banal, como se ve, pero que tiene su peso,
si Reichenberger puede afirmar rotundamente -en contra de la comedia áurea- «El teatro
griego es trágico»26, olvidándose tranquilamente de Aristófanes, y sobre todo olvidando
que conocemos un corpus muy limitado de lo que fue el teatro antiguo.

No nos queremos acordar del teatro cómico, y así el estudioso anglosajón no
menciona la comedia romana, que sin embargo comparte con el teatro griego estructuras
fundamentales; no queremos apreciar la ligereza, descuidando que la sonrisa es una
prerrogativa de los hombres y de los dioses, que es una forma de conocimiento, como
bien sabían los escritores y filósofos renacentistas, un desafío al cielo, como repite Jorge
de Burgos en el Nombre de la rosa y como temían los adversarios del teatro en el mismo
Siglo de Oro, los moralistas preocupados por lo «afectos» despreciables -según ellos-
que la representación suscitaría.

Análogamente queremos olvidar el aspecto «risible» que Don Quijote debe a su
época y que su época apreció sumamente en España y en Europa, sin tener en cuenta
que reír o sonreír es un acto que pone en tela de juicio las certidumbres tópicas, las
teorías oficiales y triunfantes; más allá de la carcajada, la «risa soberana», según la
terminología de Bataille, «non si presterá a commento divertito e cómplice, né consola-
torio del travagliato, pericolante presente» sino que «puó porre in causa la certezza delle
acquisizioni consolídate, gli assetti delle dottrine ufficiali e imperanti»27.

Pero quizás ha llegado el tiempo, en este obscuro fin de milenio, de alabar como
suma calidad la ligereza, cuyas razones ítalo Calvino exaltaba en la primera de sus
Lecciones americanas21'.

Así llegamos a la segunda razón: la libertad del teatro de Lope. Se podría opinar que
esta libertad proviene al texto teatral de su función de grieta, de válvula de escape de
una sociedad cerrada y autoritaria, y condenarlo otra vez como síntoma de un malestar.
Pero sabemos que ésta es la función misma de la obra literaria, de toda obra literaria,
de cada tiempo y lugar, como bien ha argumentado Francesco Orlando: la literatura es

26 Reichenberger, A., «La singularidad...».
27 II riso maggiore di Cervantes, Firenze, La Nuova Italia, 1998,126.
28 I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per ilprossimo millennio, Milano, Garzanti, 1988, 5-30.
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el ámbito donde, a través de la ficción poética (que funciona como pantalla y como
filtro, amparo), el individuo y la sociedad permiten que pase lo reprimido, lo que de otra
forma no se podría expresar; es la negación simbólica la que permite la aceptación, por
parte de la comunidad, de sentimientos y conductas condenables:

La poesía é dunque incorreggibilmente conservatrice e sovversiva
nello stesso tempo... Un ritorno del represso reso innocuo dalla
sublimazione e dalla finzione, meriterá entrambi questi attributi
contraddittori.29

La libertad del teatro de Lope es muy amplia, e implica no sólo la ruptura literaria
de las normas pseudo-artistotélicas, obviamente, sino también el desprenderse de una
adhesión estricta a las normas sociales; es un teatro que da derecho de palabra al
gracioso, a las clases bajas, un teatro polifónico por antonomasia. Los estudiosos vacilan
ante esta libertad, sus instrumentos ideológicos se atascan, tienen que confiarse a la
casuística (en esta comedia sí, en la otra no, etc.).

Es un teatro donde el cuerpo reina y triunfa, donde las transgresiones más evidentes
se premian: una viuda valenciana se enamora de un guapo joven, le acoge en su casa
y en su cama y al final se casa con él: ¿será un castigo este casamiento final, como
algunos críticos opinan? Una madrasta se enamora de su ahijado, morirán los dos, y ya
lo saben desde el principio; lo que no impide que al espectador se le cuente con porme-
nores y detalles sus abrazos y sus besos incestuosos: «miré y vi, ¡caso terrible!/en el
cristal de un espejo/que el conde las rosas mide/de Casandra con los labios».30

Es obvio que al ñnal el orden triunfa, pero triunfa también el deseo, hasta el deseo
de llorar, como en el final del Caballero de Olmedo o del Castigo sin venganza: es la
voluptad de las lágrimas, que Reichenberger -muy puritano- ignoraba en su juicio: «se
acerca -sólo se acerca- a la tragedia»31. Un padre que no se sacia de llorar viendo a su
hijo muerto, aquel hijo que ha tenido que «castigar» a pesar de su voluntad: «En
tanta/desdicha, aun quieren los ojos /verle muerto con Casandra»... «Llanto sobra, y
valor falta»32: sólo nuestra ceguera crítica impide que estas palabras resuenen en el
tablado del teatro universal.

Una ceguera que a lo mejor deriva también de la última característica del teatro de
Lope: su complejidad. Una complejidad que obedece a varias razones. La primera es
que se trata de un teatro polifónico, ya lo hemos señalado, donde cada personaje tiene
derecho a su verdad. La segunda es que se trata de un teatro ambiguo, donde el aparecer

29 Orlando, F., Lettura Freudiana della Phédre, Tormo, Einaudi, 1971,28.
30 L. de Vega, El castigo sin venganza, ed. crítica de J.M. Diez Borque, Madrid, Espasa Calpe, 1987,

231, w . 2074-77.
31 Reichenberger, A. «La singularidad ...», ob. cit., 74.
32 L. de Vega, El castigo sin venganza, ob. cit., 280, w . 3009-11, 3015.

AISO. Actas V (1999). Maria Gazia PROFETI. Para Lope. Estimación del Fénix en Eu...



Para Lope. Estimación del Fénix en Europa y en España 81

juega en pareja con el ser33. Un sólo ejemplo: es obviamente sobre la importancia
concedida a la apariencia que se funda el tema del honor, si es cierto que «dans ce
théátre oú tout est décor perdre son apparence c'est se perder soi-méme, puisqu'on ne
s'y soucie pas d'étre, mais de paraítre»34. Por esto el «castigo» final, Castigo sin ven-
ganza, se organiza como espectáculo críptico: Federico mata a Casandra escondida baj o
un paño creyéndola un peligroso enemigo del padre; y el marqués Gonzaga mata a su
vez a Federico, creyendo que ha matado a su madrasta porque pensaba que estaba
embarazada, es decir por miedo a perder el derecho al trono. Así la apariencia se hace
realidad, y la negación del aparecer llega a ser negación del ser.

El lugar donde tantas alquimias se cumplen y se resuelven es el ojo del espectador,
el único detentor de la verdad, o por lo menos de aquella porción de verdad que aparece.
Se verifica así de forma evidente la implicación del destinatario, peculiar del arte
barroco. Pero cuando el espectáculo se concluye y entrega al público su mensaje, no
parece resolver su duda fundamental: el lujo y la poliedricidad de la apariencia sólo
parece exorcizar la inquietud de la esencia.

Un corolario implícito es que este teatro es pluri-interpretable porque se dirige a un
auditorio múltiple: la pluralidad de destinatarios necesita una pluralidad de descodifica-
ciones, de interpretaciones. Lope lo sabe muy bien, si en Ay verdades que en amor
representa al público mismo que sale del teatro, y subraya que cada uno de los especta-
dores se ha fijado en su propia verdad: las damas en el entremés y en el traje y tocado
de Amarilis, los caballeros en la elegancia de unas décimas y en la dicción de un soneto,
otros en las «trazas y conceptos nuevos»: «Fulvio ¡Buena comedia! Darío ¡Extrema-
dal/Fulvio Por cierto que es mucho hallar/después de haber hecho tantas,/trazas y
concetos nuevos./... {Salen dos damas con mantos)/ Primera ¡Oh, qué gracioso en-
tremés ¡/Segunda ¡Qué bien Amarilis habla!/Primera ¡Qué bien se viste y se toca!/...
Perseo No he visto cosa más rara/que las décimas que dijo/con tales afectos Arias./
Alhano Laurel mereció Cintor/por el donaire y la gracia/con que dijo aquel soneto».35

Las características que he identificado explican ya -me parece- por qué este tipo de
teatro no pasa a las épocas sucesivas: la ligereza, la libertad son tan temibles que se
tienen que contrarrestar con una serie de «reglas», que cimientan el teatro de las décadas
altas; mientras que la pluridiscursividad, que tiene en cuenta los niveles más bajos de
la audiencia, choca con otra necesidad del siglo XVIII: la de controlar las formas de la
cultura popular. El teatro se cierra a las clases bajas; como repiten reiteradas disposicio-
nes de la Sala de Alcaldes de Madrid, no se admitirán en la luneta, gradas, tertulia,
aposentos, galerías los que lleven capa y gorro; en los aposentos se admitirán sólo

33 Conceptos que perfilé con mayores detalles en «Essere vs Apparire nel teatro barocco», en Dialogo.
Studi in onore diLore Terracini, Roma, Bulzoni, 1990, II, 543-555; después en ¿ a vil quimera, ob. cit.,
32-42.

34 Rousset, J., La littérature de l'áge barroque en France, París, Conti, 1954, 63.
35 Lope de Vega, Ay verdades que en amor, ed. E. Cotarelo y Mori, Madrid, Nueva Edición Académica,

1917, III, 311b.
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espectadores con «sombrero armado de tres picos, peluquín» y redingott; en 1786 se
subraya que no se admitirá en los aposentos a quien lleve capa parda y redecilla, «tal
como Goya representa al pueblo en sus cartones de tapices»36.

La nueva compacidad que en el siglo de las luces une los intelectuales a los nobles,
a los nuevos ricos, conduce al desprecio de la voz de la cultura popular, y al rechazo de
un teatro «desarreglado», desarreglado no sólo y no tanto por lo irrespetuoso de las
formas literarias (de las «normas aristotélicas»), sino de las mismas formas sociales.

Así se pierde la memoria de Lope en España, así se tacha en Europa; y si después
se volverá a desenterrarla será para contrarrestar modas culturales o inventar modas
nuevas, para exaltar una ideología en contra de otra (y recuerdo el fragmento de Rozas
citado más arriba acerca de la apología de Lope desde la derecha y desde la izquierda);
es decir se usará como instrumento; y es obvio que las «guerras» no respetan las armas
de las cuales se sirven.

Se suele repetir que Lope no ha sellado con su nombre una «obra culminante»,
universalmente conocida, como pasa con Cervantes, por ejemplo; pero habrá que
recordar que el Fénix ha ligado su quehacer al desarrollo, al florecer de un género entero,
que después del desplegarse de su actividad no podrá concebirse ya de la forma que tenía
antes. El nos ha dejado en herencia un gran Teatro, como puede entenderse moder-
namente. Y cabe preguntarse también en qué medida la misma obra maestra cervantina,
su «teatralidad», su ligereza, su libertad, su complejidad se deben al magisterio de
Lope37.

36 Domergue, L., «El alcalde de casa y corte en el Coliseo. Teatro y policía en España a fines del antiguo
régimen», en Coloquio internacional sobre el teatro español del siglo XVIII, 172-173. Se trata de
disposiciones que se reiteran en toda la península: para Toledo cfr. L. Montero de la Puente, «El teatro
en Toledo durante el siglo XVIII. 1762-1776», Revista de Filología Española, 26,1942,411 -468; para
Zaragoza A. Egido; Bosquejo para una historia del teatro en Aragón hasta finales del siglo XVIII,
Zaragoza, Diputación provincial, 1987, 39; para Valencia cfr. A. Zabala, El teatro en la Valencia de
finales del siglo XVIII, Valencia, Institución Alfonso el Magnánimo, 1982, 138-139. M. D'Ors,
«Representaciones dramáticas en la Pamplona del siglo XVIII», Principe de Viana, 134-135, 1974,
lámina 6, reproduce un cartel, expuesto en 1798 en la Casa de las Comedias de Pamplona, que reza:
«Se previene que a ninguno de los Concurrentes al Patio de Comedias se le permitirá fumar dentro de
él, como ni tampoco gritar con motivo alguno, ni beber vino, debiendo todos observar la mayor
quietud y compostura, en inteligencia de que se procederá a lo que corresponda contra el sugeto u
sugetos que quebrantaren este orden en cualquiera de sus partes».

37 Cfr. G. Díaz Plaja, Cuestión de límites, Madrid, Revista de Occidente, 1966, 11-136.
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«Horas hay de recreación, donde el afligido espíritu descanse»:
reconsideración de la ejemplaridad en las Novelas ejemplares

de Cervantes1

Colin Thompson

En una de las cuatro aprobaciones de las Novelas ejemplares, el padre presentado fray
Juan Bautista escribió:

supuesto que es sentencia llana del angélico doctor Santo Tomás,
que la eutropelia es virtud, la que consiste en un entretenimiento
honesto, juzgo que la verdadera eutropelia está en estas Novelas,
porque entretienen con su novedad, enseñan con sus ejemplos a
huir vicios y seguir virtudes, y el autor cumple con su intento, con
que da honra a nuestra lengua castellana, y avisa a las repúblicas
de los daños que de algunos vicios se siguen.2

Las aprobaciones solían suprimirse hasta la aparición de ediciones críticas moder-
nas, como nos informa Joseph R. Jones, cuyo artículo, junto a otro de Bruce War-
dropper que llegó a conclusiones parecidas por separado, permanece hasta ahora el
único estudio dedicado al tema de la eutrapelia en las Novelas ejemplares1. En su
reciente libro Thomas R. Hart alude a la eutrapelia en los términos siguientes:

Now forgotten by everyone except a handful of theologians, eutra-
pelia was well known to Cervantes' contemporaries. Eutrapelia is
a wholesome recreation, «honesto entretenimiento». It is both a
temporary turning away from more serious concerns and a prepara-
tion for returning to them with renewed strength. The concept of
eutrapelia thus dissolves the apparent opposition in the familiar

Quiero agradecer a Pedro García-Caro, lector de español en la Universidad de Oxford, su gran ayuda
en la confección final del texto español de la ponencia.
Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Harry Sieber, 2 vols, Madrid, Cátedra, 1986-89,1,
45. Las dos formas «eutropelia» y «eutrapelia» se emplearon durante el siglo XVII, como nota Bruce
W. Wardropper, «La eutrapelia en las Novelas ejemplares de Cervantes», en Actas del séptimo
congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, 2 vols, Roma, Bulzoni, 1982,1,153-69,159-
60.
Jones, Joseph R., «Cervantes y la virtud de la eutrapelia: la moralidad de la literatura de
esparcimiento», Anales cervantinos, 23,1985,19-30. Ambos críticos se han remitido al pequeño libro
de Hugo Rahner, S.J., Man at Play: Or Did You Ever Practise Eutrapelia?, London, Burns & Oates,
1965.
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Horatian doctrine that poetry should be both pleasant and morally
beneficial: poetry is beneficial because it gives pleasure.4

A excepción de los críticos ya mencionados, nadie ha estudiado la influencia de esta
doctrina de origen aristotélico, analizada en diversas cuestiones de la Summa theologi-
ca, en las Novelas ejemplares de Cervantes. Ellos se han limitado a comentar la historia
del término y su posible presencia en las Novelas, pero nadie, que yo sepa, ha intentado
demostrar cómo funciona en la obra, y qué podría implicar su presencia, por indirecta
que sea, para la interpretación de estos cuentos tan discutidos; en una palabra, para la
ejemplaridad que Cervantes pretende esconder en ellas.

Santo Tomás trata de la eutrapelia, definida como forma de esparcimiento necesario
para los seres humanos, en varias partes de la Summa: «ad eutrapeliam pertinet dicere
aliquod leve convicium, non ad dehonorationém vel ad contristationem ejus in quem
dicitur, sed magis causa delectationis et ioci. Et hoc potest esse sine peccato, si debite
circunstantise observantur»;5 «la eutrapelia incluye un insulto a alguien, pero de buen
humor, por motivos de diversión y de placer, no para desprestigiarle u ofenderle. Esto
puede ser totalmente inocente, siempre que las circunstancias sean justas». Vuelve sobre
el tema en q. 168, «De modestia in exterioribus corporis motibus», donde, contestando
a las objeciones de algunos de los Padres, dice que el cuerpo necesita descanso después
de trabajar, y el alma también:

Sicut autem fatigatio corporalis solvitur per corporis quietem, ita
etiam oportet quod fatigatio animalis solvatur per animse quietem.
Quies autem animas est delectatio [...] Et ideo oportet remedium
contra fatigationem animalem adhiberi per aliquam delectationem,
intermissa intentione ad msistendum studio rationis. (XLIV, 216)

Así como el cansancio corporal se ve aliviado por el descanso del
cuerpo, es necesario que el cansancio espiritual se vea aliviado por
el descanso del alma. El descanso es agradable al alma [...] Y por
lo tanto el remedio contra el cansancio espiritual consiste en aflojar
las tensiones del estudio mental y disfrutar.

Cervantes'ExemplaryFictions: A Study ofthe «Novelas ejemplares», Lexington: The University Press
of Kentucky, 1994,15-16. Trad. de la cita: «Olvidada hoy en día por todos salvo unos pocos teólogos,
la eutrapelia era concepto familiar a los coetáneos de Cervantes. Se define como honesto
entretenimiento. Es a la vez un retiro temporal de asuntos más serios y una preparación para
reasumirlos con nuevo vigor. El concepto de la eutrapelia borra por lo tanto la aparente contraposición
en la bien conocida doctrina horaciana de la poesía entre la poesía como agradable y como moralmente
beneficiosa: la poesía es beneficiosa precisamente porque da placer.»
Cito el texto latino de St Thomas Aquinas: Summa Theologiae, ed. de Thomas Gilby y otros, 61 vols,
Londres, Eyre & Spottiswode, 1964-80; «De contumelia», 2a2ae q.72 a.2; xxxvni, 162.
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Aquí es donde introduce una anécdota sacada de las Collationes Patrum de Juan
Casiano6. Alguien se escandalizó un día al encontrar a San Juan Evangelista jugando
con sus discípulos. San Juan hizo llamar a uno de ellos, que llevaba un arco, y le pidió
tirar. Cuando el hombre lo había hecho varias veces, San Juan preguntó si era posible
hacerlo sin cesar. Contestó que si lo hiciera, el arco se rompería: «Unde beatus Ioannes
subintulit quod similiter animus hominis frangeretur, si nunquam a sua intentione
relaxaretur», «con lo cual el beato Juan sacó la conclusión de que el alma humana
también se rompería si nunca se relajara». Es decir que los ejercicios espirituales, por
importantes y necesarios que sean, no se pueden practicar continuamente, sin efectos
perjudiciales y peligrosos para el alma. No resta importancia a dichos ejercicios, al
contrario, los resalta, pero reconoce una dimensión humana, la debilidad que necesita
horas de descanso para recuperar fuerzas.

El tema de honesta recreación no se limita a las Novelas ejemplares: preocupa a
Cervantes a lo largo de sus ficciones. En el Quijote, 1,48, el canónigo de Toledo dice:

Y si se diese cargo a otro [...] que examinase los libros de caba-
llerías que de nuevo se compusiesen, sin duda podrían salir algunos
con la perfección que vuestra merced ha dicho, enriqueciendo
nuestra lengua del agradable y precioso tesoro de la elocuencia,
dando ocasión que los libros viejos se escureciesen a la luz de los
nuevos que saliesen, para honesto pasatiempo, no solamente de los
ociosos, sino de los más ocupados, pues no es posible que esté
continuo el arco armado, ni la condición y flaqueza humana se
pueda sustentar sin alguna lícita recreación.7

La presencia de la imagen del arco armado en el Quijote no prueba que Cervantes
haya conocido los textos fundamentales del filósofo y del teólogo, ya que se había
convertido en un tópico de la época. Pero dadas sus amplias lecturas y el hecho que
vuelva sobre el tema, sobre todo en el Quijote, me parece muy probable que, como
ocurre con sus conocimientos muy evidentes de la teoría literaria aristotélica, se hubiera
familiarizado con los aspectos más destacables de la doctrina de la eutrapelia. Esta
doctrina le permitió reflexionar sobre la relación entre los dos polos de la doctrina
horadaría., prodesse y delectare, con una frecuencia y una profundidad poco corrientes
en el Siglo de Oro. Me encuentro enteramente de acuerdo con Riley: «He takes the
business of entertainment very seriously indeed», «[Cervantes] toma muy en serio la

6 XXIV.21;PZ,49,1312-15.
7 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. de Francisco Rico, 2 vols, Barcelona, Critica,

1998,1, 556. En las Notas (II, 408), Joaquín Forradellas atribuye la imagen del arco armado a San
Gregorio Magno, y nota que «la metáfora se convirtió en imagen literaria tópica» en la literatura de
la época. Pero Santo Tomás la atribuye a San Juan Casiano, quien escribía casi dos siglos antes que
San Gregorio.
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cuestión del entretenimiento»8. El valor terapéutico de la literatura del esparcimiento
es central a la práctica de Cervantes, y si no lo tenemos en cuenta incurrimos en el error
de no captar la verdadera ejemplaridad de sus Novelas.

La versión cervantina de esta doctrina tan humana y tan prudente se encuentra en
estas palabras del «Prólogo» de las Novelas: «Sí, que no siempre se está en los templos;
no siempre se ocupan los oratorios; no siempre se asiste a los negocios, por calificados
que sean. Horas hay de recreación, donde el afligido espíritu descanse» (I, 52). Es
imposible que la religión, la oración, el mundo de los negocios -es decir, todas las
actividades serias e importantes de la vida humana, tanto espirituales como profanas-
ocupen todas las horas del día y de la noche. Y al mantener que es necesario de vez en
cuando dedicarse a la recreación Cervantes da, por extensión, valor moral, e incluso
espiritual, a sus propias ficciones, porque leerlas, como disfrutar de los parques y los
jardines, capacita el espirita para volver a sus deberes principales una vez superada la
fatiga que es consecuencia inevitable de las horas de trabajo. El hecho de que el autor
compare la lectura de sus novelas a un paseo -«para este efecto se plantan las alamedas,
se buscan las fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan, con curiosidad, los jardines»
no sólo subraya el paralelismo entre los placeres mentales y los del cuerpo, sino también
se repite al final de las Novelas, cuando el Licenciado dice al Alférez: «Vamonos al
Espolón a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado los del entendimiento» (II,
359). Palabras no sin cierta importancia, en vista de la posición culminante que ocupan
en la obra y del paralelismo establecido una vez más entre los placeres intelectuales y
corpóreos. El verbo cervantino quizás deba leerse pensando en el doble sentido de
recreación. Las novelas han ofrecido una oportunidad para que el entendimiento se
divierta, lo que no excluye que siga funcionando. La diversión se va a prolongar
contemplando los parques y jardines, frutos de la nataraleza y el arte, lo que tampoco
excluye la actividad mental. Las palabras finales de la obra, por lo tanto, representan
la resolución, la síntesis de las categorías separadas por la tradición horaciana, y el
reconocimiento de lo imprescindible que es el honesto entretenimiento para la vida
humana. El enfoque crítico que pide la eutrapelia no es el de una separación más o
menos absoluta entre los aspectos morales y placenteros de la literatura, sino el de
establecer una base adecuada para que la literatura imaginativa cumpla con su función
de «enseñar deleitando», o viceversa.

Santo Tomás observa que la eutrapelia evita excesos (por ejemplo materia obscena,
calumnias) y que exige cierta congruencia en cuanto a persona, tiempo y lugar -en una
palabra, la moderación. Aduciendo que «ludus est necessarius ad conversationem
humanae vitae» (XLIV, 222), «el juego es necesario para el trato humano», y que los
que lo hacen posible no pecan, propone que «officium histrionum, quod ordinatur ad
solatium hominibus exhibendum, non est secundum se illicitum: nec sunt in stata
peccati, dummodo modérate ludo utantur», «el oficio del actor, cuyo fin es el solaz

Riley, E.C., Cervantes's Theory ofthe Novel, Oxford, Clarendon, 1962, 83.
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humano, no es en sí ilícito, ni pecan los actores, siempre que ejerzan su arte con
moderación». Esta defensa del teatro se repetiría en el siglo XVI en la Introduction a
la vie dévote de San Francisco de Sales y, según Jones (22), en la respuesta de un
«notable predicador carmelita» (fray José de Jesús María) a los que apoyaron el cierre
de los teatros en 1598.

La defensa escolástica de la recreación como necesidad humana, siempre que se
practique conforme a los límites de la moderación, exige una reconsideración de la
ej emplaridad de las Novelas. Pone en duda la tendencia crítica de interpretar las Novelas
como obra con o sin contenido serio y moral. Algunos críticos han negado que el
prólogo de la obra, con sus aseveraciones repetidas de la presencia de ejemplos y de
«algún misterio [...] escondido que las levanta» (I, 53), sea más que una de las
interminables bromas que Cervantes gasta al lector, quizás pensando en los censores.
Pero el prólogo, a pesar de sus dificultades, me parece mucho menos ambiguo y lúdico
que el del Quijote, y por eso no me inclino a rechazarlo como algo dicho en broma, ni
mucho menos como fruto de la hipocresía. Otros enfatizan los aspectos moralizadores
de cada novela, pero a riesgo de perder de vista los elementos artísticos y humorísticos
de ellas. Lo bueno de la doctrina de la eutrapelia es que nos permite reconciliarprocfes.s'e
y delectare, enseñar y deleitar, de modo que el acto de leer una historia que nos atrae
por «el artificio [...] y la invención» (final del Coloquio; II, 359) también «nos podría
enseñar» (final de La española inglesa; 1,283) una sucesión de ej emplos para ponderar
sin que desconectemos porque nos repugnan los sermones. Si dejamos de responder
a la ej emplaridad indirecta, alusiva de las Novelas, por lo menos nos habrán entretenido
«sin daño de barras» (1,52). Es un error muy común en nuestros días confundir lo serio
con lo moral y lo cómico con la falta de contenido serio. El libro de buen amor es otra
obra maestra que ha sufrido de este afán clasificatorio. La mej or manera de enseñar los
fallos humanos es que un autor finge reírse de sí mismo, presentando al auditorio la
historia de sus fracasos amorosos para que no sólo se rían con él, sino que también se
den cuenta de sus propias faltas. El humor, la risa -salvo quizás cuando se tuercen hacia
lo satírico- son los mej ores aliados del predicador y del moralista, porque mediante ellos
aprendemos casi sin darnos cuenta de lo que está pasando, mucho mejor que cuando
el predicador o el satirista nos condena y despierta en nosotros un sentido de
culpabilidad muy negativo y que suele tener poco efecto. Y si quieren una prueba
coneluyente, de vez en cuando pregunto a mis alumnos, suponiendo que han cometido
un error, ¿qué preferirían: que les predique un sermón para enmendarlo, o que les cuente
una historia? La respuesta es unánime: el sermón no cuenta. Cuando les pregunto por
qué, contestan que tienen que deducir el ejemplo moral de la historia por sí mismos,
y habiéndolo hecho, es mucho más probable que lo aprendan. ¿No es esto lo que nos
está diciendo Cervantes en su famoso prólogo y a lo largo de las Novelas?

He aquí su genio en las Novelas ejemplares. En los diálogos y las conversaciones
entre los protagonistas encontramos un ejemplo perfecto de la doctrina aristotélica de
la eutrapelia -la conversación agradable, según la definición del filósofo. La recreación
que nos ofrecen aumenta a medida que el autor esconde o disfraza el ejemplo que quiere
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ofrecemos a través de los hechos y las palabras de sus personajes. Les propongo, por
lo tanto, primero una lectura de dos textos claves de las Novelas para concretizar mi
enfoque, y en segundo lugar, de una de las historias en la que la lengua sirve como
protagonista temática, es decir Rinconete y Cortadillo, donde la ejemplaridad que
Cervantes quiere resaltar depende de una serie de errores lingüísticos que revelan,
siempre de modo indirecto, la falsa moralidad del mundo de los protagonistas y de la
cofradía de Monipodio.

Joseph Ricapito, al querer señalar la estrecha relación que cree ver entre los temas
fundamentales de las Novelas y los temas candentes de la época de Cervantes, escribe
de La gitanilla que «the long description of Gypsy life by trie oíd Gypsy is an attempt
by Cervantes to present a sympathetic picture of the valúes by which Gypsies lived»,
«la larga descripción de la vida gitana por parte del viejo gitano representa la tentativa
de Cervantes de ofrecer una imagen simpática de los valores que rigen la sociedad
gitana»9. Y más adelante: «The speech by the oíd Gypsy is a paean to a society un-
touched by concerns such as honra» (33), «La oración del viejo gitano es un panegírico
a una sociedad ajena a preocupaciones como la honra». Sólo una lectura superficial del
texto puede llevar a esta conclusión demasiado simplista. Nada más lejos de la verdad:
en su apología de la inocencia y pureza de la vida gitana, libre de los celos, el viejo
condena la base moral de la sociedad que intenta alabar, sin enterarse de que lo ha
hecho. Es fácil dejarse seducir por el idilio que evoca. Pero las palabras que ahora cito
socavan el idilio con dos observaciones al parecer marginales:

Nosotros guardamos inviolablemente la ley de la amistad: ninguno
solicita la prenda del otro; libres vivimos de la amarga pestilencia
de los celos. Entre nosotros, aunque hay muchos incestos, no hay
ningún adulterio; y cuando le hay en la mujer propia, o alguna
bellaquería de la amiga, no vamos a la justicia a pedir castigo;
nosotros somos los jueces y los verdugos de nuestras esposas o
amigas; con la misma facilidad las matamos y las enterramos por
las montañas y desiertos como si fueran animales nocivos: no ha
pariente que las vengue, ni padres que nos pidan su muerte. (1,101;
mi énfasis)

Cuando me paft> a analizar la retórica del discurso, surgen las preguntas. Si la
comunidad gitana obedece el último mandamiento -«ninguno solicita la prenda del
otro»- no debemos olvidar que fuera de la comunidad los gitanos son ladrones, así pues,
pecan contra el octavo. Si viven libres de los celos -gran tema cervantino, símbolo de
la falta de confianza entre amantes, la cual, sin vencer destruye el amor- es porque los
gitanos matan a cualquier gitana que no se comporte debidamente, mientras que ellos
mantienen su derecho de abandonar a sus mujeres cuando quieran, para «escoger otra

Cervantes 's Novelas ejemplares: Between History and Creativity, West Lafayette, Indiana, Purdue
University Press, 1996, 13.
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que corresponda al gusto de sus años». Pero más repugnantes aún son dos frases
parentéticas, tan insignificantes que corremos el riesgo de pasarlas por alto: «Entre
nosotros, aunque hay muchos incestos...»; la afirmación «no hay ningún adulterio»; y
en seguida su negación: «y cuando le hay en la mujer propia». No hay adulterio, pero
sí que lo hay. Y peor todavía: confiesa, como si apenas valiera la pena mencionarlo,
que el incesto, tabú que ni siquiera figura entre los diez mandamientos (aunque aparece
en algunas historias del Antiguo Testamento), es frecuente. Pensando ofrecer un
panegírico de la vida gitana, el viejo se traiciona a sí mismo. El robo, el adulterio y el
asesinato, tres de los diez mandamientos, se practican en la vida gitana, mientras que
el incesto se inserta en la narración como si no tuviera ninguna importancia, un mero
aparte. No es de extrañar que la discreta Preciosa rechace la ley de los gitanos a favor
de «la ley de mi voluntad, que es la más fuerte de todas», alegando que «estos señores
bien pueden entregarte mi cuerpo; pero no mi alma, que es libre, y nació libre, y ha de
ser libre en tanto que yo quisiere» (1,103). Para ella, la virginidad de la que se precia
tiene un valor más espiritual que físico; simboliza la libertad del alma y el dominio que
quiere ejercer sobre el cuerpo. Una lectura rápida y superficial de la oración del viejo
gitano incurre en el error de no prestar atención a la subversión del idilio pastoril
escondida en el texto, a las contradicciones evidentes sobre todo en los vicios que toca
muy por encima. El viejo gitano cree que está pintando una imagen idílica de la vida
gitana, o quiere persuadirnos de que lo sea. Al contrario: si leemos más detenidamente
estos párrafos no es difícil llegar a la conclusión de que Cervantes está condenando una
sociedad masculina que se dedica con una ferocidad bestial a la opresión de las muj eres.
No quiero decir que la sociedad gitana no tenga sus propias atracciones, simplemente
que la imagen se hace mucho más ambigua cuando nos despertamos al misterio
escondido en el texto, y aprendemos a desconfiar de la retórica.

Mi segundo ejemplo viene de las páginas que un joven colega británico, Jeremy
Robbins, dedica a la que quizás sea la más problemática de todas las Novelas ejem-
plares, La fuerza de la sangre, en la introducción a la literatura del siglo XVII que
publicó el año pasado10. Esta novela, la más teatral y simbólica de todas, y quizás la más
abiertamente cristiana, gira en torno a una serie de imágenes -oscuridad, sangre, caída,
crucifijo. Su estructura binaria contrapone la violación de Leocadia, con la que empieza,
a la restauración de su honor al casarse con su violador, siendo el eje el accidente
providencial de Luisico, el hijo concebido por Leocadia en el acto de la violación, que
se recupera de los peligros de la muerte en el punto medio de la novela precisamente
en la cama donde su madre fue violada. Me recuerda los versos de San Juan de la Cruz,
dirigidos por el Esposo a la Esposa: «y fuiste reparada/ donde tu madre fuera violada»,
y el texto bíblico que los inspira (Cant 8.5)u. Dejando a un lado una posible inter-
pretación tipológica de la novela, es evidente que la reacción del lector moderno

10 The Challenges ofUncertainty: An Introduction ío Seventeenth-Century Spanish Literature, London,
Duckworth, 1998, 89-94.

11 San Juan de la Cruz: Poesía, ed. de Domingo Ynduráin, Madrid, Cátedra, 1989, 254.
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depende sobre todo de cómo interpreta el personaje de Rodolfo, el violador. Parece
injusto que un hombre tan violento y sensual se case al final con la víctima:
sospechamos que Cervantes lo arregla para crear el final feliz que cree necesario. La
pobre mujer se ha visto obligada a criar a su hijo en la casa familiar pero sin jamás salir
a la calle, para evitar que la mancha de su vergüenza privada se conozca fuera, mientras
que el joven egoísta la abandona después de satisfacer sus apetitos sensuales y se va
libre de toda responsabilidad a la guerra en Italia, sin pensar en las posibles
consecuencias de su acto. Según Robbins, los elementos problemáticos son los
siguientes:

(1) Leocadia loves her rapist by the end of the story; 2) Rodolfo
fails utterly to repent; 3) Rodolfo demands proof, once he has
married Leocadia [...] that Leocadia is indeed the woman he raped,
despite claiming that he does not doubt her identity [...]; and 4) for
all the talk of critics that Rodolfo has been redeemed and has
transcended his earlier behaviour, he is motivated by sexual desire
still - he has married Leocadia simply because of her beauty, and
once married we are told of his impatience to sleep with her. (93)

(1) Al final de la historia Leocadia ama a su violador; 2) Rodolfo
no muestra ningún indicio de haberse arrepentido; 3) Rodolfo exige
pruebas, una vez casado con Leocadia [...] de que es en realidad la
mujer que había violado, a pesar de afirmar que no duda de su
identidad [...]; y 4) a pesar de todo lo que han escrito los críticos
con referencia a la supuesta redención de Rodolfo y a cómo ha
superado su comportamiento anterior, todavía le motiva el deseo
sexual- se ha casado con Leocadia simplemente a causa de su
belleza, y ya casado se nos dice que está muy impaciente por
acostarse con ella.

Pero Cervantes da pistas al lector, sobre todo en el desenlace, que me inducen a
proponer una interpretación menos cínica. No depende del milagro provocado en
Rodolfo por la apariencia de Leocadia en la escena final vestida como si fuera la Virgen
o una santa, sino de una serie de observaciones aparentemente casuales que el autor ha
diseminado por el texto. De ellas creo que podemos deducir que Rodolfo, aunque no
se arrepiente en términos abiertos, ha adoptado una actitud más adecuada y moral hacia
sus instintos sexuales, demostrando su creencia en la harmonía necesaria para que los
aspectos físicos del amor se integren a los espirituales, ausentes en el momento de la
violación. Este cambio se debe en parte, quizás, a una madurez adquirida fuera del país,
aunque Cervantes no es explícito al respecto, pero mucho más a la trama iniciada por
doña Estefanía, madre de Rodolfo, una vez conocida la identidad de Leocadia y de su
nieto.

Al principio de la novela Rodolfo y sus compañeros se nos presentan en términos
muy negativos: son «lobos», actúan «con deshonesta desenvoltura», «cubiertos los
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rostros» (II, 77), él con «un deseo de gozarla» (78), dominado por «los ímpetus no -
castos de la mocedad» (79). En un cuarto oscuro, ella desmayada, Rodolfo, «ciego de
la luz del entendimiento, a escuras robó la mejor prenda de Leocadia», y, una vez
satisfechos sus deseos carnales, «quisiera luego Rodolfo que allí desapareciera
Leocadia» (79) -otra alusión bíblica (la historia de Tamar y Amnón, II Reyes 13).
Cuando despierta del desmayo, Rodolfo intenta robarla una segunda vez, incitado, dice
el texto, por «las discretas razones de la lastimada Leocadia» (81). Ella se defiende y
en consecuencia «los deseos de Rodolfo se enflaquecieron [....] Como la insolencia que
con Leocadia había usado no tuvo otro principio que de un ímpetu lascivo, del cual
nunca nace el verdadero amor, que permanece, en lugar del ímpetu, que se pasa, queda,
si no el arrepentimiento, a lo menos una tibia voluntad de segundalle.» Rodolfo,
ardiente y sensual, se ha convertido en un ser «frío», «cansado». El análisis psicológico
del violador hay que tenerlo en cuenta si queremos interpretar bien las intenciones del
autor cuando llegamos al desenlace. Rodolfo se deja llevar por sus instintos, por pura
sensualidad. Al satisfacer sus deseos, pierde interés en repetir su triunfo vacío. Aparte
de la doble función de oscuridad y luz como realidad física e imagen simbólica, que
culmina en la aparición de Leocadia al final, es de notar que la única referencia al amor
está rechazada explícitamente como motivo del violador, y que la única referencia al
alma ocurre cuando Leocadia le acusa de ser «hombre desalmado» (81).

Leído contra tal fondo, el desenlace indica que es innegable el cambio de actitud
de Rodolfo, y el hecho de que el sexo siga siendo central para él no lo contradice. Ahora
reconoce la importancia del alma en las relaciones amorosas. Cuando su madre finge
mostrarle el «verdadero retrato» (91) de la esposa que sus padres han escogido para él,
reacciona consternado, porque los pintores suelen exagerar la belleza del rostro y no
obstante el retrato es de una mujer francamente fea. Su respuesta, la de un hombre de
carne y hueso para quien el sexo es esencial, reconoce que es imprescindible que le
casen con una mujer que encuentre atractiva para que el matrimonio no fracase:

Mozo soy, pero bien se me entiende que se compadece con el
sacramento del matrimonio el justo y debido deleite que los casados
gozan, y que si él falta, cojea el matrimonio y desdice de su segun-
da intención [....] La hermosura busco, la belleza quiero, no con
otra dote que con la de la honestidad y buenas costumbres. (91)

Es posible que Rodolfo se muestre hipócrita, pero si lo fuera en realidad no habría
resistido el propósito de su madre, puesto que casarse con una mujer poco atractiva le
habría facilitado todas las ocasiones que quisiera para engañarla. Pero estas palabras
revelan a otro Rodolfo. En lugar del deseo de poseer a Leocadia, despertado por «la
mucha hermosura del rostro» (77), y «a pesar de todos los inconvenientes que sucederle
pudiesen» (78), encontramos una serie de observaciones enteramente conformes con
la enseñanza tradicional cristiana acerca del justo papel del placer sexual dentro del
matrimonio. Rodolfo se muestra muy consciente del riesgo que correría si estuviera
casado con una mujer fea, buscando satisfacción sexual fuera del matrimonio y des-
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trayendo la relación que debería existir entre esposo y esposa. Por eso «contentísima
quedó su madre» (91), viendo que un cambio positivo se ha producido en su hijo.

No niego que la aparición de Leocadia se presenta al lector como la de alguna santa
en gloria: las palabras del narrador, «como si fuera alguna cosa del cielo que allí
milagrosamente se había aparecido» (II, 92), y la reacción de Rodolfo, «¿Es por ventura
algún ángel humano?», lo demuestran claramente. Si son hiperbólicas, también forman
parte de una serie de expresiones que culmina en la frase: «Y en esto se le iba entrando
por los ojos a tomar posesión de su alma la hermosa imagen de Leocadia» (92-93). Más
aún: al desmayarse Leocadia, repitiendo la pérdida de sentido que sufrió en el momento
de la violación, Rodolfo, que ya no actúa como violador, «juntando su boca con la de
ella, estaba como esperando que se le saliese el alma para darle acogida en la suya».
Las repetidas referencias a una dimensión espiritual, y las claras alusiones al tópico
platónico de amor como relación entre almas más que cuerpos no se pueden ignorar.
Cervantes, sobe todo en el Persiles, está muy preocupado por el amor en todos sus
aspectos, desde los raptos y las violaciones de los bárbaros hasta el puro amor espiritual
que informa la relación entre Persiles y Sigismunda. Las declaraciones de amor que
hace Andrés a Preciosa tienen que ponerse a prueba para que triunfen sobre los
obstáculos de la sensualidad y los celos y se conviertan en un amor capaz de durar.
Contestando a él y a ellas, Preciosa expresa un recelo que prefigura la reacción de
Rodolfo inmediatamente después del acto: «Si alcánzalo que desea, mengua el deseo
con la posesión de la cosa deseada, y quizá abriéndose entonces los ojos del
entendimiento, se ve ser bien que se aborrezca lo que antes adoraba» (I, 85).

En la trayectoria psicológica de Rodolfo, la palabra «alma» está utilizada tres veces
en el desenlace para indicar el cambio que ha experimentado: la última cuando Leocadia
«quisiera con honesta fuerza desasirse de ellos [los brazos de Rodolfo]; pero él le dijo:
-No, señora [....] No es bien que punéis por apartaros de los brazos de aquel que os tiene
en el alma» (II, 94). El hecho de que Rodolfo insista en la confirmación de la identidad
de Leocadia no es más que un recurso narrativo para rematar el simbolismo de la
historia, introduciendo el crucifijo que Leocadia había robado del dormitorio, mudo
testigo de la violación de Leocadia, ej emplo supremo de la fuerza redentora de la sangre
derramada. Las dudas de Jeremy Robbins se desvanecen cuando sabemos leer las
palabras claves del texto, como «alma» y nos damos cuenta de la estructura antitética
de la novela. Tal lectura revela el cambio moral producido en Rodolfo, subrayado por
el simbolismo (casa, noche, desmayo, contacto físico), y por los paralelismos entre la
escena de la violación y el desenlace. Rodolfo tiene que esperar para «verse a solas con
su querida esposa» (95), en lugar de raptarla y violarla en el acto. La violación una
noche de verano se ha convertido en la restauración de la honra de Leocadia una noche
de invierno. Si Cervantes no lo explica en términos más claros es porque no quiere
predicar, porque la eutrapelia, como modo didáctico, exige un discurso moral más
indirecto: «horas hay de recreación, donde el afligido espíritu descanse». El ejemplo
se insinúa en el texto; el lector, al pensar en lo que ha leído, lo verá; y al verlo, se
acordará de él con mucho más placer, y por lo tanto efecto, que si el autor le hubiera
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predicado. Y si no lo capta, por lo menos habrá pasado una hora agradable en un mundo
donde el mal se ha convertido en bien. Quizás fuera exagerado afirmar el valor moral
de la novela, si no fuera por lo que dice el autor en el prólogo, donde, antes de las
observaciones ya citadas, dibuja su autorretrato en rasgos muy poco halagüeños, para
indicar que, igual que la herida cobrada en Lepanto, la novela, «aunque parece fea, él
la tiene por hermosa» (I, 51). Es una técnica sumamente cervantina, en una palabra,
eutrapélica.

Para poner a prueba la teoría de la eutrapelia, paso ahora a la lectura de una novela
completa, Rinconetey Cortadillo, para intentar convencerles de que existe una estrecha
relación entre los elementos cómicos y los ejemplares de la novela, localizada sobre
todo a nivel lingüístico. El mundo picaresco de los j óvenes y de la cofradía de Monipo-
dio es un mundo que está caracterizado por un desequilibrio casi total entre lo que se
dice y lo que se hace. De ahí la comedia; pero de ahí también la creación de un espacio
donde el lector se ríe de los personajes, está a punto de juzgarlos, como hace Rinconete
en el último párrafo de la historia, y termina sospechando que él mismo es culpable de
los mismos fallos morales, la hipocresía sobre todo, que acaba de condenar en el joven
protagonista. Pero siempre con una sonrisa, no con la cara severa del moralista.

En la novela encontramos tres usos lingüísticos que podemos calificar de falsos,
porque ocultan o falsifican la verdad. Me refiero a la cuestión del registro, al fenómeno
de la gemianía y a las palabras confundidas por las que Monipodio intenta imponer su
autoridad sobre la cofradía. A mi modo de ver, al mismo tiempo que nos reímos de los
errores lingüísticos de los personajes, porque nos sentimos superiores a ellos, empeza-
mos a vislumbrar a través de estos errores una serie de fallos en el ámbito moral que
nos involucran en buscar la ejemplaridad de la novela. El primer párrafo introduce a
Rincón y Cortado, dos muchachos «muy descosidos, rotos y maltratados» (1,191) -en
una palabra, picaros. Su primer intercambio, cómico e irónico en el contexto que acaba
de concretizar Cervantes, pertenece a otra esfera social:

- ¿De qué tierra es vuesa merced, señor gentilhombre, y para
adonde bueno camina?
- Mi tierra, señor caballero - respondió el preguntado - , no la sé,
ni para dónde camino, tampoco ... (193; mi énfasis)

La conversación iniciada, los dos resumen la historia de su vida y de su origen; el
padre de Cortado, «por la misericordia del cielo, es sastre y calcetero», y de Rincón,
«persona de calidad, porque es ministro de la Santa Cruzada: quiero decir que es bulero,
o buldero, como los llama el vulgo» (194-95). Pero ambos se dan perfecta cuenta de
lo poco apropiada que es la lengua que han utilizado: al final de su primer encuentro,
Rincón dice a su nuevo amigo: «pues ya nos conocemos, no hay para qué aquesas
grandezas ni altiveces; confesemos llanamente que no teníamos blanca, ni aún zapatos»
(198). Y he aquí el primer indicio en el texto de que Rincón entiende muy bien la brecha
insalvable entre la apariencia y la realidad, entre la creación de un mito de origen
honrado y noble en el que ni el uno ni el otro cree, y la realidad de pobreza, engaño y
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robo a la que se han dedicado. El disfraz es transparente: lo han creado, pero no creen
en él porque saben que es tan falso como inmoral la vida que llevan. Hacen trampa
jugando a los naipes con un arriero que se deja engañar por la aparente juventud e
inocencia de los dos, y nos reímos de su naturaleza demasiado confiada. Roban dos
camisas, un reloj de sol y un cuaderno de apuntes a un grupo de caminantes que los
llevan a Sevilla, pagando mal la buena voluntad de los que les han ayudado. Al entrar
en la ciudad se muestran muy conscientes de los riesgos de la vida de ladrones:
«admiróles la grandeza y sumptuosidad de su mayor iglesia, el gran concurso de gentes
del río, porque era en tiempo de cargazón de flota y había en él seis galeras, cuya vista
les hizo suspirar, y aun temer el día que sus culpas les habían de traer a morar en ellas
de por vida» (200; mi énfasis). Aprenden el nuevo oficio de muchachos de la esportilla,
«por pareeerles que venía como de molde para poder usar el suyo con cubierta y
seguridad, por la comodidad que ofrecía de entrar en todas las casas» (200), es decir,
para facilitar el viejo oficio de ladrón. Roban una bolsílla a un estudiante/ sacristán, que
parece ser «dinero sagrado y bendito» (204), porque pertenece a la Iglesia, y cuando
la víctima pregunta a Cortado si la ha visto, el joven, «con extraño disimulo, sin
alterarse ni mudarse en nada» (203), contesta en palabras a la vez sentenciosas, irónicas
e hipócritas: «podría ser que, con el tiempo, el que llevó la bolsa se viniese a arrepentir
y se la volviese a vuesa merced sahumada».

De estos primeros encuentros, deduzco lo siguiente: que los muchachos saben
perfectamente bien lo que están haciendo; pero que ni la vista de la catedral, ni la
amenaza de las galeras, ni el robo de dinero a bienhechores y a la Iglesia afecta en modo
alguno su determinación de continuar engañando a cuantos puedan. Pero puesto que
la historia tiene que divertirnos, y si nos va a enseñar algo será por modo indirecto,
implícito, Cervantes describe a los protagonistas de manera que los encontramos
atractivos e incluso que admiramos su puro descaro, disculpándoselo quizás por haber
tenido padres cuya ejemplaridad deja mucho que desear.

Con la entrada de otro mozo de la esportilla empieza una nueva etapa de la historia,
que continúa la comedia verbal y prolonga el tema de engaño hasta las últimas palabras
del texto. Los dos reclutas se enteran de que no pueden ejercer su nuevo oficio tan
libremente como habían creído, sin alcabala y fianzas (200), porque el señor Monipodio
controla el sector criminal de la ciudad, y sin su amparo les va a costar caro si persisten
en actuar con independencia respecto a su banda. De aquí en adelante el humor lingü-
ístico adquiere características más explícitamente religiosas, marcando la hipocresía
de la cofradía de Monipodio y representando con la falsedad de las palabras la falsa
moralidad en la que se funda. Entendiendo muy bien que si no obedecen a este señor
se les dará una tremenda paliza, Cortado dice: «Y así puede vuesa merced guiarnos
donde está este caballero que dice, que ya yo tengo barruntos, según lo que he oído
decir, que es muy calificado y generoso, y además hábil en el oficio» (207; mi énfasis).
El humor irónico de Rincón se oye otra vez cuando pregunta al mozo: «¿Es vuesa
merced, por ventura, ladrón?». La respuesta convencional del mozo, «Sí, para servir
a Dios y a las buenas gentes», provoca otra más irónica aún de Rincón, que revela su
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perfecta conciencia de la realidad sórdida que ocultan tantas expresiones finas: «Cosa
nueva es para mí que haya ladrones en el mundo para servir a Dios y a las buenas
gentes». Las ironías se multiplican: el mozo protesta que «yo no me meto en tologías»
-el primer ej emplo de muchos en el texto de una palabra mal pronunciada o confundida
con otra, aquí una palabra importantísima. Si no sabe articular bien la palabra
«teología» no es de extrañar que no tenga ni la más mínima idea de lo que significa.
Prosigue: «sé que cada uno en su oficio puede alabar a Dios, y más con la orden que
tiene dada Monipodio a todos sus ahijados». Rincón, con su ironía habitual, contesta
muy a sabiendas: «Sin duda debe de ser buena y santa, pues hace que los ladrones sirvan
a Dios» (207). El mozo, inmune a la ironía, alaba la bondad y santidad de Monipodio,
y atribuye milagros a una imagen a la que los miembros de la cofradía están obligados
a pagar una forma de diezmo en limosna. Aunque el joven discípulo parece impresiona-
do por la eficacia de la protección ofrecida por Monipodio a los suyos, una lectura entre
líneas no nos convence de su éxito: la cantidad de los castigados es alta -cuatro horca-
dos, treinta azotados, sesenta y dos en las galeras- y el único milagro citado consiste
en que un ladrón de bestias había aguantado la tortura sin cantar.

El mozo también ha iniciado a nuestros héroes en la gemianía, el argot de la
comunidad criminal, una lengua privada, secreta pero traicionera, porque emplea
eufemismos cultos -finibusterrae por la horca- y palabras inteligibles sólo a los inicia-
dos, con el fin de proteger a los miembros y de hacer que los castigos de la ley suenen
menos severos de lo que son. El mozo ensalza las costumbres religiosas de la comuni-
dad en términos francamente risibles: «rezamos nuestro rosario, repartido en toda la
semana, y muchos de nosotros [evidentemente no todos] no hurtamos el día de viernes,
ni tenemos conversación con mujer que se llame María en día del sábado» (208). La
parodia de una comunidad religiosa se refuerza cuando aprendemos que no se confiesan
nunca y las cartas de excomunión «jamás llegan a nuestra noticia, porque jamás vamos
a la iglesia al tiempo que se leen, si no es los días de jubileo, por la ganancia que nos
ofrece el concurso de la mucha gente» (208-209). Preguntado por Cortado si esta vida
es santa y buena, el mozo se condena al contestar: «- Pues ¿qué tiene de malo? ¿No es
peor ser hereje o renegado, o matar a su padre y madre, o ser solomico?», por sodomita,
como hace reparar Rincón (209). «Todo es malo», responde Cortado. No es posible
pasar por alto la densidad de expresión religiosa, las confusiones y evasiones verbales,
la falsa lógica que justifica el hurto alegando que hay ofensas más dignas de condena-
ción. Pero consciente de que estamos leyendo una novela «de entretenimiento» Cervan-
tes se asegura de que juzgamos el comportamiento de los personajes riéndonos de sus
estupideces.

La entrada de los protagonistas en la cofradía de Monipodio marca una intensifica-
ción en la red de juegos y engaños lingüísticos. En lugar de ofrecernos las dos pers-
pectivas opuestas, la de la virtud y la del vicio, nos hacemos testigos de un encuentro
entre dos tipos de criminal, el picaro y la banda, aquél como comentador moral sobre
la vida de ésta, como si tuviera la voz objetiva y fidedigna del moralista. Si no caemos
en la cuenta de que Cervantes, con su destreza habitual, nos está gastando una broma,
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perderemos el hilo ejemplar del texto: la voz del moralista experto pertenece a un par
de muchachos que juzgan la compañía de Monipodio pero que parecen estar ciegos al
hecho de que están comprometidos en la vida que se atreven a condenar, como si
pudieran salir ilesos con sólo guardar las distancias. Junto a estas dos perspectivas
interviene una tercera voz, la del narrador, ahora irónica, con su referencia a «aquella
virtuosa congregación», ahora crítica, cuando describe a Monipodio como «el más
rústico y disforme bárbaro del mundo» (211).

El lenguaj e de la cofradía está caracterizado por un registro religioso que la presenta
como la inversión de una comunidad espiritual y que revela la hipocresía fundamental
de sus devociones en términos que recuerdan los escritos satíricos de Erasmo12. La sátira
religiosa es omnipresente: los muchachos son «dignos de entrar en nuestra con-
gregación» (211); al entrar, hacen «una profunda y larga reverencia» (212) antes de
«recibir algún hábito honroso»; Monipodio les da nuevos nombres, explica que
«tenemos de costumbre de hacer decir cada año ciertas misas por las ánimas de nuestros
difuntos y bienhechores, sacando el estupendo para la limosna de quien las dice de
alguna parte de lo que se garbea» -«estupendo» por «estipendio», «garbear» que en la
gemianía vale «robar». Dada la experiencia de los muchachos, Monipodio les inicia
como «cofrades mayores» (216), sin necesidad de pasar un año de noviciado. Se
resaltan también los errores de Monipodio, cuya falta de educación se transparenta cada
vez que confunde una palabra con otra. Las devociones ridiculas de la vieja Pipota
provocan la risa. Los viejos «abispones», que funcionan como espías en la ciudad,
según Monipodio, son «hombres de mucha verdad, y muy honrados, y de buena vida
y fama, temerosos de Dios y de sus conciencias, que cada día oían misa con extraña
devoción» (227).

Los errores y confusiones a nivel lingüístico representan la deformación moral de
la comunidad, de las cuales Rinconete es a la vez testigo, comentador y participante.
El último párrafo revela el arte eutrapélico de Cervantes en pleno apogeo, entreverando
juicios muy severos en un contexto por lo demás cómico. El lector ríe con Rinconete,
hacia quien sigue sintiendo cierta simpatía, concuerda con su asombro ante la hipocresía
de la comunidad, desprecia a Monipodio, aplaude la intención del joven de abandonar
una vida tan viciosa, y olvida que el que se presenta como espectador objetivo de los
vicios de otros está fatalmente comprometido con ellos. Mientras tanto, la voz del
narrador sigue siendo tan ambigua como siempre, irónica, indignada, pero nunca sin
buen humor. Antes de sacar mi conclusión y terminar la ponencia, me parece oportuno
hacer un breve análisis de este fragmento.

Primero interviene la voz narrativa: «Era Rinconete, aunque muchacho, de muy bien
entendimiento, y tenía un buen natural» (239). De acuerdo: lo hemos encontrado
bastante simpático y listo, aunque sabemos que es capaz de engañar a cualquiera. «Y
como había andado con su padre en el ejercicio de las bulas, sabía algo de buen

12 Ricapito, 7, niega la influencia erasmista, contra Forcione, Cervantes and the Humanist Vision: A
Study ofFour Exemplary Novéis, Princeton, Princeton University Press, 1982.
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lenguaje» -voz irónica, dada la mala fama de los bulderos (el de Lazarillo se nos ocurre
en seguida): este «buen lenguaje» se emplea sólo para estafar a la gente. Rinconete,
como su padre, ha aprendido los múltiples engaños de las palabras y las ha explotado
en beneficio propio. Como experto lingüístico, «dábale gran risa pensar en los vocablos
que había oído a Monipodio y a los demás de su compañía y bendita comunidad», y
hace una breve recapitulación de sus errores, por ejemplo, «cuando por decir per
modum sufragii había dicho per modo de naufragio» (240). Muy gracioso el tío, claro.
Después de la lista de vocablos cómicos, una observación tajante por parte del joven:
«y, sobre todo, le admiraba la seguridad que tenían y la confianza de irse al cielo con
no faltar a sus devociones, estando tan llenos de hurtos, y de homicidios, y de ofensas
de Dios» (mi énfasis). Rinconete parece entender lo que la comunidad no: que infringir
tres de los mandamientos no se compra con un puñado de devociones supersticiosas.
También es capaz de desenmascarar la hipocresía religiosa: «Y reíase de la otra buena
vieja de la Pipota, que dejaba la canasta de colar hurtada, guardada en su casa y se iba
a poner candelillas de cera a las imágenes y con ello pensaba irse al cielo calzada y
vestida»: de nuevo, la combinación de risa y de serio comentario moral. A Rinconete
le deja suspenso «la obediencia y respeto que todos tenían a Monipodio, siendo un
hombre bárbaro, rústico y desalmado», aunque parece haber olvidado que él también
se los debe. La falta de justicia en la ciudad parece preocuparle, aunque hasta este
momento él se ha unido a esta «gente tan perniciosa y tan contraria a la misma
naturaleza».

Las reacciones de Rinconete abarcan una serie de aparentes contradicciones,
importantes de captar si queremos descubrir la ejemplaridad eutrapélica de Cervantes.
Rinconete critica severamente los crímenes, la hipocresía y el liderazgo de la comuni-
dad, en términos duros que recuerdan la voz del moralista tradicional o del predicador.
Pero la crítica se disfraza de risa, no la risa sardónica y amarga del satirista, pero la de
un joven aparentemente de buen juicio, con un fuerte sentido moral, que no está
dispuesto a tomar muy en serio lo que ha visto, tratándolo más bien como juego
divertido. La contradicción entre lo serio y lo cómico produce una respuesta ambigua
por parte del lector: Rinconete, ¿es inocente, cordero entre lobos, como parece sugerir
la actitud que adopta hacia los valores de la cofradía, o es tan hipócrita como los demás?
Y he aquí el meollo del problema. Rinconete se ha mostrado perfectamente consciente
de la vida criminal que él y su compañero han abrazado, como hemos visto en su
reacción a las galeras y en su debate irónico con el mozo. No parece preocuparle. Sin
embargo, ahora se dedica a lanzar acusaciones contra una comunidad de criminales a
la que pertenece. Hace por lo tanto el doble papel de participante y de comentarista.

Este papel contradictorio es el medio por el que Cervantes nos divierte y a la vez
nos instruye, con tal que reflexionemos sobre lo que acabamos de leer. La decisión de
Rinconete confirma la interpretación que ofrezco: «propuso en sí de aconsejar a su
compañero no durasen mucho en aquella vida tan perdida y tan mala, tan inquieta, y
tan libre y disoluta. Pero, con todo esto, llevado de sus pocos años y de su poca expe-
riencia, pasó con ella adelante algunos meses [...]». Si esta vida fuera tan terrible como
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dan a entender los cinco adjetivos, la habría abandonado cuanto antes. Pero la verdad
es que le gusta, precisamente como a nosotros nos ha gustado leer la historia de los
muchachos y entrar con ellos en el mundo cómico e inmoral de los discípulos de
Monipodio. El gusto que experimentamos representa el placer, el «honesto entreteni-
miento» del que se precia el autor. Sin la risa, privado de la sutileza y el carácter
indirecto, casi casual, del comentario moral, el afligido espíritu del lector estaría más
cargado que antes, se sentiría más oprimido que nunca. El mundo que nos evoca
Cervantes es un mundo sobre todo de deformaciones cómicas de la lengua, al lado de
perspectivas cambiantes de observación objetiva y valoración subjetiva, de elementos
cómicos y serios, irónicos y sencillos, resumidas todas en una convivencia feliz en el
último párrafo de la novela.

He querido subrayar la importancia de una lectura abierta a la técnica fina, sutil e
ingeniosa de Cervantes, que presta atención al espacio que crea entre lo que dicen y lo
que hacen sus personajes, al contexto en el que actúan, y a la coexistencia de elementos
serios y lúdicos, sobre todo en los momentos claves de las novelas. Sin tal lectura se
nos escapan, por ejemplo, las contradicciones inherentes al discurso del viejo gitano,
el cambio que se produce en Rodolfo, la capacidad de autoengaño de Rinconete.
¿Cómo, entonces, vamos a interpretar la conclusión de esta novela, que carece por
completo de referencias al ejemplo que según el prólogo debemos buscar en sus
páginas? Todo lo que aprendemos del personaje de Rinconete me induce a creer que
la apología por su vida que ofrece la voz del narrador es otra broma cervantina y que
la justificación ofrecida es inaceptable: «llevado de sus pocos años y de su poca
experiencia». Rinconete tiene diecisiete años, dos más que Preciosa, y, como todos los
picaros empedernidos, una larga experiencia del mundo. Por eso no creo en la apología
dada, ni creo que Cervantes espera que la creamos. Tampoco creo en la capacidad de
Rinconete de articular juicios morales como observador distanciado de lo que quiere
criticar. Aunque no se deje seducir por la falsa lógica y la falsa religiosidad del mundo
de Monipodio, él también, como ladrón con experiencia, se revela como cínico e
hipócrita, viendo la paja en el ojo ajeno y no la viga en el suyo. Su falta total de fibra
moral se trasluce en la disyunción entre teoría y práctica: sabe lo que debe hacer, pero
le falta el valor moral para llevarlo a cabo: «propuso en sí de aconsejar a su compañero
no durasen mucho en aquella vida [...] Pero [...] pasó con ella adelante algunos meses».
Se siente superior a la banda de Monipodio porque domina mejor la lengua. Se burla
de sus errores lingüísticos, se extraña de sus fallos morales, pero no encuentra la fuerza
de voluntad para liberarse de la cofradía. Conoce la atracción de la vida criminal, que
la novela, fiel al concepto de la eutrapelia, nos presenta como más divertida que
censurable. Como ficción, tiene que divertirnos, pero esto no quiere decir que los temas
con los que se enfrenta sean de poca trascendencia. Nosotros también encontramos
divertidos los errores lingüísticos del jefe y sus discípulos, aunque recordamos que antes
de su iniciación los protagonistas habían practicado el mutuo engaño de tratarse como
si pertenecieran a la aristocracia. Ellos roban palabras que pertenecen a otro nivel de
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la sociedad y tergiversan palabras dirigidas a ñnes divinos en plena conciencia, fingien-
do que sirven a Dios.

Un lenguaje trastocado convierte el mundo de Rinconete y Cortadillo en un mundo
de valores morales invertidos. Recibe un tratamiento fundamentalmente cómico, porque
Cervantes cree que aprendemos mejor riendo que por medio de comentario moral
directo. Nos reímos con Rinconete y Cortadillo de la religión absurda de la comunidad,
de la gemianía cuyos eufemismos la protege contra la verdad y de los esfuerzos
ridículos de Monipodio cuando intenta dominarla gracias a sus conocimientos superio-
res. Pero más importante aún: después de leer el texto, es posible que se nos ocurra que
nos hemos reído también de nosotros mismos -de nuestra doblez, de nuestras evasiones,
de nuestras falsas ilusiones. Porque a fin de cuentas, el ejemplo que Cervantes quiere
encarnar en su novela no se limita a sus personajes. ¿No es mucho más fácil señalar los
errores de otros, como lo hace Rinconete, que corregir los nuestros? ¿o, como él y como
la Cañizares en El coloquio de los perros, saber lo que debemos hacer, que encontrar
la fuerza de voluntad para realizarlo? Si Cervantes disfraza u oculta sus ejemplos, si
de vez en cuando los insinúa en apartes, es porque nos quiere desafiar a vernos a
nosotros mismos como somos, a nuestro mundo como es, desengañándonos mediante
la risa, terapia divertida, eutrapélica, eficaz.

«Olvidábaseme de decir» (1,134) que la ejemplaridad literaria, artística y estética
de las Novelas es otra historia y pide otro tiempo y otro lugar.
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Lázaro no miente

Jorge Aladro

A mediados del siglo XVI las prensas sacan a luz un librillo particularmente curioso:
La vida de Lazarillo de Tormesy de sus fortunas y adversidades. Libro que bien hubiera
podido llevar como subtítulo pregón autobiográfico de un picaro o, mejor dicho, de un
arribista. Notable vida -la califica con humor Francisco Rico-. Lázaro de Tormes no
es hijo del rey Perión de Gaula y de la reina Helisena, como Amadís, sino del molinero
Tomé González y de la lavandera Antonia Pérez. «La cumbre de toda fortuna» es para
él la boda con la amante de un arcipreste y un nombramiento como pregonero en la
ciudad de Toledo1.

Ya en el prólogo escribe Lázaro: «Y pues Vuestra Merced escribe se le escriba y
relate el caso muy por extenso, parecióme no tomalle por el medio, sino del principio,
porque se tenga entera noticia de mi persona»2 (89); palabras que dan a entender que
Lázaro escribe su respuesta porque ha recibido una carta de «Vuestra Merced»
preguntándole por un «caso», en el que Lázaro está obviamente involucrado. Pero a qué
caso se refiere Vuestra Merced que ha llevado a Lázaro de Tormes, modesto pregonero
en Toledo, a detallarlo tan cuidadosamente y «por extenso», y que al explicarlo desde
el principio, ha acabado esbozando una autobiografía: «Pues sepa Vuestra Merced, ante
todas las cosas, que a mí llaman Lázaro de Tormes» (91).

Señaló Rico que para averiguarlo, lo primero es advertir que no sólo Lázaro prodiga
las expresiones dirigidas a la persona que solicitó el relato: «huelgo de contar a Vuestra
Merced», etc. sino que incluso, en el último tratado, la figura de Vuestra Merced aparece
en la narración. El protagonista, en efecto, ejerce un oficio real, «En el cual el día de
hoy vivo y resido a servicio de Dios y de Vuestra Merced» (173) y es feliz bajo la
protección del «señor Arcipreste de Sant Salvador, mi señor, y servidor y amigo de
Vuestra Merced» (173), por las mismas fechas en que la ciudad de Toledo recibe a
Carlos V con «grandes fiestas y regocijos, como Vuestra Merced habrá oído» (177). La
misma temporalidad del relato implica que el caso al que se refiere «Vuestra Merced»
debió de suceder en el momento durante el cual el picaro salmantino y el destinatario
de la carta llegaron a conocerse: el período historiado en el capítulo final. Lázaro es feliz
en Toledo bajo la protección de buenas amistades, especialmente una, la del Arcipreste
de San Salvador, que confió a Lázaro la tarea de pregonar sus vinos en venta y viendo

1 Francisco Rico, La novela picaresca y el punto de vista, Barcelona, Seix Barral, 1989, 22.
2 Cito por la edición de Alberto Blecua, La Vida de Lazarillo de Tormes, Madrid, Castalia, 1972. Todos

los subrayados son míos.
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su buena disposición le propuso casarlo con una criada suya. Lázaro aceptó tan benefi-
cioso ofrecimiento y no ha tenido motivo ninguno para quejarse.

El buen Arcipreste, que ha resultado ser de gran ayuda para los recién casados, es
generoso y desprendido; les ha alquilado una «casilla» junto a la suya, los invita a
comer, etc. Desafortunadamente para el trío, en la ciudad de Toledo circulan ciertos
rumores «diciendo no sé qué y sí sé qué», que si la mujer de Lázaro entra y sale de la
casa del Arcipreste con demasiada frecuencia durante el día y durante la noche, na-
turalmente va «a hacer la cama y guisalle de comer», que si antes de la boda «había
parido tres veces...». No es otro el caso del prólogo: la sospecha de un «ménage a trois»
complacientemente tolerado por Lázaro. Pero Lázaro hace oídos sordos a los ignominio-
sos rumores, sólo porque «Vuestra Merced» es su señor y le ha escrito que «se le escriba
y relate el caso muy por extenso» ha accedido el pregonero a explicar ese caso, reivindi-
cando su honra y la de su mujer.

El caso es, pues, el pretexto de La Vida del Lazarillo de Tormes. Pero no sólo eso,
es también el asunto último de la novela. La autobiografía, así, depende del caso y a la
vez lo justifica. Lázaro, el individuo, asume el pasado en función de su presente de
pregonero satisfecho con las mil mercedes que Dios le envía a través de su mujer y del
Arcipreste3. Curiosamente Lázaro no había considerado apropiado explicar el motivo
-el caso— de su carta en el prólogo de su autobiografía. En apariencia se trata de un
descuido involuntario por parte de Lázaro, ya que tanto «Vuestra Merced» como gran
parte de los toledanos conocen el caso, a nuestro autor no le pareció necesario mencio-
narlo al principio de su historia. El sorprendente descubrimiento de que Lázaro de
Tormes ha culminado su arribismo social consiguiendo un puesto de pregonero en la
ciudad de Toledo, gracias a su consentimiento de casarse con la conocida barragana del
Arcipreste y vivir en público adulterio «no sólo constituye un golpe de efecto perfecta-
mente calculado por parte del autor, sino que obedece a un propósito deliberado, que
condiciona, cuando no invalida, en forma retroactiva, la veracidad, intención y sentido
de todo lo relatado anteriormente»4.

La revelación que Lázaro nos proporciona en el último tratado de su supuesta
autobiografía nos descubre a un hombre lleno de cinismo y sin ningún escrúpulo. Por
eso, el tratado séptimo se convierte en el núcleo de la autobiografía de Lázaro, ya que
en él se auna lo relatado anteriormente y, al mismo tiempo, justifica la estructura y la
unidad del libro. Es en este mismo tratado donde se encuentra una de las principales
claves de esta engañosa ambigüedad moral del protagonista; me refiero al juramento
del tratado séptimo, el último de Lázaro:

Mira, si sois amigo, no me digáis cosa con que me pese, que no
tengo por amigo al que me hace pesar; mayormente, si me quiere

3 Rico, ibid., 24.
4 Vilanova, Antonio, «Lázaro de Tormes, pregonero y biógrafo de si mismo», en Erasmo y Cervantes,

Barcelona, Lumen, 1989, 281.
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meter mal con mi mujer, que es la cosa del mundo que yo más
quiero y la amo más que a mí; y me hace Dios con ella mil merce-
des y más bien que yo merezco; que yo juraré sobre la hostia consa-
grada5, que es tan buena mujer como vive dentro de las puertas de
Toledo. (176)

Ya señaló el maestro Bataillon que este juramento es «la más graciosa antítesis del
honor que nos ofrece la literatura española» ya que Lázaro está «dispuesto a defender
con su vieja espada su felicidad más bien que su honor conyugal»6. No está de más
recordar que Lazarillo siempre jura en falso: «yo le llevaba [al ciego] por los peores
caminos, y adrede, y aunque yo juraba no hacerlo con malicia, sino por no hallar mejor
camino» (103). Cuando cambia la longaniza por el nabo: «Yo torné a jurar y a perjurar
que estaba libre de aquel trueco y cambio» (107). No así Lázaro el pregonero. Lázaro
no miente. Desvergonzado juramento que pone en entredicho la fiabilidad de lo escrito
por Lázaro, no sólo en lo que respecta a la veracidad de los hechos que relata, sino a la
falsa apariencia de ingenuidad y buena fe que asume cínicamente al relatarlos. Y, al
propio tiempo, es -como señalo Antonio Vilanova7- un reflejo perfecto del juego
dialéctico de las contradicciones que encierra la duplicidad del carácter de nuestro
protagonista, basada en la antítesis típicamente erasmista entre la falsedad hipócrita de
las apariencias externas y la realidad encubierta de una profunda vileza moral.

Lázaro, que pregona la falsedad del caso, en realidad vende la autobiografía de su
propia deshonra y la dudosa virtud de su mujer, bien conocida como pública amante del
Arcipreste de Sant Salvador. Esto no debe sorprendernos; no es la primera vez que el
autor nos revela y delata una relación sexual beneficiosa para el picaro. La de su madre
y el esclavo Zaide: «Y probósele cuanto digo y aun más, porque a mí, con amenazas,
me preguntaban, y como ni yo respondía y descubría cuanto sabía con miedo» (94).
Miedo que no tendrá Lázaro al relatarnos el adulterio consentido de su mujer:

Entonces mi mujer echó juramentos sobre sí, que yo pensé la casa
se hundiera con nosotros. Y después tomóse a llorar y a echar
maldiciones sobre quien comigo la había casado. En tal manera que
quisiera ser muerto antes que se me hubiera soltado aquella palabra
de la boca. Mas yo de un cabo y mi señor de otro, tanto le dijimos
y otorgamos, que ceso su llanto, con juramento que le hice de
nunca más en mi vida mentalle nada de aquello, y que yo holgaba
y había por bien de que ella entrase y saliese, de noche y de día,
pues estaba bien seguro de su bondad. Y así quedamos todos tres
bien conformes. Hasta el día de hoy nunca nadie nos oyó sobre el
caso. (176)

5 Significativamente, la alusión a la hostia consagrada se suprimió en el texto castigado de 1573.
6 Bataillon, Marcel, Novedad y fecundidad del Lazarillo de Tormes, Barcelona, Anaya, 1968, 68.
7 Véase el magistral estudio ya citado de Antonio Vilanova.
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El mencionado juramento provocaría sus buenas carcajadas al lector del siglo XVI.
Su chiste, con la mala intención que encierra, no pasaría desapercibido a los
contemporáneos del anónimo autor del libro. Veamos la popularidad y la reputación de
las mujeres de Toledo en algunos refranes de la época, así como su directa relación con
el juramento de Lázaro: «Espada, membrillo y mujer, si han de ser buenos, de Toledo
han de ser»8. «Espada valenciana; broquel barcelonés; puta toledana y rufián cordobés»9.
«En Toledo, no te cases, compañero: no te darán casa ni viña, mas darte han mujer
preñada o parida»10. Nótese que, efectivamente, a Lázaro no le dan ni casa ni viña, pero
sí le alquilan una «casilla» y pregona los vinos del Arcipreste; pero sí le dan una mujer
que «había parido tres veces». Con mucho acierto decía Juan de Lara que «no hay parte
en philosophia adonde no se pueda aplicar bien los refranes»11.

Ahora bien, un análisis del último juramento de Lázaro, y la función a lo largo del
libro de sus dos elementos más importantes: la mujer y la hostia consagrada, nos
confirmarán la hipócrita actitud del pregonero en Toledo.

Veamos, ya en su niñez, Lázaro come gracias al amancebamiento de su madre con
el negro Zaide: «vi que con su venida mejoraba el comer, fuile queriendo bien, porque
siempre traía pan, pedazos de carne, y en el invierno leños, a lo que nos calentábamos»
(93). «Con esto andábase todo el mundo tras él, especialmente mujeres,... Déstas sacaba
él [el ciego] grandes provechos» (98). «Era todo lo más que rezaba por mesoneras, y
por bodegoneras y turroneras y rameras, y ansí por semejantes mujercillas que por
hombre casi nunca le vi decir oración» (106). «Volvíme a la posada, y al pasar por la
Tripería pedí a una de aquellas mujeres, y diome un pedazo de uña de vaca con otras
pocas de tripas cocidas» (139) (tratado tercero). «A mí diéronme la vida unas mujercillas
hilanderas... Que de la laceria que les traía me daban alguna cosilla, con la cual muy
pasado me pasaba» (144) (tratado tercero).

«Las vecinas que estaban presentes, dijeron: Señores, éste en un niño inocente y ha
pocos días que esté con ese escudero, y no sabe del más que vuestras mercedes, sino
cuanto el pecadorcico se llega aquí a nuestra casa, y le damos de comer lo que podemos
por amor de Dios» (154) (tratado tercero). En el último tratado, la relación sexual entre
su mujer y el Arcipreste de San Salvador conlleva para Lázaro substanciosos beneficios:
«una carga de trigo; por las Pascuas, su carne; y cuando el par de los bodigos, las calzas
viejas que deja. Y hízonos alquilar una casilla par de la suya. Los domingos y fiestas
casi todas las comíamos en su casa» (175). Es decir, Lazarillo no se ha muerto de

8 Martínez Kleiser, Luis, Refranero general ideológico español, Madrid, Real Academia Española,
1953, núm. 22.666.

9 Ibid., núm. 62.005.
10 Correas, Gonzalo, Vocabulario de refranes y frases proverbiales, ed. de Louis Combet, Burdeos,

1967,134. Primero Américo Castro, {Teresa la Santay otros ensayos, Madrid, Alfaguara, 1972,258)
y después Francisco Rico, (Problemas del Lazarillo, Madrid, Cátedra, 1988,74) ya relacionaron este
refrán con el Lazarillo.

11 Cit. F.C. Hayes, «The Collecting of Proverbs in Spain before 1650», Hispania, XX, 1937, 90. Con
acierto, Hayes califica a los refranes de «evangelios pequeños».
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hambre gracias a la ayuda directa o indirecta de los «provechos» de «semejantes
mujercillas»12.

Veamos a continuación la función de la sagrada hostia en la vida de nuestro protago-
nista. Uno de los pocos tratados donde el Lazarillo tiene que apañárselas para comer sin
la ayuda de las mujeres es en el tratado segundo: «Cómo Lázaro se asentó con un clérigo
y de las cosas que con él pasó». Efectivamente, en este tratado Lázaro niño sólo come
durante la celebración de los velatorios: «Y porque dije de mortuorios, Dios me perdone
que jamás fui enemigo de la naturaleza humana, sino entonces; y esto era porque
comíamos bien y me hartaban» (116). Lo mismo sucede en el velatorio del tratado
tercero: «Verdad es, Lázaro; según la viuda lo va diciendo, tú tuviste razón de pensar
lo que pensaste; mas, pues Dios lo ha hecho mejor y pasan adelante, abre, abre y ve por
de comer» (147). Aunque con distinto sentido, ya nos dice el refranero que «quien sin
cenar se acuesta con muertos sueña»13.

La otra oportunidad en que el Lazarillo se alimenta, si a eso puede llamársele
alimentación, en el tratado segundo es cuando desmenuza el pan que su nuevo amo, el
clérigo de Maqueda, tiene encerrado bajo llave en el arca. Visión que hace exclamar al
hambriento niño: «veo en la figura de los panes, como dicen, la cara de Dios» (118)
«que otra cosa no hacia en viéndome solo sino abrir y cerrar el arca y contemplar en
aquella cara de Dios, que ansí dicen los niños» (120). En Correas encontramos la
siguiente definición de Cara de Dios: «así llaman al pan caído del cielo, también se
utiliza como sinónimo de la hostia», y en Autoridades: «como el vulgo llama al pan».
Bien señaló Joseph V. Ricapito que el episodio del arca «se aclara más si se ve en el pan
la Sagrada Hostia»14.

Así, al poner como testigos de su hipócrito juramento a la hostia consagrada y a su
mujer, el cornudo pregonero de Toledo no ha hecho otra cosa que jurar por lo más
sagrado de su mundo: no pasar hambre.

Pero hay más, Lázaro, después de divulgar la verdad sobre su inmoral situación,
pretende, a través de su hipócrito juramento, desmentir su vergonzoso estado de cornudo

12 Otros pasajes en que aparece la figura de la mujer en el Lazarillo son: «Hiriéronnos amigos la
mesonera y los que allí estaban, y con el vino para beber laváronme la cara y la garganta» (110)
(tratado primero). «A esta hora entró una vieja que ensalmaba a los vecinos. Y comiénzanme a quitar
trapos y curar el garrotazo» (127) (tratado segundo). «Hube de buscar el cuarto (el fraile de la
Merced), y éste fue un fraile de la Merced, que las mujercillas que digo me encaminaron» (157)
(tratado cuarto). Aunque estoy de acuerdo con la afirmación de J. M. Alegre de que: «Las mujeres
aparecen en contadas ocasiones en La Vida de Lazarillo de Tomes, y desde el principio hay que decir
que no salen muy bien paradas de la pluma del picaro.» Véase su estudio «Las mujeres en el Lazarillo
de Tormes», Revue Romane, 16, 1-2, 1981, 3-21.

13 Kleiser, ibid. 29.693
14 Ricapito, Joseph V., «Cara de Dios: Ensayo de rectificación», Bulletin of Hispanic Studies, L, 1973,

145. Previamente, Juan Terlingen («Cara de Dios», Studia Philologica: Homenaje ofrecido a Dámaso
Alonso), Madrid, III, 1960-63, 463-78, defendió el significado de Cara de Dios como «comida,
comida rica». Aunque estoy de acuerdo con Ricapito, la tesis de Terlingen no contradice mi
argumento, sino que lo complementa.
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consentido. Pero no sólo eso, en el colmo de su desfachatez, el pregonero en Toledo hace
cómplice y partícipe de su ignominia al mismísimo destinatario de la carta. «Vuestra
Merced» es el lector; los contemporáneos lectores/destinatarios que se burlan y juzgan
a Lázaro y a su mujer por su pública e inmoral relación. Por eso Lázaro hace hincapié
cuando escribe que él y su esposa no son distintos a los demás. La mujer de Lázaro «que
es tan buena mujer como vive dentro de las puertas de Toledo» (176) no es una excep-
ción en la ciudad; ella es como todas las otras. Como Lázaro no es diferente de- sus
vecinos: «Y todo va desta manera: que confesando yo no ser mas sancto que mis
vecinos» (89). Ya nos advirtió Lázaro en el tratado primero que «¡Cuántos debe de haber
en el mundo que huyen de otros porque no se veen a sí mesmos!» (94) Es en ese mismo
tratado donde el picaro aprenderá su oficio. Sabido es que el tratado primero es fun-
damental en el proceso de aprendizaje de nuestro protagonista. Aprendizaje en el arte
del cambiazo -usando la jerga del hampa- ; pensemos en el trueque de las medias
blancas por blancas o maravedís, en el cambio de la longaniza por el nabo, y por último
en la transmutación de la calabaza del toro por la del poste. Pero el mejor de todos, como
en los «shows» de los grandes prestidigitadores, es el que cierra el espectáculo: el genial
trueque/cambiazo entre Lazarillo (tratado primero) y Lázaro (tratado séptimo). El «caso»
para los otros es el triángulo amoroso y beneficioso entre Lázaro su mujer y el Arcipres-
te; el caso de Lázaro es otro: la necesidad de comer y de llegar a ser como todos, por
eso se compró con sus primeros dineros jubón, sayo, capa y espada. Ande él comido,
murmure la gente, y si Vuestra Merced está libre de culpa tire la primera piedra, o dele
de comer.
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El Persiles como búsqueda narrativa: la superación de la verosi-
militud como condición poética

Mercedes Alcalá Galán

Tradicionalmente, gran parte de la crítica ha considerado el Persiles como una reescri-
tura convencional y ortodoxa del prestigioso género del romance bizantino. Tal vez esta
idea de que en esta obra se da una aceptación sin reservas de los presupuestos poéticos
del canon bizantino se vea apoyada por la célebre frase de Cervantes de que ese Persiles
en ciernes se atreve a competir con Heliodoro. No obstante esta competición con
Heliodoro —el mismo paradigma del género—, no presupone un proyecto en el que
se acate fielmente una tradición literaria que por su prestigio clásico se consideraba
prácticamente insuperable. En esta afirmación cervantina debe entenderse más bien la
intención de componer un desafío poético, el anuncio velado de emprender una revisión
de un género desde sus profundidades, más allá de la parodia o el distanciamiento
paradójico que encontramos en el Quijote. «Tras ellas, si la vida no me deja, te ofrezco
Los trabajos de Persiles, libro que se atreve a competir con Eliodoro, si ya por atrevido
no sale con las manos en la cabeza»1.

Al margen de la fecha de inicio de la composición del Persiles sabemos que su final
es el cierre de la carrera de Cervantes como escritor. Así, el Persiles será la tercera gran
novela en la secuencia de la aventura creativa iniciada con la primera parte del Quijote.
Sobre todo, después del sorprendente y consciente hallazgo poético que supone la
segunda parte, sería, a lo menos incongruente con la propia trayectoria cervantina que
con el Persiles simplemente se pretendiera componer una obra fuertemente atada a una
tradición. Según esto último, la excelencia del Persiles anunciada por Cervantes sería
sinónimo de corrección y se basaría en el prestigio del género comunicable a su modelo
gracias a una ortodoxa fidelidad poética.

Antes de abordar el tema del tratamiento de la verosimilitud en el Persiles no
quisiera que se perdiera de vista un hecho extratextual, y es que la elección del canon
bizantino se inscribe en una significativa tradición cervantina: la reiterada incursión
del autor en distintos géneros narrativos que son explorados sistemáticamente de forma
poco convencional. Permítaseme añadir a los ejemplos archiconocidos del Quijote, las
Novelas ejemplares y, como sostengo, el Persiles, las promesas de obras que la muerte
del autor impidió llevar a cabo: una segunda parte de La Galatea, presumiblemente una
novela de caballería titulada el Famoso Bernardo, y una colección de novelas cortesanas

l Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Harry Sieber, Madrid, Cátedra, 1981, I, 52-53
(prólogo).
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titulada Las semanas del jardín. «Todavía me quedan en el alma ciertas reliquias y
asomos de Las semanas del jardín y del Famoso Bernardo. Si, a dicha, por buena
ventura mía (que ya no sería ventura, sino milagro), me diese el cielo vida, las verá y,
con ellas, fin de La Galatea, de quien se está aficionando Vuesa Excelencia»2. Lo
extraordinario de estas promesas está en que no hallamos en la obra cervantina ninguna
actitud reverencial hacia los principios constitutivos de estos géneros. Nótese, por
ejemplo, la parodia reiterada de lo pastoril que se da en el Quijote y en el Coloquio de
los perros, por no hablar, por su obviedad, de la crítica a los libros de caballería. Por
lo tanto, no es aventurado conjeturar que la segunda parte deLa Galatea, o el hipotético
Bernardo, serían exploraciones nada convencionales de estos géneros desde estos
géneros. Por todo ello, no creo que la elección del género bizantino deba atribuirse
exclusivamente a su prestigio artístico y, por ende, a los beneficios que el éxito de un
género de épica en prosa reportaría a su autor. Estos plausibles motivos no oscurecen
lo verdaderamente relevante, y es que de hecho el romance bizantino ofrece una serie
de posibilidades narrativas inexplorables desde otros géneros que fueron bien aprove-
chadas por Cervantes.

El asunto de la verosimilitud en el Persiles se ha relacionado tradicionalmente con
las supuestas ideas neoaristotélicas de Cervantes. En efecto, el ya clásico libro de
Forcione plantea la hipótesis de que el Persiles es la materialización en la práctica del
abandonado libro de caballería que el canónigo había empezado a escribir. Para este
autor esta obra cervantina se propone el seguimiento de una estética clásica3. También
en el prestigioso género del romance bizantino, género celebrado a través de la historia
etiópica de Heliodoro por los principales tratadistas de teoría literaria, en especial Tasso
en Italia y el Pinciano en España, se identifican sus excelencias artísticas con un
neoaristotelismo en el que gracias a una depurada técnica de escritura quepa lo maravi-
lloso legitimado mediante su presentación verosímil en el texto. Sin embargo, tal y
como Félix Martínez Bonati apunta, el tan estudiado pasaje de la discusión teórica entre
el cura, el canónigo y don Quijote es, en primer lugar, un coloquio entre personajes
completamente supeditado a la ficción del Quijote y no tiene por qué identificarse con
las ideas teóricas de Cervantes:

Los trabajos de Persiles y Sigismundo, ed. de Carlos Romero Muñoz, Madrid, Cátedra, 1997. La cita
es de la dedicatoria al conde de Lemos, 108-09.
Forcione, Alban K., Cervantes, Aristotle, and the «Persiles», Princeton, Princeton University Press,
1970, 169: «It is clear that the Canon of Toledo's plan for the ideal book of chivalry was Cervantes'
general formula for the Persiles, and it is tempting to believe that the hundred pages which the canon
claims to have written and abandoned are Cervantes' first sketch of his final work. Just how far the
composition of the Persiles can be related to the suggestive literary dialogue is conjectural.
Nevertheless, Cervantes' desire to follow the classical rules —unity, verisimilitude, decorum, the
legitimized marvelous, rhetorical display, moral edification, and instructive erudition—is everywhere
evident in the Persiles, both in subject matter and structure and in the various comments of the self-
conscious narrator concerning criteria governing his creative and selective processes.»
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Ninguno de los temas neoaristotélicos logra desarrollo significativo
en los textos cervantinos; más bien se tiene la impresión de que el
autor los confunde deliberadamente. El texto más importante en
este respecto, la conversación del Cura, el Canónigo y, luego, don
Quijote, que comienza en el capítulo 47 de la Primera Parte, repite
equivocadamente los ecos de Aristóteles, Horacio y sus continuado-
res renacentistas. La insuficiencia teórica de estos discursos parece-
ría ser, más que irrelevante, adecuada, en el plano artístico de su
mundo imaginario, en que son pláticas de eclesiásticos viandantes.4

Y también desvincula a Cervantes de las palabras del canónigo, analizando la
contradicción de su discurso en el que para condenar los libros de caballería adopta un
planteamiento neoaristotélico que refleja la postura de los tratadistas del XVI llamados
antiguos, y para defender las posibilidades del género repite los argumentos de los
teóricos modernos, cercanos a la obra de Ariosto y partidarios de una creación literaria
capaz de admirar y suspender los ánimos mediante el relato de lo maravilloso. Así,
concluye que esta incoherencia subraya mediante la ironía la distancia e independencia
crítica del autor5.

Al margen de las teorías literarias neoaristotélicas de la época que en la primera
parte del Quijote afloran con más o menos consistencia en el debate entre el canónigo,
el cura y don Quijote, en la conciencia artística de Cervantes a la hora de concebir,
pensar y escribir su Persiles está su historia personal como escritor, y no olvidemos que
aunque se viera influido, como es natural, por el neoaristotelismo, lo que realiza en el
Quijote y en el Persiles no estaba previsto en la teoría literaria de su tiempo y viene
marcado por una voluntad de experimentación basada en el sentimiento de libertad y
autonomía creadora. En definitiva, hay un espacio irreductible que sólo puede expli-
carse mediante la conciencia individual de escritor y atañe, sobre todo, al tratamiento

Martínez Bonati, Félix, El «Quijote» y la poética de la novela, Alcalá de Henares, Centro de Estudios
Cervantinos, 1995, 18.
Bonati, 21: «Pero hay inconsistencia, ami ver, irreductible, en la doble posición que toma el Canónigo
en su parlamento inicial. No me refiero al hecho de que empieza por censurar los libros de caballerías
ya existentes, para elogiar en seguida las posibilidades del género. (Ello nada tiene de contradictorio;
y sugiere, por otra parte, la ambigua actitud cervantina ante las suertes irrealistas de literatura, a que
ya he hecho referencia.) Lo que es incoherente es que, para condenar los libros de caballerías, el
Canónigo tome el punto de vista de los «antiguos» de las polémicas del siglo XVI, exigiendo rigurosa
unidad de acción en la obra narrativa, verosimilitud estricta y provecho moral —mientras que en el
elogio de las posibilidades del género, que sigue casi de inmediato, asume la posición de los
«modernos» de ese siglo, defensores de Ariosto y del romanzo, de la acción múltiple, la variedad del
estilo, la imaginación fantástica de lo maravilloso y (aunque esto no inequívocamente) la justificación
de la obra poética por el placer de la audiencia. ¿Puede dudarse que Cervantes bien sabría la
incompatibilidad de estos puntos de vista? ¿Puedo, pues, legítimamente, sostener que Cervantes
confunde con deliberación las doctrinas poetológicas de su tiempo; y que la más o menos sutil
introducción de inconsistencias en los parlamentos teóricos de sus personajes, junto con asegurar la
verosimilitud novelística del diálogo y la subordinación de la teoría a la imagen, subraya la distancia
irónica del narrador y, afortiori, del autor?»
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reverencial, subversivo, autorizado, transgresor, paródico, tradicional, paradójico —o
todo a la vez— que se dé a ese mundo de presencias e influencias (teorías, tradiciones
textuales, géneros, modas y modos de escritura) sacadas de una época que van a
reelaborarse y convertirse en creación literaria.

Como se desprende del interés que la Historia etiópica suscitó entre los teóricos,
la legitimación de lo maravilloso fue una de las preocupaciones estéticas fundamentales
que gravitaban en la teoría literaria del XVI. Sin embargo, en el Persiles no se advierte
ninguna preocupación o esfuerzo sostenido, más allá de recursos formularios, con
respecto a hacer verosímiles los elementos fantásticos o maravillosos del libro. En el
Persiles se da una voluntad de explorar lejos de los límites ya dominados magistralmen-
te en el Quijote. Como veremos, Cervantes practica deliberadamente una transgresión
de las fronteras de la representación narrativa, adentrándose en una aventura artística
de signo distinto a todo lo que había hecho antes. Francisco Márquez Villanueva dice
que existe una conciencia de riesgo en la creación literaria cervantina y que lo mejor
del juego literario cervantino consiste «en una renuncia (por supuesto que irónica) a
cuanto hasta entonces se había entendido como literatura. Se delimita de este modo un
amplio espacio vacío, que equivale a decir libre y, por tanto, de inmediato aprovechable
para las maniobras y requisitos de cualquier experimento»6.

El aparente sometimiento del Persiles a un canon tan cerrado creo que es pura
apariencia y que, desde dentro del texto, se juega deliberadamente con la idea de una
crisis de autoridad poética. El Persiles es una inmensa fábula metaliteraria que, entre
otras cosas, explora desde la ficción las posibilidades del acto de narrar, fabular y de
contar historias. Cervantes se apropia de la tradición más fértil y rica pensable para ese
fin, la del romance imaginativo en prosa, y desde allí cuestiona, indaga, busca y
experimenta con la idea de suceso, de peripecia, de acción, y de narración. El Persiles
es una narración casi químicamente pura de la que salen infinitas narraciones y tras la
que se esconde el relato más escondido pero no por ello menos presente: la peripecia
sugerida de su propia escritura, a través de huellas deliberadamente no borradas. Los
juegos continuos entre historia e invención, fábula, verdad y mentira, son una fabula-
ción más sobre la esencia misma de la escritura. Práctica de escritura que se ficcionaliza
pero no mediante un personaje escritor como en el prólogo de la primera parte del
Quijote sino por medio del propio texto que imperceptiblemente va trazando a través
de la ficción novelesca la fábula de la invención maravillosa y su escritura. El Persiles
es así literatura pura, desvinculada hasta lo posible del espejo de la realidad, es en
definitiva el propósito de un acercamiento radical al hecho literario neto, a la capacidad
que la fábula literaria tiene de enajenar y suspender el ánimo mediante la sugerencia
de un mundo imaginado presidido por el prodigio.

Más que las ideas del canónigo creo que en el pasaje del Caballero del Lago
inventado espontáneamente por don Quijote se revelan de forma casi mágica las
esencias de la literatura de imaginación. Este pasaje es metáfora de la invención,

6 Trabajos y días cervantinos, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1995, 12.
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metáfora de la literatura entendida como un pacto radical en el que el escritor se
compromete a asumir todos los riesgos posibles con tal de descubrir en la escritura un
mundo fascinante que ofrecer a los lectores, cuyo placer vale más que inútiles aprecia-
ciones críticas. El pasaje del Caballero del Lago plantea la posibilidad de un tipo de
literatura basada en la libertad, en la entrega más desaforada a la invención maravillosa
y que cuenta, a priori, con la predisposición del lector a entrar sin reservas en el juego
literario. La lectura de este tipo de obras de imaginación busca mediante la enajenación
basada en la suspensión voluntaria de incredulidad -siguiendo el concepto de Coleridge-
una experiencia radical de lectura que se traduzca en la posibilidad lúdica de meterse
en el relato, dejando atrás todo prejuicio racional o cualquier expectativa de mimesis
de lo real. Así, esta literatura de imaginación, tan abundante en toda su diversidad de
géneros hasta un siglo después de la época cervantina, proporciona mediante el des-
plazamiento que supone la lectura la experiencia de lo maravilloso. Por cierto, el
canónigo reconoce inadvertidamente su invalidez para leer todo tipo de literatura que
no se acoja a una lógica neoaristotélica. En este caso, su terquedad al asumir como
únicamente válidas unas fórmulas teóricas supone una falta de flexibilidad lectora que
le impiden, literalmente, saber leer bien. Cito lo que el canónigo confiesa de su expe-
riencia lectora de los libros de caballería:

De mí sé decir que cuando los leo, en tanto que no pongo la imagi-
nación en pensar que son todos mentira y liviandad, me dan algún
contento; pero cuando caigo en la cuenta de lo que son, doy con el
mejor dellos en la pared, y aun diera con él en el fuego si cerca o
presente le tuviera, bien como a merecedores de tal pena, por ser
falsos y embusteros, y fuera del trato que pide la común naturaleza.
(I,49,578)7

En cambio, don Quijote es un lector que, a diferencia del canónigo que no sabía
meterse en el texto, no sabe cómo salir de ese mundo de prodigios. Pero tal vez por eso,
porque es un hiperlector, puede alumbrar mejor que nadie la experiencia de la lectura.
En el pasaje del Caballero del Lago se preguntará, tras enumerar una serie de hechos
maravillosos, ¿es posible ver algo más extraordinario que lo contado junto «con otras
cosas que suspenden al caballero y admiran a los leyentes que van leyendo su historia?
No quiero alargarme más en esto, pues dello se puede colegir que cualquiera parte que
se lea de cualquiera historia de caballero andante ha de causar gusto y maravilla a
cualquiera que la leyere. Y vuestra merced créame, y como otra vez le he dicho, lea
estos libros, y verá cómo le destierran la melancolía que tuviere, y le mejoran la
condición, si acaso la tiene mala» (1,50,586).

El estilo del Quijote, su sistema estético, no permitía la práctica sin límites de este
tipo de literatura de lo maravilloso. Los únicos reductos en los que esta clase de discurso

7 Cito de la 5a edición del Quijote de Luis Andrés Murillo, Madrid, Castalia, 1987.
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aflora en el texto son aquéllos monopolizados por la imaginación de don Quijote. El
relato de lo que ocurre en la cueva de Montesinos, al margen de su capacidad paródica,
es un ejemplo fascinante de la creación de un mundo de irrealidad fantástica. El fuerte
control de la verosimilitud necesario para la coherencia estética del Quijote hacía
imprescindible que la vivencia narrativa de lo fantástico se vinculara al personaje,
creándose así un filtro necesario para la consistencia del texto gracias a la consiguiente
neutralidad de la voz narrativa. En el Persiles, estos controles textuales desaparecen
porque el género del romance bizantino permite la presencia de lo maravilloso como
parte fundamental de su visión del mundo novelesco. Cervantes se adentra en un género
que le permite explorar la naturaleza del placer más básico e instintivo que alumbra el
hecho literario. Siguiendo con el pasaje del Caballero del Lago, esa imagen de un lago
de pez hirviendo que esconde en su interior un mundo mágico describe metafóricamente
la función del escritor que se sumerge en las tinieblas de su invención para encontrar
un mundo con el que suspender y admirar. El Quijote, entre otras cosas, basa su poética
en el tratamiento paródico de un género imaginativo. El Persiles parte de la incursión
voluntaria en un género imaginativo que se explora y explota poéticamente desde
dentro, agotando así sin distancia todas sus posibilidades. Si nos damos cuenta, el
tratamiento paródico del género bizantino no hubiera permitido la experimentación con
la narración maravillosa. La parodia hubiera dado un resultado basado en la visión del
lago desde su orilla. Este sumergirse en las aguas de una tradición poética ofrece
posibilidades radicalmente distintas a las ya exploradas con respecto a los libros de
caballería mediante el distanciamiento irónico que se forjó en el Quijote.

En el fondo del lago del romance bizantino está la maravilla, y lo maravilloso es
el material del que están hechas las fábulas, los cuentos, los relatos. En el Persiles, el
suceso, el avatar, el acontecimiento, es más importante que los personajes que los viven.
En gran parte esos numerosos personajes del Persiles son, ante todo, una multitud de
bocas y oídos que cuentan historias y las escuchan. Por ejemplo, Soldino lleva a los
protagonistas a un espacio mágico, un verdadero paraíso escondido en las profundidades
de su cueva —espacio que nos recuerda el del fondo del lago y el de la cueva de
Montesinos, que son también verdaderas arcadias escondidas bajo la superficie de la
tierra. Pero lo más sorprendente de este descenso a un ámbito mágico es que en él no
pasa nada como tal. Sólo se hacen profecías y adivinaciones; es decir, se cuentan
sucesos alejados en el tiempo y en el espacio, con lo que se patentiza esa vorágine de
peripecias y relatos que importan en sí más allá de quienes los viven.

Pienso que Cervantes en el Persiles se propone el desafío poético que supone contar
esas maravillas sacadas de la tradición, despojándose deliberadamente de muchos de
los dispositivos de seguridad, que ya había dominado a la perfección, que garantizaban
la verosimilitud. Así, en el Persiles se enfrenta al hecho literario puro, sin filtros,
trampas y trucos. Se pretende lograr la enaj enación pura de la palabra literaria poniendo
aprueba su fortaleza al debilitar puntualmente las ataduras lógicas de lo verosímil. Por
ejemplo, en el caso de la mujer voladora no hay nada de naif cuando la voz narrativa
niega el prodigio ocurrido. Con esta negación inverosímil de lo inverosímil se está
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cuestionando de forma velada la imprescindibilidad de la verosimilitud sin fisuras para
que el juego literario funcione:

Alzaron todos la vista, y vieron bajar por el aire una figura, que,
antes que distinguiesen lo que era, ya estaba en el suelo junto casi
a los pies de Periandro. La cual figura era de una mujer hermosí-
sima, que, habiendo sido arrojada desde lo alto de la torre, sirvién-
dole de campana y de alas sus mismos vestidos, la puso de pies y
en el suelo sin daño alguno: cosa posible sin ser milagro. Dejóla el
suceso atónita y espantada, como lo quedaron los que volar la
habían visto. (111,14,581)

Uno de los aspectos más interesantes del Persiles es que en él se percibe una
intencional crisis de autoridad poética, y a través de esa desestabilización de los
principios de autoridad literaria que se trasluce en el texto se plantea la transgresión
bastante sutil de tal vez la idea principal que sustentó hasta entonces la crítica literaria:
la noción de verdad, de verdad poética, de mimesis del mundo real. Por supuesto, en
esta lucha por el control de la coherencia del texto, se cuestiona esta vez, paródica-
mente, la distinción entre «historia» y «poesía» que de forma inconsistente será
invocada para ironizar, precisamente, sobre la cuestión de la verosimilitud. Por ejemplo,
en el siguiente pasaje que anuncia las adivinaciones de Soldino se explica que:

Otra vez se ha dicho que no todas las acciones no verisímiles ni
probables se han de contar en las historias, porque si no se les da
crédito, pierden su valor; pero al historiador no le conviene más de
decir la verdad, parézcalo o no lo parezca. Con esta máxima, pues,
el que escribió esta historia dice que Soldino, con todo aquel
escuadrón de damas y caballeros, bajó por las gradas de la escura
cueva y, a menos de ochenta gradas, se descubrió el cielo luciente
y claro y se vieron unos amenos y tendidos prados que entretenían
la vista y alegraban las almas; (111,18,608)

Pero antes, en esa «otra vez se ha dicho» del ejemplo anterior, se nos muestra
exactamente lo contrario sin que las características del contexto, en relación con la
distinción entre historia y poesía, hayan cambiado en lo más mínimo:

Cosas y casos suceden en el mundo que, si la imaginación, antes
de suceder, pudiera hacer que así sucedieran, no acertara a trazarlos
y, así, muchos, por la raridad con que acontecen, pasan plaza de
apócrifos y no son tenidos por tan verdaderos como lo son. Y, así,
es menester que les ayuden juramentos, o, a lo menos, el buen
crédito de quien los cuenta, aunque digo que mej or sería no contar-
los, según lo aconsejan aquellos antiguos versos castellanos que
dicen:
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Las cosas de admiración
no las digas ni las cuentes,
que no saben todas gentes
cómo son. (111,16,590)

De esta forma se transgrede la idea fíccionalizada de historia que era una de las
convenciones del género del romance bizantino. En el Persiles se socava consistente-
mente el principio interno de verdad poética basado en la convención de realidad. Lo
que se defiende con una práctica de escritura de distinto registro a toda la obra anterior
del autor es la legitimación de la libertad fabuladora que al adentrarse en lo fantástico
recupera la esencia primigenia del acto de contar historias. El Persiles, esa inmensa
narración de narraciones, pretende llegar a la región más básica del juego literario.
Como ejemplo último en el que se expresa la legitimidad de la fabulaeión sobre la
realidad, valga este sorprendente pasaje en el^qúe Periandro invita a Ortel Banedre a
que invente y adorne su relato verídico. Quisiera terminar citándolo porque en esta
explícita reivindicación de la invención sobre la «verdad» queda más que claro que al
fin y al cabo el Persiles es una apasionada defensa de la fabulaeión.

Con atención escuchaban los peregrinos el peregrino cuento del
polaco y ya deseaban saber qué dolor traía en el alma, como sabían
el que debía de tener en el cuerpo; a quien dijo Periandro:
—Contad, señor, lo que quisiéredes y con las menudencias que
quisiéredes, que muchas veces el contarlas suele acrecentar grave-
dad al cuento, que no parece mal estar en la mesa de un banquete,
junto a un faisán bien aderezado, un plato de una fresca, verde y
sabrosa ensalada. La salsa de los cuentos es la propiedad del len-
guaje en cualquiera cosa que se diga. Así que, señor, seguid vuestra
historia; contad de Alonso y de Martina, acocead a vuestro gusto
a Luisa; casalda, o no la caséis; séase ella libre y desenvuelta como
un cernícalo, que el toque no está en sus desenvolturas, sino en sus
sucesos, según lo hallo yo en mi astrología. (111,7,500-01)
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Historia y ficción literaria en el siglo XVII: La Argentina de Ruy
Díaz de Guzmán

Ornar Efrain Aliverti

Las actuales investigaciones filosóficas en torno a las fronteras que separan el mundo
narrado del mundo empírico -verdad, referencia, enunciación- han abierto el campo
de reflexión teórica a una comprensión más flexible de las relaciones que tamizan las
fronteras habituales entre la escritura historiográfica y la literaria. Sabemos que los usos
lingüísticos, como las producciones simbólicas, se configuran semióticamente en el
intercambio que los miembros de una comunidad de hablantes realizan en un universo
de sentido y conforme a reglas por las que estos usos o artefactos simbólicos se textuali-
zan como constitutivos de la memoria cultural. Así, al histórico debate sobre qué se
comunica de la realidad en la ficción narrativa o qué reconstruye del pasado la narración
historiográfica debe agregarse otro en torno a los principios generales que rigen la
producción discursiva, en el que tanto teóricos de la historia como de la literatura se ven
mutuamente implicados.

Las crónicas, tratados, relaciones, cartas de viajeros, etc. sobre la Conquista de
América pertenecen a un conjunto de textos vasto y heterogéneo cuyos modos de
recepción han sido y siguen siendo diversos. Un desafío para la investigación actual es,
por ejemplo, la reconstrucción de metatextos1 (historiográficos/literarios) que puedan
explicar la inclusión o exclusión de textos significativos para nuestra historia cultural.
La dimensión imaginativa, la invención o ficcionalización de nuestras historias narradas
de finales del siglo XVI hasta mediados del XVII han quedado inmovilizadas por las
coartadas creadas por un modo de lectura «realista» que menoscaba el impulso por la
«fidelidad» a los hechos. Sin embargo, es precisamente la exigencia defiabilidad la que
se vuelve problemática, para el lector actual, a la hora de determinar su «verdad».

A los criterios generales que rigen la escritura historiográfica sobre la Conquista,
y por los que se legitima al sujeto que escribe (saber indirecto o documentado/saber por
experiencia vivida), se suma el punto de vista ideológico (peninsular/americanista) que
imprime a los relatos su configuración y construye una imagen de lo «real», nunca su
certeza.

En este contexto, La Argentina2 de Ruy Díaz de Guzmán (155 8-1629) interesa, entre
otras razones, porque se trata de la primera crónica sobre la Conquista del Río de la Plata

1 Mignolo, W., «El metatexto Historiográfico y la Historiografía Indiana», Modern Language Notes,
Vol. 96, 1981,358-402.

2 Guzmán, Ruy Díaz de, La Argentina, Buenos Aires, Emecé Editores, 1998.
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y, en segundo lugar, porque la empresa de escribir sobre estas tierras es asumida por un
mestizo.

La Argentina ha sido prácticamente desconocida desde 1612, en que se concluyó de
escribir, hasta 1836. En ese año el erudito, historiador y bibliófilo Pedro de Angelis da
a conocer la primera edición en el primer tomo de la Colección de obras y documentos
relativos a la historia antigua y moderna de las Provincias del Río de la Plata: «Cuando
se compilen los anales literarios -dice De Angelis- de esta parte del globo, no dejará
de extrañarse el olvido en que ha quedado por mas de dos siglos una obra importante...»
Ciertamente, el texto ni siquiera figuraba en el catálogo del valenciano D. Justo Pastor
Fustes (Biblioteca Valenciana) de las obras inéditas recogidas por Juan Bautista Muñoz
cuando éste se propuso escribir la Historia del Nuevo Mundo (1793), siendo que la del
mestizo era «la historia más completa que nos queda del descubrimiento y de la conquis-
ta del Río de la Plata», continúa el primer editor en las páginas de su «Discurso
Preliminar».

El Corpus de la Historiografía Indiana denuncia numerosas exclusiones de textos
que no han podido sortear la mirada censora de los preceptistas y que, por razones
varias, no han ingresado a la consideración de los estudiosos sobre la Conquista y
Descubrimiento de América. Uno de esos textos, por ejemplo, es Los Coloquios de la
Verdad de Pedro de Quiroga, escrito, presumiblemente, a mediados del siglo XVI y
editado en Sevilla en 19213. Como ya observara en el estudio que oportunamente
dedicara a esta obra, la principal objeción que recayó sobre ellos es el estigma de no ser
fíeles a la «verdad» de los hechos que se narran.

En 1847, cuando Félix de Azara publica su Descripción e historia del Paraguay y
del Rio de la Plata dedica un comentario crítico a la historia de Ruy Díaz de Guzmán
en la dirección ya apuntada impugnando particularmente («cuentos ridículos») la falta
de historicidad de los relatos, presumiblemente de transmisión oral, incluidos en los
capítulos VII, XI y XIII del primer libro y que corresponden a las historias de Lucía
Miranda y la Maldonada. Todavía en 1914 Paul Groussac se refiere a la historia de Ruy
Díaz como «el novelón inventado por Ruy Díaz de Guzman»4.

Los roles del historiador y del poeta no son intercambiables, como tampoco son
intercambiables las reconstrucciones sobre el pasado que diferentes modos de escrituras
producen para enunciar la «verdad» de los hechos. El mismo De Angelis, en la ya
mencionada presentación a la edición de La Argentina, subraya la distancia que separa
el extenso poema Argentina y Conquista del Río de la Plata (1602), de Martín del Barco
Centenera con la historia de Díaz de Guzmán: «...Centenera, que se propuso cantar ese
grande episodio de la conquista del Rio de la Plata, lo matiza con todos los colores que

3 Aliverti, O., «Verdad y ficción en el discurso historiográfico: un caso del siglo XVI», en Entre-Textos.
Estudios de literatura española, Buenos Aires, Ed. Biblos, 1996.

4 Groussac, Paul, «Ruy Díaz de Guzmán. La Argentina. Historia de las provincias del Río de la Plata»,
Anales de la Biblioteca, Buenos Aires, T.IX, 1914, n.52, 264.
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le ministraba su fantasía, sin sujetarse a las trabas que debe enfrentarse la pluma de un
historiador»5.

Sin embargo, en el siglo XVI y XVII, los narradores que relatan la conquista y
describen el escenario de los acontecimientos dirimen algo más que la fidelidad sobre
lo que relatan, ponen, además, a prueba su legitimidad para enunciar la «verdad». Las
dificultades para definir el rol de historiador eran mayores que las que debía afrontar
el escritor de ficciones pero, en el marco de la Conquista, las restricciones con las que
un cronista de Indias debía enfrentarse eran todavía más rigurosas que las impuestas al
cronista peninsular. Ser testigo ocular o no, haber participado o no en los
acontecimientos relatados o pertenecer a la condición de soldado e iletrado frente a la
de sabio erudito, inducen a pensar que La Argentina de Ruy Díaz, como muchos otros,
han encontrado obstáculos más que justificados para su acceso a una recepción menos
obliterada por el olvido.

Sin embargo, al margen de los criterios de legitimación sobre la figura del historia-
dor, convendría bordear otro aspecto también importante de esta historia para explicar
lo que me parece su doble «borramiento». El primero corresponde al de su ubicación
respecto de las condiciones de posibilidad ofrecidas por la formación historiográfica.
A este respecto, una historia de la historiografía debiera dar cuenta del pensamiento
sobre la historia cuyo tema ha sido la Conquista y Descubrimiento de Indias antes que
su conocimiento propiamente dicho. La oblicua mirada de las exclusiones demandaría
hoy prestar atención a la distancia temporal que separa los hechos de quien los relata.
Precisamente la «dudosa veracidad» que se atribuye a la historia de Ruy Díaz proviene
del pretendido des-distancimiento de un saber que siempre obliga a la verdad según la
conocida lógica del parecido.

Podría comprenderse desde ahora un segundo borramiento que emerge del texto
recubriendo ya no al texto histórico entendido como unidad para una memoria recons-
tructiva de los orígenes culturales sino el inscripto en la instancia discursiva que recubre
la propia escritura, en el espacio de un relato en que se dejan leer intenciones, deseos
y creencias; el otro lugar desde el cual el autor-narrador muestra su máscara. Leído desde
este punto de vista, Ruy Díaz de Guzmán traiciona expectativas propias y ajenas pero
para dibujar, por primera vez, la gran «gesta» de los conquistadores sobre el Río de la
Plata.

En el Prólogo se enuncia la intención de ofrecer esta relación para llenar un vacío
y arrancar del olvido hechos, acciones, personajes y circunstancias del descubrimiento
y conquista que contribuyeron a fundar la «patria»:

... no quedando de ellos mas memoria que una fama común y
confusa de su lamentable tradición, sin que hasta ahora haya habido
quien por sus escritos dejase alguna noticia de las cosas sucedidas
en 82 años que hace que comenzó esta conquista - de que recibí tan

5 Angelis, P. de, Discurso preliminar reproducido en la edición citada, 16.
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afectuoso sentimiento como era razón, por aquella obligación que
cada uno debe a su misma patria.6

La intención responde, claramente, a la voluntad de inscribir en la memoria de sus
contemporáneos los méritos y fama de los fundadores de la «patria» que Guzmán asocia
a la cadena de un linaje en relación al cual él mismo se exhibe como encarnación,
consumación y, por lo mismo, autoridad sobre lo que relata:

... tomando relación de algunos antiguos conquistadores y personas
de crédito con otras de que yo fui testigo, hallándome en ellas en
continuación de lo que mis padres y abuelos hicieron en acrecenta-
miento del Real Corona.7

Su condición de soldado y mestizo acrecienta la imagen de la autoridad sobre la
«verdad», la que de algún modo percibe como su «heredad». Se trata de un saber que
se expande a lo largo de la obra para sobredimensionar los antepasados y el linaje de
los Guzmán y los Irala, las dos ramas, paterna y materna. Ese saber se ordena a la
manera de una pseudo-genealogía sobre sí mismo, en rigor impropia para el propósito
de una historia. Esta intención, por ejemplo, se sobrepone al deseo de decir una «verdad»
objetiva ya en las primera líneas del Capítulo I del Libro I: «Después que el Adelantado
Pedro de Vera, mi rebisabuelo, por orden de los Reyes Católicos D. Fernando y Dña.
Isabel, conquistó las islas de la Gran Canaria...»

En la Dedicatoria a Don Alonso Pérez de Gúzman, Duque de Medina-Sidonia, se
insiste en el mismo tópico:

Aunque el discurso de largos años suele causar las mas veces en la
memoria de los hombres, mudanzas, y olvidos de las obligaciones
pasadas, no se podrá decir semejante razón de Alonso Riquelme de
Guzmán, mi padre, hijo de Rui Diaz de Guzmán, mi abuelo, vecino
de Xeréz de la Frontera,... quedando mi padre en esta provincia,
donde fue forzoso asentar casa, tomando estado de matrimonio con
Da. Úrsula de Irala, mi madre, hija del Gobernador Domingo Martí-
nez de Irala.8

La selección de citas abona la impresión, entonces, de que La Argentina no sólo no
satisface, como decíamos, a sus comentadores posteriores por su escasa rigurosidad sino
porque tampoco entre sus contemporáneos del siglo XVII podía interpretarse convenien-
te el formato pseudo-autobiográfíco de una crónica histórica. Ni los argumentos por
incrustaciones de leyendas, inventadas o pertenecientes a la tradición oral, ni el dato no
documentado o erróneo, que circunstancialmente le atribuyen algunos de sus comentado-

6 Guzmán, Ruy Díaz de, op. cit., 23.
7 Guzmán, Ruy Díaz de, op. cit., 23.
8 Guzmán, Ruy Díaz de, op. cit., Dedicatoria, 21.
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res, sirven como explicación para su exclusión del corpus historiográfico indiano. Habrá
que recordar el criterio sobre el que sustentan los valores de verdad de la historiografía
desde principios del siglo XVI y la responsabilidad ético-pragmática, no lógico-
semántica, que el historiador de Indias debía observar para que sus narraciones resulta-
ran convincentes. En primer lugar, la historiografía adopta, al menos en los dos primeros
siglos de la Conquista, un manual de preceptiva que sirve de referencia metatextual; éste
es la Retórica aristotélica, no la Poética. Del énfasis que desde la Retórica se da a la
productividad del discurso depende la imagen del sujeto de la escritura del mismo modo
en que se retiene la concepción pragmático-platónica, expuesta en El Cratilo, sobre los
valores de verdad. Desde esta perspectiva dichos valores se legitiman por la causa
eficiente (quién escribe) y por la causa final (para qué se escribe). Un preceptista como
Luis Cabrera de Córdoba resume en una frase de De Historia para entenderla y es-
cribirla (1611) estos mismos conceptos: «Es la historia narración de verdades por
hombre sabio para enseñar a buen vivir».

Si retomamos el «enigma» que hemos tratado de introducir en este trabajo para
interpretar los «borramientos» operados sobre textos de la Historiografía Indiana,
notamos que las distinciones de los preceptistas ya anotadas no alcanzan por sí solas a
justificar exclusiones significativas para el conocimiento de la Historia de América.
Deberían atenderse las variables introducidas en el proceso histórico de la colonización
que han impedido la escritura de crónicas en sentido estricto. Probablemente deba
interpretarse la circunstancia de que muchos de nuestros primeros historiadores no sólo
han sido testigos afectados por los mismos acontecimientos, como el del ya mencionado
de los Coloquios de la Verdad, sino también como, en el caso que comentamos, han sido
participantes interesados en la escena de un drama que introduce, en la representación
de hombres que luchan por su supervivencia, el espacio político.

Ruy Díaz de Guzmán adscribe a una concepción de la historia entendida como
memoria de los hechos notables aunque con la curiosa inclusión de un tipo discursivo:
la biografía. Francisco López de Gomara, para quien la historia consistía esencialmente
en la biografía de los grandes hombres, puede haber servido de modelo a una parte
sustancial de su relato. Situado en un proceso de transformación del pensamiento
histórico, el narrador de La Argentina adopta modelos ya constituidos al servicio de una
intención según la cual el sujeto que cuenta se siente, por decirlo de algún modo, «dueño
de la historia».

Leída sobre este recorte, la historia de Ruy Díaz cuenta los sucesos y padecimientos
de dos varones ilustres: Domingo de Irala, su abuelo, y Alonso Riquelme de Guzmán,
su padre. Ciertamente, no se cuenta el intermedio de esos sucesos que implica el
fragmento importante de su propia historia: el de su mestizaje. Es sobre las aventuras
de estos dos protagonistas que se estructura el relato épico. La figura de los fundadores
se completa y se proyecta en la del «sabio» historiador que puede dar testimonio
fidedigno, ser a la vez testigo y destinatario de un pasado heroico que exige de los
mortales la deuda debida a la memoria de sus muertos ilustres. De otro modo, la imagen
del biografiado se revierte sobre el yo narrador en un juego metonímico para decir la

AISO. Actas V (1999). Omar Efraín ALIVERTI. Historia y ficción literaria en el s...



122 Ornar Efraín Aliverti

«heredad» del mismo modo en que, por extensión, son las tierras conquistadas con el
Reino de Castilla para decir la «patria».

Es la figura creada por el relato y el significado atribuido sobre el pasado vivido o
contado el que sirve plenamente a la constitución de la identidad.

Tal vez, de no haber mediado aquel último borramiento, del que es exclusivo
responsable nuestro narrador, el imaginario sobre la Conquista no hubiera repetido el
punto de vista de la figura del conquistador.

Creo que de este modo debemos interpretar la sutil combinación que vincula la
historia con la ficción para poder comprender-construir el drama de una identidad
siempre «borrada».
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Romancero y comedia en La Serrana de la Vera

Rosa C. Almoguera
Kate Regan

La Serrana de la Vera de Veléz de Guevara comparte con el Romancero Nuevo todo
un substrato cultural. El estudio de esta base común permite comprender mejor la obra
en general, y en especial, la originalidad y desproporción de Gila, la protagonista de
esta comedia de Vélez.

La filiación de esta obra con la lírica tradicional ha sido objeto de estudio1. No
ocurre lo mismo con su relación con el Romancero nuevo o de estilo, y en concreto con
el grupo de composiciones de tema rústico. Sin embargo, se puede observar que el
protagonismo absoluto de la mujer, la presentación del personaje del galán militar,
vanidoso y arrogante, la apariencia física bella y cuidada por parte de la serrana o
aldeana y el anhelo de independencia de la muchacha de aldea, son elementos que
comparten los romances de aldea y la obra de Veléz.

La poesía cortesana y urbana del siglo XVI, por influjo de la canción popular de
carácter rústico, introdujo en sus versos la voz de la mujer, que en el folklore convivía
con la voz masculina. El Romancero nuevo dio espacio a esta voz desde sus mismos
orígenes en la década de 1580, probablemente debido a su relación de origen con el
Romancero viejo y a su doble condición, lírica y musical, que lo emparenta con el
folklore. Entre los romances publicados hacia fines del XVI y principios del XVII, es
decir en los años en que La Serrana de la Vera fue escrita y representada, encontramos
numerosos poemas protagonizados por mujeres, muchas de ellas denominadas
«serranas». Un ejemplo es el romance «En su aldea vna serrana/ de la Vera de
Plasencia», publicado en Burgos en 15922 y que sitúa a la muchacha en la misma
comarca de Gila. Si tenemos en cuenta que en la poesía cortesana anterior no solían ser
las mujeres las protagonistas y sin embargo ahora escuchamos sus voces y sus puntos
de vista, podemos comprender lo que se había avanzado en este sentido en el
Romancero nuevo, un género contemporáneo a la Comedia.

El personaje del capitán de La Serrana de la Vera, don Lucas de Carvajal, tiene
muchos paralelismos con personajes de los romances rústicos. En el Romancero nuevo
son varios los poemas inspirados por las guerras que España libraba en el exterior, bien
fuera en Flandes o en «la armada de las islas»3 británicas, como se denomina en uno de
ellos. Así aparecen las levas que en los pueblos se hacían para los ejércitos, y, en

1 Entre otros por Menéndez Piedal y María Goyri en su edicición de TAE, 1916.
2 Quarta y quinta parte de flor de romances, recopilados por S. Vélez de Guevara, 100.
3 ídem, 101.
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general, la presencia de las tropas en estos lugares. La misma presencia abre el primer
acto de La Serrana o de El Alcalde de Zalamea, por citar otro ejemplo. Como ocurre
en estas comedias, también en los romances la presencia de los soldados es un elemento
perturbador. Estos soldados están fuertemente caracterizados por su cuidada presencia
física, y la línea argumental del romance presenta situaciones muy similares a las de las
comedias. Veamos así el siguiente ejemplo:

En vn aldea de corte
que haze a la corte aldea,
alojóse vn capitán,
mas de paz que no de guerra;
y si de alguna podía
la guerra de amores era,
que era extremo de gala
que tuuo la soldadesca.
No hizo oficio de huésped
ni salió como deuiera,
pues de la casa del suyo
se lleuó la mejor prenda.4

El arráyente aspecto físico masculino, junto a su vanidad y arrogancia, se advierte
como un engaño para las jóvenes aldeanas, una treta para la seducción de la mujer por
el hombre:

Niña de mis ojos,
que por gloria tienes
crecer mis cuidados
en tus años treze.
Traviesa mirabas
al soldado alférez:
mira que te engaña
con sus plumas verdes. (...)
Parécesle bien
Él bien te parece;
Alegre le miras,
Y él te mira alegre.
Mal hayan colores
Que quitarte pueden
Las de la vergüenca, (...)5

4 Fuentes I, 18.
5 Romancero General (1600, 1604, 1605), 199.
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El llamativo vestido de los militares es todo un reclamo en los romances para las
jóvenes aldeanas que no están acostumbradas a un físico tan cuidado en un hombre. Lo
mismo ocurre en la comedia que nos ocupa, recordemos que al ver Gila por primera vez
al capitán también le sorprende su apariencia (vv.339-41), y cuando Carvajal regresa
al pueblo Madalena lo describe asombrada:

Entró el capitán delante
todo plumas, la gineta
en la mano, y un mochacho
que le lleva la rodela;
dos tras él, disparando, (...)
plumas dando, haziendo piernas. (1395-1402)

El aspecto físico de la mujer de aldea, la campesina, labradora o serrana, responde
también a un arquetipo en el Romancero rústico. En efecto, excepto en romances
burlescos, la aldeana es una mujer bella en su aspecto físico, y vestida de forma
característica y atractiva. Las descripciones del vestido de estos personajes son
pormenorizadas y parecen responder a que el traje típico de las campesinas estaba de
moda en la época entre las mujeres de la corte6. En el teatro también se lucen vistosos
trajes rústicos de fiesta, con llamativos colores, que eran un recurso plástico de la cada
vez más abigarrada puesta en escena barroca. Noel Salomón ha situado la aparición del
aldeano lujosamente ataviado hacia 1592 y ha señalado que desde esa fecha la riqueza
de su atavío sólo va en aumento7, por lo que para 1612 sería un elemento
imprescindible en este tipo de comedias. En el caso de La Serrana de la Vera, a pesar
de la gran ambigüedad sexual de Gila, su estrecha relación con el Romancero
tradicional y nuevo hace grande la fuerza del modelo de la bella serrana, ricamente
ataviada. Este arquetipo es respetado desde su primera aparición en escena: «Gila la
serrana de la Vera, vestida a lo serrano de muger, con sayuelo y muchas patenas, el
cabello tendido y una montera con plumas, un cuchillo de monte al lado, botín
argenteado.»8 Es cierto que aparecen algunos elementos que pudieran parecer
masculinos (como el cuchillo o la montera con plumas), pero en general su femenina
descripción coincide con la de muchos romances contemporáneos. Vélez mantiene este
aspecto claramente femenino durante toda la obra, incluso en el acto III cuando Gila ha
decidido vivir como una salvaje hasta ver lavado su honor. Su apariencia en este último
acto viene determinada por un romance nuevo, la acotación indica «Gila la serrana
como la pinta el romanze, sin hablar». La descripción del romance es de una mujer

Existen así patrones para «Jubón y basquina con mangas de ropa de labradora» en el manual de un
sofisticado sastre madrileño. Andúxar, M., Madrid, Imprenta del Reino, 1640.
Salomón, N., Lo villano en el teatro del Siglo de Oro, Madrid, Castalia, 1985, 407.
Vélez de Guevara, Luis, La serrana de la Vera, ed. de. E. Rodríguez Cepeda, Madrid, Cátedra, 1997,
77.
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vestida de serrana que incluso se arremanga las faldas para mostrar la pierna, en un
gesto de coquetería que también recogen otros romances.

Vélez utiliza conscientemente el arquetipo de serrana que había generalizado el
Romancero. Juega con las presuposiciones del público sobre este personaje, para crear
a partir de ellas, un ser inclasificable, eróticamente ambiguo, un monstruo, como
veremos en la segunda parte de esta presentación.

Las aldeanas, protagonistas de tantos romances rústicos y de la comedia que nos
ocupa, con frecuencia expresan un deseo de estar libres de la vigilancia que sobre ellas
se ejerce en el entorno familiar y en la comunidad rural. La familia detecta un control
encaminado a conseguir un matrimonio ventajoso para la joven, y, sobre todo, para sí
misma. Escuchemos la voz de esta joven aldeana:

Seguir al amor me place,
aunque rabie mi madre. (...)
de verme más se despida,
que no quiero estar metida
donde allí acabe mi vida
labrando sus axuares,
aunque rabie mi madre.9

Gila también es animada a casarse con el capitán Carvajal por su padre, que espera
conseguir así una mejora en la condición social de ambos, padre e hija. El rechazo
inicial de Gila a este matrimonio, manifiesta de nuevo la exageración de su personaje,
fuera ya del ámbito habitual de las muchachas que recoge el Romancero nuevo:

No me quiero casar, padre, que creo
que mientras no me caso soy hombre.
No quiero ver que nadie me sujete,
no quiero que ninguno se imagine
dueño de mí; la libertad pretendo. (1584-1588)

Este anhelo extremo de libertad parece fuera de las posibilidades del género
femenino, pero Gila, como hemos visto con otras de sus características va más allá de
la norma, está, como veremos a continuación, fuera de cualquier clasificación existente
en su momento.

Lo andrógino como monstruosidad.

La serrana protagonista de la obra de Vélez de Guevara, inspira tanto temor como
confusión y admiración por el simple hecho de rechazar una categorización fija y clara

9 Fuentes I, 18.
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de género-sexo. Su comportamiento y acciones asombran a los otros personajes como
también al lector-público por ser tan extremadas. Gila se distancia de otras mujeres
varoniles de la comedia en su comportamiento exagerado y en el conflicto dinámico
entre naturaleza y cuerpo. A lo largo de la obra es evidente que Gila tiene un espíritu
masculino que está atrapado en un cuerpo femenino. Esta dualidad, que en la obra se
transforma en algo exagerado y aberrante, no sólo ofrece un ejemplo de lo andrógino,
sino que abre paso a la posibilidad de examinar a Gila dentro de la simbología del
monstruo que tanto fascinaba como atraía al público barroco de España.

En su artículo, «Irregular Sexuality in the Spanish Comedia», Gail Bradbury señala:
«The available evidence suggests that, for some Spaniards, certain aspects of abnormal
sexuality were a source of delight and intrigue, rather than of horror or repulsión.»10

El mundo literario del barroco español incorporó la simbología del monstruo en sus
obras y muchas veces ésta se relacionaba con la representación del andrógino. Un
ejemplo claro de esto ocurre en la novela picaresca de Mateo Alemán, El Guzmán de
Alfarache, donde se describe al monstruo de Ravenna: «Tenía en el pecho figurado la
Y pitagórica y en el estómago hacia el vientre una cruz bien formada. Era hermafrodita
y muy formados los dos naturales sexos. No tenía más de un muslo y en él una pierna
con su pie de milano y las garras de la misma forma.»11 Este monstruo combina tantos
atributos masculinos como femeninos, pero también añade aspectos de animal que lo
lleva a ser visto como monstruo. Esta combinación de elementos complica el intento
de crear una categorización o interpretación que clarifique lo que es. No hay una
manera de describir este ser con el lenguaje, o sea, las descripciones lingüísticas no
ayudan a crear un entendimiento claro de lo que es este fenómeno vivo. Hasta los
«doctos» no pueden especificar exactamente lo que es, sino que llegan a una conclusión
con varias interpretaciones: «Y entre las más que se dieron, fue sola bien recibida las
siguientes (interpretaciones) ...» (71).

El monstruo de Ravenna combina lo masculino con lo femenino lo cual no sólo
sugiere lo andrógino, sino que pone énfasis en lo monstruoso de este ser. Los «doctos»
interpretan la dualidad de género como algo maligno que nace de los vicios de
«sodomía y bestial bruteza». La irregularidad sexual o el motivo andrógino-
hermafrodita se precisa en el hecho de que tenga dos géneros - sexos. Esta dualidad trae
consigo tanto elementos perversos - nefastos como elementos positivos - buenos. Junto
a los atributos negativos que se enumeran «orgullo y ambición; inconstancia y ligereza;
falta de buenas obras; usuras y avaricias; sodomía y bestial bruteza» hay la Y y la cruz
que representan elementos positivos «la Y en el pecho significaba virtud, y la cruz
sobre el vientre, ... les daría Dios paz y ablandaría su ira» (71). El monstruo de
Ravenna es todo un ente y a la vez nada específico. Al no ser categorizado fácilmente,
es tanto maravilloso como temeroso.

10 Bradbury, G., «Irregular Sexuality in the Comedia», Modern Language Review, 79, 1981, 569.
11 Alemán, M., Guzmán de Alfarache, Libro I, ed. de Samuel Gili Gaya, Madrid, Espasa Calpe, 1942,

70-71.
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Otro ejemplo del andrógino - monstruo se encuentra en Las emblemas morales de
Sebastián Covarrubias de Orozco en el emblema de la mujer barbuda de Peñaranda.
Como la descripción del monstruo de Ravenna, la mujer barbuda es un ejemplo de un
ser que no se puede clasificar en una categoría fija. El emblema dice:

«Soy hic, haec, hoc. Yo me declaro./Soy varón, soy mujer, soy tercero/Que no es
uno ni otro, ni está claro/Quál de destas cosas sea.»12 Covarrubias nota que este ser es
andrógino ya que combina aspectos masculinos y fememinos. Pero el escritor no para
allí ya que considera esta combinación «prodigiosa» que lleva la sugerencia de
monstruosidad.

Según los estudios de Menéndez Pidal de principios de siglo, se sabe que Vélez
creó su protagonista Gila basándose en los romances sobre la serrana. Pero la
exageración de Gila en cuanto a su fuerza pone de relieve la fascinación que sintió
Vélez por la simbología del monstruo tan prevalente en su época. La serrana combina
los elementos de lo femenino, masculino y monstruoso. Como serrana es atractiva, pero
su interés en la caza, los juegos y la honra la marcan como masculino. Al ser
deshonrada, rechaza la sociedad y las normas de ésta para vengarse y en esto, se vuelve
salvaje.

En el primer acto, la belleza de Gila queda clara. El capitán se enamora de Gila por
su hermosura asombrosa. Su traje de serrana sugiere la feminidad especialmente al
revelar «media pierna». Pero queda claro en varias declaraciones que existe un
problema. Aunque Gila es mujer, en el alma se siente hombre. En el primer acto, la
prima de Gila, Magdalena le declara: «Erró la naturaleza en no hazerte varón» (659-
660). Más tarde en la feria de Placensia, Gila declara que, «Muger soy sólo en la saya»
(773).

Lo andrógino queda claro con varias declaraciones. Pero la sugerencia de lo
monstruoso existe también. La interrelación entre lo andrógino y la monstruosidad se
relaciona con su herencia biológica. Al presentarse a los reyes Católicos en la feria de
Plasencia, Gila declara: « . . . soy de Gargantalaolla,/ que de tan bicarra polla/ fue otra
de igual cascarón,/ que no fue menos gentil» (940 - 943). Según el Diccionario de
Autoridades, «polla» se refiere tanto a una joven que da a luz por primera vez o «se
llama la muchacha o moza de poca edad y buen parecer.» «Polla» entonces puede
sugerir la chica o muchacha que todavía no ha llegado a ser mujer, así cabe dentro de
ese período andrógino cuando la joven, biológicamente, no ha madurado y así
adquerido los elementos fisiológicos que distinguen a la mujer del hombre. También,
importante de notar es la falta de una referencia al padre. Según Marie Helene Huet, en
su libro, Monstruos Imagination, la conexión con la madre en los casos de nacimiento

12 Moir, D., «Lope de Vega's Fuenteovejuna and the Emblemas Morales of Sebastián de Covarrubias
Horozco», en Homenaje a William L. Fichter, ed. de A. David Kossoff y José Amor Vázquez, Madrid,
Castalia, 1971, 544.
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de monstruos era de suma importancia, «In cases of monstruos births, ... the mother's
role gained considerable importance.»13

La transformación de Gila en salvaje ocurre después de su deshonra, cuando decide
alejarse de su aldea, vivir en las montañas y vengarse. Al final del acto segundo,
deshonrada, Gila declara: «Y hago juramiento/de no volver a poblado,/ de no peinarme
el cabello,/ de comer siempre en el suelo/ sin manteles, y de andar/ siempre al agua, al
sol y al viento» (2139 - 2150). Al perder la virginidad, Gila se vuelve una mujer
marcada. Al ser marcada como mujer, no puede vivir como hombre. Al no poder vivir
como hombre, su única solución es vivir como bestia. La deshonra la transforma en
bestia.

Tanto la comedia como su protagonista Gila es una creación suprema barroca en su
complejidad y fascinación. Como la mujer barbuda de Peñaranda, es «hic, haec, hoc»,
o sea, combina los elementos femeninos, masculinos y andróginos. Ella se distingue de
otras mujeres varoniles en su extremada decisión de vengarse de su deshonor. Su
decisión es radical. El público - lector siente tanta fascinación como horror al ver el
personaj e de Gila. La complej idad y contradicciones se combinan para crear la aventura
imaginativa tan presentes en el espectáculo de la comedia.
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Aegidius Albertinus: Der Landtstortzer Gusman von Alfarche -
Historia ejemplar de la perdición y salvación de un necio*

Tilmann Altenberg

Cuando en 1615 se publicó en Munich Der Landtstortzer Gusman von Alfarche1 (a
continuación abreviado como Landtstortzer) el público lector germanohablante aún no
estaba familiarizado con la novela picaresca española. Después de unos cincuenta años
de bastante éxito editorial2, la adaptación de Aegidius Albertinus, secretario del ducado
de Baviera quien anteriormente había también atendido al cargo de bibliotecario de la
ya en aquel entonces famosa biblioteca de Maximiliano I, cayó en un largo olvido que
duraría más de 200 años.

A continuación presentaré el Landtstortzer albertiniano, poco conocido en el
ámbito hispanohablante, poniendo especial énfasis en la transformación de la
trayectoria picaresca en la historia de la perdición y salvación de un necio. Pretendo
demostrar que Albertinus percibe al picaro español en primer lugar como sujeto
depravado cuyo extremo alejamiento de Dios se presta -según la ideología de
Albertinus- ejemplarmente a una demostración de la infinita gracia divina, que ofrece
la salvación hasta al alma más vil.

La primera parte del Landtstortzer ante los hipotextos españoles

Antes de acercarnos al protagonista de la adaptación alemana conviene caracterizar
brevemente la relación entre ésta y los hipotextos españoles. A pesar de que en ningún

Este estudio se realizó en el marco de un proyecto de investigación en torno a la novela picaresca
española, llevado a cabo en la Universidad de Hamburgo bajo la dirección de Klaus Meyer-
Minnemann, cuyos resultados se publicarán próximamente.
Cito de la edición facsimilar de la princeps, Der Landtstortzer Gusman von Alfarche oder Picaro
genannt, Hildesheim / Nueva York, Olms, 1975. El título completo del original reza: Der
Landtstortzerf:\Gusman von Al-\farche oder Picaro genannt /\ dessen wunderbarliches/abenthewr-
\lichs vnd possirlichs Leben/was gestallt er\schier alie orí der Welt durchloffen/aller-\hand
Stándt/Dienst vndAembter ver- ¡sucht/vil guts vnd boses begangen vnd aufi\gestanden/jetzt reich/bald
arm/vndwider-\umb reichvndgar elendigworden/doch\letzlichen sich bekehrt hat/hierin\beschriben
wirdt. (Transcribo las vocales modificadas de acuerdo con la grafía alemana actual, es decir, con los
grafemas <a>, <o> y <ü>, respectivamente, manteniendo las demás peculiaridades de la grafía
original.)
En el siglo XVII salieron a luz nueve ediciones del Landtstortzer: 1615 (editio princeps), 1616 (dos
ediciones), 1618, 1619, 1622, 1631, 1658 (Gusmannus Reformatus), 1670 (cf. Dünnhaupt
1980:177ss.; Gemert 1979a:551-558; Rausse 1908:15). La última de estas ediciones incluye la apócrifa
tercera parte (Dritter TheiT) de un tal Martinvs Frewdenhold, de 1626, con paginación seguida.
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lugar a lo largo del Landtstortzer se halla una referencia explícita a un texto peninsular
específico, desde el título queda claro que la versión del secretario ducal se vincula
estrechamente con el picaro por antonomasia, que desde hacía poco más de tres lustros
poblaba el imaginario español: el Guzmán de Alfarache. Como es sabido, en un lapso
de sólo cinco años se habían publicado en lengua castellana una serie de tres novelas
en torno al mismo personaje3. La relación hipertextual entre el Landtstortzer y las
novelas españolas es bastante compleja y trasciende la de una traducción stricto sensu.
La portada de la edición princeps refleja en cierta medida esta circunstancia
caracterizando la obra de Albertinus como en parte traducida del español, en parte
ampliada y mejorada4.

Varios estudios acerca del Landtstortzer (cf. entre ellos Beck 1957, Gemert 1995,
Rausse 1908, Reinhardstóttner 1888, Rotzer 1972 e id. 1979) han demostrado que
respecto al contenido, la primera parte del texto de Albertinus se nutre fundamental-
mente de la primera parte del Guzmán de Alfarache y de su continuación apócrifa, de
Juan Martí. En resumidas cuentas, en los 61 capítulos de la primera parte del
Landtstortzer, Albertinus adopta fielmente la organización narrativa de los hipotextos
españoles presentando la biografía fingida de un tal Gusman de Alfarche -nótese la
germanización del nombre original (cf. Larsen 1992:146)-, narrada por él mismo desde
una perspectiva escarmentada.

En términos cuantitativos, cerca de la mitad de la primera parte se basa directamen-
te en los modelos españoles. La distancia entre los hipotextos picarescos mencionados
y la versión alemana, sin embargo, varía considerablemente a lo largo del texto. Así,
mientras algunos episodios se reproducen casi literalmente en el Landtstortzer, otros
se resumen en pocas líneas o se omiten por completo (cf. Beck 1957:65ss.). Por otra
parte, destacan en la primera parte del Landtstortzer algunas adiciones, o bien,
ampliaciones. Así, Albertinus introduce una serie de amonestadores que instruyen a
Gusman para una vida piadosa según los preceptos de la fe católica, cuyos consej os no
tienen, sin embargo, efecto alguno en el protagonista (cf. Rotzer 1972:108ss.).

En el proceso de la traducción-adaptación5 los hipotextos españoles padecen
además una homogeneización tanto en el plano de la historia como del discurso.
Mientras el Guzmán de Alfarache se caracteriza por un delicado equilibrio entre
consej a y consej o, en el Landtstortzer predomina claramente la amonestación religioso-

3 Una Primera parte de la vida del picaro Guzmán de Alfarache (1599) de Mateo Alemán; una
continuación apócrifa, la Segunda parte de la vida delpícaro Guzmán de Alfarache (1602) de Juan
Martí alias Mateo Lujan de Sayavedra, así como otra continuación «auténtica», o sea, autógrafa, la
Segunda parte de la vida de Guzmán de Alfarache (1604), nuevamente de Mateo Alemán.

4 «[...] theils aufl dem Spanischen verteutscht/theils gemehrt vnd gebessert» (portada).
5 Me refiero a la actividad de Albertinus y al correspondiente resultado, el Landtstortzer, indistintamente

como «traducción», «versión» o «adaptación». Si bien estos términos corresponden en cierta forma
a la variable distancia entre hipertexto e hipotexto(s), no pretendo establecer un sistema terminológico
de la estrategia del secretario ducal. Dentro del marco de este estudio entiéndanse los términos, pues,
como sinónimos.
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didáctica en boca de personajes moralmente intachables, la cual en ocasiones tiende a
ahogar el relato de vida.

Llama la atención que Gusman-narrador se limita a relatar sus propias vivencias
absteniéndose de incluir en su narración ejemplos de vivencias ajenas, a menos que
éstas guarden una relación inmediata y concreta con la trama principal. Tampoco se
hallan en el Landtstórtzer anécdotas o «novelas» intercaladas: Así, las historias de
Ozmín y Daraja y de Dorido y Clorinia se suprimen en la versión alemana (cf. Rótzer
1972:95). Todo indica que el secretario ducal no reconoce como lícito para sus
particulares fines moral-didácticos, aquello que Paz Gago (1995) a propósito del
Quijote ha llamado la «erótica de la narración» (116), es decir, el carácter ameno y
entretenido de estas «novelas» y de su narración, tanto en el plano intradiegético -para
los compañeros de camino- como extradiegético -para el narratario no concretizado
de Gusman. Conforme a la convicción de Albertinus sostenida en otro lugar, de que los
libros «son los predicadores y consejeros más honestos y discretos [...] [que] no nos
halagan ni acarician sino que apelan a nuestra conciencia»6, el traductor no admite en
su adaptación ningún elemento capaz de obstruir al lector de su propósito principal de
presentar con el Landtstórtzer una historia ejemplar de alto valor didáctico.

Por otra parte, de forma aún más extrema que en el Guzmán de Alfarache, el
discurso desbordante del narrador en el Landtstórtzer predomina cuantitativamente
sobre el discurso de los personajes. Relativo a la novela de Alemán, gran parte del
discurso directo de los personajes se presenta narrativizado. Sólo en muy contadas
ocasiones Gusman-narrador cede la voz a un personaje, preferentemente a uno de los
amonestadores, cuya integridad moral está fuera de duda, citando sus palabras en
discurso directo. Esta reducción de los niveles comunicativos intradiegéticos conduce
a una homogeneización de la narración que, a su vez, contribuye al carácter unidimen-
sional del texto alemán que apenas si deja lugar a ambigüedades o ironías, halladas con
tanta frecuencia en Mateo Alemán. Por último, es interesante ver cómo Albertinus evita
presentar los consejos espirituales en boca de Gusman-narrador. Bien que éste se
conciba como voz escarmentada, en el fondo Albertinus parece dudar de su confiabili-
dad y fuerza de convicción en materia de amonestaciones espirituales.

Cuando a partir del cap. 20 de la primera parte del Landtstórtzer Albertinus cambia
de modelo basándose ahora en la continuación apócrifa del Guzmán de Alfarache, de
Juan Martí, la traducción alemana no marca de forma alguna este cambio. Bien que la
traducción siga el mismo rumbo que antes -vuelven a llamar la atención la escasez de
digresiones y de discurso directo así como la ausencia de narraciones intradiegéticas
independientes- la relación entre hipertexto e hipotexto resulta más estrecha que en los
capítulos anteriores. Tanto en el plano del contenido como de la expresión, el Guzmán

«[Die Bücher] seynd die aller warhafftigste/redlichste/auffrichtigste/geheimbste vnd bescheideniste
Prediger vnnd Rahtgeber [...].[...] sie fiixschwentzlen noch liebkosen vns nit/sonder sagen vnd reden
vns ins Gewissen» («Dedicatio» de Der Geistliche Seraphin, Munich, 1609, cit. según Gemert
(1979a: 131); traducción al español T.A.).
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apócrifo parece adecuarse mejor a los propósitos de Albertinus que la novela de Mateo
Alemán. Así, en la mayoría de los casos, el traductor-adaptador se limita a condensar
las aventuras de Guzmán protagonista omitiendo los elementos ajenos al hilo principal
del relato.

Fijémonos ahora en la construcción del protagonista como personaje depravado.
En dos ocasiones el propio Gusman-protagonista toma la palabra a instancias de un
amo suyo para discurrir extensamente a propósito de un tema determinado. La primera
vez, le entretiene el camino a un conde italiano alabando primero a los «asinini»
(«Eselleut», 159-170), es decir, los 'asnos' o 'burros' humanos, luego, la propia
ignorancia («Ignorantz», 170-178); en un momento posterior Gusman-protagonista
elogia enfáticamente la «noble necedad» («edle Thorheit», 369-399). Ambos discursos
están llenos de disparates e impropiedades que a primera vista parecen ser más
característicos de un gracioso que de un vagabundo depravado. Se impone la pregunta
cómo la verbosidad burlesca de Gusman-protagonista en esos discursos se relaciona
con su construcción negativa como personaje apartado de Dios.

Conviene en este contexto llamar la atención sobre tres discursos más de otros
personajes, en los cuales la necedad humana se vincula con la obstinación ante los
deberes de la vida cristiana y el consiguiente alejamiento de Dios (203-206, 210-229,
307-316). No cabe duda que en ningún momento a lo largo de la primera parte Gusman
cumple con las exigencias de una vida cristiana, ejemplificando así ex contrario los
principios expuestos en estos y otros discursos más. Frente a este concepto moral de
la «Narrheit» —término alemán que comprende tanto la necedad como la locura— hay
en el Landtstortzer otro, relacionado estrechamente con él. El papel desempeñado por
Gusman en los pasajes señalados, de discurrir de forma graciosa e ingeniosa
entreteniendo al amo y descubriéndole verdades, remite al bufón de la corte (al.
«Hofnarr») y al gracioso del teatro.

Por otra parte, en la extensa alabanza de la necedad, que hace eco al Moriae
Encomium de Erasmo (1511), Albertinus hace a Gusman evocar claramente la
concepción del mundo como nave de locos, expuesta por ejemplo en el Narrenschiff
de Sebastián Brant (1494). En esta colección, que presenta diferentes formas de la
«Narrheit» humana, la idea del homo peccator se vincula explícitamente con la
existencia marginada del «Narr» alias bufón (cf. Konneker 1966:5-14). Sobre este
trasfondo, la vida peregrina de Gusman protagonista como servidor bufonesco de
varios amos -bien que se relacione hipertextualmente con las andanzas del picaro
español- parece en primer lugar representar de forma emblemática su extrema
depravación. Cabe concluir que al hacer a Gusman-personaje actuar como «Narr» que
elogia, además, enfáticamente la «Narrheit» (cf. Gemert 1995:27), Albertinus plantea
la ejemplaridad negativa de la vida de Gusman. Mientras en varias ocasiones a lo largo
de la primera parte del Landtstortzer Gusman se comporta como «Narr» bufonesco,
globalmente se constituye como «Narr» necio, o sea, como alma alejada de Dios.

Por si hubiera dudas al respecto, hacia el final de la primera parte Gusman se junta
a un grupo internacional de comediantes («Comedianten»), Gusman-narrador
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aprovecha la ocasión para reflexionar sobre el teatro. Sin elaborar mucho el asunto,
distingue dos clases de comediantes: por un lado, los que procuran edificar moralmente
al público presentando ejemplos del premio que merece la conducta cristiana, o, según
el caso, del castigo que recibe el impío; por otro, los que vagabundean por el mundo
presentando farsas y haciendo todo tipo de burlas groseras (452 ss.). A esta última
clase, claro está, se adhiere Gusman. Es obvio que el papel de gracioso,
institucionalizado en las farsas que representa la compañía vagabunda de Gusman, no
constituye sino otra concreción de la «Narrheit» o necedad del protagonista,
equivalente, como acabo de demostrar, a una extrema degradación moral.

Para la construcción global del Landtstórtzer resulta de particular importancia el
desenlace de la primera parte. Gusman es llevado preso y condenado a la horca (492).
La severa amonestación de un monje construye de manera hiperbólica una oposición
entre el estado de máxima depravación del protagonista y la misericordia de Dios
dispuesto a tocar con su gracia al peor de los hombres, aunque sus pecados -así el
monje- excedan en número los granos de arena del mar y superen cualitativamente los
de Judas, Pilato, Sodoma y los de todos los judíos y malhechores (496). Es obvio cómo
la primera parte del Landtstórtzer se vincula con esta doctrina: la extrema depravación
de Gusman sirve, al fin y al cabo, para hacer resaltar la superior misericordia de Dios.
Sin embargo, como veremos, la salvación no es automática, sino que depende de la
contrición del pecador y de la intervención por parte de los representantes de la Iglesia,
en plena coincidencia con la doctrina católica.

En el último capítulo de la primera parte, un monje se le acerca al protagonista
encarcelado asistiéndole en su preparación espiritual para la muerte. Movido por las
amonestaciones del dominico, Gusman se confiesa y comulga. Cuando se dicta, por fin,
oficialmente el suplicio de la horca, el condenado se rebela contra su destino,
insistiendo en vano en los privilegios de su presunta nobleza y apelando a la clemencia
de la reina (500s.). En el patíbulo Gusman se burla hasta del verdugo. En el último
momento antes de ejecutarse la sentencia, un correo real trae la noticia de la conversión
de la pena en tres años de galeras.

A primera vista resulta sorprendente, hasta contradictorio, el precipitado desenlace
de la primera parte del Landtstórtzer. ¿Cómo encaja la actitud engañadora y burlona
de Gusman ante la pena de muerte con su supuesta conversión y tranquilidad
espiritual? Cabe buscar la clave para el entendimiento de esta aparente incongruencia
en la construcción global del Landtstórtzer. La segunda parte (Ander Theil, 503-723),
que señala el camino hacia la salvación espiritual complementando ideológicamente
la primera parte (cf. infra), se justifica tan sólo si la conversión y la penitencia de
Gusman no se han producido plenamente al cierre de la primera parte7. Visto así, tanto

De hecho, en ningún momento a lo largo del capítulo Gusman-narrador insiste en el carácter honesto
y definitivo de su conversión. Antes bien, resume en dos breves líneas su reacción frente a la
amonestación del dominico: «Ich liefi mir dise erinnerung zu Hertzen gehen/beichtete vnd
Communicierte» (500) («Me tomé a pecho esta amonestación, me confesé y comulgué», trad. al
español T.A.). También, las numerosas condiciones expuestas por el monje para que la gracia divina
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el repentino resurgimiento de la obstinación del protagonista como el perdón real a
modo de deus ex machina corresponden a la necesidad de conservar con vida al
protagonista, cuya imperfección espiritual motiva esencialmente la segunda parte8. Por
otra parte, la condenación de Gusman a morir en la horca -idea original de Albertinus-
cumple una doble función: dentro del marco ideológico del texto la gravedad de la
sentencia debe corresponder a la culpa acumulada por parte de Gusman ante la justicia
mundana. De haber perdonado los jueces la vida de Gusman, el destino de éste no
hubiera servido como escarmiento, ni Gusman protagonista se hubiera visto impelido
a ocuparse seriamente de la salvación de su alma. Queda claro, pues, que en el
desenlace de la primera parte, las exigencias de la coherencia ideológica global del
Landtstórtzer se imponen hasta cierto punto a la lógica del desarrollo de la historia,
convirtiendo el último episodio en una muestra de la estrategia textual perseguida por
Albertinus.

Con la primera parte del Landtstórtzer concluye la traducción-adaptación de los
hipotextos españoles por parte de Albertinus. No resulta muy claro al final de la
primera parte en qué medida se ha producido efectivamente la conversión del
protagonista, indecisión que motiva o —según la perspectiva— posibilita, en parte, la
continuación.

La segunda parte del Landtstórtzer

La segunda parte (Ander Theit) del Landtstórtzer puede entenderse como amplificación
del discurso del último amonestador, quien al final de la primera parte ha esbozado
algunas de las condiciones para la penitencia y, en última instancia, la justificación.
Mientras el despliegue extenso de los pormenores doctrinales en aquel capítulo habría
roto por completo el hilo narrativo de laVida de Gusman, en un momento especialmen-
te precario, en la segunda parte la situación se plantea en términos completamente
distintos. Al cabo de los tres años de su condena Gusman sale de las galeras, libre y
expiado conforme a las normas de la justicia mundanal. Esta circunstancia le permite
al protagonista concentrarse en su condición espiritual (504s.). Un ermitaño le explica
detalladamente los tres pasos de la penitencia («poenitentz») —la contrición, la
confesión y la satisfacción, caracterizadas alegóricamente como viaje de tres días (500-
562)— así como los «veinticinco requisitos necesarios para emprender la peregrinación»
(García Blanco 1928:13) a Tierra Santa (565-722)9. Aunque formalmente se mantiene
la situación narrativa autodiegética de la primera parte, el narrador cede la palabra casi
por completo al personaje del ermitaño. Gusman no interviene sino en muy contadas

caiga sobre un pecador (cf. 499) dan lugar a duda respecto a la salvación de Gusman.
Cabe tener en cuenta que la conservación de la vida del protagonista es, además, condición
intraficcional sine qua non de la posterior narración de Gusman.
García Blanco (1928), uno de los pocos estudiosos de lengua española que se han ocupado del
Landtstórtzer, parece no percatarse del carácter alegórico de la peregrinación sugerida por el ermitaño
(cf. infra).
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ocasiones; así, al final de la segunda parte, para anunciar y resumir brevemente una
futura tercera parte (723), que nunca se realizó por la pluma de Albertinus (cf. infra).

Si bien es cierto que en el plano espiritual puede hablarse de cierto avance del
protagonista en la segunda parte, el hilo de la narración de vida de Gusman -más que
estancarse a favor de una digresión como ocurre a menudo en la primera parte- llega
a cortarse definitivamente. Albertinus no aprovecha el potencial narrativo inherente a
la peregrinación a Jerusalén impuesta a Gusman por el sacerdote. En vez de ello hace
al ermitaño desarrollar una concepción alegórica de la vida humana como peregrina-
ción espiritual a la Jerusalén Celestial («Himmlisches Jerusalem», 564), expresión
metafórica por el cielo en cuanto mansión de Dios y sus elegidos10. Esta alegoría de
procedencia medieval (cf. Gemert 1995:22) deja a un lado al personaje de Gusman y
su vida narrada en la primera parte constituyendo un sistema doctrinal que enseña el
camino hacia la salvación espiritual".

10 En el marco de la concepción de la vida como peregrinación, cada uno de los veinticinco requisitos
-con la excepción de dos: el 1 y el 14, si no me equivoco- funciona, a su vez, como alegoría de las
precauciones que el hombre cristiano debe tomar para sostenerse en el camino de la vida terrenal que
lo conduce, idealmente, a la vida eterna. Así, por ejemplo, el «saco» («Sack», 585ss.) y los objetos en
él contenidos (un mechero, especias, pan y vino, entre otros) son en un primer plano (sensus litteralis)
los utensilios y víveres con los que suelen proveerse los peregrinos. El sensus spiritualis, por otra
parte, que corrobora la alegoría de la peregrinación, se desprende de una lectura alegórica del mismo
pasaje. El «saco» corresponde a la fe cristiana, que comprende varios aspectos: la iluminación alias
«mechero», el consuelo alias «especias», la eucaristía alias «pan y vino», etc. El propio ermitaño
revela el sensus spiritualis de las alegorías (cf. Rotzer 1972:116ss.). Gemert (1979a: 159) enumera los
veinticinco requisitos; id. (1992:104) identifica el peregrinaje alegórico de la segunda parte del
Landtstórtzer como reproducción reducida del sermonario en latín Peregrinas de Geiler von
Kaysersberg.

11 Para los fines de este estudio no hace falta precisar detalladamente la lógica interna de ese sistema.
Baste con apuntar un aspecto central para el entendimiento de la ideología del Landtstórtzer, que es
la doctrina de la justificación, explayada por el ermitaño delante de Gusman temprano en la segunda
parte (554-562). Frente al solafideismo luterano, el Concilio de Trento afirmó que la cooperación
activa por parte del hombre es imprescindible para su justificación, distanciándose, por otra parte, del
concepto de la justificación ex merítis (cf. McGrath 1986b:§28). McGrath señala que «[t]he degree of
latitude of interpretation incorporated into the Tridentine decree on justification [...] makes it
impossible to speak of 'the Tridentine doctrine of justification', as if there were one such doctrine.»
Así, más que fijar una interpretación precisa de la iustiflcatio, «Trent legimitated a range of theologies
as catholic, and any one of them may lay claim to be a 'Tridentine doctrine of justification'»
(1986b:85s.; cursivas en el original). La posición que Albertinus hace proferir al ermitaño, aprovecha
esa indecisión poniendo énfasis precisamente en la importancia de las obras buenas del penitente
cargado de pecados capitales para «ganarse» si no directamente la vida eterna, al menos la
predisposición para recibir la gracia divina: «[...] die gute werck/die wir im Standt der Todtsünden
begehen vnd doch von Gottes wegen/damit nemblich er dardurch geehrt vnd gelobt
werde/beschehen/erlangen ein solche gnad von Gott/dafi/ob schon wir nicht proprié [sic] den Himmel
verdienen/doch durch die vorbemelte conneuolenz welche in den Schulen congruitas genennt wirdt/wir
zu der Gnad disponiert, bequem vnd fehig gemacht werden/ja so gar kóndten wir villeicht per accidens
[...] zu der Glory der seligen gelangen» (556; cf. también 554). Este mérito de congruo, que vincula
la doctrina expuesta en el Landtstórtzer con la terminología soteriológica medieval, donde significaba
«[m]erit in a weak sense of the term - i.e., a moral act performed outside a state of grace which,
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Las observaciones con respecto a la segunda parte llevan a la conclusión de que,
con el Ander Theil, Albertinus se aparta definitivamente del architexto picaresco. En
el plano de la expresión, la voz moralizadora del ermitaño se sobrepone a la de
Gusman-narrador. La estructura episódica del relato de vida es sustituida por una
especie de «moralización en episodios», cuyo hilo es la preparación del penitente para
la peregrinación. La segunda parte no cuenta, pues, historia alguna, sino que se agota
en un «discurso interminable» -como nota con cierto enfado García Blanco (1928:13)—
de carácter apelativo, a modo de una serie de sermones12. Con ello, la ficción
autobiográfica pierde su fuerza integradora mantenida, a grandes rasgos, a lo largo de
la primera parte. A pesar de la radical diferencia entre las dos partes del Landtstórtzer
respecto a su relación con el architexto picaresco, ambas se complementan de acuerdo
con un plan que trasciende la trayectoria particular de Gusman. Tanto Beck (1957)
como Rótzer (1972) observan el dualismo estructural del Landtstórtzer, cuyas partes
primera y segunda corresponden a un «Espejo de vicios» («Lasterspiegel») y a un
«Espejo de virtudes» («Tugendspiegel»), respectivamente, formando como conjunto
una especie de «Espejo desilusionista del mundo» («desillusionistischer Weltspiegel»)
(Beck 1957:71). Según Rótzer (1972:107), al engaño del protagonista y su trayectoria
pecadora en la primera parte se oponen el desengaño y la gracia divina en la segunda
parte (cf. Gemert 1995:25).

Sin perjuicio de estas lecturas, otra posibilidad sugerente de comprender la
bipartición del Landtstórtzer se abre a partir del tropo de la vida como navegación.
Como he demostrado, el concepto de la «Narrheit», expuesto por Gusman y algunos
de los amonestadores en la primera parte, se relaciona con la idea del mundo como
nave de locos. En oposición antitética a esta idea se encuentra la alegoría de la nave de
la Iglesia (cf. Mezger 1991:311). Las dos alegorías se combinan de forma emblemática
en una ilustración del Narrenschiffde Sebastian Brant (cap. 103), donde la nave de San
Pedro («sant peters schifflin») acude para asistir a los náufragos de la nave de locos,
dirigida a un lugar imaginario llamado «Narragonia». Alrededor de 1500 la idea del
transbordo espiritual de una nave a otra se había convertido en un tropo de los

although not meritorious in the strict sense of the term, is considerad an 'appropriate' ground for the
infusión of justifying grace» (McGrath 1986a: 189), es la clave para la restitución del pecador Gusman
-o, tomando en cuenta el carácter apelativo general de la segunda parte: de cualquier pecador- a la
gracia divina. Si para la historia del Landtstórtzer este giro es decisivo porque posibilita la salvación
del protagonista a pesar de su extrema depravación, en el plano de la intención de sentido el pasaje
enseña que las buenas obras, tarde o temprano, serán recompensadas, oponiéndose claramente a la
interiorización de la fe cristiana propagada por el Protestantismo, cuya «amenaza» era mucho más
virulenta en Alemania que en España. Aunque posterior al Concilio de Trento, el pensamiento de
Albertinus está todavía profundamente arraigado en la Edad Media (cf. Gemert 1995:34).
Gemert (1995:34) identifica dos sermonarios medievales como fuentes de la segunda parte: uno del
francés Jean Raulin (-1443-1515), otro de Johann Geiler von Kaysersberg (1445-1510) (cf. supra, n.
10). Con ello corrige la posición de Reinhardstottner (1888:53), quien a base del supuesto carácter
contemporáneo de los sermones, hizo destacar su presunto valor documental con respecto a la época
de Albertinus.

AISO. Actas V (1999). Tilmann ALTENBERG. Aegidius Albertinus: Der Landtstörtzer ...



138 Tilmann Altenberg

sermones, que amonestaban a los oyentes a dejar la nave de la perdición, alias nave de
locos, para subirse a la de la salvación, alias nave de la Iglesia (cf. Mezger 1991:320).
Así, se compilaron dos colecciones de sermones de Geiler von Kaysersberg, una en
torno a la nave de locos, otra sobre la nave de la penitencia13. Más allá de una clara
afinidad ideológica entre ambos autores (cf. Gemert 1992:102ss.), parece que
Albertinus adoptó la estructura antitética inherente a la alegoría de las dos naves, como
eje compositor de su adaptación. Visto así, en el plano doctrinal, la trayectoria del
«Narr» Gusman a lo largo de la primera parte correspondería a la «navigatio stultoram
versus Narragoniam», mientras la segunda parte representaría el transbordo y la
«navigatio penitentium in Palaestinam» (cf. Mezger 1991:320). Más precisamente,
mientras en la primera parte la trayectoria de Gusman tiende a velar el plano alegórico
de la navegación de los necios, la segunda parte, en cambio, plantea abiertamente la
alegoría de la navegación a Palestina / Jerusalén. Desde esta perspectiva se revela tanto
el plan alegórico del Landtstórtzer como el carácter híbrido de su realización.

Gemert (1989:113, 115) indica que a pesar de la bipartición formal del Landt-
stórtzer y la complementariedad de sus partes en lo que toca al contenido ideológico
dominante, los estadios sucesivos en la vida espiritual del protagonista son tres: el
pecado, la conversión y la confirmación. Mientras el estadio de pecador corresponde
indudablemente a la primera parte del texto, y la conversión se lleva a cabo una vez de
manera precipitada y poco convincente al final de la misma14, otra vez en la segunda
parte, el tercer y último estadio, la confirmación de la conversión mediante la
peregrinación a Jerusalén, no llega a concretarse en la historia narrada en el Landt-
stórtzer.

El motivo de la exclusión de la satisfactio se relaciona directamente con la
situación narrativa del texto. Como razona Gemert (1989:114s.; también 1995:27s.) de
manera convincente, si bien con una terminología narratológica poco rigurosa15, el
Landtstórtzer -narración autodiégetica con pretensiones de presentar una historia
didáctica ejemplar- plantea el inconveniente de que cualquier narración de los pasos
concretos del protagonista por la senda de la virtud, que según la lógica de la
autodiégesis corresponde a la voz del mismo Gusman, pondría en duda la supuesta
integridad moral del narrador, porque dentro del marco ideológico del texto debería
entenderse como indicio de una renaciente soberbia, actitud que en las amonestaciones
se ha identificado repetidamente como pecado capital. De esta forma, la conversión
definitiva de Gusman -precondición para su posición escarmentada en cuanto
narrador- se volvería dudosa y la historia de su conversión, circular. La solución ideada
por Albertinus para este problema consiste en hacer al ermitaño anticipar alegórica-

El primero de estos sermonarios se titula Navícula sive speculum fatuorum (1510), el segundo,
Navícula poenitentiae (1511) (cf. Mezger 1991:56s.).
Curiosamente Gemert (1989:115) caracteriza la conversión al final de la primera parte como plena,
afirmación que no apoya con citas textuales.
Así habla de la «Erzahlperspektive des Werkes ais Ich-Erzahlung, eingebettet in eine fiktive Realitat»
(Gemert 1989:114).
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mente la peregrinación de Gusman a Jerusalén, y afirmar mediante el detallado anuncio
de una tercera parte, que muy probablemente nunca intentaba escribir, el desenlace
exitoso de la peregrinación impuesta al protagonista por el confesor. De esta manera,
el texto logra cerrar definitivamente la historia de Gusman evitando el riesgo de
desacreditar al narrador autodiegético. A la vez, la alegoría de la peregrinación cumple
la función de un sermón (o bien, una serie de sermones) que trasciende la particular
situación espiritual del protagonista para apelar a los lectores en general.

En resumen, Albertinus aprovecha la trayectoria picaresca de los hipotextos
españoles, transformándola en la historia de un pecador incapaz de resistir las múltiples
tentaciones del mundo. La depravación de Gusman se manifiesta de varias maneras.
En el plano de su trayectoria vagabunda no cabe duda que infringe constantemente
tanto las normas y leyes de la sociedad en que se mueve como los estatutos divinos.
Además, la recurrente caracterización del protagonista como «Narr» —ya bufonesco,
ya necio- señala de manera emblemática su extrañamiento de Dios. En el marco de la
intención moral-didáctica del texto, de la cual toda la obra de Albertinus está
impregnada (cf. Gemert 1979a), los pecados de Gusman hacen resaltar por contraste
la infinita gracia de Dios, quien, por medio de representantes de la Iglesia, ofrece salvar
al pecador (cf . Rotzer 1972:107). En vista de la segunda parte del Landtstortzer, queda
claro que la trayectoria de Gusman no se narra por su interés intrínseco como historia
picaresca ni por sus implicaciones de crítica social (cf. Rotzer 1972:112) sino por su
valor didáctico como trayectoria espiritual y demostración ejemplar de la conditio
humana.

Los términos que Albertinus utiliza para traducir el español picaro, por último,
-lejos de ocupar cada uno, dentro del léxico alemán, el lugar sistemático correspon-
diente al nombre español- aparte de caracterizar al protagonista de acuerdo con la
situación concreta en el plano de la historia, confirman los diferentes aspectos de la
condición pecadora de Gusman: «Schwarack», con su vago significado de 'persona
burlona' (cf. Grimm / Grimm 1854-1971: s.v. «Schwerack»; Schmeller 1836:547)
remite a la «Narrheit» del protagonista; «Landstór(t)zer» y «Bernhauter», cuyos
significados coinciden en que ambos se refieren a un sujeto poltrón (cf. Grimm /
Grimm 1854-1971: s. v. «Landstorzer», «Barenhauter», también «Bernheuter»;
Schmeller 1836:660), subrayan la pereza de Gusman, la cual constituye uno de los
pecados capitales {acedía) (cf. Gemert 1995:20). Por lo demás, «Schelm» y
«Lotterbube» señalan el lado delincuente del protagonista (cf. Grimm / Grimm 1854-
1971: s.v. «Schelm»). Con excepción del estamento bajo, implícito en la etimología de
«picaro (de cocina)», los términos alemanes abarcan en conjunto los diferentes matices
del nombre español (cf. Feltre 1996). Sin embargo, al introducir a Gusman en el título
como «Landtstortzer», Albertinus establece el vagabundeo y la poltronería como
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características básicas del protagonista, apartándose considerablemente del nombre
español de «picaro»16.

Como he podido demostrar, el Landtstórtzer no representa en primer lugar una vida
picaresca. Albertinus parece percibir, ante todo, el potencial didáctico de los hipotextos
españoles, aprovechando la novedad de la narración picaresca para sus fines
moralizantes17. Si bien el innegable matiz divertido también del Landtstórtzer endulza
hasta cierto punto la didaxis del texto (cf. Gemert 1979b:136), a diferencia de los
hipotextos españoles, en el Landtstórtzer el entretenimiento no forma parte de la
intencionalidad del texto. El horaciano^roc/eMe ha cedido su lugar a un masivo docere
(cf. ib.). En efecto, nada parece estar más ajeno a la adaptación de Albertinus que una
intención estético-literaria.

Aunque la primera parte del Landtstórtzer mantiene los rasgos estructurales y gran
parte de los episodios de los hipotextos picarescos, Albertinus no introduce al picaro
en la literatura de lengua alemana sino en un sentido técnico. Si bien es evidente que
transplanta lingüísticamente una novela picaresca española al ambiente alemán, el
horizonte de experiencias del protagonista, sin embargo, en ningún momento a lo largo
de su trayectoria deja de ser español18. Por ello, no me parece justificado titular al
secretario ducal como «padre de la novela picaresca alemana» («Vater des deutschen
Schelmenromans»), como lo hizo Reinhardstottner (1888) en su estudio homónimo.
Antes bien, con su versión Albertinus prepara terminológica y conceptualmente la
transplantación del picaro español de su ambiente nativo a un contexto auténticamente
alemán, la cual se llevará a cabo de forma definitiva con el Simplicissimus de
Grimmelshausen (1668).
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La imagen de la mujer en los entremeses de Cervantes:
una aproximación hermenéutica

Carmen Elena Armijo Canto

Introducción

Es un hecho innegable que todo aquel estudioso de la obra de Miguel de Cervantes, debe
seguir dos largos caminos: en primer lugar, la lectura de la obra del gran escritor; lectura,
si bien de un clásico de la literatura universal, no por ello menos compleja; en segundo
lugar, enfrentar una abundante literatura crítica cervantina que a partir de la segunda
mitad de este siglo ha tenido un amplio desarrollo, y que de suyo constituye un capítulo
especial dentro de la cultura hispánica, alimentada no sólo por los trabajos en lengua
española, sino por el cervantismo desarrollado en lenguas de diferentes áreas geográficas
del mundo, por ejemplo: en China y en Japón.

En este fin de siglo, y de milenio, es necesario hacer un balance de los estudios
cervantinos, no sólo por saber lo que ha significado la obra de Cervantes dentro de la
cultura, sino para señalar nuevas perspectivas que nos guíen hacia esa fuente inagotable
que es la obra de Cervantes.

En este sentido, desde un punto de vista hermenéutico, los trabajos en torno a la obra
de Cervantes podrían organizarse en cinco apartados:

1) Estudio de las obras escritas en torno a la lengua literaria de Cervantes, a la que
se le han dado múltiples explicaciones: gramaticales, etimológicas, lingüísticas, etc.;
pero hace falta una síntesis que nos ofrezca una visión de la poética (teoría de la lengua
literaria) de Cervantes.

2) Un estudio del desarrollo de la teoría y crítica literaria en torno a la obra de
Cervantes, para ver de qué manera cada una de éstas, ha contribuido a la mejor com-
prensión de la obra.

3) Un conocimiento de las ideas, temas y tópicos de la literatura que Cervantes
presenta en su obra y que ha sido uno de los aspectos más elaborados dentro de la
historia literaria y que ocupa un lugar muy destacado dentro del corpus crítico en torno
a la obra cervantina.

4) Una evaluación de las teorías y métodos que se han utilizado en el estudio de la
obra de Cervantes, es decir, de las obras consideradas ejemplares en el conocimiento
de los textos de Cervantes, para establecer nuevos puntos de partida, hacia nuevos
problemas o continuar su exploración.

5) Finalmente llegar al estudio del «ethos» literario, o cosmovisión, del escritor,
realidad compleja donde se funden el hombre histórico-social que fue Miguel de Cer-
vantes, pero también el escritor, entendido como ser en el cual se amalgama una tra-
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dición literaria con una visión personal de la literatura que da por resultado una obra que
es al mismo tiempo una continuación de ese hacer literario, pero al mismo tiempo una
renovación de esa tradición que reordena el mundo a través de la palabra y le da una
nueva legibilidad, gracias al nuevo sentido de la realidad que la obra produce.

El texto resultante se convierte en un nuevo referente cultural desde el cual la
realidad podría leerse, no sólo en función de la cultura, sino también en función de otros
textos, tanto de crítica y teoría literarias, como de literatura.

En fin, esta breve sinopsis de unos futuros temas de la hermenéutica literaria, tiene
como propósito señalar el objetivo de este trabajo, que se centra en el «ethos» literario
o cosmovisión de Cervantes, a partir de la imagen de la mujer presentada en sus en-
tremeses, concretamente en seis de ellos: El juez de los divorcios, El rufián viudo, La
guarda cuidadosa, El vizcaíno fingido, La cueva de Salamanca y Viejo celoso.

Para aproximarme al «ethos» cervantino, parto de una idea propuesta por don
Eugenio Asensio en su trabajo El entremés, fecundado por la novela. Cervantes1, donde
apunta: «Cervantes remoza el entremés importando en su campo temas y técnicas de
la novela» (p. 99). Pero no se trata sólo de «temas y técnicas», sino de la cosmovisión
de la novela, que les da a los entremeses esa complejidad que desde su publicación en
1615 ha despertado el interés de los lectores, aunque se trate de piezas cortas que pueden
tener una doble vía comunicativa: la representación (como parte de la comedia) o en
nuestros días con carácter autónomo, y a través de la lectura, como texto escrito, sobre
el que hace énfasis Cervantes y pide prestar atención. El entremés, entonces, apunta
hacia la cosmovisión novelística y proyecta el «ethos» literario de Cervantes, tanto
escritor como hombre de principios del siglo XVII. Así la imagen de la mujer se
convierte en un punto de referencia para acercarnos hacia esa compleja mirada de
Cervantes a su mundo histórico, social, cultural y económico.

Dos han sido las constantes utilizadas por la crítica literaria cervantina para inter-
pretar los entremeses.

La primera puede ser ejemplificada en la «Introducción» que don Eugenio Asensio
hace de los entremeses2. El contexto del desarrollo del teatro de Lope de Rueda a
Quiñones de Benavente sirve para explicar el valor del entremés, la aportación de
Cervantes al arte teatral resulta significativa, no sólo por la re-elaboración de los temas,
el manejo de un material folclórico y el lenguaje teatral, sino por la profundidad de la
visión del mundo que Asensio atribuye a la incorporación de las técnicas novelísticas.

La segunda corresponde a la interpretación de los entremeses, en función del contex-
to histórico, político, social y económico de la España de principios del siglo XVII;
ejemplo de ello es la «Introducción» a los entremeses de Nicholas Spadaccini3. Los

1 Cap. IV, de su Itinerario del entremés. Desde Lope de Rueda a Quiñones de Benavente. Con cinco
entremeses de D. Feo. de Quevedo, Madrid, Gredos, 2a ed., 1971.

2 Madrid, Castalia, 1970, 7-49.
3 Madrid, Cátedra, 1985, 13-74.
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entremeses son un reflejo de las contradicciones en todos los órdenes de la España de
fines del siglo XVI y principios del XVII.

Tal vez la desventaja de esta interpretación la constituye el convertir a Cervantes
en historiador, sociólogo, antropólogo, economista en sentido moderno (siglo XIX)
«avant la lettre», y que la visión de Cervantes, que apunta hacia lo metañsico (con todo
lo que ello implica) se reduzca a una visión de lo inmediato, lo aparencial, como si su
obra sólo tuviera una intención realista en el sentido que esta palabra tuvo en el siglo
XIX y que pasó con fortuna crítica al siglo XX, olvidando el carácter simbólico del arte,
tanto de lo que hemos denominado arte del Renacimiento como del arte Barroco.
Indudablemente que una lectura realista o idealista de los entremeses es válida, pues toda
cultura proyecta sobre las obras del pasado sus principios hermenéuticos, pero ello no
quiere decir, que ambas instancias agoten la interpretación de la obra de arte, así en el
caso de la obra de Cervantes encontramos la presencia de un complejo simbólico que
no se agota en los referentes inmediatos: históricos y en los referentes culturales: ideas.
Cervantes los amalgama y a través de su texto los explora y al igual que sus Novelas
ejemplares, dota sus textos de un misterio que nos admira.

Podemos partir de esta doble perspectiva: realista (material e ideal) para acercarnos
a la intención cervantina.

El mundo social que le toca vivir a Cervantes es un mundo en crisis. El cerrar las
puertas al desarrollo mercantilista burgués, por parte de la monarquía imperial, primero
en lo económico y luego en lo cultural, significó, a la larga, un retroceso para España,
cuyas consecuencias tardarían todavía en verse un siglo después, siglo XVII. En ese
lapso, la vuelta al pasado: como recuperación de una forma de vida histórica ya con-
cluida en muchos aspectos (la llamada Edad Media) parecía o pareció a los ojos de los
españoles el cumplimiento de la utopía imperial que tan altos costos iba a tener.

El imperio se dio a la tarea de construir una realidad al margen de las transformacio-
nes histórico-sociales que se sucedían en gran parte de Europa expresadas a través de
profundos cambios políticos, sociales, religiosos y culturales. La realidad española que
buscó no contaminarse con la realidad que edificaban la ciencia y la economía en los
países no católicos, hizo del mundo un sueño y quienes se aventuraban a ese sueño
vivían engañados y quienes vivían la vida como sueño eran quienes en verdad existían:
los «desengañados». Una verdadera paradoja. Rechazar la vida que es sueño fue la tarea
del arte. El arte al servicio del dogma. A principios del siglo XVII, el racionalismo,
propuesto por Descartes tiende a rechazar esta metafísica escolástica.

La realidad del mensaje artístico católico ahora con la realidad inmediata del sujeto.
Las grandes propuestas ideológicas se fracturan: honor, honra, imperio, religión, clases
sociales. La economía se impone al espíritu, el mundo social que trata de trasgredir el
orden providencial (el mundo de la picaresca) deja de ser visible, porque muestra que
las fronteras entre el ser y el no ser social se pierden: los nobles gustan de la vida
picaresca y los picaros de la vida noble, ya no sólo en el mensaje literario sino en la
realidad social.
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La metafísica, que el neo-escolasticismo emanado de Trento ha construido, comienza
a fracturarse. El arte deja de apuntalar esa visión espiritual que ordena y condena al
mundo material. Los cuerpos se rebelan y el espíritu cede a las tentaciones: la sexualidad
se apodera de los hombres y los valores del mundo comienzan a mostrarse.

Nadie como Quevedo, con su obra, trata de advertir de ese caos. Los sueños se
comienzan a volver una realidad.

El mundo ya «es» lo que parece. Cervantes, al que por su vivir (1547-1616) le toca
participar en este trastorno metafísico, todavía tiene esperanzas en una transformación
espiritual conforme a la visión humanista expresada en su obra ¿a galatea, pero confor-
me pasa el tiempo y su existencia padece la crisis del Imperio; la expresión de su
experiencia a través de la literatura va a dejar constancia de esta fractura metafísica.

Su gran novela Don Quijote, expresa la quiebra de la esperanza humanista (religión
incluida) de transformar el mundo conforme a una metafísica sustentada en el espíritu
del mundo clásico, humanismo italiano e ideales judeo-cristianos4 y muestra la caída
de la escenografía imperial y el triunfo de una realidad que, por carecer de espíritu, es
grotesca, ridicula, escatológica, pero humana al fin. Cervantes no condena esta realidad,
que en términos generales se denomina picaresca, sino que la observa, ya próximo su
fin, su muerte, con un profundo sentido humano, así, el mundo sin sustento metafísico-
moral, es un mundo picaresco, pero al fin humano.

En los entremeses, Cervantes sigue las convenciones de un género y una tradición
teatral, pero logra suspender la mirada condenatoria que el entremés como obra cómica
ofrece (por su carácter carnavalesco) y de manera comprensiva observa a sus criaturas
como seres humanos, cuya vida puede ser condenable, pero a fin de cuentas esa es la
vida humana.

La imagen de la mujer que los entremeses nos proponen nos puede guiar hacia esta
mirada humana de Cervantes.

Como ya advertíamos, todo gran escritor, es heredero de una tradición (un saber
literario) que se remonta a la Antigua Grecia, se continúa en la Antigua Roma, se
desarrolla en la Edad Media, junto con la tradición judeo-cristiana y en España se
conjuga con la tradición oriental. En este sentido, Cervantes se convierte en el escritor
que con su obra comienza una amalgama de tradiciones, además de su renovación, ya
que consigue desarrollar ambas tradiciones, desde un punto de vista personal, colocándo-
las en el umbral de los tiempos modernos (siglos XVI y XVII).

Así la obra de Cervantes se convierte en una de las más importantes claves para
interpretar el desarrollo de la modernidad a partir del antagonismo entre racionalidad
e imaginación y la manera como estos aspectos determinan la existencia humana.

En sus entremeses, Cervantes nos ofrece una imagen de la mujer que se fundamenta
en la tradición literaria occidental, que se nutre de múltiples elementos y que le sirven
para articular una doble propuesta ideológica (valorativa) de la mujer, por un lado, la

4 Vid. Marcel Bataillon, Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI, México,
Fondo de Cultura Económica, 2a ed., 1966.
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idea humanista de la mujer como símbolo del Eros que mueve al cosmos, y por otro la
visión medieval escolástica de la mujer, con su gran peso misógino, debido a múltiples
factores ideológico-religiosos. Esta doble identidad queda expresada en la presencia-
ausencia de Dulcinea-Aldonza, en su gran novela, obra en la cual, a lo largo de su
desarrollo, Cervantes como narrador en sus diferentes identidades, pone en boca de sus
personajes, diferentes ideas sobre la mujer5.

En el Quijote, podemos encontrar a varios personajes que expresan las siguientes
ideas sobre la mujer:

la mujer es animal imperfecto, y que no se le han de poner em-
barazos donde tropiece y caiga, sino quitárselos y despejalle el
camino de cualquier inconveniente, para que sin pesadumbre corra
ligera a alcanzar la perfección que le falta, que consiste en el ser

O «¿quién hay en el mundo que se pueda alabar que ha penetrado y sabido el confu-
so pensamiento y condición mudable de una mujer»7.

Las citas podrían alargarse, lo cual confirmaría que Cervantes en su obra nos ofrece
un caleidoscopio de ideas en torno a la mujer desarrolladas dentro de la cultura española
a fines del siglo XVI y principios del XVII. Ideas que se ofrecen al lector para que éste
entienda y comprenda la realidad femenina. Sin embargo, a lo largo de la novela, el
lector asiste a un enjuiciamiento de las taxonomías que califican a la mujer por la
realidad que se resiste y rechaza a este enmascaramiento ideológico, y obliga a poner
en suspenso la determinación ideológica para darnos cuenta como lectores, de que la
realidad no puede ser subordinada a marcos ideológicos, culturales. La realidad es puesta
en libertad, hay que mirarla y entenderla de otra manera, tal es la tarea de la literatura
que propone Cervantes.

En los entremeses, las mujeres que piden el divorcio, son mujeres que se construyen
a partir de una tradición literaria, pero también expresan una realidad histórico-social
que no es solamente mostrada con su sentido carnavalesco, sino que es una realidad que
se impone dentro del mundo social y que reclama su reconocimiento.

Cervantes, como dramaturgo, nos presenta un mundo que parece marginal dentro
de la realidad social española construida por la monarquía, pero que sin embargo
reclama su identidad como parte de esa realidad social. Los personajes dramáticos de
Cervantes, también son de novela, en el sentido original, de novedad, de relato de un
acontecimiento digno de ser contado por primera" vez por medio del cual se fija su

Esto no significa que el escritor -Cervantes- sea el responsable directo de esa afirmación como suele
presentarse a menudo, sino que, los personajes manifiestan múltiples puntos de vista que una sociedad
tiene sobre la mujer en función de los valores que conforman la cultura.
Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. de Luis Andrés
Murillo.Vol. I, Madrid, Castalia, 1978,408.
ídem, 337.
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existencia en el tiempo humano: memoria e imaginación. Los personajes femeninos
construidos a partir de la tradición narrativa de la picaresca, que Cervantes nos presenta
en el Rufián viudo, no son sólo mujeres de una marginalídad social presentada con
carácter carnavalesco, sino existencias que son reales, que ya no pueden ser asumidas
como no existentes, reclaman su identidad, al igual que el mundo material que la
Monarquía y la Iglesia rechazan y condenan.

La guarda cuidadosa no es sólo la actualización de un topos literario de origen
medieval, Cristina, el personaje femenino, no sólo es una mujer que rompe con la
posibilidad ante la propuesta matrimonial, sino que, simboliza un orden femenino que
busca expresar su identidad en un orden masculino sintetizado en el mundo de las armas
y las letras (Monarquía e Iglesia). La mujer se rebela a ser sometida a tal orden sin su
consentimiento. Esta conducta, expresión de la conciencia de la existencia femenina en
un mundo masculino, es la que nos revela Cervantes y hace del entremés un puente entre
el mundo teatral (fingido) y el mundo novelesco (emerger de la nueva realidad social),
pese a los rechazos y negaciones del poder.

En El vizcaíno fingido, la realidad cortesana de la mujer compite con el mundo
cortesano masculino. Cervantes pone de manifiesto, una nueva conducta femenina que
podrá ser cuestionada desde la perspectiva del orden social masculino, pero revela ese
emerger de un mundo femenino, aunque de intención picaresca, como forma de competir
con el mundo masculino, también picaresco.

En La cueva de Salamanca y El viejo celoso, la infidelidad de las mujeres, doña
Leonarda y doña Lorenza no es solamente la expresión de un tema literario de amplia
tradición en Europa, sino que sirve a Cervantes para presentar una lucha de un orden
femenino contra un orden masculino, no sólo como un conflicto de parejas.

Cervantes no toma partido, no moraliza, simplemente, muestra una compleja
realidad, la novela, dentro de una representación, en donde el sentido de la rebeldía de
las mujeres, el lector de su época lo percibe porque el referente de los matrimonios de
jóvenes con viejos ricos o rústicos con dinero es una realidad a la que las mujeres
comienzan a manifestar su rechazo.

Conclusión

En sus entremeses, Cervantes, al presentarnos la imagen de la mujer, no sólo
desarrolla una tradición literaria y a través de ella articula una realidad social cada vez
más documentada por la crítica cervantina, sino que además, y en esto está su gran
mérito y actualidad, pone de relieve la existencia de un orden femenino que comienza
a estar en antagonismo con un orden masculino, no sólo oponiéndose a éste, sino
reconciliando su existencia, es decir la existencia de un orden femenino, libre de la
esfera de la dominación del poder (religioso y político) en el cual la mujer tiene o debe
tener, al igual que el hombre, la posibilidad de alcanzar la libertad.
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Si los entremeses continúan siendo valiosos para nuestra cultura, no es sólo por su
valor histórico intrínseco, sino porque hoy, a ñn de siglo, la lucha por la libertad por
parte de las mujeres sigue siendo uno de los aspectos de nuestra realidad histórico-social
que sigue vigente y que Cervantes pudo mostrar a través de su obra literaria.
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Góngora y Quevedo a la luz de la metáfora y del símbolo

José Ángel Ascunce Arrieta

Querer decir algo original sobre los grandes líricos del Siglo de Oro parece a primera
vista una aventura un tanto temeraria abocada al fracaso. Sin embrago, existen en la
obra de ambos autores parcelas críticas que permiten seguir profundizando en sus
respectivas poesías. Según mi visión de la poesía de ambos autores, éste sería el caso,
entre otros posibles, del uso que ambos escritores hacen de la metáfora y del símbolo.

La crítica ha tendido a identificar a Góngora con el culteranismo y a Quevedo con
el conceptismo. En estas propuestas de tipo general siempre se pueden encontrar
razones para negar o sostener dichos principios o, lo que es lo mismo, para afirmar tanto
la verdad como la mentira de dichos supuestos. Hay razones para todo. El problema
de base es que no se pueden diferenciar de forma radical culturanismo y conceptismo
como tampoco se pueden oponer frontalmente las poéticas de Góngora y Calderón, ya
que en mayor o menor medida tanto uno como otro presentan características comunes
y propias de la otra tendencia. Es más, si se hiciera un estudio comparativo de las
características formales y temáticas de ambos escritores, nos encontraríamos que los
rasgos comunes son más numerosos y significativos que los aspectos diferenciales. Esto
nos llevaría a tener que plantear la proximidad o emparentamiento creativo entre ambos
poetas. Sin embargo, una lectura, por rápida y superficial que ésta sea, nos demuestra
que el arte gongorino no es lo mismo que el estilo quevediano a pesar de todas las
analogías que podamos aducir. Quevedo no es Góngora como el gongorismo no se
puede identificar con el culteranismo, aunque en los límites del llamado gongorismo
o culteranismo se encuentren rasgos y características propios del otro grupo o escuela1.
Por estas razones, no podemos identificar al poeta cordobés con el escritor madrileño,
ya que ambos presentan unas poéticas y unas formas expresivas claramente diferen-
ciables. Este dato nos permite seguir hablando de un Góngora culterano y de un
Quevedo conceptista, aunque tengamos que matizar y delimitar los campos de referen-
cia de ambos conceptos.

Soy consciente de que el tema que se va estudiar en esta comunicación no es el
apropiado para una exposición de estas características. La complejidad del mismo lo
hace más propio para un estudio crítico de amplias proporciones o para un libro.
Asumiendo los riesgos de estas limitaciones, mi presentación se va a reducir a un caso

Es más, en ciertos aspectos no se verifican diferencias entre uno u otro movimiento como puede ser
el uso frecuente de referencias a los clásicos con similares intertextos e idénticas citas a la mitología.
En otros casos, las diferencias son más de grado que de naturaleza, como es, por ejemplo, la utilización
sistemática del hipérbaton, que, aunque es presentado como rasgo típico del arte gongorino, es un
recurso poético usado por ambos poetas, etc.
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muy particular como es el uso de la metáfora y del símbolo en ambos escritores2.
Tampoco quiero que la presente disertación se reduzca a una exposición meramente
descriptiva de las formas de empleo y sentido de dichas figuras en las respectivas obras
de ambos escritores. Pretendo delimitar aún más el tema y juzgar los fenómenos
poéticos desde la funcionalidad semántica de su uso. Por eso, me ha interesado el
análisis de la denominada superposición figurativa, de la relación de interdependencia
entre símbolo y metáfora, en la obra poética de ambos líricos, para así poder remarcar
las posibles diferencias o analogías que se encuentran en sus poéticas respectivas. Por
otra parte, si se pueden seguir manteniendo los términos de culteranismo y conceptismo
para diferenciar los rasgos distintivos que se encuentran en ambos escritores, podremos
igualmente mostrar ciertos elementos de distinción que hacen que las poéticas y los
estilos de ambos escritores se vean y se sientan como diferentes y que, por lo tanto,
legitiman el seguir hablando de conceptismo y culteranismo, pero, como advierto, con
un sentido diferente al que se ha ido haciendo tradicionalmente.

El símbolo y la metáfora, o bien las imágenes simbólicas o metafóricas, son
recursos estilísticos utilizados tanto por Quevedo como por Góngora. Si se hiciera un
estudio comparativo de su uso, creo que los resultados serían muy similares. Por tanto,
tanto uno como otro, tanto culteranismo como conceptismo, hacen un uso parecido tanto
de estructuras metafóricas como de composiciones simbólicas. Sin embargo, cuando
del estudio de las formas simples se pasa al análisis de las formas compuestas, y éstas
se presentan en una relación de dependencia, los resultados empiezan a distanciarse.
Se comprueba que la tendencia de Góngora es el subordinar el símbolo a la metáfora,
mientras el arte de Quevedo propicia la dependencia de la metáfora al símbolo. La
propuesta puede parecer superficial por lo sutil, pero las consecuencias son de importan-
cia extrema.

Para la demostración de lo afirmado vamos a tomar unos ejemplos de la Fábula de
Polifemo y Galatea de Luis de Góngora como medio de demostración de la relación
de dependencia existente entre la metáfora y el símbolo en la poética culteranista. Los
dos primeros versos de la estrofa octava van a conformar el material del primer estudio:
«Negro el cabello, imitador undoso /de las obscuras aguas del Leteo,...».

Los dos endecasílabos forman una comparación, donde un término real «negro el
cabello», se relaciona con dos planos evocados: «imitador undoso» y «obscuras aguas
del Leteo». La primera comparación añade al cabello negro un nuevo sema: rizado o
enmarañado. La forma de las olas, «undoso», se caracteriza por su configuración
ondulante que la identifica con la forma rizada del cabello. «Undoso», igualmente por
su forma, puede significar enmarañado o ensortijado. De esta manera, el cabello de
Polifemo se caracteriza inicialmente por su color negro y su forma rizada o greñuda
o bien por los dos rasgos señalados. A su vez, este cabello revuelto, plano real, se
identifica, con «las obscuras aguas del Leteo». En un primer momento, se puede afirmar

2 Desde este punto de vista, la obra de Lia Schwartz Metáfora y sátira en la obra de Quevedo, Madrid,
Editorial Taurus, 19 84, puede ser una referencia obligada. No conozco un estudio similar sobre la obra
de Góngora. Sin embargo, nuestro estudio difiere del análisis de la hispanista americana.
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que nos encontramos con una simple redundancia ya que comparar el cabello negro del
personaj e con unas aguas oscuras no añade semánticamente nada nuevo. Ambas formas
redundan en una misma idea: la negrura del cabello de Polifemo. Sin embargo, las
«obscuras aguas» no inciden directamente sobre «negro el cabello», sino sobre el río
Leteo, «obscuras aguas del Leteo». El Leteo es, según la mitología clásica, el río del
infierno o río de la muerte, de forma que las ideas que ofrece dicho verso son oscuridad
y muerte. Es decir, el significado básico del segundo endecasílabo es el de tan negro
como la muerte. Arquetípicamente, el color negro se relaciona con la muerte. Nuestra
cultura así lo demuestra a través del luto. Popularmente la expresión límite de negrura
es el pecado mortal, expresión de la muerte moral y religiosa, creando expresiones
como «más negro que un pecado mortal». De esta manera, cuando se habla del cabello
de Polifemo, no sólo se insiste en su cromatismo sino en un negro extremo. Se crea una
hipérbole, por cierto muy gongorina, para acentuar la negrura del cabello de Polifemo.

Ahora bien, si se analiza detenidamente la composición de las imágenes, llegamos
a unas conclusiones muy significativas. Góngora nos está haciendo la descripción de
Polifemo. En la estrofa octava se centra en los cabellos y en la barba del cíclope,
revelando su forma, rizada y ensortijada, y su color, negro. Hasta este momento, el
poeta andaluz se ha ido basando en imágenes metafóricas para recalcar los rasgos
descriptivos o físicos de la figura del gigante Polifemo. Sin embargo, en el segundo
verso, insiste en el dato de la negrura del cabello, cosa que estaba ya formulada en el
primer hemistiquio del primer verso. ¿Cómo lo realiza? Comparando la negrura de su
cabello con la propia muerte. Muerte, por su valor abstracto o inmaterial, forma una
imagen simbólica3. Toma una idea abstracta para ofrecer un dato físico o cromático.
La abstracción se subordina a la concreción y lo inmaterial a lo sensitivo. Desde este
mismo punto de vista, el expresado simbólico se comporta como elemento dependiente
del componente metafórico. En el presente ejemplo, el símbolo se subordina a la
metáfora.

Donde espumoso el mar siciliano
el pie argenta de plata el Lilibeo
(bóveda o de las fraguas de Vulcano
o tumba de los huesos de Tifeo),
pálidas señas cenizoso un llano
-cuando no del sacrilego deseo-
del duro oficio da.

Este largo fragmento de la estrofa cuarta es otro buen ejemplo para demostrar el
uso gongorino de la superposición figurativa entre símbolo y metáfora. Tomando como

Reducir el análisis a la simple idea de negrura por la coincidencia entre el color de las aguas con el
cromatismo de los cabellos de Polifemo supone no entender el alcance semántico del verso. Góngora
va mucho más allá. La redundancia se convierte en un juego de relaciones hiperbólicas para indicar
el grado máximo de negrura. La idea no es «cabello negro» sino el cabello más negro posible. Se ha
llegado al grado superlativo de la expresión.
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base la reducción y explicación del fuerte hipérbaton gongorino, tal como lo hace
Dámaso Alonso4, se puede ofrecer una lectura muy libre, base para la explicación de
la estrofa y de las relaciones de metáfora y símbolo: «junto al Lilibeo, donde la rom-
piente del mar cubre de espuma la costa en forma de pie, un llano recoge las muchas
cenizas que expulsa el Etna». Es sorprendente lautilización magistral que hace Góngora
de la técnica cinética en esta cuarta estrofa. De un plano muy general se pasa a un
primer plano5, pasando por un plano medio, «la llanura cubierta de cenizas». A su vez,
el cromatismo va cambiando de tono desde la blancura de la espuma hasta el gris de
las cenizas para acabar en la estrofa siguiente en la oscuridad y negrura, cuando el poeta
nos ofrezca la descripción del interior de la cueva del cíclope. Sin embargo, cabe
hacerse una pregunta: en estos juegos de oposiciones y contrastes, ¿cuál es el elemento
central de la descripción? La respuesta parece clara. Por sentido y por extensión es el
Etna. De los seis versos y medio reseñados, más de cuatro versos están dedicados a
ofrecernos de forma directa o indirecta la configuración y grandeza del monte Etna.

(bóveda o de las fraguas de Vulcano
o tumba de los huesos de Tifeo),
pálidas señas cenizoso un llano
-cuando no del sacrilego deseo-
del duro oficio da.

El poeta nos está ofreciendo el interior del Etna, como explicación de las fuerzas
interiores del volcán, que con sus erupciones cubre de lava y polvo todos los alrededo-
res. De esta manera, el Etna, siguiendo la mitología clásica, se convierte «en bóveda
de las fraguas de Vulcano» o «en tumba de los huesos de Tifeo». Si se toma el monte
Etna como sede de las fraguas del dios Vulcano, nos apercibimos de su duro oficio; si,
por el contrario, el Etna es la tumba de Tifeo, entonces tomamos conciencia del
«sacrilego deseo» del titán. Ahora bien, en el caso de Vulcano, el poeta se centra en el
trabajo del dios, cuyas consecuencias son las cenizas y la lava, con las que se cubre el
«llano cenizoso». Por otra parte, en el supuesto de referirnos a Tifeo, la idea clave es
la muerte, con cuyas cenizas cubre las llanuras vecinas. Son las «pálidas señas» que
tanto Tifeo como Vulcano producen con su muerte o con su trabajo. La relación no
ofrece dudas:

«sacrilego deseo» muerte cenizas
«duro oficio» trabajo cenizas

Si hablamos de trabajo o de muerte, nos estamos refiriendo a expresiones simbóli-
cas, ya que ambos términos nos remiten a campos semánticos inmateriales y abstractos.

4 Alonso, D., Góngora y el Polifemo, Madrid, Edit. Credos, 1985, 573-579.
5 Este primer plano no aparece expresado en los versos mencionados. Se trata de la roca que cubre la

entrada de la cueva del cíclope: «Allí una alta roca/mordaza es a una gruta, de su boca».
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Sin embargo, estos símbolos quieren expresar la forma del monte Etna, que se emparen-
ta figurativamente con una bóveda o con una tumba. Lo que importa, por tanto, es la
descripción figurativa del monte Etna. La explicación de los mitos de Vulcano y Tifeo
son los medios para proponer la figura del monte. Si lo importante es la descripción
figurativa del Etna, también es lo fundamental dentro del desarrollo descriptivo de la
estrofa y del poema, nos encontramos que bóveda y tumba son claras metáforas, que
funcionan como términos evocados del volcán siciliano. El carácter figurativo, des-
criptivo, material, etc., entre el plano real, monte, y los planos evocados, tumba o
bóveda, nos llevan a plantear claros expresados metafóricos. La interrelación entre
metáfora y símbolo es clara.

Sin embargo, en este caso, por lo que estamos demostrando, si la muerte o el trabajo
nos remiten a la figura del monte, se comprueba cómo la narración poética se halla
condicionada por la descripción lírica. Dicho con palabras mas afines a este trabajo, el
símbolo se subordina a la metáfora. Las ideas de muerte y trabajo funcionan como
expresados de la figura del monte Etna. Esta explicación justifica la lectura libre que
se ha hecho del fragmento estrófico, donde el Etna recibía un total protagonismo.

En la undécima estrofa, el poeta cordobés nos ofrece una descripción del zurrón de
Polifemo. Dice en la misma:

Erizo es el zurrón, de la castaña,
y (entre el membrillo o verde o datilado)
de la manzana hipócrita, que engaña,
a lo pálido no, a lo arrebolado,

Nos centramos en la expresión «de la manzana hipócrita», que, con posterioridad,
recibe una explicación del rasgo mentiroso de la misma, ya que, como dice el texto, el
carácter engañoso de la manzana no se encuentra en su palidez sino en el color rojizo
que presenta. Para la explicación de esta sutil imagen nos basamos una vez más en las
indicaciones precisas de Dámaso Alonso6, quien nos ofrece la explicación de que la
«manzana hipócrita» se refiere a una fruta de disparidad de colores, ya se trate del
cromatismo de la corteza, rojo, o el de la pulpa, pálido o blanquecino. Hipócrita es el
hombre falso, fariseo, mentiroso, engañador, etc. Cabría proponer una larga lista de
sinónimos, pero todos ellos nos remitirían a algo abstracto, ético o espiritual. En todos
los casos, nos encontramos con un expresado simbólico. Sin embargo, la dimensión
simbólica de «manzana hipócrita» incide sobre el carácter cromático de la fruta:

hipócrita falsa dual cromatismo dual color
de la manzana

Si la manzana es hipócrita es porque presenta dos colores completamente diferen-

6 Alonso, D., Góngora y el Polifemo, Op. Cit., 605-614.
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ciados: rojo y blanco. El colorido rojo de la piel esconde la blancura de la pulpa, de
forma que siendo blanca en su interior aparece como roja en el exterior. Por eso, la
manzana es hipócrita y falsa. A través de la dimensión simbólica del adjetivo
«hipócrita» la manzana se humaniza. Adquiere propiedades propias del ser humano.
Es capaz de engañar sin ningún tipo de rubor. Como las personas, la manzana finge su
verdadero interior. Pero estos mismos principios aplicados a una fruta acentúan no la
dualidad emocional sino la dualidad cromática. De esta forma, el principio de
hipocresía, referido a manzana, refuerza los significados de los colores rojo y blanco.

Como en los dos casos anteriores, se comprueba una misma forma o figura poética,
basada en la superposición de metáfora y símbolo. Como en los ejemplos previos, se
comprueba cómo el símbolo se subordina a la metáfora, porque lo que quiere el poeta
con estas figuras es potenciar el aspecto figurativo y cromático del objeto descrito: la
manzana. Toda la simbología propia del elemento adj etival «hipócrita» incide sobre los
componentes de color, en este caso, de la manzana.

Reduciendo el campo de referencia a lo que hemos denominado como superposición
figurativa, se comprueba que una de las notas características del arte de Góngora es la
subordinación del símbolo a la metáfora7. Este hecho favorece la riqueza descriptiva
de los enunciados, acentuando los grados de sensación en la recepción poética. Si nos
referimos, por poner uno de los posibles ejemplos del arte de Góngora, al aspecto del
cromatismo, se ve como a través de estos fenómenos de superposición figurativa se
acentúa el color en todos los casos. El color negro en su intensidad máxima es la
característica más llamativa del cabello de Polifemo. La graduación del blanco al negro,
pasando por el gris, es lo llamativo del entorno geográfico donde se mueve y vive el
cíclope. La pluralidad cromática -membrillo, verde, datilado, blanco, rojo- compone
esa sinfonía de colores que forma la concentración de diferentes frutas y frutos en el
zurrón de Polifemo. En los tres casos estudiados, ya sean principios cromáticos o
principios formales, las expresiones simbólicas funcionan como ejes de acentuación
de los componentes metafóricos. El arte culterano de Góngora, en un primer plano de
expresión y lectura, es fundamentalmente descriptivo.

La prevalencia del componente figurativo hace que la metáfora se convierta en eje
funcional de expresión, donde el símbolo se comporta como una figura subsidiaria de
transformación semántica, que ayuda a reforzar la dimensión descriptiva de los
enunciados concretos. La tumba de Tifeo o las fraguas de Vulcano, ideas básicas de
muerte y trabajo, acentúan no los calados simbólicos sino la forma del monte Etna. Las
aguas del Leteo, igualmente significado primario de muerte, recalcan el puro

7 Es necesario puntualizar un dato importante del culteranismo gongorino. La Fábula de Polifemo y
Galatea es una alegoría, que, como tal, puede presentar múltiples significados, todos ellos de carácter
simbólico. Por eso, se llega a la conclusión de que la lectura final del arte del escritor andaluz es
fundamentalmente simbólico. En este estudio, cuando hablamos de las superposiciones figurativas,
nos referimos, no a la última lectura de valor alegórico, sino a la descripción puntual y directa de las
figuras en sí. No se puede confundir o tergiversar las figuras en su contexto lingüístico con las mismas
en el plano alegórico.
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cromatismo de las barbas de cíclope. Algo similar sucede con la expresión «manzana
hipócrita». En todos estos casos, el símbolo se subordina a la metáfora, porque lo
fundamental del arte poético de Góngora, por lo menos en los ejemplos aducidos, es
dinamizar los aspectos figurativos y descriptivos de los enunciados líricos.

Frente al arte gongorino, se encuentra el estilo quevedesco. Sin negar, como
decíamos con anterioridad, las fuertes analogías existentes en las poéticas de ambos
escritores, también encontramos diferencias que nos permiten oponer un estilo a otro.
Siguiendo la denominación clásica, es lógico hablar de conceptismo al tratar la obra de
Quevedo8. El estilo conceptista incide en la idea, en el concepto. Por eso, privilegia el
arte simbólico sobre el metafórico. En ningún caso niega el uso y la utilidad de la
metáfora, pero ésta la subordina al símbolo. La mej or demostración de lo que se propone
es el análisis de algunos ejemplos.

Uno de los sonetos más conocidos de Quevedo es el que dedica a una supuesta nariz.
El poema ofrece diversas variantes. José Manuel Blecua selecciona entre las mismas
la versión del manuscrito A, cuyo título es «A un hombre de gran nariz». Maurice
Molho en su estudio opta por la versión C con la titulación de «A un nariz»9. El verso
tercero del primer cuarteto de la versión A dice: «érase una alquitara medio viva». A
su vez, el verso segundo de la versión D propone: «érase una alquitara pensativa».

Versión A: «érase una alquitara medio viva».
Versión D: «érase una alquitara pensativa».

Las dos versiones, a pesar de las variantes de autor, nos permiten penetrar en los
juegos creativos del arte de Quevedo. El escritor madrileño parte de una analogía
figurativa, donde el hombre, sujeto del poeta, es comparado con una alquitara. Si el
sujeto poético es una especie de alambique, hay que concluir que su característica
dominante es el serpentín. El serpentín es a la alquitara lo mismo que la nariz es al
hombre. De esta forma, cabe decir que ese sujeto poético se nos presenta como un ser
todo narices. Quevedo parte de una analogía figurativa para crear una comparación, en
este caso una hipérbole caricaturesca, entre los elementos de la relación: hombre y
alquitara, donde las narices del hombre aparecen como los serpentines del alambique.
La analogía metafórica no ofrece la más mínima duda. Sin embargo, el conceptismo
del escritor madrileño no se queda en el mero plano metafórico de unas simples ana-
logías formales. Quevedo va mas allá. Crea unas sutiles correspondencias entre la
función y las características de la alquitara con las de la nariz. En el mundo de la
alquimia, la substancia básica y funcional que se pretendía conseguir era la piedra

Si no se aceptase dicho término, habría que inventar otro para remarcar lo peculiar y distintivo del arte
de Quevedo frente a los escritores de su época, especialmente frente a Góngora. Ésta es la razón que
me lleva a aceptar la denominación tradicional.
Véanse al respecto el Libro de José Manuel Blecua, Francisco de Quevedo: obras completas,
Barcelona, Editorial Planeta, 1974,546, y el artículo de Maurice Molho, «Una cosmovisión antisemita:
Érase un hombre a una nariz pegado», en Quevedo in Perspective, ed. de. J. Iffland, Newark, Juan de
la Cuesta, 1982,57-79.
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filosofal capaz de convertir cualquier metal en oro y de conquistar la eterna juventud.
La substancia propia de las narices es la secreción mucosa. De esta manera, los «mocos»
se convierten en el elemento más preciado por ser la panacea universal de ese personaje
«hombre». Por eso, en la versión A, estos «mocos» se vivifican al aparecer como
elemento de vida, «alquitara medio vida», y en la versión D se humanizan como razón
y base del pensamiento, «alquitara pensativa». Tanto la vida como la inteligencia, ya
se tome la versión de un manuscrito o la de otro, dependen de la secreción mucosa.
Quevedo ha conseguido un perfecto chiste conceptual.

Si vida y pensamiento dependen de los «mocos», la nariz aparece como el órgano
más importante e imprescindible del ser humano. La nariz se nos presenta como centro
de todas las funciones vitales y de todas las operaciones intelectivas. Desde este punto
de vista, está más logrado el título de la versión «D», «A un nariz», donde el elemento
clave es «nariz», que el de la versión «A», «A un hombre de gran nariz», donde la clave
semántica incide sobre «hombre». El chiste o caricatura conceptista en la inversión de
valores que ofrece el concepto «nariz» y no en el papel y sentido de «hombre», aunque
éste tenga una gran nariz.

Como se está demostrando, la relación mocos-nariz nos proyecta sobre los valores
de vida y pensamiento. El poeta ha llegado a expresiones genuinamente simbólicas. De
esta manera, Quevedo ha partido de un componente metafórico, la analogía existente
entre la alquitara y el hombre o bien entre el serpentín y la nariz para llegar a unos
contenidos de sentido simbólico: existencia e inteligencia. Aquí reside, como uno más,
que no el único de los recursos propios de la poesía de este autor, el verdadero arte del
conceptismo: se crea una analogía metafórica que funciona como referente de una
comparación simbólica. La alquitara-serpentín frente al hombre-nariz es el expresado
metafórico que se transforma en base de una equivalencia simbólica en torno a los
principios de piedra filosofal y vida-razón. Lo que se ha comentado de este verso del
soneto «A un hombre de gran nariz» o «A un nariz», se puede plantear en los otros
versos del mismo poema: «era un peje espada mal barbado», «era un reloj de sol mal
encarado», «érase un elefante boca arriba», «un Ovidio Nasón mal narigado», etc., etc.

Otro ejemplo del arte conceptista de Quevedo lo forma el soneto «Pinta el 'Aquí
fue Troya' de la hermosura». Su primer cuarteto está formado por estos cuatro endecasí-
labos10:

Rostro de blanca nieve, fondo en grajo;
la tizne, presumida de ser ceja;
la piel, que está en un tris de ser pelleja;
la plata, que se trueca ya en cascajo;

El sentido básico de este cuarteto es la transformación de una vieja de piel oscura
gracias a las artes del maquillaje y de la cosmética. El color moreno de la piel de la cara,

lo Para la lectura explicativa de este soneto remito al lector interesado al estudio de Juan Manuel Oliver,
Comentarios a la poesía de Quevedo, Barcelona, Editorial Sena, 1984, 119-124.
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«fondo en grajo», se convierte en «blanca nieve» gracias a los potingues. La tizne o
carbonilla del lápiz de ojos aparenta ser ceja. La piel es ya casi puro pellejo. De esta
manera, la plata, moneda valiosa, se ha convertido en moneda de poco valor, pura
calderilla. El poeta ha creado una doble correlación, en donde los términos del primer
grupo se corresponden con los del segundo. A través de este recurso se van relacionando
los términos reales y los términos evocados entre sí:

AL- fondo en grajo Bl .- rostro de blanca nieve
A2 .- tizne B2 .- presumida de ser ceja
A3 .- en un tris de ser pelleja B3 .- piel
A4 .- cascajo B4 .- plata

En la primera correspondencia de Al y Bl, el color moreno de la cara se opone al
cromatismo blanco que producen las cremas y el maquillaje. Se establece una doble
relación metafórica: piel oscura -piel pálida- «fondo en grajo», «rostro de blanca nieve».
En la segunda enumeración, A2 y B2, una imagen de carácter igualmente metafórico
identifica el color y la forma de las cejas con el dibujo que la tizne de la cosmética
produce sobre la piel de la mujer. En la tercera relación, el poeta no ofrece ninguna
figura poética, simplemente plantea el hecho de la piel rugosa de la vieja. En todos estos
casos, el poeta utiliza sutiles correspondencias metafóricas para diferenciar los rasgos
naturales de la cara con las transformaciones realizadas con la cosmética. Ahora bien,
estos cambios nos revelan que la mujer en cuestión es vieja, de piel curtida y morena,
en una palabra, que es expresión de la fealdad y de la decrepitud física. Sin embargo,
el verdadero afán de la mujer es querer aparentar lo que no es: una joven hermosa y
atractiva. La causa real de todo ello es el paso del tiempo, el trueque de la «plata» al
«cascajo».

La plata por su color se relaciona con las tonalidades propias de la cosmética con
la que la vieja se embadurna la cara y disimula su edad y su condición física. Pero al
mismo tiempo, el término «plata» hace relación a algo deseado y valioso. Las cosas
realmente queridas por esa vieja y fea mujer son la hermosura y la juventud. De esta
forma lo que inicialmente era una correspondencia metafórica ha evolucionado a una
relación simbólica, ya que en el contexto poético «plata» significa hermosura y juven-
tud. Frente a esa idea de gracia y plenitud, la realidad actual es muy distinta. Todo se
ha convertido en puro «cascajo», en esas monedas o céntimos que no tienen casi valor
y son despreciadas hasta por los más indigentes. Es la cruda realidad que quiere ocultar
esa vieja mujer11.

A través de este comentario se llega a percibir el arte conceptista de Quevedo. El
escritor castellano parte de comparaciones metafóricas que funcionan, a su vez, como

11 La descripción física y emocional de esa mujer sigue en los siguientes versos hasta ofrecemos una
imagen sarcástica y caricaturesca de esa pobre vieja. Este soneto es un típico ejemplo de la poesía
satírica de Quevedo y en él se comprueban felizmente las características formales de lo que algunos
críticos han denominado como «chiste conceptual» o «chiste quevedesco».
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referentes de unos significados más universales. El juego cromático entre los colores
del blanco y del negro revelan el verdadero problema del personaje poético: su fealdad,
el color de su piel y su verdadera edad. Pero el entramado conceptista da un paso
adelante, porque no se queda en este plano de realidad. La verdadera tragedia de la vieja
rugosa es su rebeldía, su impotencia frente al poder aniquilador del tiempo, especial-
mente en esas conductas en las que conscientemente lucha contra la juventud perdida
y contra la hermosura destruida. Lo que en un principio de tomaba como un simple
juego de prismas caricaturescos, al final aparece como un problema de claro sentido
existencialista.

En estos ejemplos se percibe con claridad la diferencia existente entre el arte de
Góngora y el sistema creativo de Quevedo. El poeta andaluz tiende a metaforizar las
expresiones simbólicas para acentuar los rasgos formales y descriptivos de las figuras
poetizadas. Por el contrario, el escritor madrileño utiliza las metáforas como significa-
dos primeros de nuevos componentes de carácter simbólico que profundizan en los
rasgos emocionales y psicológicos de sus personajes.

A su vez, este doble planteamiento de eficacia expresiva aporta otras consecuencias
de gran importancia poética. El arte lírico de Góngora tiende con frecuencia hacia la
acumulación de referentes que inciden sobre unos mismos significados. Por eso, el
desarrollo semántico de la lírica de Góngora ofrece un «tempo lento». Como se ha visto
en los ejemplos analizados, Góngora utiliza casi seis endecasílabos para revelarnos la
forma del monte Etna y su explicación mitológica; igualmente, necesita cuatro versos
para decirnos que el cabello del cíclope es negro y revuelto; algo parecido sucede con
la descripción del zurrón de Polifemo lleno de frutas de distintos colores; etc. Desde
este punto de vista, se puede afirmar que una característica de la poesía de Góngora es
la existencia de un amplio referente o de un referente plural para un mínimo significado.

En el caso de Quevedo se descubre un procedimiento muy diferente. El escritor
madrileño presenta como una de sus características poéticas la presencia de un amplio
significado a partir de un mínimo referente. Nos describe las características físicas o
formales de las realidades poetizadas, pero éstas le sirven para profundizar en los
contenidos emocionales o psicológicos de las mismas. Este dato se ha podido comprobar
en los dos ejemplos analizados: «érase una alquitara pensativa» o en el retrato físico
o emocional de la vieja rugosa. En el primer ejemplo ofrece las analogías físicas
existentes entre la alquitara y el «narigón» para a continuación crear un perfecto chiste
conceptista, donde los mocos se convierten en la materia gris y donde la razón pensante
deja de ubicarse en el cerebro para reubicarse en el gran apéndice nasal. En el caso de
la vieja presumida se descubre unos idénticos artificios poéticos. Nos presenta todas
las trampas del maquillaje para acentuar los estados emocionales del personaje poético.
En el arte de Quevedo, los rasgos físicos le sirven para profundizar en los contenidos
psicológicos. Las caricaturas de Quevedo abarcan la realidad externa e interna de la
persona.

Cuando se habla de conceptismo y culteranismo no se puede atribuir una categoría
a un poeta y la segunda al otro, ya que sin mucha dificultad se percibe que tanto
Góngora como Quevedo participan de las características formales y temáticas de las
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tendencias poéticas mencionadas: culteranismo y conceptismo. Sin embargo, no es lícito
identificar una poética con la otra como a un poeta con el otro. Existen rasgos diferen-
ciables y marcas opuestas, que se pueden percibir en una lectura sin pretensiones
críticas. Estos elementos permiten diferenciar y oponer el arte de Góngora con el estilo
de Quevedo. Un ejemplo de lo afirmado se encuentra en el juego de las superposiciones
figurativas. Como se ha podido ver y demostrar, ambos escritores funcionan de manera
muy distinta. Góngora metaforiza el símbolo y Quevedo simboliza la metáfora. Desde
esta perspectiva, las respuestas poéticas de ambos escritores se distancian y se oponen.
Ahora bien esto no quiere decir que en todos y en cada uno de los casos se vayan a dar
estas fórmulas poéticas. Pero sí se pueden percibir tendencias diferentes que nos
permiten hablar del culteranismo gongorino y del conceptismo quevediano.
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La comicidad de Tirso de Molina:
«libertinaje» o «candor», prejuicios y autoridades

Enrique Banús y Luis Galván

Dice ítalo Calvino que un clásico es «un libro que se configura como equivalente del
universo» y que «tiende a relegar la actualidad a la categoría de ruido de fondo» (17,
18)1. Parece, pues, que un clásico está casi por encima de los avatares de los tiempos.
¿Y qué decir de un autor como Tirso de Molina que aportó —si dejamos de lado las dudas
de atribución, que en realidad sólo afectan a la crítica especializada2- no sólo un tema
literario transnacional3, sino —según algunas interpretaciones— el prototipo de lo meridio-
nal4 o incluso de lo humano5? Parece que debería gozar en todo momento de aprecio.

Pero no fue así, sobre todo en relación con un factor concreto: la comicidad de sus
obras. Se verá que su valoración positiva es tardía, que El Burlador de Sevilla ocupa
un lugar secundario en la recepción que el siglo XIX hará-una vez más, importantísimo
para una tradición receptora en Filología6- y que el cambio de apreciación, una vez más,
irá de la mano de Menéndez Pelayo7, contra su pronóstico y a pesar de su arbitrariedad.
Esta se hace patente, por ejemplo, en los epítetos negativos que dirige a quienes, en el
pasado, opinaron de forma distinta. Así, de Martínez de la Rosa y Lista dice que hicieron
a las comedias tirsianas «los más extravagantes reparos» (50); y procura ridiculizar sus
juicios:

Pena da hoy, en parte, y en parte también risa, leer, por ejemplo,
los primeros juicios de Martínez de la Rosa y de don Alberto Lista

1 Ya es sabido que en el marco de los debates sobre el canon, esta visión de los clásicos ha sido
«contestada» por quienes ven en él sólo un resultado de que ciertos grupos hayan conquistado los
puestos de decisión en las redes institucionales (así, casi literalmente, en Gaiser 44).

2 Como es sabido, a Andrés de Claramonte como autor de El Burlador de Sevilla le ha salido un
constante valedor en Alfredo Rodríguez López-Vázquez.

3 No es éste el lugar para hacer una historia del tema literario del Don Juan. Pueden verse datos en
Rousset, Cansinos Assens, Gendarme de Bévotte, entre otros.

4 Recuérdese el Don Juan und Faust de Christian Dietrich Grabbe.
5 Como aparece en Uno y Otro de Kierkegaard o El mito de Sisifo de Camus.
6 Las categorías receptoras nacidas en ese final del siglo XIX y principios del XX adquieren una

importancia especial porque pasan a formar parte de la tradición que se transmite en la enseñanza.
Sobre la importancia de ésta para el horizonte de lectura, ver Hintzenberg, Schmidt y Zobel; Gaiser
132; Wienold 62; Schücking 96; Bourdieu y Chartier, 278; Dubois, 98 s.

7 También en relación con otro texto paradigmático de la literatura española, el Cantar de Mió Cid,
pudimos comprobar la importancia de Menéndez Pelayo para un cambio en la apreciación de este texto
(ver Galván y Banús).
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sobre las obras de este soberano poeta. Para uno y otro, Tirso era
poco más que un vulgar chocarrero, un fraile lascivo y desvergo-
nzado. (50)

Menéndez Pelayo censura, pues, la «mojigatería de algunos que, con entero descono-
cimiento de las ideas y costumbres del siglo xvn, mostraban escandalizarse de la libertad
de lenguaje de Tirso, ni mayor ni menor que la que era corriente en su tiempo» (53).
Además de esto, Menéndez Pelayo narra —en una primera aproximación a la historia de
la recepción de la comicidad tirsiana- el olvido al que se sometió a Tirso durante mucho
tiempo, y cómo su rehabilitación, a principios del siglo XIX, «no comenzó en los libros
de crítica, sino en el teatro; fue popular antes de ser erudita; fue labrando día por día en
la conciencia del vulgo espectador antes de penetrar en el ánimo de los doctos» (48).

Se verá cómo, en menos de setenta años -desde el criticado texto de Martínez de
la Rosa (1827) al de Menéndez Pelayo (1894)- tiene lugar, en efecto, una inversión en
la caracterización del teatro cómico de Tirso, un teatro cuya recepción, en general, es
un fenómeno del siglo XIX, puesto que a lo largo del xvm la crítica y la historia literaria
apenas le prestan atención (si bien Bushee ha recogido un buen número de menciones,
éstas son sumamente escuetas), y sólo a partir del segundo cuarto del siglo XIX se
publican comentarios de cierta amplitud. En todos ellos se ensalza el arte dramático de
Tirso, pero se le hacen serios reparos. Así, Martínez de la Rosa, en un apéndice de su
Poética (1827)8, declara que sus comedias

no pueden presentarse ni como lecciones de moral, ni como decha-
dos de arte, pues el poeta no era muy escrupuloso en uno ni en otro
(...). Abandonándose a su humor festivo, suele olvidar en sus
desahogos lo fáciles que son de lastimar el pudor y el recato. (XXX)

Alberto Lista, influyente como crítico literario y como profesor de Literatura en el
Colego de San Mateo y en el Ateneo madrileño, hacía gala de juzgar a Tirso con
ecuanimidad: «es un hablista apreciable; es un poeta satírico en que hay mucho que
estudiar; es un autor cómico que hizo dar algunos pasos al arte; pero los amores que
describe carecen casi siempre de prestigio moral y de decencia» (xxvil). Y, aunque
«sabía describir (...) el verdadero amor fiel, constante, entrañado, independiente de la

Los textos de Martínez de la Rosa, Lista, Duran, Mesonero y Gil de Zarate se citan por la recopilación
que ofrece Hartzenbusch al frente del primer volumen de Comedias escogidas de Tirso, en el 5°
volumen de XaBiblioteca de autores españoles (1848). Sus fuentes originales son: el «Apéndice sobre
la comedia» de la Poética de Martínez de la Rosa (París, 1827); la Talla Española, ediciones de
comedias por Duran (Madrid, 1834); las lecciones de Mesonero en el Ateneo, publicadas en el
Semanario Pintoresco Español (Madrid, 1837); el Manual de literatura de Gil de Zarate (Madrid,
1844). No se ha podido identificar la fuente de Lista, que pueden ser sus lecciones de literatura en el
Ateneo, o sus artículos sobre teatro en La gaceta de Bayona o El Censor (ver Juretschke 288 s., 305
s., 413 s., 491); en cualquier caso, un texto de los años veinte o treinta.

AISO. Actas V (1999). Enrique BANÚS y Luis GALVÁN. La comicidad de Tirso de Moli...



La comicidad de Tirso de Molina:... 163

vanidad, del interés y de la desenvoltura» -como hizo en Pruebas de amor y amistad
(XXIII)- no fue esa la línea que cultivó con más frecuencia:

Ningún poeta ha tenido tanto empeño en describir los lazos amoro-
sos que el sexo débil suele tender al fuerte para cogerle en sus redes
y esclavizarle; pero ese empeño le hace frecuentemente traspasar
los límites del pudor y de la decencia, convertir los sentimientos
morales de la ternura en un mero comercio de vanidad y disolución,
quitarle al amor su venda, y exponerle desnudo, pero sin vergüenza,
al ludibrio del vulgo malicioso y poco delicado, (xxm)

Además de estos dos autores, que Menéndez Pelayo considera paradigmáticos, hay
otros ejemplos. Así, Mesonero Romanos, en sus lecciones del Ateneo de 1837, sostenía
que

la rígida moral no puede menos de resentirse al contemplar aquellas
damas, modelos de impudencia y de desenvoltura, aquellos gracio-
sos, personificación de la malicia y del libertinaje (...). Por cual-
quier página que lleguen a abrirse las comedias de Tirso, se tropieza
indefectiblemente con conceptos tan malignos y tan ingeniosamente
expresados, (xix-xx)

Amador de los Ríos, en unas páginas que añadía a su traducción de la Littérature
du Midi de l'Europe de Simonde de Sismondi (1842), recogía expresiones tomadas
precisamente del último párrafo citado de Lista (101). Y el Manual de Literatura de
Antonio Gil y Zarate (1844), usado en la enseñanza durante mucho tiempo, señalaba
en Tirso «cierto rencor contra la más bella mitad de la especie humana»:

Sus damas, lejos de ser modelos de virtud y perfección como las
de Lope, ofrecen el tipo de la liviandad y la desenvoltura; mientras
que los hombres aparecen débiles, tímidos, juguetes de las pasiones
de aquellas, y despreciables. Su lenguaje licencioso y procaz,
ofende a cada paso el decoro; y no sabemos decir si la sal ingeniosa
con que sazona sus desvergüenzas, sirve para encubrirlas, o para
hacerlas todavía más peligrosas. (XXXI)

El bostoniano Ticknor se sumó a estas críticas: su famosa Historia de la literatura
española (traducida ya en 1851 al español y luego también a otros idiomas) señalaba
la «inhonestidad e indecencia» de muchas comedias de Tirso (391), «la obscenidad
insoportable y a veces innecesaria de algunos argumentos» (395), cuyo «valor moral
(...) es todavía más bajo que el común» (391). De ello sacaba partido para sus conocidas
fobias: pretende que esta «falta» resalta más por «la circunstancia de que Tirso era un
eclesiástico» (395); y afirma que fue «blanco de la Inquisición y hasta del confesionario»
(391).
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Ante este consenso entre las «autoridades», no es extraño que las condenas morales
del teatro tirsiano llegasen hasta el último cuarto del siglo XIX, cuando el Ensayo
histórico-crítico del teatro español (1876), de Álvarez Espino, caracterizaba a Tirso
como autor «malicioso» y «picante», que «ni guardó (...) aquel respeto debido a la
moral y a la justicia, ni aquellos miramientos que reclaman el decoro del público y el
sagrado de las buenas costumbres (...); no retrocedió ante las groserías más chocantes
o ante las liviandades más reprensibles» (151).

Este no es el panorama completo del siglo XIX. Había otra tradición que apreciaba
más positivamente el arte de Tirso. Menéndez Pelayo también se detiene en ella: Agustín
Duran, editor de comedias tirsianas en la Talla Española (1834), y los historiadores del
teatro Adolf Friedrich von Schack (1845) y Julius L. Klein (1874) son algunos de sus
representantes (50, 52).

Pero incluso estos autores no dejaban de hacer reparos morales a las comedias
tirsianas. Para Duran, «los hombres de Tirso son siempre tímidos, débiles y juguete del
bello sexo, en tanto que caracteriza a las mujeres como resueltas, intrigantes y fogosas
en todas las pasiones que se fundan en el orgullo y la vanidad» (XIII), Klein -cuyas
fuentes son Duran, Lista, Martínez de la Rosa y Gil de Zarate— añrmó que Tirso había
superado el refinamiento y la gracia de las comedias lopescas «auf Kosten der guten
Sitte»; destacaba su «lascive Ironie» (114), y caracterizaba a las heroínas tirsianas como
«Muster-Bilder von Schamlosigkeit und Ungebundenheit» (115). «Tirso kennt (...)
keine sittlichen Bedenklichkeiten», afirmó Schack (569), y le dirigió el reproche «den
Schleier, der Manches umhüllen muB, zu sehr gelüftet und Situationen auf die Bühne
gebracht zu haben, die besser von ihr verbannt bleiben» (570). Ahora bien, indica que
«der erwahnte Tadel nur einen verhaltniBmaBig kleinen Theil von Tirso 's Stücken trifft»
y que «die Zeitgenossen des Dichters keinen AnstoB an seinen Werken nahmen» (570).
Aparecen aquí tanto un argumento que se utilizará en otras ocasiones como una
valoración relacionada con el concepto que se tiene de la época, el Siglo de Oro, que
también utilizaban otros autores y que va a mostrar una gran versatilidad.

En esta tradición descrita por Menéndez Pelayo, los reparos morales desaparecen
por completo sólo a partir de la última década del siglo. Emilio Cotarelo y Mori, en su
obra premiada por la Academia, Tirso de Molina: investigaciones bio-bibliográficas
(1893), adjudicaba al dramaturgo «un puesto de honor» «entre los hombres ilustres que
el genio español produjo en tiempos en que no sólo eran grandes aquí, sino en todo el
mundo civilizado» (9); y sobre el valor literario de su producción, afirmaba:

Cualesquiera que sean las corrientes de la estética y la crítica, TIRSO
ofrece interés y novedad (...). En los días en que había aún entre
nosotros un resto de clasicismo, se celebraba en él la agudeza, lo
rápido y nervioso del diálogo, la versificación armoniosa, el estilo
correcto y el lenguaje castizo; en la época romántica pudo influir
creaciones como Doña María de Molina, Don Juan Tenorio, Los
Amantes de Teruel (...); y admírase, porúltimo, en este periodo que

AISO. Actas V (1999). Enrique BANÚS y Luis GALVÁN. La comicidad de Tirso de Moli...



La comicidad de Tirso de Molina:... 165

ha dado en llamarse naturalista, la realidad de sus escenas, lo
humano y vivo de sus figuras. (9-10)

Contra las acusaciones de inmoralidad, aduce exactamente las mismas consideracio-
nes que Schack: no se pueden aplicar a más de «seis u ocho comedias» (13); por otro
lado, la libertad en la expresión era «común a todos los escritores de su tiempo y cosa
además admitida en las costumbres» (15).

Aparece, al fin, un Menéndez Pelayo enfático que asigna a Tirso de Molina «el
segundo lugar entre los maestros de nuestra escena, y aún son muchos los que resuelta-
mente le otorgan el primero», «al nivel de los más grandes artistas de todos los tiempos
y naciones» (47). Haciendo, como se ha dicho, una historia de su recepción, Menéndez
Pelayo se distancia de «la mojigatería de algunos que (...) mostraban escandalizarse de
la libertad de lenguaje de Tirso» (53), y propone una valoración completamente distinta,
que él considera más apropiada para el momento presente:

Hasta las cualidades que en Tirso se señalaban en otro tiempo como
defectos, por lo mucho que contrastaban con los hábitos
dominantes en el teatro de su tiempo, han contribuido después a su
crédito y fortuna. Su alejamiento relativo de aquel ideal caballe-
resco, en gran parte falso y convencional; su poderoso sentido de
la realidad, su alegría franca y sincera, su buena salud intelectual,
aquella intuición suya tan cómica y al mismo tiempo tan poética del
mundo, la graciosa frescura de su musa villanesca, su picante
ingenuidad, su inagotable malicia tan candorosa y optimista en el
fondo, nos enamoran hoy y tienen la virtud de un bálsamo añejo y
confortante, ahuyentador de toda pesadumbre y tedio. (52)

Así pues, como ya se ha dicho, en menos de setenta años se ha invertido la
caracterización del teatro de Tirso. En los primeros años se elogiaba la elaboración
estilística y la construcción de la intriga, pero las historias representadas se consideraban
de escasa calidad moral. En cambio, Cotárelo y Menéndez Pelayo valoran precisamente
esas historias, y las califican de «vividas» y «naturales». De manera análoga, personajes
que al principio podían resultar escandalosos -varones apocados, mujeres decididas-
se destacan como grandes caracteres: Tirso es, para Menéndez Pelayo, uno de los más
grandes dramaturgos por su «fuerza creadora de caracteres» (47); en su estela, años más
tarde, Blanca de los Ríos lo ensalzaría como «gran explorador de almas», «en quien
predomina siempre el psicólogo» (61).

La modificación se comprende, en parte, por un cambio en el paradigma de la crítica
literaria -de «miopía intelectual», «mojigatería» y «psicología superficial» tachó
Menéndez Pelayo el paradigma de sus más antiguos predecesores (50, 53),
considerándose a sí mismo como superador de tales defectos—, y en parte también por
las circunstancias en que se realizaba aquella labor crítica. Analizar estos aspectos, sin
tanta acritud como en la cita anterior, es el objetivo de la segunda parte del trabajo.
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Con acierto señalaba Menéndez Pelayo que la restauración de la fama de Tirso
comenzó en las tablas. Y la auspició un personaje de memoria por lo demás no feliz en
la historia de la cultura: el rey Fernando Vil, muy aficionado a las comedias de Tirso.
Ya en el primer cumpleaños que celebró tras su vuelta a España (14 de octubre de 1814)
hizo representar Don Gil de las calzas verdes (Bushee 351). Las representaciones de
esta y otras comedias continuaron durante los años siguientes (Bushee 352). Refiriéndo-
se a los años 1824-1830, Mesonero caracteriza así los gustos del público:

La palma de victoria, en el concepto de éste llevaba por entonces
la comedia antigua, y con especialidad el repertorio del ingenioso
y maleante Tirso de Molina (...); aquella comedias [sic], además
de su mérito intrínseco y las gracias inagotables de que están sem-
bradas, tuvieron la fortuna de dar con actores que supieron repre-
sentarlas admirablemente, y la de caer también en gracia al rey
Fernando vil, que las escogía con preferencia cuando había de
asistir al teatro. (1994: 372)

El éxito de Tirso se mantuvo hasta mediados de siglo: según Adams, hubo 541
respresentaciones de Tirso entre 1820 y 1850 (355). Su mayor auge se da en la década
de los treinta, de acuerdo con los datos de Nougué: Tirso fue el dramaturgo más repre-
sentado en Madrid entre 1830 y 1839, con 111 funciones; lo seguían, con 92, Lope; con
71, Calderón; y ya a gran distancia Moreto con 47 y Rojas Zorrilla con 40 (585). A partir
de 1840, sin embargo, comenzó a decaer (Bushee 356-357); y durante esa década quedó
en cuarto lugar, con 52 funciones, bastante por debajo de las 131 de Lope, que ocupó
el primero (Nougué 587).

Sucede, pues, que los primeros comentarios sobre el teatro cómico de Tirso se
compusieron en una época en que se representaban mucho piezas suyas. Aquellos
mismos textos dan pruebas de ello. Martínez de la Rosa, por ejemplo, que publica el
apéndice de su Poética durante el exilio en París, pero hubo de alcanzar a ver algunas
comedias en el Madrid del Sexenio Absolutista y el Trienio Constitucional, comenta:
«un auditorio que tenga (...) la manga tan ancha en moral y en literatura como el bueno
del Padre, puede estar seguro de hallar en la representación de sus comedias, no sólo
divertimiento, sino encanto» (XXX); Duran hablaba de la riqueza de los incidentes, «que
excitando la curiosidad, anhelo y jovialidad del espectador, le mantienen absorto, y
producen y sostienen en él un interés y una satisfacción interior, siempre en aumento»,
«el espectador atónito no puede resistir a tanta magia» (XII). Lista-que reseñaba en los
periódicos muchas de las funciones de Tirso- tenía presente la puesta en escena en uno
de sus principales reproches:

Lo más insufrible en Tirso son los finales de muchas de sus piezas.
En El Vergonzoso en Palacio, en El castigo del penseque, en Marta
la Piadosa, en Del mal el menos, y creemos que en algunas más,
se consuman los matrimonios entre bastidores. (XXVil)
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Amador de los Ríos apuntaba que las comedias de Tirso «gozan actualmente de una
reputación bastante popular» (122); y en el Manual de Gil y Zarate se observaba que
la fama del dramaturgo «se ha rehabilitado, merced a la perfección con que fueron
puestas en el teatro muchas de sus comedias» (xxxi).

Esta relación entre la escena madrileña y la crítica literaria —incluso académica-
explica varios aspectos de la caracterización global del teatro de Tirso con el rasgo de
la inmoralidad. En primer lugar, el corpus en que se basa. Ya Schack, y sobre todo
Cotarelo, limitaban la inmoralidad a un reducido número de piezas. Pues bien, las piezas
más representadas de Tirso eran, precisamente, comedias de enredo amoroso: para los
años veinte, Mesonero menciona representaciones de Don Gil de las calzas verdes,
Marta la Piadosa, La villana de Vallecas, Por el sótano y el torno, Mari-Hernández la
Gallega, El castigo del pensé que, El vergonzoso en Palacio (1994: 372); en la década
siguiente, han de añadirse a estas Amar por arte mayor, La villana de la Sagra, Quien
calla otorga (Adams 355, Nougué 589). Dramas de otros géneros se representaban con
menor frecuencia: en los años treinta, cinco veces La prudencia en la mujer -continua-
mente alabada por la crítica9- y sólo dos El burlador de Sevilla.

Estas críticas, ligadas a la escena del momento, tienen además en su trasfondo las
ideas sobre el teatro vigentes en aquellos años. Así, Mesonero proclamaba que el teatro
«debe ser el templo de las buenas costumbres» (XX). Sabido es que las comedias
representadas eran, con frecuencia, refundiciones modernas del texto antiguo; y es
conocida la importancia de la labor refimdidora de Dionisio de Solís para el rescate del
teatro tirsiano10. Pues bien, también esas versiones dejan ver la importancia del decoro,
pues estaban, según Gil de Zarate, «purgadas en gran parte de sus obscenidades» (xxxi).
También el estudio de Blanca Oteiza sobre la refundición de dos comedias tirsianas a
principios del XIX revela la «aportación de eufemismos, supresión de términos tabú»
(235).

En medio de esta tendencia tan generalizada no es de extrañar que también los
críticos diesen la mayor importancia a la moralidad; e incluso que esta fuese el criterio
principal para valorar globalmente una obra: «No puede haber belleza en una composi-
ción contraria a las buenas costumbres; porque la deformidad moral es la mayor de
todas, y basta a destruir todos los rasgos bellos del cuadro mejor acabado», afirmaba
Lista (1844,1: 168-169); de acuerdo con esto, su juicio definitivo sobre Tirso había de
ser negativo: «Sea cual fuere el mérito de Tirso de Molina en cuanto a elocución, no
hace honor a nuestra moralidad ni a nuestro gusto el que se hayan visto representadas
con aplauso El Vergonzoso en Palacio y Marta la Piadosa» (1848: XXIII). Y Mesonero,
después de señalar los méritos del teatro de Tirso, añadía: «en medio de tantas prendas
relevantes, los dramas de Tirso se distinguen por un grave defecto capital, cual es el de
la liviandad en la acción y en la expresión» (1848: XIX).

9 Ver Lista XXIV; Mesonero XXII; Gil de Zarate XXXIII; Amador 103.
10 Ver Bushee 352-353.
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Además, la cuestión de la moralidad se consideraba que afectaba no sólo a los
contenidos de las obras teatrales. Se vinculaba a la noción típicamente romántica de
carácter nacional, y ésta al cumplimiento de la función primordial del teatro, la
educación del pueblo, como se señala muy claramente en un texto de Gil y Carrasco:

El medio de enseñar y moralizar un pueblo es el de mostrarle
palpitante y vivo su verdadero carácter con tan fieles colores
retratado, que no pueda desconocer su propia imagen de modo
alguno, y en su conducta y proceder, modificado o alterado ya por
la situación, ya por las pasiones, no pueda menos de reconocer su
propia inclinación o tendencia. (443)

También otros autores, como Duran o Lista, afirmaban o pedían que el drama
«romántico» -que entienden opuesto a «clásico» grecolatino- respondiese a la
mentalidad y la moralidad de los pueblos caballerescos, cristianos y monárquicos: «el
teatro romántico procede de las costumbres caballerosas adoptadas en la nueva
civilización de los siglos medios, de sus tradiciones históricas o fabulosas, y de la
espiritualidad del cristianismo»; en esa civilización, «hasta las mismas pasiones,
participan en su expresión del carácter profundo y religioso que inspira la caridad
cristiana» (1828:78,73); y su forma característica en España se define con el lema «Por
mi Dios, por mi rey y por mi dama», en torno al cual, afirma, «han girado todas las
creaciones poéticas donde brilla el genio nacional» (98). La verdadera literatura
romántica, según Lista -y precisa: la de Tasso, Shakespeare, Herrera, Rioja, Lope y
Calderón-, es «la que conviene a los pueblos monárquicos y cristianos que habitan la
Europa de nuestros días». Protesta, en cambio, contra un Romanticismo á la Hugo y
Dumas, que pinta al «hombre entregado a la energía de sus pasiones, sin freno alguno
de razón, de justicia, de religión» (1844, 2: 37, 38)n .

Se entiende así que no sólo se condene la libertad de las tramas de Tirso y el papel
de la pasión amorosa en ellas, sino que además se acuse al dramaturgo de ser pintor
infiel de la sociedad de su tiempo. Alberto Lista no acepta que las comedias tirsianas
respondan a la realidad:

¿Qué especie de sociedad había frecuentado Tirso de Molina?
porque la de su tiempo no era ciertamente la que él describió. A la

Lista dirigía su inquina contra determinadas obras: «¿Por quién se atreverá a interesarse ningún
corazón honrado y sensible ni en Antony, ni en Angelo de Padua, ni en Lucrecia Borgia, ni en otros
mil dramas, donde el hombre que tenga alguna delicadeza se halla como en medio de un albañal?»;
«eso de arrojar sus amantes al río desde la Torre deNesle es burlarse de los espectadores» (1844, 2:
39). Pues bien, se acordaba precisamente de este último drama al comentar las comedias de Tirso: «no
es tan atroz como La Torre de Nesle, en que las princesas echan encubados al río los amantes con
quienes habían pasado la noche; pero no por eso deja de ser inmundo y contrario a las costumbres»
(1848: xxvn). Sobre el escándalo que produjo en España la representación de los dramas franceses
mencionados, ver Flitter 89 s.
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verdad, no creemos que fuesen purísimas las costumbres de la corte
en los reinados de Felipe III y de Felipe IV; pero a lo menos había
pudor y altivez en el bello sexo; y no era uso general que los matri-
monios se consumasen antes de su celebración, como sucede en
muchos de los dramas de este poeta. Si los amantes no eran más
fieles, constantes y decididos que ahora, por lo menos la fidelidad
era mirada como una virtud, y no como una preocupación; y la
constancia como un mérito, y no como una ridiculez. (XXIII)

Amador de los Ríos, también convencido de que «los tipos que presenta Tirso de
Molina en sus comedias están exagerados, o son falsos en su mayor parte», compara las
pinturas de costumbres del mercedario con las de Lope y Calderón, más morigeradas
y también, a su juicio, de mayor éxito en su tiempo, «lo cual prueba evidentemente»
-según él- que Tirso no estaba «en armonía con el espíritu de la época en que floreció».
Añade, además, que

después de la aparición del autor de La vida es sueño no han vuelto
a ponerse en escena las comedias de Tirso hasta nuestros días, en
que las costumbres se han corrompido, casi enteramente,
acercándose a las que el maestro Téllez describió en sus obras.
(102)

Ni siquiera un autor «favorable» a Tirso, como Agustín Duran, aceptaba que el
comediógrafo hubiese reflejado la realidad: al observar la «inmoralidad» de las come-
dias, se preguntaba «bajo qué aspecto o prevención contemplaba Tirso a los hombres
y a las mujeres»:

quizá el punto desde donde los observaba era aquel donde se des-
cubre demasiado el corazón humano, y en que el barniz necesario
para el trato social se desvanece, o quizá las personas que habitual-
mente trataba no pertenecían a las clases más moralizadas de la
sociedad. (1848: xm)

Estos autores ven, pues, que el teatro de Tirso pone en entredicho algunos rasgos
de la imagen de la España áurea que había sustentado el renacimiento del prestigio de
la Comedia fuera y dentro de España, esa España cuyo teatro había asociado August
Wilhelm Schlegel, en sus famosas lecciones de 1809 (365-366), con las virtudes
caballerescas de «sentimientos religiosos», «heroísmo», «honor» y «amor». Proceden,
pues, a una estrategia argumentativa que niega la pertinencia de la comedia tirsiana para
la definición del auténtico carácter nacional, que se expresa idealmente en una época,
y así se deja incólume una imagen con prestigio y con valor moralizante.

En resumen, la crítica sobre Tirso en el segundo cuarto del siglo XIX se caracteriza
por dar a las comedias un puesto central en el corpus tirsiano, y por hacer a esas obras
severos reproches morales, añadiendo además que no corresponden a la sociedad de su
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tiempo. Estas posturas responden a la situación teatral y al paradigma de la crítica
literaria del momento: las comedias de Tirso eran un verdadero acontecimiento de la
escena, con numerosas representaciones, por lo cual se comprende que los críticos las
resaltaran dentro del conjunto de la obra tirsiana. En aquella época había una
considerable preocupación por la moralidad del teatro y por que este respondiese al
carácter nacional, y la comedia áurea se había señalado como modelo para los
dramaturgos del presente; sin embargo, a los ojos de algunos críticos las piezas de Tirso
—sobre todo las que más se representaban— no respondían a los ideales caballerescos,
monárquicos y religiosos: más bien, eran asimilables a los dramas pasionales de un
denostado romanticismo francés.

La situación de la escena y los principios de la crítica literaria fueron cambiando
hacia la mitad del siglo; pero la autoridad de críticos como Duran, Lista y Amador de
los Ríos, y la disponibilidad de sus textos, facilitó que sus caracterizaciones del teatro
de Tirso perdurasen en obras más tardías y nacidas en otro entorno, como la Historia
de la literatura española de Ticknor y la historia del teatro español de Álvarez Espino.

Las historias del teatro de Adolf Friedrich von Schack y de Julius Leopold Klein
responden a otros patrones. Se realizan lejos de la escena española y de las polémicas
que agitan su recepción. La presencia de las comedias cómicas en las tablas no influye
en la configuración de su canon, ni tampoco la preocupación por su posible efecto en
el público. Schack y Klein realizan estudios librescos que ofrecen resúmenes y juicios
sobre la producción dramática de Tirso, sea con un amplio corpus, como hace el
primero, o con una breve selección, como el segundo. En ninguno de los dos casos
predomina la atención a las piezas cómicas. Schack valora tanto al autor cómico como
al dramaturgo serio: «Mit Erstaunen sehen wir hier den Dichter, der sonst gern wie ein
Schmetterling um Blumen flattert, sich gleich dem Adler in die Wolken heben; der
heitere, spottische Tirso verwandelt sich in einen Heldensanger» (587); y dedica el
mismo espacio, unas veinte páginas, a uno y otro grupo de obras (566-587; 587-608).
Klein, aunque caracteriza a Tirso como autor cómico y satírico, en las cinco piezas
seleccionadas incluye no sólo tres cómicas: Palabras y plumas, El vergonzoso en
palacio y Don Gil; sino también dos serias: El burlador y La prudencia en la mujer
(123-185). Otros estudios que Menéndez Pelayo considera hitos para la renovación de
la crítica tirsiana son también librescos. Manuel de la Revilla, por ejemplo, al abordar
El condenado por desconfiado, coteja textos de diversas comedias para establecer la
autoría; su artículo sobre «El tipo legendario de D. Juan Tenorio» examina el Burlador
y lo compara con las piezas de Moliere, Zamora y Zorrilla. Tirso de Molina de Cotarelo
es, evidentemente, un trabaj o de bibliografía. De un Tirso puesto en perspectiva y relieve
por la escena y las polémicas del segundo cuarto de siglo se está pasando, pues, a un
Tirso examinado en exclusiva desde la crítica bibliográfica y literaria.

¿Llegó a los lectores de esta crítica e historia literarias, a partir de entonces, el
«nuevo Tirso»? Menéndez Pelayo temía
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que los manuales de literatura que corren en mano de nuestros
estudiantes (...) vengan todavía dentro de treinta o cuarenta años
reproduciendo como cosa fresca las noticias de Gil y Zarate o de
Ticknor, como es uso y costumbre en esta bendita tierra, donde la
enseñanza suele ir por un lado y la erudición por otro. (67)

Por mucho que, en general, D. Marcelino tuviese razón en cuanto a la inercia de los
manuales12, para este caso concreto se equivoca; porque las historias literarias encon-
traron otra fuente: el propio Menéndez Pelayo. Así, Ángel Salcedo, en 1916, concluía
su capítulo sobre Tirso explicando:

Menéndez Pelayo afirma que como hablista y estilista es sin disputa
el primero de nuestros dramaturgos, y también en fuerza dramática
y cómica, calor de realidad, riqueza de pormenores, alteza de
concepción filosófica, naturalidad y primor del diálogo, dominio
de la psicología femenina. (359)

En otros casos, se asumen los conceptos de Menéndez Pelayo o se lo parafrasea sin
nombrarlo. Así, Fiztmaurice-Kelly valoraba a Tirso como «maestro en la comedia
ligera», porque «carece de gazmoñería; tiene, por el contrario, imaginación, sentido de
la realidad, ciencia del efecto dramático. Crea caracteres; la mujer de su teatro, menos
noble, quizá, que la multiforme de Lope, es más real en su seductor abandono» (252-
253). Juan Hurtado y Ángel González elogian a Tirso por «su poderoso sentido realista,
su alegría franca y sincera, su intuición, a la vez cómica y poética, del mundo, su ingenio
picante y a veces irónico, su malicia candorosa y optimista» (637); «por estar en nuestro
dramático tan acentuadas las condiciones y tendencias realistas, siendo su fantasía y
cualidades poéticas tan ricas y variadas, al contrario que Lope, prescindió de lo caba-
lleresco, pastoril y mitológico» (638). Blanco y Sánchez usa una larga cita textual de
un Schack muy bien considerado por Menéndez Pelayo, donde se elogia el encanto, el
brillo, la desenvoltura y la alegría del teatro tirsiano; el dramaturgo, añade, «es maestro
consumado en la pintura de caracteres, demostrando en ella particular habilidad para
el estudio de la psicología femenina» (236). Para Valbuena Prat, en Tirso habían de
admirarse «la ironía, el acierto psicológico, el tono desenvuelto, la visión aguda y
cortante de la sociedad, del sector más rico en tipos y colorido de nuestro teatro
nacional» (276), y el «picaresco gracejo» (291)13.

12 Sobre el retraso habitual de las historias de la literatura, ver por ejemplo Banús 1989.
13 Hay excepciones, evidentemente. Por ejemplo, en la Historia literaria (1903) de Méndez Bejarano

-que tiene por costumbre contradecir a Menéndez Pelayo- se habla del «prosaísmo enfermizo y
decadente procacidad» de Tirso (267); y la Historia del teatro español (1924) de Díaz de Escobar y
Lasso de la Vega se limita a copiar fielmente los juicios de Álvarez Espino ya mencionados en este
trabajo (167 s.).
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Poco se tiene en cuenta que Menéndez Pelayo también nutría sus críticas de sólidos
prejuicios. En parte, de una actitud anticalderoniana-o más bien contraria a la laudatoria
crítica calderoniana del XIX-, que le llevaba a afirmar que en el siglo XIX, a Calderón
«se le admiraba sin tasa sobre la palabra de Shlegel (difundida en España por Bohl de
Fáber [sic] y Duran), pero cada día se le representaba menos, y no es seguro que fuese
muy leído» (49); en comparación con él, Tirso «no había tenido ningún alemán que le
sacase a flote, y en libros de crítica no se había hablado de él (...), y no había juicios
hechos ni frases cómodas que repetir acerca de su teatro» (50)14. Un prejuicio más claro
y más importante aún es el concepto de la «época de Tirso» que Menéndez Pelayo
utiliza, igual que hacían autores anteriores. Muchos de estos consideraban que Tirso no
se ajustaba a los valores de su época, que era extraño incluso al carácter nacional que
supuestamente aquélla representa; mientras que Menéndez Pelayo cree que el teatro
tirsiano sí era acorde con su época. Aquéllos y éste tienen, desde luego, una visión
distinta del Siglo de Oro, pero todos cometen seguramente el mismo error: apoyarse más
en la imagen15 que en los datos de la realidad. Pero ¿quizá es mayor el error de Menén-
dez Pelayo? Al menos, sabemos que la preocupación por la moralidad fue uno de los
motivos principales de las acres controversias sobre la licitud del teatro16; y que en 1625
se había presentado un informe de la Junta de Reformación sobre Tirso (documento que
Menéndez Pelayo ciertamente no podía conocer cuando escribió su artículo, pues se
publicó años más tarde)17. El informe se expresaba en estos términos:

tratóse del escándalo que causa un fraile mercenario (...) por otro
nombre Tirso, con comedias que hace profanas y de malos incen-
tivos y ejemplos y por ser caso notorio se acordó que se consulte
a Su Majestad mande que el Pe. confesor diga al Nuncio le eche de
aquí a uno de los Monasterios más remotos de su Religión y le
imponga excomunión latae sententiae para que no haga comedias
ni otro ningún género de versos profanos. (339)

Es posible, por tanto, que el «prejuicio» de Menéndez Pelayo respecto de la época
fuera incluso más fuerte que el de los detractores de Tirso18; al menos estos podrían
haber alegado bastantes testimonios en su favor.

14 Es cierto que la frase feliz juega un papel importante en la recepción. Ver Banús 1988;yBanús 1996:
292, 304.

15 Sobre el concepto de «imagen» y su significado, ver Wittal-Düerkop, con abundantes referencias
bibliográficas.

16 Cotarelo da bastantes testimonios significativos en su investigación sobre esas controversias (1904).
Ver, por ejemplo, 208, 364, 368, 430.

17 Lo sacó a la luz Pérez Pastor en el Bulletin hispanique de 1908 (250-251).
18 Una de las características de la «imagen» es efectivamente su versatilidad y, en el fondo, su

arbitrariedad.
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Daba igual. La fuerza de las «autoridades» está por encima de esas «pequeneces»
y las relega a ruido de fondo19. Funda tradiciones receptoras independientemente de su
calidad en detalle20, Y como esta conclusión resulta también de otros estudios, no es muy
atrevido considerar a la historia de la Filología española en el siglo xx como un campo
especialmente apto para estudiar cómo se configura esa tradición, que hace de la
Filología una ciencia marcada por su historia21, con Menéndez Pelayo como uno de sus
clásicos, explícitamente admirado o arrinconado, según los casos, pero actuando —abierta
o subrepticiamente, con sus filias y sus fobias- en muchas críticas.
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Análisis comparado de El ejemplo mayor de la desdicha
de Antonio Mira de Amescua y Bélisaire de Jean Rotrou

Cerstin Bauer-Funke

La comparación de la comedia de Mira de Amescua con la pieza del francés Jean Rotrou
me ha parecido conveniente por diversos motivos, no sólo por el hecho de que ambos
autores son -si no los ejemplos mayores- sí destacados ejemplos del olvido en el que
cayeron no pocos dramaturgos del siglo XVII. Redescubiertos ambos en este siglo -Mira
en los años 30 y Rotrou en los años 50 con el auge de los estudios sobre el barroco1- los
dos autores no sólo se encuentran relacionados por aspectos exteriores como la coetan-
eidad del barroco en España y Francia en los años 20, 30 y 40 del siglo XVII, sino
también por la recepción de la comedia española en Francia en el mismo período2,
contacto que se manifiesta en las dos obras sobre el capitán Belisario.

Antonio Mira de Amescua, nacido en Guadix en 1574 (?) y muerto en 16443, vio
aprobada su pieza El ejemplo mayor de la desdicha en 1625 por Lope de Vega4. Fue una
obra de gran éxito, e inspiró a muchos dramaturgos coetáneos en el extranjero, como
lo demuestran el estudio de Scaramuzza5 sobre las adaptaciones italianas de la pieza así
como las referencias acerca de su recepción en Francia, donde Desfontaines y Rotrou
se sirvieron de la obra del accitano6.

Véase Jean-Claude Vuillemin, Baroquisme et théátralité. Le théátre de Jean Rotrou,
París/Seattle/Tubinga, Biblio 17 - Papers on French Seventeenth Century Literature, 1994, 40.
Acerca del contacto franco-español en este período en general, véase Alexandre Cioranescu, Le
masque et le visage. Du baroque espagnol au classicismefrangais, Ginebra, Droz, 1983.
Sobre la biografía de Mira de Amescua, véanse Emilio Cotarelo y Morí, «Mira de Amescua y su
teatro», en Boletín de la Real Academia Española 17,1930,467-505,645-6; James A. Castañeda, Mira
de Amescua, Boston, Twayne Publishers, 1977; Agustín de la Granja, «Dos páginas desconocidas para
la biografía de Mira de Amescua», en Teatro del Siglo de Oro. Homenaje al Profesor Alberto Navarro
González, Kassel, Reichenberger, 1990, 259-263.
El manuscrito lleva esta fecha. La primera publicación de la obra está fechada en 1632. Véanse
Cotarelo y Morí, 1930, 646s., y María Grazia Profeti, «El ejemplo mayor de la desdicha y la comedia
heroica», en Agustín de la Granja, Juan Antonio Martínez Berbel (eds.), Mira de Amescua en
Candelero. Actas del Congreso Internacional sobre Mira de Amescua y el teatro español del siglo
XVII {Granada, 27-30 octubre de 1994), Granada, Universidad, 1996, 65-91, 65s.
Véase Mariarosa Scaramuzza Vidoni, Relazioni letterarie italo-ispaniche: il Belisario di A. Mira de
Amescua, Roma, Bulzoni, 1989.
Véanse, entre otros, Ángel Valbuena Prat, Mira de Amescua. Teatro II, Madrid, Ediciones de La
Lectura/Clásicos Castellanos, 1928, XII, y Castañeda, 1977, 73.
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Jean Rotrou, nacido en 1609 y muerto en 16507, fue el primer dramaturgo francés
en introducir la comedia española del Siglo de Oro en Francia8. Como ha destacado la
estudiosa Schüler, 12 de sus 35 obras dramáticas se basan en comedias españolas, la
mayoría de Lope de Vega, como, por ejemplo, La sortija del olvido (La bague de
I 'oubli), Laura perseguida (Laurepersécutée), Lo fingido verdadero (Le véritable Saint-
Genest) y algunas más9. Sin embargo, aunque Rotrou, dramaturgo de éxito en su época,
inició su carrera dramática ya en 1628, no descubrió a Mira de Amescua sino hasta 1643,
al adaptar El ejemplo mayor de la desdicha para la escena francesa.

Tal recepción de la comedia española barroca por un autor francés entre los años
1640 y aproximadamente 1655 ocurre en el período de más intensa acogida de la
comedia española en Francia, proceso que transcurre paralelo a la instauración de la
«doctrine classique», que se forma como consecuencia de la política cultural de Riche-
lieu y que tiene una función estabilizadora en el contexto del absolutismo forjado por
el mismo cardenal. Rotrou forma asimismo parte de los «Cinq auteurs», grupo fundado
por Richelieu y Jean Chapelain para promover la nueva estética según las reglas de
Aristóteles. Después de la famosa «Querelle du Cid», de la que fue víctima su gran
amigo Corneille, Rotrou se muestra fiel a estos preceptos10. Su Bélisaire aparece, pues,
en el momento en el que se opera la transición de la estética barroca a la clásica".

Las relaciones intertextuales entre El ejemplo mayor de la desdicha miramescuano
y el Bélisaire de Rotrou hasta ahora no han sido analizadas. Por ello, quisiera proponer
en el presente estudio un análisis comparado de ambas piezas para resaltar las correspon-
dencias y divergencias entre ellas con el fin de estudiar luego los efectos dramáticos
causados por los cambios de Rotrou.

En su obra El ejemplo mayor de la desdicha, Mira de Amescua, en calidad de
«historiador de privados caídos»12, retoma varios temas tratados ya en otras obras suyas,
como son la Fortuna voltaria13, la venganza del honor por parte de una mujer ofendida,

7 Sobre la biografía de Jean Rotrou, véase Joseph Morello, Jean Rotrou, Boston, Twayne Publishers,
1980.

8 Sus seguidores fueron d'Ouville que publica entre 1639 y 1646 6 comedias, Scarron y Thomas
Corneille publican 8 comedias y Boisrobert 10 comedias, todas ellas basadas en comedias españolas
del período. Véanse Cioranescu, 1983, 273-281, y la tesis doctoral de Gerda Schüler, Die Rezeption
der spanischen Comedia in der ersten Halfte des 17. Jahrhunderts. Lope de Vega und Jean Rotrou,
Colonia, 1966, 25ss. que ofrece otros números.

9 Véanse, p. ej., Schüler 1966 y Federico del Valle Abad, Influencia española en la literatura francesa.
Ensayo critico sobre Juan Rotrou, 1609-1650, Avila, Senén Martín, 1946.

10 Scherer destaca la observancia de las tres reglas en Cosmes. Véase Jean Rotrou, Cosroés. Tragédie,
édition critique publiée par Jacques Scherer, París, Marcel Didier, 1950.

11 Acerca de este aspecto, véase en general Cioranescu, 1983 y, sobre Rotrou, véanse Jacques Morel,
Jean Rotrou dramaturge de l'ambiguíté, París, Colin, 1968, y Vuillemin 1994.

12 Profeti, 1996, 77.
13 Véase Juan Manuel Villanueva, «El teatro de Mira de Amescua», en Ignacio Arellano, Agustín de la

Granja (eds.), Mira de Amescua: Un teatro en la penumbra, RILCE 7,2,1991,363-381, en particular
366s.
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la confrontación de dos mujeres de carácter diametralmente opuesto, contraste que
también se halla en El hombre de mayor fama14, además de las estructuras del poder15,
la conducta de los poderosos, «el modelo ideal de monarca»16 y sus deberes («la
conservación del poder»17), y, finalmente, la situación del privado18. En su adaptación,
Rotrou permanece ñel a todos estos rasgos temáticos. Sin embargo, los varía de manera
significativa, como veremos a continuación.

La estructura del texto y los personajes

Se nota que la obra de Rotrou no sólo es una traducción, aunque en muchas partes copia
textualmente a Mira de Amescua, sino más bien una adaptación a la estética clásica que
omite todo lo inconforme con las tres reglas19: Rotrou sacrifica, pues, al gusto clásico
las escenas de suma espectacularidad visual típicas del barroco. Estructurado en cinco
actos que siguen el esquema clásico de la tragedia, el acto primero sirve de exposición
y muestra la dicha de Belisario, introduciendo la conspiración de Teodora y mostrando
el primer intento de asesinato. En el acto segundo Belisario encuentra a Filipo, el arma
más efectiva de Teodora. El acto tercero nos brinda el punto culminante del triunfo de
Belisario en la escena en que es coronado por el Emperador. El acto cuarto anuncia el
final trágico, ya que el Emperador lee la carta destinada a Antonia, creyéndose traiciona-
do por el privado. El acto quinto presenta la catástrofe: el Emperador ordena que cieguen

14 Acerca de esta oposición de dos mujeres, véase Manuel Fernández Labrada, «Deyanira y Yole, dos
modelos de mujer para seducir a un héroe (a propósito de El hombre de mayor fama, de Mira de
Amescua)» en Juan Antonio Martínez Berbel, Roberto Castilla Pérez (eds.), Las mujeres en la
sociedad española del Siglo de Oro: ficción teatral y realidad histórica, Granada, Editorial
Universidad de Granada, 1998, 217-231. El tema está tratado también por María Concepción García
Sánchez, «Actitudes y comportamientos femeninos en algunas comedias de Mira de Amescua», en
Juan Antonio Martínez Berbel, Roberto Castilla Pérez (eds.), Las mujeres en la sociedad española del
Siglo de Oro: ficción teatral y realidad histórica, Granada, Editorial Universidad de Granada, 1998,

" 233-248.
15 Véase Ignacio Arellano,, «El poder y la privanza en el teatro de Mira de Amescua», en: Agustín de

la Granja, Juan Antonio Martínez Berbel,(eds.), Mira de Amescua en Candelero. Actas del Congreso
Internacional sobre Mira de Amescua y el teatro español del siglo XVII (Granada, 27-30 octubre de
1994), Granada, Universidad, 1996, 43-64, aquí sobre todo 54 con más referencias bibliográficas.

16 Arellano, 1996,45.
17 Véase acerca de estos elementos el estudio de Miguel Martínez Aguilar, «Función escénica o

disfunción social? Los personajes femeninos en El primer Conde de Flandes de Mira de Amescua»,
en Juan Antonio Martínez Berbel, Roberto Castilla Pérez (eds.), Las mujeres en la sociedad española
del Siglo de Oro: ficción teatral y realidad histórica, Granada, Editorial Universidad de Granada
1998, 350, nota 4.

i S Todos estos temas se hallan también en El primer Conde de Flandes.
19 Véase Cioranescu 1983, 258-265, y, sobre la adaptación de obras españolas en general, 281-287.
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a Belisario. El momento de los arrepentimientos de Teodora, que retarda el final, no
puede, sin embargo, frenar el desenlace trágico20.

La división de las escenas según la estructura de la tragedia clásica lleva consigo
varios cortes. Ya al comienzo del drama se nota que Rotrou ha suprimido al gracioso
Floro y a otros personajes secundarios. Con este personaje desaparece asimismo una
trama cómica de la pieza, ya que Floro en la obra de Mira de Amescua desdoblaba a
nivel burlesco la dicha y desdicha de Belisario, como lo muestra la parodia de la frase
de Belisario: «[...] y ya será mi vida / el ejemplo mayor de la desdicha!« (w. 2573-
2574)21, a la que responde Floro algunas frases más adelante: «[...] y yo seré sin villa/el
ejemplo menor de la desdicha.» (vv. 2608-2609). También desaparece con Floro la
fábula del lobo y la zorra contada al comienzo de la tercera jornada, donde se equiparaba
la desdicha de Belisario con la del animal22.

Un cambio significativo, que revela la voluntad de Rotrou de comprimir la acción
y de suprimir la diversidad barroca, consiste en la omisión del ensayo de Píramo y
Tisbé23 que el guadijeño había situado en la segunda jornada. Esta escena constituía el
único momento del que disponían los amantes Belisario y Antonia para declararse su
amor. No sólo se trataba de un elemento de «mise en abyme», que reproducía a nivel
metateatral una de las dicotomías de la estética barroca -el juego entre ser y parecer,
donde el parecer revela el ser- sino que se trataba también de un momento revelador del
drama: primero, porque veíamos que Antonia sólo en esta situación, bajo el disfraz del
papel de Tisbé, se atrevía a mostrar su amor24, y segundo, porque la historia de Píramo
y Tisbé anunciaba el desenlace trágico de El ejemplo mayor de la desdicha, función
premonitoria que también tenía la fábula del lobo y la zorra.

En el acto quinto, Rotrou introduce los cambios más significativos. En primer lugar,
modifica el papel de Théodore: reconociendo su error y sintiendo ya la justicia de Dios,

20 Como Cioranescu, 1983,369, y basándome en mi análisis, veo enBélisaire una tragedia, lo que afirma
la portada de la edición de la pieza en 1644. En su libro Immanence and Transcendence. The Theatre
•ofJean Rotrou, 1609-1650, Columbia, Ohio State University Press, 1969,129, Robert J. Nelson opta
asimismo por la clasificación de la obra como tragedia. Para Morello, 1980,38s., sin embargo, se trata
de una tragicomedia. Según Villanueva, la obra de Mira de Amescua es también una tragedia, ya que
el término tragedia significa para Mira el «sinónimo de desdicha y, en última instancia, de muerte».
Véase Juan Manuel Villanueva Fernández, «La dramática de Mira de Amescua», en Agustín de la
Granja, Juan Antonio Martínez Berbel (eds.), Mira de.Amescua en Candelera. Actas del Congreso
Internacional sobre Mira de Amescua y el teatro español del siglo XVII (Granada, 27-30 octubre de
1994), Granada, Universidad, 1996,605-628, cita en la página 620. Para María Grazia Profeti se trata
de una «comedia heroica», lo que explica en su artículo citado.

21 Las indicaciones de versos en paréntesis se refieren a Antonio Mira de Amescua, El ejemplo mayor
de la desdicha, en Teatro II, edición y notas de Ángel Valbuena Prat, Madrid, Editorial de La
Lectura/Clásicos Castellanos, 1928, 145-283.

22 Arellano, 1996,58,60,63, destaca la simbología emblemática de los animales y su función de agüero.
23 Aunque sea un elemento dramático favorecido por Rotrou en otras obras, aquí corta esta escena,

probablemente para distanciarse estéticamente de la comedia española antes muy utilizada por él.
24 Véase el estudio de Profeti, 1996, 65-91, en el que destaca la función del parecer y del engaño en esta

obra.
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envía a su confidente Camille para que evite la ejecución del privado. Además, Camille
describe los arrepentimientos de Théodore, revelando que ésta había confesado sus falsas
acusaciones respecto a la carta destinada a Antonie:

Suspendez votre arrét, seigneur; Pimpératriz,
Au bruit que l'on menoit Belisaire au supplice,
Surprise tout á coup d'un funeste accident,
D'un jugement du ciel effet trop évident,
Et comme de son bras visiblement touchée,
S'est á forcé du sein la parole arrachée, [...]
Qu'on sauve Belisaire, et qu'il est innocent;
Qu'elle doit sa décharge au remords qui la presse,
Et qu'Antonie est celle a qui l'écrit s'adresse. (547)25

En segundo lugar, Rotrou suprime toda la escena en la que Belisaire aparece ciego
y sangriento. Como es de uso en la tragedia de corte clásico, la «bienséance» impide
escenas violentas y crueles que puedan escandalizar al público. Así pues, Rotrou
compensa la desaparición de la escena más espectacular de la obra española con la
técnica del «récit», del relato narrativo, para adaptarse al gusto clásico. Desaparecen
también los malos amigos que no se atreven a acercarse a Belisaire y que se niegan a
mostrar su apoyo por miedo al Emperador.

En tercer lugar, como efecto de la desaparición de Antonie, faltan por completo el
último encuentro de Belisaire y Antonie así como el rechazo final del Emperador por
ésta, que deja solo al Emperador sobre las tablas con su llanto.

En suma, los cambios introducidos por Rotrou y los efectos dramáticos de ellos
transforman la comedia española barroca en una tragedia de corte clásico, aristotélico,
con los rasgos típicos: se trata de una tragedia en cinco actos, escrita en versos alejan-
drinos, que se ajusta a las exigencias de la unidad de lugar, porque se omiten las
campañas de Belisario en África (fin de la primera jornada) e Italia (tercera jornada, v.
2270). Además, Rotrou cumple con las unidades de tiempo26 y de acción, ya que corta
todos los episodios marginales.

La psicologización de los conflictos

Tal compresión de la acción lleva consigo una reducción del personal dramático y
conduce a una intensificación de las relaciones entre los personajes que sufren el
conflicto entre amor y obediencia, entre pasión y razón, entre intereses particulares y

25 En lo que sigue, las indicaciones de página en paréntesis se refieren a Jean Rotrou, Belisaire, en
(Euvres de Jean Rotrou, IV, Ginebra, Slatkine Reprints, 1967,455-549.

26 Una indicación temporal respecto a la unidad del tiempo se halla en una frase de Belisaire: «Vous
voilá, vains honneurs qui m'enfliez le courage,/Écoulés en un jour comme l'eau d'un orage,/[...].»
(539).
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deberes oficiales. Al dar más espacio a la vida interior de los personajes, la acción se
desplaza cada vez más a la conciencia de éstos, como veremos más adelante.

Al eliminar personajes y acciones secundarias, así como muchas escenas de especta-
cular visualidad -como son los intermezzi jocosos con función paródica tales como las
escenas de Floro, la fábula o los intermezzi trágicos como Píramoy Tisbé y el Belisario
sangriento-, Rotrou da pie a una penetración psicológica de los protagonistas que hace
patente la interiorización de los conflictos: explota y elabora los motivos psicológicos
de Théodore para vengarse (véanse la escenas 1,3; II, 9; II, 10; IV, 1), da más espacio
a las reflexiones de Belisaire acerca de su hundimiento (véanse las escenas V, 1; V, 5)
y pone en tela de juicio las motivaciones del rey (véanse las escenas IV, 6; IV, 7; V, 6;
V,7).

Por medio de tal interiorización y psicologización de los conflictos Rotrou muestra
que los conflictos nacen en las relaciones humanas y no tanto en la relación del hombre
con Dios o la Fortuna, como nos propone el guadijeño. Mientras que el más allá pesa
mucho en Mira -antes de morir Belisario siente que su alma ya se desprende de su
cuerpo para volar hacia Dios-, Rotrou lo minimiza, ya que pone el acento en la función
terrenal del capitán. Bien sabe el Belisaire de Rotrou que su Fortuna es mutable, y acepta
su sino, pero se rebela, no obstante, contra el Emperador: acusándole de injusto en su
discurso de defensa, destaca el daño político que su muerte ha de significar para el
imperio.

Una interpretación moral

La introspección en los protagonistas también es efecto del cambio del papel de Antonia.
Conformándose a la norma de conducta femenina en la obra del accitano, Antonia es
el modelo de la mujer de la época y el prototipo de la amante por su fidelidad, honesti-
dad y entrega al hombre amado27. Sin embargo, al seguir la imposición de Teodora,
disimula sus verdaderos sentimientos por Belisario y se convierte en causa de buena
parte de la desdicha del héroe. Tampoco se rebela contra el deseo de Teodora cuando
quiere casarla con Filipo, al que en realidad desprecia. Su amor por el capitán sirve de
catalizador al odio de Teodora, y como motivación de Filipo, para que éste gane su
premio por su participación en la conspiración de Teodora. Sólo al final se opone
Antonia al Emperador: después de haber perdido a Belisario, su sumisón, callar las
conspiraciones de Teodora y ocultar su amor por el valido, ya no tiene ningún sentido.

27 Conviene señalar que el comportamiento de las mujeres no es reflejo del de la sociedad española
coetánea, sino más bien un «camino de evasión» para las espectadoras contemporáneas. Siempre hay
que tener en cuenta lo que Riña Walthaus afirma acerca de la realidad: no coincidía con lo que se
representaba en las tablas. Véase Riña Walthaus, «Mujeres en el teatro de tema clásico de Francisco
de Rojas Zorrilla: Entre tradicionalismo y subversión», en Juan Antonio Martínez Berbel, Roberto
Castilla Pérez (eds.), Las mujeres en la sociedad española del Siglo de Oro: ficción teatral y realidad
histórica, Granada, Editorial Universidad de Granada, 1998,137-157, especialmente 137-141. Véanse
asimismo García Sánchez, 1998,234; Martínez Aguilar, 1998, 345s.
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Por su constancia no acepta la mano del Emperador. Así, se niega a ser la «pieza de
intercambio [...] en la recomposición de la estructura social»28. La reconciliación de
Belisario con Antonia y el rechazo al Emperador realzan aún más la ejemplaridad de
Belisario, que sirve para dar una lección moral al Emperador, calificado de «tirano,
cruel, homicida» (v. 2775) por Antonia, una crítica al rey que es impensable en el seno
del absolutismo francés y que por ello falta naturalmente en Rotrou.

Tal función moralizante no la tiene la Antonie de Rotrou, ya que desaparece después
del robo de la carta como hemos visto. La ausencia de Antonie al final de la obra permite
a Rotrou exponer una introspección en el rey. Éste reflexiona acerca de la pérdida de
un general valiente y destaca la función política de Bélisaire, pensamientos que ponen
al descubierto las implicaciones políticas de la obra de Rotrou. El rey pierde al hombre
fuerte, al general victorioso, al pilar de su reino, por un momento de insensatez y por
haberse dejado llevar por pasiones humanas. Por este motivo, la acción se centra en el
trío Emperador - Emperatriz - Bélisaire y su juego de poder.

La mujer vengadora aparece en muchas obras de Mira, pero el caso de Teodora es
distinto: Teodora no se venga por un agravio (como una violación o un rapto), sino por
el orgullo herido29. Como en El primer Conde de Flandes, la mujer es «dinamizadora[s]
de la acción dramática»30, y al mismo tiempo es un instrumento a través del cual Mira
expone el tema principal de la Fortuna. El retrato de Teodora es el contra-modelo de la
mujer subordinada y silenciosa: destacan su odio desmesurado y su falsedad con los que
pone en marcha una serie de infamias. Estos actos no sólo conducen a la destrucción
del amor entre Antonia y Belisario. Teodora sabe perfectamente que sus maquinaciones
determinan los pasos del Emperador y del héroe: sabe utilizar la envidia de los cortesa-
nos para sus conspiraciones, sabe que Antonia no se atreve a rebelarse contra ella, sabe
que la falsa acusación vertida contra Belisario y la mentira acerca de la carta constituyen
un insulto contra su honra -uno «de los resortes sostenedores del orden social estableci-
do»31- y sabe que poner en tela de juicio su honra provocará una reacción inmediata del
rey, que no dejará a Belisario ninguna posibilidad para probar su inocencia.

Temiendo ser apartada del poder, interfiere a través de la caída del privado sensible-
mente en la política del régimen, porque sus maquinaciones representan un ataque contra
la estabilidad y la grandeza del imperio, peligro que formula ya al comienzo Marcia,
la confidente de Teodora (vv. 473-484). En Rotrou, Théodore tiene la misma función
desestabilizadora en el imperio. Maneja a los hombres para vengar el rechazo de
Bélisaire, venganza que combina con su lucha por el poder. Como en Mira, Théodore
lamenta la pérdida de poder y de influencia causada por la elevación de Bélisaire, y no
hace caso a su confidente que le aconseja que distinga entre intereses particulares y

28 Martínez Aguilar, 1998, 348.
29 Sobre la mujer vengadora en Mira de Amescua véanse Villanueva, 1991,363-381, y Martínez Aguilar,

1998, 346-348.
30 Martínez Aguilar, 1998, 348.
31 Martínez Aguilar, 1998, 352.
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políticos. Sin embargo, Rotrou realza más la lucha por el poder. Merece la pena compa-
rar la misma escena en Mira y en Rotrou para poder ver las modificaciones del francés.
La yuxtaposición de las dos versiones de esta escena tan significativa sirve para com-
probar de qué manera tan consciente Rotrou saca elementos de Mira para desarrollar
sus ideas sobre las motivaciones políticas de Théodore. También se nota que el papel
de la confidente Camille está destacado, ya que sus intervenciones y objeciones críticas
son más importantes:

Mira de Amescua
Acto primero
Vanse. Salen Teodora y
Marcia. (a)

MARCIA.
Señora, ¿no me dirás-
perdona mi atrevimiento-
por qué has mandado matar
al que es blasón del imperio?
Díme la causa, pues ya
me descubriste el secreto.
¿Qué te ha hecho Belisario?
¿Tan grande aborrecimiento
merece un hombre famoso,
hombre que conquista reinos,
hombre que reyes cautiva
para darte a tí trofeos?
¿En qué te ha ofendido?

TEODORA.
Marcia,
no alabes lo que aborrezco,
porque es indignarme más.
Bien le quise y mal le quiero.
Antes que el Emperador
pusiese en mí sus deseos
y para feliz consorte
su amor me eligiese, dieron
a Belisario mis ojos
favores, que con desprecios
me pagó, y tomo venganzas
cuando emperatriz me veo.
Quiero casar a Felipo
con Antonia, demás desto;
y ella amando a Belisario
no corresponde a mis ruegos.

Rotrou
Acte I, scéne III
Théorore, Camille.

CAMILLE.
Oui, votre majesté s'il lui plaít me pardonne,
Je ne lui puis nier que ce dessein m'étonne,
Puisqu'en effet sa chute ébranle vos états,
Qu'en vous en défaisant vous vous ótez un bras,
Et que de tous les maux que doit craindre l'empire,
La mort de ce héros est, ce semble, le pire.
Vous avez commencé de m'ouvrir votre sein,
Madame, achevez done; quel est votre dessein?
Sont-ce la les lauriers qu'on doit á Bélisaire,
D'avoir a vos états fait le Nil tributaire,
Assujetti le Tibre, et récemment encor
De l'Euphrate et du Gange acquis les sables d'or?

THÉODORE.
Mais enfin je le hais, cette louange est vaine:
Louer ce que j'abhorre est accroítre ma haine.
Je connois son mérite, et l'ai trop estimé;
Le mal que je lui veux vient de l'avoir aimé;
Ma haine est un effet d'une amour irritée,
Dont il étoit indigne, et qu'il a rebutée.
Avant que l'empereur eüt porté l'oeil sur moi,
Et daigné m'honorer des offres de sa foi,
Par une liberté depuis désavouée,
A ce présomptueux mes yeux m'avoient vouée;.
Mai il n'écouta point la voix de mes regards,
II parut insensible aux charmes des Césars;
Ma bouche, aprés mes yeux, lui parla de ma peine,
Et comme les regards la parole fut vaine.
Tant que cet orgueilleux régna sur mes esprits,
Pour tout prix de mes voeux je n'eus que des mépris;
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MARCIA.
De un rey se dice que tuvo
un contrario, antes de serlo;
y, siendo rey, sus privados
que le matase dijeron.
El respondió: «No es razón
que un rey vengue agravios hechos
a un particular». Lo mismo,
señora decirte puedo:
los agravios de Teodora
no ha de vengar a este tiempo
una emperatriz del mundo.

TEODORA.
Soy mujer; piedad no tengo.

(w. 473-512)

Je versai mes faveurs dedans une ame ingrate,
Et puisque j'ai tout dit, et qu'il faut que j'éclate,
Antonie, á ma honte, acquit l'autorité
Que je me promettois dessus sa liberté.
Cette honte depuis si láchement soufferte,
Croissant avec mon rang, me fit jurer sa perte,
Quand le sort favorable á mon ressentiment,
Me l'acquit pour sujet, n'ayant pu pour amant,
Et m'offrant en César ce quil refiisa d'étre,
Fit voir son mauvais goüt par le choix de son maítre.

CAMILLE.
Quand le temps a changé votre condition,
II a dú dissiper cette indignation.
II sied mal de venger l'affront de Théodore
A celle qui régit le couchant et l'aurore:
Ce front auguste, enfín, quoique le méme front,
N'étoit pas couronné quand il re<;ut l'affront.
D'un généreux oubli tirez votre allégeance.

THÉODORE.
Je suis femme, et je hais; laisse agir ma vengeance.
Ne vois-tu pas qu'encor, pour comble de l'horreur
Que m'en a pu produire une juste fureur,
II s'acquiert un pouvoir si prés de l'insolence,
Qu'il tient seul de l'état le glaive et la balance?
Je ne puis avancer Philippe mon parent
Que par le vil tribuí des devoirs qu'il lui rend;
Si je le veux bien mettre en l'esprit d'Antonie,
Cet orgueilleux y régne avecque tyrannie;
Sans son crédit enfin le mien est imparfait;
Je suis reine de nom, et lui régne en effet.
Cette confession a passé ta louange;
C'est d'oü provient ma haine, et de quoi je me venge.

(pp. 467-469)

El hundimiento de Teodora al final de la obra de Mira es más lógico que el arrepenti-
miento de Théodore en Rotrou, que proporciona, sin embargo, el triunfo de la virtud
sobre el vicio. En el drama francés, Théodore vuelve a su posición subordinada y
abandona sus aspiraciones políticas al querer parar la máquina destructora que había
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construido. Se da cuenta del daño que sus maquinaciones causan al estado y se rinde
al código patriarcal dominante, aunque lo paga con la locura (547)32.

De gran importancia es el cambio que se nota en la función del personaje de Filipo.
Ya en su primer parlamento, Théodore explica que quiere promover a Philippe, un
pariente suyo, en la jerarquía de la corte. Por ello quiere casarle con Antonie, relación
que le sirve para obligar aún más a Philippe, quien finalmente se olvida de su gratitud
hacia el capitán que le había salvado la vida. Y finalmente, el enlace trágico entre
Bélisaire y Philippe lo logra Rotrou mediante otro cambio no menos significativo,
convirtiendo a Philippe en el verdugo de Bélisaire.

Una interpretación política

Como hemos visto, las maquinaciones de Teodora no sólo contienen una «lección
moral»33, sino también una dimensión política. Sus intereses particulares constituyen
un peligro para la estabilidad del imperio y el orden político, provocado por la debilidad
el rey, que en ambas obras no es un buen rey. En esta «perspectiva moralizante»34, con
el hundimiento de Belisario, víctima inocente del abuso de poder, se pone en tela de
juicio la delegación del poder. Rotrou trata el tema con idéntica actitud crítica, pero en
su versión reduce el papel de la Fortuna, la «verdadera protagonista de la cosmovisión
dramática miramescuana»35, para reflejar con más intensidad el papel del rey.

En ambos dramas, el Emperador es «un casi Dios» (v. 2550) e «Image de Dieu»
(540)36, pero no presenta los rasgos característicos que constituyen «el modelo de rey»37.
Su función de «máximo garante del orden estamental y de su sistema político, y [...] la
concreción de algunas de sus virtudes»3* no la desempeña porque se deja influir por
pasiones humanas. Por ello, Belisario termina su discurso de defensa con la alusión a
la justicia de Dios, juez supremo ante el que el Emperador tiene que justificarse. Para
corregir sus errores, el Emperador quiere casarse con Antonia, asociándose así con aquel
«modelo de virtud»39 que él mismo debería ser para el pueblo. El Emperador de Rotrou
sabe que desaparece con Bélisaire el pilar que sustenta su imperio (472-473,475,511).
Además, no le parece posible una vida sin Bélisaire, tanto pesan sus remordimientos

32 Sobre la locura de Théodore, véase Nelson, 1969,120,125.
33 Alarcos, E., «Mira de Amescua, Antonio.- Teatro II: La Fénix de Salamanca y El ejemplo mayor de

la desdicha», en RFE, 16, 1929, 298-301, cita en p. 299.
34 Arellano, 1996,44.
35 Arellano, 1996, 51, y, sobre la importancia del tema de la mutabilidad de la Fortuna en el teatro de

Mira, véase asimismo Villanueva, 1991, 363-381.
36 Sobre el fondo religioso de la obra de Rotrou, véase Nelson, 1969, 119ss.
37 Remito a los estudios de Ignacio Arellano (1996, cita en p.43) y de Martínez Aguilar, 1998,356-358,

que han analizado los rasgos característicos del buen rey.
38 Martínez Aguilar, 1998, 357.
39 Martínez Aguilar, 1998, 350, nota 4.
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de conciencia y tanto se le presenta la injusticia como problema psicológico, problema
que le hace desear seguir a su valido en la tumba (549).

Por la configuración en triángulo de los personaj es Rey - privado - Reina, el drama
también se puede leer como obra clave del gobierno francés. El rey Louis XIII ha
transferido el poder al ministro Richelieu, que ocupa la posición más destacada del reino,
limitando así el poder de la reina Anne d'Autriche, hija de Felipe III e infanta de España,
que odia al ministro, porque, como sabido es, la política de Richelieu tiene como meta
la subordinación de España. Desde esta perspectiva, la obra se puede leer como espejo
de la lucha por el poder entre la reina de origen español y el ministro francés, que había
declarado la guerra a España en 1635, entrando así en la Guerra de los Treinta Años.
Pero ya antes de esta fecha, Anne d'Autriche ha entretenido contactos secretos con sus
parientes en España, lo que significa en tiempos de guerra una conspiración contra la
monarquía francesa. En 1643, tras la reciente muerte de Richelieu, que fue seguida de
la del rey Louis XIII, el drama también tiene algo de pronóstico en su lección moral,
pues, por un lado, después de la muerte de Richelieu se había abierto en Francia un
debate sobre la delegación del poder40, y por otro lado, la Emperatriz de Rotrou abando-
na sus aspiraciones políticas, como lo hace Anne d'Autriche, cediendo el poder al nuevo
ministro Mazarin, quien lleva a cabo la guerra contra España.

Los desenlaces de las dos versiones dramáticas sobre el capitán Belisario y las
«[e]nseñanzas morales y políticas»41 proporcionadas por su caída, nos brindan, pues,
dos visiones distintas del monarca: el de Mira quiere reorganizar su imperio, mientras
que el Emperador de Rotrou no llega a superar la crisis psicológica, lo que le lleva a
hundirse en los remordimientos y la angustia mortal.

Conclusión

Para concluir, quisiera pasar revista a los tres aspectos que he querido poner al descu-
bierto.

Primero, la adaptación de Jean Rotrou conduce en el campo de la estética dramática
a una eliminación de la diversidad y espectacularidad visual barrocas. Segundo, la
interiorización psicológica de los conflictos y la compresión de la acción, que son
efectos de la eliminación descrita, acercan el drama a la estética clásica, aristotélica,
llevando a cabo de tal manera la transición de la dramaturgia barroca a la del clasicismo.
Y, por último, la interiorización de los conflictos va asociada a una politización de ellos:
Rotrou minimiza el papel de la Fortuna voltaria para poner el énfasis en la lucha política
entre partidos rivalizantes y en el debate sobre la delegación del poder en la corte del
Emperador, conflictos que pueden constituir un reflejo y comentario de la situación en
la corte de Louis XIII.

40 Véase Morello, 1980, 136.
41 Villanueva, 1996, 622.
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Un poeta olvidado de finales del siglo XVII:
Josef Pérez de Montoro

Alain Bégue

Este trabajo consistirá en presentar los primeros resultados de una investigación sobre
un fecundo poeta olvidado de fines del siglo XVII: Josef Pérez de Montoro.

Hasta ahora, el poeta y dramaturgo valenciano Josef Pérez de Montoro, cuyo período
de gran actividad creadora se sitúa durante el reinado de Carlos II, sólo ha sido objeto
de estudios parciales que se sirvieron de su obra como ejemplo para unos análisis
lingüísticos de la poesía del XVII. Así, dos artículos recientes se dedican al estudio del
dialecto asturiano y a la pronunciación del portugués en unos villancicos gaditanos. Otro
artículo que toma como punto de partida la edición de un soneto en portugués1, hace una
breve presentación de nuestro autor tanto biográfica como literariamente.

Además, la única edición moderna de composiciones poéticas suyas fue la de Luis
Rosales que, deseoso de presentar un amplio y nuevo elenco de escritores de finales del
XVII en su antología de la poesía española del Siglo de Oro2, incluyó dos sonetos de
Pérez de Montoro que ya habían sido editados en sus obras postumas.

No faltan sin embargo los testimonios que indican el interés y el aprecio que des-
pertaba en su época.

Así en 1682, en vida pues, de nuestro poeta, el editor de los poemas de Sor Juana
Inés de la Cruz incluye una respuesta en verso del Fénix mexicano al romance de
Montoro Amor sin celos, question, respuesta que presenta a Pérez de Montoro como
«uno de los más célebres poetas de este siglo»3.

Posteriormente, el librero madrileño Juan de Moya, al reunir y dar a la estampa sus
obras postumas4 estipula al tratar de Montoro: «Como el nombre de Don Joseph Pérez

1 Camus Bergareche, B., «La pronunciación del portugués del siglo XVII en unos villancicos
gaditanos», Anuario Galego de Filoloxia, 1992,19, 397-407. Ibid., «El dialecto asturiano en el siglo
XVII», Boletín del Real Instituto de Estudios Asturianos, 1992, 46:140, 375-92 ; Serralta, F., «Un
sonnet "portugais" de José Pérez de Montoro», Arquivos do Central Cultural Portugués, 1983,19,575-
80.

2 Rosales, L., Poesía española delSiglode Oro, Madrid, Salvat, 1970, Biblioteca básica Salvat, 87,189-
90.

3 De Asbaje y Rodríguez de Cantillana, J. I., Poemas, Zaragoza, 1682.
4 Pérez de Montoro, J., Obras posthumas lyricas, recogidas y dadas a la estampa por Juan de Moya,

Madrid, Antonio Marín, 1736. Dos tomos, el tomo primero {Obras humanas): 12 fol. s.n. + 468 p. +
9 fol. de índice ; el tomo segundo {Obras sagradas): 2 fol. s.n. + 458 p. + 9 fol. de índice.
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de Montero ocupa toda la esfera de la fama, no necesita otra recomendación esta obra,
que ser suya»5.

En el mismo sentido se pronuncia otro crítico del siglo XVIII, el valenciano Vicente
Ximeno, al afirmar que: «(...) celebran altamente sus Obras los mejores Poetas.»6

Por supuesto, todas estas apreciaciones laudatorias pueden atribuirse a motivos
circunstanciales, tales como promover aun escritor para fines meramente comerciales,
como en el caso de Juan de Moya, o poner de realce a un compatriota, en el caso de
Vicente Ximeno. Ahora bien, existen asimismo criterios objetivos que permiten confir-
mar la notoriedad literaria de Pérez de Montoro y la audiencia de sus contemporáneos,
aunque sólo sea el hecho de que su obra poética está incluida en numerosas recopilacio-
nes y otras florestas manuscritas de finales del XVII —un poco más de treinta hasta la
fecha- conservadas hoy en distintas bibliotecas tanto españolas como extranjeras.

Entonces, me ha parecido importante averiguar el porqué de la fama que tuvo en
vida, claro que en un periodo carente de grandes escritores, un autor tan olvidado en
nuestro siglo.

Elementos para una biografía

Los datos de tipo biográfico conocidos son todavía muy escasos, aunque espero com-
pletarlas en breve, siguiendo algunas interesantes pistas de investigación.
Nuestro poeta era natural del Reino de Valencia pues nació en la ciudad de Játiva en el
año de 1627. Acerca de sus antepasados, el editor de sus Obras postumas indica que
habían bajado de las Montañas de Burgos para establecerse en los parajes más amenos
de la costa mediterránea. Se debe tomar con cautela este último dato puesto que la región
conocida como la Montaña era el solar obligado de cuantos pretendían recalcar su
limpieza de sangre y, de esta manera, medrar en la sociedad.
Sobre su juventud, los únicos elementos biográficos conocidos se limitan a unos estudios
de música que cursó «en sus primeros años»7. El propio Pérez de Montoro, en una carta
dirigida a un amigo de Játiva en los años ochenta, dice acerca de su formación:

UMd sabe la poca aplicación que en mis tiernos años tuue a los
estudios pues en ninguna facultad perficione siquiera los prinzipios
(...) porque en mi no ay mas siensia que una Bachillería adquirida
por el oido y guardada en la memoria desde donde suele uenirse tal
vez para la pluma.

5 Pérez de Montoro, J., op. dt., 1.1, Prólogo al lector, 1.
6 Ximeno, V., Escritores del Reyno de Valencia..., Valencia, JosephEstevanDolz, 1747-1749,2 tomos.

Ver el tomo II, 116.
7 Ibid., «No avia estudiado sino un poco de Música en sus primeros años», 1.16 a.
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Sus estudios de música no fueron aprovechados, sino acaso en la musicalidad de sus
versos, ya que se le señala años más tarde como vistamayor y alcaide de la Real Aduana
de Sevilla y, después, de Cádiz, hasta su fallecimiento8.

Es de señalar que los períodos de estancia de Pérez de Montoro en estas dos ciudades
resultan difíciles de averiguarpues las fechas avanzadas en ciertas ocasiones se invalidan
entre sí. Esto ocurre por ejemplo con la edición del Apólogo membral escrito por don
Francisco Godoy y editado en 1682, que presenta a nuestro autor como «vista, y Alcaide
de la real Aduana de Sevilla, amigo del Autor» mientras otro señala su participación en
una academia que se celebró en Cádiz el 22 de diciembre de 1672 para festejar el
cumpleaños de la reina madre Mariana de Austria.

Otras fuentes señalan también la estancia en Madrid de don José Pérez de Montoro
y de su familia durante la terrible peste de 1684-1685, y sin duda alguna debió de viajar
a la corte en varias ocasiones.

Su deseo de ascenso social le llevó a entrar al servicio de distintos miembros de la
alta nobleza castellana -a semejanza de numerosos contemporáneos suyos- como fueron
por ejemplo los marqueses de Jamaica, también duques de Veragua, descendientes del
almirante Colón, o los duques de Medinaceli, lo cual se refleja en la abundancia de
poemas panegíricos y en la utilización de la poesía como género epistolar.

Este deseo de ascenso social aparece asimismo en el título de secretario del Rey que
lucía, seguramente de forma honorífica ya que su nombre no aparece en los libros de
quitaciones de Corte del Archivo General de Simancas.

Pese a ello, José Pérez de Montoro falleció en Cádiz el 21 de diciembre de 1694 «sin
más gages que el título y honores de Secretario del Rey»9 y fue enterrado en el convento
de San Agustín de esta misma ciudad, teniendo su lápida como epígrafe: «non plus
ultra»10.

Su largo exilio, debido a razones profesionales, se tradujo en la añoranza de la tierra
patria que experimentaba y su deseo de volver a sus tierras natales, lo que plasmó en
una carta con estas palabras: «Dios sabe quanto quisiera entregar la vida donde la
recibí».

Acerca de la fecha de su defunción, queda un importante problema pues Julián Paz,
en su Catálogo11, fecha la redacción de una loa de Pérez de Montoro en 1701. Del
mismo modo, los títulos de ciertos villancicos editados en sus obras postumas por Juan
de Moya indican que fueron cantados en 1695, contradiciendo así la fecha de defunción
avanzada por el mismo editor. Aunque en este último caso las letras de textos escritos
antes de 1694 hubieran podido ser utilizadas de forma postuma, queda claro que su fecha

8 Ibid., «Fue Secretario de su Magestad, y Vistamayor de las Reales Aduanas del Puerto, y Ciudad de
Cádiz».

9 Pérez de Montoro, J., op. cit., 1.1, «Prólogo al lector», 2.
10 Ibid.
11 Paz Espeso, J., Catálogo de las piezas de teatro que se conservan en el Departamento de Manuscritos

de la Biblioteca Nacional, Madrid, Patronato de la Biblioteca Nacional, 1934-1989. Tomo I, 523, n°
3463.

AISO. Actas V (1999). Alain BÈGUE. Un poeta olvidado de finales del siglo XVII: ...



190 Alain Bégue

de defunción sigue entonces sin fijación definitiva, aunque espero encontrar en breve
al respecto documentos fidedignos.

Su actividad literaria

En el plano literario, nuestro poeta y dramaturgo valenciano se ubicaba en el corazón
de las distintas manifestaciones de la vida cultural de las dos ciudades más importantes
de Andalucía: Sevilla y Cádiz. Del mismo modo, debió de frecuentar en algunas
ocasiones los ambientes literarios de la corte madrileña. Una lectura rápida de su obra
lo confirma y refleja su participación activa en las academias, justas y otros certámenes,
que tanto gustaron y florecieron en la segunda mitad del siglo XVII.

Su activa labor poética la refleja también los poemas, críticos y a veces polémicos,
contra otros escritores de su tiempo. Así, Fermín de Sarasa y Arce, gentilhombre del
duque de Medinaceli, quizás rival de nuestro autor por su posición profesional, fue el
blanco predilecto de sus críticas mordaces como lo prueban nada menos que diez
romances, un soneto y un ovillejo, composiciones poéticas escritas todas para con-
tradecir poemas de Sarasa. También son valiosas las respuestas en verso del autor
criticado ya que nos encontramos ante una verdadera correspondencia en verso sobre
temas y concepciones divergentes.

Lo mismo ocurrió con otros escritores de la época, tanto menores tales como Diego
de Contreras -criado del duque de Veragua-, Francisco de Villamayor, como de mayor
fama, como en el caso de Francisco de Avellaneda o Francisco Bances Candamo. De
la misma manera, han llegado hasta nosotros varios poemas del mismo género escritos
por Pérez de Montoro pero desgraciadamente sin las obras correspondientes.

El caso inverso también se presentó, y la religiosa mexicana Sor Juana Inés de la
Cruz lo demostró contradiciendo una definición que de los celos de amor hizo nuestro
poeta valenciano. Este tipo de poesía basada en las oposiciones temáticas y/o formales
tiene toda su importancia en la medida que permite aproximarse a varias corrientes
poéticas, a varias concepciones de la poesía de un período aún mal conocido y oscuro.

Todo lo que he venido diciendo hasta ahora confirma la importancia de un estudio
biográfico, estudio que permitirá conocer mejor el funcionamiento de los mundillos
literarios sevillano, gaditano y madrileño de la segunda mitad del siglo XVII.

Su obra

En cuanto a su obra, a la hora de localizarla, se planteó, como para muchos escritores
de su época, el problema de su verdadera autoría. Las obras sueltas o insertadas en
florestas suelen ser atribuidas a Joseph Pérez de Montoro, o a veces solamente Montoro,
lo que mueve a confusiones homonímicas con el famoso poeta del siglo XV, Antón de
Montoro, o con el religioso Fray José Montoro, que, a ejemplo de nuestro autor,
desarrolló su actividad literaria a finales del XVII. De la misma manera, algunos poemas
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suyos aparecen con el nombre de Montero, provocando así la confusión con otro
contemporáneo suyo, Román Montero de Espinosa.

Tras despejar al respecto no pocas incertidumbres nos encontramos ante una obra
de gran riqueza. En efecto, si los temas, el estilo o las formas poéticas escogidas por
Pérez de Montoro, en cuanto heredero de una larga y polimórfica tradición poética, no
difieren de los usados en la época, precisamente por ello es su obra, aparte de su interés
específico, un muestrario muy completo de los temas y de los metros que estaban de
moda en su época.

Las numerosas composiciones poéticas -en número de 393- editadas en sus obras
postumas de 1736 y repartidas en dos volúmenes revelan la gran diversidad de su
inspiración y el intento de plasmar su energía creadora en cuantos géneros y metros tenía
a su alcance12.

A las obras de estos dos tomos postumos cabría añadir las numerosas ediciones
sueltas de nuestro autor así como las obras que he podido encontrar, y que seguramente
quedan por encontrar en las distintas recopilaciones manuscritas del siglo XVII -entre
las cuales, son muchas inéditas-, lo que no hace sino confirmar la importancia de Pérez
de Montoro en el panorama literario de las postrimerías del barroco.

En cuanto a las líneas temáticas de su obra no he destacado de momento ninguna
especificidad particular ya que abarca casi todo el elenco temático de la época, ex-
cluyendo la poesía mitológica. Así pues, nos encontramos frente a poemas amorosos,
morales, religiosos, descriptivos, panegíricos y laudatorios, heroicos, funerales y ele-
giacos, satíricos y burlescos.

Estas últimas obras se han quedado generalmente sin editar pues se tiñen muchas
veces de una tonalidad eró tico-burlesca. Tenemos por ej emplo títulos evocadores como
«A una commadre de parir que se casó con un enterrador», «A una Dama que se descasó
solo por casarse con un Capón» o también «A un Sacristán, y a un Doctor grandes
amigos», títulos que reflejan la pervivencia de motivos antiguos.

He hablado también de muestrario pues su poesía revela influencias de los grandes
poetas de su tiempo. Así, su poesía demuestra que fue lector ferviente de Luis de
Góngora, a quien dedicó especial atención, como lo revela un soneto de elegía funeral
editado en sus obras postumas:

12 En efecto, las Obrasposthumas lyricas humanas constan de 181 poemas, la gran mayoría de los cuales
son romances (74). Pero entran también en su composición sonetos (57), redondillas (27), décimas (5),
quintillas (3), octavas (2), letras, una seguidilla, una jácara, una endecha real y un ovillejo. También
están insertados ocho jeroglíficos que se hicieron para el túmulo de la reina doña María Luisa en
Cádiz, siete dísticos que representan los siete vicios capitales que escribió para una tarasca de Cádiz,
así como cuatro obras teatrales: dos loas palaciegas, un entremés y un baile. De momento, entre estas
últimas, sólo queda comprobada la autoría de las loas. En cuanto a las Obras posthumas lyricas
sagradas, 212 composiciones poéticas las forman, de las cuales 169 son villancicos de estructura muy
diversa. Están reunidas también epístolas (13), jácaras (8), romances (7), sonetos (6), quintillas (2),
redondillas (2), una canción, unas sextillas así como una letanía.
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Tierra no más el cielo de Medina!
Casi polvo la fábrica más bella!
Humo apenas la más viva centella!
Y aun sombra ya la luz más peregrina!
Nada ! Nada ! ¿Mas dónde se encamina
impaciente el dolor con la querella,
de la nada que ve, si ya es en ella
fe humana la esperanza de divina?
Señas su muerte dio, que arguyen gloria:
Luego en esta de todos embidiada
por piedad, por razón se ha de hallar modo
de trocar13 sabiamente la memoria,
la tierra, polvo, humo, sombra y nada,
en Cielo, en lluvia, en luz, en ayre y todo.

Asimismo son muy evocadoras unas octavas tituladas «Ponderóse en una ocasión
aver encajado Góngora en un verso las voces de Cuerno, Alcón, Cascabel, Cavallo, y
Perro: y Montoro lo duplicó en estas octavas.»

Otros procedimientos recurrentes en su poesía traducen una asimilación de la rica
poesía que heredó pero, no pudiendo todavía presentar análisis definitivos ni desarrollar
el tema, me limitaré con recoger los testimonios de algunos críticos de principios del
siglo XVIII.

Según Vicente Ximeno, al que ya he aludido, la poesía de Montoro era apreciada
por: «la fecundidad de sus conceptos, facilidad de reducirlos al/ numero, y por la dul-
zura, propiedad, energía, y elegancia/ de sus hermosas expressiones»14.

De la misma manera lo elogian los encargados de aprobar la edición de sus obras
postumas. Así el R.P. Carlos de la Reguera, de la compañía de Jesús destaca: «lo fluido,
y sonoro del metro: lo alegre, y vivo de las expressiones: la agudeza en el decir, y las
promptitudes en los conceptos, con lo que bebe toda el alma, y la viveza á nuestro
idioma (,..)»15.

En el mismo sentido aboga otro jesuíta, don Marcos Domínguez de Alcántara, al
realzar: «la amenidad de sus assumptos, y pureza de estilo (...)>>16.

Además, la obra del poeta valenciano Josef Pérez de Montoro pone en evidencia una
serie de procedimientos propios y significativos que no puedo detallar ahora, procedi-
mientos que ya dejan presagiar la poesía del Setecientos.

No he pretendido hacer aquí sino presentar a un poeta que es un espejo de la poesía
que se practicaba a fines del siglo XVII en los mundillos literarios de Sevilla, Cádiz y

13 El poema editado en las Obras posthumas humanas dice «toca» y lo rectifico por «troca»
14 Ximeno, V., op. cit., 116 a y b.
15 Pérez de Montoro, J., op. cit., APROBACIÓN DEL R.P. CARLOS DE LA /Reguera, de la Compañía de Jesús,

Maestro de /Mathematicas en el Colegio Imperial de esta Corte.
16 Ibid., APROBACIÓN DE DON MARCOS/Domínguez de Alcántara, Pres- / bytero, &c.
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Madrid. Espero presentar, para una temprana fecha, un estudio más profundizado de su
vida y de su obra que permita darle, por modesto que sea, un lugar en el panorama
literario del periodo barroco.
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Historia, literatura e interdisciplinariedad. El auge de lo cultural

María Antonia Bel Bravo

Introducción

¿Estamos, como defiende Donald Kelly, ante un verdadero «giro cultural» en los
estudios históricos? ¿Se puede entender, como sugiere Burke, la historia cultural como
una forma de historia total? Estas y otras preguntas se hacían en 1996 algunos historia-
dores reunidos en El Escorial y también otros que no estuvimos allí, porque está claro
que en los estudios históricos de los últimos años se está gestando un decisivo cambio.
Si en los años cincuenta los campos historiográficos más atractivos para los historiadores
fueron la historia económica y la historia demográfica, y ocurrió lo mismo en los sesenta
y setenta con la historia social, durante los últimos quince años la historia cultural (en
el sentido más amplio del término) es el territorio si no más cultivado, sí más influyente
de nuestra disciplina. Pero este cambio no se está produciendo sin resistencias ni
profundas oscilaciones. Hagamos pues un breve balance historiográfico de los últimos
cincuenta años.

Estructuralismo y objetivismo en el tratamiento histórico

Una de las soluciones ofrecidas por la Modernidad para afrontar la atomización del
conocimiento científico fueron los planteamientos estructurales. O lo que es igual, la
sustitución del «individualismo» por el «universalismo». Los trabajos de varios soció-
logos alemanes de la «Gestalt» -Volkalt, Wertheimer, Koffka, Kohler-, y sobre todo la
aparición en 1916 de Cours deLinguistiquegenérale, de Ferdinand de Saussure1, suelen
tomarse como punto de partida. En realidad, mucho antes Marx ya había desarrollado
la noción de «estructura» en economía -«Ókonomische Struktur»-2. Spencer había hecho
lo propio en sociología. Y hablando en términos amplios, ciertas claves metodológicas
de los planteamientos estructurales también residían en el estudio de las constantes
humanas preconizado por Rousseau, en las investigaciones comparadas de Humboldt
o en la filosofía natural de Goethe.

1 Traducción castellana: Buenos Aires, Losada, 1945.
2 En el prefacio de la Contribución a la critica de la economía política (1859) el empleo del término

quizás respondiera todavía a simples imágenes tomadas del lenguaje cotidiano. Fue en El Capital
donde Marx desarrolló el concepto mediante la construcción de un mecanismo de funcionamiento
abstracto.
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Frente a las explicaciones historicistas, para Saussure el lenguaje era concebido
como un sistema de signos basado en la relación de éstos entre sí. Aunque nunca empleó
el término, a partir de él la lingüística comenzó a estudiar el lenguaje como un conjunto
de elementos interrelacionados que constituían -ahora sí- una «estructura»3. El concepto
no tardaría en llegar a una historiografía que reclamaba su papel de ciencia social en el
juego lentamente fraguado desde la Ilustración. Los objetos de investigación se concibie-
ron entonces como «estructuras», formadas por elementos cuyas partes eran funciones
unas de otras, sin que existiera independencia entre ellas4. Sería desatinado negar que
se hayan logrado algunos resultados metodológicos, pero la generalización y la búsqueda
de terminología común para realidades muy distintas acabaron por transformar el
método en una filosofía de perfil borroso y no exenta de contradicciones.

Sólo interesaba como relevante para el estudio aquello que cupiera ceñir a leyes
«objetivas». Lo demás era cuerpo de indiferencia, en el mejor de los casos, por cuanto
constituían juicios «subjetivos» -contenidos filosóficos, morales, intelectuales, estéticos
y un largo etcétera-. Opino que es innecesario profundizar en cómo esta orientación
teórica presupone pensar al ser humano y sus acciones desprovistos de mente y corazón.
Quizás hubiera convenido advertir entonces que tras aquel tipo de aseveraciones,
después de todo, había un componente subjetivo como punto de partida intrínseco, y
que sólo podrían ser plausibles o convincentes en la medida en que también pudieran
penetrar las barreras de la subjetividad de los demás. Los métodos estructurales preten-
dían tener ante todo el carácter de «científicos» por excelencia. Las relaciones sociales
sólo eran la base para la construcción de modelos, a partir de los cuales quedaría
manifiesta la estructura social existente.

Las categorías del pensamiento, puestas de manifiesto metodológicamente, se
identificaban con los diversos niveles racionales de la realidad, ya que el modelo se
convertía en el instrumento del investigador para traducir la realidad en estructura.
Previamente era necesario explicitar las reglas precisas para una interpretación teórica-
mente válida, dada la posibilidad de elaborar múltiples modelos5. La fragilidad del
planteamiento es evidente con sólo una primera reflexión sobre toda esta «ontologia
estructuralista»: la noción de «estructura social» no está referida a la realidad, sino a los
modelos construidos a partir de ella. Para el caso, tanta desconfianza suscita la postura
«empirista», que buscaría las raíces del razonamiento concreta y exclusivamente en el
objeto observado, como otra «idealista» que de antemano sólo viera «estructura» en la
construcción misma de los modelos. El «objeto» de la historia como ciencia sería la
dinámica de las sociedades humanas. Incluso cuando la aplicación sistémica de la noción
«estructura» en las ciencias sociales hubo declinado, la utilidad del concepto -aunque

3 Eco, Umberto, Introducción al estructuralismo, Madrid, Alianza, 1976.
4 Una definición del concepto desde la historiografía española en José Antonio Maravall: Teoría del

saber histórico. Madrid, 3a ed. 1967, 134 y 189.
5 Véase Pierre Vilar, Iniciación al vocabulario del análisis histórico, Barcelona, Critica, 4a ed. 1982,

43-47.
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tras una reformulación dudosa- sería restringida, precisamente, al tratarse de la «materia»
histórica6.

Todo modelo debía reunir unas propiedades formales compatibles con un tratamiento
matemático -«galileano», prefiere Cario Ginzburg7-. La cuantificación de los fenómenos,
la construcción de series y el empleo de estadísticas permitían formular rigurosamente
las relaciones estructurales, que eran obj eto mismo de una historia consagrada a estable-
cer sus leyes8. Como consecuencia más inmediata se produjo el deterioro y abandono
de las formas narrativas tradicionales. Al negar la historia tradicional de los aconteci-
mientos en favor de una historia estructural y cuantificada, sus cultivadores pensaron
que habían acabado con las falsas apariencias de la narración y con la proximidad,
grande y dudosa, entre historia y fábula. Interpretaciones posteriores han demostrado
cuan ilusoria era esta proclamada cesura9. En cualquier caso, el golpe de gracia para la
historia tradicional estaba dado, aunque no faltaron historiadores que inteligentemente
dudaron que esta nueva historia de turno fuese la panacea universal -Geoffrey Elton en
Inglaterra, Jack Hexter en Estados Unidos, Konrad Repgen y Klaus Hildebrand en
Alemania, entre otros10- y siguieron cultivando la historia tradicional.

Hacia la década de los sesenta comienzan a producirse las primeras transformaciones
con lo que ha venido en llamarse «nouvelle histoire», «New History», «nueva
historia»11. El escenario original, en principio metodológico, fue precisamente aquella
«histoire des mentalités» afectadapor un estructuralismo tal vez aligerado y difuso, pero
evidente12. Buena parte de la «histoire des mentalités» -Duby, Le Goff, Mandrou, Aries,

6 Vilar, Pierre, Iniciación, op. cit., 51. Véase la crítica del estructuralismo por el autor, y la
reformulación de estructura, en 51-77. Algunos aspectos no dejan de ser los mismos.

7 Ginzburg, Cario: «Spie. Radici di un paradigma indiziario», en Miti, emblemi, spie. Morfología e
storia, Turín, Einaudi, 1986, 158-209.

8 Una crítica de los paradigmas dominantes en historiografía y del método cuantitativo en Federico
Suárez, La historia y el método de investigación histórica. Madrid, Rialp, 2a ed. 1987, 49-81.

9 Cf. Roger Chartier: La historia hoy en día: dudas, desafíos, propuestas, en Ignacio Olábarri y
Francisco Javier Caspistegui (dirs.): La «nueva» historia cultural: la influencia delpostestructuralismo
y el auge de la interdisciplinariedad, Madrid, Complutense, 1996, 22-24. En realidad nunca hubo
cesura ni abandono de la narrativa porque, incluso la historia más estructural, estuvo constituida
siempre a partir de las fórmulas que gobiernan la producción de las narraciones. Las entidades
manejadas por los historiadores -sociedades, clases, mentalidades, etc.- eran «cuasi personajes»
dotados implícitamente de propiedades equivalentes a las de los héroes singulares.

10 Olábarri, Ignacio: «La recepción en España de la revolución historiográfica del siglo XX», en VV.AA.,
La historiografía en Occidente desde 1945. Actitudes, tendencias y problemas metodológicos.
Pamplona, EUNSA, 1985, 87-111.

11 Para un examen detallado y exacto del uso de esta denominación en las últimas décadas véase Ignacio
Olábarri Gortázar: «La 'Nueva Historia', una estructura de larga duración», en José Andrés-Gallego
(dir.): New History, nouvelle histoire: hacia una nueva historia. Madrid, Actas, 1993, 29-81.

12 La posición estructural se evidenciaba a través de una serie de conceptos clave, presentes incluso en
los primeros textos de la corriente. Pensemos por ejemplo en el concepto de «outillage mental»
desarrollado por Febvre. Véase Roger Chartier: «Outillage mental», en La Nouvelle Histoire, ed. de
Jacques Le Goff (et al.), París, Retz, 1978,402-423 y 448-452.
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etc, entre los más nombrados- fue durante muchos años una aplicación clionométrica
-compartida con la economía, la sociología e incluso la historia «teórica» alemana- en
el estudio social del pensamiento y los sentimientos, entendidos éstos como algo
colectivo y no individual. Frente a la historia intelectual clásica, seguida paralelamente
por historiadores anglosajones y alemanes, el objeto de estudio para los «annalistas»
pasa a ser la «mentalidad», una construcción siempre colectiva y social, impuesta desde
fuera, involuntaria e inconsciente. Lo «mental» -lo automático y colectivo- podía ser
contabilizado, y reclamaba con urgencia esa labor.

Rescatar al individuo de la fuerza determinante de las estructuras. Un nuevo enfoque
para la historia.

Tiempo después, y tal vez gracias a tratarse de un modo de escribir la historia plural y
difuso en sus implicaciones y referentes teóricos, así como de una plasticidad metodoló-
gica casi infinita, la misma «histoire des mentalités» cambió su pretendida «historia
global» por la búsqueda en los sótanos antropológicos de lo «cultural»13. De este modo,
acabó planteándose como estrategia la opción por el enfrentamiento entre el mundo
vivido -«interpretado»- y el mundo material -«real»-, cuya imagen nos ofrece la historio-
grafía actualmente.

En los umbrales de los años ochenta -tal vez algo antes- las preocupaciones
«científicas» de la historia social, que la habían despojado de muchos de sus instrumen-
tos tradicionales, se habían diluido considerablemente. Una vez más ha sido la mecánica
de la interacción científico-social14 la que ha puesto a esta «nueva» historia» cultural
ante la pérdida de prestigio de todo tipo de explicación estructuralista y de la cuantifica-
ción -lo cual no quiere decir que la polémica en torno a muchas de estas cuestiones esté
completamente resuelta en lapráctica cotidiana de los historiadores-. La cuestión es que
el debate ya no se produce entre la «historia tradicional» o clásica y la «nueva historia»,
sino en el seno de ésta misma.

El rechazo de la cuantificación vino acompañado de voces que añoraban la antigua
elegancia literaria de las formas narrativas tradicionales -como se pone de manifiesto
en los textos de historia política de esos años- y abogaban por su «revival»15. Paralela-

13 Ahora bien, el giro «deconstruccionista» y la creciente fragmentación del objeto de estudio no significa
que haya un abandono del proyecto «historia global». La historiografía que habitualmente llamamos
«postmoderna» lo reformula, pensándolo ahora en términos de profundización y no de extensión y
acumulación. Véanse Ignacio Olábarri Gortázar: «La 'Nueva Historia'...», op. cit., 69; y Peter Burke:
«Historia cultural e historia total», en Ignacio Olábarri y Francisco Javier Caspistegui (dirs.), La
«nueva» historia..., op. cit., 115-122.

14 En los años setenta el diálogo se había entablado sobre todo con la sociología y con la economía. A
finales de los ochenta son evidentes los vínculos entre historia, antropología y literatura. Véase Natalie
Z. Davis: «Las formas de la Historia social», Historia Social, 10, 1991, 177-182.

15 El caso más representativo es el debate entre Stone y Hobsbawn, mediante sendos artículos en la
revista Past and Present (noviembre de 1978 y febrero de 1980, respectivamente).
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mente se comienza a percibir el desprecio por el término «explicación». El resultado
actual es la aceptación de que la historia comprende una labor de interpretación. Por otra
parte, los soportes del «objetivismo» propugnado desde los planteamientos estructurales
han caído. Esta evolución puede ser comprendida por el declive del materialismo
histórico como teoría científica, empeñada en mantener una férrea separación entre el
mundo cognoscible y el sujeto cognoscente -aunque a cambio se enfangara en el
concepto pantanoso de «ideología», que a fin de cuentas no era sino una barrera difícil
de traspasar en los procesos intelectuales-. A todo ello acompaña el convencimiento de
una dimensión subjetiva en el trabajo del historiador16, próximo a la antropología
«posmoderna» representada entre otros por Geertz, Marcus o Clifford17. Es cierto que
este camino nos reintroduce de nuevo en el molde de otra disciplina, lo cual arriesga la
propia identidad de la nuestra. Pero digamos que la «nueva» historia cultural» acude
ahora sin modificar sus objetos, sus conceptos, sus procedimientos de investigación,
etc.18

El tratamiento metodológico basado en la sistematización es entendido en la
historiografía más reciente como un estudio sustantivo de casos y no como una acumu-
lación numérica. Planteada la necesidad de seguir las estrategias individuales, la
prospección histórica en los documentos no debe descuidar los silencios, las repeticio-
nes, los engaños, las manifestaciones de percepción y sentimientos, etc. Aquello que
Bernard Bailyn llamaba «latent events »19, indicios que carecen de importancia en
apariencia, pero que en realidad transmiten la intencionalidad del sujeto. A partir de
fragmentos minúsculos, el historiador debe estar capacitado para reconstruir el conjunto,
la marginalidad o el choque con el sistema global que protagonizan determinados
sujetos. La experiencia individual acaba siendo el centro de la cuestión, por lo tanto. Este
enfoque «individualista» se entiende al socaire del rechazo progresivo que pesa sobre
el tratamiento serial de los datos y sobre el empleo de categorías colectivas. No se
considera ya que el problema central de la historia deba ser el de las circunstancias que
rodean al hombre, sino el del hombre en sus circunstancias, el del individuo que decide
libremente en virtud de la coyuntura por la que atraviesa.

La corriente de los años cuarenta ni siquiera se había planteado detenidamente la
posibilidad de obtener conclusiones legítimas y extensibles al conjunto partiendo de
determinadas experiencias individuales. Mientras que, en realidad, «el estudio de un

16 Cf. José Andrés-Gallego: La revolución historiográfica de los tiempos modernos, en VV.AA., Historia
general de España y América, t. VIII, La crisis de la hegemonía española, Madrid, Rialp, 1986, XXII.

17 Por ejemplo Clifford Geertz, James Clifford (et al.): El surgimiento de la antropología posmoderna.
Barcelona, Gedisa, 1991. Véase Lawrence Stone, «History and Postmodernism», Past and Present,
131, 1991.

18 En realidad, la brecha diferencial entre ambas disciplinas sigue abierta inevitablemente. Véase Charles-
Olivier Carbonell: «Antropología, etnología e historia: la tercera generación en Francia», en José
Andrés-Gallego (dir), New History, op. cit., 91-100.

19 Bailyn, Bernard: «The Challenge ofModernHistoriography», American Historical Review, 87,1982,
1-24.
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hombre aislado tiene que ser necesariamente social porque todo hombre lo es, no porque
no pueda o no deba ser un hombre objeto de investigación»20. Algunas décadas después,
cuando las nuevas tendencias irrumpieron en los Aúnales, sin duda se demostraron
equilibradoras, y hasta refrescantes para una historiografía que había atravesado el
desierto emocional de lo cuantitativo y la preocupación por las fuentes seriales, masivas,
socialmente representativas a través de sus datos homogéneos. Se trata del paso desde
las categorías grupales a las individuales; de los modelos explicativos del cambio,
estratificados y monocausales, a los interconectados y multicausales; de la cuantificación
del grupo a los ejemplos individuales, como los que yo misma tuve ocasión de ofrecer
en un trabajo anterior21.

Precisamente una de las objeciones más oídas contra el método del materialismo
histórico se refiere a la inclusión de unas categorías mucho más sociológicas que
históricas -las «clases» sociales-, definidas sin unanimidad, de forma confusa y vaga
difíciles de comprobar en las fuentes22. Recientemente, en la tercera sesión de la /
Conferencia Internacional «Hacia un nuevo Humanismo», celebrada en Córdoba
durante los días 10-13 de septiembre de 1997, se insistió en la misma necesidad de hallar
nuevos enfoques para el análisis de los grupos sociales, puesto que las categorías
empleadas hasta ahora no satisfacen los planteamientos de la investigación23. En el
debate de la misma sesión, acerca de la imagen de conflictividad tan peculiar que ofrece
la sociedad española de la Edad Moderna, uno de cuyos enigmas clásicos «es la relativa
ausencia de revuelta popular», Henry Kamen opinaba que había llegado el momento
de contrastar otros enfoques, dejar de enfatizar el papel del Estado como el detonante
de la revuelta e intentar considerar otras perspectivas: el papel de la «comunidad» en
la evolución de la rebelión y la importancia de la «ideología» en la formación de
actitudes. ¿Por qué no apostar por el enfoque individualista?

Ciertamente la convergencia progresiva entre historia, sociología y antropología ha
permitido hablar no ya de «estructuras» sino de «redes», no de sistemas de normas
colectivas sino de «estrategias» individuales y de situaciones vividas. Conceptos que
siguen encerrando alguna contradicción respecto a los planteamientos que presumible-
mente los originaron, pero que, en cualquier caso, preconizan desde el principio la
necesidad de capturar en el pasado al individuo como tal y no las categorías humanas
colectivas. Desde la posición individualista, el objeto general de la historiografía no
consiste en la detección de las estructuras y de los mecanismos que regulan las relacio-
nes sociales. Tal había sido la pretensión anterior, queriendo hacerlo al margen de

20 Andrés-Gallego, José, «La revolución . . .» , op. cit., XXVII.
21 Bel Bravo, María Antonia y Manuel Jesús Cañada Hornos: «Repercusiones sociales de la guerra de

Sucesión en Andalucía: el caso de Torredonjimeno», Boletín del Instituto de Estudios Giennenses, 162,
1996,1.031-1.072.

22 Véase la crítica de Joseph Schumpeter: Historia del análisis económico. Barcelona, Ariel, 1971
(original de 1954), 497.

23 De momento sólo han aparecido las «pre-actas», en dos volúmenes: Córdoba, Universidad de Córdoba,
1997. La ponencia de Kamen, y la también interesante de Teófilo F. Ruiz, vol. I, 315-344.
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cualquier apreciación subjetiva. Por el contrario, el objeto de investigación ahora estará
constituido por la indagación más precisa posible acerca de qué tipo de racionalidad
gobierna y conforma el desenvolvimiento cultural de los individuos24.

La literatura, fuente olvidada

El recurso a la literatura resulta ya imprescindible para abordar el estudio de la historia
en cualquiera de sus aspectos, ya sea el político-institucional como el económico o
cualquier otro, y de las relaciones que sus hombres protagonizaron en el seno de los
distintos espacios sociales. Hoy prácticamente todas las ciencias humanas coinciden en
señalar la importancia de su presencia en esta labor. Cuanto más desde la historia,
ocupada en aspectos a cuya complejidad intrínseca se añade la distancia temporal que
nos separa de los sujetos en cuestión. No en vano la literatura ha sido siempre el marco
preferido para la descripción para nosotros transmisión de temas clásicos como el amor,
las relaciones personales, las formas de educar, etc. reflejando el «quehacer» en este
sentido de los personajes que el autor inventa o recrea. Pero no sólo para estudios sobre
la política o la economía, obviamente, sino para toda la historia social en su conjunto
y, dentro de ésta, particularmente para cuestiones relacionadas con la vida cotidiana,
formas y ritmos de vida, usos y costumbres -viejos y nuevos, y sobre todo en los
procesos de cambio, mentalidades-, conductas, actitudes, etc.25 Todo ello puede dotar
de una nueva dimensión al conocimiento de la sociedad en un período concreto, como
ponen de manifiesto un número creciente de obras26.

No obstante, hasta fechas muy recientes los historiadores no han acabado de aceptar
el empleo de fuentes literarias para sus análisis. En la actualidad, dentro del contexto
generalizado de reivindicación de la subjetividad que ha venido siendo reflejado en estas
páginas, el debate acerca de la oportunidad o validez de las fuentes ya está abandonado
o pasado de moda. Pero esto no quiere decir que todavía no siga habiendo cierta
inseguridad sobre las fuentes literarias. Se objeta contra ellas el hecho de que giren en
torno a la ficción. En su defensa, por el contrario, hemos de convenir que el tejido
existencial recreado en las obras literarias procura reflejar la sociedad del momento

24 Chartier, Roger, «La historia hoy en día: dudas, desafíos, propuestas», op. cit., 21-22.
25 Bel Bravo, María Antonia: «El mundo social de Rinconetey Cortadillo», en Studia Áurea. Actas del

IIICongreso de laAISO, III, Tolouse-Pamplona, 1996, 45-53.
26 No vamos a entrar en una relación pormenorizada. Por ejemplo, José Antonio Maravall ha dedicado

gran parte de su obra al estudio de la historia social y de las mentalidades con base en fuentes literarias.
Prueba de ello es, entre otras, La literatura picaresca desde la historia social, Madrid, 1986. También
Guadalupe Gómez-Ferrer Morant, Palacio Valdésy el mundo social de la Restauración. Oviedo, 1983.
Cit. en ibid., nota al pie núm. 1. La misma autora ha defendido la literatura como fuente para la historia
en repetidas ocasiones; véase María Antonia Bel Bravo y Miguel Luis López Muñoz: «Vida y sociedad
en la España del siglo XVII a través del 'Coloquio de los perros' de Cervantes», Anales Cervantinos,
XXIX (Madrid, 1991), 125-166; y María Antonia Bel Bravo: «Un ejemplo de historia a través de la
literatura: La Gitanilla», Guadalbullón, V-7 (Jaén, 1992), 5-19.
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histórico en que fueron escritas. Para el escritor siempre sería más fácil «transcribir»
lo que vive, y en cuyos dominios se haya inmerso, que inventar algo diferente.

Por otro lado, el hecho de que podamos leer las obras literarias dando por ciertas
las ideas que expresan significa, a nuestro entender, que su contenido debería tener
significado en un determinado contexto histórico. Sin olvidar que la literatura ha sido
en todo tiempo la expresión más vital de la experiencia humana, el mejor registro de sus
aspiraciones, éxitos y fracasos. Por lo demás, la relación sociedad-literatura no es
unívoca. Se trata de una interrelación en la cual las circunstancias históricas influyen
en la literatura, al tiempo que ésta incide a su vez en la sociedad27.

Menos duda cabe aún en asentir que los códigos de mentalidad transmitidos en las
páginas literarias obedecen, por completo, a las concepciones que circundaban al autor,
y ante las cuales éste siempre se ha sentido incapaz de permanecer insensible. En
particular quedaría reflejada la idea que las personas tienen de sí mismas y de su papel
en lo cotidiano. Lógicamente la imaginación no sólo puede transformar una experiencia,
sino que también puede inventarla y desarrollarla como si se hubiera vivido o se
estuviera viviendo. Pero en lo que se refiere a los fines de una concepción vital, una
experiencia imaginada por un escritor no es menos «cierta» y «sincera» que una «real».
Hasta es probable que sea más significativa, puesto que añade toda su propia filosofía
de la vida, adquirida por aprendizaje, contemplación y vivencias.

Todo esto puede permitir que el historiador se sitúe en el contexto cuyo espejo roto,
con tantos cristales dispersos, trata de restaurar en una visión globalizadora. Indu-
dablemente encuentra un mayor número de soportes para su obligada tarea de obtener
conceptos, toda vez se acepta un espacio propio para la dimensión interpretativa en el
trabajo de las ciencias sociales. Lo cual no exonera en absoluto de la confrontación
documental. Antes bien, las fuentes literarias deben ser utilizadas junto con otro tipo
de documentación histórica -puesto que generalmente se complementarán-, y con un
método capaz de contrastar diversas aportaciones.

Por supuesto que el esfuerzo requiere precisar las herramientas metodológicas y
multiplicar las posibilidades de análisis e interpretación de los datos extraídos. La
temática de la ficción se agiganta ante nuestra mirada por su ambigüedad, complejidad,
versatilidad, sensibilidad, etc. En definitiva, por pertenecer al horizonte creativo y
simbólico del propio escritor, y por concurrir en ella la extraña paradoja de estar
radicada, en realidad, más en el mundo de las sensaciones mudas que en el de las
verbalizaciones -deseabilidad social, fiabilidad del pensamiento, ambigüedad formal,
etc.-. Hasta es posible detectar la autoadulación del escritor por la calidad de su lenguaje
-que puede ser desde poderosamente expresivo hasta intelectualmente débil o emocional-
mente soso-, la hipocresía, etc. Aspectos que, a fin de cuentas, también se encuentran
dentro de nuestro campo de interés. Todo ello dificulta la investigación empírica según
los enfoques tradicionales y, desde luego, evidencia la imposibilidad de acceder a su

27 Bel Bravo, María Antonia y Miguel Luis López Muñoz, «Vida y sociedad en la España del siglo XVII
a través del Coloquio de los perros de Cervantes», op. cit., 126.
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conocimiento sólo a partir de técnicas cuantitativas, que ya hace tiempo se mostraron
poco idóneas para muchos de los elementos sobre los que pretendían actuar.

Por otra parte, la literatura siempre ha estado íntimamente asociada a las ideas y las
emociones que han ido constituyendo «concepciones vitales». En el más amplio sentido,
y de forma no especializada, ha estado asociada a la «filosofía» en cuanto interpretación
de la existencia; esto es, al sistema que elabora una persona para regir su vida -entre las
posibles definiciones-. Pero esta exploración del pensamiento y los sentimientos
humanos, en relación con el encauzamiento de la vida individual, no tiene razón de ser
cuando excluye su impregnación por el sentido del valor, de corrección e incorrección,
de la bondad y maldad de sentimientos y actos.

No lo entiendo aquí como «moralismo», sino como el sentido del refinamiento de
intenciones y emociones. Un sentido de ningún modo «infantil», sino coherente y
maduro. Si ciertos conceptos fueron de primordial importancia para un gran escritor hace
cuatro o más siglos, deberían poseer un valor intrínseco para nosotros. Cuando no esos
conceptos mismos, el simple hecho de su importancia para quienes nos precedieron en
el tiempo ya debe ser bastante significativo. Su comprensión precisará una aproximación
empática, lo cual no significa aceptarlos. Significa darse cuenta de que pudieron ser
aceptables en un cierto período histórico para hombres de inteligencia, sensibilidad e
imaginación. Por supuesto, una empatia así nos obliga a llegar ante todos estos sistemas
partiendo de sus propias premisas, e inmersos en sus respectivos contextos históricos.

Se ha hablado mucho de la decadencia en la España del siglo XVII. Para los autores
de la época moderna la «declinación» fue un tema capital. Y no sólo para los hombres
de nuestra literatura; también, y de manera muy especial, para los tratadistas económicos
y los mal llamados «moralistas» de la época: Tomás de Mercado, Martín González de
Cellorigo, Sancho de Moneada, Pedro Fernández de Navarrete, Miguel Caxa de Leruela,
y otros como Pérez de Herrera, Saavedra Fajardo, etc. En el origen de todos los males
perfilaron el desmoronamiento moral de la sociedad en que les había tocado vivir. No
se limitaron a apreciar los trastornos en los precios y las oscilaciones de la moneda, la
carestía y falta de productos, los desastres militares, etc. También consideraron las
alteraciones en la familia como causa de despoblación, los vagabundos y grupos
marginados, las desviaciones sexuales en número creciente, las epidemias y su inciden-
cia social -no sólo demográfica-, el hambre, etc. Todo ello junto con otros componentes
físicos que cobraban un cariz mágico-religioso para el conjunto de la sociedad, y que
criticaron en sus obras respectivas.

En este sentido, para una comprensión cabal del contenido de sus obras -aunque se
trate de doctrinas económicas (o pre-económicas, si se prefiere) en algunos casos- es
preciso relacionar su concepto de decadencia con el sistema filosófico de todos aquellos
autores -el cristianismo católico-, al cual nos remiten insistentemente. Esto es, a los
fundamentos antropológicos que constituían sus concepciones y posiciones respectivas
sobre el ser humano y cuanto lo rodeaba. La defensa de la vida familiar, la caridad, la
tolerancia, la solidaridad, las formas de sociabilidad, la vida cotidiana, los modos de
pensamiento, las actitudes ante la muerte, etc. se convierten así en elementos de juicio
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indispensables en cualquier análisis sobre sus ideas, incluso cuando ese análisis quiera
ser estrictamente económico. En principio, sorprendería que un historiador como
Bartolomé Bennassar, iniciando su exposición sobre las resistencias mentales para
explicar los orígenes del atraso económico en la España moderna, haya podido afirmar:
«Lo económico no es suficiente para explicar lo económico: éste fue nuestro postulado
inicial, que no merece más comentario pero que sirve sin duda de ilustración»28. En
realidad, es algo perfectamente asumible en el marco de la historiografía más reciente.

Así pues, la decadencia de la España moderna puede observarse de forma distinta
a la convencional desde los nuevos parámetros historiográficos. Frente a la frialdad del
dato político o económico podemos reivindicar la dimensión humana de unos problemas
que, a fin de cuentas, fueron humanos. Tal vez ahora sea posible afirmar que las derrotas
militares, la revolución de los precios, las oscilaciones del vellón, la escasez productiva,
etc. carecen de importancia para nosotros como tales. Nos importan porque marcaron
gravemente a los hombres que las vivieron. Por este camino lograremos ver la decaden-
cia no sólo como una evolución negativa de variables empíricas, sino como un senti-
miento desgarrador en la conciencia humana.

He comentado ya el sentido autorreferente que debe tener todo historiador como
sujeto del conocimiento. Ahora, una vez roto el distanciamiento pretendido por la
postura del «objetivismo», preciso aún más que convendría no perder de vista ese otro
sentido autorreferente que necesariamente hubo de tener el individuo -todo individuo,
el objeto de conocimiento- en el pasado, su propio sistema ético, su propia concepción
del mundo. Sea ésta cual fuere, y más o menos compartida con el resto de sus congéne-
res. En mi opinión, el diálogo entre ambos permitirá que aquel otro diálogo que compete
a la historia -y sólo a la historia-, entre presente y pasado, discurra por los cauces
correctos, y no falseará nuestras «interpretaciones», toda vez que éstas forman parte de
nuestra labor. En cierto sentido, como historiadores debemos dejarnos atrapar por el
pasado, dejar que nos envuelva, por arriesgada e incluso osada que parezca tal asevera-
ción. Probablemente ante ella muchos historiadores «especializados» permanecerán
ajenos, en el mejor de los casos. Pero a la que escribe estas páginas le parece inexcusable
hoy por hoy. De lo contrario, ¿cómo hallar coherencia en el desarrollo de la labor
interpretativa? ¿O acaso vale todo y cualquier cosa, ya puestos a interpretar? Estoy
convencida de que el «nuevo humanismo», integral y auténtico, implica no sólo que
hable el historiador, sino también que éste permita hablar al hombre en cuyo estudio se
ocupa.

El estudio de las ideas, la respuesta a los sentimientos y las emociones a través de
la literatura conduce a una comprensión de la vida humana tal como se conformó a lo
largo de nuestro desarrollo cultural. Pienso que dicha comprensión afecta a valores que
pueden resultar pertinentes en la formación de nuestras vidas en el mundo actual.
Finalmente, pienso que nuestra comprensión del presente depende de la comprensión

28 Bennassar, Bartolomé (et al.): Orígenes del atraso económico español. Siglos XVI-XIX, Barcelona,
Ariel, 1985 (original francés de 1983), 147.
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del pasado, en cuyo seno se encuentran -es obligado que se encuentren- las ideas y los
valores que los hombres consideraron importantes. Cualquier filosofía concreta de la
vida debe juzgarse según sus méritos como tal «filosofía», y no según el carácter y el
comportamiento de aquéllos que la profesaron o, aún hoy, la profesan. No olvidemos
que el progreso de la civilización dio respuesta a la creencia humana de que un estado
de perfección es concebible teóricamente y que, bajo este impulso, también es posible
alcanzar cierto grado de éxito en la práctica.

A modo de conclusión

Concluyendo, pues, el «giro hacia dentro» que experimenta la Historia propone abrir
las ventanas que miran hacia el mundo privado, incluyendo no solamente la estructura
social y la cultura material, sino también los sentimientos de los individuos, definidos
tanto en términos de género, edad y condición psicológica como de clase y lugar. La
nueva historia cultural emergió del naufragio de la historia científica y marxista que
buscaba los mecanismos ocultos del cambio histórico tras la superficie del comporta-
miento colectivo. Ella afronta este mundo de la intimidad no a través de técnicas de
medición sino de imaginación, para la cual son centrales, además de las fuentes docu-
mentales, las fuentes literarias.

La historia cultural rechaza el reduccionismo de la historia económica y política,
abandona el «noble sueño» de la objetividad, reconoce el papel fundamental de la
imaginación en la reconstrucción histórica y, sin aspirar a una explicación rigurosa, se
vuelve en cambio hacia lo que se ha llamado «ciencia social interpretativa». Sitúa la
comprensión por encima de la explicación y, por tanto, la hermenéutica por encima del
análisis causal como el acceso principal al conocimiento de la condición humana y
presente. La historia cultural manifiesta su curiosidad por todos los aspectos del compor-
tamiento humano, individual y colectivo y expresa su rechazo a reducir tal comporta-
miento a motivaciones y orientaciones únicas, ya sean políticas, económicas o sociobio-
lógicas. Sus potencialidades surgen de las mismas fuentes que sus puntos flacos, es
decir, de su ansia de experiencia y de su ambición de abarcar la totalidad de la condición
humana.

Por otra parte, en mis últimos trabajos he tratado de no ceder a ídolos tales como
la periodización (historia media, historia moderna, historia contemporánea...) o la
compartimentación (historia política, historia económica, etc.) que son hoy un serio
obstáculo para la observación del presente y la descripción del pasado. Se puede
comprender sin clasificar; no deberíamos rechazar lo que, en lugar de ser definitivo e
incontrovertible, se presenta simplemente como razonable y provisorio. Este ímpetu
clasifícatorio obedece al prejuicio de que nadie sabe lo que es o lo que debe hacer a
menos que se sepa dónde se encuentra en el seno de la historia universal. Parece que
el ataque de Nietzche a los inconvenientes de la historia para la vida ha de entenderse
como una respuesta a esta sobrecarga de identificaciones: la necesidad de orientación
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histórica nace de un hiperhistoricismo, que hace todo lo necesario para contribuir a una
desorientación completa.

¿Cómo observar el pasado para entender el hoy? Me parece que para comprender
es necesario atender; el realismo hoy es atención, no tanto aseguramiento deductivo. Lo
que llamamos realidad es algo que sólo existe para los que no están en todo momento
tratando de huir de ella. La especialización impide la atención; aquélla suele ser el cauce
más corriente de ésta. Por eso, frente a una historia de unilateralidades grandiosas, he
querido proponer en este trabajo las posibilidades de una historia cultural, atenta a la
realidad, que no renuncia a la posibilidad de obtener visiones generales en una totalidad
cuarteada. Una historia que abandone su soberbio monólogo al margen del mundo y de
los diversos ámbitos de la cultura, porque no hay nada más incoherente que construir
teorías sobre la realidad sin consultar a la realidad.
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Una lectura emblemática del patio de Monipodio
en Rinconete y Cortadillo1
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Esta lectura de Rinconete y Cortadillo empieza con las conclusiones que presenté en
el tercer encuentro de nuestra Asociación en julio de 19932. Allí señalaba cómo, cuando
nos ponemos a leer esta novela ejemplar, nos encontramos con un narrador en tercera
persona que no está integrado a la trama, o sea que damos con un focalizador heterodie-
gético. Al empezar nuestra lectura, notamos que el narrador relata lo que sucede ante
su propia vista. A diferencia del narrador omnisciente, hay detalles que aquel narrador
de Rinconete y Cortadillo no puede proporcionar a sus lectores, u oidores. Al principio
sólo ve a «dos muchachos de hasta edad de catorce a quince años; el uno ni el otro
pasaban de diecisiete»;3 pero no parece estar muy seguro. Aunque los dos primeros
párrafos de la narración presentaban una pareja, lo que sugería dos amigos, poco a poco
el narrador infiere, por la conversación que oye, que el exiliado y el fugitivo no se
conocían antes.4 Escuchando atentamente, el narrador se entera de los nombres y
apellidos por los que cada uno quiere ser conocido (222, 225); pero más tarde estos
nombres se cambiarán, sólo porque lo quiere Monipodio y es su voluntad (241 )5. En esta
primera lectura, que podríamos llamar candida, el lector se encuentra con el problema

Quisiera aquí, y antes de todo, agradecer la beca de la British Academy que me facilitó este viaje a
Münster, y el apoyo de la Escuela de Lenguas Modernas de la Universidad de St. Andrews que me
permitió realizar este trabajo, así como la buena voluntad de mi colega y amigo, Gustavo San Román,
que leyó antentamente una versión anterior de esta contribución.
Bentley, B. P. E., «El narrador de Rinconete y Cortadillo y su perspectiva movediza», en Studia Áurea.
Actas delIII Congreso de laAISO, tomo 3, ed. de I. Arellano, et al., Toulouse-Pamplona, 1996,55-65;
en adelante nos referimos a este artículo como Perspectiva.
Cito por la edición de Avalle-Arce, J.B., Novelas ejemplares, tomo 1, Madrid, Castalia, (3a ed.), 1991,
puesto que ésta, además de la «princeps» de 1613 (219-72), incluye también la versión del manuscrito
de Porras de la Cámara según la edición de Bosarte (275-317), que nos servirá de comparación.
Concordamos totalmente con Rodríguez-Luis, J.: «Ambos jóvenes son ladrones» (173-74), Novedad
y ejemplo de la Novelas de Cervantes, tomo 1, Madrid, Porrúa Turanzas, 1980, 171-93. El contexto
social, los motivos, y las relaciones entre los dos, son muy distintos y no se deben confundir con los
de Carriazo y Avendaño en La ilustre fregona; ver I. Puig, «Relaciones humanas en Cervantes»,
RILCE, 14/1, 1998, 73-88 (esp. 73-77).
Estos ejemplos están comentados en Perspectiva 57.

AISO. Actas V (1999). Bernard P. E. BENTLEY. Una lectura emblemática del patio d...



Una lectura emblemática del patio de Monipodio en Rinconete y Cortadillo 207

de identificar el relato de cada uno de los dos personajes, y sus circunstancias; sin
embargo, esta primera lectura no es tan inocente puesto que está condicionada por el
hecho de que ya conocemos el título de la novela, el cual une a los dos protagonistas
y les da los nombres elegidos por Monipodio.6 A medida que la narración adelanta, el
narrador va conociendo mejor a los duagonistas, hasta tal punto que toma la perspectiva
de uno de ellos. Sin precisarlo nunca, puesto que la narración se mantiene en tercera
persona, el narrador nos provee de información que sólo los dos compañeros de viaje
pueden saber, así que nos presenta su punto de vista y hasta sus pensamientos: «seis
galeras, cuya vista les hizo suspirar, y aun temer el día que sus culpas les habían de traer
a morar en ellas de por vida» (227). Tanto la oración directa como el discurso referido,
que predominan en esta novela, son recursos muy eficaces que emplea el autor para no
comprometer al narrador con su perspectiva movediza. Este fue el argumento de nuestra
ponencia de 1993. •

Ejemplo de esta técnica, y de cómo la maneja Cervantes, puede verse cuando el
«otro mozo de la esportilla» (233), que más adelante se identificará como el Ganchuelo
(242), lleva a la pareja a la casa de Monipodio: «el camino era largo» (235), «Comen-
cemos a andar, que yo los iré declarando por el camino -respondió el mozo» (234)7.
Estos «los» se refieren a los términos de la jerga germanesca del Ganchuelo, que Rincón
y Cortadillo parecen no entender a pesar del hecho de que al principio de la novela no
tenían ningún problema en manejar esta misma jerga, como lo apunta el necesario
glosario a pie de página de nuestra edición.8 Esta fingida ignorancia de la gemianía
corresponde al propósito de Rincón y Cortado de proteger y encubrir sus experiencias
anteriores a la novela. El diálogo sigue, al mismo tiempo que los tres se dirigen hacia
la casa de Monipodio. La oración «Vuesa merced alargue el paso; que muero por verme
con el señor Monipodio» (237), sugiere que los tres están bastante lejos de la casa, y
demuestra por parte de Cortado cierta impaciencia en llegar. «Presto se les cumplirá su
deseo» contesta el mozo, y sigue inmediatamente con «que ya desde aquí se descubre
su casa. Vuesas mercedes se queden a la puerta, que yo entraré a ver si [Monipodio]
está desocupado», con lo cual se puede inferir que se han acercado rápidamente.
Efectivamente, en la oración siguiente, después de los futuros de las oraciones directas
«entraré», se vuelve al pretérito indefinido: «adelantándose un poco el mozo entró en
una casa no muy buena». O sea que el diálogo, al igual que un texto dramático, sugiere
una acción y movimiento sin comentarios heterodiegéticos, y lo hace en el espacio de
muy pocas líneas.

Que la casa no sea «muy buena» sugiere un juicio moral, que se ve inmediatamente
contradicho por la aclaración: «sino de muy mala aparencia»; o sea, que se trata de un

6 Rodríguez-Luis, cit., 181.
7 Son míos todos los subrayados que aparecen en las citas del texto.
8 Véanse Avalle-Arce: 222, notas 21-22; 224, nota 31; y otros términos como «padre», «madrasta», y

«tijera» (220-21), puesto que todos requieren la consulta de J. L. Alonso Hernández, Léxico del
marginalismo del Siglo de Oro, Salamanca, Universidad, 1977, 571b, 496b, 736a.
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comentario estético, y no ético como se presentaba primero. La oración cervantina
genera unas expectativas, y a veces despierta unos juicios, que frecuentemente se deben
retractar al acabar de leerla. Al entrar en esta casa, «de muy mala aparencia» por estar
mal cuidada y sucia, resulta curioso que el pequeño patio ladrillado «de puro limpio y
aljimifrado parecía que vertía carmín de lo más fino». Según la experiencia determinada
por el texto, y que nos pide adoptar la perspectiva de Rincón o Cortado, no creo que la
realidad sea la limpieza del patio o que el símil sea el reluciente carmín de los ladrillos
pulidos de esta casa «de muy mala aparencia», sino que el patio parecía vacío por esta
ceguedad deslumbrante que se experimenta en aquellos calientes veranos sevillanos,
cuando uno pasa demasiado rápidamente de una calle bañada de sol a la fresca sombra
de una casa, y que todo parezca rojizo9. Luego, poco a poco, empieza a distinguirse lo
que se encuentra en el patio, a medida de que la vista se acostumbra a la oscuridad: «Al
un lado estaba un banco de tres pies y al otro un cántaro desbocado, con un jarrillo
encima, no menos falto que el cántaro; a otra parte estaba una estera de enea, y en el
medio, un tiesto». Es un cuadro que Francisco López Estrada califica de «bodegón
pictórico» (66-67)10, y esa descripción del mobiliario, pieza por pieza, destaca cada uno
de los objetos para impartirles importancia, lo que merece ponderarse.

Que esta descripción se haga desde la perspectiva de Rincón queda confirmado en
el párrafo siguiente, donde se notan otras particularidades de la casa: las dos salas que
dan al patio, la una con «dos espadas de esgrima y dos broqueles», «una arca grande,
sin tapa», «otras tres esteras», «una imagen de Nuestra Señora, de estas de mala estampa,
y más abajo pendía una esportilla de palma, y, encajada en la pared, una almona
blanca». El hecho es que el párrafo empieza informándonos que allí «miraban los mozos
atentamente», y que fue Rincón quien «se atrevió a entrar» en una de las dos salas, y
fue él quien «coligió» el uso religioso de la «esportilla» y de «la almofía». Todo apunta
a la perspectiva de un Rincón inquiridor y fisgón, y por eso aceptamos su perspectiva
en la descripción del párrafo anterior.

Ahora bien, es dudoso que un verdadero refugio, antro o burdel de delincuentes sólo
contuviera este mobilario, pero en el marco de laprosa cervantina los objetos selecciona-
dos son significativos. Sin embargo, antes de examinar el mobilario más detalladamente,
es provechoso averiguar los cambios que se hicieron desde el manuscrito de Porras,
según la edición de Bosarte, hasta la princeps. El rápido paseo por la ciudad de Sevilla
hacia la casa de Monipodio es aún más obvio en Porras: «porque desde esta esquina se
descubre su casa» (289). Por contraste, la «casa no muy buena» era «una casa no de muy
buena, sino de muy mala apariencia» (289). Tampoco es tan obvia en Porras la posibili-

9 El importante contraste de la luz a la oscuridad fue apuntado por Casalduero, aunque no mencionó su
impacto sobre la retina de los participantes: «las escenas al aire libre que limitan a las de interior» (99),
Sentido y forma de las Novelas ejemplares, Madrid, Gredos, 2a ed. corregida, 1969, 99-118.

10 F. López Estrada, «Apuntes para una interpretación de Rinconetey Cortadillo. Una posible resonancia
de la inversión creadora», Lenguaje, ideología y organización textual en las novelas ejemplares, ed
de. J. de Bustos Tovar, Madrid-Toulouse, 1983, 58-68.
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dad de que se describa la entrada desde la perspectiva de los dos: no se quedan solos
en el patio, puesto que no se dice que el Ganchuelo «les mandó esperar en un pequeño
patio» (237). En Porras no es que «de puro limpio y aljimifrado parecía que», sino
«limpísimoporque estaba aljofifado» (289). Se destaca el olor de la albahaca, y parece
que está colocada en medio de la estera «al otro rincón» (289). En general hay más
detalles en esta «Casa de Monipodio / Padre de ladrones en Sevilla» (289); lo que crea
la impresión de una casa abarrotada, más bien que de una selección cuidadosa. Además
se distingue enfáticamente la perspectiva narratorial de la persona de Rincón, como lo
confirma el «Parecióle a Rincón (como es la verdad)» (290) en vez del «coligió Rincón
[...] y así era la verdad», sintaxis que apoya la perspectiva de Rincón.

Así nos damos cuenta de que los obj etos que Cervantes ha seleccionado, para la vista
que Rincón recupera al acostumbrarse a la oscuridad de la casa, sirven de molde para
representar y definir al gremio que se introduce. Como dice López Estrada estos objetos
tienen «aplicaciones emblemáticas» (cit., 65). El banco, el cántaro y el jarrillo, que se
revelan, uno tras otro, rotos e imperfectos por faltar un pie o ser desbocados, reflejan
desde una perspectiva neoplatónica una realidad lej os de ser perfecta1 x, del mismo modo,
el gremio de Monipodio resulta ser una asociación social imperfecta en cualquier
sociedad ideal -aunque la ironía cervantina nos proporcionará unos matices sobre esta
evaluación12. Estos objetos nos proponen una subversión del mobilario de la casa de
personas más nobles y, por supuesto, más responsables. Joaquín Casalduero también
equiparaba el «cántaro desbocado [que] está adornando la casa del pobre, [con] la
porcelana de la sala palaciega» (cit., 102-03), y apuntaba que la «estera produce el
mismo efecto que un tapiz oriental» (102). Para nosotros esta estera representaría más
bien la carencia de mesa, puesto que más tarde leemos que «mandó sacar Monipodio
una de las esteras de enea [...]. Y ordenó asimismo que todos se sentasen a la redonda»
(249), «se sentaron todos alrededor de la estera, y la Gananciosa tendió la sábana por
manteles» (252)13.

Pero así como este gremio está dominado por Monipodio, cuyo nombre resalta su
importancia, esa propósito que el patio de esta comunidad está dominado por «un tiesto,
que en Sevilla llaman maceta, de albahaca». Aunque la atención del lector está aquí
lingüísticamente distraída por la presencia de los sinónimos «tiesto/maceta», lo impor-

Desde esta perspectiva, la canasta de la Pipota (247-52) y el concierto a partir de chapines, escoba y
un plato roto (261-63), son otros guiños e inversiones de esta visión neoplatónica donde se concede
tanta importancia al banquete y a la música para discurrir sobre amor y harmonía.
Las dos contribuciones que más me han aportado sobre esta novela son: Hayes, A.: «Narrative errors
in Rinconete y Cortadillo», Bulletin of Hispanic Studies, 58/1, 1981, 13-20; y Keightley, R.,
«Monipodio's Realm», en Essays in Honour ofRobert Brian Taíe, ed. de R. Cardwell, Nottingham
1984, 53-58.
Para R. Hitchcock, las esteras de enea, así como la devoción de la «vieja halduda» que siguen esta
descripción, se parecen más a devociones musulmanas (33-34); «A heterodox reading of Cervantes'
Rinconete y Cortadillo», The Short Story: Structure and Statement, ed. de W. F. Hunter, Exeter, Elm
Bank, 1996, 29-38.
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tante es que se trate de una «albahaca», por corriente y humilde que sea esta pequeña
planta aromática. Una consulta de Covarrubias nos recuerda que la albahaca es «yerba
y mata conocida,« latine basilicum», del nombre griego «basilikon », cosa real; por ser
su olor tan excelente que puede ser rey de los demás olores, o llevarse a los palacios de
los reyes». O sea, que colocar esta albahaca en el centro del patio y rodearla de algunos
objetos rotos, es un cuadro que sirve de molde, y no sin ironía, para describir este gremio
de delinquentes dominado por su cuadrillero despótico, porque «basil» significa sobera-
no o jefe en griego. Con esta descripción del patio, o más bien creación selectiva, y este
hilo semántico que desenmarañamos (albahaca > basil > Monipodio), Cervantes nos
introduce a la «felicísima y abogada confraternidad» (242), a sus «ordenanzas» (241),
y a la «audiencia» de Monipodio (237), dejando que cada lector saque sus propias
conclusiones.

Una lectura que se desprende de esta descripción del patio de Monipodio y que en
seguida se confirma por las actividades de su delicuente cofradía, nos la ofrece Stanislav
Zimic:

De acuerdo con la opinión ya casi universalmente aceptada de que
la «cofradía» de Monipodio es en todo un «espejo» de los vicios
y males de la sociedad «normal», las flagrantes incongruencias de
su «casa» se nos sugieren como un posible conjunto emblemático
de la decrepitud política, militar, económica, cuya podredumbre y
bancarrota se intenta disfrazar con colores y perfumes encubridores
y con patéticos, siniestros testimonios de glorias nacionales. (114-
15)14

Nosotros queremos ser más específicos, puesto que los detalles que se recuperan del
texto son la representación plástica del contraste, tan importante para Erasmo y los
erasmistas, que existía entre cumplir la letra y el espíritu de la ley: sea en el ambiente
espiritual de la «cofradía» (239), vista como «congregación» (240), con «una vieja
halduda [que] habiendo tomado agua bendita, con grandísima devoción se puso de
rodillas ante la imagen» (23 8), y es la misma Pipota que luego se preocupará de las velas
votivas (251); o sea en el ambiente social de la «cofradía» (239), vista como «herman-
dad» (242), con las cuchilladas de Chiquiznaque (263-65) y los compromisos apuntados
en el libro de memoria de Monipodio (266-68). Los feligreses de Monipodio son
excesivamente puntillosos al cumplir con los detalles externos de sus compromisos
sociales y religiosos sin entender sus propósitos, puesto que esto sería meterse en
«tologías» (23 5). Lo que quisiéramos resaltar aquí es que esta perspectiva irónica sobre
la doble vertiente del comportamiento del individuo, espiritualmente con referencia a

14 S. Zimic, Las Novelas ejemplares de Cervantes, Madrid, Siglo veintiuno, 1996,84-141. Lo que merece
destacarse aquí es que el narrador movedizo (Perspectiva, 62-63) no predica o condena; su prosa deja
que los lectores interpreten por sí mismos esta sociedad, representada con buen humor y alegría, como
un reflejo invertido y hasta subversivo de la buena sociedad respetable de Sevilla.
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Dios y socialmente con referencia a sus coetáneos, también se perfila en esta descripción
de la entrada de Rincón y Cortado en la casa y comunidad de Monipodio.

Veamos, con menos prisa, cómo se concretiza esta sátira en la ampliación de la
descripción de la casa: «Miraban los mozos atentamente las alhajas de la casa en tanto
que bajaba el señor Monipodio; y viendo que tardaba, se atrevió Rincón a entrar en una
sala baja, de dos pequeñas que en el patio estaban.» (233). O sea, que al acostumbrarse
a la oscuridad del patio, en su penumbra Rincón puede poco a poco percibir dos puertas,
elegir una, y empezar a satisfacer su curiosidad en la sala: «y vio en ella dos espadas
de esgrima y dos broqueles de corcho, pendientes de cuatro clavos, y una arca grande,
sin tapa ni cosa que la cubriese.». Lo que se percibe, aunque con unas diferencias, es
lo típico que se esperaría encontrar en la sala grande de un palacio o de la casa de unos
nobles: escudos y armas de familia colgados en las paredes. La diferencia reside en que
las espadas no son verdaderas armas o herencias de familia, sino un simulacro y un
reflejo burlesco de esta realidad. Como explica Covarrubias, «esgrima» no es el acto
noble de pelearse por Dios o Rey, sino «ensayo y ademanes de reñir uno con otro, y por
ser de burla se llamó juego; aunque entre burla y juego se suelen dar muy buenos
coscorrones». Sucede igual con el broquel, «la rodela pequeña» según Covarrubias,
quizás con rasgos peyorativos en comparación con el escudo y la adarga de guerra, como
lo sugiere esta definición de Autoridades: «Todo es dar en los broqueles. Frase irónica
para dar a entender lo insubstancial de algunas disputas, en que todo es voces y alterna-
ciones, sin tocar el punto de la dificultad, a semejanza de algunos que riñen, que tirando
muchos tajos y reveses, todo es dar golpes en los broqueles, sin herirse ni ofenderse».
Con la selección de estos objetos, Cervantes deja entrever lo hueco que era para algunos
este deber que era la honra, cuando sólo se atendía a su manifestación exterior. El «arca
grande, sin tapa ni cosa que la cubriese», sugiere otra aparente opulencia, que podemos
suponer vacía de cualquier contenido15. En esta casa sólo se presentan apariencias que
cumplen con el «que dirán», representadas por simulacros ridículos en su contexto
presente de la «aduana de Monipodio» (233)16. Pasa lo mismo con «una imagen de
Nuestra Señora, de estas de mala estampa, [una] esportilla de palma, y, encajada en la
pared, una almofía blanca, por do coligió Rincón que la esportilla servía de cepo para
limosna, y la almofía, de tener agua bendita». Lo que se caricaturiza aquí son las
supersticiones, las creencias en los ritos y ordenanzas de la iglesia, con los cuales
muchos creían que se podía salvar el alma con sólo cumplir con actos y gestos exterio-
res, los cuales ya se habían ridiculizado mediante las explicaciones del mozo Ganchuelo
al ir a la casa de Monipodio17.

Resumiendo entonces. Si damos un paso atrás, para ensanchar nuestra propia
perspectiva, lo que notamos es que Cervantes presenta primero un cuadro del patio de

15 Para Zimic: «sugiere el desvalijamiento: interpretación muy tentadora, por los notorios pillajes del
tesoro nacional por el duque de Lerma y otros corruptos poderosos políticos de esa época», cit, 114.

16 Zimic presenta el mismo tema con otro ejemplo, cit., 126.
n Esta sátira de las prácticas religiosas es mucho más pujante en la edición de Bosarte.
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Monipodio, en el cual se revelan progresivamente unos objetos desde la perspectiva de
Rincón. Esta imagen verbal es un claro ejemplo de «éckphrasis», y recordamos que, en
la edición de Bosarte, esta descripción tiene su propio marco y título: «Casa de Monipo-
dio / Padre de ladrones en Sevilla» (289). Luego nos damos cuenta de que cada objeto
representa un elemento pertinente a la «cofradía/congregación/hermandad» regida por
Monipodio. Acto seguido, imagen e interpretación quedan confirmadas dinámicamente
por las acciones de los «más de catorce personas de diferentes sugetos y trages» (238)
reunidos en el patio para la audiencia de Monipodio. Finalmente, siguiendo con nuestra
lectura, comprobamos que esta primera descripción del patio y la entrada de sus huéspe-
des, enfocan la atención sobre un tema importante de la novela, aunque no el único ni
tampoco el más importante. Eso de evocar mentalmente una imagen, pintar un cuadro,
o grabar una viñeta, en los cuales cada elemento tiene un segundo significado, y, luego,
explicar el diseño con palabras, es una práctica de interpretación muy corriente de la
época, que tiene su manifestación más explícita en el «emblema», tal como lo define
Autoridades: «En Castellano por Emblema se entiende un cierto género de jeroglífico,
símbolo o empresa, en que se representa alguna figura o cuerpo de cualquier género o
especie que sea, al pie de la cual se escriben unos versos, en que se declara el concepto
o intento que se encierra en ella».

Hubiera sido espléndido enc'ontrar un emblema en Alciato, Horozco, Soto, Covarru-
bias, López, o Saavedra, que relacionase directamente la albahaca con el poder y la
responsabilidad del monarca; pero no lo descubrimos. Sin embargo, no creemos que la
ausencia de tal emblema concreto disminuya nuestra sugerencia de que se pueda leer
una descripción de Cervantes y ver que se presta consecuentemente a la metodología
y práctica necesaria para entender un emblema. Apunta Aurora Egido que «creados los
emblemas para ornamento de una efeméride, desaparecieron en muchísimas ocasiones
[...]. Sólo a veces las prensas los trasladaban y divulgaban. Y en muchas ocasiones sólo
la letra alcanzaba el honor de verse impresa, y los dibujos se perdían inexorablemente»
(146b)18.

Aquí se acaba nuestra propuesta. No obstante, a modo de coda, podemos informar
que encontramos una albahaca en la primera centuria de Covarrubias, en el emblema
5319. Aquí la albahaca representa la mujer y esposa, y el correspondiente mote «Tocada
y no ahaxada» bien pudiera aplicarse simbólicamente a los subditos de Monipodio o de
cualquier soberano, como el rey Basilio de La vida es sueño, puesto que en su sentido
literal se refiere a la represión y dominio del poder físico para dominar con responsabili-

18 Egido, A., «Emblemática y literatura en el siglo de oro», en Ephialte. Lecturas de Historia de Arte,
Vitoria, Instituto de Estudios Iconográficos, tomo 2,1990,144-58; V. Infantes amplía esta situación
en «La presencia de una ausencia. La Emblemática sin emblemas», Literatura emblemática hispánica,
tomo 1, ed. de S. López Poza, La Coruña, Universidad, 1996, 93-109.

19 Covarrubias, S. de, Emblemas morales, Madrid, Luis Sánchez 1610, ed. facsímil de C. Bravo
Villasante, Madrid, FUE, 1978.
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dad y eficacia; aunque el sentido específico indica «la blandura y buen término con que
debe ser tratado la mujer de su marido»20.

Al introducirnos al patio de Monipodio, Cervantes funde diseño y comentario en
un texto descriptivo que apunta a un significado más amplio y que los lectores pueden
descifrar por sí mismos; la lectura que sigue confirma la interpretación. La «pictura»
se hace por «éckphrasis», la novela presenta una «inscriptio» extendida y deja que sus
lectores elaboren su propia «descriptio». Desde luego que es imposible hacerlo en la
primera lectura, pues no se tienen bastantes datos, pero en lecturas posteriores, y que
se recomienda hacer en voz alta para oír las palabras en su debido turno y no anticiparlas
con la vista, se desprende lo apropiado y ajustado del oscuro patio presentado21; como
dice Víctor Infantes, «desde el vacío a la cuadratura del círculo, un buen lector siempre
verá en la evocación de una figura, la presencia ausente de un emblema» (cit., 104). Este
recurso de Cervantes y el emblema de Covarrubias introducen la ironía de esta des-
cripción de la cofradía. Según Ron Keightley, por desconcertante o grotesca que sea la
descripción, el gremio respeta a Monipodio y funciona bien a partir de sus premisas, a
pesar del hecho de que «no han padecido sino cuatro en el finibusterrae, y obra de treinta
envesados y de sesenta en gurapas» (234)22. Mediante esta estatregia, no sólo se indaga
la sociedad sevillana, que tolera a Monipodio y hasta se sirve de sus matones para
resolver sus diferencias, sino que también se implican la Corte y las actitudes mentales
prevalecientes en esta Europa postrentina.

20 Henkel, A. y A. Schone, Emblemata, Stuttgart, Metzler, 1976, 340-41, sólo cita Camerarius y
Covarrubias. N. Maximowitch-Ambodic, Selecta Emblemata et Symbola, 3a ed., San Petersburgo,
Prensa Imperial, 1811, ed. de A. Makhov, Moscú, Intrada, 1985; colección que recupera las
traducciones siguientes para su núm. 84 en ruso: «Quo melius, eo suavius. Plus on me touche, plus
douce est mon odeur. Je sanfter man mich anrührt, je lieblicher ist mein Geruch. The more softly you
touch me, the sweeter is my smell». Desde luego prescinde de la versión castellana: «Tocada y no
ahaxada»; aunque mi colega Anthony Hippisley me avisa que en la primera edición de Amsterdam,
1705, la «inscriptio» se incluye en ocho idiomas e incluye en castellano: «Quien más me tocará, más
el olor me olerá».

21 Para una introducción al tema de la literatura emblemática española, véase el muy útil estudio de A.
Egido, cit., 144-58. En cuanto a Cervantes, nos referimos a título de ejemplos a: J. T. Culi, «Heroic
striving and Don Quixote's emblematic prudence», Bulletin of Hispanic Studies, 67/3,1990,265-77;
M. C. Pinillos «Emblemas en el Quijote. El episodio de las bodas de Catnacho», Criticón, 71, 1997,
93-104; I. Arrellano, «Motivos emblemáticos en el teatro de Cervantes», Boletín de la Real Academia
Española, 77/272,1997,417-443, y «Visiones y símbolos emblemáticos en la poesía de Cervantes»,
Anales Cervantinos, 34, 1998, 169-212. Todas estas contribuciones reúnen entre sí una amplia
bibliografía.

22 Keightley, cit., 53-58; también López Estrada, cit. 60-61, 63, 65.
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C h N T V H1A I.

E M B L E M A . Jj.

Carne de carne.jhuejfo délos httejfos,
Es ¿a muger, de fu lega I marido,
T no fien do tan granes fus excefíos,
Qj^e le oblrgwen a-fer descomjedt.de>:
No méllele. laspimad*ts,.fori los befos,
ií el tal amó efagri?tc,enqb* dormido
Tratada con I? I ¿indura,ella je
I da elfuatte olor del albahaca.

H
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Las novelas de caballerías (1995-99)

Anna Bognolo

1. Unas distinciones previas

Para ofrecer un panorama de lo realizado en estos últimos años, es necesario ante todo
marcar unas fronteras que delimiten nuestro objetivo. Nos proponemos señalar sola-
mente las novedades, tomando como punto de partida el muy fiable estado de la
cuestión de MaCarmen Marín 1995'. Por otro lado, hay que determinar mejor el objeto
mismo de nuestra atención, porque la posibilidad de que haya malentendidos es alta:
el campo de la novela caballeresca no tiene límites obvios ni evidentes, porque el
periodo literario que se puede tomar en cuenta se extiende desde finales del siglo XII
(cuando aparecen los primeros signos de recepción de la materia artúrica en España)
hasta el siglo XVII, incluso mas allá del Quijote.

Además, el mismo término «novela» en este caso puede ser objeto de discusión,
habiendo entre los críticos quien discriminó entre «novela» y «libro» de caballerías,
quien introdujo en las letras hispánicas la distinción básica de las literaturas anglo-
sajonas entre «novela» y «romance», y quien opina que, siendo «novela» un término
moderno, es mejor referirse al género con los nombres de la época, como «libro»,
«historia», «crónica», «historia fingida»2.

No creo, pues, que sea mal empleado el tiempo dedicado a definir mejor el argu-
mento de que vamos a hablar.

Me parece que en lo que comúnmente se designa como género de las novelas de
caballerías, hay que distinguir por lo menos tres grupos, pero anteponiendo la conside-
ración de que se trata de una distinción convencional, operada con el fin de alcanzar
una mayor claridad, en un conjunto intrincado de obras relacionadas de manera com-
pleja y entrecruzada.

Toda publicación reciente sobre novela caballeresca aludida en el texto se encuentra en la Bibliografía.
Otros detalles, con las debidas referencias bibliográficas, se aclaran en las notas.
La probabilidad de que cada uno de nosotros tenga una idea distinta de lo que se entiende como
novelas caballerescas es alta. Distingue entre «novela» y «libro» de caballerías M. de Riquer,
«Cervantes y la caballeresca», en Suma Cervantina, ed. de J.B. Avalle-Arce y E.C. Riley, London,
Tamesis, 1973, 273-92. Habla de «romances de caballerías» E. C. Riley, «Teoría literaria», ibidem,
293-322; y también en «Romance y novela en Cervantes», en Cervantes, su obra y su mundo, Actas
del I Congreso Internacional sobre Cervantes, Madrid, Edi-6,1981,5-13. Prefiere siempre hablar de
«libros» (de caballerías, de pastores, de aventuras peregrinas) F. López Estrada: cfr. por ejemplo los
capítulos de Historia y Critica de la Literatura Española a su cargo sobre «Variedades de la ficción
novelesca», vol. 2,271-286 y 2/1,130-140. Una vasta investigación sobre los títulos de la época y sus
mutaciones en las reediciones posteriores la lleva a cabo V. Infantes, cfr. Bibliografía.
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En el primer grupo cabe el gran corpus de la materia artúrica y de los «romans
antiques», un «maremagnum» novelístico de origen francés que entró en la península
con varias adaptaciones a lo largo de los siglos XIII y XIV. Entre ellas hay que destacar
las traducciones hispánicas del ciclo de la Post-Vulgata, del Tristan en prose y las
varias versiones de la Crónica troyana. En el siglo XIV debió existir también un Amadís
en tres libros, del cual quedan sólo escasas referencias, breves fragmentos y varias
conjeturas. Las otras novelas caballerescas originales que se compusieron en lapenínsu-
la en la Edad Media, como el Caballero Zifar y La Gran Conquista de Ultramar,
proceden en parte de tradiciones distintas.

Estas novelas son anteriores al replanteamiento del género representado por el
Amadís de Gaula refundido por Garci Rodríguez de Montalvo y, por tanto, deben
considerarse por separado: D. Eisenberg, en su bibliografía3, no las ha incluido, por su
distinta procedencia y edad de composición.

En un segundo grupo se pueden reunir aquellas novelitas de origen francés medieval
que Nieves Baranda y Víctor Infantes han recogido en un corpus considerado como
«género editorial de la narrativa caballeresca breve». En efecto, si por un lado la
heterogeneidad intrínseca en aspectos temáticos y formales no permite hablar sin
matizaciones de verdadero género literario, por el otro la homogeneidad de presentación
tipográfica y la suerte común en la historia de la imprenta asocian estas obras en un
conjunto unitario. Estos relatos cuentan hoy con la edición de Nieves Baranda y con
su excelente estado de la cuestión4.

Finalmente, el tercer grupo comprende los verdaderos libros de caballerías, a partir
del Amadís de Gaula en la refundición de Garci Rodríguez de Montalvo, cuya
«princeps» ha de fecharse poco antes de 1500. Este es el género que cabe plenamente
dentro de los límites temporales del Siglo de Oro y por tanto está en el centro de nuestro
interés.

2. Puntos de partida

Para dar un orden a este panorama, se puede partir de 1995, cuando se publicaron dos
importantes balances sobre libros de caballerías: un número monográfico de la revista
ínsula y el estado de la cuestión de Ma Carmen Marín, en Romanistisches Jahrbuch.

El número de ínsula, coordinado por Jesús D. Rodríguez Velasco, reunió por
primera vez un grupo activo de jóvenes estudiosos que, entre diferentes aspectos,

Eisenberg, D., Castilian Romances ofChivalry in the Sixíeenth Century. A Bibliography, London,
Grant an Cutler, 1979.
Además de las publicadas en los volúmenes de la Biblioteca Castro, hay que señalar las ediciones de
La doncella Teodor, Flores y Blancaflor; París y Viana; Chrónica del Rey Guillermo de Inglaterra;
La Poncella de Francia (véase J.M. Lucía en Incipit, 1997). Véase Bibliografía.
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dedicaron su atención precisamente a los libros de caballerías del Siglo de Oro5. Muy
estimulante para los investigadores era especialmente la «Bibliografía tentadora» de
Javier Guijarro, que comprendía secciones sobre tratados de caballería, sobre ediciones
recientes de novelas y estudios, y añadía una útil agenda de investigadores con un
listado de trabajos en curso, dando idea de una situación en fuerte movimiento, con una
gran cantidad de proyectos en fase elaboración.

La misma sensación resultaba del estado de la cuestión ofrecido por Ma Carmen
Marín, cuadro completo de lo realizado hasta aquella fecha. Ante todo, la autora
llamaba la atención sobre la necesidad de evitar la rigidez taxonómica: la exigencia de
definir exactamente las características y los límites del género puede llevar a excesos
en materia tan delicada. Cada vez parece más evidente, en efecto, la dificultad de
separar las líneas de las diferentes materias, como la artúrica, la carolingia, la troyana,
que en las obras se mezclan y funden, haciendo imposible trazar fronteras tajantes. El
género era totalmente permeable, capaz de acoger, adaptándolas, las traducciones o
capaz de asumir, renovándolos, materiales medievales, como las leyendas artúricas y
tristanianas6. Proceso facilitado por el papel de los editores, sobre el cual la crítica ha
llamado últimamente la atención: el aspecto externo del libro, con que los tipógrafos
presentaron las obras al lector, contribuyó a crear un auténtico género editorial de libros
de caballerías, que el público reconocía por tamaño, portada, tipo de letra y número de
folios, e hizo posible remozar viejas obras medievales o naturalizar perfectamente las

Eisenberg lamenta las dificultades de acceso a las obras por falta de ediciones modernas, y confía en
tesis doctorales'que las saquen finalmente del olvido. Ramos conecta el desarrollo de los libros de
caballerías con la atmósfera de la cruzada africana emprendida por los Reyes Católicos al comienzo
del siglo XVI. Mérida observa el carácter de literatura de consumo de estas obras, y subraya el papel
de los impresores en la fase de afirmación del género que consigue la difusión entre diversas clases
de lectores. Lucía Megías analiza las curiosas anotaciones de un lector de comienzo del siglo XVII,
un lector habitual de libros de caballerías que protesta contra exageraciones y errores, pero aprecia el
ideario caballeresco ejemplar en la edad de barro en que le ha tocado vivir. Otros aspectos: Ruiz
Doménec y Rodríguez de Velasco analizan de manera muy documentada el significado histórico e
ideológico del ideario caballeresco medieval; Heusch indaga las raíces del galán de corte del siglo XV;
Fallows repasa los manuales del Renacimiento que debaten sobre las dos maneras de montar a caballo,
mostrando que «la jineta» se impuso por su ductilidad; Gómez Montero traza la parábola del deseo
amoroso que vertebra la acción del caballero, del Amadís, a la inversión irónica del Morgante
(Valencia 1533-35) hasta el Don Quijote.
Unos ejemplos: ¿cómo se puede separar la Crónica del rey don Tristón elJóven, Sevilla 1534, de su
primera parte (editada en un mismo volumen), el Libro del esforzado cavallero don Tristán de Leonís,
éxito peninsular de la elaboración medieval?; o ¿cómo se pueden clasificar las «traducciones» del
italiano, como el Guarino Mezquino (véase la ed. y estudio de N. Baranda, La «Coránica del noble
cavallero Guarino Mezquino», Madrid, U.N.E.D., 1992), o el Espejo de Caballerías y el Morgante,
adaptaciones respectivamente de los poemas de Boiardo y de Pulci (véase la monografía de J. Gómez-
Montero cit. en la nota 18). Por esto me parece imprescindible tener en cuenta continuamente dos
exigencias opuestas: la de distinguir, incluso a riesgo de fuerte simplificación, por razones de
oportunidad taxonómica y claridad científica, y la de no olvidar las conexiones reales, más intrincadas
de lo que cualquier taxonomía pueda representar.
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traducciones7. Lo que Carmen Marín pone de relieve, pues, es la variedad de inspiración
y de materiales empleados, que hacen que cada libro sea diferente de los anteriores,
interpretando la tradición a su manera y apoderándose de motivos diversos con mucha
libertad. Concluyendo, la autora llama la atención sobre la labor por hacer: la urgencia
máxima de sacar cuidadas ediciones para iniciar el estudio de los libros poco conocidos,
trabajo que, como diré ahora, se ha emprendido por fin.

3. Proyectos principales (ediciones, líneas de investigación, páginas electrónicas y
bibliografías)

Éste, en efecto, es el fin principal del proyecto más audaz y fecundo emprendido en
estos años, el del Centro de Estudios Cervantinos (CEC) que, en colaboración con el
Seminario de Estudios Medievales y Renacentistas de la Universidad de Alcalá de
Henares, ha lanzado dos nuevas colecciones, dirigidas por Carlos Alvar y por José
Manuel Lucía Megías. La colección «Los libros de Rocinante» tiene el objetivo de
ofrecer cuidadas ediciones del corpus completo de los libros de caballerías castellanos,
acompañadas de un estudio introductorio que sitúe el texto y el autor en el contexto del
género caballeresco. Se propone la publicación de un par de volúmenes al año. En 1997
se han editado el Platir (1533, tercer libro de la serie de los Palmerines) en la edición
de Ma Carmen Marín Pina, y la Flor de Caballerías (libro de caballerías manuscrito,
fechado alrededor de 1599) rescatado por J.M. Lucía Megías. Hasta ahora han salido
también el Primaleón (1512, segundo libro de la serie de los Palmerines) en la edición
de Ma Carmen Marín Pina, y el Felixmarte di Hircania de Melchor Ortega (1556), al
cuidado de Madel Rosario Aguilar. Durante 1999 se prevé la publicación del Tristán
de Leonís (1501) por Luzdivina Cuesta; de la Tercera parte de Florisel de Niquea de
Feliciano de Silva, a cargo de Javier Martín Lalanda; y del Baladro del sabio Merlín,
por Paloma Gracia. Durante el 2000 están previstos el Arderique, a cargo de Dorothy
Carpenter; el Silves de la Selva de Pedro de Lujan, a cargo de Isabel Romero; y el
Ciarían de Landanís, a cargo de Javier Guijarro.

Los libros son editados con esmero y tienen un precio asequible. La portada
reproduce el grabado de la edición original, y en el interior se reproducen algunas
páginas como ejemplo para que los lectores actuales puedan observar las características
tipográficas. La disposición del texto, en dos columnas, con los títulos de los capítulos

7 Un ejemplo puede ser la traducción del Tirant al castellano, editada por Diego de Gumiel, o la edición
de Cromberger del Zifar de 1512. Véase en la Bibliografía los trabajos de R. Ramos y J.M. Cacho
Blecua. Son fundamentales V. Infantes, «La prosa de ficción renacentista: entre los géneros literarios
y el género editorial», JHPh, 13,1989, 115-23 (publicado también en las Actas delXCongreso de la
AIH, Barcelona, PPU, 1992,1,467-74); y «La narración caballeresca breve», en Evolución narrativa
e ideológica de la literatura, caballeresca, a cura di M.E. Lacarra, Bilbao, Universidad del País Vasco,
1991,165-81.
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en negrita y letras iniciales más grandes, imita la impresión visual del original, y
contribuye a acercar al lector a estas obras8.

La segunda colección consiste en las «Guías de lectura caballeresca», pequeños
manuales destinados a contribuir al estudio de los libros de caballerías castellanos, que
van a convertirse en un medio de consulta imprescindible. Cada uno está dedicado a
un libro de caballerías, y ofrece: 1) la reproducción de la portada de la «princeps» y del
colofón (y a veces de ejemplos de páginas y de grabados interesantes); 2) una breve
introducción; 3) el argumento de la obra, resumido por núcleos de contenido; 4) un
diccionario de los personajes principales; 5) un listado completo de personajes; 6) la
reproducción de la tabla de capítulos; 7) una bibliografía. Libros ágiles y baratos,
acabarán formando una especie de enciclopedia caballeresca en 62 pequeños volúme-
nes, útiles instrumentos de consulta para estudiosos y aficionados que quieran localizar
algún nombre o aventura particular, permitiendo aclarar muchas dudas antes de
acercarse a la lectura de la novela entera. Se prevé la publicación de varios títulos al
año: hasta ahora han salido las guías de lectura del Baladro del sabio Merlín, Oliveros
de Castilla, Felixrnarte deHircania, TristándeLeonís, Ciarían deLandanís. Para 1999
el programa de publicaciones incluye las Sergas de Esplandián, la Tercera parte de
Florisel de Niquea, el Lidamor de Escocia, la Segunda parte de Ciarían, el Arderique,
el Tristán deLeonís de 1534.

Hay que destacar la ambición y valentía del doble proyecto, que por primera vez
se propone publicar el corpus entero de los libros de caballerías castellanos, poniendo
a disposición de estudiosos y lectores comunes un patrimonio hasta ahora difícilmente
accesible, descuidado por críticos e historiadores de la literatura e ignorado incluso por
los más encantados y voraces lectores del Quijote. Se abre así una época en la que los
textos por fin estarán disponibles y se podrán consultar y leer sin esfuerzos excesivos.

En segundo lugar, hay que señalar varios proyectos de investigación debidos a la
iniciativa de importantes centros universitarios, capaces de dirigir las energías de grupos
de investigadores hacia unas tareas bien definidas. Todos, aunque de maneras diferen-
tes, utilizan el soporte electrónico de la red para comunicar a la comunidad científica
sus progresos y para publicar sus resultados.

Ante todo, merece atención el proyecto de investigación de la Universidad de
Salamanca sobre «Teoríay literatura caballeresca en España (siglos XIII-XVII)», dentro
del Seminario de estudios Medievales y Renacentistas (SEMYR). El grupo, integrado
por P.M. Cátedra, J. Rodríguez Velasco, J. Martín Lalanda, L. Cuesta, J. Guijarro, R.
C. Gonzalo García, se propone profundizar el concepto de la caballería, la literatura
caballeresca y las ceremonias caballerescas, especialmente el torneo como elemento
fundamental de la sociedad cortesana-caballeresca que sobrevive en la Edad Moderna.
El plan comprende un catálogo completo de los torneos españoles del siglo XVI y un
estudio de las relaciones de torneo que se han conservado. Aportaciones muy valiosas

8 Sobre estas ediciones véanse los comentarios del L.E.F. de Orduna en Incipit 1998.
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han sido ya publicadas en el libro de J. D. Rodríguez Velasco. Las líneas de investiga-
ción y los programas del seminario se pueden consultar en lapágina http://gugu.usal.es.

Entre las iniciativas novedosas que abren grandes perspectivas, hay que señalar la
página de la Universidad de Valencia dedicada a «Tirant lo Blanc y la ficción caballe-
resca», y la del Seminario de Filología Medieval y Renacentista de la Universidad de
Alcalá, dedicada al proyecto del «Catálogo descriptivo de los libros de caballerías
castellanos».

La página «Tirant lo Blanc y la ficción caballeresca» (http://www.uv.es/
-lemir/tirant), nació en 1996 dentro del servidor de la Universidad de Valencia
L.E.M.I.R. (Literatura Española Medieval y del Renacimiento) gracias al empeño de
Rafael Beltrán, Josep Izquierdo y José Luis Canet.

Actualmente está dentro del servidor Web Parnaseo (http://parnaseo.uv.es). Se
propone abrir un espacio de expresión y de intercambio de informaciones para todas
las personas interesadas en la literatura caballeresca. La portada presenta la posibilidad
de seleccionar, en castellano y en catalán, varias secciones9; la parte de mayor interés
es el Boletín Informativo y Bibliográfico, una revista electrónica que permite la
publicación de artículos, monografías, estudios y reseñas que se refieran al Tirant y a
la literatura de caballerías, así como la permanente revisión bibliográfica de las edicio-
nes y estudios que vayan saliendo sobre el tema. Ahora está en pantalla el Boletín n°
1 que, además de publicar varios artículos sobre el Tirant y el Amadís, revisa la base
de datos bibliográfica con un último suplemento aparecido en enero 1999 y comenta
las novedades editoriales10.

Una tarea que supone una contribución de gran valor es el trabajo de catalogación
emprendido por José Manuel Lucía, cuyas líneas fundamentales aparecen en la otra
página «on-line» de la que hay que hablar, la del Seminario de Filología de la Uni-
versidad de Alcalá (http://www.uah.es/filmr/).

La investigación sistemática con que J.M. Lucía está explorando los fondos de
muchas bibliotecas poco conocidas lleva a descubrir libros nuevos, a encontrar ejem-
plares nunca localizados y ediciones desconocidas, a revisar muchas de las ideas acerca
del número de ediciones de una obra, a corregir fechas de publicación mal registradas
o a descubrir trampas de editores que falsificaban portadas y colofones; en definitiva,
a aumentar notablemente nuestros conocimientos sobre la difusión del género.

Uno de los problemas sobre el que J.M. Lucía ha llamado la atención es la falta de
uniformidad de las ediciones: no es suficiente referirse al concepto de edición, sino que

9 Hay una página previa de «Información» que presenta la iniciativa en general, una «Presentación de
la obra» en la que R. Beltrán comenta el «Tirante el Blanco en el gran teatro de la caballería»
(publicado también en Voz y Letra). Hay también un archivo de imágenes de donde se pueden sacar,
e imprimir, los facsímiles de las portadas de las primeras ediciones del Tirant; y al final hay un buzón
de «Noticias de interés».

10 El Boletín comprende tres secciones: Novedades bibliográficas, Artículos y Reseñas. El atento y
completo trabajo de recolección bibliográfica sobre el Tirant llevado a cabo en estas páginas nos exime
de repetir las entradas en nuestra Bibliografía.
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se deben tener en cuenta los de emisión, estado y ejemplar. Puede haber dos o más
emisiones de una edición, y varios estados con errores o correcciones diferentes.
Además, a veces los editores y libreros comercializaron partes del libro por separado:
por esto los volúmenes que encontramos actualmente en las bibliotecas presentan
peculiares dificultades de catalogación. En cualquier caso, los ejemplares son el único
objeto concreto, el único medio para reconstruir lo que podemos saber sobre las
ediciones, emisiones y estados; y nos acercan además a la recepción real del libro, por
medio, por ejemplo, de una encuademación particular o de las anotaciones que los
lectores añadían en los márgenes.

Durante la búsqueda han aparecido unos libros manuscritos desconocidos. J.M.
Lucía ha empezado una labor de revisión de nuestros conocimientos en este campo,
demostrando la pervivencia y la vitalidad de este tipo de literatura hasta en los primeros
decenios del XVII, contradiciendo así la opinión según la cual el género caballeresco
estaba en completa decadencia desde mediados del siglo XVI y había desaparecido
completamente a partir de la publicación del Quijote. Se trata de libros de caballerías
que no llegaron nunca a imprimirse, o que desde un inicio se escribieron para circular
manuscritos sin proyecto de ser impresos, emulando la forma externa del género
editorial caballeresco, hasta imitar en la letra los modelos tipográficos. El trabajo de
exploración y estudio apenas ha comenzado: otras bibliotecas aún no sondeadas, por
ejemplo las portuguesas y americanas, pueden deparar sorpresas en este campo.

Vale la pena, pues, detenerse brevemente en la página «on-line» del Seminario de
Alcalá que contiene, entre otras informaciones11, las líneas generales de este proyecto
de investigación, el «Catálogo descriptivo de los libros de caballerías hispánicos». La
página, que se abrió en 1998, se propone ofrecer en Internet todas las descripciones de
los ejemplares de los libros de caballerías, con la posibilidad de acompañarlos de
imágenes (portada, colofón, grabados interiores...). En la presentación se insiste en la
centralidad del ejemplar (que puede ser testimonio de una emisión o estado diferente)
y se expone detenidamente el método con el cual se han recogido los datos en la ficha
y la estructura de los apartados de que se componen las descripciones bibliográficas,
que tienen en cuenta los aspectos propios de la transmisión de cada ejemplar, como la
encuademación, la historia y las observaciones sobre su estado de conservación, y las
anotaciones marginales que nos informan sobre la lectura contemporánea. Al final hay
un listado de las bibliotecas donde se encuentran ejemplares y de los repertorios y
trabajos de investigación de referencia.

La página ofrece ante todo información sobre las publicaciones del Seminario, entre las cuales
destacan las colecciones en colaboración con el CEC. El apartado del Centro Bibliográfico informa
que el Seminario recoge copia en microfilmes de diversas obras medievales y de los Siglos de Oro,
que cualquier investigador interesado puede consultar. Entre los impresos se encuentran las
reproducciones de ejemplares de la mayoría de los libros de caballerías castellanos, los ciclos
completos de Amadís y Palmerín y muchos otros. Entre los manuscritos hay varias novelas de
caballerías medievales y renacentistas.

AISO. Actas V (1999). Anna BOGNOLO. Las novelas de caballerías (1995-99)



222 Anna Bognolo

Para cerrar este apartado, hay que añadir que a estas alturas se hace posible pensar
en un proyecto de conjunto que vaya integrando las distintas páginas «on-line», de
manera que resulte una vasta bibliografía caballeresca en Internet, con apartados
relativos a obras catalanas y castellanas (artúricas, relatos breves, troyanas, traducciones
etc.). Se hará probablemente desde Valencia, a partir del boletín «Tirant», bajo la
coordinación de J.M. Cacho y R. Beltrán. Seguirá existiendo el Boletín, para recoger
artículos, reseñas e informaciones sobre toda la materia12.

4. Otras ediciones y monografías

El resultado más importante del aumento de interés por este género en los últimos años
es la publicación de nuevas ediciones y estudios críticos.

Además de las colecciones del CEC, han salido varias ediciones independientes,
que a veces representan el fruto del trabajo de muchos años. Es el caso del Belianís de
Grecia editado por Lilia Orduna (Fernández, J., Belianís de Grecia (1547), ed. de L.
E. F. de Orduna, Kassel, Reichenberger, 1997)13, coronación de una larga tarea de
investigación e interpretación que remonta a su tesis doctoral, empeño que, unido al
interés por elAmadís de Gaula, ha llevado además a la publicación de muchos artículos
de corte filológico y crítico14.

También las ediciones del Don Olivante de Isabel Muguruza (Torquemada, A. de,
Don Olivante de Laura, ed. de I. Muguruza, Madrid, Turner, 1994) y del Tristón de
Leonís de Ma. Luzdivina Cuesta Torre (Tristón deLeonísy el rey don Tristón elJoven
su hijo, ed. de M.L. Cuesta Torre, México, Universidad Nacional Autónoma, 1997)
representan el éxito de sendas tesis doctorales, y añaden a la cuidada edición del texto
una seria introducción crítica. El Olivante se publica en el contexto de las Obras
completas de Antonio de Torquemada. La edición del Tristón de Leonís incluye la
segunda parte de 1534, cuando las prensas castellanas, haciendo fecundos los amores
de Tristán e Iseo, inventaron un hijo, Tristán el Joven, sobre cuyas empresas fue posible

12 No quedará en la red, porque el volumen está definitivamente en prensa, la página de la «Bibliografía
de los libros de caballerías castellanos del siglo XVI», coordenada por Daniel Eisenberg y Ma Carmen
Marín (http://jan.ucc.nau.edu/~dbe2/Libros_de_caballerias/), que ofrecía parte de la obra bibliográfica
que los dos autores llevan preparando desde hace años, como revisión de la publicada por Eisenberg
en 1979.

13 La edición de la «princeps» se basa en los dos ejemplares de la ed. de Burgos de 1547 conservados,
que representan dos estados distintos. La introducción ofrece una rigurosa descripción de todos los
ejemplares de las cuatro ediciones existentes, noticias sobre el autor, la dedicatoria, los impresores,
un cuidado estudio de la lengua y del estilo. La edición se completa con una abundante bibliografía.

14 Además de los trabajos en Bibliografía, hay que recordar Amadís de Gaula. Estudios sobre narrativa
caballeresca castellana en la primera mitad del siglo XVI, ed. de L.E.F. de Orduna, Reichenberger,
Kassel, 1992.
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añadir una historia de estructura y tono narrativo más acordes al género de los libros
de caballerías hispánicos15.

Hay que mencionar además la edición del Clarión (Velázquez del Castillo, G.,
Ciarían de Landanís, ed. de G. Anderson, Newark, Juan de la Cuesta, 1995)16, y la
edición del Amadís en la Biblioteca Castro de Turner, a cuidado de J.D. Rodríguez
Velasco.

Entramos ahora en el campo de los estudios, donde hay que destacar ante todo el
libro de Elisabetta Sarmati, Le critiche ai libri di cavalleria nel Cinquecento spagnolo
(con uno sguardo sul Seicento). Un 'analisi testuale, Pisa, Giardini, 1996, un repertorio
muy amplio de las críticas a los libros de caballerías castellanos durante los siglos XVI
y XVII (93 textos que por primera vez se pueden leer juntos, un corpus mucho más
extenso de los recogidos hasta ahora) con un minucioso estudio de los temas y motivos
implicados: un vasto muestrario de ideas, que forman una serie de lugares comunes,
muy reveladores de la recepción contemporánea, dividida entre la desconfianza de los
intelectuales y los entusiasmos de los lectores, y que plantean problemas de poética,
sobre el deleite y el provecho, la imitación y verosimilitud de la ficción, la admiración
y el decoro del estilo, de suma importancia en el debate literario contemporáneo.

Este libro nació como tesis doctoral (dirigida por Lore Terracini) en el contexto del
Seminario de Literaturas Hispánicas de la Universidad de Pisa bajo la dirección de los
profesores Blanca Periñán y Giuseppe di Stefano. El mismo origen, en una tesis
doctoral, tuvo mi monografía, Lafinzione rinnovata. Meraviglioso, corte e awentura
nel romanzo cavalleresco del primo Cinquecento spagnolo, con el intento primero de
evidenciar las diferencias entre las novelas de raíz medieval y el nuevo género de los
libros de caballerías castellanos, que se enriquece con aspectos plenamente renacentistas
y muestra cómo ya en los autores castellanos apunta la conciencia de los problemas de
verosimilitud y responsabilidad moral de la ficción que estarán en el centro de las
discusiones neoaristotélicas del siglo XVI17.

En la misma colección ha salido recientemente el importante Catálogo descriptivo
de los libros de caballerías en las Bibliotecas de París de J.M. Lucía Megías. Com-
prende la descripción de todos los libros de caballerías castellanos presentes en las
bibliotecas parisinas, con criterios de análisis y de redacción de fichas muy cuidados

15 M.L. Cuesta Torre había publicado precedentemente una monografía, Aventuras amorosas y
caballerescas en las novelas de Tristán, León, Universidad, 1994, que trata de la entera tradición
tristaniana hispánica, profundizando sus complicados meandros y variaciones.

16 Creo que el estudio introductorio se funda en un concepto de intertextualidad un poco apresurado,
respecto a las relaciones apuntadas con el Don Quijote y el Amadís de Gaula. Aunque cae fuera del
marco cronológico propuesto, hay que recordar la precedente edición de G. Anderson, La coránica
de Adramón, Newark (Delaware), Juan de la Cuesta, 1992, que había suscitado alguna discusión
(Cacho Blecua).

17 Se estudian las primeras cuatro novelas fundadoras: el Amadís de Gaula, las Sergas de Esplandián,
el Palmerín de Olivia y el Primaleón, sobre todo por lo que se refiere a la estructura, a la relación entre
los dos cronótopos fundamentales de la corte y de la aventura, y al sentido de lo maravilloso.
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(de los que ya hemos hablado): se incluyen más de un centenar de ejemplares, con-
servados gracias a la consideración social de la que gozó el libro en Francia y gracias
al proceso de centralización y reorganización moderna de las bibliotecas, cuya historia
reconstruye el autor pacientemente, junto con las vías particulares que los libros de
caballerías siguieron para llegar a ellas18.

Entre los volúmenes en curso de publicación merece seguramente una mención la
tesis de estado de S. Roubaud, investigadora pionera, que ha dedicado muchos años de
trabajo a la elaboración de su tesis. De la monografía, que aún no ha aparecido, la
revista Criticón ha publicado un resumen, incluido un índice que da una idea de la
importancia del trabajo. Cuando se publique, sin duda resultará un estudio imprescindi-
ble.

Otra línea de investigación, que se entrecruza con los estudios literarios, es la que
se centra en la ideología de la caballería y en los tratados sobre el «ethos» del caballero.
Aquí destaca la investigación del seminario de Salamanca, donde se ha elaborado el
estudio de J.D. Rodríguez Velasco, El debate sobre la caballería en el siglo XV. La
tratadística caballeresca castellana en su marco europeo, Valladolid, Junta de Castilla
y León, 1996.

Hay que recordar también dos ediciones del Doctrinal de los cavalleros de Alfonso
de Cartagena, ambas de 1995, respectivamente de J.M. Viña Liste y N. Fallows. Este
investigador ha editado también la Doctrina del arte de la caballería de Juan Quijada
de Reayo, un verdadero manual práctico para caballeros renacentistas19.

J. M. Lucía anuncia otro trabajo importante, La imprenta y los libros de caballerías, Madrid, Ollero
y Ramos, previsto para noviembre de 1999. Se trata de un extenso volumen ilustrado por numerosas
imágenes, donde se analizan detalladamente las características externas del género editorial
caballeresco. Caen fuera del marco cronológico aquí mantenido, por precursores, los trabajos de P.
Gracia, Las señales del destino heroico, Barcelona, Montesinos, 1991; y de J. Gómez-Montero,
Literatura caballeresca en España e Italia (1483-1542). El «Espejo de cavallerías» (deconstrucción
textual y creación literaria), Tübingen, Max Niemeyer, 1992. Unas novedades recientes, que aún no
he podido ver, son los volúmenes, elaboración de tesis, de J. Guijarro Ceballos, El «Floriseo» de
Fernando Bemol, Mérida, Editoria Regional de Extremadura, 1999; y de S. Gil-Albarellos, «Amadis
de Gaula» y el genero caballeresco en España, Valladolid, 1999. Por otro lado se anuncia la
publicación de la tesis doctoral de Rafael Mérida, titulada Contexto cultural y configuración literaria
del tema de la magia en el «Amadis de Gaula», leída en la Universidad de Barcelona en abril 1998,
cuyo resumen descriptivo se encuentra en el boletín Tirant.
Tengo noticia, además, de que Pedro M. Cátedra está llevando a cabo una investigación sobre los
torneos, de la cual ha anticipado algunas noticias en el Coloquio de Colonia; están en prensa, en
cambio, un estudio sobre las mujeres lectoras de libros de caballerías, Bibliotecas de mujeres (1538-
1599), y un facsímil del Baladro del sabio Merlín (Burgos, 1498), con una edición del texto a cargo
de Ma. Isabel Hernández González y un estudio sobre el libro a cargo de Pedro M. Cátedra y Jesús
Rodríguez Velasco.
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5. Cursos, congresos y números especiales de revistas

La evidencia de un aumento de interés por la literatura caballeresca viene también de
las numerosas iniciativas de encuentros entre investigadores.
La primera fue el Curso sobre libros de caballerías que se celebró en Cuenca, en la sede
de la Universidad Internacional Menéndez y Pelayo en abril de 1995, organizado por
el Departamento de Filología de la Universidad de Alcalá y dirigido por Carlos Alvar.

Concebido como un curso de iniciación, repasa la historia de la materia por grandes
apartados (orígenes, ciclos principales, género editorial renacentista, supervivencia en
otros cauces) que constituyen una revisión general de las grandes obras y ciclos a cargo
de expertos investigadores. Sus actas se recogieron en dos números monográficos de
la revista Voz y Letra que vieron la luz en 1996-97, donde destacan algunos ensayos
especialmente esclarecedores, capaces de abrir caminos en ámbitos intrincados y señalar
las conclusiones críticas recientes (Gracia sobre laPost-Vulgata, V. Beltrán sobre los
Tris tañes, Marín Pina sobre los Palmerines)20. Escondido pues en una revista de no muy
amplia circulación, hay mucho más de lo que parece: el curso constituye en realidad
una construcción orgánica, una poderosa puesta al día, bien fundada, ordenada y
completa, de muchas de las cuestiones relativas al género. Un punto de partida fun-
damental, que quizá merecería la reimpresión en un volumen unitario con un título
general más atractivo21.

Otro encuentro especialmente fecundo fue el de las Jornadas sobre literatura de
Caballerías y Orígenes de la Novela, celebradas en Valencia del 18 al 20 diciembre
de 1996, cuyo resultado es el libro coordinado por R. Beltrán, Literatura de caballerías
y orígenes de la novela, Valencia, Universidad, 1998 (la «Presentación» de R. Beltrán,
con una extensa reseña de todas las intervenciones, está publicada también en el Boletín
electrónico Tirant). Entre las muchas comunicaciones valiosas (sobre novelas medieva-
les, sobre el Tirant, el Zifar, el Partinuplés), hay que destacar las que se refieren

20 Además de estos ya citados, están los trabajos de F. Gómez Redondo sobre las líneas de formación de
la materia caballeresca en los siglos XII y XIII y de R. Beltrán sobre el Tirante el Blanco. Siguen el
trabajo de E. Sales sobre los Amadises, el de J. Gómez-Montero sobre las adaptaciones de romanzi
italianos como el Morgante, el trabajo de J.M. Lucía sobre libros de caballerías manuscritos. V.
Infantes y J. D. Rodríguez Velasco hacen un panorama de la narrativa caballeresca breve, y N. Baranda
sigue la pervivencia del género en romances, teatro y reediciones populares.

21 El Departamento de Filología de la Universidad de Alcalá renovó la iniciativa con el curso de Julio
1998, «De la materia caballeresca a los libros de caballerías». El curso tenía el objetivo de estudiar con
un recorrido diacrónico las diferentes modalidades de novela caballeresca que se han sucedido en la
literatura castellana, desde el siglo XIII a la proliferación de libros de caballerías en el siglo XVI, con
un planteamiento básico novedoso, el de colocar la literatura caballeresca castellana en su contexto
literario (la tradición artúrica), en su contexto social y político (los tratados caballerescos) y en su
contexto económico (el género editorial). Las lecciones fueron impartidas por Fernando Gómez
Redondo (s. XIII), Carlos Alvar (s. XIV), Juan Carlos Conde (s. XV), Joaquín Rubio (el Amadís de
Gaulá) y J.M. Lucía (los libros de caballerías).
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especialmente la novela del Siglo de Oro: J. Guijarro sobre las comparaciones con
animales para representar la agresividad del caballero, M. Haro sobre la tipología
femenina en el Amadís, E. Sales sobre el Florisando, R. Mérida sobre las gigantas, J.
Acebrón sobre los sueños, C. Marín Pina sobre el Clarisel de las Flores, y J.M. Lucía
sobre la bibliografía material de los libros de caballerías.

Otro espacio universitario muy activo es el ofrecido por el Seminario de estudios
Medievales y Renacentistas (SEMYR) de la Universidad de Salamanca, en conexión
con el proyecto de que hemos hablado. Durante las actividades del curso 1998-99 se
celebraron dos seminarios, sobre Teoría y literatura caballeresca en España (Siglos
XIII-XVII) y Ficción caballeresca y sentimental, coordinadas por J.D. Rodríguez
Velasco y J. Guijarro. Estas sesiones del SEMYR se fundan en la discusión a partir de
textos concretos, en este caso el Libro de los estados de Don Juan Manuel y el Cortigia-
no de Castiglione.

Una ocasión única de encuentro internacional entre filólogos españoles, italianos
y alemanes la ofreció en la primavera del 1997 el Seminario de Literaturas Románicas
de la Universidad de Colonia bajo la dirección de Bernhard Konig y Javier Gómez-
Montero. El Coloquio internacional sobre Literatura narrativa caballeresca en Italia
y España (1460-1550), dedicado a la circulación y evolución del género caballeresco
y a su transformaciones en formas, funciones e ideologías, vio la participación de más
de treinta especialistas, produciendo discusiones intensas y fecundas sobre aspectos
comparativos entre estas literaturas. Temas centrales fueron la novela caballeresca en
Castilla (Infantes, Cacho Blecua, Guijarro, Sarmati, Del Río) en Cataluña (Beltrán y
Hauf) y en Italia (Orvieto, Cabani, Penzkofer); los contactos entre las literaturas
caballerescas italiana y española (Baranda, Salvador, Bognolo, Foti, Gimber); la
realidad y la ideología de la caballería en España (Cátedra y Rodríguez Velasco); sin
olvidar aspectos de teoría de la novela (Hempfer, Güntert, Gómez-Montero). La
publicación de las actas está prevista para finales de 1999.

Hay que destacar, además, la actividad del grupo de Buenos Aires que colabora con
Lilia Ferrado de Orduna en estudios sobre Amadises y Palmerines, participando en las
«Jornadas Internacionales sobre Literatura Española Medieval»: J. R. González, S.
Lastra Paz y A. Suárez Pallasa, quienes han ofrecido varias aportaciones sobre estos
temas.

Con referencia a las revistas, es importante ante todo señalar el número especial
de La corónica 27.3., 1999 dedicado al Libro del caballero Zifar, con una excelente
bibliografía a cargo de J.M. Cacho Blecua. Es oportuno además dar noticia de dos
revistas que van a publicar próximamente números monográficos sobre literatura
caballeresca: la primera es la revista Thesaurus del Instituto Caro y Cuervo de Bogotá
(lo coordina Rosario Aguilar Perdomo); la segunda es la revista Scriptura de Lérida,
ya muy activa en la publicación de artículos caballerescos, gracias al impulso de su
redactor Julián Acebrón.

A grandes rasgos, pues, los centros de investigación sobre novela caballeresca son
los que ya sobresalían en el listado de las tesis en curso de elaboración que publicó la
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revista ínsula en 1995: las universidades de Alcalá, Zaragoza, Salamanca, sin olvidar
los núcleos de Colonia y de Buenos Aires.

6. Perspectivas

La novedad fundamental de estos años es que por fin se acerca el momento en que la
mayoría de los libros de caballerías serán accesibles, presupuesto que permitirá un
verdadero trabajo de lectura crítica generalizada, que no ha podido emprenderse
sistemáticamente hasta ahora a causa del número y extensión de los textos y de la rareza
de los ejemplares.

Un estudio serio y metódico de los libros de caballerías tiene que centrarse
pacientemente en cada una de las obras, sin dejar de considerarlas en una perspectiva
general de género, donde las colocaba también la percepción de los lectores de la época.
Sin embargo, hay que evitar cerrar estas novelas en clasificaciones y con etiquetas
apresuradas: se trata de un género complejo y dinámico, sin rígidas barreras de
separación, como subrayan C. Marín y J. Gómez-Montero.

Quizá se pueda plantear el trabajo de manera semejante a como se hizo con la
novela picaresca a partir de los ensayos de Lázaro Carreter22. Cada nuevo libro de
caballerías debería ser considerado una aportación que contribuye al reajuste del género,
constituyendo un punto de referencia para los que salieron posteriormente, que pudieron
retomarlo, reinterpretarlo, cambiarlo, con oscilaciones que hacen el modelo más activo.
No creo que se pueda esperar el descubrimiento de obras maestras olvidadas, pero
proceder en esta dirección contribuirá a formar una idea más exacta del patrimonio
literario de los Siglos de Oro, de las pasiones de los lectores de la época, de sus
referencias culturales y su horizonte de expectativas.

Es importante entonces que se inicie una nueva fase de investigación, en la que se
podrá pasar de los estudios localizados en un tema o motivo particular (cosa que hace
a veces que la bibliografía sea muy desordenada y dispersa) a un balance crítico, libre
de prejuicios y deformaciones de perspectiva, que hasta ahora se ha hecho realmente
sobre contadas obras23.

22 Lázaro Carreter, F., «Para una revisión del concepto de «novela picaresca»», en «Lazarillo de Tormes»
en lapicaresca, Barcelona, Ariel, 1972, 195-229.

23 En conclusión quiero agradecer a todos los que me han ayudado con su solícito socorro a redactar estas
páginas. Pido perdón, en cambio, por lagunas e incorrecciones, que son responsabilidad mía.
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Villalobos y Delicado

Tatiana Bubnova

Francisco López de Villalobos (aproximadamente 1473 - 1549), médico de Fernando
el Católico, de Carlos V, escritor fino y prolífico, dejó obras en verso y prosa, tradujo
a P linio y a Plauto, y destacó, entre otras cosas, en el género de literatura epistolar. Posee
un respetable lugar en la historia de la literatura española. Su contemporáneo Francisco
Delicado, oscuro clérigo andaluz, vivió la mayor parte de su vida en Italia, y en el
mundo literario no se supo nada de él hasta mediados del siglo XIX, cuando su ahora
famoso Retrato de la Lozana Andaluza, libro de contenido decididamente escandaloso,
fue descubierto por F. Wolf en la Biblioteca Imperial de Viena. No creo que Villalobos
y Delicado se hubiesen conocido, ni necesariamente hubiesen tenido noticias de sus
respectivas obras (aunque al final de estas notas aventuro una hipótesis). No obstante,
encuentro entre ellos afinidades inadvertidas, vasos comunicantes ocultos, que relacio-
nan de diversas maneras sus voces ideológicas filtradas por el discurso de su obra. Entre
los motivos que permiten establecer este tipo de relaciones, no es de poca importancia
un origen semejante de los escritores, un contexto generacional compartido, la tan
socorrida y aparentemente superada idea de Weltanschauung, entre otras cosas. Pero
debe considerarse también la peculiar óptica del investigador, cuya distancia o cercanía
para con el objeto estudiado, y cuya posición histórica y existencial, le permiten llevar
a cabo analogías que quizás el método positivo más riguroso no autorice.

Mi punto de partida para poner juntos a Villalobos y Delicado está en el libro de
Gustavo Illades acerca de la génesis de La Celestina en el «taller salmantino»1, estudio
en el cual el autor, basándose en los comentarios de Stephen Gilman2 y María Rosa Lida,
abre la posibilidad de una génesis colectiva (no confundir con la autoría), del libro del
bachiller Fernando de Rojas. Illades agrega a las ideas seminales de Lida y Gilman3 una
postura teórica más moderna, según la cual ninguna autoría es individual, sino que es
manifestación y resultado de un diálogo, abierto o implícito, tanto con la tradición
precedente (no exclusivamente literaria, sino también de cosmovisión), como con el
entorno intelectual inmediato, que para el caso de La Celestina serían lo mismo «Cota

1 México, UNAM, 1999.
2 En La España de Fernando de Rojas [1971], trad. de Pedro Rodríguez Santidrián, Madrid, Taurus,

1978, Gilman polemiza con los editores Criado de Val y Trotter sobre el improbable personalismo de
La Celestina. Recoge la postura de María Rosa Lida acerca del «cenáculo» salmantino como el
ambiente en que la obra de Fernando de Rojas se había gestado (La originalidad artística de «La
Celestina»), Buenos Aires, EUDEBA, 1962.

3 Véase también Beth Tremallo, Irony andSelf-Knowledge in Franciso López de Villalobos, New York
andLondon, Garland Publishing, Inc., 1991, 179-181.
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y Mena con su gran saber», que la presencia catalizadora de Villalobos, estudiante de
Salamanca en el mismo período en que lo fue Fernando de Rojas, y de otros (una
posibilidad sería Juan de Lucena).

Nuestra recepción actual de los textos del llamado «círculo de Bajtín», con sus
teorías acerca de dialogismo, acto ético, responsabilidad, sobre el papel de la risa y de
la fiesta popular en los géneros literarios, teorías que nos parecen, a veces, contra-
dictorias, pero que se articulan claramente alrededor de un mismo cúmulo de ideas y
conceptos afines, podría servir de metáfora o emblemapara la situación anterior4. Illades
en parte se apoya en Bajtín; las ideas de Bajtín representan el trasfondo amplio y el
aliento profundo de mi investigación.

Ahora bien, pasemos a Villalobos y Delicado. El proponer un vínculo entre estas
dos figuras literarias del primer Siglo de Oro conduce al investigador al menos por dos
vertientes: medicina y literatura5. El médico converso y escritor chocarrero Francisco
López de Villalobos, entre su considerable corpus literario tiene un Sumario de medi-
cina, con un Tratado sobre las pestíferas buuas (Salamanca, 1498)6, en verso. Se trata
de uno de los primeros tratados acerca de la diagnosticación y cura de la sífilis en lengua
española. Delicado, a su vez, es autor de un tratado de contenido análogo {El modo de
adoperare el legno de India occidentale: salutífero remedio a ogni piaga & mal

Como es sabido, hay una gran polémica en torno a la autoría de los textos que se atribuyen, en diversa
medida, al filósofo ruso M. M. Bajtín (1895-1975). Él mismo propone la idea de que la autoría literaria
y, en términos más amplios, la autoría de todo tipo de textos, enunciados y actos en general, nunca es
individual sino que como mínimo doble y dialógica, pues se gesta con una activa participación del otro
y, además, si queremos hilar más fino, es de hecho «triple», debido a la presencia de otros niveles de
la otredad. Por otra parte, la propia obra de Bajtín es una perfecta ilustración -a veces paradójica- de
esta situación especulativa en forma biográfica y concreta. Se sabe, por ejemplo, que los textos
firmados por Volóshinov y Medvedev (miembros de llamado «círculo de Bajtín») han sido atribuidos
directa o mediatamente a Bajtín. Un tercer nombre, el de Kanaev, complica aún más la situación
porque la persona que firmó alguna obra atribuida a Bajtín, dejó un testimonio directo aseverando la
autoría plena del maestro. De este modo, Bajtín al mismo tiempo oculta su rostro bajo la máscara del
otro, presta su nombre y sus ideas para que los otros las desarrollen a su modo, o bien escribe desde
un principio como si él mismo fuese el otro. Alguien ha ilustrado esta situación poniendo el nombre
de los autores «apócrifos» en la fórmula saussureana del signo a modo del significante, y el de Bajtín
como significado del conjunto de las ideas del «círculo de Bajtín» acerca del dialogismo, polifonía,
otredad, de los géneros del discurso, del enunciado, de la poética histórica y el carnaval, entre otros
tópicos hoy en día comúnmente conocidos.
Sin embargo, los textos producidos por estas dos disciplinas no se hallaban separados, para sus mismos
autores, por una barrera infranqueable, producto de la especialización posterior. El mismo hecho de
haber puesto en verso el Sumario de la medicina habla de la permeabilidad de los géneros del discurso
(literario) imposible en las relaciones actuales que se establecen entre los textos científicos y literarios
y filosóficos. A lo mismo contribuye el elemento de ironía y risa, que no estaba en contradicción con
las concepciones médicas medievales y renacentistas, pero que es imposible en los rigurosos textos
científicos de hoy. La ironía y la risa están relegadas al ámbito de lo literario.
Remito a las siguientes ediciones: F. López de Villalobos, Algunas obras, ed. de J. M. Fabié, Madrid,
1886 y The text and concordance ofihe Sumario de la medicina 1-1169, Biblioteca Nacional de
Madrid, ed. de María Nieves Sánchez, Madison, Hispanic Seminar of Medieval Studies, 1987.
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incurabile, escrito en Roma en 1525, publicado en Venecia hacia 1530)7. Pero, la obra
por la que más se conoce a Delicado, el Retrato de la Lozana andaluza, tiene por
modelo, al menos en parte, a La Celestina*. De modo que es a través de La Celestina
cómo el «taller salmantino» participa en la «composición» de La Lozana andaluza. En
el caso de La Celestina y de La Lozana, se trata de un diálogo virtual con una renovada
tradición literaria y, además, de una serie de coincidencias que, rayando en sistema,
forman una red intertextual entre las obras del médico áulico castellano y las del cura
andaluz radicado en Roma.

La Celestina y los textos de Villalobos son «productos textuales atestados de marcas
de oralidad»9. Y lo es por supuesto, y en grado máximo, el Retrato de la Lozana
Andaluza. Pero se relacionan con la lengua oral de una manera distinta. Villalobos se
orienta a esta oralidad en el sentido del 'escribo como hablo' de Juan de Valdés,
recogiendo «punticos y primorcicos de lengua vulgar»10, pero en su caso se trata
mayormente de la producción escrita destinada por definición a lecturas solitarias y
silenciosas: las cartas literarias, por ejemplo, uno de los primeros ejemplos de la
modernidad cultural. Delicado, a su vez, se dedica sistemáticamente a registrar la
oralidad viva y la entabla para mostrarla como rasgo específico de sus creaturas litera-
rias, que deben ser leídas en voz alta. El dialogismo exhibido sobre un tablado estricta-
mente contemporáneo apunta, sin embargo, más allá de las circunstancias pretendida-
mente jocosas, a un diálogo en el «Gran Tiempo» (la idea sobre la que está basado todo
el dialogismo bajtiniano). Existe una dimensión, creo, en la que Delicado establece un
diálogo con Rojas y, a través de éste, con Villalobos. Illades parafrasea a Gilman a
propósito de La Celestina, en su relación a la obra de Villalobos: «la originalidad más
profunda de este genio del oído [que es Rojas]... es su presentación de la vida humana
como... una transacción oral con otras vidas en un siempre cambiante... flujo de mutua
conciencia»: vidas o conciencias en diálogo. Las criaturas parlantes de Delicado cobran
su única existencia en una oralidad casi metafísica, pero fuera de la dimensión trágica.

7 Para la datación de las obras de Delicado, ver Franceso Ugolini, «Nuovi dati intorno alia biografía di
Francisco Delicado desunti da una sua sconociuta operetta (con tinque appendici)», estratto dagli
Annali della Facoltá di Lettere e Filosofía della Universitá degli Studi di Perugia, vol. XII, 1974-
1975,445-615.

8 Para muchos, entre ellos María Rosa Lida, se trata de un modelo mal entendido y desatinado. Pero si
nos distraemos de la idea de «modelo» y adoptamos la de «diálogo», veremos en seguida que Delicado
explora otras posibilidades del tema de «lena», relacionándole con su contexto particular: los españoles
conversos en Roma en el período inmediato a la expulsión de los judíos y la instauración del Santo
Oficio de la Inquisición. El acento está puesto definitivamente en la figura emparentada con Celestina:
Lozana, y no en unos amores particulares como en la Tragicomedia. Más allá del mero retrato de la
tal heroína, Delicado retrata los lenguajes sociales del entorno multinacional romano y se centra en la
inventiva verbal relacionada, con el habla de burdel: motivo de quedar relegada por un largo tiempo
y, después de su «descubrimiento» a un solo ejemplar, marginada o «pospuesta» por casi cien años
más por la crítica.

9 Cf. Illades 1999. Mis referencias están basadas en la tesis doctoral de 1996.
10 Cf. Diálogo de la lengua, ed. de José F. Montesinos, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, 9.
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Por lo pronto, no me propongo más que señalar estas analogías, coincidencias y los
lazos apenas perceptibles que unen la obra respectiva de ambos escritores. Ambos
pertenecieron, por cierto, a aquella supuesta «generación del 92» que propone Gilman:
los dos eran del linaje de los conversos11, y muy probablemente fueron coetáneos muy
cercanos12.

Villalobos comparte con Delicado la cualidad de chocarrero, la condición de
converso, la medicina (médico profesional Villalobos, médico empírico Delicado) y,
tal vez, hasta el año de nacimiento13. Los dos figuran en la historia literaria española
como ajenos al «momento épico»14. En su obra, el balance entre lo público y lo privado
tiene facetas originales. Les tocó presenciar el amargo escenario de confrontación social
y la escisión de la conciencia a propósito de la moral y la religión. Villalobos se halla
en una permanente búsqueda de sí mismo mediante la ironía15, proceso que lleva a cabo
en sus cartas privadas destinadas a lecturas públicas, o bien privadas, solitarias y
silenciosas. Sin embargo, de cualquier manera, se trata de un nosce te ipsum que se
fragua en la conversación permanente con el otro. Delicado a su vez explora, por primera
vez en la literatura castellana, vivencias más íntimas del sexo, las mismas que logra
representar mediante recursos de una discursividad oral nunca antes escrita.

Culto intelectual, competente profesional, brillante ingenio literario, Villalobos se
desliza hacia la postura de bufón en ciertos momentos críticos, para transmitir una
definida postura ética16, hasta que la del loco sabio se vuelve su segunda naturaleza.
Delicado construye toda una fachada de piadoso arrepentimiento por una conducta
disoluta, por encima de un edificio de chistes sexuales asentado sobre los cimientos

11 Respecto a Delicado, el origen converso, aceptado apriorísticamente por los primeros investigadores
de su obra, ha sido puesto últimamente en cuestión por los investigadores más recientes (G. Allegra,
Imperiale, A. Chiclana, entre otros; ver las precisiones de C. Allaigre en «Sobre judíos y conversos
en La Lozana Andaluza», en Las dos grandes minorías étnico-reliogiosas en la literatura española...,
ed. de I. Andrés-Suárez, París, 1995, 38-50). Entre sus argumentos, el más convincente pretende ser
el supuesto antisemitismo de Delicado, motivo que para mí, de estar presente en su obra, sólo
confirmaría su ascendencia judía. Que sea testigo el Ropero de Córdoba, Antón de Montoro, quien se
quejó que para poder sobrevivir, «yo, el desdichado de mí,/fui el primero que vestí/la librea del
Herrero», recordando así al instigador del motín anticonverso de 1473 en Córdoba (cito por la edición:
Antón de Montoro, Poesía completa, prólogo de Brian Dutton, edición, estudio y notas de Marithelma
Costa, Cleveland, Cleveland State University, 1990,29, no. 13, intitulado «Montoro a Don Alonso de
Aguilar cuando la destrucción de los conversos de Córdoba»).

12 Villalobos vivió entre 1473 y 1549, más o menos, y la vida de Delicado ha sido aproximadamente
fechada entre 1475 y 1537.

13 Si realmente la fecha de nacimiento de Delicado se pudiera fijar en 1473 o 1474, sería una fecha y un
origen (Córdoba) muy significativos para su andalusismo converso (ver Bubnova, «Fuenteovejuna y
Martos, lugares de gente menuda», en Discursos y representaciones en la Edad Media, ed. de C.
Company, A. González y L. Von der Walde, UNAM, México, 1999, 391-410).

14 Gilman, op. cit., 190.
15 Es la tesis principal del estudio que hace Tremallo del epistolario de Villalobos.
16 «La literatura del 'loco' experimenta una gran toma de altura por haber servido en el norte de Europa

como núcleo emblemático del humanismo cristiano.» (Francisco Márquez Villanueva, «Literatura
bufonesca o del 'loco'», NRFH, 34, 1985-1986, 509.)
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hechos de sarcasmo y de crítica social sesgada. Ambos se conciben a sí mismos y se
hallan en la categoría de «albardán» ('truhán', 'bufón', 'chocarrero'). Delicado subraya
el carácter «ridiculoso» de su escrito sobre las prostitutas de Roma. Su heroína, Lozana,
que en cierta forma se identifica, en cuanto libro (La Lozana), con su autor17, hace de
su «persona albardán por comer pan»18. La máscara de albardán no sólo es recurso de
supervivencia, sino que se convierte en el único modo de ser posible de Villalobos.19

F. Márquez Villanueva le inscribe en una galería de «locos» o «bufones» («albardanes»)
literarios de los ñnes del medioevo y de la primera época áurea. Además, «el mundo
de la bufonería literaria aparece a la vez marcado por su carácter judaico. Constituye
este hecho una radical peculiaridad española, que sitúa a la locura literaria en lo más
álgido de la conciencia política, social y religiosa de sus tiempos»20.

Villalobos logra la posición de médico áulico por méritos profesionales y por saber
ser oportuno y divertido. Delicado, clérigo ordinario, representa una retaguardia inte-
lectual, oscilando entre conciencia crítica cuando cuestiona oblicuamente la política de
Carlos V en Italia21, y la búsqueda, probablemente infructuosa, de «favor».

Según Gilman22, «en su Diálogo celestinesco, Villalobos retrata a sí mismo como
retado en broma por su noble interlocutor por su escepticismo y dudas relativas a la
Trinidad», tópico éste relacionado muy especialmente con los conversos. El supuesto
antitrinitarismo de Delicado ya ha sido puesto de relieve23 (Da Costa Fontes). Una
especie de averroísmo espontáneo ha sido señalada como rasgo de la heroína de Deli-
cado24. Gilman destaca un «cierto humor chocarrero» en las observaciones de Villalobos
acerca de la nobleza primigenia de los judíos: «Somos nacidos de grandes reyes ungidos

17 Cf. T. Bubnova, F. Delicado puesto en diálogo: las claves bajtinianas de «La Lozana andaluza»,
México, UNAM, 1987, 189-192, 212.

18 Cito por la edición de Claude Allaigre, Madrid, Cátedra, 1985, 367.
19 Márquez Villanueva, ibidem, passim. Es esencial también del mismo autor: «El problema de los

conversos: cuatro puntos cardinales», Hispania Judaica (Studies in the history, language, and literature
of the Jews in the Hispanic World), ed. de J. M. Solá-Solé, S. G. Armistead, y J. H. Silverman, I:
History, Puvil Editor, Barcelona, 1980, 51-75.

20 Márquez Villanueva, ibid., 506.
21 Cf. T. Bubnova, «Delicado en la Peña de Martos», Actas del XII Congreso de la AIH, Birmingham

1995, ed. de M e s Whicker, Birmingham, 1998, 70-78. En este punto discrepo de todos los que ven
en el Retrato una apología de la política imperial.

22 Op. cit., 199.
23 Costa Fontes, Manuel da, «The Holy Trinity inLa Lozana Andaluza», Hispanic Review, 62:2, Spring

1992,249-266, y «Anti-Trinitarism and the Virgin Birth in La Lozana Andaluza», Hispania 7'6,1993,
197-203.

24 Cf. MacKay, Angus, «Averroístas y marginadas», Actas del III Congreso de Historia Medieval
Andaluza, 247-261.
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y de fuertes capitanes»25, postura que debe confrontarse con la nobleza chocarrera de
los marteños en la versión de Delicado26.

Esta chocarrería que lo caracteriza en sus épocas de madurez, Villalobos no la había
al parecer aplicado en su temprano tratado acerca de las «bubas pestíferas», obra
mnemotécnica y genéricamente versificada (según su modelo Avicena)27, escrita, junto
con el Sumario, con propósitos serios, casi a modo de examen profesional28. Pero
posteriormente derivó situaciones festivas de las enfermedades29. El «mal francés»
aparece, como se sabe, como objeto de humor festivo y utópico en Rabelais, Sebastián
de Horozco, Gaspar Lucas Hidalgo, entre tantos otros, y como objeto de una ironía
compasiva, en Cervantes. En Delicado, este humor se incorpora al propio texto del
tratado sobre el «leño de Indias».

El «amor hereos» y el «mal francés» son dos enfermedades «venéreas» que en cierta
forma siniestra confluyen en la obra de Delicado y en la de Villalobos: ambos son
producto de la afección por el Cupido. Decía el Tostado: «Es de considerar que los
gentiles pusieron a Cupido por Dios, e él no es dios, mas una grande enfermedad... No
entendieron otra cosa por Cupido todos los que de él fablaron salvo un desseo que en
nos nasce de gozar de los carnales deleytes con aquellas figuras que en nuestro pensa-
miento hermosas fueron juzgadas»30. Desde el punto estrictamente médico, para Villa-
lobos, el amor hereos es causado por la corrupción del pensamiento y de la imagina-
tiva31, pero amerita un tratamiento integral acostumbrado: corporal y psíquico. Las
«bubas» en cambio son una afección corporal enviada por Dios como castigo moral:
tema que después encontraremos en la obra de Delicado. El Tostado y Villalobos, ambos
son tratadistas médicos: sobra recordar que el amor hereos para la facultad de medicina
de la universidad de Salamanca tenía el rango de una dolencia común, cuyo tratamiento
no excluye laparodia y el buen humor. Tratadista médico fue también Delicado, aunque
no tocara el tema de Cupido en El modo de adoperare.., sino en otro lugar.

Delicado y Villalobos utilizaron, cada cual por su lado, el viejo molde de la parodia
litúrgica y la tópica de las «cortes de Cupido» en sendos textos burlescos. La Carta de
excomunión contra una cruel doncella de sanidad, que forma parte del Retrato, contra-

25 Gilman, 263-264.
26 Martos es para Delicado su lugar de origen («no donde naces, sino con quien paces», Allaigre, 498),

y en mi opinión toda la emblemática y simbología de Martos debe tomarse en una dimensión
ambivalente, y en relación con la crítica de la política imperial en Italia (ver Bubnova 1998). En
relación con los dos chocarreros, Villalobos y Delicado, no está de más recordar que para fray
Hernando de Talavera, modelo ético de Villalobos según Tremallo {op. cit.,), la ironía es un pecado.

27 Cf. Gilman, op. cit., 323.
28 A juzgar por la dedicatoria, puede tomarse justamente como prueba profesional de un recién egresado

de la facultad de medicina, al ingresar al servicio del marqués de Astorga.
29 Según Márquez Villanueva, «la idea del valor terapéutico de la risa era también fundamental para

Villalobos» {op .cit., 513).
30 Pedro Cátedra, Amor y pedagogía en la Edad Media (estudios de doctrina amorosa y práctica

literaria), Salamanca, Universidad, 1989, 60.
31 Cf. Cátedra, 62-63.
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hechura de la Descomunión de amores del comendador Ludueña, agrega justamente el
elemento venéreo, en sus dos acepciones de enfermedad física y afecto de orden moral,
de tal manera que la temática amorosa confluye sin separar las afecciones de la carne
de las de la mente. Su «corte de Cupido» -un proceso de amores, de larga tradición
medieval- añade elementos parodiados de la fórmula de excomunión32, así como integra
la posibilidad de contaminación y cura mediante hechicería. Villalobos incluye el último
tema en los remedios para el amor hereos33.

Ahora bien, el epistolario de Villalobos (carta IX) incluye un ejercicio literario
análogo a la «excomunión» de Delicado. Se trata de una «bula» paródica, que acoge el
esquema del proceso en una corte papal estrafalaria, y que está dirigida en contra de las
damas que se niegan a conceder sus favores a los cortesanos que las solicitan34. Es una
bula «otorgada y concedida por el nuestro muy Santo Padre León décimo quinto»35,
escrita, a diferencia de la mayoría de los textos de Villalobos -que pueden contener
humor escatológico, pero no obsceno— en términos bastante afines a la «excomunión»
delicadiana y al Retrato en general. El dios del amor aparece como «el tirano Cupido,
que se nombra emperador y presidente general de las letras de amor, príncipe de las
provincias de la juuenta, vil y viciosa barbaria y la caualleria, duque de Celosía y de
Bramantes, señor de Brutania y de Cornualla». Abunda, lo mismo que en la Excom-
unión, el tópico del cancionero cortés. Al mismo tiempo, no podía faltar el detalle
profesional: hay una descripción de los síntomas del amor hereos. Es una especie de
alegato cómico antifeminista contra «la desordenada ingratitud y diabólica soberuia de
las damas». Puesto que la mujer fue formada de una costilla del hombre, «es obligada,
por pura deuda y restitución, de dar el cuerpo al hombre quando ge lo pidiere». Después
de la fundamentación joco-teológica, viene la maldición (no muy diferente de la que
contiene la Carta de excomunión): «Con todo, los tratan [las mujeres a los hombres]
como a enemigos las enemigas de Dios; córrenlos, corridas sean; deséchanlos, des-
echadas sean; aféanlos, feas se tornen; acornéanlos, cornudas sean; cánsanlos, cansadas
se vean; tóenlos debaxo de los pies, debaxo se vean; maldízenlos, malditas se vean, y
todas las maldiziones dellos vengan sobre ellas...»36. Concluye con la disposición de que

32 Little, Lester, «La morphologie des malédictions monastiques», Annales, 34, 1979, 43-60.
33 Cátedra duda de lo genuino del consejo de acudir a las «vejezuelas» para «desligar» al hechizado,

porque cita a su conveniencia: «después vejezuelas le deben traer/a que le desliguen si bien saben
dello» (pp. cit., 65), mientras que en la edición de Fabié como en la de Sánchez se dice: «que bien
saben dello».

34 Es el tema del Concilio de damas y galanes y del Bando de Cupido, de Torres Naharro {Propalladia
and other works of Bartolomé de Torres Naharro, vol. I, ed. de Joseph Gillet, Bryn Mawr, 1943.

35 La carta en cuestión, publicada sin fecha, se conjetura que fue escrita hacia 1518. No está demás
recordar que el Retrato contiene una referencia sumamente ambigua a León X, que podría tomarse por
una crítica obscena: cf. la reticencia de Allaigre, ed. cit, 191, n. 2.

36 Compárese con la auténtica excomunión proferida por el «vicario Cupido» contra una «cruel doncella
de sanidad»: «Maldito lo que comiere:/pan y vino y agua y sal/maldito quien se lo diere,/nunca le
fallezca mal,/y la tierra que pisare/y la cama en que durmiere,/y quien luego no lo dijere/que la misma
pena pene./Sus cabellos tan lucidos/ante quien el oro es fusco/tornen negros y encogidos/que parezcan
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«el Reverendo Arzobispo de Braga que tome un plato en sus manos y una varita puesta
en él, y discurriendo por todas ellas a pedir la limosna, la dama bendita y limosnera que
tocase en la verga, es tanto como si dixesse sí, y le son concedidas todas las gracias de
la bula y breve»37.

Por otra parte, hay otras consonancias, así como contrapuntos entre las obras
respectivas. Entre los contrapuntos, destaca la función simbólica del árbol. En el Retrato,
Lozana ve en sus sueños un «árbor de la vanidad», del cual cada quien desea coger una
ramita, una hoja, sin que nadie pueda alcanzar el fruto. Ese «árbor» es custodiado por
alguien que parece ser el mismo demonio. En el Prólogo sobre ciertas sentencias del
autor, anexo a la traducción del Anfitrión, que representa, como se sabe, un vituperio
del amor cortés, aparece un árbol de vida y de sabiduría: «Este árbol cresce en tan
grande altura, que no se puede alcanzar la fruta madura y sazonada del hasta que el alma
se pone en jubón y calzas y se despoja de toda su vestidura mortal...»38.

Ya hemos registrado el alegato antifeminista de Villalobos (la bula). En el mencio-
nado texto del Prólogo al Anfitrión aparece una curiosísima defensa de las mujeres. La
alabanza de Villalobos se aparta de la disputa medieval entre los pro y los antifeministas
basada en la enumeración de virtudes y vicios de las mujeres, según la tradición clásica,
y rescata a las mujeres «erradas».39 Pues esta originalidad es lo que acerca este texto a
ciertos enfoques de Delicado. En uno de los anexos autoriales al Retrato, a saber, en el
intitulado «Cómo se escusa el autor en la fin del Retrato de la Lozana, en laude de las
mujeres»40, aparece una apasionada defensa del género femenino. Según ella, «la
bondad, honestidad, devoción, caridad, castidad y lealtad que en las claras mujeres se
halla y hemos visto» no se conocen tanto como los vicios, expuestos por las «plumas
de los veloces escritores». El motivo de la tal reivindicación parece ser la gozosa
aceptación de la alegría que constituye para cualquier hombre «ver y conversar mujer»,
puesto que «la mujer sea jardín del hombre, y no hay cosa en este mundo que tanto
realegre al hombre esterior»41. Las mujeres son «audaces», pero cuando saben usar sus
cualidades como «si tuviesen el principio de la sapiencia o inteligencia», son más
preciosas que ningún diamante. Y después de toda la exposición crudísima de los tejes

de guineo;/y sus cejas delicadas/con la resplandeciente frente,/se tomen tan espantables/como de un
fiero serpiente...», y así en adelante del mismo tenor, descripción que alude a una contaminación
sifilítica (ed. de Allaigre, 499-500).

37 Villalobos, Algunas obras, 29-34.
38 Villalobos, Libro intitulado «Losproblemas de...», 491.
39 Cf. B. Tremallo, op. cit, 185.
40 Ed. de Allaigre, 483-486.
41 Lo del «hombre esterior» le da pie a Allaigre para proyectar una luz exclusivamente cazurra sobre todo

el pasaje. No obstante, no comenta lo que sigue: «no solamente el ánima del hombre se alegra en ver
y conversar mujer, mas todos sus sentidos, pulsos y miembros se revivifican incontinente» (484). No
hay, pues, oposición entre lo exterior e interior. Detalles como éste hablan en favor de una visión del
mundo de Delicado afín al judaismo, lo cual no implica necesariamente un cripto-judaísmo. Ver, en
general, trabajos de Luce López-Baralt, Márquez Villanueva, y el mismo Gilman, si se quiere, entre
otros.
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y manejes de la Lozana a lo largo del Retrato, el autor quiere «dar gloria a la Lozana,
que se guardaba muncho de hacer cosas que fuesen ofensa a Dios ni a sus manda-
mientos, porque, sin perjuicio de partes, procuraba comer y beber sin ofensión ninguna»
(cf. ed. de Allaigre, 483-484). En la «recomendación de las mujeres», de Villalobos, hay
coincidencias curiosas con Delicado. Para el médico, las mujeres «son criaturas de Dios
capaces de razón y de entendimiento como los hombres, hechas de su misma masa, a
imagen y semejanza de Dios». Luego, las acepta «por la gran hermosura que les fue
dada, que debajo del cielo no hay cosa tan deleitable para la vista de los ojos, y para dar
gracias al Maestro de tales imagines, como es ver una mujer hermosa y bien apuesta».
Son además obedientes, castas y leales. Son muy moderadas en el comer y el beber,
sobre todo en comparación con los hombres, pues «no hay borracherías entr'ellas ni
bodegones, no hay juegos ni blasfemias ni juramentos sacados de las entrañas y tuétanos
de la fe católica, no hay homicidios ni robos ni otros enormes pecados que a cada paso
cometen los hombres». La violencia y la deshonestidad de los hombres en el «punto de
honra» indigna especialmente a Villalobos, mientras observa que la mujer, al cometer
una falta, ella misma se culpa antes de la intervención de los otros. Son piadosas y
devotas, y además «donde son compañeras se hacen siervas compradas por precio, y
sufren los insultos de los hombres y los de la fortuna con gran paciencia». Por los
pecados de unas pocas han sido calumniadas todas, por los hombres, «jueces apasiona-
dos porque alguna dellas no respondió a sus desordenadas y torpes demandas», y «la
ponzoña que conciben de una sola derrámanla sobre todas. ¡Qué vileza tan grande
ofender a quien no se defiende, y alargar mucho la lengua en injuria a quien no responde
por sí!»42.

El «laude de las mujeres» del clérigo andaluz no es tan generoso, pero contiene el
mismo buen humor, la misma aceptación de sus propios errores y debilidades, y su parte
de la responsabilidad. En general, estos dos textos de Delicado y Villalobos, es decir,
el Prólogo (publicado más bien como epílogo, por cierto) del médico y el «Cómo se
escusa» del cura, contienen aún más compatibilidades discursivas y temáticas. Tanto
es así, que en el caso del Anfitrión de Villalobos, yo no excluiría la posibilidad de que
Delicado lo tuviese alguna vez en sus manos. Es en este texto del clérigo andaluz, por
cierto, donde se da la identificación más notoria del autor con su heroína ya hecha libro;
recuérdese el sueño arriba citado de Lozana. Pues, comenta Delicado acerca de su propia
vida: «como vi coger los ramos y las hojas del árbor de la vanidad a tantos, yo que soy
de chica estatura, no alcancé más alto: ásenteme al pie hasta pasar, como pasé, mi
enfermedad». Y un par de líneas antes, el salutífero árbol guayaco, tema de su tratado
médico sobre la cura del «mal francés», aparece en su función de árbol de la vida43. Las
retractaciones retóricas, si bien tópicas, en defensa del contenido del libro (son toda una
serie), como por ejemplo: «Si me dicen cómo alcancé tantas particularidades, buenas

42 Villalobos, Algunas obras, 492-493.
43 Como tal, figura el guayaco también en la portada de El modo de adoperare el legno de India

accidéntale...».
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o malas, digo que no es muncho escrebir una vez lo que vi hacer y decir tantas veces»,
recuerdan un giro semejante en Villalobos: «E si algún malicioso44 dijere que al maestro
mejor le estaría deprender que enseñar en semejantes materias, yo confieso que dice
verdad»45.

En fin, si hubo «contacto» tradicional requerido por la ciencia literaria positiva, es
lo de menos. En toda una serie de tópicos, Delicado y Villalobos plantean las cosas de
una manera parecida (con las diferencias, por supuesto, debidas tanto a la circunstancia
vital como al género literario que cultiva cada uno en un determinado momento).
Algunos detalles pueden atribuirse simplemente a la tópica (como coincidencias entre
la «Carta de excomunión» y la «bula»). Otros son coincidencias atribuibles a las
circunstancias de la «morada vital», si recurrimos a los conceptos de A. Castro. Otros
más, llegan al clérigo andaluz hasta Roma y Venecia por osmosis, gracias a La Celes-
tina, al Anfitrión, y otros libros, posiblemente incluso de otros autores afines. No me
alcanza espacio para contar más acerca de los respectivos tratados sobre el «mal
francés», a pesar de que la búsqueda de las analogías había empezado por ahí: tarea que
reservo para un espacio mayor.

44 En Delicado: «Y si alguno quisiere decir que hay palabras maliciosas, digo que no quiera nadie glosar
malicias imputándolas a mí...» (ed. de Allaigre, 485).

45 Villalobos, op. cit, 487.
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La silva en Lope de Vega

Patrizia Campana

Deslumbrada por la belleza y por la enorme divulgación de las silvas gongorinas, la
crítica ha prestado poca atención a las numerosas composiciones que Lope de Vega
compuso en este molde métrico. Sin embargo, las silvas lopianas fueron particularmente
apreciadas en su época, especialmente por aquellos literatos que, en la polémica que
se suscitó a raíz de las Soledades, no se mostraron partidarios del gongorismo. Un
ejemplo de ello es la opinión del comentarista de Camoes, el portugués Manuel de Faría
y Sousa, quien en el prólogo de la segunda parte de su Fuente de Aganipe (1644),
hablando de las silvas castellanas (n° 9), aprovecha la ocasión para criticar a Góngora
y elogiar largamente a Lope de Vega:

Pienso que las primeras que hubo en castellano -a lo menos cultas
y grandes en cantidad de versos- fueron las dos de las Soledades
de Góngora, ingenio grande, mas duro y propio para valerse del
alivio dellas. Siguiéronle en esta composición otros, errando menos
en eso que en pensar le imitaban el estilo, que si bien no es digno
de imitación -y ninguno de los que la intentaron la consiguió- es
dignísimo de veneración, por el singular ingenio que por allí vino
a descubrir. Lope de Vega escribió todo su Laurel de Apolo y toda
su Gatomaquia y otras cosas en silvas, todas felicísimas, sin faltar
a una sola consonancia; al fin, como de hombre que las manejó y
los números como de cera, haciendo dellos y dellas cuanto quiso,
ni hallo otras en España que tengan su dicha.

La cita ilustra de manera muy gráfica la dureza a la que podían llegar los
enfrentamientos entre bandos poéticos en la España barroca. Pero a pesar de lo que
podría deducirse de las consideraciones de Faría y Sousa, Lope de Vega no se estrenó
en el arte de la silva después del éxito cosechado por Góngora y en abierta competencia
con él, sino que empezó a utilizarla varios años antes del nacimiento del culteranismo.
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La forma métrico-genérica de la silva nació a principios de siglo XVII1 y pasó a
convertirse en el metro más significativo de la renovación barroca, pues por su elastici-
dad y libertad combinatoria es el que mejor simboliza la ruptura del rígido sistema
métrico-genérico clásico (Egido 1990:34). Pero si bien tuvo su máxima fortuna después
de 1613, con la divulgación de las Soledades, este dato no tiene que ocultar el hecho
de que habían existido casos previos de silvas, y una de las primeras, si no la primera
de la literatura española, se debe a Lope de Vega. Se trata de una breve composición
de 183 versos2 titulada Apolo, que hasta hace poco tiempo había pasado desapercibida
a la mayoría de los críticos3, y que fue incluida por el autor en la segunda parte de las
Rimas (1604), si bien puede fecharse alrededor de 16024.

Lope se refiere a esta composición llamándola «diálogo» {Rimas, 1,163), y de hecho
el poema consiste en un diálogo imaginario entre el dios Apolo y Caronte, en el que
los dos se quejan de la «enjambre de poetas» malos y maldicientes que persiguen la
poesía. El tono es marcadamente satírico-burlesco, con profusión de epítetos despecti-
vos -algunos de nuevo cuño- hacia los poetastros, comparados a monstruos y bestias
de la peor especie. Al final, Apolo decide nombrar a dos «poéticos doctores» -que serán
Garcilaso en España y Tasso en Italia- para que examinen a los poetas y separen a los
sabios de los viles. Es muy probable que Lope escribiera este poema a raíz de las
numerosísimas sátiras que llovieron contra él a partir de 15985, y que crearon en él el
complejo del poeta injustamente perseguido (Pedraza Jiménez 1993-1994:11, 168),

Según Asensio [1983:25], aparece en España después de 1603, puesto que en las Flores de poetas
ilustres de España (1605), con aprobación del 13 de noviembre de 1603, no aparece ningún poema
rotulado como silva. Sin embargo, Asensio menciona la boscarecha de Espinosa, incluida en el mismo
volumen, considerándola como cercana al idilio italiano, mientras que tanto Egido [1989:16 ss.] como
Hernando, Redondo y Martínez [1991:79], y también Montero y Ruiz [1991:28], la consideran una
silva. Para el origen de la silva, véase también Rivers [1988].
Hernando, Redondo y Martínez [1991:77] sostienen, equivocadamente -quizás por un error en la
apreciación de las particiones de algunos versos-, que esta composición posee 186 w., y que en ella
aparecen cuatro tetrasílabos y dos trisílabos. El porcentaje de heptasílabos alcanza casi la mitad de los
versos (85 w., 46,4%), hay un discreto número de pareados (22 parejas), presencia de versos sueltos
y división en breves períodos estróficos (J. M. Blecua 1989:174-180, en su edición de la silva, no
respeta con exactitud las divisiones estróficas de la edición original: véase Segunda parte de las rimas,
ff. 132r-137r). Hay también cierta tendencia a agrupar las rimas según los esquemas ABCABC o
ABAB y también a la triple rima (A...AA, AA...A), de la que se encuentran cuatro casos.
Montero y Ruiz [1991:27] han señalado la falta de atención hacia esta silva por parte de la crítica
anterior. Más tarde, también Pedraza Jiménez [1993-1994:11, 168] lo ha puesto en evidencia. Para el
contenido de esta silva, puede verse el ensayo de Trambaioli [1994].
Pedraza Jiménez [ 1993-1994:11,168] propone las fechas de 1603-1604; Montero y Ruiz [1991:27] la
consideran escrita en 1602-1603. Lo cierto es que Lope declara en el prólogo de la edición de 1604
que el contenido de la segunda parte de las Rimas ya estaba compuesto cuando se publicó la primera
(1602), pero que no salió a la luz «porque excedía el número a lo que permite un libro en otavo folio»
{Rimas, I, 163). Sin embargo, la epístola a Gaspar de Barrionuevo, incluida también en la segunda
parte, fue compuesta con seguridad después de 1602, pues en ella se alude a la publicación de sus
comedias en Zaragoza (finales de 1603): véase Pedraza Jiménez [1993-1994:11, 276].
Véase Rodríguez Marín [1914:264-265], Montoto [1934:273-274] y Orozco Díaz [1973:99-117].
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como puede deducirse de algunos pasajes de la silva referidos a los poetas maldicientes
(«buenos y malos, todos quieren fama./Y lo que es de llorar, que la procuran/muchos
con invectivas [,..]/injurias escribiendo mujeriles/a Hércules tebano, a Orfeo tracio/en
epigramas viles...»; Rimas, II, 181, vv. 156-164).

Después de esta composición, Lope no volverá a utilizar el mismo molde métrico
hasta 1612, cuando en su novela pastoril a lo divino, Pastores de Belén, insertará una
breve composición de 40 versos que comienza «Bendito eternamente» (244-245)6. El
poema esta vez se acerca al salmo religioso, y de hecho se trata de una paráfrasis del
cántico de alabanzas de Zacarías (Lucas, I, 68-80).

Después de 1613, año de la divulgación de las Soledades, la producción lopiana en
silvas aumenta considerablemente. En ocasión de la justa poética que tuvo lugar en
Madrid en 1614 para celebrar la beatificación de Santa Teresa7, el autor compuso un
largo poema de más de 400 versos8 titulado Oración y discurso que para dar principio
al certamen poético hizo Lope de Vega en alabanza de Santa Teresa de Jesús, y que
fue impreso en la Relación de la justa, publicada en 1615. La composición tiene un
acentuado carácter declamatorio, y constituye una pieza oratoria típica de los certáme-
nes; en ella se alaban a las mujeres famosas de la antigüedad para ensalzar a la santa.
La andadura poco ágil y más narrativa parece también subrayada por la elevada cantidad
de versos sueltos -ausentes en las dos composiciones mencionadas anteriormente- y
el bajísimo porcentaje de heptasílabos -sólo nueve (2,2%)-, frente a la abrumadora
preponderancia de los endecasílabos.

Otra composición muy parecida a ésta fue presentada en la justa poética celebrada
en Madrid en 1620, con ocasión de la beatificación de San Isidro Labrador9. Se trata
de otra larga Oración™ cuyo tema principal es la alabanza del santo. La composición,
de un total de 731 versos, es de carácter muy parecido a la anterior, y en ella prevalecen
el tono declamatorio y los pasaj es narrativos, aunque en este caso aumenta notablemen-
te el porcentaje de heptasílabos —184 versos (25,2%)—, acercándose al promedio
corriente de las silvas (véase Hernando, Redondo y Martínez 1991:58-83), lo que
confiere al poema una mayor agilidad. Si bien en él no se hace ninguna mención del
gongorismo, no tiene que pasar desapercibido que la justa de San Isidro se celebró en

6 El poema presenta 10 heptasílabos (25%), siete parejas de pareados -de las que cinco son seguidas y
dos con triple rima agrupadas al final de la composición (ABBAA)- y ausencia de versos sueltos.
También se encuentra una rima repetida tres veces (A...A...A) y cierta tendencia a agruparlas según
los esquemas ABAB y ABBA.

7 En aquella ocasión, Lope fue nombrado juez de la justa: véase Entrambasaguas [1946-1958:11, 554-
555].

8 Se trata exactamente de 413 versos más una décima de Santa Teresa citada dentro de la composición.
Esta silva puede leerse en Obras sueltas, vol. XVII, 231-244.

9 Fue publicada el mismo año en la Relación del certamen. Esta composición puede leerse en Obras
sueltas, vol. XI, 371-393. Sobre esta justa puede verse Entrambasaguas [1969].

10 El poema no tiene título, aunque se le califica de «oración» en su presentación. El primer verso es:
«Ilustre Labrador, que con doradas».
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abierta competencia con Góngora y que en la Relación del certamen Lope publicó
también una introducción muy crítica contra los seguidores del poeta cordobés11.

Pero fue a partir de 1621, con la publicación de La Filomena, cuando la silva
lopiana empieza a cobrar un notable peso en su producción. En este volumen, de
carácter misceláneo, Lope publicó dos silvas de extensión muy diferente: la segunda
parte del poema mitológico que da título al volumen y un poema dirigido a su amigo
Juan de Pina12.

El primero, titulado Segunda parte de «La Filomena», es una larga silva13 compues-
ta por el autor para contratacar al aristotélico Pedro de Torres Rámila, quien en 1617
hizo circular un violentísimo libelo —hoy perdido- contra Lope, titulado Spongia, cuyo
contenido se conoce sólo de manera indirecta14. En la intención de Torres Rámila, esa
«esponja» serviría para borrar de la faz de la tierra las obras de Lope de Vega, sobre
las que vertió -al parecer- todo tipo de crítica e insulto. El Fénix contestó de manera
«oficial» a las invectivas del aristotélico con este poema fuertemente teñido de polémi-
ca, en el que se relata una hipotética contienda entre un tordo -Torres Rámila- y
Filomena (nombre mitológico del ruiseñor), contienda que, naturalmente, acabará
ganando el ave de voz divina, el ruiseñor Lope de Vega. Cabe subrayar que la Segunda
parte de «La Filomena» destaca entre las silvas anteriores por ser mucho más extensa,
y no es imposible que en su concepción haya pesado la Soledad primera de Góngora
(1091 versos), si bien es completamente diferente en lenguaje, tono y propósito.

El segundo poema del volumen, titulado A Juan de Pina, es mucho más breve15.
En él, Lope de Vega se queja en tono burlesco de que su amigo Juan de Pina quiera
hacerle juez de una justa poética, tarea que se niega tajantemente a asumir, tanto para
evitar las sátiras a las que eran sometidos los jueces de los certámenes poéticos, como
para sustraerse al incómodo trago de tener que leer los «versos chabacanos» (v. 98) de

11 «Trabajan mucho algunos por volver al pasado siglo nuestra lengua; este cuidado, si es justo, dirá el
tiempo, que con las novedades se descuida, si no son acertadas, porque cuando lo son, él las aumenta»
{Obras sueltas, vol. XI, 358).

12 Sobre La Filomena puede verse Campana [1999]. Los dos poemas pueden leerse en Lope de Vega,
Obras poéticas, 575-611 y 844-846.

13 El poema presenta un total de 1365 versos, de los cuales 88 pertenecen a octavas reales (cinco al
principio y seis al final), mientras que laparte central (1277 w.) es una larga silva dividida en estrofas
irregulares -no siempre delimitadas por un pareado- y 443 heptasílabos (34,7%). También se
encuentran bastantes pareados (212 parejas), y versos sueltos (27). En muchos puntos los pareados se
agrupan (se encuentran incluso 8 seguidos). Hay varios casos de triple rima (A...AA, AA...A, y en un
caso AAA), y algunos casos de rima repetida en el mismo pasaje (A...A...A...A). Se observa también
la tendencia a agrupar las rimas según los esquemas ABCABC, ABBA, ABAB.

14 Sobre esta guerra literaria, véase Entrambasaguas [1946-1958:1, 63-580; II, 11-411].
15 El poema tiene un total de 100 versos, sin división en estrofas, con un solo verso suelto, un porcentaje

de heptasílabos bastante alto (42%) y muchos pareados (23 parejas), sobre todo al final de la
composición. También se observa la tendencia a agrupar las rimas según la combinación ABCABC,
ABAB o ABBA, y se encuentran también cuatro rimas triples (A...AA, AA...A). El porcentaje de
heptasílabos que he comprobado en esta silva difiere del señalado por Hernando, Redondo y Martínez
[1991:65], es decir 38%.
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una turba de malos poetas, tema que, como vemos, se acerca mucho al tratado por Lope
en su primera silva, Apolo, que presenta una evidente intertextualidad con ésta, muy
similar en extensión y estilo. De hecho, estas dos silvas -la primera bajo la forma de
un diálogo y la segunda con alguna tendencia hacia lo epistolar-16 son, a mi juicio, las
composiciones lopianas que más se acercan a una sátira, con sus invectivas contra los
malos poetas, el tono mordaz y las frecuentes interrogaciones retóricas.

Las dos silvas de La Filomena, muy diferentes en extensión y en tono, comparten
un importante rasgo temático, y es que ambas giran alrededor de la literatura, y ambas,
además, están caracterizadas por un marcado tono polémico. Nótese también la au-
sencia, en estas dos composiciones, de pasajes descriptivos, uno de los rasgos que más
caracterizarán las silvas barrocas (Asensio 1983:23), y que se desarrollará sobre todo
en encomios de cuadros o piezas oratorias, modalidades que Lope tratará al final de su
vida. La silva metapoética es uno de los modelos en los que se vertió la silva en el
Barroco, quizá debido a la libertad que ofrecía el nuevo patrón métrico (Montero y Ruiz
1991:35). Este modelo puede llegar a constituir dentro de la producción lopiana un
pequeño subgénero, pues desde la primera de sus silvas hasta el final de su vida, Lope
no cesará de utilizar este molde métrico para hablar de la propia poesía, preferentemente
en su vertiente polémica.

Entre 1622 y 1630 encontramos sólo dos silvas en la producción de Lope. La
primera es una breve composición de 26 versos inserta en la Relación de las fiestas en
la canonización de San Isidro, de 162217, un poema de ocasión escrito para celebrar una
huerta artificial que se instaló en la plaza de la Cebada de Madrid con ocasión de las
fiestas, y que fue inmediatamente despojada de sus plantas y frutos por el «vulgo» una
vez pasada la procesión. Pero la más interesante es la segunda (51 vv.), publicada en
1624 en los preliminares del Orfeo en lengua castellana de Juan Pérez de Montalbán
-una obra que la tradición atribuye al propio Lope (véase Pedraza Jiménez 1991:ix-
xxiv)—, en la que el poeta aprovecha la ocasión para lanzar un durísimo ataque contra
los «cultos», o sea, los seguidores de la poesía gongorina:

lo cultivado es claro, que lo oculto
si es áspero no es culto.
[•••]

No piense ingenio humano
seguir aquel camino en castellano:
un fenis hubo solo,
y así no más de un Góngora, un Apolo;
los demás desvarían,
que en pensar que le imitan se confían.

16 Varios críticos han insistido en el carácter epistolar de la silva A Juan de Pina -por ejemplo, Montero
y Ruiz [1991:46]-, y algunos han llegado a definirla como una epístola (Vossler 1933:176;
Entrambasaguas 1946-1958:1, 92).

17 El poema puede leerse en Obras sueltas, vol. XI, LIII-LIV.
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A partir de 1630 el número de silvas lopianas aumenta considerablemente. Aquel
año salió de la imprenta el Laurel de Apolo, un volumen misceláneo que incluye el
poema homónimo en 10 silvas, de unos 7000 versos {Obras sueltas, vol. I, XXI-221),
donde el motivo mitológico da pie a un largo panegírico de los poetas de su tiempo,
pero que está también teñido de controversias, desde el prólogo antigongorino («.. .aun-
que es verdad que no me agrado del nuevo estilo de algunos, no por eso dejo de
reconocer sus grandes ingenios y venerar sus escritos, que el agravio de nuestra lengua,
si lo es, el mismo tiempo volverá por él, o se conocerá que lo ha sido», XXVII-XXVIII)
hasta el propio texto del largo poema. La polémica con su último contrincante, José de
Pellicer, constituye de hecho uno de los elementos más importantes en la concepción
del Laurel y el que confiere a muchos pasajes un fuerte tono satírico. El velo mitológico
le sirve a Lope para atacar más violentamente a su enemigo bajo las abundancia de
metáforas18.

En el mismo volumen titulado Laurel de Apolo, Lope incluyó, además, otras dos
composiciones en silvas muy diferentes de las examinadas hasta ahora: La selva sin
amor {Obras sueltas, vol. I, 229-255), égloga pastoral en un acto que puede conside-
rarse como el primer libreto de ópera español (Cardona 1989), donde la silva entra en
conexión con el teatro19, y el poema titulado Al cuadro y retrato de Su Majestad que
hizo Pedro Pablo Rubens, pintor excelentísimo {Obras sueltas, vol. I, 256-259), uno
de los varios ejemplos de silva barroca en exaltación de la pintura, que nació
probablemente del ejemplo de la silva quevediana El pincel (Asensio 1983:44). Otra
silva dedicada al mismo tema es la Silva en que celebra Lope la excelencia de la pintura
en ponernos delante todo lo pasado y que ha consumido el tiempo, escrita a petición
de Vicencio Carducho para sus Diálogos de la pintura, publicados en Madrid en 1633
{Obras sueltas, vol. XVII, 304-307).

En los últimos años de su vida, Lope nos deja una profusión de silvas de muy
distinto tono; muchas son de carácter panegírico20, como las insertas en los preliminares
de libros de amigos21. Otras de tinte bucólico, como la Silva a la ciudad de Logroño22,

18 Para las polémicas presentes en el Laurel, véanse Marcos Álvarez [1986] y Rozas [1990:138-146].
19 Sin embargo, no se toman aquí en consideración las silvas teatrales de Lope. Cabe señalar que María

Grazia Profeti está preparando una edición de La selva sin amor, de próxima publicación.
20 «La silva fue el metro casi obligado de los elogios y descripciones que rebasasen la frontera de los 14

versos de un soneto» (Asensio 1983:44). Véase también López Bueno [1991:12].
21 Me refiero a cuatro silvas que han pasado desapercibidas por la crítica, quizás porque algunas aparecen

impresas en las Obras sueltas bajo el epígrafe de «Canción» (para la borrosidad de los límites entre
silva y canción véase Egido 1989:15). La primera es un poema laudatorio de 45 versos titulado Al
monte Vesuvio, incluido en el libro homónimo de Juan de Quiñones (Madrid, 1632); las otras tres son
también tres poemas laudatorios, de 40, 41 y 79 versos respectivamente, escritos para la segunda,
tercera y cuarta parte del Arte de escribir de Pedro Díaz Morante publicadas en Madrid entre 1624 y
1631. Las cuatro silvas pueden leerse en Obras sueltas, vol. XVII, 254-255 y 290-296. La última, más
larga, está subdividida en cinco estrofas irregulares.

22 Véase Obras sueltas, vol. III, 479-508. Se desconoce la fecha de composición de la silva.
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cuyo argumento principal es, a pesar del título, la alabanza de la vida campestre hecha
por el pastor Sireno a Frondoso. Sólo una parte de la composición se dedica a la historia
de la ciudad mencionada, en consonancia con el subgénero de la descripción de
ciudades y ruinas, campo que invadió también la silva métrica (Asensio 1983:32).

Hace algunas décadas, gracias al descubrimiento del llamado códice Daza, otras
silvas lopianas -algunas inacabadas- han salido a la luz, dando muestra de un abanico
temático muy variado: una silva sacra («Cuando, Señor, de padecer contento», apud
Entrambasaguas 1970:62-63); otra de tipo funeral («Aquí yacen dos fenis que no
impiden», apud Entrambasaguas 1970:74-75) y otra, dedicada a Felipe IV, de carácter
panegírico («Cuanto mayor mi atrevimiento ha sido», apud Entrambasaguas 1970:87-
88). Todas éstas muestran a las claras su índole de composiciones de ocasión, escritas
para celebrar circunstancias concretas.

La última composición en este metro publicada en vida por Lope fue La gatoma-
quia, poema épico-burlesco en 7 silvas (2802 versos) publicado en 1634 dentro de las
Rimas de Burguillos (Obraspoéticas, 1340-1413). Como es sabido, la pequeña epopeya
gatuna está repleta de alusiones satíricas al culteranismo y ha sido interpretada incluso
como una obra en clave concebida como un ataque a José de Pellicer como escritor
culterano y comentarista de Góngora (Rozas 1990:157-162). Una vez más, Lope utiliza
el cauce métrico de la silva para sus diatribas literarias.

No se puede cerrar este breve excursus sobre las silvas de Lope sin mencionar los
poemas que se publicaron postumos en 1637, en el volumen misceláneo titulado La
Vega del Parnaso. Allí se encuentran algunas silvas de diferente factura: El Siglo de
Oro, silva moral (lv-4v) -el último poema escrito por Lope- en la que el elemento
moralizante y el tema del desengaño dan pie a una larga descripción de la naturaleza;
A don Agustín Collado de Hierro, en su libro de las grandezas de Granada (103v-
104v), en la línea de las composiciones panegíricas y poemas laudatorios de libros (con
juego de palabras «Collado/monte», tan de gusto barroco); Oración quefrey Lope de
Vega Carpió hizo en el certamen en los Recoletos Agustinos, cuando mudaron el
Santísimo Sacramento a la Capilla Mayor nueva (131r-136v), dentro de la tradición
de las composiciones de academia y certámentes poéticos, y la Isagoge a los reales
estudios de la Compañía de Jesús (220r-228v), composición que se acerca a la silva
policianesca de corte humanista, con el elogio de los maestros y de sus correspondientes
disciplinas23. En este volumen, además, la silva invadirá también el terreno de la égloga.
Dos de las églogas insertas enLa Vega del Parnaso incluyen largos pasajes compuestos

23 Es la opinión de Aloina [1993:22]. Sobre esta silva, puede verse también Martínez Comeche [1991].
En el presente artículo no tomo en consideración la silva en el teatro de Lope, que, a pesar de aparecer
en breves pasajes de comedias anteriores a 1615, tuvo su verdadero desarrollo a partir de 1623, y
especialmente para el diálogo (quizás por su mayor proximidad a la prosa): véase Morley y Bruerton
[1968:39, 139-141, 174]. Asimismo, señalo que la recopilación de silvas lopianas llevada a cabo por
Hernando, Redondo y Martínez [1991] es muy incompleta, pues en ella se omiten la Oración del
certamen de Santa Teresa, la segunda parte de La Filomena, las silvas incluidas en el Laurel de Apolo,
las de La Vega del Parnaso y otras de la última etapa de Lope.
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en esa forma métrica: Amarilis (173r-190r) y Felicio, égloga piscatoria en la muerte
de D. Lope Félix del Carpió y Lujan (237r-243r)24'.

El «corpus» de silvas lopianas que acabamos de examinar no hace más que confir-
mar la que es quizá la característica más peculiar de la silva, su variedad temática. La
silva se diferencia de otras formas métricas por no ir asociada en particular a uno o más
géneros y, al mismo tiempo, por abarcarlos todos, conllevando consigo, ineludiblemen-
te, cierta indefinición intrínseca (Montero y Ruiz 1991:50-52). Sólo la silva gongorina
aspiró a convertirse en género -el de la silva-soledad-, pero ese modelo tuvo muy poco
seguimiento en España, y prevaleció, con mucho, la silva métrica implantada en todos
los dominios genéricos, donde irá ganando cada vez más terreno después de 1613. La
silva métrica, en oposición a la silva-soledad25, se caracterizó por su temática variada,
con especial preferencia por lo epigramático, lo panegírico y lo moral. En su trayectoria
poética, Lope intentó buscar un camino propio en el desarrollo de la silva, un camino
en el que puede apreciarse cierta evolución desde su primer intento, a comienzos del
siglo XVII, hasta las últimas composiciones escritas poco antes de morir.

En la primera fase de ensayo de este molde métrico, el autor busca más un género
definido, a veces próximo a la sátira, y con la literatura como uno de los temas principa-
les, fuertemente teñido de polémicas -destaca, en este sentido, la coherencia de Lope
en el uso de la silva dentro de La Filomena-, si bien no faltan composiciones de
diferente tono. De las seis silvas compuestas antes de 1621, tres remiten a un tipo de
silva metapoética, con fuerte tendencia polémica y derivaciones hacia lo sátirico en dos
de ellas. Tanto el carácter metapoético como el satírico-burlesco volverán a aparecer
como elementos fuertemente distintivos en el Laurel de Apolo -que no es sólo un
panegírico de poetas, sino una importante pieza dentro de las polémicas literarias— y
en La gatomaquia -con el culteranismo como referente burlesco-. La silva incluida
dentro de Pastores de Belén, debido a su función específica en un libro de carácter
religioso, sigue un modelo distinto, que podría definirse como silva-salmo (Montero
y Ruiz 1991:31-32)26. En cuanto a las silvas a Santa Teresa y San Isidro, su carácter de
piezas oratorias típicas de certámenes y academias, las acerca más a la prosa27, especial-

24 Véanse, a este respecto, las recientes consideraciones de Novo [1998]. Recuerdo que las Soledades de
Góngora -en la forma métrica de la silva- fueron adscritas al género de la égloga (Antonio de las
Infantas, Carta, 48).

25 Asensio [1983] distingue entre silva estaciana -con variedad de versos y estrofas-, cultivada sobre
todo por Quevedo, y silva métrica -todas las demás-. Montero y Ruiz [1991:50-51], en cambio,
distinguen entre «silva métrica» y «silva-soledad», incluyendo dentro de la primera la silva estaciana
(«Nos resulta difícil seguir manteniendo el concepto de «silva estaciana» como marca genérica, por
cuanto su desarrollo en la poesía barroca española [...] sólo mantiene como rasgos de pertinencia
genérica el de un animus compositivo basado en la espontaneidad y una cierta voluntad de agrupación
dispositiva...»).

26 La silva-salmo está ligada a la traducción de pasajes bíblicos, de la que tenemos ejemplos en otros
poetas barrocos, como Espinosa y Jáuregui (Egido 1989:35).

27 «la silva métrica enlaza con la vieja aspiración renacentista de crear en vulgar un equivalente del verso
clásico sin rima. Es la misma línea que en Italia lleva al endecasílabo suelto» (Alcina 1991:146).
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mente la primera, que se parece, métricamente, al Arte nuevo.
Más tarde, las pullas literarias se mantendrán en las composiciones más destacadas,

como la silva inserta en el Orfeo en lengua castellana de Pérez de Montalbán y las que
pueden considerarse como dos de las silvas más originales de Lope: el Laurel de Apolo
y La gatomaquia, marcadas por el carácter satírico-burlesco y por su considerable
extensión, rasgo que Lope había empezado a desarrollar con la Segunda parte de «La
Filomena». El carácter satírico y los temas literarios, por tanto, serán las marcas más
originales y constantes de su producción, rasgos que Lope asociará a la silva desde su
primera composición hasta el ñnal de su abultada producción poética. Pero en laúltima
fase de su vida aumentarán las composiciones de vario género, en las que la silva se
acerca más al concepto de «metro comodín» (Montero y Ruiz 1991:50). En las compo-
siciones de última hora -especialmente en las incluidas en La Vega del Parnaso-, el
Fénix aumentará esta tendencia hacia la indefinición genérica de la silva, utilizando el
metro para poemas muy diferentes en tema y tono.

En este sentido, Lope se mueve desde una posición inicial de mayor originalidad,
buscando más un género definido -la silva corta usada para la sátira, el poema extenso
de temática metaliteraria y polémica-, para acabar poco a poco adaptándose, especial-
mente a partir de 1630, al uso imperante del metro para todo tipo de composiciones,
una forma cuyos límites se hacen cada vez más nebulosos e imprecisos, aunque siempre
desde presupuestos ajenos al gongorismo. Las silvas de Lope de Vega representan
también un reflejo de su personal enfrentamiento con el gran poeta cordobés.
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Aspectos ideológicos de la versión de Zaragoza de
La vida es sueño

Ysla Campbell

Los estudios1 que he realizado sobre La vida es sueño me han permitido observar que
en la obra existe una dicotomía ideológica: por un lado, el maquiavelismo del rey
Basilio, secundado por Clotaldo; por otro, el tacitismo político de Segismundo. Todo
ello dentro del marco de una concepción neoestoica que privilegia el racionalismo al
servicio de la virtud en una lucha constante contra las pasiones, difundida por el filósofo
neerlandés Justo Lipsio.

La lectura de la edición de La vida es sueño de Zaragoza, en comparación con la
madrileña2, nos plantea algunos interrogantes en cuanto a su inserción ideológica3. José
María Ruano de la Haza considera que ambas versiones de Calderón manifiestan «los
cambios experimentados por su arte e ideología entre dos períodos diferentes de su
vida»4. En efecto, el análisis de las variantes nos permite, más que percibir algunas
modificaciones de pensamiento, ver una mayor precisión en la segunda, no sin observar
que muchas son correcciones de errores evidentes5 o cambios6 que poco o nada afectan
a la semántica global del texto.

Ahora bien, las transformaciones más palpables y profundas, en cuanto al tema que
nos interesa, se dan en varios sentidos: por una parte, la posición política del rey Basilio
y, aparejada a ésta, la actitud de su privado Clotaldo; por otra, ciertos rasgos del carácter

«Estoicismo y transgresión ideológica en La vida es sueño», en Manfred Tietz (ed.), Texto e imagen
en Calderón, Undécimo Coloquio Anglogermano sobre Calderón, St. Andrews, Escocia, 17-20 de julio
de 1996, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 1998, 75-86; «Maquiavelismo y tacitismo en La vida es
sueño», en Ysla Campbell (ed.), El escritor y la escena VI. Estructuras teatrales de la comedia,
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 1998,75-83; «Segismundo rey ¿hacia una política tacitista?»
Universidad de Puebla [no se han editado las actas].
Pedro Calderón de la Barca, La vida es sueño, ed. de José María Ruano de la Haza, Madrid, Castalia,
1994.
Aunque no ignoro la polémica, no es mi intención discutir sobre el carácter de primera edición de la
versión de Zaragoza.
Introducción a La primera versión de La vida es sueño, de Calderón, ed., intr. y ns. de J. M. Ruano
de la Haza, Liverpool, Liverpool University Press, 1992, 27.
Por ejemplo, en la versión de Zaragoza dice Rosaura: «Con asombros de escucharte/con admiración
de oírte.. .»(w. 249-50); en la de Madrid cambia a «Con asombro de mirarte...», por la repetición de
los elementos auditivos.
En la versión de Zaragoza escribe: «La calma de mis sentidos/tú volviste en alegría» (w. 2086-87);
en la de Madrid modifica el segundo verso: «tú trocaste en alegría».
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de Segismundo; circunstancias que otorgan un sentido político general al texto y con
éste a la concepción del estado.

En principio cabría preguntarnos sobre la relación entre el conflicto personal de
Basilio con su hijo y la cuestión del gobierno. En el primer acto de la edición de
Zaragoza nos encontramos a un rey aparentemente preocupado por el destino de Polonia,
sin embargo, una vez enfrentado a Segismundo sólo se lamenta de su propia desgracia:
«Yo mismo, yo, mi muerte he pretendido:/mi mortaja tejí, gusano he sido» (w. 2428-
29). En el nivel del discurso, Basilio expresa a la Corte su preocupación por la patria,
mas en el momento de la acción revela sus intereses reales en sí mismo. Lipsio considera
el fingimiento como uno de los principales enemigos de la constancia. Expresa al
respecto: «O buenos hombres comedia representays, y enmascarados con la mascara
de la patria, llorays con verdaderas, y viuas lagrimas, vuestros daños particulares»7.

Muy distinta es la preocupación del rey en la versión madrileña: «Yo mismo, yo,
mi patria he destruido/con lo que yo guardaba me he perdido». Y más adelante, en el
mismo tenor, en ambos casos, dice:

Dadme un caballo y mi vejez cansada Dadme un caballo porque yo en persona
salga a postrar un hijo inobediente vencer valiente a un hijo ingrato quiero
lo que el consejo erró, pueda la espada; y en la defensa ya de mi corona
o cumpla el cielo ya el hado inclemente. lo que la ciencia erró venza el acero.

(Z, vv. 2438-41)

Dos textos en los que salta a la vista una versión de un rey Basilio preocupado por
cuestiones netamente individuales como la muerte o la autocompasión por la debilidad
debida a la edad, en quien se anticipa la derrota ante el hijo «inobediente». El mismo
Maquiavelo aconseja: «El que rige los negocios de un Estado no ha de pensar nunca en
sí proprio»8. En la versión madrileña, por el contrario, estamos frente a un rey fuerte y
decidido que se enfrenta a las circunstancias y lucha por la conservación del estado.

Asimismo es notorio el distinto papel que en ambas ediciones juega la ciencia, ya
que a Basilio sus deudos no lo distinguen como científico en el primer encuentro, es el
propio rey quien debe referir sus incursiones en dicho campo. En el último parlamento
salta a la vista que en la edición de Madrid se llega a la idea de que la ciencia erró
porque hay una serie de elementos previos que lo permiten, en la edición de Zaragoza,
en cambio, se habla de «lo que el consejo erró». El mismo rey, pues, resta importancia
al papel otorgado a la ciencia y sólo llega a desengañarse de sus persuasiones indivi-
duales.

Por otra parte, Clotaldo, definido por Alcalá-Zamora como «arquetipo y símbolo
del aparato administrativo, cuya eficiencia jamás se ve turbada por interrogaciones de

7 Libro de la constancia de Ivsto Lipsio. Tradvcido de latín en castellano, por luán Baptista de Mesa,
Sevilla, 1616, 25, BNMadrid, R. 19024.

8 Nicolás Maquiavelo, El príncipe, México, Colofón, 1998, 150.
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índole ética»9, es fiel representante de la concepción política maquiavélica de Basilio
que priva en la edición madrileña. No ocurre lo mismo en la versión de TLW&%Q>73L, donde
encontramos un personaje que expresa abundantes parlamentos cargados de sensibilidad
en relación, básicamente, con su hija y con el príncipe. En el primer acto, al referirse
a Rosaura, quien puede ser condenada a muerte, dice: «Ese joven/-mal las lágrimas
reprimo—» (vv. 870-71); en la versión madrileña en lugar del verso que entraña un
sentimiento, califica al hijo: «Este bello joven,/osado e inadvertido». Parlamentos más
adelante, al lograr el perdón del rey para su hijo, dice en Z: «Bien rendido corazón,/del
primer lance salimos» (vv. 888-89); mientras que en M asume una actitud egoísta:
«Mejoró el cielo la suerte/ya no diré que es mi hijo/pues que lo puedo escusar». Es
evidente que hay un cambio en la caracterización de Clotaldo, ya que hay versos que
se eliminan, como cuando muy líricamente expresa siguiendo a Garcilaso: «¡Ay hija
desdichada!/¡Ay, dulce prenda, por mi mal hallada!» (w. 1660-61).

Respecto a la relación de Crotaldo con el príncipe, cuando aquél regresa a aconsejar
a Segismundo, dice: «Vuelvo desesperado/que es mi príncipe en fin y le he criado» (w.
1634-35); mientras que en M elimina la sensación de Clotaldo y lo hace expresar su
objetivo: «A Segismundo reducir deseo/porque en fin le he criado». La desesperación
es motivada por el afecto patente que el privado tiene por el príncipe. De igual forma,
cuando el protagonista piensa deshonrar a Rosaura y pregunta a Crotaldo cómo ha
llegado hasta allí, éste responde: «De los afectos de mi amor llevado» (v. 1683) para
aconsejarlo; en M dice «De los acentos de esta voz llamado». En la edición de Zaragoza
no presenciamos, pues, un Crotaldo frío y calculador al servicio de la administración,
sino un padre conmovido por la situación de su hija y angustiado por las circunstancias
de su «quasi hijo» y discípulo Segismundo.

En la concepción lipsiana el hombre se compone de un alma, por la que pelea la
razón, y de un cuerpo por el que pelea la opinión. En este contexto, el príncipe también
presenta variantes notables en tanto que aparece como un personaje dominado por las
pasiones. En el protagonista se nota un acentuado erotismo, mediante la alusión
recurrente a la experiencia sensual, que fue eliminado de la edición madrileña. Segis-
mundo, por ejemplo, habla de soportar la privación de la libertad con una mujer hermosa
como Estrella a su lado; dice a ésta:

Y a mi padre perdonara
que cruel conmigo fuera,
cuando en el monte tuviera
una hermosura tan rara.
Mas ¿qué crueldad pudo haber
que más admire ni asombre
que haberle negado a un hombre
la beldad de una mujer? (vv. 1406-13)

9 Alcalá-Zamora y Queipo del Llano, José, La reflexión política en el itinerario del teatro calderoniano,
Madrid, Real Academia de la Historia, 1989, 42.
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Asimismo, ante Rosaura afirma la posibilidad de perder «a tu respeto el miedo» (v.
1649), mientras que en la versión madrileña el texto se matiza al referirlo a la «hermo-
sura» de la dama. Una vez liberado por los soldados, al ver a Rosaura, expresa: «Todo
cuanto soñé, cumplido veo;/este es el tiempo y gloria que deseo» (vv. 2664-65). Los
objetivos políticos o de lucha desaparecen ante la protagonista. Sin embargo, una vez
que conoce la situación de ésta, y después de autoconvencerse de no gozarla al sopesar
la trascendencia de otros valores, justifica, en términos que revelan la concepción de
la época, su propio rechazo:

Fuera de que, aunque me veo
más enamorado agora
de Rosaura, no sé bien
qué veneno o qué ponzoña
en mi pecho ha introducido
la relación de su historia
que, con amor y sin gusto,
la miro. ¡Qué baja cosa
debe de ser en el mundo,
en materias amorosas,
amar lo que otro olvida
o querer lo que otro goza! (w. 2980-91)

Tal perspectiva sobre el amor, que eliminó de la versión madrileña, permite com-
prender mejor la actitud pasional y las acciones de Rosaura, así como el apoyo y consejo
de Clorilene, su madre. Sea como fuere, el parlamento de Segismundo resta fuerza a su
«conversión» final, el vencimiento de sí mismo cuando decide devolver el honor a la
dama casándola, tiene menos peso, ya que el espectador no presencia una verdadera
lucha interior de renuncia ante el objeto amado, como ocurre en la edición de Madrid.

La situación anterior trae como consecuencia que en el vencimiento de las pasiones,
se acentúe el valor de dominar la ira frente a Crotaldo, la búsqueda de la vanagloria, y
el deseo de venganza frente al rey-padre. Esto último coloca al estado, aparejado con
la institución familiar de hegemonía paterna, en la cúspide de la pirámide social.

Por otra parte, la participación del pueblo y de sus representantes los soldados 1 y
2 es más activa en la versión de Zaragoza. Los objetivos de la lucha entablada son tener
un príncipe natural y obtener la libertad. Textualmente el soldado 2 dice «que aclaman
la libertad» (v. 2234). En realidad ambos objetivos están íntimamente relacionados,
hecho que aclara Segismundo cuando expresa: «En mí tenéis/quien os libre, osado y
diestro,/de estranjera sucesión» (vv. 2296-98). En la disputa entablada entre los soldados
y Crotaldo sobre la lealtad, se considera que éste actúa contra el «bien común». En su
intervención, Segismundo sostiene:

Crotaldo,
si os parece esto lo cierto,
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idos a servir al Rey
vos, leal, prudente y cuerdo.
Pero no arguyáis a nadie
si es bien hecho o mal hecho,
que todos tienen honor, (w. 2362-68)

De acuerdo con José María Ruano de la Haza esta declaración de un honor para
todos «y que, por tanto, no es lícito imponer una moral absoluta [...] revelan un Segis-
mundo maquiavélico, para quien las consideraciones éticas son secundarias al pragmatis-
mo político»10. En principio hay que señalar que el príncipe todavía no se ha trans-
formado completamente, su apertura política, dado que él está en el bando contrario a
Crotaldo, proclama el sentido de nacionalidad por la que lucha el pueblo. Todos com-
parten el derecho al honor, pero eso no significa que no haya un código de valores.
Además, ello no implica una negación de la ética, pues no desconoce el valor de la
lealtad y del honor. Recordemos que versos atrás, ante la decisión de Crotaldo, Segis-
mundo responde con ira, la misma que reprime:

Suframos el sentimiento;
que, aunque la muerte le diera
mi cólera, considero
que es leal y no merece
morir un hombre por serlo, (w. 2337-41)

En relación con la deshonra de Rosaura, cuando ésta le solicita ayuda, una de sus
reflexiones determinantes de su conducta es sobre la función del príncipe:

Pues más a un príncipe toca
dar honor que no quitarle.
¡Vive Dios, que de su honra
he de ser conquistador
aún más que de mi corona! (w. 2993-97)

En esta fase de la obra, pues, hay principios éticos que le preocupan: Segismundo
coloca por encima de la política y el poder, la ética. Por lo demás, la misma apertura
política expresada a Crotaldo será absolutamente rechazada con el reconocimiento de la
soberanía del rey y con el nombramiento de Crotaldo como privado. Esta continuidad
política garantizada con el privado no existe en la edición madrileña. Así pues, el príncipe
valora la lealtad, el principio de la honra, reconoce al rey como máxima autoridad, y se
somete y da prioridad a la autoridad paterna.

Una cuestión ideológica sumamente importante y que marca una estrecha relación
con la edición de Madrid, como dijimos, es el nexo con el pensamiento neoestoico y

10 La primera versión, ed. cit, 85.
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tacitista introducido por Justo Lipsio. En su conversión, Segismundo domina sus pasiones
mediante la razón y se vuelve un príncipe virtuoso, calificado varias veces como prudente.
Por otro lado, afirma:

La fortuna no se vence
con injusticia y venganza;
con prudencia y valor, sí; porque antes se incita más
y así, quien vencer aguarda,
ha de esperarla constante a su fortuna ha de ser
cuerpo a cuerpo y cara a cara [...] con prudencia y con templanza

Sentencia del cielo fue; Sentencia del cielo fue
y porque quiso escusarla, por más que quiso estorbarla
sin valor y sin prudencia, él no pudo y podré yo
no pudo; y hoy mi constancia que soy menor en las canas
ha de poder, siendo menos. en el valor y en la ciencia,

(w. 3220-36). vencerla. Señor...

Parece mucho más explícita, en términos ideológicos, la versión de Zaragoza que la
de Madrid, ya que se requiere valor, prudencia y, la virtud que logra vencer al hado,
constancia. En su libro sobre la constancia Lipsio la define como «un recto y inmutable
vigor de animo, que no se ensobervese, ni abate con los sucesos exteriores, o fortuitos»11.
Su compañera es la razón, mientras que la de las pasiones y la opinión es la liviandad.
Podemos observar que en la edición zaragozana Segismundo califica muy duramente a
Basilio, pues lo presenta como un rey cobarde que no fue capaz de enfrentarse a la fortuna
con valor. Por el contrario él se autodefine con un vigor anímico superior. En la edición
madrileña el príncipe habla de la necesidad de prudencia, pero es humilde y reconoce la
inmadurez propia de su edad, su menor valor y conocimiento. La alusión a la constancia
como virtud fundamental disminuye la personalidad del rey en la edición de Zaragoza,
de ahí que Calderón opte por quedarse sólo con la prudencia, virtud capital del tacitismo.

Si bien encontramos un Segismundo regido por las pasiones en una primera parte,
vemos que ha sido posible su transformación. Sostiene Lipsio al respecto:

aunque el anima esté muy inficionada, y corrompida, del pecado del
cuerpo, y del contagio de los sentidos, toda via retiene profundame-
nte ciertos rastros de su nacimiento, y resplandecen en ella vnas
centellas, de aquel su primero, y puro fuego12.

En términos de Evangelina Rodríguez Cuadros podemos afirmar que el príncipe pasa
«de reverencia iluminadora de los sentidos y renuncia de los mismos para seguir soste-

11 Ibid.,U.
12 Op. cit., 14.
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niendo la parábola de la razón»13. En conclusión, la línea de pensamiento de ambas
versiones es, en general, similar: se sigue el pensamiento neoestoico y tacitista in-
troducido por Justo Lipsio. No obstante, en la edición de Zaragoza se percibe más
claramente la influencia lipsiana del Libro de la constancia, mientras que en la madrileña
ésta se matiza con lo que se hace más patente la presencia de los estoicos, Séneca en
particular, y de Tácito. La conducta y carácter de los personajes es mucho más afinada.

En la versión de Madrid, cada uno sigue una línea coherente con una perspectiva
ideológica. Así, Basilio en lugar de pensar en términos individuales es un hombre que
usa la ciencia y sacrifica a su hijo en nombre de la razón de estado; y Clotaldo es fiel
representante de dichos intereses. En cuanto al príncipe sus pasiones están menos
relacionadas con el erotismo y su transformación hacia la racionalidad se presenta con
mayor claridad.

Para cualquiera de las dos versiones parece seguir siendo válida la idea de Schlegel
respecto a que la tragedia de Calderón es «un intento de hacer claro a los ojos del alma
el proceso de formación de la vida interior en la lucha exterior»14.

13 Rodríguez Cuadros, Evangelina, «Calderón entre 1600 y 1640: todo intuición y todo instinto», en
Felipe Pedraza y Rafael González (eds.), La década de oro en la comedia española: 1630-1640,
Universidad de Castilla-La Mancha, 1997, 157.

14 Ibíd.
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La forma-vejamen y la dificultad de una
definición unitaria de género

Giovanni Cara

Preliminares

Estudiado casi exclusivamente en el ámbito de la producción menor, relegado a los
lugares críticos menos frecuentados o entre los pliegues de la literatura oficial, el
vejamen muestra sin embargo una vitalidad sorprendente. Sobreviviendo dentro de
espacios diferentes, articulándose metamórfícamente según las exigencias contextúales,
contrasta esa marginalidad en la que muy a menudo ha quedado. Más que demorar en
los límites que separan los géneros, el vejamen los atraviesa filtrándose entre las mallas
sutiles de los códigos reconocidos. Esta aparencia camaleónica impide que su forma -me
resisto a hablar de «género» en sentido estricto- pueda ser descrita con la evidencia
permitida por otros géneros.

En la búsqueda de una convergencia de rasgos, la crítica sobre la literatura vejatoria
ya ha apuntado observaciones notables, aunque no es posible una neta coincidencia de
formas y motivos textuales y no es posible, pues, encuadrar el vejamen dentro de
modelos estructurados en cánones y códigos fijos. Sus líneas parecen converger para
alejarse precisamente en la dirección del barroquismo y de la variedad.

Los textos se presentan heterogéneos, con diferencias tales que, en realidad, provo-
can en los lectores la impresión de afrontar no una sino muchas formas compositivas
diversas y, en consecuencia, apuntan la posibilidad de elaborar no una sino muchas
definiciones de vejamen. Por mi parte me he ocupado preferentemente de vejámenes
de la primera mitad del Siglo XVII; he limitado el análisis a un número de veintisiete
textos que podríamos clasificar, según el contexto en que se insertan, en cuatro ti-
pologías fundamentales que se corresponden con otros tantos grupos formales: 1.
vejámenes de academia, 2. vejámenes de justa festiva, 3. vejámenes universitarios y 4.
vejámenes -vamos a llamarlos así- literarios1.

Dentro del primer grupo de textos académicos hay que señalar, en particular, las
composiciones de Pantaleón de Ribera de 1625 y 1626, mientras que entre las literarias
sobresalen autores de la talla de Quevedo, Alonso de Ledesma y Santa Teresa. El gallo

1 Cfr. // vejamen nella prima meta del XVII secólo, Tesi Dottorale, Universitá degli Studi di Pisa,
1997/1998. En las pp. 5-6 se indican los textos examinados y las fuentes bibliográficas de procedencia:
según la división del «corpus» citada, he recopilado 8 vejámenes de academia, 7 festivos, 6
universitarios y otros 6 literarios.
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gongorino2 (Tenemos un doctorando) nos obliga a considerar el intertexto poético del
autor y convenir que Góngora, al fin y al cabo, no pretendía componer simplemente una
burla carnavalesca sino hacer sátira, ni más ni menos como ocurre en muchísimos textos
suyos. Pero es preciso que deje aquí abierto este problema y remita para un análisis más
detallado de la obra a mi trabajo de tesis. Lo que sí es importante subrayar, aunque hasta
el momento no se haya notado suficientemente, es la proyección del vejamen fuera del
ámbito consagrado y su presencia capital tanto en el espacio privilegiado de las justas
y de la Universidad como en los diferentes géneros de la comunicación literaria (los
romances de Góngora y Quevedo, las redondillas de Alonso de Ledesma, los vejámenes
insertados en las novelas académicas), del tratado de oratoria sagrada (la prosa de
Ambrosio Bondía en su Triunfo de la Verdad), hasta el ámbito privado de la prosa
epistolar de Santa Teresa.

Preliminarmente, tal vez contradiciéndome, intento plantear una definición general
de vejamen, para establecer si es posible adaptar ésta a todo tipo de texto que encaje en
los cuatro grupos citados.

Se considera generalmente el vejamen como una composición satírico-burlesca en
verso o en prosa, que se propone un ataque contra alguien o contra algo y que, casi
siempre, cierra una ocasión agonal. La ocasión agonal simula la circunstancia simbólica
del proceso, con los lugares distinguidos y evidentes de la parte, la contraparte y el juez,
elementos éstos que pueden variar en importancia, pero que caracterizan la estructura
vejatoria.

1. Así, en los vejámenes de Academia se reúnen una serie de literatos para concurrir
en un lance poético privado y para confrontarse sobre un tema preestablecido; hay unas
cuantas leyes que deben ser respetadas, un juez y un juicio. En este caso el vejamen
sirve, precisamente, de juicio-sentencia final, enmarcando las composiciones dentro de
un cuadro a veces metapoético, más a menudo simplemente crítico y seudosatírico. El
vejador se burla de los vejados de manera amistosa y cumple su papel sin que los golpes
hieran verdaderamente a los participantes. Se trata sin duda, podemos decir, más de un
juego de roles que de un auténtico enfrentamiento poético3.

Cfr. A. Egido, «El gallo de Góngora y las imágenes escolares», en Da Góngora a Góngora, ed. de G.
Poggi, Pisa, ETS, 1997, 83-118.
Sobre vejámenes de Academia cfr. el ensayo pionero de M. S. Carrasco Urgoiti, «Notas sobre el
vejamen de Academia en la Segunda mitad del Siglo XVII», Revista Hispánica Moderna, XXXI, 1-4
1965,97-111; cfr. también de la misma autora «La oralidad del vejamen de Academia», Edad de Oro,
VII 1988, 49-57. Cfr. K. Brown, «Context: text del vexamen d'académie de Francese Fontanella»,
Llengua & Literatura, 2, 1987, 173-252 y, del mismo autor, «Aproximación a una teoría del vejamen
de Academia en castellno y catalán en los Siglos XVII y XVIII: de las Academias Españolas a la
Enciclopedia Francesa», en De las Academias a la Enciclopedia, ed. de E. Rodríguez Cuadros,
Valencia, Generalitat, Edicions Alfons el Magnánim, 1993, 225-262.
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Ahora bien, sin pretender a este punto abarcar el problema de las Academias
barrocas -me remito a los estudios que se han ocupado de este tema4-es indudable de
todos modos que el mundo apartado de los académicos vive gracias a unas leyes no
escritas que permiten la convivencia entre sus miembros. El académico conoce y sabe
respetar las convenciones de su estrecha comunidad, donde también -donde sobre todo-
la burla y la sátira (si de sátira y burla se trata) son posibles porque existen los confines
insuperables de la norma.

El Vejamen de la Luna de Pantaleón5, uno de los vejámenes más célebres e inte-
resantes, nos ilustra precisamente esta conciencia del autor. Es una prosa en la que el
escritor cuenta su viaje a la luna en la ciudad de los locos, donde viven sus amigos, los
académicos madrileños, y donde, en la imagen reflejada de un espejo, Pantaleón se
encuentra también a sí mismo. Quizá ésta sea la metáfora más explícita que se haya
elaborado para figurar la voluntad totalmente ficticia y jocosa del vejamen académico:
Pantaleón empieza su relato citando a Luciano, evidente intertexto privilegiado, y
definiendo la posibilidad de vida en la luna como un disparate. Si la vida en la luna,
pues, es un disparate y la ciudad de los locos representa a la Academia de Mendoza,
también esta representación es un disparate. Es el envés de la realidad misma, como la
imagen del autor delante del espejo: pero es una reversibilidad supuesta y previamente
declarada como disparatada. No se trata de la carga polémica del mundo al revés;
desaparece intencionadamente el sentido liberatorio del carnaval y sólo se afirma la
voluntad de jugar entre amigos, con la norma de que quien hoy es el vejador mañana
será el vejado.

El caso del vejamen de Rojas Zorrilla y Batres en la Academia Burlesca del Buen
Retiro de 1637 es la excepción a la regla que se convierte en prueba de las características
que acabo de evidenciar6: el texto presenta un indiscutible proceso de carnavalización
temática que culmina en la imagen final, donde se describe el carro de los locos acadé-
micos, escondido a los ojos del Rey en la plaza del Retiro. Precisamente esta libertad
compositiva, que rozaba peligrosamente el hilo de las reglas casi violándolas, contrarió
a la comunidad de amigos, si interpretamos bien el destino desafortunado que tuvo el
vejamen de la misma Academia ocasional el año siguiente. Para la justa de 1638, en
principio, el fiscal encargó el vejamen al mismo Rojas Zorrilla; en un segundo momento

Existe una amplia bibliografía sobre Academias. Además de los títulos citados en la nota precedente,
cfr., entre otros, los trabajos de A. Egido: «Las academias literarias de Zaragoza en el siglo XVII», en
La literatura en Aragón, Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Zaragoza, Aragón y Rioja, 1984,103-
128; «Una introducción a la poesía y a las academias literarias del Siglo XVII», Estudios humanísticos.
Filología, 6, 1984, 9-26; «De las academias a la Academia», en The Fairest Flower. The emergence
oflinguistic national consciousness in Renaissance Europe, Firenze, Accademia, 1985, 85-94; cfr.
también el estudio de W.AA., De las academias a la Enciclopedia, cit.; para una bibliografía general
me remito a J. Barella, «Bibliografía: Academias literarias», Edad de Oro, VII, 1988, 189-195.
Cfr. la edición de K. Brown en Anastasio Pantaleón de Ribera (1600-1629). Ingenioso miembro de
la República Literaria Española, Studia Humanitatis, Madrid, José Porrúa, 1980.
Cfr. Academia burlesca en Buen Retiro a la Magestad de Philippo Quarto el Grande (Manuscrito,
Madrid, 1637), ed. de A. Pérez Gómez, Valencia, Tipografía Moderna, 1952.
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prefirió la prosa más llana y regulada de Coello y de Batres: Rojas «había sido informa-
do por D. Antonio de Mendoza de que este año no le tocaba escribir el vejamen, y se
sentía muy despechado por el desaire, y celoso de Batres»7. Aunque anecdótico, puede
ser interesante subrayar que la tradición ha atribuido precisamente al vejamen de Rojas
Zorrilla de 1638 el motivo de su asesinato.

El espejo pantaleónico y el carro escondido de Rojas y Batres llegan a ser imágenes
antinómicas y reveladoras del papel que el vejamen cumplía en el seno de la Academia,
sin que sus socios tuvieran la voluntad de violar los límites que ellos mismos se habían
dado.

2. Desde la perspectiva de los contenidos, lo mismo ocurre en las justas que nos
documentan las relaciones de fiesta. También en los vejámenes de este segundo grupo
los autores evitan cuidadosamente la sátira punzante o la burla carnavalesca: en este
sentido, los vejámenes festivos no se concluyen en el libre juego poético y comparten
las propias finalidades de la fiesta para celebrar la grandeza política bajo la égida del
«Barroco como práctica del poder». Mientras la justa académica se inscribe en el ámbito
privado de una élite cortesana o local, la justa festiva se encuadra en el contexto público
de los días festivos y, en consecuencia, aunque no haya sido suficientemente subrayado,
responde de alguna manera a los principios de la comunicación de masas empleados en
tales ocasiones, como han apuntado los estudios sobre esta cuestión8.

Cambia, consecuentemente, la forma de composición de los vejámenes de fiesta con
respecto a las composiciones académicas: mientras que éstas son en prosa prevalente-
mente, aquéllos van en verso y se estructuran a través de una ordenada sintaxis anafórica
en donde cada estrofa veja uno tras otro a los participantes del certamen. Es preciso
llegar al Barroco tardío para hallar vejámenes de fiesta en prosa, como en los textos
satíricos que culminan las justas para las celebraciones valencianas de 1665 y 16699.
Tal vez las razones de esta diferencia correspondan a la necesidad de comunicación de
los diferentes contextos y del diferente horizonte de espectativa: la prosa aguda y densa
de Pantaleón resultaba ideal en el ámbito de la literatura para iniciados de Academia;

H. E. Bergman, «El Juicio final de todos los españoles muertos y vivos (ms. inédito) y el Certamen
poético de 1638», Boletín de la Real Academia Española, LV, CCVI, 1975,551-610: la cita enp. 566;
cfr. también H. E. Bergman, «A court entertainment of 1638», Hispanic Review, 42, 1, 1974, 67-81.
También en esta dirección la bibliografía es considerable. Sólo indico unos pocos estudios que han
centrado la atención sobre el aspecto ideológico de la fiesta barroca. Pienso en el ensayo clásico de J.
A. Maravall, La cultura del Barroco. Análisis de una estructura histórica, Barcelona, Ariel, 1975; pero
también señalo aqui al menos los trabajos de G. Ledda, por ejemplo «Per una lettura della festa
religiosa barocca», enDialogo, Studi in onore di Lore Terracini, I., ed. de Pepe Samo, Roma, Bulzoni,
1990,59-76, F. Rodríguez de la Flor y E. Galindo Blasco, Política y fiesta en el Barroco, Universidad
de Salamanca, 1994 y A. Bonet Correa, por ejemplo, Fiesta, poder y arquitectura. Aproximaciones
al Barroco español, Madrid, Akal/Arte y Estética, 1990).
Cfr. los vejámenes de Rodrigo Artes y Muñoz en Francisco de la Torre Y Sebil, Luzes de la Aurora
/ Días del Sol. / En fiestas de la que es / Sol de los días y Aurora de las luzes...En Valencia por
Gerónimo Villagrasa, 1665 y de José Carbo en José Rodríguez, Sacro, / y solemne / Novenario, /
publicas, y luzidas / Fiestas...en Valencia, en la Imprenta de Benito Macé... 1669.
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el público numeroso en las fiestas podía aprovechar más bien los versos reiterativos,
ordenados en estrofas cohesionadas. Cabe añadir un elemento más que sirve para
delinear en modo más exacto la diversidad existente entre vejámenes de Academia y
festivos: me refiero a la mayor participación de poetas en el caso de las justas festivas,
lo que supone evidentemente una producción no sólo más variada sino también cuantita-
tivamente más significativa. Fenómeno éste que creo que se corresponde perfectamente
con la forma pública en que se difundían y transmitían estos textos.

3. Por lo que concierne al tercer grupo indicado, eludo aquí el problema histórico-
filológico de los gallos, sobre los que se han ocupado con particular atención otros
estudiosos10: no me interesa en esta ocasión hacer una reconstrucción sobre el nacimien-
to, desarrollo y disgregación de la forma-vejamen, lo que implicaría profundizar la
relación entre gallos y vejámenes en general, cuestión que nos conduciría fuera de los
límites que estoy tratando de marcarme. El contexto de los vejámenes universitarios (que
pueden ser tanto en verso como en prosa) es, como es bien sabido, la Universidad. En
este caso, en particular, no encontramos la misma estructura procesual que caracteriza
a las tipologías vejatorias hasta aquí mencionadas. El esquema del rito doctoral simula
más de cerca el esquema de un proceso por incluir el papel de la acusación que falta en
los vejámenes de justa, tanto académica como festiva. En el proceso se evidencia la
contraposición entre el papel del culpable, el del fiscal, el de la defensa y el del juez;
lo mismo pasa en la ficción carnavalesca de los vejámenes universitarios, donde los roles
presentes son los del doctorando, el gallo y la gallina, así como una especie de juicio
ficticio atribuido al tribunal doctoral. En el caso de los certámenes de alguna manera
el vejamen cumple precisamente los dos papeles de acusación y defensa, reconstruyendo
con mayor fidelidad la tradición del juego poético de las justas y certámenes clásicos,
donde falta la voluntad de condenar realmente a los participantes por sus defectos.

Generalizando, podríamos afirmar que los gallos conservan «laus et iniuria»,
celebración y crítica. En cambio, en los vejámenes de justa «absit iniuria verbis»: se
explota el arquetipo procesual para entablar un juego sin profundidad renovadora, sin
la intención de «castigare ridendo mores». La palabra de la ambigüedad carnavalesca
que se puede percibir bajo la trama del rito estudiantil, tal vez derivante de la literatura
goliardesca de arraigo medieval, desaparece del mundo controlado de academias y

10 Cfr. especialmente A. Egido, «De ludo vitando. Gallos áulicos en la Universidad de Salamanca», El
Crotalón. Anuario de Filología Española, 1, 1984, 609-648; y de la misma autora cfr. «Un vejamen
de 1598 en la Universidad de Granada», en Homenaje al Profesor Antonio Gallego Morell, I, Granada,
1989, 445-460 y «Floresta de vejámenes universitarios granadinos (siglos XVII-XVIII)», Bulletin
Hispanique, 92, 1, 1990, 309-332. Cfr. también A. Madroñal Duran, «Sobre el vejamen de grado en
el Siglo de Oro. La Universidad de Toledo», Epos. Revista de Filología, UNED, X, 1994, 203-231 y
«El vejamen de grado en el Siglo de Oro. Con un vejamen inédito (Sevilla 1646)», Madrid, Ediciones
Blancas, 36, Asociación Prometeo de Poesía, 1996; L. de Cañigral, «Vejamen de grado y vejamen de
Academia», en Aspectos y figuras de Humanismo en Ciudad Real, Diputación de Ciudad Real - Área
de Cultura, 1989,171-186; F. LaynaRanz, «Ceremonias burlescas estudiantiles (Siglos XVI y XVII):
1. Gallos», Criticón, 52, 1991, 141-162.
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fiestas, donde crítica satírica o subversión burlesca no estaban permitidas porque jamás
el poder admite una realidad alternativa. Queriendo llevar el código simbólico hasta los
límites últimos de su sentido, cabe afirmar que bajo el rito doctoral subsiste la palabra
ambigua del haz/envés y del «Triumphus» clásico; sin embargo, bajo el rito agonal no
se mantiene la voluntad de recordar, ni por un instante, que la gloria roza los lugares
de la derrota y del desengaño".

4. El caso de los vejámenes literarios es aún más complejo para poder circunscribirlo
dentro de una única definición, si no satisfactoria al menos suficiente. Cada uno de estos
textos, heterogéneos en la forma y procedentes de contextos diferentes, requiere una
propia colocación y una definición específica. Incluso cabe preguntarse si es lícito
denominarlos vejámenes o si se trata más bien de formas generadas a partir de las
relaciones fluctuantes entre géneros diferentes12. Para llegar a ser exhaustivos tendríamos
que examinar los textos singularmente; así pues, me limito a escoger entre ellos, dos
ejemplos destacados: la carta-vejamen de Santa Teresa y el romance de Quevedo Pues
ya los años caducos... Ambos demuestran hasta qué punto desde el principio (la carta
de Santa Teresa es de 1577 y el romance de Quevedo puede fecharse hacia 1623) el
vejamen funciona como un código adaptable, capaz de plegarse al espacio literario que
lo adopte.

La ocasión que justifica la respuesta de Santa Teresa es conocida para quien se haya
acercado al epistolario de la autora: las hermanas descalzas de Ávila se encontraron en
el locutorio de San José, en compañía de Francisco de Salcedo, Julián de Ávila, Lorenzo
de Cepeda, Juan de la Cruz y el Obispo de la ciudad Alvaro de Mendoza, para discutir
sobre el sentido de las palabras «Búscate en mí», que Teresa había oído mientras estaba
recogida en oración. Cada uno expresó su opinión y redactó un comentario a modo de
glosa. La insólita Academia ocasional no pudo resolver el dilema o llegar a una solución
unívoca y, por tanto, el mismo Obispo decidió solicitar el juicio determinante de Teresa.
A través de una carta, pues, se le pidió a la hermana descalza una resolución y por carta
Santa Teresa contestó de forma burlesca y vejatoria. Como es fácil notar, a partir de
estos datos esenciales, se trata en realidad de un vejamen «sui generis». Tenemos los
componentes típicos del rito agonal: los participantes, una vejadora que se encarga al
mismo tiempo, a su pesar, del cartel y del juicio, y los textos vejados (de los cuales sólo
se conserva el de Lorenzo de Cepeda). Estamos así los lectores actuales en presencia
de un vejamen singular donde se realiza, aposteriori, una Academia religiosa ocasional
que reconstruimos tan sólo idealmente. Pudiéramos, incluso, prescindir de la denomina-

11 La ligazón con el tema clásico del «Triumphus» romano es evidente en muchas fuentes del Siglo de
Oro. Cfr. por ejemplo Juan López de Hoyos, RealAppa /rato, y Sumptuso /Recebimiento con que Ma
/ dñd...resabio a la /Serenísima reyna D. Ana de Austria...en Madrid /por luán Gradan. //1572, hs.
196v-197v: en el «currus», junto con el triunfador, «iba un esclavo que le iba diciendo sus defectos
y faltas, y que se acordase que era un hombre, y ue como tal debía velar y agradecer a Dios y al pueblo
romano aquella tan grande fama [...]. De aquí huvieron los vejámenes en las escuelas, cuando alguno
se hace doctor, o maestro, que le dicen públicamente sus faltas...».

12 Cfr. la impostación teórica de T. Todorov, Les genres du discours, Paris, Seuil, 1978, 44-60.
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ción de vejamen con la que la tradición editorial, desde Juan de Palafox, nos ha consig-
nado este texto, aunque efectivamente haya rasgos de la codificación burlesca peculiar
de esta tipología compositiva.

En esta línea, el romance quevediano representa -como he intentado precisar mejor
en mi trabajo doctoral- la disolución del contexto dialógico y agonal que había posibili-
tado el nacimiento del vejamen y su desarrollo posterior. En realidad hay otros ej emplos
de vejámenes desvinculados de cualquier contexto, incluso composiciones académicas
y festivas que participan como textos autónomos en liza para ganar el premio del
concurso poético, y que acaban siendo objeto de crítica por parte del vejador, como el
romance de Antonio Martínez de Meneses en la Academia Burlesca del Buen Retiro del
1637. Del mismo modo existen, además de la carta de Santa Teresa, vejámenes literarios
que no se encuadran en un contexto, como el caso que se encuentra en el «Triunfo de
la Verdad» de Ambrosio Bondía13 o el «Concepto Espiritual» de Alonso de Ledesma
(«Cúbranmele la cabeza...»). Pero, a diferencia de cuanto se evidencia en estos textos,
el vejamen quevediano manifiesta una abierta rebelión contra los cánones compositivos
de la seudosátira vejatoria, para realizar un discurso realmente satírico en el que sola-
mente se entrevé desde lejos la retórica de la escritura vejatoria, bajo la profundidad
conceptista de los temas quevedianos sobre el tiempo, la muerte, el amor, el arte. Ya no
aparece la ambientación procesual y no existe la dimensión dialógica del rito agonal,
mientras que «vejamen» ha venido a evocar el mero sentido etimológico del término,
sin que podamos vislumbrar su histórica presencia en la tradición de las justas poéticas.

Conclusiones

¿Qué conclusiones podemos sacar, a partir de estos breves datos? Como apuntaba en
las observaciones introductivas, la hipótesis exegética más adecuada con la que podemos
describir el vejamen y su larga supervivencia, consiste en la fórmula paradójica que en
realidad no existe un género-vejamen, tal como se habla de «género» en terminología
diacrónica corriente, sino una forma que vive bajo la realidad metamórfica y movediza
de los géneros del Siglo de Oro. El vejamen, pues, es una forma capaz de adaptarse a
diferentes contextos y a las necesidades que exige la ocasión, ya sea el rito doctoral, la
justa académica o pública, o ya la comunicación autónoma y desvinculada de un preciso
contexto como es el caso del romance quevediano, del concepto en Ledesma o de la
retórica sagrada de Ambrosio Bondía, por limitarnos aquí a estos pocos ejemplos.
Cabe también subrayar que la misma historia del vejamen o, dicho de otra manera, sus
posibles fuentes generadoras, se esconden detrás de una red intertextual demasiado
compleja para permitirnos la neta demarcación entre los confines de los cuatro grupos
antes citados. ¿Es posible admitir, por ejemplo, que realmente, como se ha afirmado,
el vejamen académico nace de la tradición estudiantil de los gallos, lo que implicaría

13 Cfr. A. Bondía, Triunfo /de la Verdad, /sobre/la Censura de la eloquencia...,En Madrid. Por el Lie.
luán Martin de Barrio, Año M.DC.XLIX.
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una relación de génesis filológica? Tal vez sea productivo, desde la perspectiva
histérico-literaria, considerar más bien la conexión y contigüidad existente entre sus
diferentes formas como relaciones intertextuales; remontando así las raíces del gallo
estudiantil a una historia y a una tradición antropológica y literaria diferentes con
respecto a la tradición e historia de las justas poéticas, que aparecen documentadas ya
en la Antigüedad clásica (pensemos en los Idilios de Teócrito) y sobreviven en Occiden-
te durante siglos hasta la Edad Moderna.
Asombra el hecho de que no se haya valorado la tradición de la literatura vejatoria, a
pesar de la importancia y difusión que demuestra tanto en la literatura marginal de justas
y universidades, como en la literatura más estudiada de Quevedo, Góngora, Ledesma
o Santa Teresa. La popularidad de las fiestas, la presencia capilar de las academias y,
por último, la importancia de los actos estudiantiles, debieron contribuir a la difusión
de la forma-vejamen, evidenciando así su naturaleza elástica y su capacidad de des-
plegarse sobre los espacios móviles e inabarcables de los géneros del Siglo de Oro.
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La poesía religiosa de Quevedo:
intento de aproximación

Antonio Carreira

Esta breve comunicación no pretende dar cuenta de un conjunto bastante amplio de
poemas, uno de los cuales alcanza los 800 versos, sino trazar unas líneas generales que
orienten a quienes no los hayan frecuentado, que serán la mayoría de los lectores de
Quevedo, si juzgamos por la escasez de estudios consagrados a esta parcela de su obra,
y por la exigua representación que se le otorga en las antologías. Luego trataremos de
fijar un poco las fronteras del concepto poesía religiosa a fin de deslindarla de otras con
ella emparentadas.

Cuando uno se enfrenta a la ingente producción de Quevedo, la lee y relee a lo largo
de los años, pasa forzosamente por muchas fases, que van desde la admiración al
desconcierto, incluso a la irritación, porque si algo no se puede mantener ante Quevedo
es la indiferencia. Pasaron ya, afortunadamente, los tiempos en que a un determinado
autor era preciso encajarle la camisa de fuerza de la unción mística, la hondura filosófi-
ca o el compromiso político, según imponían modas efímeras que lectores y estudiosos
creían perennes y universales. Pasó también el interpretar el ardor, la vehemencia, los
porrazos verbales típicos de Quevedo como señal de rebeldía, independencia de criterio
y clarividencia en medio de brumas éticas o políticas. Si es cierto que muchos no
perdonan a un poeta lírico que se muestre feliz o hedonista sin arrojar sobre él la tacha
de superficialidad, como algunos hacen aún con Góngora, no lo es menos que a otros
no nos basta la exhibición de angustia ni el tono lacrimógeno para acreditar la calidad
lírica. No: después de transcurrido un siglo como el XX, donde se ha visto de todo,
creemos que la calidad radica en otra cosa, compatible con variedad de temas y talantes.
Hoy hasta los más acérrimos defensores de Quevedo reconocen que, desde el punto de
vista ideológico, no se puede ser más reaccionario, clasista, xenófobo y otra porción
de adjetivos de este jaez. No pasa nada. Quevedo no es ningún modelo ético ni político,
ni tiene por qué serlo. Es un hijo de su época, sufrió las limitaciones propias de su
educación, y recorrió caminos que no eran los de la modernidad. Bastaría leer con ojos
críticos la inefable «Epístola satírica y censoria», dirigida como programa de gobierno
al conde-duque de Olivares, para percatarse de que que la miopía de Quevedo afectaba
algo más que la vista; y no sirve decir que se trata de un poema, porque otros muchos
textos doctrinales no son poemas y apuntan en la misma dirección. No parece posible
que hoy nadie lea a Quevedo pensando en sacar algo en limpio de su ideología, o llevar
a la práctica ninguno de sus consejos. Uno puede leer al Quevedo más oscurantista
como quien lee a Claudel, buscando deleitarse con su prodigiosa imaginación, con su
extraordinario manejo de la lengua, y poniendo entre paréntesis todo el desacuerdo que
suscitan sus ideas. Así se hace, al menos, cuando desde la supuesta ortodoxia erótica,
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por ejemplo, se disfrutan textos de Virgilio, Gide o Cernuda que exaltan el amor
homosexual, o desde una postura agnóstica, los de san Juan de la Cruz. No hay motivo
para excluir de tal epojé cualesquiera otros autores o ideologías.

En la recepción de la obra poética quevediana, una de las más ricas de nuestra
literatura, se dan indicios sospechosos: casi siempre se eligen, comentan y citan los
mismos poemas, y la desproporción entre la atención que se presta a unos y otros es
enorme. Hay que preguntarse si se deberá todo ello a la pereza mental, o será que en
Quevedo sólo unos cuantos poemas destacan del resto. Lo que sucede con la poesía
religiosa, a nuestro juicio, responde a esta segunda causa. Pongamos por delante que
nuestra curiosidad hacia ella deriva del aprecio de su poesía moral. Quevedo ha escrito
docenas de poemas morales espléndidos, los mejores de los cuales se obstinan, se
empecinan, en mostrar la nulidad del mundo, la omnipresencia de la muerte, y algo
menos sobado: la amargura resultante, la certidumbre terrible de que no haya remedio
ni esperanza. No vamos a citar poemas archiconocidos; solamente recordaremos que
se encuentran, en la edición más autorizada, bajo el epígrafe de «metafísicos», como
si fueran distintos de los «morales». Ahora bien, sorprende que un humanista cristiano,
biblista y neoestoico, en la primera mitad del siglo XVII, se limite a constatar y
lamentar que el mundo y la vida no sean nada. Porque desde tal punto de vista podrá
bien ser así, pero esa misma consideración, que llevó muchas gentes al yermo o al
convento, a Quevedo no lo apartó de su barragana1. En la poesía moral no hay, o apenas,
señales de que para Quevedo la religión ofreciese un horizonte de consuelo; acaso
represente más amenaza que otra cosa, pero, en general, puede decirse que brilla por
su ausencia. Así sucede en los doce primeros sonetos que Blecua califica en su edición
de «metafísicos», a los que podrían agregarse los núms. 29-31, del Heráclito cristiano,
y prosigue en buena parte de los llamados «morales». Y en la poesía religiosa, si se
compara su postura con la de otros humanistas, poetas o no, sorprende que no muestre
ese afán con que todos buscan lo esencial religioso en el amor, la caridad, la misericor-
dia divina, el anhelo de vida eterna, convirtiendo la obra literaria en manifestación de
tales sentimientos. Con independencia de nuestro actual parecer acerca de las religiones
positivas, abundan los testimonios de que para mucha gente de los siglos XVI y XVII,
la religión, a pesar de las imposiciones con frecuencia nada llevaderas ni espirituales
de la iglesia, era una fuente de alivio y esperanza, a la vez que un armónico regulador
de la vida humana desde la cuna a la sepultura, o más allá, puesto que la relación de
los vivos con los difuntos no se interrumpía. Obras como Las formas complejas de la

El «amo la vida» del soneto 47 está rebajado por el resto del verso: «con saber es muerte», y
representa, de todos modos, una confesión excepcional. He aquí una opinión concordante de Emilio
Alarcos Llorach: «Nos preguntamos a veces por qué no puso fin a su vida un hombre que la
encontraba tan desapacible y tan poco apreciable (...). No creo que en tan luengos lustros le diese un
solo dolor de cabeza su amadísima Lisi, pues la Ledesma podía restaurarle su equilibrio humoral»
(«Expresividad fónica en la lírica de Quevedo», AA. VV., Homenaje a Quevedo, ed. de V. García de
la Concha, Salamanca, Universidad, 1982, 246).
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vida religiosa, de Caro Baroja, lo han demostrado con profusión de textos coetáneos,
y es algo tan evidente que no hace falta insistir.

Bruce W. Wardropper ha clasificado la poesía religiosa del siglo de oro en siete
modalidades, que enumeramos: 1) catequizante, 2) ocasional, 3) circunstancial, 4)
penitencial, 5) meditativa, 6) devota, y 7) mística2. Dejando aun lado la distinción, algo
sutil en exceso, entre la ocasional y la circunstancial, nos quedan seis, que acaso
pudieran reducirse aún más, si se toma la poesía catequizante como subgénero de la
devota, y la penitencial como subgénero de la meditativa. Como siempre sucede, la
clasificación no es del todo satisfactoria por falta de homogeneidad en la jerarquía de
niveles, pero para nuestros fines es útil. Tal como se ordenan esas categorías, puede
decirse que van de menor a mayor hondura, ya que, en efecto, entre la poesía catequi-
zante, a la manera de Ledesma, y la mística, media un abismo. La poesía religiosa de
Quevedo puede encasillarse, mejor o peor, entre la catequizante, la penitencial y la
devota, ya que circunstancial tiene poca, y la meditativa casi siempre deriva hacia el
campo de lo moral. Las dificultades se acrecientan con la desaparición del Heráclito
cristiano, en cuyas reconstrucciones figuran poemas que nada tienen de religiosos,
como los salmos XV al XIX (núms. 27 al 31 ed. de Blecua). No deja de ser significati-
vo, por otra parte, que después de organizar el poemario en 1613, con dedicatoria a su
tía Margarita de Espinosa, el poeta lo haya dejado diluirse entre las musas en que
pensaba repartir su obra poética, de las cuales Urania recoge lo que de poesía religiosa
no incluyó el Parnaso de 1648. Éstos son los cincuenta poemas que en la ed. de Blecua
llevan los números 150 a 199. Entre una y otra colección espigaremos nuestros ejem-
plos.

La moderna teoría literaria nos permite observar un curioso fenómeno. Cuando
Quevedo escribe poesía religiosa, habla en ella un locutor que no es, obviamente,
identificable con el autor ni, en principio, con nadie, pero que plantea esta pregunta:
¿de qué lado se sitúa? Porque alguien que arroja admoniciones a diestro y siniestro, sin
excluir a los monarcas (162), amenaza a Caín (163), apostrofa a dos apóstoles (166),
amonesta al prójimo en figura de Licino (167) o Fabio (168), aconseja a Simón Cirineo
(169) y a Judas (172), o explica pasajes y relatos bíblicos como pudiera hacerlo un
predicador ante una feligresía no muy exigente, tiene que poseer un estatus, un de-
terminado punto de vista desde el cual contemplar todo ese panorama dominándolo y
sintiendo justificado su papel. Pues bien: el locutor quevedesco no se sitúa del lado del
pecador, como podría esperarse, ni tampoco del lado paternal y divino, sino que, en la
mayoría de los casos, adopta una perspectiva que se pretende intemporal y superior a
toda contingencia: la abstracta perspectiva de la Iglesia, mejor aún, del Santo Oficio.
El locutor habla desde la ortodoxia y fulmina a quien se aparta de ella, porque la poesía
religiosa de Quevedo, lejos de ser expresión de un arrepentimiento, de una angustia
culpable, es sobre todo arma ofensiva usada para meter en cintura a los disidentes. La
religión lleva más de un milenio funcionando, aunque con altibajos y peripecias, y

2 «La poesía religiosa del Siglo de Oro», Edad de Oro, IV, 1985, 195-210.
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representa, para Quevedo, un ordenamiento ne varietur. Quien se aparte de él, sea
anatema. En la religión quevedesca hay milagros, pero no hay misterio. Todo, hasta los
mismos milagros, está clarísimo. Y esa claridad deriva, curiosamente, de lo bien
organizada que se encuentra la exégesis desde los padres de la iglesia hasta la teología
escolástica, donde todo símbolo se traduce, toda leyenda encaja con la profecía, toda
denominación manifiesta escondidas raíces verbales que permiten la figura etimológica,
el retruécano, la clave del arco que cierra el concepto. En el principio era el Verbo, y
la religión es, ante todo, cosa de palabras.

Eso tiene un nombre que a la vez expresa su peligro: conceptismo sacro. Quevedo,
poeta desigual porque el concepto lo justifica todo, es ejemplo de cómo grandes
ingenios pueden caer víctimas de su propia técnica, y también de algo de lo que, en
realidad, no son responsables: el cambio de estimativa. Otra cuestión, nada sencilla,
sería averiguar por qué tal cambio afecta a unos más que a otros, como si hubiera ciertos
universales poéticos o antipoéticos de los que son conscientes en forma variable. Véase
en primer lugar el poema n° 150, donde «refiere -en palabras de Aldrete- cuan diferen-
tes fueron las acciones de Cristo Nuestro Señor y de Adán»:

Adán en Paraíso, Vos en huerto;
él puesto en honra, Vos en agonía;
él duerme, y vela mal su compañía;
la vuestra duerme, Vos oráis despierto.

Él cometió el primero desconcierto,
Vos concertastes nuestro primer día;
cáliz bebéis, que vuestro Padre envía;
él come inobediencia, y vive muerto.

El sudor de su rostro le sustenta;
el del vuestro mantiene nuestra gloria:
suya la culpa fue, vuestra la afrenta.

Él dejó horror, y Vos dejáis memoria;
aquel fue engaño ciego, y esta venta.
¡Cuan diferente nos dejáis la historia!

Poesía de catequesis más que ninguna, puesto que los contrastes están sumamente
forzados, y al mismo tiempo típicamente quevedesca, ya que no puede elogiar sin
denigrar. El problema consiste en mantener durante catorce versos la oposición sin que
decaigan las parejas de contrarios. Pase la contraposición de Paraíso y huerto, en v.
1, o la denominación de honra que a Adán se atribuye en el v. 2. La simetría se rompe
en cuanto se habla de velar o dormir, e incluso no es expresión muy afortunada decir
de Cristo que ora despierto, puesto que de otra forma es imposible. Asimismo forzada
parece la frase «él come inobediencia» del v. 8, sólo para que forme antítesis con «cáliz
bebéis» en el v. 7, aunque sea simbólico. El verso menos feliz de este soneto será
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probablemente el n° 13: «aquel fue engaño ciego y esta venta», porque ni forma
oposición, ni se ve claro por qué el de Adán fue «engaño ciego». Todo ello para rematar
con la frase de estilo familiar: «¡Cuan diferente nos dejáis la historia!»3. Adán se
desquitará de este soneto en una larga tirada del Poema heroico a Cristo resucitado,
después de que se le denomine, no poco chuscamente, «ciudadano / del reino verde que
trocó al manzano». Allí discursea, en 42 versos, recordándole a Cristo lo que Cristo sabe
de sobra, y cae en esta curiosa inconsecuencia:

Vos nos dais la salud, Vos el consuelo;
grande e inmensa fue la culpa mía;
grande, empero dichosa, si se advierte
que costó su disculpa vuestra muerte.

Así, afirma Adán que su propia culpa fue dichosa por haber provocado la muerte
de Cristo, a pesar de que sin ella tal muerte hubiera sido innecesaria, según la teología
cristiana4. La ebriedad verbal se transmite a un pasaje posterior, donde el propio
personaje, que se muestra bien informado desde el Limbo de cuanto sucede en la tierra,
juega del vocablo:

Osaré pronunciar el nombre de Eva.
pues vuestra siempre Virgen Madre en Ave
le califica y muda y le renueva
con el sí que a Gabriel dijo suave.

De manera que si el arcángel hubiera usado una lengua distinta del latín -que no
era la suya ni la de María-, no hubiera habido retruécano5.

Aún más ilustrativo es el n° 187 «a san Pedro, cuando negó a Cristo, Señor nuestro»:

¿Adonde, Pedro, están las valentías
que los pasados días
dijistes al Señor? ¿Dónde, los fuertes

El análisis de M. Molho sobre el funcionamiento del concepto en este soneto prescinde de su
valoración, que es lo que ahora nos interesa («Dos sonetos», en MM, Semántica y poética, Barcelona:
Crítica, 1977, 133-167). Las variantes de v. 4, «estáis despierto», y v. 13, «engaño dulce», parecen
confirmar vacilación por parte del autor en los puntos débiles del poema. Es dudoso, además, que «su
compañía», en v. 3, sea el sujeto de «vela», según interpreta Molho (148).
Con parecido argumento, en tono chusco, se justificará Judas en el Sueño del infierno: «Pues
vosotros, ¿por qué os quejáis deso?; que sobrado de bien os estuvo, pues fui el medio y arcaduz para
vuestra salud. Yo soy el que me he de quejar y fui a quien le estuvo mal, y ha habido herejes que me
han tenido con veneración, porque di principio en la entrega a la medecina de vuestro mal» (Los
sueños, ed. de I. Arellano, Madrid, Cátedra, 1991,222-223).
Cf.: «Consideremos aora cómo fueron diferentes el segundo Adán Christo Jesús, i la segunda Eua
María sacratíssima su Madre, que hasta el nombre de Eua, le contradixo bolbiéndole en el de Ave»
(Virtud militante, ed. de A. Rey, Santiago, Universidad, 1985, 105).
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miembros para sufrir con él mil muertes,
pues sola una mujer, una portera,
os hace acobardar desa manera?
A Dios negastes; luego os cantó el gallo,
y otro gallo os cantara a no negallo;
pero que el gallo cante
por vos, cobarde Pedro, no os espante:
que no es cosa muy nueva o peregrina
ver el gallo cantar por la gallina.

El poema es lamentable, hasta el punto de que cuesta trabajo aceptar su autenticidad,
pero contiene todos los defectos que luego han de repartirse por el resto de la poesía
religiosa quevedesca. Ya en 1563 Alonso Girón de Rebolledo, en su Pasión de nuestro
Señor Iesu Christo según San Juan, había escrito en una quintilla, al llegar a la negación
de san Pedro:

¿No había de cantar el gallo
viendo tan grande gallina?

lo que Gracián comenta con estas palabras: «No encierra otro concepto sino una
proporción entre el cantar del gallo y el temer de Pedro»6. Será cierto, pero lo que el
pasaje contiene, en ambos poetas, es lo que los clásicos llamaban un cabe de a paleta:
un chiste fácil, diríamos hoy, dada la catacresis de gallina para designar al cobarde. Y
la cosa no se detiene ahí, porque en el Auto de la mesa redonda, de Vélez de Guevara,
el chiste, ya no aplicado a san Pedro, reaparece en boca de Roldan7, y quién sabe
cuántos casos más habrá. Quevedo redondea, por así decirlo, el concepto, o acaba de
vulgarizarlo con una de esas caídas frecuentes en su poesía, cuando dice lo de «otro
gallo os cantara a no negallo». El tono, con semejantes ingeniosidades, va derivando
hacia la poesía no burlesca, ya que no es esa su intención, sino más bien grotesca.

Por supuesto, hemos elegido un ejemplo deleznable, que indica bien cuál es el
peligro que lleva a Quevedo a prescindir de la autocrítica. No es el único: el soneto 172,
dedicado, según Aldrete «a las palabras que en el Güerto dijo Cristo Jesús a Judas
cuando le entregó: Ad quid venisti, amice? {¿A qué veniste, amigo?)», es una am-
plificación de esas cuatro palabras hasta llenar trece de los catorce versos, mediante el
recurso de la ucronía. Cristo, en el'prendimiento, reprocha a Judas su ingratitud
llamándole lobo fiero y carnicero, para, a continuación, exhortarlo a consumar la
traición en lugar de ahorcarse. Quevedo no parece distinguir bien las limitaciones del
estilo directo, y no le importa hacer perorar al propio Cristo, como en el Poema heroico
a Cristo resucitado, ni a las piedras, que hablan en el poema 152, como si lo importante

6 Agudeza y arte de ingenio, ed. de E. Correa Calderón, Madrid, Castalia, 1969,1, 61.
7 Autos, ed. de A. Lacalle, Madrid, 1931, 103.
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fuese lo que se dice, no quién lo dice, ni en qué circunstancias, ni cuánto caudal se
emplea en decirlo.

Este recurso de la amplificación tiene a veces una causa curiosa, y es la propia
extensión del soneto. El que lleva el número 184, dirigido al buen ladrón, está todo en
el Padre nuestro glosado (191), con muchos menos versos, porque la forma de éste,
que es una silva, permite cortar cuando se quiere, cosa que no admite la forma sonetil.
El poema se justifica a duras penas, pues no añade nada que no esté perfectamente claro
en el relato evangélico. En el 177, dedicado a san Lorenzo, aparece así el primer terceto:

A Cristo imita en darse en alimento
a su enemigo; esfuerzo soberano
y ardiente imitación del Sacramento.

Pero que es imitación del Sacramento lo acaban de decir los versos anteriores; el
poeta estira su materia como puede para llegar al verso 14, que contiene la sentencia
de san Pedro Crisólogo, según aclara Aldrete: «menos abrasa que arde vil tirano».

El soneto 169 comienza llamando Atlante y Hércules al Cireneo, le pide que ayude
a Cristo, luego que no lo haga, porque apresuraría su suplicio, y finalmente que sí,
porque la redención lo necesita. Remata con el siguiente terceto:

Llevar parte del leño soberano
es a la Redención, que los espera,
llevarte tus pecados con tu mano.

Todo lo anterior sobra. El concepto que sustenta el poema es la metáfora implícita
y manida que iguala el peso de la cruz a los pecados. En el soneto 160, sobre la burra
de Balaam, hay un caso similar: el terceto final pondera el hecho de que «halló el cielo
obediencia más perfeta / en mala bestia que en ministro malo», y los doce versos
anteriores, meramente narrativos, huelgan para quien conozca la historia.

Hay algunos casos chocantes en un humanista sabio, constantemente sumergido
en las sagradas escrituras y en los santos padres. En el soneto 176, sobre las palabras
de Cristo a san Juan desde la cruz, dice el segundo terceto:

Crucificado en sus tormentos, mira
su Primo, a quien llamó siempre «el Amado».

Amado sí, pero lo de primo es lapsus de Quevedo. Al parecer, quien era primo, más
o menos próximo, de Jesús era Juan el Bautista, no el evangelista, presumiblemente más
joven ya que murió hacia el año 100, en época de Trajano8. Licencia parece la inclusión

Lope de Vega, ingenio mucho más lego que Quevedo, hace a ambos primos de Jesús; hablando del
nacimiento del Bautista, dice lo siguiente: «Hoy se viste de alegría / todo el prado de Isabel, / porque
nace Juan en él, / el sobrino de Mana» (Pastores de Belén, libro II). Y en las Rimas sacras,
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del mar entre los elementos naturales que acusaron la muerte de Cristo, en el soneto
173, pero no se entiende que el error del v. 1: «Vinagre y hiél para sus labios pide»,
aparezca desarrollado en el soneto 171 en esta forma:

La mano a su dolor descomedida,
no solo esponja con vinagre ordena,
antes con hiél la esponja le envenena,
en caña ya en el cetro escarnecida.

Quevedo confunde aquí, acaso por inadvertencia, dos momentos de la Pasión, lo
que es grave en un humanista, pero lo es más no haber entendido que ambos fueron dos
actos de caridad hacia Jesucristo. San Mateo 27: 34 cuenta que, llegados al Calvario,
«dederunt ei vinum bibere cum felle mistum; et cum gustasset, noluit bibere»9, es decir,
que le dieron vino mezclado con hiél, y cuando lo hubo gustado no quiso beber. La
versión de San Marcos 15: 23 es al parecer más conforme con el uso: «Et dabant ei
bibere murratum vinum, et non accepit», vino, pues, mezclado con mirra. Uno u otro
servían para aturdir al reo y reducirle el sufrimiento, razón por la cual Cristo lo rechazó,
según los exégetas. Pero Quevedo aplica lo de la hiél al momento posterior en el que
Cristo, ya crucificado, dijo «Tengo sed», y uno de sus guardas, empapando una esponja
en posea, es decir, agua con vinagre que los propios legionarios romanos usaban para
refrescarse, la puso en una caña de hisopo y se la acercó a la boca. Por tanto, no solo
no «le envenena» cosa alguna, sino que tampoco hay hiél por ningún sitio. El soneto
prosigue hablando de María con estas palabras:

La Paloma sin hiél, que le acompaña,
a su Hijo en la boca vio con ella,
y sangre y llanto al uno y otro baña.

Aunque la poesía puede seleccionar y glosar los hechos, aquí una pobre antítesis
es responsable de tergiversar el relato evangélico de manera muy poco edificante,
siempre en la línea que a Quevedo interesa más, de poner de relieve la maldad del
hombre, cueste lo que cueste10.

refiriéndose al evangelista: «Al pie de la cruz, María / está en el dolor constante, / mirando al sol que
se pone / entre arreboles de sangre. / Con ella su amado primo / haciendo sus ojos mares... / ¡Oh lo
que sienten los tres! / Juan como primo y amante» {Obraspoéticas, ed. de J. M. Blecua, Barcelona,
Planeta, 1969,438).

9 iVov/ Testamenti Biblia graeca et latina, ed. de I. M. Bover, S. I., Madrid, 1968, 94.
10 Quevedo manipula las Escrituras sin mayor escrúpulo, por ejemplo, cuando dice de Judas «fur erat et

latro», citando el evangelio de san Juan, y añade esta glosa: «no se contentó el Texto Sagrado con
llamarlo/Mr sino juntamente latro». Pero esto último no aparece en el pasaje sino que es un añadido
procedente de una parábola, como ha mostrado J. Vilar («Judas según Quevedo: un tema para una
biografía», en AA. VV., Quevedo, ed. de G. Sobejano, Madrid, Taurus, 1978, 110). Otras veces
inventa, simplemente, como cuando afirma que «vio Caín que iba a Dios más derecho el humo de la
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Quevedo medita repetidamente sobre la Pasión de Cristo. La presencia de la Virgen
en la crucifixión, atestiguada sólo por el evangelio de Juan, frente a los sinópticos, le
inspira dos sonetos, los núms. 155 y 176, aparte de la alusión secundaria que acabamos
de estudiar. El primero de ellos, conceptuoso en demasía, remonta el vuelo, dentro de
lo que cabe, en el segundo terceto:

Pues aunque fue mortal la despedida,
aun no pudo, de lástima, dar muerte,
muerte que sólo fue para dar vida.

Como se ve, el autor apela siempre a los extremos, y dentro de ellos, a aquellos
términos que, precisamente por extremados, son polisémicos. La muerte de Cristo fue,
a pesar del dolor, incapaz de dar muerte a la Virgen, por estar destinada a salvar a los
pecadores (en términos metafóricos, a darles vida)11. El segundo, del que ya hemos
comentado un fragmento, glosa de modo original las palabras que Cristo dirige a su
madre y a Juan:

Y porque la mujer ha restaurado
lo que solo mujer había perdido,
mujer la llama, y Madre la ha prestado.

Ahí se manifiesta hasta qué punto la visión del relato evangélico por parte de
Quevedo depende de su textura verbal.

Sin embargo, hay un hecho de los concernientes a la Pasión que parece obsesionar
al poeta: el comportamiento de las piedras. Según san Mateo 27: 51-54, al morir Cristo,
entre otras señales, las rocas temblaron y se hendieron. Es el único evangelista que lo
recoge. Quevedo, que llama piedra a Cristo y a san Pedro, y en el «Sermón estoico»
afirma que el hombre desciende de las piedras, con probable alusión al mito de Deuca-
lión y Pirra, se podría decir que encuentra en la piedra una mina de conceptos. Ya en
el soneto 151 plantea la vieja comparación, que viene rodando desde san Ambrosio
hasta los últimos predicadores, del corazón humano con las piedras, fallando en favor
de éstas:

ofrenda de Abel que el de la suya» {Política de Dios, ed. de J. O. Crosby, Madrid, Castalia, 1966,44).
Es difícil decidir si se debe al ardor polémico o a que leía con premura y fiaba de la memoria. En
cuanto al error de la hiél, de nuevo Lope de Vega lo acompaña: «Viendo, pues, Jesús que todo / ya
comenzaba a acabarse, / Sed tengo, dijo, que tiene / sed de que el hombre se salve. / Corrió un hombre
y puso luego / a sus labios celestiales / en una caña una esponja / llena de hiél y vinagre» (Rimas
sacras, ed. cii, 438).
La idea aparece, o reaparece, en la Virtud militante, de 1635: «No murió la Virxen Madre biendo
morir a su hixo, i abiendo muerto otras madres de dolor de ver a sus hixos morir, con ser su amor
infinitamente maior que el de todas; porque como aquella muerte era para matar la muerte, i dar vida
a todos, aun de lástima no pudo dar muerte» (ed. cit., 108).
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De piedra es, hombre duro, de diamante
tu corazón, pues muerte tan severa
no anega con tus ojos tu semblante.
Mas no es de piedra, no; que si lo fuera,
de lástima de ver a Dios amante,
entre las otras piedras se rompiera.

Claro es que incluso en la poesía española había precedentes. En las Flores de
poetas, de Juan Antonio Calderón, ms. fechado en 1611, hay un soneto de autoría
discutida que debió de circular bastante, y que allí se adjudica al padre Martín de Roa.
Después de enumerar, como el de Quevedo, otras señales apocalípticas, concluye con
estos tercetos:

Que el sol se eclipse, estando padeciendo
la causa universal de tierra y Cielo,
no hay en el Cielo y tierra a quien no asombre.
Mas ¡ay, dolor!, que estándose rompiendo
Cielo, elementos, aires, tierra y velo,
¡aún no se rompe el corazón del hombre!12

Aunque el prólogo del colector no nos informa de cómo se reunió tal manuscrito,
el figurar en él Quevedo con siete poemas permite suponer que bien pudo conocer este
soneto.

En el n° 152, «las piedras hablan con Cristo y dan la razón que tuvieron para
romperse». El siguiente, n° 153, «da la razón por qué se quiebran las piedras en la
muerte de nuestro Señor, acordándose cuando los judíos quisieron apedrear a Su divina
Majestad y se desapareció», según reza el epígrafe de Aldrete. Lo más logrado de este
poema es, como suele ocurrir, el terceto final, cuando evoca el momento

donde todas de invidia se quebraron
de que para instrumento de la vida
más quisiese a la Cruz que a todas ellas.13

El n° 154 habla de otras piedras rotas, aquellas que Moisés bajó del monte Sinaí con
las leyes divinas inscritas, pero vuelve a la carga en el n° 179, donde «reprehende la

12 Segunda parte de las Flores de poetas ilustres de España, ordenada por D. Juan Antonio Calderón,
ed. de J. Quirós de los Ríos y F. Rodríguez Marín, Sevilla, Rasco, 1896, 315.

13 Como es frecuente en Quevedo, la misma idea se encuentra en prosa: «No quedaron sin gloria las
piedras permitió Dios que en su muerte y passión, como fueron capazes de muestra de sentimiento,
que lo fuessen de embidia: avían los judíos intentado dar muerte a Christo con piedras dos vezes; y
desapareciéndose, burló sus intentos. Pues viendo las piedras la adoración y gloria a que ascendía la
cruz, por ser instrumento de la muerte de Christo, se rompieron de embidia de que hubiesse preferido
a ellas el madero» (La caída para levantarse, ed. de V. Nider, Pisa, Giardini, 1994, 179-180).
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ceguedad de los judíos en guardar a Cristo muerto en las clausuras de las piedras,
habiendo visto que se quebraron en su muerte», soneto pétreo si los hay, alguno de
cuyos conceptos reaparece en otro, asimismo pedregoso, destinado «a san Esteban
cuando le apedrearon» (n° 186), y se prolonga en tres estancias del Poema heroico a
Cristo resucitado, versos 737-760. Para que se vea hasta qué punto el motivo puede
llegar a convertirse casi en antipoético por hipertrofia, transcribiremos el n° 194, que
es un «Madrigal a san Esteban»:

El que a Esteban las piedras endereza
es piedra en la dureza;
y él, pues que las aguarda de rodillas,
es piedra en el sufrillas.
Las muchas que le tiran tantos hombres,
de piedra tienen la dureza y nombres;
y Dios, que es firme piedra, y esto mira,
por piedra, piedra a piedra, piedra tira;
esta hiere inhumana,
esta ruega, esta tira y esta sana.

De esa manera, gracias al concepto, todo el mundo es piedra, y queda también algo
petrificado el lector de semejante poesía14. No todo el Quevedo religioso es así, afortu-
nadamente. El soneto n° 175, «a una iglesia muy pobre y obscura, con una lámpara de
barro», es un hermoso poema dirigido a un objeto humilde que, por ello, se declara más
grato a Dios que la ostentosa custodia de cristal ofrecida por el duque de Lerma al
convento de San Pablo de Valladolid, denominado cielo imitado y breve en el soneto
158. De igual manera pueden espigarse en los restos del Heráclito cristiano algunos
poemas, del tipo que hemos llamado penitencial, que incluso dejan traslucir cierta
intimidad:

Un nuevo corazón, un hombre nuevo
ha menester, Señor, la ánima mía.
Desnúdame de mí, que ser podría

14 Vale la pena transcribir el pasaje paralelo de tal poema, porque muestra bien con qué fuerza arrastra
a Quevedo el torrente verbal: «No tiraron a Esteban piedras los testigos falsos, que Pablo no se las
tirasse guardándoles las capas para que con más fuerca y más certeros pudiessen apedrearle. Fue aquel
lugar teatro digno de que se rompiessen los cielos para tan maravilloso espectáculo, donde por
Christo, de quien se dice era piedra Estevan (que era piedra assí en sufrir), sufría las heridas de las
piedras que le tiravan los que eran piedras en la dureza, siendo la piedra angular premio de la piedra
que se coronava con las heridas de las piedras que le arrojaban los hombres, enjoyándole con lo que
le davan muerte; y haciéndole, con las piedras, trillo para disponer la mies de la Iglesia. Este laberinto
de piedras, más tiene de misterio que de ingenio» (ibid.). Muy semejantes al de Quevedo son los
poemas «al martyrio del prothomártir S. Esteuan apedreado», de Alonso de Ledesma (Conceptos
espirituales, ed. de E. Julia, Madrid, CSIC, 1969, III, 203-206), en las metáforas de llamar a una casa,
de empedrar una calzada, y de un apedreo. Esa tercera parte se editó dos veces en 1612.
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que a tu piedad pagase lo que debo,

reza el soneto n° 13 rotulado como «Salmo I», y en la misma colección hay otros
que dejan entrever ese desvalimiento del pecador que no se limita a repartir cristazos
al prójimo. Uno de ellos, el n° 34, que presenta al locutor a punto de recibir la co-
munión, muestra, de todas formas, que la «cristiana musa» invocada por Quevedo no
estaba en sus mejores momentos, a juzgar por el concepto desarrollado en los tercetos:

Hoy te entierras en mí, siervo villano,
sepulcro, a tanto güésped, vil y estrecho,
indigno de tu Cuerpo soberano.
Tierra te cubre en mí, de tierra hecho;
la conciencia me sirve de gusano;
mármor para cubrirte da mi pecho.

En el concepto se guarda la coherencia, pero, al mismo tiempo, se revela algo bien
expresivo de lo que la religión puede representar para Quevedo: Dios, en la eucaristía,
no es más que un cadáver en busca de sepultura, y ésta se la ofrece cada uno de los
fieles que comulgan, con mármol y gusano incluidos. Aunque sean solo metáforas, en
ellas la piedra, lo inerte, es lo que domina. Uno se pregunta dónde encuentra Quevedo
el espíritu que vivifica el cristianismo, o por qué extraña razón poesía y cristianismo
le resultan incompatibles, ya que en realidad, muchos de estos poemas se limitan a
petrificar en verso lo que en el original era poético y fluido15.

15 Aunque ya se sabe que Ledesma no tenía empacho alguno al hacer comparaciones, no deja de ser
significativo que uno de sus poemas dedicado «Al Santíssimo Sacramento y a la confessión
sacramental», elija como símil un auto de Inquisición, donde el pecador es el delincuente, el confesor
es el secretario, la conciencia el fiscal, y Cristo el inquisidor (op. y ed. cit, I, 159). Al divino
Ledesma no se le pasaba por las mientes que toda aquella barbarie tuviera poco que ver con la
doctrina evangélica y menos con el llamado sacramento del amor, ni siquiera en metáfora.
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Anemonimia en el español del siglo XVI:
Contrastes léxicos1

José Ramón Carriazo Ruiz

1. Introducción

Tal como ha señalado Coseriu, una lengua histórica es un conjunto de sistemas
lingüísticos interdependientes y se realiza sólo a través de sus variedades, «de los
sistemas autosuficientes que abarque»2. Los contrastes léxicos se establecen tanto entre
las unidades significativas de una misma lengua funcional, como entre unidades de
distintos estilos de lengua o registros. En este trabajo intentaremos poner de manifiesto
los contrastes que distinguen unidades isodesignativas que pertenecen a registros
distintos del español del quinientos y que se integran en un campo nocional: la
anemonimia. El análisis de este campo designativo permitirá conocer las relaciones y
contrastes que se establecen tanto entre variedades diafásicas, como entre variedades
diatópicas del español. Hace algunos años, I. López de Aberasturi Arregui lamentaba
la ausencia de estudios de anemonimia en lengua española y señalaba la importancia
de este campo, en el que se evidencian, «entre otros aspectos, una gran diversidad
formal en las denominaciones de vientos [...] la oposición de formas propias del
ámbito marinero y las de tierra adentro y, desde otro punto de vista, la inserción de las
denominaciones de los vientos en campos semánticos muy estructurados según la
correspondiente rosa de los vientos»3.

Este trabajo se inserta en el Proyecto de Investigación «Estudio léxico contrastivo de un corpus del
siglo de oro en la Corona de Castilla» (ref. SA64/69), financiado por la Junta de Castilla y León.
E. Coseriu, «Los conceptos de dialecto, nivel y estilo de lengua», Lingüística Española Actual, III,
1981, 10.
I. López de Aberasturi Arregui, «La rosa de los vientos en el Lexicón y en el Vocabulario de Elio
Antonio de Nebrija», en Actas del Congreso Internacional de Historiografía Lingüística. Nebrija V
Centenario, ed. de R. Escavy, J. M. Hernández Terrés y A. Roldan, Murcia, Universidad de Murcia,
1994, 332.
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1.1. Anemonimia medieval

La principal característica de la lengua preclásica4 frente al castellano medieval es la
extensión de su uso a una profusa variedad de textos que, hasta el XVI, se escribían
generalmente en latín. A partir de Nebrija se reafirma la idea del español como una
lengua apta para la comunicación y la transmisión de los conocimientos científicos;
surgen nuevos registros, se renuevan los medievales y se reafirman y extienden otros,
como el español cancilleresco. Esta expansión tuvo, en el plano léxico, unas
consecuencias cuyos límites aún son desconocidos: el incremento del vocabulario, los
cambios semánticos, la creación y fijación de nuevos campos, la proliferación de cuasi-
sinónimos, el desarrollo de polisemias, sinonimias y equivalencias entre registros son
sólo algunos de los procesos que experimenta el léxico castellano del quinientos.
Abundan, en definitiva, todos los procesos léxico-genéticos.

En el ámbito de la lexicografía, la publicación del Lexicón5 y del Vocabulario6

supone el primer intento de sistematizar el vocabulario de una lengua románica. Esta
última recopilación nos servirá de punto de partida en nuestro estudio, pues considera-
remos anemónimos tradicionales los que el humanista sevillano recoge en ella. Nebrija
incluye en su Vocabulario: «cierco» (N), «abrigo» (SO), «solano» (E) y «gallego»
(NO)7.

A fines del cuatrocientos ya encontramos documentados los anemónimos modernos
del español: «norte», «sur», «leste» y «güeste»8. Aparecen muchas veces en el Diario

Este período abarcaría, si atendemos a la división cronológica planteada por Menéndez Pidal, los años
finales del siglo XV y el primer cuarto del XVI (1492-1525), la «época de Nebrija: fijación y
expansión del idioma». R. Menéndez Pidal, La lengua de Cristóbal Colón, Madrid, Espasa-Calpe,
1978 (6a ed.), 48.
E. A. de Nebrija, Diccionario latino-español (Salamanca, 1492), facsímil con estudio preliminar por
G. Colón y A. J. Soberanas, Barcelona, Puvill, 1979.
E. A. de Nebrija, Vocabulario español-latino, Salamanca, 1495?, edición facsimilar de la Real
Academia Española, Madrid, 1951.
En el Lexicón aparecen, además, «levante» (E), «marea» (SO), «regañón» (NE) y «austro» (S);
podemos afirmar que todos ellos estaban en uso a finales del siglo XV. En esta obra, el profesor
salmantino recurre, con mucha frecuencia, para traducir los anemónimos clásicos, a descripciones de
los vientos, con referencias a su dirección según los puntos cardinales: «viento oriental» (s. v.
«favonius») «viento del occidente oriental» (s. v. «libs») o «viento del norte» (s. v. «septentrio»).
Según opinión de I. Aberasturi, «cuando se recogen nombres apelativos de viento («abrigo»,
«regañón»), el criterio seguido para darles cabida en ambos diccionarios parece ser su condición de
términos usuales, generales y arraigados en el idioma, mostrando por ello bastante recelo hacia los
latinismos y cultismos, o los muy recientes («bochorno», «brisa»), dejando también fuera (dado que
no entiende el diccionario como inventario de vocablos pertenecientes a léxicos ni registros especiales)
las palabras usuales en el habla marinera («tramontana», «terral» que aparecen ya en el Diario de
Colón), o las procedentes de otra lengua («tramontana» o «borrasca» posiblemente). Sin embargo, en
ocasiones estas normas ceden y entran voces con cierto aire familiar («regañón») o incluso dialectal
(«marea»)» (op. cit., 345).
J. Corominas y J. A. Pascual, Diccionario Crítico Etimológico Castellano e Hispánico, Madrid,
Gredos, 1992, (s. v. «este»).
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de Cristóbal Colón9, acabarán imponiéndose en el registro especializado y serán los
que predominen en los tratados de náutica escritos en castellano a lo largo de los Siglos
de Oro. Nebrija, que utiliza «norte» con el sentido de «polo ártico», no recoge estas
denominaciones, aunque sin duda conocía la obra colombina pues introduce el término
«canoa», documentado por vez primera con el sentido «embarcación» en los mismos
Diarios del Almirante. De hecho, hasta el Lexicón nauticum & aquatile de J. L.
Palmireno10 ninguna obra lexicográfica recoge estos anemónimos, circunstancia que
apoya la consideración de las denominaciones colombinas como pertenecientes a un
estilo de lengua específico, el registro náutico".

Debemos tener en cuenta, además, los cultismos medievales: «aquilón» (documen-
tado en la segunda mitad del XIII), «septentrión» (h. 1275, Ia Cron. General) y
«vulturno» (documentado en el siglo XII)12. A estos hemos de añadir los que surgieron
a lo largo del XV13: «austro» (documentado en El Victorial de Díaz de Gámez e
incluido por Nebrija en su Lexicón), «bóreas» (documentado a mediados del XV),
«céfiro» (también de mediados del cuatrocientos), «noto» (en Santillana), «tracias»
(Juan del Enzina, Cancionero) y «euro» (^documentación: Mena)14. Todas estas voces
tendrán una gran vitalidad a lo largo de nuestros siglos de oro.

1.2. Anemonimia en el siglo XVI

A comienzos del quinientos existían varias designaciones para cada uno de los cuatro
vientos principales: «cierzo» y «norte» para el viento septentrional, «abrigo» y «sur»
para el austral, «solano» y «leste» para el oriental, «gallego» y «güeste» para el
occidental. Además, la lengua de los mareantes del Mediterráneo se caracterizaba por
el uso de los italianismos «tramontana», «mediodía», «levante» y «poniente», formas
que han llegado hasta nuestros días, aunque desprovistas de su carácter técnico. Por
último, las denominaciones cultas de los vientos, tomadas del latín, gozaron de gran
vitalidad en nuestros Siglos de Oro, con un uso restringido a la lengua más culta, la de
la lírica.

Desde el punto de vista onomasiológico estos términos eran equivalentes en el
XVI, designaban la misma realidad. Sin embargo, un análisis detallado de las fuentes
documentales que nos informan sobre la lengua clásica, sólo nos permite concluir que

9 C. Colón, Textos y documentos completos, ed. de Juan Gil, Madrid, Alianza, 1992.
10 J. L. Palmireno, Tertia et Ultima Pars Rhetoricae, Valencia, Juan Mey, 1567.
11 Reservo el estudio de estas voces técnicas para un futuro trabajo sobre el español de los textos

especializados y, en particular, sobre la anemonimia náutica.
12 J. Corominas y J. A. Pascual, DCECH (s. v.).
13 «En el siglo XV cae uno de esos períodos de gran anhelo por la innovación verbal, buscada sobre todo

en el cultismo. [...] El latinismo de léxico, de sintaxis y de imágenes invadía por todas partes, sin que
el idioma pudiese digerirlo ni asimilarlo, como se ve sobre todo en Juan de Mena y, bastante también,
en la Celestina, las dos principales obras que el XV legaba al XVI». R. Menéndez Pidal, op. cit., 53-
54.

14 J. Corominas y J. A. Pascual, DCECH (s. v.).
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no se trata de sinónimos, si por tal entendemos aquellas expresiones equivalentes y, por
tanto, perfectamente intercambiables; únicamente comparten una misma designación,
pero, en ningún caso, un mismo uso. En el Renacimiento existían, en definitiva, series
de términos de igual designación pero usos restringidos. Por un lado, los términos
patrimoniales («cierzo», «ábrego», «solano» y «gallego») están plenamente vigentes.
Por otro, los propios de la lengua especializada, tanto de la lengua náutica del Atlántico
como de la del Mediterráneo, tienden a poseer un valor denotativo exclusivo. Frente
a ellos, los cultismos, las voces más usadas en la lírica, se caracterizan por su riqueza
connotativa; es decir, por su capacidad para adquirir significados supradesignativos.

Me centraré, en la presente comunicación, en la distribución de los anemónimos
en los textos literarios de nuestro primer siglo de oro, desde el descubrimiento de
América hasta la muerte de Felipe II (1598)15. Repasaremos las voces que servían para
designar los principales vientos, su uso en los textos del XVI y sus valores connotati-
vos. La finalidad última será ejemplificar, con la anemonimia, los contrastes léxicos
entre los distintos estilos literarios del Renacimiento, contrastes que evidencian la
oposición entre los ideales poéticos de los distintos autores del quinientos.

2. Contrastes léxicos en la prosa

Entre los paradigmas léxicos vigentes en el XVI se debe considerar, como hemos
apuntado, uno nuevo, fruto del influjo italiano sobre la lengua española del Renaci-
miento. Los italianismos «levante» y «tramontana» (Colón, Diarios) estaban en uso a
fines del XV; los correspondientes a los vientos «sur» («medio jomo») y «oeste»
(«poniente») aparecen por vez primera como anemónimos en el capítulo VIII del Arte
de Marear16: «Al viento cierzo llaman tramontana, al abrigo medio jomo, al solano
levante, y al gallego poniente»17. En este capítulo, titulado « Del bárbaro lenguaje de
las galeras», el obispo de Mondoñedo repasa los usos léxicos propios de la jerga
marinera y reprende el modo de hablar de los mareantes como «extremado». Guevara,
que había acompañado al emperador en sus viajes por el Mediterráneo, conoce el

15 El objetivo último sería demostrar, en una serie de trabajos de la que éste es el primero, que los
términos pertenecen a un determinado registro lingüístico o estilo de lengua, para lo cual habría que
distinguir tres tipos de textos según predomine el valor designativo de las voces (textos científico
técnicos, fundamentalmente náuticos), sus connotaciones (textos literarios, sobre todo líricos) o se dé
un equilibrio entre ambos componentes del significado (textos representantes del estándar).

16 Antonio de Guevara, Arte de Marear (Valladolid, 1539), ed. de Asunción Rallo, Madrid, Cátedra,
1984.

17 Id., ibid., 356. La acentuación plantea problemas. Asunción Rallo, seguramente por considerar al
término derivado de GALLICUM (con i breve en latín), acentúa la voz como esdrújula. Esta
etimología se basa en el siguiente texto de San Isidoro: «Circius dictas eo quod Coro sit iunctus. Hunc
Hispani Gallicum vocant, propter quod eis a parte Gallicae fíat» (Etymologiarum XIII, 11, 12); esta
voz no existía en latín clásico, por lo que resulta difícil establecer la cantidad vocálica y, por tanto, la
acentuación. Además, la continua referencia a Galicia en los textos romances apoya la acentuación
llana.
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vocabulario náutico de primera mano18. Los italianismos empleados por los marinos
del Mediterráneo responden a la situación geográfica de los puertos del Tirreno,
principalmente Genova19. Si atendemos al prosista castellano, los anemónimos
«cierzo», «abrigo», «solano» y «gallego» eran los nombres de los cuatro vientos
cardinales en el español estándar de principios del XVI.

«Cierzo» ha sido la denominación estándar del viento frío y seco en la historia del
español, aplicado generalmente al viento norte o noroeste. Abundan en castellano los
derivados de la raíz latina CIRCIUS, como «zarcera», «agujero de ventilación de las
bodegas» {Pícara Justina, ed. Puyol, 146)20, lo que contrasta con la total ausencia de
resultados populares en otras lenguas románicas, incluido el francés y occitano, a pesar
de ser considerado entre los latinos el CIRCIUS un viento propio de la Galia
Narbonense. La vitalidad y extensión de la voz a lo largo de los siglos XVI y XVII son
indudables, pues se registra, además de en el Arte de Marear de Guevara, en la obra
de fray Luis de León, Alonso de Ercilla, Miguel de Cervantes, Luis Barahona de Soto
y Francisco de Quevedo21.

«Ábrego» es la designación estándar del viento austral o sur, documentada por vez
primera en Berceo (DCECH). El «ábrego», viento caliente y húmedo que trae la
primavera, está presente en obras espirituales del Renacimiento como la Quinta parte
del Abecedario espiritual de Francisco de Osuna22. A propósito de esta voz, resulta
fundamental el testimonio de san Juan de la Cruz que, en su declaración en prosa del
famoso verso del Cántico Espiritual «Ven, austro, que recuerdas los amores», glosa:
«El austro es otro viento, que vulgarmente se llama ábrego»23. La aparición de este
término en la literatura espiritual del quinientos confirma su vitalidad designativa y su
extensión significativa, pues aparece cargado de connotaciones específicas que
analizaremos en el apartado siguiente.

«Solano» y «gallego» son los anemónimos más extendidos en los textos del XVI
para designar «este» y «oeste» respectivamente. «Solano» es frecuente en la prosa para
referirse al viento que viene de la parte oriental y cuyos efectos sobre el vino destaca
Guevara («el solano no estrague el vino»24). «Gallego» se registra en la Agricultura

18 Vid. G. Lozano, «El vocabulario náutico del Arte de marear de fray Antonio de Guevara», en Antigua
et Nova Romanía. Estudios filológicos en Honor de José Mondejar, Granada, Universidad, 1993.

19 A propósito, afirma T. O'Scanlan: «Los .italianos dieron los nombres a los vientos conforme a su
posición relativamente a otros puntos y países, y sin embargo el uso los generalizó en todo el
Mediterráneo con harta impropiedad». Diccionario marítimo español (Madrid, 1831), ed. Facsímil.,
Madrid, Museo Naval, 1974, prólogo.

20 V. García de Diego, «El cierzo en la filología y en la vida hispánica», Revista de Dialectología y
Tradiciones Populares, 1958,391.

21 R. A. E., CORDE, http://www.rae.es, s. v. «cierzo».
22 «Este viento ábrego que sopla en el huerto de Dios que es la Yglesia». Francisco de Osuna, Quinta

parte del Abecedario espiritual, Burgos, Juan de Junta, 1542, LIIIv, edición de Mariano Quirós García
- tesis doctoral.

23 J. L. Astigarraga, A. Borrell y F. Javier Martín de Lucas, Concordancias de los Escritos de San Juan
de la Cruz, Roma, Teresianum, 1990, s. v.

24 A. de Guevara, Reloj de Principes (1529), ed. de Emilio Blanco, Madrid, CONFRES, 1994, 820.
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general de Alonso de Herrera (Alcalá, 1513). Este autor explica cuáles son las
características de los principales vientos que hemos visto hasta aquí:

Iten, dicen que es bueno arar quando hace viento Gallego, porque
éste, (según los agricultores dicen) da grande tempero a la tierra,
que entonces se abre, y comienza a andar, según que Varrón afirma
en principio de Febrero, y dura hasta en fin de Marzo. Y aunque en
otros tiempos del año corre este viento, no es tan continuo, ni tan
provechoso como en este tiempo que he dicho, y si no es grande
necessidad no deven abrir la tierra quando anda viento Cierzo,
como Plinio afirma y con mucha razón, mayormente si es entre
vides, o arboledas, porque aqueste viento con su estremada
frialdad, y sequedad, es muy contrario a la labor de la tierra, salvo
en tierras que quieren matar la yerva, que a esto solo aprovecha,
que si con el arar, o cavar se descubren las raíces de las plantas,
vides, o árboles, o qualesquier que sean, luego con este viento se
queman, y se destruyen y secan, y por esso es mejor hacer esto
quando Gallego o Ábrego buelan, porque aquestos vientos, por ser
calientes y húmedos, no solamente quitan, mas aun según afirma
el Crecentino, dan mucha sustancia y sazón a la tierra.25

El elenco de anemónimos utilizados por Herrera en su obra, que por su carácter
divulgativo y sus destinatarios tiene un estilo llano26, se completa con «solano», del que
afirma: «es calliente y seco de propriedad de fuego».

Los términos cultos correspondientes a los cuatro vientos cardinales tienen un uso
más restringido entre los prosistas del Renacimiento, sobre todo si se compara con la
centuria anterior. «Bóreas»27 y «Zéphiro» tienen un cierto empleo en los prosistas del
XVI (Bartolomé Torres Naharro, Comedia Ymenea, 1517; Antonio de Guevara,
Menosprecio de corte y alabanza de aldea, 1539; Antonio de Torquemada, Jardín de
flores curiosas, 1569)28; a cada uno de ellos dedica un capítulo de su Philosophía
secreta el bachiller Juan Pérez de Moya, matemático andaluz conocido en los círculos
literarios por esta obra de tema mitológico, auténtica enciclopedia de los saberes
antiguos y manual de mitología para los poetas del Barroco español29.

25 Agricultura general, ed. de Eloy Terrón, Madrid, Ministerio de Agricultura, 1996, 53.
26 Sin entrar en la posible discusión en torno al carácter técnico de la Agricultura general de Herrera,

creo que se puede considerar modelo de lengua estándar, sobre todo si atendemos a sus destinatarios
y a su difusión. En cuanto a los anemónimos, el uso herreriano se sitúa del lado de la norma vulgar
(según san Juan) o del estándar (si atendemos a Guevara); es decir, huye el tratadista tanto de las
denominaciones específicas marineras, como de las cultas propias de la literatura.

27 «Viento septentrional por otro nombre dicho Aquilo, es frío y seco». S. Covarrubias, Tesoro de la
lengua castellana o española (1611), ed. de Felipe C. R. Maldonado, Madrid, Castalia, 1995, s. v.

28 R. A. E., CORDE, s. v.
29 Juan Pérez de Moya, Philosophía secreta (1585), ed. de Carlos Clavería, Madrid, Cátedra, 1995. Los

capítulos XXXV «De Bóreas y Orithia», XXXVI «Cómo Bóreas amó a las yeguas de Dárdano», y
XXXVII «De cómo Céphiro amó a la ninfa Cloris», con sus correspondientes declaraciones,
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«Austro»30, presente, como ya hemos apuntado, en el Cántico espiritual de san
Juan, es menos abundante en la prosa renacentista que «bóreas». Bernardino de Laredo,
prosista de principios del XVI cuyo estilo se caracteriza por los resabios cultistas del
siglo anterior, utiliza el adjetivo derivado «austral» para referirse al «viento sur»: «el
ayre austral -que es el del mediodía o meridional»31. Del mismo modo que los
escritores más latinizantes del XV, el sevillano evita la denominación popular
(«ábrego») y se apega al cultismo, que se siente obligado a explicar en una glosa
intertextual. El mismo derivado «austral» utiliza F. de Osuna en la Quinta parte del
Abecedario espiritual (op. cit., 1542). Aparece el derivado «austrino» en las Trezientas
preguntas de López de Corella32.

La depuración a la que se somete el vocabulario de la prosa a lo largo del siglo XVI
es bien patente en el caso de los anemónimos; a finales de la centuria los cultismos
desaparecen de los textos en prosa, y su uso se restringe a los textos líricos de las
escuelas más tolerantes con la innovación, principalmente la fundada por los comenta-
rios de Herrera sobre la poesía de Garcilaso.

3. La lengua poética del XVI

En poesía, la obra de Garcilaso de la Vega33 marca el inicio del Renacimiento, la época
clásica de la poesía española se extiende desde este momento, hasta entrado el siglo

constituyen la principal descripción de los vientos como personajes mitológicos de la literatura
renacentista española. «Bóreas» es equivalente del castellano «cierzo»: «diremos que Bóreas amó las
yeguas de Dárdano con amor carnal por fingimiento poético, para declarar que las yeguas pueden
empreñarse y parir de solo el viento; y según esto, las yeguas de Dárdano podían parir del viento
cierzo, l lamado Bóreas. Y porque los caballos que nacen de yeguas que engendran de viento son más
ligeros, y los caballos de Dárdano eran ligeros, decían que eran concebidos del viento cierzo o de
simiente divinal», 338. «Céphiro» es equivalente a «favonio»: «Céphiro viento [...] es nombre griego,
al cual los latinos llaman favonio [...] es viento que sopla blandamente y es húmido, de una humidad
muy natural para la generación de las flores y otras cosas, y en común corre del principio del verano
hasta fin del estío, y sopla después de mediodía hasta la noche», 340; es el de la Égloga III de
Garcilaso.

30 «El viento que sopla del medio día, dicho en latín AUSTER, ab auriendis aquis, licet non aspiretur
inprincipio. Es nebuloso y húmido, y por esta razón los griegos le l lamaron votot ; , notus, del nombre
VOTI^, V0T1S05, humiditas, humor». Covarrubias, op. cit., 1611, s. v.

31 Fray Bernardino de Laredo, Metaphore medicine, Sevilla, Juan de Várela Salmantino, 1522, ed. de
Mercedes García Trascasas - tesis doctoral.

32 López de Corella, Trezientas preguntas de cosas naturales, Valladolid, Francisco Fernández de
Códoba, 1546, B. U. Salamanca 1/11.400.

33 Se estampó por primera vez, junto a la de Boscán, en Barcelona, en casa de Carlos Amorós , con fecha
de 1543. Se suceden las reediciones a lo largo del siglo: en 1569 aparecen las poesías del toledano sin
la compañía de Boscán, en 1574 el Brócense saca a la luz un vo lumen con las poesías comentadas
(reeditado en 1577), polemizando con él publica sus propios comentarios Fernando de Herrera
(Sevilla, 1580). Vid. Garcilaso de la Vega, Obra poética y textos enprosa, ed. de Bienvenido Morros ,
Barcelona, Crítica, 1995, CIII y sgts.
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XVII34. La designación de los vientos en las principales obras poéticas de este
momento, desde Garcilaso a Herrera, fray Luis, san Juan y los grandes poemas épicos
del último cuarto del XVI (La Araucana y Las lágrimas de Angélica), será objeto de
análisis en este tercer apartado de mi trabajo.

En su Égloga III, Garcilaso introduce dos anemónimos creados según modelos
grecolatinos: «favonio» y «céfiro».

Cual suele, acompañada de su bando,
Aparecer la dulce primavera,
cuando Favonio y Céfiro, soplando,
al campo tornan su beldad primera
y van artificiosos esmaltando
de rojo, azul y blanco la ribera.35

A propósito de estos versos comenta el Brócense: «aquí sin duda se descuidó
nuestro poeta porque hace dos vientos siendo uno...: al que los griegos llaman Céfiro,
porque trae vida, llaman los latinos Favonio, porque favorece la vida...; mas si alguien
quiere defender a Garcilaso, sepa Turnebo... dice que son diferentes vientos»36. Ambas
voces pueden considerarse neologismos en la primera mitad del siglo XVI, pues
aunque «céñro» se documenta en el siglo anterior, no se recogen en ninguna
recopilación lexicográfica del Siglo de Oro.

Fernando de Herrera se muestra menos crítico con Garcilaso que el Brócense. Esta
actitud va a tener consecuencias muy importantes para el uso de estos dos términos en
la tradición poética andaluza, que arranca de la obra del sevillano y considera la poesía
de Garcilaso bajo la óptica herreriana. «Céfiro» y «favonio» aparecen en las poesías
del propio Herrera37 y en las obras de Góngora38.

34 «Si 1582 conoce la publicación de la poesía de Herrera y 1583 las traducciones de los salmos de fray
Luis, si San Juan de la Cruz ha compuesto sus mejores poemas, dos jovencísimos poetas están
revolucionando la poesía octosilábica - con letrillas y romances nuevos - y la poesía endecasílaba -
con sonetos. Son Góngora y Lope. Pero sus obras no verán la luz pública, salvo excepciones y
anónimamente, hasta años más tarde, al iniciarse la centuria siguiente, porque en el último decenio del
siglo XVI la imprenta se dedicó a seguir imprimiendo romanceros, poemas épicos y poesía con una
tendencia cada vez más marcada hacia la temática religiosa». Alberto Blecua Perdices, «El entorno
poético de fray Luis de León», en Academia literaria renacentista, Salamanca, 1981, 85-86.

35 Garcilaso de la Vega, op. cit., 240.
36 Garcilaso de la Vega, op. cit, 240 (nota 323).
37 El poeta sevillano continúa, en cuanto al aprovechamiento de los cultismos, la línea de Mena y se

anticipa a Góngora (R. Lapesa, Historia de la lengua española, Madrid, Gredos, 1980, 327-330).
Dámaso Alonso documenta en la obra de Herrera, entre otros cultismos, «favonio» (D. Alonso, La
lengua poética de Góngora, I, Madrid, CSIC, 1961, 84-85: apudV. de Herrera, Poesía castellana
original completa, ed. de Cristóbal Cuevas, Madrid, Cátedra, 1985, 75).

38 Otro anemónimo que caracteriza la corriente cultista en la poesía española de los siglos de oro es
«aquilón» (Fernando de Herrera y Góngora). R. A. E., CORDE, s. v.
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3. 1. El gusto renacentista por lo pastoril, la imitación de los clásicos y la exaltación
de la naturaleza llenan las obras literarias del XVI español de referencias a fenómenos
naturales, como son los vientos, que sirven al poeta para expresar estados anímicos. En
al ámbito espiritual, que contaba con la tradición bíblica (Cantar de los cantares), los
nombres de los vientos aparecen como indicadores de estados de ánimo, de las distintas
fases que atraviesa el alma en su camino hacia la unión con Dios y de las pasiones del
espíritu. En un pasaje de la Quintaparte del Abecedario espiritual, Francisco de Osuna
utiliza los vientos cardinales en un símil en el que cada uno de ellos se identifica con
cada una de las cuatro pasiones del alma39; explícita en este fragmento Osuna la teoría
renacentista del micro y macrocosmos que identifica al hombre con el mundo.

La escuela poética castellana, cuyo estilo se caracteriza por la selección, rechaza
la afectación en pos del ideal de naturalidad que ha de presidir la composición poética;
este ideal de bien hablar se caracteriza «por ser negocio de particular juyzio que, de las
palabras que todos hablan, elige las que convienen»40. El léxico de la naturaleza, tan
frecuente en fray Luis, «no sólo por el influjo de la tradición bíblica, clásica y
renacentista de lo pastoril sino a causa de su valor simbólico»41, incluye los
anemónimos vulgares. Esa tradición bíblica halla su máximo exponente en la
traducción del Canticum canticorum del profesor salmantino; partidario de difundir los
libros bíblicos en traducciones romances que ayudaran a su comprensión entre los
religiosos y, sobre todo, religiosas del momento que, por su desconocimiento del latín
y de la lengua hebrea, no podían disfrutar de las doctrinas contenidas en el libro
sagrado. En esta obra aparece la imagen, de evidentes connotaciones eróticas, del
viento (=amado) que vivifica el huerto (=amada)42. La traducción luisiana de este
versículo («¡sus!, vuela, cierzo, y ven tú, ábrego y orea el mi huerto; y espárzanse sus
olores»43) y su declaración en prosa, son ejemplos del empleo de anemónimos vulgares
en un texto de contenido espiritual:

39 «es menester que comencemos a hablar de lo primero que la naturaleza forma en el hombre, que es el
coracón. Donde has de saber que assí como en este mundo mayor que vemos ay quatro partes, que son
oriente y poniente, setentrión, medio y día, assí en el mundo menor, que es el hombre, ay otras cuatro
partes principales, de donde, como de las otras, vienen quatro vientos o quatro movimientos que
mueven el mundo menor, y son quatro passiones principales que ay en cada uno de los hombres
terrenos, que son gozo y tristeza, esperanca y temor. Y dízense ser estas passiones assi como vientos
principales, porque a ellos se reduzen todos los otros movimientos del hombre, que son muchos, assí
como a los quatro vientos principales se reduzen quasi todos lo otros». F. De Osuna, op. cit., 1547,
LXXXIIIv.

40 Fr. Luis de León, De los nombres de Cristo, ed. de Cristóbal Cuevas, Madrid, Cátedra, 1977, 497.
41 Eugenio de Bustos , «Observaciones semiológicas y semánticas en torno a fray Luis», en Academia

Literaria Renacentista, Salamanca, 1981, 138.
42 «Surge, aquilo; et veni, auster; perfla hortum meum, et fluant aromata eius». Canticum canticorum,

IV, 16 (Colunga Turrado, Biblia Vulgata, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1994).
43 Fr. Luis de León, Cantar de los Cantares de Salomón, ed. de José Manuel Blecua, Madrid, Gredos,

1994, 133.
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vuelve [el esposo] su plática a los vientos, cierzo y ábrego,
pidiéndoles al uno que se vaya y no dañe en este su lindo huerto,
y al otro que venga y con su soplo templado y apacible le recree y
le mexore y ayude a que broten las plantas que hay en él, que es
bendecir a su Esposa y desear su felicidad y prosperidad.

Lo más destacable de este texto es la aparición de los anemónimos tradicionales
castellanos en detrimento de los cultismos correspondientes «austro» y «aquilón», que
sin duda fray Luis conocía45. La selección del vocabulario, presidida por el «particular
juyzio» luisiano, es en este caso indicadora del estilo moderado del agustino, que
rechaza los cultismos innecesarios.

La teoría del hombre como microcosmos facilita la expresión de los estados de
ánimo a través de metáforas basadas en la naturaleza y la construcción de imágenes en
las que los anemónimos aparecen como elementos destacados. San Juan de la Cruz,
que utiliza el término «ábrego» 4 veces, prefiere el cultismo «austro» en su poesía
(aparece en 8 ocasiones). El santo castellano, sin embargo, muestra una cierta
heterogeneidad en sus elecciones léxicas, pues escoge el popular «cierzo» (18
ocurrencias) frente al culto «aquilón», que no aparece en sus escritos. Las connotacio-
nes de uno y otro soplo han sido expuestas por la profesora Mancho Duque46. Ambas
unidades terminológicas («austro/ábrego» y «cierzo») se oponen para expresar el hálito
vivificador (el «austro/ábrego» es calificado de «suave» y «apacible») y la muerte,
representada por el sintagma «cierzo muerto» en el Cántico espiritual, que el santo
glosa así: «la llama cierzo, y muerto, porque apaga y mata la suavidad y jugo
espiritual; por el efecto que hace, la llama cierzo muerto».

3. 2. Frente a lo expuesto en el apartado anterior, los textos especializados, sobre todo
los tratados de náutica y las crónicas de viajes, presentan una anemonimia particular,
presidida por el influjo de los usos marineros. Términos como «brisa», «marea»,
«regañón» y los introducidos en español por Colón («norte», «sur», «leste» y «oeste»)
aparecen en textos en los que predomina su contenido designativo. Sin embargo, su
exclusividad, pues no se registran en textos literarios, es indicio de una particular carga
connotativa. En efecto, cuando estos términos empiezan a literaturizarse, su aparición
en los textos será indicio de influjo de la lengua marinera en los autores correspondien-
tes. Se establece, así, una oposición entre los anemónimos utilizados por los escritores
del interior peninsular y aquellos que conocen los avances de la náutica española,
generalmente aquellos habitantes de las regiones costeras o habituados a la navegación

44 Ibid., 156.
45 Asistimos a la elevación estilística de dos términos que hasta aquí habían quedado reservados a textos

sin intencionalidad literaria como la Agricultura general de Alonso de Herrera.
46 M. J. Mancho Duque, «El elemento aéreo en la obra de san Juan de la Cruz: Léxico e imágenes», en

Palabras y símbolos en san Juan de la Cruz, Madrid, FUE, 1993, 259-291.
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por los azares de su vida. Es el caso, por ejemplo, del vasco Alonso de Ercilla47, quien
en su poema épico La Araucana introduce en el registro literario el uso de «sur», voz
que prefiere al tradicional «ábrego»48. Además, en esta obra aparecen por vez primera
en estilo literario «garbino»49, «subsolano»50, «leste», «oeste» y «siroco»51; términos
todos ellos reservados hasta entonces para el registro especializado.

Los anemónimos propios de la lengua de los mareantes del Mediterráneo también
sufren un proceso de elevación estilística, en el cual su significación se completa con
las connotaciones propias de la lengua marinera. Este proceso no afecta sólo a las
voces «tramontana», «mediodía», «levante» y «poniente», como hemos apuntado, sino
que incluye otras como «siroco» {Araucana, v. s.) y «bochorno», que aparece en el
Reloj de Príncipes52. La extensión de esta voz, como sinónimo de «austro/ábrego» en
estilo navaresco, ocupa todo el siglo XVI; en 1546, el licenciado López de Corella53

utiliza, para referirse al viento húmedo que se opone al «cierco» y beneficia a los
navegantes, el término «buchurno»54. Similar proceso de adaptación a la lengua
literaria sufren los dialectales «jaloque» y «maestral», términos propios de la lengua
de las riberas del Mediterráneo55, empleado por Cervantes en La Galatea (1585)56.

3.3. Durante el siglo XVI, como hemos apuntado, siguen usándose los cultismos para
referirse a los vientos en la literatura española. Las connotaciones de estos términos
tienen que ver, como en el caso de «ábrego» y «cierzo», con sus beneficios para el
campo («favonio/zéfiro» en la Égloga III de Garcilaso y, después, en Herrera, Cetina,

47 Alonso de Ercilla y Zúñiga nació en Madrid en el seno de una familia vizcaína. A lo largo de su vida
realizó muchos viajes por mar: Flandes, Inglaterra, América. Entre 1568 y 1589 aparecieron las tres
partes de su epopeya: La Araucana, obra que era propuesta como modelo de lengua y estilo en las
poéticas de fin de siglo. «La fama de la excelencia de la lengua ercillana llega al fin de siglo a los
ingleses que aprenden el español a través de la Spanish Grammar de John Minsheu (Londres, 1599),
donde se reproducen versos de La Araucana como paradigmas del español correcto». A. de Ercilla,
Araucana 7y //, ed. de Marcos A. Morínigo e Isaías Lerner, Madrid, Castalia, 1991, 63.

48 Id., Araucana II, ed. c i t , 307.
49 Ercilla, Araucana I, ed. cit., 390.
50 Id., Araucana II, ed. cit., 223.
51 R. A. E., CORDE, s. v.
52 «¿Y tú no sabes que en pos del nublado, obscuro viene [fol. CCVv] bochorno pesado; y en pos del

bochorno pesado vienen los truenos espantosos...». A. de Guevara, Reloj de principes, ed. c i t , 964.
53 «¿Por qué suele el viento austrino mucha pluvia prometer?/Como el buchorno viene/por muy úmedo

lugar/Que son lagunas y el mar/Muchos vapores contiene./Y assí turbia y humedesce/El ayre que está
sereno/Por aquesto me paresce/Que para llover es bueno.». López de Corella, op. cit., pregunta
cclxxiiii, kii.

54 Esta voz, propia de la lengua de los mareantes del mediterráneo, entra así en el registro literario y se
documenta en fray Luis (De los nombres de Cristo), Luis de Góngora (Poesías), Alonso López
Pinciano (Filosofía antigua poética), Francisco de Quevedo (Poesías) y en La vida y hechos de
Estebanillo González. Alonso de Ercilla prefiere, sin embargo, el culto vulturno. R. A. E. CORDE,
s. v.

55 «Xaloque. Viento; dice Tamarid ser nombre arábigo». Covarrubias, op. cit., s. v.
56 Corominas-Pascual, DCECH, s.v.

AISO. Actas V (1999). José Ramón CARRIAZO RUIZ. Anemonimia en el español del sig...



298 José Ramón Carriazo Ruiz

Góngora o Quevedo57) o su capacidad de destrucción («aquilón» en Góngora58). A estas
voces se han de añadir «noto»59, «euro» y «vulturno»60, cultismos cuyo uso parece
restringido a la poesía.

La épica del último cuarto del siglo XVI se caracteriza por el empleo de términos
propios de los tratados especializados, junto a cultismos y voces de raigambre popular.
En este sentido es importantísimo, junto a La Araucana de Ercilla, el texto de Las
lágrimas de Angélica, obra del granadino Luis Barahona de Soto. Este autor, cuya
lírica es, en palabras de José Lara Garrido, «avance singularizado del Góngora
mayor»61, emplea los anemónimos cultos («austro», «aquilón»62 y «euro»63), además
de los propios de la lengua de la navegación atlántica («norte»64) y los vulgares65.
Como en el caso de Ercilla, Barahona de Soto emplea términos cuyo uso había
quedado restringido a los tratados náuticos y los dota, así, de connotaciones literarias:
términos que, como «bóreas» y «cierzo», hasta entonces pertenecían a registros
distintos se convierten en sinónimos perfectos66.

4. Conclusión

4. 1. Tradición castellana frente a tradición andaluza

En el ámbito de la escuela castellana de poesía asistimos, en la segunda mitad del siglo
XVI, a un proceso de elevación estilística de términos vulgares. Es el caso de «cierzo»
en la poesía de san Juan de la Cruz, autor que prefiere la denominación tradicional del
«viento norte», «cierzo», a la empleada en las obras poéticas del XV: «aquilón». En
el caso de las designaciones del «sur» el santo abulense se inclina, en su obra en verso,
por «austro», el término culto, y reserva la voz «ábrego» para la prosa. Es fray Luis
(traducciones bíblicas y obras propias) el primer poeta que emplea esta voz para
designar el viento del sur, cálido y húmedo, en su obra poética. La tendencia a emplear
en obras de tema elevado y estilo pulido las denominaciones vulgares de los vientos
encontrará continuación en la poesía conceptista del Barroco; fue Quevedo, admirador
y editor de las obras del agustino, quien más destacó en esta tendencia, pues en sus

57 R. A. E., CORDE, s. v.
58 Sonetos completos, ed. de Biruté Ciplijauskaité, Madrid, Castalia, 134.
59 «y al esforzado noto resistimos». Id., Araucana I, ed. c i t , 390.
60 «del Euro, del Volturno y Meidodía». Ercilla, Araucana II, ed. cit., 231.
61 Luis Barahona de Soto, Las lágrimas de Angélica, ed. de José Lara Garrido, Madrid, Cátedra, 1981,

22.
62 «el austro, el aquilón y el otro viento». Canto I, 61 . Id., ibid., 127.
63 «Las aguas, que el viento euro va empinando». Canto IX, 29. Id., ibid., 428.
64 «por donde el norte eriza el mar helado». Canto I, 8. Id., ibid., 105.
65 «y alzó en sus claras ondas un solano,/que con la aurora vino fresco y frío». Canto X, 80. Id.,

ibid.,478.
66 Valgan estos versos como ejemplo de equivalencia perfecta: «El rey que vio el peligro, conociendo/de

los delfines la naturaleza/y al cierzo bóreas, que aspiraba, viendo/que añade a sus orejas sutileza». VII,
23. Id., ibid., 333.
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poesías aparecen términos no sólo populares («cierzo», «mediodía», «bochorno»), sino
incluso vulgares o propios de la chusma marinera («regañón», «remusgo»). Especial-
mente significativo es el caso de «favonio», voz que sólo utiliza el conceptista en un
poema satírico {Poema heroico de las necedades y locuras de Orlando)61.

Frente a la selección de fray Luis, a la naturalidad que supone escribir como se
habla, surge de mano de Fernando de Herrera un nuevo ideal poético que propugna la
artificiosidad del estilo; los poetas que se inscriben en la nueva corriente andaluza, que
desembocará en el culteranismo barroco, admiten sin problemas los neologismos que
provocan extrañeza en el lector. La selección del vocabulario está presidida en la obra
de estos autores por principios estilísticos totalmente distintos a los que guiaban a fray
Luis o a san Juan; esta circunstancia explica las elecciones léxicas que realizan autores
como Herrera o Góngora para referirse a los vientos. Términos que habían dejado de
emplearse en el registro poético a principios de siglo resurgen de la pluma de Garcilaso
(«favonio», «céfiro») y, pese a las objeciones del Brócense en sus glosas, se imponen
entre los poetas más artificiosos de finales de siglo. Es el caso, también, de las voces
«aquilón», «euro» y «noto», que emplean autores andaluces seguidores de Herrera,
incluido Góngora.

4. 2. La epopeya

La literaturización del uso de los términos vulgares a lo largo del XVI constituye un
proceso paralelo al experimentado, en el último cuarto de siglo, por los términos
especializados. «Norte», «sur», «leste» y «güeste/oeste», voces cuyo uso es exclusivo
de los tratados de náutica y dirigidos a la enseñanza de los navegantes durante buena
parte del siglo XVI, aparecen como equivalentes de los términos cultos en textos
épicos de finales de la centuria. La Araucana de Alonso de Ercilla, en la tradición
poética castellana, y Las lágrimas de Angélica de L. Barahona de Soto, dentro de la
corriente cultista desarrollada en Andalucía, destacan por la permeabilidad ante el
léxico náutico. Su asunto, próximo al de la novela de caballerías y aventuras, y el
origen costero de sus autores (Ercilla era de familia vizcaína, como hemos apuntado
ya, y Barahona vive en Málaga) pueden explicar esta permeabilidad. En ambos textos
destaca el uso de términos como «sur» o «leste» al mismo nivel que «austro» o «noto»,
como sinónimos perfectos.

4.3. Se dan, en definitiva, claros contrastes entre el uso léxico de los prosistas y poetas
del siglo XVI español. De un lado, los textos especializados en cosmografía, geografía
y náutica utilizan términos designativos tomados de la propia tradición marinera.
Frente a estas voces especializadas, los literatos prefieren los anemónimos tradiciona-
les castellanos, sean cultismos o voces vulgares. Así, la escuela poética castellana, los
autores espirituales y los que tienen un estilo más llano, aquellos que escriben como

67 R. A. E., CORDE, s. v.
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hablan, prefieren los anemónimos «cierzo», «ábrego», «solano» y «gallego»; voces que
se revisten, en el Renacimiento, de unas connotaciones poéticas de las que carecían
hasta entonces. Por su parte, aquellos poetas seguidores del petrarquismo más refinado
que desemboca en el manierismo herreriano y el conceptismo gongorino, van a rescatar
los cultismos léxicos ya empleados a fines de la Edad Media por los poetas del
cancionero, Santillana y, sobre todo, Juan de Mena.
A fines del siglo XVI, la reacción conceptista y las necesidades designativas de la
literatura épica en verso van a continuar el proceso de literaturización de las voces
populares, incluso vulgares, que había iniciado fray Luis en el segundo cuarto de la
centuria. Sobre todo Alonso de Ercilla, pero también Luis Barahona de Soto (cuyos
ideales lingüísticos lo sitúan del lado de la escuela andaluza entre los predecesores de
Góngora), van a emplear términos que estaban reservados al registro especializado de
los tratados de cosmografía y navegación. La elevación a categoría literaria de voces
vulgares es llevada al extremo por Francisco de Quevedo, quien utiliza en sus poesías
de tono más elevado términos propios no ya de los pilotos que hacían la carrera a
Indias, sino de la misma chusma marinera.

5. Bibliografía

Astigarraga, J. L., A. Borrell y F. Javier Martín de Lucas, Concordancias de los
Escritos de San Juan de la Cruz, Roma, Teresianum, 1990.

Barahona de Soto, L., Las lágrimas de Angélica, ed. de José Lara Garrido, Madrid,
Cátedra, 1981.

Blecua Perdices, A., «El entorno poético de fray Luis de León», en Academia literaria
renacentista, Salamanca, 1981.

Bustos, E., «Observaciones semiológicas y semánticas en torno a fray Luis», en
Academia Literaria Renacentista, Salamanca, 1981.

Colón, C , Textos y documentos completos, ed. de Juan Gil, Madrid, Alianza, 1992.
Colunga Turrado, Biblia Vulgata, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1994.
Coraminas, J. y J. A. Pascual, Diccionario Crítico Etimológico Castellano e

Hispánico, Madrid, Gredos, 1992.
Coseriu, E., «Los conceptos de dialecto, nivel y estilo de lengua», en Lingüística

Española Actual, III, 1981.
Covarrubias, S., Tesoro de la lengua castellana o española, ed. de. Felipe C. R.

Maldonado, Madrid, Castalia, 1995.
Ercilla, A., Araucana I y //, ed. de Marcos A. Morínigo e Isaías Lerner, Madrid,

Castalia, 1991.
García de Diego, V., «El cierzo en la filología y en la vida hispánica», en Revista de

Dialectología y Tradiciones Populares, 1958.
Garcilaso de la Vega, Obra poética y textos en prosa, ed. de Bienvenido Morros,

Barcelona, Crítica, 1995.
Góngora, L., Sonetos completos, ed. Biruté Ciplijauskaité, Madrid, Castalia, 1990.
Guevara, A., Arte de Marear, ed. de Asunción Rallo, Madrid, Cátedra, 1984.

AISO. Actas V (1999). José Ramón CARRIAZO RUIZ. Anemonimia en el español del sig...



Anemonimia en el español del siglo XVI: Contrastes léxicos 301

Guevara, A., Reloj de Príncipes, ed. de Emilio Blanco, Madrid, CONFRES, 1994.
Herrera, A., Agricultura general, ed. de Eloy Terrón, Madrid, Ministerio de Agricul-

tura, 1996.
Herrera, F., Poesía castellana original completa, ed. de Cristóbal Cuevas, Madrid,

Cátedra, 1985.
Lapesa, R., Historia de la lengua española, Madrid, Gredos, 1980.
Laredo, B., Metaphore medicine, Sevilla, Juan de Várela Salmantino, 1522.
León, L., Cantar de los Cantares de Salomón, ed. de José Manuel Blecua, Madrid,

Gredos, 1994.
León, L., De los nombres de Cristo, ed. de De Cristóbal Cuevas, Madrid, Cátedra,

1977.
López de Aberasturi Arregui, L, «La rosa de los vientos en el Lexicón y en el

Vocabulario de Elio Antonio de Nebrija», en Actas del Congreso Internacional de
Historiografía Lingüística. Nebrija VCentenario, ed. de R. Escavy, J. M. Hernández
Terrés y A. Roldan, Murcia, Universidad de Murcia, 1994.

López de Corella, Trezientas preguntas de cosas naturales, Valladolid, Francisco
Fernández de Códoba, 1546, B. U. Salamanca 1/11.400.

Lozano, G., «El vocabulario náutico del Arte de marear de fray Antonio de Guevara»,
en Antiqua et Nova Romanía. Estudios filológicos en Honor de José Mondejar,
Granada, Universidad, 1993.

Mancho Duque, M. J., «El elemento aéreo en la obra de san Juan de la Cruz: Léxico
e imágenes» en Palabras y símbolos en san Juan de la Cruz, Madrid, FUE, 1993.

Menéndez Pidal, R., La lengua de Cristóbal Colón, Madrid, Espasa-Calpe, 1978.
Nebrija, E. A., Diccionario latino-español (Salamanca, 1492), facsímil con estudio

preliminar por G. Colón y A. J. Soberanas, Barcelona, Puvill, 1979.
Nebrija, E. A., Vocabulario español-latino, Salamanca, 1495?, Edición facsimilar de

la Real Academia Española, Madrid, 1951.
O'Scanlan, T., Diccionario marítimo español, Madrid, 1831, ed. facsímil, Madrid,

Museo Naval, 1974.
Osuna, F., Quinta parte del Abecedario espiritual, Burgos, Juan de Junta, 1542.
Palmireno, J. L., Tertia et Ultima Pars Rhetoricae, Valencia, Juan Mey, 1567.
Pérez de Moya, J., Philosophía secreta, ed. de Carlos Clavería, Madrid, Cátedra, 1995.
R. A. E , CORDE, http://www.rae.es.

AISO. Actas V (1999). José Ramón CARRIAZO RUIZ. Anemonimia en el español del sig...



El concepto de «castigo sin venganza» a la luz
de una nueva fuente para el drama lopesco

Sofía M. Carrizo Rueda

La bibliografía crítica sobre la gran tragedia de Lope consideró durante mucho tiempo como
hipotexto fundamental la novela XLIV de Bandello. Las diferencias entre ambas obras
fueron explicadas en el artículo clásico de Amado Alonso a través del criterio de «españo-
lización» y se generó así un canon crítico de continuada vigencia1. Pero en la segunda mitad
de los '80, la publicación de una colección de artículos se convirtió en un nuevo hito
bibliográfico que quebró tan estrechos márgenes, al analizar tanto la riqueza de los inter-
textos como el notable espesor semántico del discurso que alcanza dimensiones universales
sobre la condición humana2.

Ya López Estrada había señalado que «junto al texto del autor italiano hay que añadir
el posible uso de la versión española de la misma, Historias trágicas (1603), establecida
sobre una traducción francesa, Histoires tragiques (1567) de Pedro Bouistau y Francisco
Belleforest; y aún se agrega que pudiera haber conocido la transmisión del hecho original
por la vía de la tradición»3.

Es esta última vía la que me interesa porque he podido constatar en un libro de viajes
del siglo XV una serie de aspectos significativamente cercanos al texto lopesco. El viajero-
escritor es Pero Tafur, un hidalgo andaluz que entre 1436 y 1439 llevó a cabo un largo
periplo. En junio de 1438 se detuvo en Ferrara, sede en ese momento del Concilio que
intentaba alcanzar la reconciliación entre cristianos occidentales y orientales. Fue la
oportunidad para que conociera y tratara a Nicolás III de Este, marqués de Ferrara, quien
se convertiría en la ficción teatral del Fénix en el duque Luis de Ferrara.

La semblanza del marqués ocupa un largo párrafo4. Como anfitrión de la ciudad elegida
para el Concilio, no cesaba de organizar todo tipo de agasajos para los numerosos asistentes.

Llama la atención que un director innovador como Migueol Narros, parte de la «españolidad» como
rasgo fundamental y reproduce textualmente fragmentos del estudio de Alonso en la presentación de
su montaje de la obra en la temporada 85/86. Cf. M. Narros, «Notas sobre El castigo sin venganza)),
en El castigo sin venganza. Tragedia española de Lope de Vega, ed. de L. García Lorenzo, Madrid,
Artes gráficas municipales, 1985. Comparar pp. 9-10 con pp. 203-204 de A. Alonso, «Lope de Vega
y sus fuentes», en El teatro de Lope de Vega, ed. de J. F. Gatti, Buenos Aires, Eudeba, 1962.
Me refiero a R. Doménech (ed.), El castigo sin venganza y el teatro de Lope de Vega, Madrid, Cátedra,
1987.
Cf. F. López Estrada, «Preludio literario para una representación actual de El castigo sin venganza)),
en El castigo sin venganza. Tragedia española de Lope de Vega, ed. cit, 26.
Jiménez de la Espada, M. (ed.), López Estrada, F., presentación bibliográfica, Andancas e Viajes de
un Hidalgo Español. Pero Tafur (1436-1439), Barcelona, El Albir, 1982, 223-226.
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«Es onbre muy alegre é bien trayente de la persona, é muy enamorado» afirma el viajero
con inocultable simpatía. Y luego insiste, «Este señor marqués es onbre muy alegre, bien
paresce que es de nación francesa», en referencia no a su lugar de nacimiento, sino a su
linaje5. Para dar una muestra del carácter festivo del marqués, Tafur describe el entreteni-
miento que organizó en una de sus fiestas: «fizo que todas las damas corriesen apie el palco,
que era el curso quanto un onbre echaríe una piedra, é estavan de la otra parte tres pedacos
de paño, uno de brocado, otro de vellud de seda carmesí, otro de grana; la primera ganava
el brocado, la segunda ganava la seda é la tercera la grana».

Es un aspecto más de las relaciones del de Este con las mujeres, el cual se constituye
en centro de buena parte de su semblanza:«... dizen que tiene consigo continuamente diez
ó doce mancebas en ciertos palacios suyos que tiene repartidos por la cibdat». Y agrega
algunos datos sorprendentes para un personaje con tan agitada vida erótica: «Será onbre
de ochenta años, pequeño de la persona é muy gruesso».

A continuación, incluye la historia que nos interesa:

... seyendo casado con una fija de un duque de Alemana, óvose de
enamorar aquella su muger de un fijo del Marqués que tenía de otra
muger, é tanto se encendieron en el amor, non acatando él lo que era
obligado a su padre, nin ella á su marido, que los ovieron de fallar
carnalmente usando; é óvolo de saber el Marqués de un criado suyo,
é fízogelo ver, é tomólos amos á dos en el pecado é prendiólos é
mandó a los jueces de la tierra que viesen lo que se devíe fazer dellos
por justicia; é allí fueron muchos señores de la tierra á le rogar é otros
grandes señores de fuera della, é aún dizen quel Papa le rogó que se
oviese piadosamente; é á todos respondíe, quel non los mandarle
matar, nin menos los salvarte, mas que la justicia se compliese. É los
jueces dieron sentencia que devían morir amos á dos é él mesmo
presente, los mandó sacar a la placa é los mandó degollar.

He reproducido completo el fragmento porque es necesario para nuestro análisis, pero
aún es preciso registrar el desenlace que narra Tafur:

é luego el marqués tenía puesta una galea, é subió en ella é fue a
Ierusalem. É á la buelta, contrayó matrimonio con una fija de otro
duque de Alemana, muy fermosíssima muger, de edat de quince años,
é él de ochenta, é de aquí non se espera sinon otro yerro peor quel
primero.

La semblanza del de Ferrara responde a un modelo consagrado durante el siglo XV,
el cual deriva de una tradición medieval inspirada principalmente en Suetonio. Se caracte-

5 En efecto, sus orígenes franceses le permitían llevar en las armas, tres lises de oro en campo de azul.
La tradición lo hacía descendiente de Galaor, el traidor de Roncesvalles según la leyenda de Cario
Magno atribuida al arzobispo Turpin. Cf. Jiménez de la Espada, ed. cit., 445.
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riza por una composición que oscila entre rasgos positivos y negativos, llegando a veces
a alternar los grotescos con los ideales.

No faltan estos últimos en el texto que nos ocupa. Este hombre, a pesar de tan desor-
denada vida amatoria, aparece también como un jefe de familia responsable, preocupado
por el porvenir de los suyos. Relata Tañar que, considerando que sus hijos legítimos eran
niños pequeños y no podrían gobernar en el caso de su muerte, legitimó al mayor de los
bastardos, al cual «heredólo en todo lo suyo, é ñzole besar la mano por Señor, estando el
Papa delante é dando su autoridat á ello». Da también por lo tanto, muestras de habilidad
política. Y hay que sumar además sus virtudes caballerescas de valentía y lealtad al Papa,
de quien era feudatario, las cuales se manifiestan cuando lo escolta desde Ferrara a Florencia
para protegerlo de las acechanzas del duque de Milán, quien planeaba tomar prisionero al
Pontífice6.

Con estos elementos, estamos en condiciones de analizar este relato como posible
hipotexto del drama de Lope.

Es una narración con características diferentes de los intertextos que hasta ahora ha
considerado la crítica, por tratarse de un «relato de viajes».

El hecho de que éstos conformen un género aparte, con rasgos que los distingan
claramente de otros universos de discurso, ha dado lugar a una polémica que aún subsiste.
A mi entender tal género existe y he dedicado un estudio a los problemas formales que
plantea7.

Aquí tomaré en cuenta un solo rasgo que es el que nos interesa para nuestros propósitos.
Se trata de la doble constitución documental-literaria. Entre la «guía», eminentemente
documental, y la «literatura de viajes», que abarca obras como la Odisea o el Quijote donde
el itinerario siempre está en función de las andanzas de los personajes, el «relato de viajes»
se caracteriza por basarse en una serie de datos que ostentan un valor informativo sobre el
periplo, pero configurados a través de procedimientos generadores de la «literaturidad».

Analizaremos un ejemplo extraído de los fragmentos citados más arriba. Hemos visto
que Tafur manifiesta dos veces que el Marqués tiene 80 años. Si estuviéramos ante una
crónica no dudaríamos en señalar que se trata de un error, porque Nicolás de Este había
nacido en 1383 y por lo tanto en la época del Concilio tenía 55 años. Falleció envenenado
dos años más tarde, de modo que no alcanzó tal longevidad. Sin embargo, por tratarse
precisamente de un «relato de viajes», tenemos que tomar en cuenta la posibilidad de que
el autor haya filtrado los datos referentes al marqués a través de procedimientos de litera-
turización -sobre todo porque no comete errores documentales tan gruesos8. Y en este caso
el contraste entre la edad del marqués y los 15 años de su esposa recuerda el tópico literario

6 Cf. ed. cit., 290.
7 Cf.S.M. Carrizo Rueda, Poética del Relato de Viajes, Kassel, Reichenberger, 1997.
8 Hacer de las esposas -Parissina Malatesta y Rizzarda de Saluzzo- hijas de duques de Alemania pudo

deberse a una confusión por las relaciones de sus padres con el Imperio. Cf. Jiménez de la Espada, ed.
cit., 444.
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de las bodas entre «enero» y «mayo», tan frecuente en la literatura burlesca del siglo XV.
Según se ha visto, a Tafur le interesa subrayar el perfil grotesco de la situación.

Este aspecto, propio del costumbrismo picante de las narraciones que se desarrollaron
con el auge de la burguesía, era evidente que no podía interesar a Lope. Pero yo no diría
lo mismo de otro aspecto que resulta de la sintaxis del relato, la cual establece una relación
directa entre el párrafo citado y el siguiente.

Pasemos revista a los hechos. Tafur relata los amores de la mujer y el hijo del marqués
y el ajusticiamiento de ambos. Luego señala que peregrinó a Jerusalén y que a su vuelta se
casó con otra bellísima jovencita a pesar de sus 80 años. Introduce el comentario «non se
espera otro yerro peor que el primero» e inmediatamente, tras un punto y seguido, señala
que el marqués «tiene un bastardo, mancebo de treynta años é onbre de mucha virtud é buen
caballero en la guerra». Aunque el texto no lo exprese abiertamente, el ordenamiento
sintáctico parece dar a entender que están dadas las condiciones para que vuelva a repetirse
una situación como la anteriormente vivida por el marqués. Tafur no proporciona ningún
dato sobre el joven que fue ajusticiado, pero sí lo hace respecto a este otro. Y puede
comprobarse algo que considero significativo: este segundo joven se parece mucho más
al conde Federico del drama de Lope que el adolescente ingenuo del cuento de Bandello.
El personaje de éste, casi un niño, aparece además como legítimo, mientras que el que
describe Tafur en esta oportunidad era un bastardo como el protagonista de El Castigo. Y
hay más, porque el viajero continúa hablando de este hijo y ocurre que es aquél que fue
legitimado con la presencia del Papa y resultó el heredero. Se trata de una actitud marca-
damente deferente del de Este hacia su hijo, que se corresponde con el gran cariño que el
duque Luis manifiesta por Federico9. Y a mi juicio, hasta se puede llegar a establecer una
conexión oblicua con los escrúpulos del personaje teatral acerca de la pérdida de derechos
a la herencia que puede afectar al joven10.

Es también Tafur quien insiste en las estrechas relaciones del de Ferrara con el Papa
Eugenio IV —Bandello ni siquiera las menciona y atribuye el viaj e que precipitó los amores
adúlteros a un llamado de Filippo Visconti. No solo señala que era su feudatario sino que
también subraya su leal comportamiento durante las luchas que enfrentaron durante el siglo
XV a algunos señores italianos con el Pontífice y comenta:

dizen que por este servimiento é otros que le teníe fechos, le abaxó el
tributo del marquesado en tres mil ducados é le confirmó todos sus

9 Le dice a éste, el criado Batín, cuando el duque regresa de haber guerreado en favor del Papa: «tan mal
el amor resiste/y los deseos de verte/que aunque es justo que le obligue/la duquesa, no hay amor/a
quien el tuyo no prive:/eres el sol de sus ojos,/y cuatro meses de eclipse/le han tenido sin paciencia»
(2148-2155). Lope de Vega, El perro del Hortelano y El castigo sin venganza, ed. de A. Kossoff,
Madrid, Castalia, 1978, 330.

10 Apenas comenzada la obra, manifiesta el duque: «yo confieso que he vivido/libremente y sin
casarme,/por no querer sujetarme,/y que también parte ha sido/pensar que me heredaría/Federico,
aunque bastardo» (165-170), ed. cit, 239.
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fechos, segunt paresció en una bulla de piedra é letras entalladas quel
marqués fizo poner á la puerta de la yglesia mayor de Ferrara."

Es evidente el paralelo con la situación que presenta la obra de Lope, cuando el duque
lleva al triunfo a los ejércitos del Papa y es públicamente honrado por éste.

Asimismo me parece interesante tomar en cuenta la referencia de Andangas e Viajes
respecto a que el marqués histórico marchó como peregrino a Tierra Santa luego de su
tragedia familiar. Según las crónicas, este viaje lo realizó muy joven aún, en 1413, y dos
años después también visitó los santuarios de Santiago de Compostela y Loreto. Pero no
hubo peregrinación alguna después del doble decapitamiento en 1425. No obstante, por
equivocación o por humanizar al personaje en un nuevo recurso de la literaturización, Tafur
presenta aun hombre que después de tan terrible hecho busca su purificación en los Santos
Lugares.

A mi jucio, es la conjunción de este peregrinaje con la insistencia en los servicios a la
causa del Papa que presenta el relato del siglo XV, la que puede haber sugerido a Lope la
idea de la conversión del duque. Respecto a ésta, es evidente que no guarda ninguna
correspondencia con la conducta del anciano licencioso que retrata nuestro viajero. Sin
embargo, a pesar de los juramentos del propio duque no podemos pasar por alto las dudas
que manifiesta esa especie de coro que representa Batín quien, como es sabido, supera la
figura del criado gracioso para convertirse en penetrador de la conducta de sus señores. Lo
cierto es que respecto al duque el final queda «abierto» y cada receptor es dueño de imaginar
de diferentes modos su futuro. Es probable que su fama de lujurioso hasta los últimos días,
asombrosa aún en el tumultuoso siglo XV, era todavía conocida por receptores del XVII
que comprendían el alcance del escepticismo de Batín.

Tenemos que detenernos ahora en la cuestión central del título. Cuando el duque
manifiesta su convencimiento de que va a actuar como instrumento de leyes divinas
inapelables, el propio texto lopesco explicita que no hay pasión vindicativa alguna12. Sin
embargo, la descripción que hace Tafur de la conducta del marqués, quien sólo estaba
dispuesto a escuchar a los jueces, pone precisamente de relieve y de modo mucho más
patente, el concepto «castigo sin venganza». A mi juicio, éste puede haber sido el disparador
de una situación teatral que se enriquece al sumergirse en las complejidades del mundo
interior del protagonista, pero centrada siempre en el núcleo conceptual del relato fuente.
No olvidemos por otra parte, que en su monólogo el duque describe un juicio, donde una
serie de personificaciones juzgan el caso y hasta hay alusiones a peticiones de clemencia13.

11 Cf. ed. cit., 290.
12 «.. ,Cielos,/hoy se ha de ver en mi casa/no más de vuestro castigo./Alzad la divina vara./No es venganza

de mi agravio;/que yo no quiero tomarla/.../este ha de ser un castigo/vuestro no más/.. ./dando la justicia
santa/a un pecado sin vergüenza/un castigo sin venganza» (2834-2849). Cf. ed.cit, 359-360.

13 «... el honor, en la sala/de la razón presidiendo,/quiere sentenciar la causa;/el fiscal verdad le ha
puesto/la acusación y está clara/la culpa; que ojos y oidos/juraron en la probanza;/amor y sangre,
abogados/le defienden, más no basta», (2899-2909). Cf. ed.cit., 362.
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Veamos ahora lo relativo a la transmisión textual. En primer lugar es necesario subrayar
que la historia de la recepción de los relatos de viajes medievales, a lo largo de los siglos
XVI y XVII, confirma que se encuentran entre los textos que interesaban al público14.
Respecto al libro de Tafirr, si bien hoy sólo conservamos un manuscrito de principios del
siglo XVIII, aparece citado por Ambrosio de Morales, Argote de Molina, el abad de Rute,
el jesuita Alfonso García y por Nicolás Antonio en su Bibliotheca Hispana vetus15. Es claro
por lo tanto, que atravesó los Siglos de Oro gozando de la atención de gente de letras.

En cuanto al interés de Lope por los relatos de viajes, contamos con el testimonio de
que él y Calderón probablemente utilizaron como fuente Viday Purgatorio de San Patricio,
traducido por Pérez de Montalbán y aparecido en Barcelona en 162716. Pero en el caso de
Andancas e Viajes existe un factor que a mi juicio, nos obliga a considerar seriamente la
posibilidad de que haya sido conocido por Lope. Tafur era caballero y dedicó su libro al
magnate a cuya casa pertenecía. Y éste era nada menos que D. Fernando de Guzmán,
Comendador Mayor de la Orden de Calatrava, que debe su fama a Lope, ya que éste
convirtió en obra de la dramaturgia universal los sucesos que terminaron con su muerte a
manos de los vasallos de Fuenteovejuna.

Debemos exponer ya nuestras conclusiones. El viajero del 1400 presenta al marqués
de Ferrara como un exuberante príncipe del Renacimiento, gran gozador de la vida,
inclinado a analizar las situaciones con cautela, dejando los arrebatos sólo para el terreno
erótico17. El duque de El castigo es un personaje del barroco, víctima de sí mismo, condena-
do a acumular sobre su cabeza desengaño tras desengaño. No obstante, existen en la
semblanza del primero una serie de aspectos que parecen haber operado como generadores
de las circunstancias que vivirá el segundo.

Quiero dejar en claro que no considero el relato de Tafirr como fuente única, ni mucho
menos. Mi propuesta apunta a incluirlo dentro de la configuración del texto de Lope, al lado
del cuento de Bandello, de sus versiones francesa y castellana y de los intertextos estudiados
detenidamente por Alvar18. El discurso mixto del libro de viajes se presenta a mi juicio, en
este caso, desencadenando una serie de transformaciones que van de los datos documenta-
les a la literaturización del relato y de éste a la ficción teatral casi dos siglos después.

14 Cf. B. Taylor, «Los libros de viajes de la Edad Media Hispánica: Bibliografía y recepción», Actas del
IV Congresso da Associacao Hispánica de Literatura Medieval, I, Lisboa, Cosmos, 1991, 57-70.

15 Cf. S. Carrizo Rueda, op. cit, 159.
16 Cf. B. Taylor, art. cit., 64.
17 Está muy próximo al marqués que describen las crónicas. Cf. su historia completa en Jiménez de la

Espada, ed. cit., 440-445.
18 Cf.Vl. Alvar, «Reelaboración y creación en El castigo sin venganza», en Lope de Vega y «El castigo

sin venganza», ed. cit., 207-222.
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Entre historia y literatura: la autobiografía del
capitán Domingo de Toral y Valdés (1635)

Alessandro Cassol

El rótulo de este Congreso bien podría adaptarse a mi comunicación. «Retrospectiva
y nuevos enfoques» en lo que se refiere a un soldado escritor del que la historia literaria
parece haberse olvidado, de manera, al menos creo yo, bastante injustificada. Les voy
a hablar de la Relación de la vida del capitán Domingo de Toral y Valdés, texto del
siglo XVII que fue publicado por primera vez solamente en 1879 por Manuel Serrano
y Sanz, en la Colección de documentos inéditos para la historia de España; luego,
siempre a cargo del mismo editor, se volvió a imprimir en el volumen Autobiografías
y memorias de 1905. Después de esa fecha no se ha reeditado y tan sólo Randolph Pope
en 1974 (en su libro La autobiografía española hasta Torres Villarroelf ha vuelto a
ocuparse de esta obra, llegando a un juicio sumamente positivo. Entre las numerosas
autobiografías de soldado, la de Toral y Valdés es, al mismo tiempo, una de las menos
conocidas y de las más interesantes.

«Retrospectiva», entonces, porque voy a revisar, si bien rápidamente, la estructura
argumentativa de la obra y a destacar las temáticas y los motivos que merecen más
atención. Domingo de Toral y Valdés venía de las Asturias, hijo mayor de una familia
que no disponía de grandes recursos económicos2. Las restricciones los empujan a
trasladarse a Madrid, donde Toral sirve de paje en casa de un señor de cierta impor-
tancia durante cuatro años; luego pasa otros cuatro errando por el país, «como otro
Lazarillo de Tormes»3. Vuelve al servicio de su viejo amo y se queda con él hasta 1614
ó 1615, suscitando la envidia de los demás criados, a uno de los cuales hiere «con dos
estocadas» (485b), tal vez mortalmente. Aquí se acaba el relato de su adolescencia, bien
escueto. Se escapa a Alcalá de Henares, donde logra entrar en una compañía de solda-
dos, que a la espera de instrucciones pasa dos meses abusando de los locales. Luego
se dirige hacia Lisboa, de donde sale un ejército con destino a Flandes, pero el viaje
es tan incómodo que 700 soldados pierden la vida, y los que sobreviven, cerca de 2.000,
se encuentran en precarias condiciones. A Toral se le envía a la guarnición de Amberes,

1 Para referencias más detalladas a los libros citados, consúltese la Bibliografía adjunta.
2 Toral menciona a tres hermanos, una hembra y dos varones, el menor muerto junto con su madre que

lo estaba dando a la luz. Solamente después de esta tragedia la familia Toral se marchó a Madrid.
Debían de haber pasado, por lo tanto, al menos dos años y medio del nacimiento de Domingo, que
entonces llegó a Castilla casi seguramente después de 1601. De su familia no se volverá a hablar en
toda la Relación.

3 Saco la cita de la edición de Serrano de 1905, 485, col. a. En adelante, todas las citas del texto se
entienden sacadas de esa edición; la página y la columna correspondientes van entre paréntesis.
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donde se queda hasta 1619. Durante los dos años siguientes participa en el sitio a dos
distintos fuertes holandeses: el recuerdo de las fatigas físicas, de los cruentos episodios
a los que asiste, de los fracasos, sólo en parte compensados por un mínimo ascenso
jerárquico, da vida a unas páginas impresionantes y muy concretas.

Finalmente puede volver a España, aunque no tiene más remedio que atravesar
Francia a pie, porque le falta el dinero necesario para el pasaje en barco. Ya en España,
proyecta un viaje a las Indias, y empieza los trámites para cobrar el sueldo atrasado y
alcanzar un cargo de cierto nivel, sin lograr ni uno de esos objetivos. Tras participar
en expediciones de escasa importancia, consigue el cargo de capitán en el séquito de
Miguel de Noronha, elegido por Felipe IV como virrey de las Indias Orientales. La
relación entre los dos se debilita muy rápidamente, y eso niega a Toral eventuales
avances de carrera. El viaje hacia las posesiones en el Océano Indiano, empezado en
abril de 1629, se revela penoso, ya por las condiciones inhumanas en que se encuentran
los soldados embarcados, ya por los cambios climáticos y las borrascas que flagelan
los mares surcados; cerca del Cabo de Buena Esperanza, uno de los tres navios es
abandonado, con su carga humana, a las aguas enfurecidas. Sin duda, los párrafos
dedicados a los cinco meses de navegación necesarios para llegar a Mozambique
constituyen uno de los pasajes más impresionantes y más logrados de toda la Relación.

A partir de la llegada a las Indias Orientales, la autobiografía de Toral se convierte
casi exclusivamente en un relato de viaje: los acontecimientos militares, aunque
presentes, disminuyen drásticamente, mientras se van alternando los recuerdos de los
lugares visitados por el protagonista, que se detiene en breves descripciones de las
características físicas y climáticas de las regiones que visita, y proporciona datos y
observaciones acerca de las actividades comerciales de las gentes que encuentra. Sin
embargo, no estamos en presencia de una serie de verdaderos cuadros de costumbres:
Toral sigue siendo en esencia un militar, y como tal, las primeras cosas que observa
en un paisaje son la disposición de los baluartes, la consistencia de las murallas, las
posibilidades de defender un lugar o los puntos favorables para atacarlo.

Al servicio de Noronha desempeña varios encargos, hasta que se le ordena agregarse
a la expedición organizada para reconquistar el fuerte de Mombasa, en la costa de la
actual Kenya, que había caído en manos de los indígenas rebeldes. La empresa resulta
más difícil de lo esperado, tanto que varios soldados y oficiales pierden la vida. Toral
rechaza el cargo de capitán general que le ofrecen, con el pretexto de su falta de
experiencia y, sobre todo, por la voluntad de no ser acusado del fracaso que ya se
presagiaba. Las cosas siguen empeorando, sobre todo a causa de las envidias subterrá-
neas entre los oficiales supérstites y por la improvisación de las técnicas de ataque. Con
la aproximación de la temporada de los monzones, que volvían innavegables los mares,
y sin la posibilidad de seguir con el ataque por la escasez de los bastimentos, los
hombres guiados por Francisco de Moura regresan a Goa, donde residía el virrey. Todo
el largo pasaje del sitio de Mombasa se convierte en una dura acusación contra la
descabellada conducta de los vértices del ejército ibérico.
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Dándose cuenta de la abierta enemistad del virrey, que llega a encarcelarlo durante
dos meses, Toral decide regresar a España por tierra. Empieza así una larga odisea a
través del desierto de Persia, con interminables horas de camino bajo el sol, descansos
en ventas aisladas, encuentros con caravanas de mercaderes árabes y orientales,
enfermedades de distinta naturaleza, laboriosas ciudades multiétnicas, contactos con
leyes y costumbres cruentas, y mucho más, como breves estancias en Baghdad y en
Alepo (Siria): aquí acaba en la cárcel, de donde sale gracias a la ayuda del rabino de
la comunidad judía allí presente, que había vivido también en Madrid, y tenía «muchos
libros de comedias de Lope de Vega y de historias» (505a).

Luego le espera un viaje atormentado, por no decir novelesco, que comprende la
tópica tempestad, entre Malta y Creta, y el igualmente tópico ataque por un navio
corsario cerca de la Goleta. Las etapas siguientes son Cerdeña, Marsella y Barcelona,
de donde va a Madrid, logrando hablar personalmente con Felipo IV y su privado,
Olivares, defendiéndose de las calumnias que Noronha acababa de enviar de las Indias.

Toral no consiguió ningún favor o renta especial; pudo dedicarse, eso sí, a
recobrarse después de «tantos trabajos y [...] viajes tan prolijos» (506b), acabados,
según dice, el 5 de mayo de 1634. Afirma que de aquella fecha ha pasado cerca de un
año en reposo absoluto: la Relación, entonces, se puede fechar hacia la mitad de 163 5.
Al final, Toral dice que se encuentra «hoy más lleno de trabajos y con más necesidad»
(506b) que antes, y acaba sus memorias con una amarga reflexión:

por mí se puede decir, según tantos trabajos he pasado y peligros
de la vida, y al presente en más necesidad, que el día siguiente
siempre es el peor. (506b)

Por cierto, la obra no se reduce a las virtudes que le atribuye su primer editor,
Serrano y Sanz, que de ella elogia tan sólo la concisión, la falta de afectación, el hecho
de parecer «bastante fidedigna»4 y de que no cuenta fanfarronadas y aventuras galantes5.
Mucho más articulado es el juicio de Randolph Pope, que subraya el tono
«desengañado»6 de la Relación, a la que subyace un «pesimismo profundo»7; además,
pone en correlación el estado de ánimo de Toral con el de la España de Felipe IV, ya
en marcada decadencia; destaca el realismo de ciertos pasajes del texto, que relaciona
con la clara voluntad del autor de criticar el Estado español; coincide con Serrano en
la evaluación del estilo de Toral («limpio de toda imagen o elaboración» y «correcto,

4 Estas genéricas y superficiales observaciones se leen en la «Introducción» a Autobiografías y
memorias ..., cit, LXXII-LXXIII.

5 Señalo que en el texto, curiosamente, no aparece ni una mujer, salvo la madre, que prácticamente no
llegó a conocer, y las vendedoras que encuentra antes de zarpar para Flandes. En esta ausencia de
mujeres, la autobiografía de Toral y Valdés se aparta notablemente de las de otros soldados españoles
(como se puede ver en mi estudio Vita e scrittura. Le autobiografie dei soldati spagnoli del Siglo de
Oro, Milano, LED, 2000).

6 R. Pope, La autobiografía española..., cit., 210.
7 Ibid.,213.
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equilibrado», «apropiado a su función»)8. A Serrano y Sanz le interesaba tan sólo -
establecer si la Relación era suficientemente fidedigna para que pudiera ser útil al
historiador. Pope, en cambio, se centra en la construcción literaria del texto, en los
objetivos personales que persigue su autor y en la visión del mundo que lo caracteriza,
y éste es el camino que nosotros también tenemos que recorrer.

Toral escribe su Relación cuando tiene solamente 37 años, y de sus avatares
posteriores no sabemos nada. En esta precocidad de la escritura sobre sí mismo se
distingue de la mayor parte de los autobiógrafos, de cualquier área o época cultural. En
general, se nota una clara tendencia a no idealizar su pasado; Toral no ensalza de
manera explícita sus méritos, más bien prefiere que se impongan al lector mediante el
contraste entre su conducta y la de los demás personajes, a menudo hombres importan-
tes, que protagonizan la Relación. Sus virtudes de modestia y orgullo se oponen
continuamente a la codicia y a la ambición que rigen la conducta de los comandantes
del ejército español. Es realmente considerable la cantidad de críticas, en general bien
fundamentadas, que Toral dirige a los responsables de las actividades militares. Se pone
en tela de juicio la moralidad, bien escasa, del virrey, el descuido y la presunción de
algunos oficiales o la sed de poder y la envidia hacia los colegas que causan perjuicio
al ejército todo, y en particular a los soldados rasos, a los que se les destina a tareas
inútiles y arriesgadas. Duras críticas se dirigen también contra las estructuras y la
organización de la máquina bélica española: es suficiente pensar en las espantosas
condiciones de los soldados que se envían al frente, con escaso sustentamiento y faltos
de vestidos y zapatos, como en el caso del viaje a Flandes. Al desembarcar en Dunquer-
que, nota que los soldados estaban «tan desnudos que los más bien vestidos iban sin
zapatos, ni medias, ni sombrero, y lo común era desnudos» (486a). Más impresionante
todavía es el viaje hacia las Indias Orientales:

Llegados al Ecuador, en efecto, con las grandes calmas y mudanza
de clima enfermó casi toda la gente; ayudaba a esto la poca comodi-
dad con que se navegaba [...] y el calor de la gente de unos con
otros, los calores grandes del sol, la falta de agua y mal acondicio-
nados bastimentos, como tocino salado, sardinas y pescado y lo
recio del vino, que también abrasaba los hígados, todo fuego y
provocativo para beber y causar una sed inacesible, fue todo esto
causa de que muriese mucha gente. [...] muchos murieron sin
confesión, y otros se quedaban muertos comiendo con el bocado
en la boca; otros con un fuego que les abrasaba morían rabiando
casi como desesperados; los bordos de las embarcaciones estaban,
de sangre que por ellos se echaba, rojos. (491b-492a)

A los trabajos de las travesías se añaden aquéllos, tremendos, de las batallas, como
en Flandes, o de la excavación de las trincheras, en lodazales y bajo la nieve, en pleno

Ibid., 219-220.
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invierno, sin nada que comer y vestidos rasgados, hasta que «los fríos y hielos fueron
tan grandes que a muchos soldados cortaron los brazos y piernas de helados» (487a).
Los soldados están afligidos no sólo por las molestias físicas y episodios tan violentos,
sino también por la constatación de que sus esfuerzos se revelan inútiles: «íbase muy
poco a poco con las trinqueras; cada palmo que se adelantaba costaba mucha gente y
así se atrasaba más» (489a).

Pesadas humillaciones se suceden una tras otra, como la no lograda reconquista de
Mombasa, que queda en las manos de los indígenas locales. El presente ya no se
corresponde con el ilustre y glorioso pasado: los signos de una grandeza que está
definitiva y melancólicamente tramontando se encuentran en los lugares más inespera-
dos. En el desierto, camino de vuelta a España, pasa por Ispahán y descubre que en una
plaza hay «más de veinte piezas, medios cañones, todos labrados en España y llevados
a Ormús, que de allí sacó cuando la ganó, y hoy los tiene por trofeo y señal de su
grandeza, con todos sus letreros de los fundidores y Generales de la Artillería en cuyo
tiempo se hicieron, con las armas Reales, que yo vi y leí con harto dolor de mi corazón
algunas veces». (502b)

En las memorias de Toral se encuentran algunos episodios que permiten paragonar
su vida a la de millares de otros soldados de la época, aunque sólo una parte de ellos
la haya evocado a través de la escritura. Me refiero a la concreta experiencia de la vida
militar, que no era hecha tan sólo por extenuantes sitios y sangrientas batallas, sino
también por interminables marchas, durante las cuales las tropas se sustentaban a costa
de los habitantes de los territorios que atravesaban, de posibilidades de promoción en
el ámbito del ejército, de largos y a menudo infructuosos trámites para conseguir el
sueldo atrasado que, a veces, podían acabar en un coloquio en la Corte delante del
soberano. El tema de los «papeles de servicio» emerge en toda la Relación, hasta el
encuentro final con Felipe IV, cuando Toral se presenta con un consistente curriculum
que da prueba de sus servicios pasados. Ya antes, sin embargo, había anunciado al lector
que sus esfuerzos no habrían sido remunerados de manera adecuada. Otras experiencias
que Toral comparte con algunos soldados autobiógrafos del período son los años
juveniles de peregrinación, pasando de un amo a otro, el sentimiento de envidia hacia
él por algunos compañeros suyos, y un episodio sangriento que el autor, desde su
perspectiva a posteriori, interpreta como un auténtico hito de su vida.

El grado de cultura de Toral no es tan bajo como se suele considerar el de los
militares de la época: me limito a recordar que conocía, al menos de oídas, el Lazarillo
y las obras de Lope, Góngora y Villamediana, elogiados repetidamente a través de las
palabras del judío de Alepo. Sabe reproducir el estilo artificioso y retórico de los
predicadores barrocos, como en las digresiones moralizadoras que acompañan el
recuerdo del viaje a India, con reflexiones acerca de la enfermedad como causa de
cambio del estado de ánimo (491b-492a) y sobre la relación entre codicia y necesidad
(492a). Además, Toral da repetidas muestras de su familiaridad con la historiografía
contemporánea, con las ciencias geográficas y, naturalmente, con los instrumentos de
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navegación y los fenómenos climáticos; en más de una ocasión se perciben sus conoci-
mientos de libros de geometría y de tratados militares.

Sin lugar a dudas, la Relación de Toral y Valdés, a pesar de un tono generalmente
controlado, se presenta como uno de los textos más amargos y desengañados de cuantos
produjeron los militares españoles del siglo XVII. Naturalmente, estos sentimientos
influyen en el acto del recuerdo del pasado, del «rétour sur soi», la «vuelta sobre sí
mismo» de que hablaba Jean Molino9, determinando el criterio de selección de los
acontecimientos que evocar y la manera en que esas experiencias se presentan al lector.

Una perspectiva totalmente nueva para acercarse a la autobiografía de Toral y
Valdés -y aquí estamos con lo de «nuevos enfoques»- es el estudio de su circulación
en forma de reducciones del texto, insertadas en volúmenes misceláneos donde se
recogen acontecimientos de un determinado año o donde se describen las características
geográficas y demográficas de cierta región. Unas investigaciones llevadas a cabo en
la Biblioteca Nacional de Madrid me han permitido individuar ciertos fragmentos de
la autobiografía de Toral «disfrazados» de relación de suceso, fragmentos todavía
inéditos a los que no se refieren ni Serrano ni Pope.

Se trata, en total, de siete fragmentos del texto de Toral, distribuidos en cinco
manuscritos distintos. Los años a los que hacen referencia esos pasajes son 1621,1622,
y el trienio 1631-33, pero, claro está, fueron elegidos posteriormente a 163 5, fecha de
la Relación. Más difícil resulta saber cuándo fueron compulsadosn esos fragmentos en
los volúmenes de Sucesos de los años correspondientes. Todos los pasajes fueron
copiados por una misma mano, como se ve por la grafía y por otras características
codicológicas. Siempre la misma mano es la que intervino en el manuscrito original
(no sabemos si es un autógrafo) de la Relación, anotando en el margen los «titulillos»
de las secuencias narrativas del texto, con vista a un eventual resumen de la autobiogra-
fía del capitán o, más verosímilmente, de futuras extrapolaciones. No rechazo la
eventualidad de que existan más fragmentos copiados de la Relación, ya perdidos o
simplemente no localizados, como hacen suponer glosas y titulillos que el copista
apuntó al margen del original en correspondencia de otros párrafos de notable interés,
distintos de aquéllos encontrados hasta la fecha10.

A manera de ejemplo, señalo algunas de las principales operaciones que el copista
ha llevado a cabo en su obra de adaptación del original. La manipulación más evidente
es el cambio de la persona gramatical de la voz narrante. El copista, en efecto, tiende
a sustituir todas las formas de la primera persona singular y plural empleadas por Toral
con las correspondientes formas de la tercera persona. La perspectiva única de cualquier
texto autobiográfico, la del narrador autodiegético, acaba perdiéndose, y los aconteci-

9 En su estudio «Stratégie de l'autobiographie au Siécle d'Or», en L'autobiographie dans le monde
hispanique, Actes du Colloque International de la Baume-lés-Aix (11-12-13 mai 1979), Paris,
Champion, 1980, 115-137.

10 Aprovecho la ocasión para anunciar que estoy preparando una nueva edición de la Vida de Toral, con
arreglo al manuscrito original y con una apéndice en que voy a reproducir todos los fragmentos
encontrados y a dar cuenta cabal de los códigos en que se encuentran.
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mientes relatados parecen pertenecer a una crónica en la que el narrador, por supuesto
omnisciente, se oculta detrás de los hechos, que son los únicos elementos que han de
quedar en primer plano.

Siempre en el ámbito de una tendencia a la «de-personalización» del texto original
se enmarca la supresión de algunos pasajes que el copista, evidentemente, cree ligados
demasiado estrechamente a las circunstancias personales del autobiógrafo y, por
consiguiente, faltos de interés para el lector. De esa manera, se tachan referencias a las
acciones personales de Toral, a sus papeles y fes de servicio. Se eliminan intercambios
por cierto sabrosos, pero accesorios al hilo argumental o descriptivo, y también todas
las referencias a la experiencia militar y estratégica del propio Toral, que salpican
incluso las descripciones más áridas.

La única excepción a la norma de la de-autobiografización es el pasaje dedicado
al oficial portugués Ruy Frere de Andrada, en que se ha mantenido la primera persona
del original. Además, la página, inmediatamente después del título, lleva esta anotación:

En f de setiembre de 1633 murió en Máscate el valeroso General
Ruy Frere de Andrada. El Capitán Domingo de Toral y Valdes
castellano de nación que passó con el Conde de Linares a la India
en una relación que tengo manuscripta de su vida y servicios, haze
con ella un discurso de las partes deste cavallero, de quien fue
camarada algunos meses digno de ponerse aqui por sus mismas
palabras que son estas. (Ms. 2364, f. 3891)

Y luego se copia el pasaje. Al margen encontramos la referencia a la fuente, en una
forma estándar que aparece en casi todos los manuscritos mencionados: «Sacada de la
Relación manuscripta que escrivió de su vida el Capitán Domingo de Toral y Valdez.»
(Ms. 2364, f. 3890

Puesto que la larga nota explicativa sobre la «relación que tengo manuscripta» está
presente solamente en un código, me inclino a pensar que el elogio de Andrada ha sido
el primer pasaje elegido por el copista. Los elementos a disposición no permiten, de
todas formas, ir más allá de alguna dudosa conjetura acerca del orden cronológico de
elección y de copia de los fragmentos sacados del original.

Intervenciones de distinta naturaleza son las que sirven para introducir un breve
pasaje extrapolado de un contexto más amplio; en estos casos el copista emplea unos
conectores, sintetiza en pocas palabras las frases antecedentes del original, tiende, en
fin, a suavizar el brusco incipit de un extracto y, al mismo tiempo, a conferirle cierta
autonomía, sin perjuicio del espíritu y de la perspectiva de la Relación redactada por
Toral. El copista, teniendo a mano una narración en primera persona, tiene que adaptar-
la, o quizá elige hacerlo, convirtiéndola en una más tradicional narración en tercera
persona (el «yo» del original ha de ser transformado en un más distanciado y neutro
«el capitán Toral y Valdés»). Aún más significativos son los cortes decididos por el
anónimo copista: todo lo que no es «historia», que no es «acontecimiento», «hecho»,
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sino comentario personal o reflexión sobre sí mismo por parte de la fuente se tacha
invariablemente.

El copista puede haber actuado basándose en sus gustos o intereses, o, al revés,
puede haber seguido las indicaciones de otra persona. La finalidad del «saqueo» del
texto de Toral permanece oculta: ¿alguien (el copista mismo u otro en su lugar) se había
enterado del valor, testimonial e incluso literario, de la Relación, y se le había antojado
«salvar» el texto, aunque en una forma distinta de la original? ¿O habrá que pensar que
los fragmentos copiados (y adaptados) tendrían que entrar en misceláneas históricas
y demogeográficas, como luego ocurrió realmente? Y más todavía: ¿la Relación
circulaba también en su forma original o solamente en la fragmentaria?

Creo que una comparación puntual entre el original de Toral y las copias recogidas
en los manuscritos en cuestión podría poner de relieve muchos elementos útiles a
esbozar una distinción entre un aproche narrativo biográfico y uno autobiográfico a
la que es, o tendría que ser, desde el punto de vista de la historia, la misma, idéntica
«realidad», la misma, idéntica secuencia de «los hechos». Me parece evidente que las
problemáticas relacionadas con los avatares textuales de la autobiografía de Toral y
Valdés representan una indicación para trabajos futuros, sobre todo dentro de la
perspectiva más general de una historia de la autobiografía como género, o modalidad
de escritura, muy diferente del modelo historiográfico; mejor aún, cabe hablar de una
«historia de la conciencia autobiográfica», en la que el caso de la Relación puede
desempeñar un papel importante, ya que demuestra que en 1635, o poco más tarde,
cuando se copiaron los fragmentos, se apreciaba con inequívoca claridad la distancia
que media entre la narración histórica y el discurso autobiográfico.
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Tabla de correspondencias entre la Relación y los fragmentos inéditos de la BN

Signatura
delaBN

Título del ms. Pasaje selecto Correspondencias con la
Relación"

Ms. 2352 Sucesos del año
1621

«Sitian los Españoles La
Inclusa», ff. 56r-57v

BN: ff. 187V-188V.
SI: pp. 499-502; S2: pp.
486a-487a

Ms. 2353 Sucesos del año
1622

«Ponen los Españoles en
Flandes a la placa de Ver-
gas», ff. 7r-10v

BN: ff. 188V-194V

SI: pp. 502-508; S2: pp.
487a-490a

Ms. 2363 Sucesos del año
1631

«Intenta el Conde de Linares
restaurar a Mombaca. Embia
armada y no lo consigue», ff.
41r-45v.

BN: ff. 207r-213v

SI: pp. 525-533; S2: pp.
497b-501a

Ms. 2364 Sucesos de los
años 1632 y 1633

«Elogio y partes de Ruy Fre-
re de Andrada valeroso Ge-
neral Portuguez en la India
Oriental. Murió en Máscate
en f de setiembre de 1633»,
ff. 389r-390r

BN: ff. 204r-205v

SI: pp. 521-523; S2: pp.
495b-496b

Ms. 2364 Sucesos de los
años 1632 y 1633

«Muerte de Don Rodrigo da
Costa General de la armada
del Norte», f. 51r

BN:f. 213V

SI: pp. 533-534; S2: p.
501b

Ms.3015 Descripción de la
India Oriental

«Descripción de la Fortaleza
de Diu», f. 238r

BN: f. 201r"v

SI: pp. 517-518; S2: p.
494a
BN: f. 206r"v

Sl :pp .524;S2:p . 497a
Ms. 3015 Descripción de la

India Oriental
«Descripción de la isla de
Ormuz», f. 240r

Con «BN» remito a las páginas del texto conservado en el código 6227 de la Biblioteca Nacional de
Madrid, el único ejemplar completo conservado, que sirvió de base a las dos ediciones de Serrano,
indicadas en la tabla con «S1»(laprinceps de 1879) y «S2» (la segunda y última edición, la de 1905).
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Capitán, ed. de Manuel Serrano y Sanz, en Colección de documentos inéditos para
la historia de España, Madrid, Imprenta de Manuel Ginesta, 71,1879,495-547. [Se
basa fielmente en el texto del manuscrito original, pero refiere erróneamente que éste
se encuentra en el Ms. H.55 de la Nacional de Madrid. Ese manuscrito, hoy Ms. 2353,
contiene solamente un fragmento de la Relación, es decir, el pasaje dedicado al «Sitio
de Vergas».]

Relación de la vida del Capitán Domingo de Toral y Valdés, escrita por el mismo
Capitán, ed. de Manuel Serrano y Sanz, en Autobiografías y memorias, Madrid,
Bailly-Balliére e Hijos, 1905, 485-506. [Se limita a reimprimir la edición de 1879,
con mínimas intervenciones en la puntuación, en unos topónimos y en ciertas lecturas.
Corrige el error de la princeps indicando que el texto en que se basa la edición está
en el Ms. S.31 (hoy Ms. 6227) de la Biblioteca Nacional.]
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C) Estudios sobre Domingo de Toral y Valdés

Cassol, Alessandro, «Domingo de Toral y Valdés (1598 - post 1635)», en Vita e
scrittura. Le autobiografie dei soldati spagnoli del Siglo de Oro, Milano, LED, 2000,
141-155.

Pope, Randolph D., «Domingo de Toral y Valdés (1598-después de 1635)», en La
autobiografía española hasta Torres Villarroel, Bern - Frankfurt am Main, Herbert
und Peter Lang, 1974, 210-220.

Serrano y Sanz, Manuel, Autobiografías y memorias, Madrid, Bailly-Balliére e Hijos,
1905, LXII-LXIII.
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Alquimia y gnosticismo en Fortunas de
Andrómeda y Perseo de Calderón

María Esther Castro de Moux

Perseo: el héroe gnóstico

El drama mitológico de Calderón titulado Fortunas de Andrómeda y Perseo1 muestra
huellas del neoplatonismo renacentista, como ha demostrado el profesor Merrick2.
Pensamos que es posible interpretar esta obra en el contexto del hermetismo docto, ya
que la búsqueda de significados ocultos en las cosas fue parte de la visión poética del
mundo proveniente del Renacimiento y que supone el rechazo a la fisicidad aristotélica
y el triunfo del hermetismo según ha señalado Aurora Egido3. Intentamos en este trabaj o
corroborar si Calderón, por el tratamiento de su héroe y por indicios textuales, tuvo
noticia de principios herméticos y, si los tuvo, describir cómo los utiliza en esta obra.

Se inicia el drama con la búsqueda del lobo por los campesinos Bato, Riselo, Gilote
y Ergasto, que en el Emblema 64 de Alciato es símbolo de la maldad4. Representa aquél
que se aprovecha de sus benefactores. Hay un paralelismo implícito entre el lobo y el
arrogante Perseo cuando Gilote se queja del atrevido que quiso obligarlo a entrar a la
gruta de Morfeo. Para los villanos Perseo representa la fiera que deben destruir
contándole la verdad de su nacimiento. Perseo, «hijo vil de un adulterio» (1644), fue
recogido con su madre por el anciano Cardenio, por lo cual no pasa de ser «A un
extranjero,/advenedizo pastor» (1643). Indignado, Perseo increpa a su madre para que
le revele quién fue su padre, llegando incluso a recriminarla por qué no lo abortó, o por
qué no murió ella al dar a luz semejante víbora:

1 Fortunas de Andrómeda y Perseo en Parte veinte y una de comedias nuevas escogidas de los mejores
ingenios de España, por Joseph Fernández de Buendía, Madrid, 1663. Dedicado el tomo a don
Francisco Antonio de Hoeff Huerta, Cavallero de la Orden de Santiago, del Consejo de Felipe IV y
su secretario. Se representó en una fiesta que se hizo a su Magestad. Se estrenó el 18 de mayo de 1653
según indica Valbuena Briones. Consultamos la edición princeps, pero citamos de la edición de
Valbuena Briones.

2 El Profesor Merrick interpreta esta comedia como una alegoría de la lucha entre la razón y la maldad
con el triunfo de la dignidad del alma. C. A. Merrick, «Neoplatonic Allegory in Calderon's Las
fortunas de Andrómeda y Perseo», The Modern Language Review, 1972,67-2,319-327. Ampliamos
su lectura desde la perspectiva emblemática y hermética.

3 Egido Aurora, «Prólogo» en Alciato, Emblemas, ed. de Santiago Sebastián, Madrid, Akal, 1993, 7.
4 López Diego, Declaración Magistral Sobre las Emblemas de Andrés Alciato, Valencia, 1655. Edición

facsímil, Menston, Inglaterra, The Scolar Press Limited, 1973, 278. Sebastián, 100. Se compara a la
cabra que cría al lobo con los que ayudan a los que le acarrean su propio daño. Equivale este emblema
en cuanto a su moralidad al refrán castellano «Cría cuervos que te sacarán los ojos.»
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Que porque el nativo seno,
que a infame ser disponía
mi infelice nacimiento,
no le hiciste mi sepulcro,
abortándome primero,
que a darme a la luz del sol?
O porque, ya que pariendo
víbora no rebentaste;
aquel derrotado leño,
que fue mi primera cuna,
no hiziste mi monumento? (Folio 51)5

Cegado por su soberbia, piensa que debió su madre arrojarlo a las ondas luego de
nacer. Perseo, el héroe rebelde, causa su propia humillación, como dice Danae: «Pocas
veces el humilde escucha baldones» (1644). No obstante, para protegerlo de la venganza
de Juno, Danae se niega a revelarle la verdad «porque sellan mis labios/de Juno celos
y de Jove agravios.» (1648)

Perseo se desprecia a sí mismo, detesta su realidad carnal, actitud que lo acerca al
gnosticismo, ya que los gnósticos consideraban al cuerpo como la fuente de todo mal.
El mundo de la materia es perverso6. Según Giovanni Filoramo, el gnóstico es el
extranjero por excelencia, es el extraño que se ve obligado a vivir en un cosmos que
le es ajeno, a vivir una vida que no le pertenece porque está fundamentada en una
ilusión. Busca ansiosamente el conocimiento que le salvará, espera un llamado que le
despertará de su existencia de sueños y sombras para recordarle su verdadero origen
inmortal7. Esta visión pesimista del gnóstico corresponde a la imagen negativa que tiene
Perseo de sí mismo. Perseo, por ser hijo adulterino, no tiene derecho a nada. Ha vivido
una vida de pastor, siendo en realidad hijo de Dios, pero esto aún no lo sabe el soberbio
humillado. Es el héroe mítico que busca descifrar el enigma de su nacimiento, pues
saber el origen supone comprender el destino.

Fortunas de Andrómeda y Perseo en Parte veinte y una de comedias nuevas escogidas de los mejores
ingenios de España, 51. Aquí citamos de la edición príncipe que no pone coma después de «pariendo».
Al añadirle la coma, Valbuena Briones ha interpretado este pasaje como que Perseo llama víbora a su
madre, pero la edición príncipe, al no poner la coma da pie a pensar que Danae ha parido una víbora.
Tomo «víbora» en sentido general, omitió Calderón el artículo por no romper el verso. Es importante
la puntuación, pues Perseo irredento es lobo ingrato y es víbora. Véase Parte veinte y una de comedias
nuevas escogidas de los mejores ingenios de España, 51. La edición de Vera Tassís coincide con
nuestra interpretación cuando dice «ó porqué, ya que pariendo/viuora, no rebentaste» ver Pedro
Calderón de la Barca, Comedias, ed. facsimilar de D. W. Cruickshank y J. E. Varey, London, Tamesis
Books Limited, 1973. Se publicó en la Sexta Parte de Comedias editada por Vera Tassis Madrid, 1683.
Filoramo Giovanni, A History ofGnosticism, trad. L 'atiesa dellajine, Storia delia Gnosi, Cambridge,
Massachusetts, Blackwell Publishers, Inc., 1992, 5, 91. Sobre el rechazo a la realidad carnal puede
verse a A. Orbe, Antropología de San Ireneo, Madrid, 1969.
Filoramo, 13.
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Las referencias al hijo abortivo, que vemos también en la ópera de Calderón, La
púrpura de la rosa, enlazan con la creencia alquímica ilustrada en el Atalanta fugiens
de Michael Maier según la cual el proceso de la transformación de la materia en oro,
del hombre irredento al redimido, se inicia con el nacimiento de un embrión encerrado
en «el ventoso vientre del Bóreas», que podrá superar los trabajos de los héroes y no
sería «un inútil aborto sino un nacido bajo buena estrella», según se ilustra en el
Emblema I8. El Emblema II del Atalanta Fugiens de Maier9 enlaza con el Emblema 64
de Alciato cuando en el epigrama se relaciona el mito de Rómulo y la loba con el de
Júpiter alimentado por una cabra. Según Maier, no es de extrañar que si Rómulo se
alimentó de una loba y Júpiter de una cabra, pueda la tierra servirle de nodriza al
sabio10.

Perseo hubiera preferido ser abortado. Hijo de Júpiter, ha nacido para alcanzar
grandes logros. No es hijo de las tinieblas, como piensa al iniciarse la obra, sino de la
luz. El drama maniqueo se ejemplifica en esta obra de Calderón. Perseo, al verse como
víbora, se hace eco de la opinión de los villanos de su esencial maldad, como el lobo,
es arrogante y perverso y debe ser destruido. Ni su madre debió darle a luz, ni Cardenio
debió apiadarse de una mujer desvalida con un hijo en brazos. Perseo ejemplifica el
emblema de Alciato, que simboliza la torpeza de alimentar a los malvados. Danae fue
expulsada con su hijo del reino de Acrisio a causa de la profecía de que sería Perseo
quien mataría a su abuelo. Como Segismundo, es símbolo del hombre irredento que
ataca a aquél que lo ama. Es como el lobo de Alciato que destruirá la cabra que lo
amamanta. Acrisio es el actante del padre. Al matarlo, Perseo se acerca a la figura del
héroe mítico que matará a su padre, tópico también muy frecuente en los textos alquími-
cos, para significar una de las etapas de transformación11. En el Emblema XXIV de
Maier un lobo devora al rey muerto. Según Santiago Sebastián, el rey es símbolo de
la Piedra Filosofal que ha de ser destruido por el lobo (imagen del antinomio) y debe

8 Michael Maier, La fuga de Atalanta, ed. de Santiago Sebastián, Madrid, Ediciones Tuero, 1989, 61.
9 Michael Maier fue médico y consejero en la corte del emperador Rodolfo II, el gran protector de los

alquimistas y cabalistas de su época. Juan G. Atienza, Los saberes alquímicos. Diccionario de
pensadores símbolos y pnrccip/oy, Madrid, ediciones Temas de Hoy, S. A., 1995,255. Rodolfo II vivió
en España de joven con su tío Felipe II, falta investigar a fondo la relación que tenían los Austrias
alemanes y los españoles con respecto a estos estudios esotéricos, pues en la biblioteca de Felipe II se
encuentran libros herméticos. Eliska Fuciková, «Prague Castle under Rudolf II, His Predecessors and
Successors», RudolflIand Prague. The Court and the City, London, Thames and Hudson, 1997, 13-
14. Rodolfo hablaba varios idiomas y su lengua materna era el español, según dijo el veneciano
Soranzo que lo visitó en 1607.

10 Maier, 65.
11 Petras Bonus en su Pretiosa margarita novella publicada en Venecia 1546 representa la muerte del

rey por su hijo quien recoge su sangre. Véase Gareth Roberts, The Mirror ofAlchemy. Alchemical
Ideas and Images in Manuscripts and Books. From Antiquity to the 1 Th century, Toronto, University
of Toronto Press, 1994, 74-75. En la Philosophia Reformata de J. D. Mylius, Frankfurt, 1622 se
representa la etapa de la Mortificación en el proceso alquímico como la muerte del rey por diez
jóvenes. Véase Daniel Stolcius, Viridarium Chymicum, Madrid, Muñoz Moya y Montraveta, 1986,
211.
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ser purificado por el fuego hasta alcanzar la inmortalidad. Así, el Rey se purga con la
sangre del lobo12. Perseo, hijo del parricida Júpiter, seguirá sus pasos, pues, a su vez,
está destinado a matar a su padre putativo, a su abuelo Acrisio, pero antes de que se
cumpla la profecía necesita conocerse a sí mismo y esto lo logrará dominando los cuatro
elementos que componen la creación: tierra, aire, fuego y agua, cuya unificación es
parte de su crecimiento, redención y triunfo final.

La caracterización de Perseo, de naturaleza arrogante y tirana, coincide con la
concepción hermética de la esencial maldad del ser humano que devuelve mal por bien,
ilustrada en el citado emblema 64 de Alciato. En España se conocían estos principios.
El tópico del embrión y de la tierra que le nutre, representado en los emblemas I y II
de Maier, del lobo y la cabra13 coincide con el Teorema XIV de la Monas Hierogliphica
de John Dee. Esta obra fue escrita en 1564 y entró en posesión de Felipe II hacia 1574,
guardándose un ejemplar en la Biblioteca del Escorial donde aún se encuentra14.
Calderón pudo consultar esta obra en las estadías de Felipe IV en el monasterio, si se
le hubiera autorizado, pues es posible que hubiera una biblioteca pública y otra privada
si se implantaron las sugerencias de Antonio Gracián, secretario de Felipe II15. No eran,
pues, estos principios desconocidos en España, pero los textos eran de muy difícil

12 Santiago Sebastián, «Comentario», en Michael Maier, La fuga de Atalanta, 156.
13 Raphael Patai, TheJewishAlchemists, Princeton.PrincetonUniversity Press, 1994,27. Nada dice Patai

si Maier era o no de ascendencia judía. Para Juan G. Atienza muerto el emperador Rodolfo II, Maier
fue a Londres donde trabó amistad con el astrólogo Robert Fludd. Defendió la orden de la Rosacruz
en su 241. Su nombre aparece en el índice de libros prohibidos a partir del decreto del 12 de abril de
1628. Véase Index Librorum Prohibitorum. Alexandri VII. Pontificis Maximi. Secundus Índex. Roma,
Typographia Reuerendae Camerae Apostolicae, 1664, 179 que hemos consultado en College of the
Holy Cross, Worcester, Massachussetts. Falta continuar la pesquisa hasta encontrar libros de Maier
en España.

14 Dee John, Monas Hieroglyphica, Joannis Dee, Londinensis. Contiene una carta a Maximiliano, padre
de Rodolfo II, Antuerpiae, 1564. Este libro, cuyo ejemplar del Escorial hemos consultado, entró a la
biblioteca escurialense en tiempos de Felipe II proveniente de la biblioteca de Juan Bautista de Toledo.
El título aparece en el catálogo de marzo de 1574 en la lista de Juan Bautista de Toledo en el
documento 8cII-15,318v-319 v. La biblioteca de Juan Bautista de Toledo incluía libros importantes
para la astrología como laAstrología de Julii Firmici Basilea 1533 y el Almagestum de Ptolomeo que
pasaron al Escorial. Es importante recordar que el alquimista r.osacruz Michael Maier, de la corte de
Rodolfo II en Praga, conoció a John Dee. Para una edición moderna véase John Dee, La mónada
jeroglífica. Matemágica, mágica, cabalística y anagógicamente explicada, trad. del latín al francés
por Grillot de Givry y a versión castellana de Edmundo Waisman y Zulema Gómez, Rosario,
Argentina, Ediciones del Peregrino, 1984, 49.

15 En el Manuscrito 8c-II-15 se recoge en los folios 275r/v-276v una carta de Antonio Gracián, secretario
de Felipe II. Habla sobre la variedad de libros en diversas lenguas y facultades y sobre el caos existente
y la necesidad de ordenar la biblioteca y sugiere «Paréceme que se podría hacer lo que se ha hecho en
Roma en la Vaticana, dos suertes de librerías, una pública y otra secreta -en la pública haya libros
latinos partidos conforme a las facultades en diversos bancos o almarios y estos sean libros buenos de
leer para que aprovechen a los estudiantes (...). En la librería secreta habrá libros hebreos, syria[cos],
aravigos y de otras lenguas menos usadas y los ejemplares van[?] o viejos de libros griegos y latinos.
Esta librería estará partida por lenguas y no por facultades (...)»
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acceso según indica Ben Reckers con respecto a El Escorial16. Por otra parte, la
literatura emblemática es un medio transmisor de principios antiguos, que reinter-
pretaron los jesuitas como es el caso del dragón bicéfalo que aparece en el Libro de
honras... dedicadas a doña María de Austria, fundadora del Colegio Imperial donde
estudió Calderón17. Según la historiadora inglesa Francés Yates, al inicio del Renaci-
miento la Iglesia Católica no prohibía los estudios herméticos y cabalísticos, como
demuestra el caso de Egidio de Viterbo, cardenal y cabalista, aunque vigilaba los
asuntos de magia. No obstante, para la época del Concilio de Trento los trabajos
cabalísticos de autores como Reuclin sí se prohibieron en el índice (Yates, 226). Según
hemos constatado, el Arte cabalística de Reuclin se conserva en El Escorial y aparece
en el catálogo de los libros de Felipe II preparado en 157418. Maier era un médico
luterano y rosacruz, ennoblecido Conde Palatino por el emperador Rodolfo II, sobrino
de Felipe II. Desde su primer libro publicado, Arcana Arcanissima de 1614, Maier
utiliza sus vastos conocimientos clásicos para demostrar que los mitos egipcios y los
griegos eran alegorías del «opus» alquímico, tema que recoge en \aFuga de Atalanta19.
En este contexto cultural, Calderón pudo conocer la tradición hermética, filtrada a través
de los emblemas jesuitas y de las traducciones de Alciato, así como, si se le hubiese
dado autorización, hubiera podido consultar obras de Reuclin o de John Dee que estaban
en El Escorial.

16 Rekers Ben, Arias Montano, Madrid, Taurus, 1973, 181-182. Según indica, «El Escorial dejó de ser
un centro intelectual de renombre en la segunda mitad del siglo XVII, hasta el punto de que su famosa
biblioteca era inaccesible al mundo extramuros del monasterio». Esto no quita para que Calderón,
como cortesano y escritor de comedias, haya podido acceder a los fondos. No obstante, mientras no
lo podamos documentar, no pasa de ser una hipótesis de trabajo. La lectura de la comedia revela con
claridad que en el texto se recoge este conocimiento del hermetismo docto.

17 Bernat Vistarini Antonio y John t. Culi, Enciclopedia Akal de emblemas españoles ilustrados, Madrid,
Akal, 1999, 286. El dragón bicéfalo es una etapa en el proceso alquímico de la transformación.
Representa la etapa del hermafrodita en que el adepto se da cuenta de su naturaleza dual e inicia el
trabajo de la unificación de su propia materia. Para los jesuitas el dragón es símbolo del hereje y el
águila bicéfala de los Austrias el que ha triunfado sobre las ideas heréticas. Este emblema está tomado
del Libro de honras que hizo el Colegio de la Compañía de Jesús de Madrid, a la Majestad Católica
de la Emperatriz doña María de Austria, fundadora del dicho Colegio, que se celebraron a 21 de abril
de 1603, Madrid, Luis Sánchez, 1603. Para Francés Yates en The Rosicrucian Enlightment, London,
Routledge, 1993,28, 101, 229-231 al retomar los Austrias los territorios rebeldes, se procedió a una
recatolización de la región. Los jesuitas se llevaron muchos de los libros rosacruces a Roma e
interpretaron desde un punto de vista católico el simbolismo de sus imágenes.

18 Yates, 227. Hemos verificado personalmente la existencia de dicha obra. Aparece registrada en el Ms
8-II-15 «Catálogo de los libros de su Magestad que se hallaron en poder de sero(t?)as a ....de marco
de 1574» (f283r) bajo el epígrafe de «Libros Prohibidos en todo o en parte». (f309v) Sigue una nota
que lee: «Estos podran llevarse a S. Lorenzo y estarse en las arcas hasta que salga el catalogo.» En esta
lista se encuentra una obra de Reuclin y dice la ficha «Juan Reuclin De arte cabalística está prohibido,
está con el Guillermo Budeo de Philología y Simphoriano Campega De Monarchia Gallorum que no
están prohibidos.»

19 Godwin, Joscelyn, «Preface», en Michael Maier's Atalanta Fugiens. An Edition of the Emblems,
Fugues and Epigrams, Grand Rapids, Michigan, Phanes Press, 1989, 7.
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Opinamos que Calderón hizo uso de este caudal artístico e ideológico para sus
propios fines teatrales e ideológicos. Su gran tema es el de la redención. El paso de las
tinieblas a la luz se evidencia en la transformación de Perseo de víbora en héroe solar
que surca los aires montado en Pegaso. Las referencias emblemáticas son elementos
pictóricos y poéticos de gran fuerza dramática que ponen de relieve el triunfo del héroe
al final. Si leemos el drama bajo el prisma de la tradición emblemática y sus inter-
pretaciones herméticas, las figuras mitológicas irradian nuevos sentidos, así la víbora
sin alas es el elemento fijo en la alquimia apegado a la tierra, pero ya sublimado se
convierte en el volátil dragón alado. Siguiendo el esquema propuesto por Sebastián
Neumeister para distinguir entre las diversas maneras de relacionar los emblemas con
un texto literario específico20, nos parece que en Calderón las referencias emblemáticas
se convierten en un modo de expresión alegórico que le sirve al poeta para darle
dimensión filosófica a la figura del héroe mitológico y para plantearse el destino del
hombre.

El héroe solar

Como Jesucristo, Perseo es mortal por su madre Danae e inmortal por su padre Júpiter.
Es hermano de Mercurio y de Palas. Para ayudarlo, Mercurio le ha de representar «en
las fantasmas de un sueño/toda su historia» (1647), evitando así alentar en él la arrogan-
cia («pues ignorando y creyendo/ni aquello le tendrá humilde/ni esto otro le hará
soberbio») (1647). Al ver quién es y quién no es, el héroe sigue el primer mandamiento
del sabio «Conócete a ti mismo»21 sin cuya obediencia no es posible adentrarse en el
bosque mágico del conocimiento esotérico. Aunque Perseo desconoce su linaje,
sospecha que pudiera ser hijo de Júpiter: «Al decir padre, no sé/que no usado, que
violento/impulso me alborozó» (1645). Mercurio, dios, planeta y metal dual, que en
alquimia y astrología no es ni masculino, ni femenino, decide transformarse en An-
drómeda para revelarle a Perseo la verdad de su origen divino («En su imagen/ trans-
formado, hablarle pienso») (1647). Antes de que esto ocurra, Fineo narra el mito de
Andrómeda, condenada a morir devorada por un monstruo marino porque su madre
Casiopea, la reina africana de Trinacria, la comparó en hermosura con la diosa Venus.
A continuación, Lidoro, pretendiente de Danae, cuenta la historia de la Medusa, cuya
violación por Neptuno en el templo de Minerva resultó en la metamorfosis de sus
cabellos dorados en serpentinos. Perseo, llevado de un loco pensamiento, aspira a
vencer al monstruo marino de Trinacria y a la Medusa. Si en los inicios del drama
habíamos visto un Perseo maligno, que reniega de haber nacido, vemos el inicio de la

20 Neumeister, Sebastián, «Visualizaeión verbal en El Discreto de Gracián» en Studia Áurea. Actas del
III Congreso de la AISO, Toulouse, 1998, III, Prosa, ed. de I. Arellano, M. C. Pinilos, F. Serrata, M.
Vitse, 357.

21 Se encontraba este lema sobre el friso del santuario de Apolo. Véase Paul Diel, El simbolismo en la
mitología griega, Barcelona, Editorial Labor, 1995, 89.
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regeneración cuando, impulsado por el conocimiento de su propio valer, quiere vencer
sobre los monstruos. El gnóstico pesimista de los inicios del drama se va transformando
en las manos hábiles de Calderón en un héroe cristiano, cuyas obras realizadas libre-
mente determinarán su destino. Perseo afirma el libre albedrío y la dignidad humana
cuando dice:

Pues a quien se hace por sí
su fortuna, es a quien vi
dar mayor estimación:
que hijos de sus obras son
los hombres;(...) (1652)

En la Jornada Segunda, Mercurio, disfrazado como Andrómeda, conduce a Perseo
a la gruta de Morfeo donde le revela mediante una representación fantasmal, ejemplo
de metateatro barroco, la historia de su madre Danae, de la violación de Júpiter y de
su nacimiento mitad divino, mitad mortal. El paralelismo entre Perseo y Cristo fue
aprovechado por Calderón en el auto Andrómeda y Perseo de 168022. Para la inter-
pretación hermética de este drama importa que Júpiter, montado en un águila y vestido
de Cupido se haya transformado en lluvia de oro. El hijo nacido de esta unión entre
cielo y tierra fue concebido bajo el signo solar del dorado Apolo. El oro de los filósofos,
o el espíritu de Dios en el ser humano, es necesario para la transformación alquímica,
pues sólo si se tiene la semilla solar, puede transformarse el alma corporal en espiritual,
de anima corporibus a anima spiritualis. Los músicos cantan a modo de estribillo el
siguiente enigma, que destaca la importancia alquímica del oro:

El que adora imposibles
[que] llueva oro;
sin él nada se vence,
y con él todo. (1655)

La presencia reiterada del tópico del oro subraya la condición solar de Perseo.
Júpiter, cuyo metal es en astrología el estaño, se identifica aquí con el oro apolíneo. A
manera del burlador, va a engañar a Danae:

y así tomo
de mí el ave, de Cupido

22 Según la lista de Autos Sacramentales representados en Madrid de 1670 hasta 1701 en los Archivos
Municipales, Clase 16,2-200-5, Andrómeda y Perseo se representó en 1682. Véase Cristóbal Pérez
Pastro, Documentos para la biografía de don Pedro Calderón de la Barca, Tomo I, Madrid, Impresos
de la Real Academia de la Historia, 1905, 434. Pérez Pastor considera esta lista insegura. Según
Valbuena Prat, este auto data del año de su muerte (1680). Véase Ángel Valbuena Prat, «Nota
preliminar aAndrómeday Perseo en Obras completas», Autos sacramentales, Madrid, Aguilar, 1967,
1689.
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la ala, y el metal de Apolo;
si bien solo este me bastara,
que para llegar airoso
a los ojos de una dama,
no hay más gala que el soborno; (...) (1655)

Cuando despierta Perseo titubea entre la realidad y el sueño. Le pide a Danae que
aclare el enigma de su nacimiento, pero ésta rehusa. Es el Rey Polídites quien le revela
la verdad. Por fin, el héroe, conociendo su linaje áureo, puede iniciar el desarrollo
alquímico. Ha pasado su niñez desvalido e ignorante23 y a merced de la misericordia
del anciano pastor Cardenio. Esta experiencia, humillante para el orgulloso Perseo, ha
templado su voluntad. La divinidad, representada por Mercurio y Palas Atenea, le han
ayudado a reconocer en sí mismo el elemento del fuego celestial, energía primordial
necesaria para iniciar el camino de la transformación alquímica. Ayudado por el
caduceo de Mercurio y por el escudo de Palas se dirige a la Trinacria donde vive la
Medusa, cuyos cabellos de oro la identifican también como una figura mítica solar:

Entre cuantas perfeccciones
dotó el cielo su belleza,
en la que más se esmeró
fue el cabello, cuyas hebras
hiló el sol entre sus rayos, (...) (1651)

Neptuno, envidioso de sus cabellos, la violó en el templo de Minerva, alegoría del
elemento agua que intenta anegar al fuego, en esto caso logró apagarlo, pues Minerva
indignada:

las hebras que fueron de oro
trocó en rizadas culebras,
cuyo veneno en los ojos
se comunica y se ceba,
tanto, que a ninguno miran
que en tronco no le conviertan. (1651)

En el sistema de correspondencias, a que tanta afición tuvo la poesía barroca,
Medusa ha perdido su calidad apolínea, su lazo con el cielo, y desterrada, vuelta
«racional/basilisco de la selva» representa ahora el elemento tierra en su aspecto
negativo, pues «Rabiosa vive en los montes/tan sañuda bandolera» (1651). Mirar el
rostro de la materia, de la estatua de terracota, de la cueva en que el alma vive
aprisionada, es enfrentarse cara a cara a la muerte, a la propia Medusa. Como dice

23 Diel, 86. El abandono del niño es un símbolo frecuente común a diversos pueblos y expresa la
perversidad del padre real y la importancia del padre mítico para la vida futura.
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Lidoro:

Nadie se atreve a matarla,
porque nadie que a ver llega
su rostro, vive, porque
darla la muerte no puedan. (1651)

Para redimirse, el héroe mesiánico tiene que dominar los elementos que se
correlacionan en el gnosticismo con las pasiones, así el elemento tierra representa el
terror24, que en el drama de Calderón es la Medusa. Sin permitir que los encantos de
la culpa medusina le distraigan, debe utilizar dicho conocimiento para la redención de
Andrómeda y de su pueblo. Perseo no puede permitir que la Medusa se percate de su
presencia, porque la tierra, habiendo perdido su luz, detesta al héroe apolíneo y hará
todo lo posible por transformarlo en piedra, aprisionando en la roca las chispas de luz
que por su naturaleza divina posee. Perseo participa de la luz que a ella le ha sido
negada. Según el mito gnóstico, las chispas de luz aprisionadas en la materia le son
esenciales para continuar viviendo. Si se percata la materia de que el ánima la
contempla, como existe en su interior la luz caída de la Sofía, le mostrará su temible
semblante y la convertirá en piedra, aprisionando su luz para siempre. La redención
humana se alcanza, cuando el héroe mítico, evadiendo su mirada de hielo, le corta la
cabeza.

Antes de redimir a Andrómeda, que en el Auto de Calderón es la naturaleza humana,
Perseo debe aniquilar a la Medusa. Para entrar en su ámbito, adormece a Sirene y Libia,
las hermanas de la Medusa con el caduceo de Mercurio: «con aquesto caduceo/
introduciendo el suave/sueño de Argos en sus ojos,» (1671) Llega Medusa «racional
fiera en los montes,/humano monstruo en los valles». Perseo la llama y cuando se
vuelve le presenta el héroe el escudo diamantino de Palas, espejo de su horrible forma.
Al mirarse, el veneno de sus serpientes la destruye. Intenta cerrar los ojos, pero es tarde:

Pues ya mi ponzoña ha hecho
su efecto en mí, y que cobarde
no hay ira que no fallezca,
no hay rencor que no desmaye. (1672)

24 Joñas, Hans, The gnostic religión. The Message ofthe Alien God andthe Beginnings ofChristianity,
2nd ed. rev., Boston, Beacon Press, 1991, 189. El agua equivale al miedo, el aire a la pena y el fuego
es inherente a los otros tres elementos como lo son la muerte y la corrupción ya que la ignorancia se
esconde en estas tres pasiones. Para Ireneo (I, 5,4), de donde toma Joñas esta explicación, los
elementos tienen un sentido negativo.
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Herida de muerte, Medusa ha tropezado con su sombra o imagen deformada25 y es
ya de sí misma cadáver. Medusa muere porque ha visto «el horror» de su semblante.
La materia sin luz tiene «espantable» forma, reforzándose en el texto la esencial
perversión gnóstica de la materia irredenta.

Perseo le corta la cabeza y de la sangre derramada sale el caballo Pegaso «Monstruo
es de dos especies,/pues hijo es de tierra y aire.» (1673). Pegaso representa, pues, el
elemento de la tierra ya sublimado, y por sus alas el del aire. Al remontarse el héroe
por el cielo, montado en Pegaso, dominados el fuego elemental medusino, la tierra y
el aire, sólo queda la conquista del agua para lograr la armonía y la unión de los cuatro
elementos. Perseo logra restaurar el orden del caos en que arrojaron al Cosmo las
transgresiones de Casiopea, Neptuno y Medusa, Júpiter y Danae, porque los pecados
de los padres los pagan en esta obra los hijos: Andrómeda y Perseo, pero la redención
es posible mediante las obras y la virtud. Sus fortunas estriban en que Perseo desentrañe
el misterio de su nacimiento y pueda liberar su propia naturaleza, reflejada en An-
drómeda, de las pesadas cadenas de la culpa propia y ajena. Andrómeda, atada a la roca
gime por la salvación y se lamenta de su suerte, pidiendo perdón por el pecado de su
madre:

Si mi madre apasionada,
con amor y sin cordura,
me alabó sobradamente,
el afecto la disculpa. (1675)

Alude a la serpiente terrestre irredenta y a la ilusión de que ya redimida, vuele la
víbora como ave. Se trata de un símbolo frecuente en la literatura emblemática. Según
el alquimista Dom Antoine-Joseph Pernety, era una alegoría para expresar el combate
del elemento fijo y del volátil cuando la disolución de la materia la torna negra como
pez fundida. Relaciona Pernety la lucha del dragón con la liberación de Andrómeda por
Perseo26.

Andrómeda, increpando al influjo de las estrellas, pide la liberación del terrible
monstruo marino, símbolo del elemento agua. Aparece Perseo, según dicen las acotacio-
nes «en el caballo en lo alto, con lanza y escudo»27. La unión del elemento tierra

25 Filoramo, 79. En el pensamiento gnóstico la sombra es un sustituto de la imagen. Puede tener un
sentido positivo, pero si se refiere a una reproducción deforme significa un espejo que desfigura los
rasgos que en él se reflejan. Medusa, la de los cabellos de oro, fue transformada en monstruo terrestre.
Las serpientes son animales reptantes que reflejan su interior. En el Auto Medusa es la culpa que ha
llevado a la caída de la naturaleza humana.

26 Pernety, Dom Antoine-Joseph, Diccionario mito hermético, Barcelona, Ediciones índigo, 1993, 59.
27 En la pintura de Piero di Cosimo, Perseo aparece volando con las sandalias de Mercurio, escudo y

espada. No hemos podido localizar la fuente pictórica de Calderón. Berti, Luciano, et al, The Uffizi,
London, Scalabooks, 1993, 72.
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sublimado en aire y simbolizado por el caballo Pegaso, permite derrotar al monstruo
marino que amenaza con destruir a la bella Andrómeda y a su pueblo:

¿Qué te angustia,
hermosa Andrómeda bella,
si Perseo es en tu ayuda?
Alado Belerofonte,
bruto y ave en piel y pluma,
que aborto fuiste engendrado
de la sangre de Medusa. (1677)

Derrotado por el acero de Perseo y por la visión de la faz de Medusa impresa en
el escudo de Palas, el monstruo se hunde en el mar. Finaliza la obra con la alegría
general, vencidos tierra y agua por la acción del fuego y del aire, quedan los reinos
unidos y en paz.

Conclusiones

Examinamos el texto como una representación alquímica del mito gnóstico cristianiza-
do. Los alquimistas, influidos por el neoplatonismo, no hablaban en sus escritos de
transmutaciones químicas como las entendemos hoy, sino de la transformación del
alma, que salida de la caverna de los sentidos corporales, puede contemplar su
verdadero yo espiritual y la trinidad de su propia constitución: el alma (aire), lazo que
une al cuerpo (tierra) y al espíritu (fuego celestial)28. El alma, salida de la prisión del
cuerpo, puede ascender con el espíritu de Dios (fons vitae) a la morada de los
bienaventurados. El drama de Calderón termina felizmente con el triunfo de la virtud29.
Se trata de conceptos filosóficos y creencias del destino del hombre provenientes de
la Antigüedad, cristianizadas en el Medioevo y reinterpretadas en el Renacimiento,
conceptos que se habían guardado con gran celo entre los entendidos rodeados de un
mundo hostil al saber hermético.

En el SplendorSolis, el sabio desconocido que firmó con el seudónimo de Salomón
Trismosín ve, como antes lo hiciera Arnaldo de Vilanova en España, al hombre salido
del fango, de la caverna, del ataúd, símbolos todos del cuerpo material que lo aprisio-

28 Para los gnósticos el alma es el órgano espiritual del hombre y pertenece al mundo tanto como al
cuerpo. Es un instrumento del dominio cósmico. Hay tres fuerzas que son: la carne, el alma y el
espíritu. El desdén de los gnósticos por el cuerpo se extendía al alma, a la psique. Sólo el espíritu se.
salva. Joñas, 269.

29 No todos los gnósticos eran pesimistas. Para un gnóstico cristiano como Basilides, en su etapa tardía
el mal es innato, habita en los seres humanos, pero cambiando el carácter pesimista de un primer
momento, encuentra en la acción redentora de Jesús el modo de liberar al alma del ciclo de la
reencarnación. Filoramo, 160.
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na30. Estas ideas son esotéricas, es decir del culto interior, porque en manos faltas de
escrúpulos llevan al engrandecimiento personal, a la arrogancia y a la destrucción del
propio individuo que las posee. La Medusa simboliza ese conocimiento sibilino, las
serpientes de su cabeza son la sombra o imagen degradada de los rayos solares de
Apolo, representan la sabiduría y conocimiento de la materia. La Medusa es el sol
negro. Todo hombre debe cortar la cabeza de la Medusa porque al hacerlo adquiere el
poder que le da el conocimiento del bien y del mal. El tronco debe quedar ciego porque
si el cuerpo se da cuenta de que esa alma ha comprendido su destino solar, se vuelve
rabiosa contra el que conoce sus misterios y pugna por destruirla. En el mito gnóstico,
la materia no puede dejar que escape ni una sola lumbre de luz de su interior. Se
desintegraría en polvo y el mundo terrestre desaparecería. Por eso convierte en piedra
a los que la ven y que ella logra ver. El filósofo al revelársele los componentes de su
propio ser, inicia el ascenso hacia el conocimiento del cosmos. Se trata del lento ascenso
del alma del mundo material a la luz celestial de que habla el Pimandro con el consi-
guiente riesgo del descenso abrupto y de la destrucción del adepto31. Perseo no puede
permitir que los ojos de la Medusa lo miren porque lo convertirían en materia, tierra,
roca, piedra, condenándolo a la muerte eterna. Lo que no cura, mata y para un alma
viciosa, el conocimiento prematuro destruye. Esta es la importancia de los libros
emblemáticos para nuestro siglo. Hay hoy en los libros de un Paulo Coello un renacer
de estas enseñanzas con la esperanza de abrir una puerta al desespero colectivo y
nihilista resultado de las guerras de este siglo y que últimamente en nombre de un
nacionalismo desenfrenado han sufrido en las Balcanes, en África, en Asia, diversos
pueblos. Este conocimiento bien entendido es la llave de la felicidad en la tierra porque
el alma, si crece con su naturaleza espiritual es eterna, y esta tierra no sería más cámara
de tortura, sino toda ella escuela de la vida virtuosa. Los sabios cristianos medievales
predicaban las enseñanzas sobre la virtud, porque son los pasos iniciales necesarios para
el desarrollo del alma. Sin esta labor previa, lenta, difícil de encadenar la salamandra,
de cortar la cabeza de la Medusa, no es posible el renacer de la aurora, Aurora Consuer-
gens, de los filósofos. Perseo inicia la obra como gnóstico y la termina redimido y héroe
cristiano. Calderón conoció estos principios, pero los aplicó al mejor desarrollo de una
comedia mitológica que a su vez representara los conflictos eternos del hombre en la
tierra y el gran drama de su redención.

30 Para una mejor reproducción de las ilustraciones del Splendor Solis véase a James Wasserman, Art and
Symbols ofthe Occult. Images of Power and Wisdom, Rochester, Vermont, Destiny Books, 1993,96.
Del Rosario de filósofos reproduce Roberts «La resurrección». Véase Roberts, Píate XVI. Pueden
consultarse estas ilustraciones en la dirección WEB: http://www.levity.com/alchemy/images_s.htrnl
bajo «Alchemical symbols used in the 17th century».

31 Poimandres. Hermes Trismegisto, Barcelona, Muñoz Moya y Montraveta, 1990, 59. La psique
humana, aquella que es piadosa, espiritual y divina, cuando se separa del cuerpo se vuelve entera
«nous», la que es impía permanece en el nivel de su propia naturaleza y busca un nuevo cuerpo
humano en el cual entrar.
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Primera noticia sobre Martín de Lizana, poeta petrarquista
del siglo XVI. (Con un cancionero mínimo)

Ma Luisa Cerrón Puga

De Martín de Lizana se acordaba de pasada y mal Joaquín de Entrambasaguas en su
estudio sobre el poeta madrileño Pedro Laynez a propósito de un soneto en el que aquél
se dirigía a éste con el apodo lírico de un gran amigo suyo, Francisco de Figueroa1. Y
sin embargo, como el propio crítico señalaba, Martín de Lizana no era un poeta inédito,
pues Foulché-Delbosc, en su famoso artículo «237 sonnets» había incluido quince que
atribuía a la pluma de nuestro autor2. Mas como el artículo del hispanista francés nada
dice de los textos que transcribe, fuera de su localizacion en distintos manuscritos de
la Biblioteca Nacional de Madrid, las noticias sobre Lizana, efectivamente, siguen
faltando, como sigue faltando un juicio más indulgente -o por lo menos más imparcial-
del emitido por Entrambasaguas sobre los versos de nuestro poeta3.

Foulché-Delbosc había extraído dichos sonetos del manuscrito 3968 {olitn M 3 81)
de la Biblioteca Nacional de Madrid, una miscelánea importante ya que recoge obras
de grandes poetas del siglo XVI4. Las composiciones de Lizana, unas redondillas, una

Lo que sí existe es un soneto [«Dichoso Tirse, que a la sacra fuente»], dedicado a Laynez por un
oscuro poeta, apellidado Lizana, punto menos que desconocido, el cual debió de ser amigo suyo. [...]
Han sido infructuosas, hasta ahora, cuantas investigaciones he realizado para averiguar algo sobre este
poeta, que no hallo mencionado en parte alguna. Pedro Laynez, Obras, ed. de J. de Entrambasaguas,
J. de José Paredes y L. López Jiménez, Madrid, C.S.I.C., 1951,1, 8. Dado que el nombre de Tirsi se
aplica no sólo a Laynez, sino también a Figueroa y a Cervantes, Entrambasaguas discute el particular
pormenorizadamente al tiempo que se ocupa de la atribución de ciertas poesías a Figueroa o a Laynez;
este segundo aspecto del problema ha sido amplimente tratado en las recientes ediciones de la poesía
de Figueroa debidas a C. Maurer {Obra y vida de Francisco de Figueroa, Madrid, Itsmo, 1988), y a
M. López Suárez {Poesía, Madrid, Cátedra, 1989).
Revue Hispanique XVIII, 1908,488-618. Los sonetos de Lizana figuran en las páginas 561-51A y van
numerados del 153 al 167.
De ellos es imposible sacar conclusión biográfica alguna. Como poeta, está a menor altura que Laynez
y el máximo interés que presenta es su acendrado petrarquismo, tan imitativo que, a veces, consiste
en una pura traducción -reiterando los temas del lazo amoroso, de la red de amor y otros típicos de
Petrarca- y tan del gusto de nuestros poetas del siglo XVI. Lizana dedica sus sonetos a la aludida Lidia
y a una Fui de tantas, en que ni he intentado averiguar el calor humano o el artificio de renacentismo

pastoril que puedan ofrecer». Op. cit., I, 8.
210x145 mm., incompleto al principio y al final, su tejuelo reza Código Poesías Españolas; consta
de 188 folios escritos con letras del siglo XVI y de principios del XVII en los que figuran
composiciones de Diego Hurtado de Mendoza, Hernando de Acuña, Gutierre de Cetina, Gregorio
Silvestre, Pedro Laynez, Francisco de Figueroa, don Juan de Almeida, fray Luis de León, Carranza,
Rodrigo Manrique, Maestre de Montesa, don Lope de Salinas, Vergara, Brahojos, Vadillo,
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sextina y catorce sonetos de corte rigurosamente italiano, figuran en los folios 135v-
13 6r y 149 v-15 5 v del códice (179v-180r y 193 v-199v en la numeración original), y están
copiadas por dos manos en dos secciones distintas. La primera, del amanuense del
códice, llega hasta el folio 153v (ant. 197v) e incluye las redondillas, la sextina y siete
de los sonetos; la segunda, de escritura distinta y con visos de ser un añadido, com-
prende los folios 154r-155v (ant. 198r-199v) y ofrece siete sonetos. La obra de Lizana
no se presenta exenta, sino que lo hace en simbiosis con la de otros poetas, lo que nos
da pistas determinantes para enmarcar su actividad lírica, a todas luces petrarquizante.
La primera sección ofrece en primer lugar las redondillas (135v-136r), las cuales van
aisladas entre una égloga atribuida a Figueroa -pero cuya paternidad reclama En-
trambasguas para Laynez-5, y una serie de textos que paso a enumerar: 1) «Ansias de
don Rodrigo Manrique»6; 2) «Octavas de don Fernando de Acuña» en versión inédita7;
3) «Octavas del Maestre de Montesa»8; 4) «Belisa a Menandro», epístola atribuida por
Knapp a don Diego Hurtado de Mendoza, escrita a imitación de las Heroidas9; 5)
«Letra» seguida de su «Glossa de don Lope de Salinas»10; 6) tachadas con una cruz,
las dos primeras octavas de la égloga que precedía a las redondillas, pero atribuidas no

Covarrubias, Peña, Martín de Morales y otras de autor incierto.
La égloga, «Sobre nevados riscos levantado», está editada a nombre de Laynez por Entrambasaguas,
quien señala que en nuestro manuscrito el orden de las octavas está alterado (Op. cit, I, 154-159 y II.
76-82). Maurer da por buena tal paternidad: «La atribución a Laynez es la correcta» (ed. cit., 181), y
excluye de su edición de Figueroa el texto; López Suárez por su parte, y aun concordando con la
propuesta, lo edita entre los textos de Figueroa como de dudosa atribución. Vid. infra la nota 11.
«Quiero tanto la ansia mía,/sólo por la causa della,/que me doy vida en tenella/y me quita el
alegría/temor de vivir sin ella.» etc. (136r-v); cinco quintillas.
«Tan alto es el valor y bien que siento» (136v-137v); seis octavas reales. Se trata de las estancias
publicadas como «Tan alto es el favor, y bien que siento» en las Varias poesías de Hernando de
Acuña, Madrid, Pedro Madrigal, 1591, 152r-153r, reed. de E. Catena, Madrid, C.S.I.C., 1954, 357-
359, y en las Varias poesías, ed. de L. F. Díaz Larios, Madrid, Cátedra, 1982, 340-341; ninguna de
las ediciones cita este testimonio.
«Pues ha llegado ya mi desventura/a no tener paciencia es escusado,/aunque parezca grande la
locura/de atreverse a hablar de un desdichado;/no puedo, no, rendirme a mi tristura,/quexándome de
quien en triste estado/condena a muerte un verdadero amigo./Yo me lo sé el porqué, aunque no lo
digo», etc. (137v-139r); nueve octavas reales.
«Belisa a su Menandro por quien viene» (139r-141 v); tercetos encadenados. El texto no figura en las
Obras del insigne cavallero don Diego de Mendoza, Madrid, por luán de la Cuesta, 1610, pero fue
publicado por W. I. Knapp como «Epístola XIII» en Diego Hurtado de Mendoza, Obras poéticas,
Madrid, Imprenta de Miguel Ginesta, 1877, 195-199, siguiendo el testimonio del Ms B.N.M. 4256
{plim M 223), el cual presenta numerosas lecciones diversas a las que ofrece nuestro manuscrito; la
misma versión se recoge en Xa. Poesía completa de don Diego, ed. de J .1. Diez Fernández, Barcelona,
Planeta, 1989, CXCII.
«Letra»: «¡ Ay de mi, que han sido sueño/los amores de Marfira!/Ya no me mira,/que su amor tiene
otro dueño». «Glossa»: «¿Qués del hablar regalado,/y el mirar con mansedumbre,/que pudiera al sol
su lumbre/quitar, y al cielo el ñublado,/y al alma la mesma lumbre?/Aquel no tendrá otro dueño,/ni
otra bienaventuranza,/el rostro alegre y risueño/su promessa y mi esperanca./¡ Ay de mí, que han sido
sueño!» etc. (141v-142v); cuatro coplas reales abbab cdcdc.
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a Figueroa sino a Laynez1'; 7) «Elegía a la muerte de don Juan de Austria de Laynez»,
en tercetos encadenados12. En este punto se insertan la «Sestina a la misma muerte del
serenísimo don Juan de Lizana» (149v-150r), y los siete sonetos (150r-152v) uno de
los cuales está dirigido a Laynez y va seguido de su respuesta (152r)13; los sonetos están
explícitamente atribuidos a Lizana, y se numera tan sólo el primero de ellos. La sección
se cierra con unas «Octavas de Francisco de Figueroa» contra la Fortuna que acaban
dejando en blanco más de la mitad del folio 153v14. La segunda sección consta, como
se ha dicho, de nueve sonetos cada uno de los cuales lleva el simple encabezamiento
de «Soneto», sin indicar quién sea su autor: es la mano del compilador del códice la que
especifica que son «de Lizana», aunque lo tache después de los dos primeros y numere
los restantes siete sonetos del primero al sexto, considerando el séptimo como soneto
decimocuarto, cosa que tiene sentido si se piensa que en la sección por él copiada eran
siete los sonetos que, sumados a estos otros siete, hacen catorce. En efecto, los dos
primeros de la serie, «Si el pie moví jamás del pensamiento», y «Sobervios edificios
de la gloria» son malas copias de sendos sonetos de Francisco de Figueroa15 y de
Gutierre de Cetina16.

11 «Sobre nevados riscos levantado» (f. 142v). El hecho de que el copista tache las dos octavas a nombre
de Laynez había sido considerado un punto a favor de la autoría de Figueroa; vid supra la nota 5.

12 «Si las mudancas barias de fortuna» (143r-149r) editada por Entrambasaguas, II, 257-270.
13 El soneto de Laynez «Alcino, aunque entre aquella illustre gente», está publicado por Entrambasaguas,

II, 270; Foulché-Delbosc incluía también el soneto de Laynez al final de los de Lizana (n° 168, 575).
14 «Quán presto elaste, o mi fortuna fiera» (152v-153v), publicadas modernamente siguiendo otros

testimonios respecto a los cuales el texto de nuestro códice presenta variantes, la primera de todas el
propio incipit: «Bien presto helaste, ¡ay, mi fortuna fiera!» («Elegía IV» según la ed. Maurer, n° 57,
309-311); «Bien presto helaste, ¡ah Fortuna fiera!» (n° XCVI, sin el título de «Elegía» según la ed. de
López Suárez, 214-215).

15 «Si el pie moví jamás del pensamiento» (154r); Foulché-Delbosc lo edita, plagado de los errores y
malas lecturas del manuscrito como si fuera de Lizana, pero se trata de una versión corrupta del soneto
de Figueroa «Si el pie moví jamás o el pensamiento» editado por Maurer (n° 21) y por López Suárez
(n°LV).

16 «Sobervios edificios do la gloria,/aún resplandeze de la gran Cartago/excelso monte, do el romano
estrago,/eterna dexará vuestra memoria./Despedacados mármores, hestoria/donde se bee quál es del
mundo el pago/desierta playa y profundo lago,/fuiste llena de triumphos y victoria./Arcos,
amphiteatro, baños, templo/que en algún tiempo hizistes celebraros/y agora apenas vemos las
señales;/gran consuelo a mi mal es vuestro exemplo,/que pues el tiempo pudo derribaros/el tiempo
derribar podrá mis males» (154r). Se trata del soneto «Al monte donde fue Cartago», cuyo incipit reza:
«Excelso monte do el romano estrago» recogido por Herrera en sus Anotaciones al soneto de
Garcilaso, «Boscán, las armas y el furor de Marte» (Sevilla, Alonso de la Barrera, 1580,216); el texto
del Ms. BN 3968, que no ha sido tenido en cuenta a la hora de establecer el texto crítico del soneto
(véase Gutierre de Cetina, Sonetos y madrigales completos, ed. de B. López Bueno, Madrid, Cátedra,
1981, n° 132), presenta algunas variantes y, sobre todo, una alteración radical del orden de los versos
de los cuartetos, que resultan ser, respecto a la versión editada, como se sigue: vv. 3-4-1-2, 7-8-4-5;
según Maurer (ed. cit., 180) con el mismo incipit figuran dos sonetos en el Ms. Riccardiano 3358, ff.
102v (atribuido a Figueroa) y f. 176 (sin atribución). En éste orden, el soneto resulta ser más fiel al
original italiano atribuido a Castiglione: «Superbi colli, & voi sacre ruine», publicado anónimamente
en las Rime di diversi nobili huomini. Libro secondo, Venecia, Gabriel Giolito, 1547, ff. 137v, y 1548,
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A pesar de la compañía de poetas como Acuña, Cetina y Hurtado de Mendoza,
preclaros representantes de la primera generación de petrarquistas españoles17, saber
que Lizana estaba vivo aún en 15 7 8, año de defunción de don Juan de Austria, y saberlo
amigo y corresponsal de Laynez (nacido hacia 1538 y muerto en 1584) quien a su vez
lo era de Figueroa (nacido hacia 1536 y muerto hacia 1617), nos ayuda a hipotizar que
fuera un poeta de su misma generación, nacido en torno al 1535-1540.

Y lo hizo en Medina del Campo, tal y como consta en el manuscrito B-46 de la Real
Academia de la Historia de Madrid, una Ystoriayntitulada principio grandeza y caída
de la noble villa de Medina del Campo escrita por Juan López Ossorio. En el capítulo
10, al hacer una lista de diecisiete poetas naturales de dicha ciudad, incluye entre ellos
al nuestro copiando dos de sus sonetos que son, precisamente, los dos últimos -aunque
en orden inverso- de los recogidos en el ms 3968 de la Biblioteca Nacional: «Martín
de Lezana fue muy leído y de muy claro entendimiento hizo en la poesía buenas cosas
como se verá por estos dos sonetos que me alié porque a mucho que murió»18.

López Ossorio, quien en los preliminares de su obra se declara vasallo de Felipe
III, había vendido el manuscrito de su Ystoria el año de 163419; estos datos nos permiten
establecer que hubo de escribirla entre 1598 y dicha fecha y, por lo tanto, podemos
concluir que Martín de Lizana hubo de morir antes de 1598. El texto de Ossorio fue
mandado copiar por Amador de los Ríos en lo que hoy es el manuscrito 19158 de la
Biblioteca Nacional de Madrid20, códice que constituye, por tanto, un tercer testimonio

f. 132r. Sobre la amplia fortuna de este soneto, atribuido también a Giovanni Guidiccioni, véanse los
estudios de Morel Fatio, «Histoire de deux sonnets», en Etudes sur l'Espagne, París, 1904, III, 141-
162; y de Fucilla, «Suberbi colli» e altri saggi. Notas sobre la boga del tema en España, Roma,
Carucci, 1963.

17 Hurtado de Mendoza nace hacia 1503/1504, y muere en 1575; Cetina vive entre 1520 y 1557; y Acuña
ve la luz hacia 1520 y muere hacia 1580.

18 Los sonetos, «Sueltos son ya los lazos y rompida», y «Por áspero camino y largas vías» figuran en el
f. 214v (adviértase que el ms. tiene doble foliación: una para el recto y otra para el verso de sus hojas);
ambos presentan variantes textuales respecto al testimonio ofrecido por la miscelánea de la B.N.M.
La presencia de Lizana en éste ms. la había señalado ya en mi estudio El poeta perdido: aproximación
a Francisco de la Torre, Pisa, Giardini, 1984, 41-42.

19 El manuscrito lo compra al licenciado Diego de Colmenares en Madrid, en la almoneda y librería de
Gerónimo de Courbes, librero, en 8 de agosto de 1634 por 44 doblas; luego será revendido a seis
diciendo al comprador que «es barato, vale cinquenta». López Ossorio confiesa tener cincuenta y
tantos años y haber empleado seis en escribir su Ystoria la cual quedaría, sin embargo, inédita (1 Ir).

20 Encartonado, de 335 x 225 mm., consta de 2 hs. y 224 ff. Amador de los Ríos, en una nota de su puño
y letra (3r-v, ant. 189r-v) hace una lista de los 17 poetas de Medina que aquí extracto: 1) Antonio de
Villegas, Inventario. 2) Luis del Castillo, poeta del Cancionero General. 3) Juan de Torres, sin
estudios pero celebrado escritor de autos «que representaron en Medina antes de que hubiese
recitantes». 4) Pedro de Vega autor de coloquios pastoriles y de comedias de historia y de ficciones.
5) Juan de Ortega, escribano de Medina. 6) Fray Antonio de Hormaza. 7) Don Alvaro de Lugo,
posesor de una «magnífica librería de Humanidades». 8) Fray Francisco de Hormaza, carmelita,
«parecido en el ingenio a su hermano vivía en el siglo XVII». 9) Licenciado M. del Teso, que «ponía
en romance los sermones que oía ya en verso castellano ya latino». 10) D. Francisco de la Torre, «es
un caballero principal de esta villa, gran versista en latín y en castellano». 11) Licenciado don
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de la obra de Lizana; en él se transcriben -con algunas variantes ortográficas- los dos
sonetos elegidos por Ossorio21.

Habiendo podido establecer una cronología aproximada del arco existencial de
nuestro Martín de Lizana o de Lezana22 (1535/40-1598), y sabiendo con certeza su lugar
de nacimiento, Medina del Campo, estamos en condiciones de corregir y completar la
preciosa información que sobre un Martín López de Lezana -presumiendo que se trate
de la misma persona- daba Nicolás Antonio en su Bibliotheca Hispana Nova, donde
descubrimos una nueva faceta de nuestro poeta, la de «faraute» del duque de Medina
Sidonia:

MARTINUS LÓPEZ DE LEZANA, nescio cujus saeculi homo,
haraldum tamen, sive proprio Hispanorum vocabulo Faraute, ducis
Medinae Assidonensis gessit, scriptumque reliquit:
Linages de España: quem libram MS. habuit Gundisalvus Argote
de Molina, laudatque alicubi D. Josephus Pellizerius, chronogra-
phus Regius.23

La noticia sobre este lenguas, embajador o portavoz24 del duque de Medina Sidonia
la da, en efecto, Gonzalo Argote de Molina en su Nobleza de Andalucía al citar el
manuscrito de López de Lezana entre las fuentes de que se ha valido para escribir su

Francisco de la Cueva, abogado. 12) Licenciado Pedro Abendaño, ganador de un certamen hecho en
ocasión de la beatificación de Santa Teresa. 13) Licenciado Pedro de Argandoña, abogado. 14) Juan
Fernández de Ledesma, hidalgo. 15) Martín de Lezana del siglo XVI. 16) Diego Valderrama (1660).
17) Juan Rodríguez de Miranda, teólogo.

21 Sonetos de Martin de Lezana. Soneto «Sueltos son ya los lazos y rompida». Otro suyo «Por áspero
camino y largas vías» (lOr, ant. 196r).

22 La forma «Lizana» está ampliamente atestada en Huesca, y es la de, por ejemplo, Rodrigo de Torres
Lizana, poeta de la Flor de varios romances nuevos y canciones (Huesca, 1589, 142r-151v); por otra
parte, a favor de la forma «Lizana» puede esgrimirse la mayor competencia ortográfica del copista del
Ms. 3968 respecto a Ossorio (quien escribe «avierta», «livre», «covrado rrompida», «rrendida», etc.).
En cuanto a su nombre de pila éste es Martín, y no Juan, como equivocadamente consta en la ficha del
ms 3968 de la B.N.M., donde se ha leído apresuradamente el título de la «sestina a la misma muerte
de serenísimo don Juan de Lizana» (149v), sin poner la necesaria coma para distinguir al poeta del
llorado don Juan de Austria. El error pasa a la Bibliografía de la literatura hispánica, XIII (Madrid,
C.S.I.C, 1984), 333, n° 2359, en cuya descripción se deslizan asimismo otros: dar como de Lizana el
soneto de Laynez del f. 152r, y omitir la mención de los ocho sonetos que siguen a las octavas de
Figueroa en los ff. 154r-155v.

23 Nicolás Antonio, Bibliotheca Hispana Nova sive hispanorum scriptorum qui ab anno MD. ad
MDCLXXXIVfloruere notitia, Matriti, apud viduam et heredes Joachimi de Ibarra typographi regii, 1788,
T. II, p. 105; cito por la ed. fac. de Madrid, Visor, 1996.

24 «faraute. Ultra de lo dicho [díxose del verbo far.faris, por hablar, cuyo origen trae también la palabra
farsante y faraute] sinifica el que interpreta las razones que tienen entre sí dos de diferentes lenguas,
y también el que lleva y trae mensages de una parte a otra entre personas que no se han visto ni
careado, fiándose ambas partes de él; y si son de malos propósitos le dan sobre éste otros nombres
infames». Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española (1611); cito por la ed.
fac. de Martín de Riquer, Barcelona, Altafulla, 1987.
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historia: «Linajes de España, por Martín López de Lezana, Faraute del Duque de
Medina»25. Argote de Molina no se limita a una simple mención pues ya desde su
prefacio «al lector», alaba la prosa de López de Lezana:

Don Yñigo Fernández de Velasco Condestable de Castilla, escrivió
sucintamente los Solares, y devisas de algunos linages; pero esso
aunque bueno tan corto, y breve que dello no me puedo aprovechar
en cosa alguna. Casi de la mesma manera escrivió loan Pérez de
Vargas; y mejor que él y más copioso, Martín López de Lecana,
Faraute del Duque de Medina, siguiendo la historia del Conde don
Pedro.(4r)26

De hecho, el nobiliario de López de Lezana es utilizado por Argote en diversas
ocasiones, tal y como sucede a propósito del linaje de Juan Alonso de Benavides,
pariente de Alonso Jofre Tenorio, Almirante de Castilla y candidato a ser -según la
fascinante hipótesis de Jacobo Cortines- nada menos que el padre de Juan Jofre Tenorio,
encarnación del don Juan de la literatura27.

25 «índice de los libros manuscritos de que me e valido para esta historia», Gonzalo Argote de Molina,
Nobleza del Andaluzía, Sevilla, Fernando Diaz, 1588, 5v; cito por la ed. fac. de Nueva York, Georg
Olms Verlag, 1975. El índice contiene 92 entradas -generalmente de libros, pero también de archivos
como el de Simancas o de las ciudades del Reino de Jaén-, ocupando el texto de López de Lezana el
n°62.

26 Aunque entre 1340 y 1344 don Dinis había escrito un nobiliario, el Livro das Linhagens que, con la
Crónica de 1344, inaugura una etapa importante de la historiografía peninsular (véase «Don Pedro de
Barcelos y la entrada de la historiografía alfonsi en Portugal» en D. Catalán, De Alfonso Xal Conde
de Barcelos. Cuatro estudios sobre el nacimiento de la historiografía romance en Castilla y Portugal,
Madrid, Gredos, 1962,291-411), para Argote de Molina la historiografía española es retardotaria en
materia del estudio de los linajes: «Devíasse a nuestra nación esta enpresa, pues aviando las demás
hecho este onor a la nobleza dellas, sólo España tenía sepultada esta parte de su gloria. Porque aunque
el Conde don Pedro hijo del Rey don Donis de Portugal (a quien por su mucha curiosidad el vulgo dio
fama, que a nduvo las siete partidas del mundo) nos dexó un libro de linages, en que mostró su grande
diligencia, y a quien la nobleza de España deve, todo lo que della se sabe, con ser la lumbre, que oy
tenemos deste género de historia, admitió al uso de aquel tiempo terribles Patrañas, y en él se hallan
algunos errores, y en efecto no escrivió ninguna cosa del principio de las Armas. Florián de Ocampo
que prometió en el Prólogo de su Historia esta parte tan desseada, ninguna cosa escrivió della, sino
sólo su linage de los de Valencia.» (3v-4r) Un panorama europeo del argumento puede verse en el
estudio de R. Bizzocchi, Genealogie incredibili: scritti di storia nell 'Europa moderna, Bolonia, II
Mulino, 1995.

27 Cfr. Nobleza del Andaluzía, libro II, cap. XCV, 222r-v. J. Cortines en su «Hipótesis de una elección:
Juan Tenorio», Boletín de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, 24,1996,85-111, abrazando
la hipótesis pidaliana de la existencia de una leyenda sevillana en la que hubiesen quedado ya fijados
los nombres de don Juan Tenorio y del comendador don Gonzalo de Ulloa, argumenta brillantemente
las razones por las que Juan Jofre Tenorio, hijo del alter ego de Alfonso XI y privado, a su vez, de
Pedro I el Cruel hasta que cayera en desgracia, puede ser identificado con el mítico personaje: se
trataría, en su origen, de una sutil cuanto compleja operación de injuriar y sepultar en el olvido a la
familia Tenorio la cual, invisa al monarca, había sido prácticamente exterminada.
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Si aceptamos que este Martín López de Lezana al servicio de la potente casa ducal
de Medina Sidonia sea nuestro poeta, se comprende muy bien que en su círculo de
amistades se contaran hombres como Laynez o Figueroa, quienes gozaban de gran
prestigio social. La hipótesis, por otra parte, se ve reforzada al considerar que de su
persona, aunque fuera en su función de faraute, vinieron a acordarse, en último término,
dos amantes de la poesía de la talla de Gonzalo Argote de Molina, autor del Discurso
sobre la Poesía castellana2*, y de José Pellicer, famoso paladín de Góngora además de
hiperbólico cronista de los reinos de Castilla29.

En su conjunto, la obra de Lizana se presenta como el cancionero mínimo de un
petrarquista extremadamente ñel al modelo italiano, en el que se transparenta además
la huella inconfundible del filtro de Garcilaso. La parte más valiosa de su producción
la constituye, sin duda, el Corpus de los sonetos, en los que prima el análisis de la pasión
amorosa no correspondida: deseo imposible, incomunicación, celos, prisión de amor,
camino peligroso, y sublimada a través del canto que nuestro Alcino (anagrama de
Lizana) dedica a su Lidia. Como verá quien lea los textos propuestos, Martín de Lizana
es capaz de alcanzar momentos líricos de gran intensidad por mor de la destreza con
la que emplea los recursos técnicos propios de la tradición petrarquista, caso del soneto
XIV, pero también gracias al don natural de la poesía que sin duda poseía y que, bien
pudiera ser, quizás se explaye en versos aún inéditos, ocultos en ignotos manuscritos.

28 Publicado en la edición que el mismo Argote hizo de El Conde Lucanor de don Juan Manuel (Sevilla,
Fernando Díaz, 1575), del texto existen tres ediciones facsímiles: ed. de E. Miralles, Barcelona, Puvill,
1978; ed. del Círculo del Bibliófilo, Barcelona, Editores de libros raros y curiosos, 1979; ed. de E.F.
Tiscornia y J. Romera, Madrid, Visor Libros, 1995.

29 A juzgar por el testimonio de Nicolás Antonio, es posible que Pellicer (1602-1679), cuya ingente obra
me ha sido imposible consultar con profundidad, repita simplemente la cita de Argote, mas para
afirmarlo habría que revisar su Bibliotheca formada de los libros i obras publicas; de Don Ioseph
Pellicer de Ossau, y Tovar [...] Contiene el informe de su calidad, i servicios. La cronología de todas
sus obras maiores, i menores publicadas i distinguidas en el espacio de cinquenta años continuos, i
con observaciones y escolios. El apéndice de muchas, que no están impresas i el catálogo de los
escritores que hablan de ella o contra ella dentro, i fuera de España. En Valencia, por Gerónimo
Vilagrasa, Impressor de la ciudad, y de la Santa Inquisición junto al molino de Rovella, Año de 1671.
Sigúese un Suplemento, Valencia, 1674. La defensa de Góngora la hace Pellicer en sus Lecciones
solemnes a las obras de D. Luis de Góngora y Argote, Píndaro Andaluz, Príncipe de los poetas líricos
de España [...] En Madrid, En la Imprenta del Reino a costa de Pedro Coello, 1630, ed. fac. Nueva
York, Georg Olms Verlag, 1971.
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Textos30

Redondillas

De vos me quiero quexar,
que a cabo de tantos años
en gualardón de mis daños
me queréis dessengañar.

5 Con razón me quexaré,
pues sin quenta hazés mudanca,
mas en muger y esperanca
nunca halló lugar la fe.

Esto no quise mirar
10 al principio de mis daños,

y assí agora con engaños
me queréis dessengañar.

De mí no puedo quexarme
pues no pude defenderme,

15 ni de amor, pues sin balerme
vos sola sois en matarme.

M «Redondillas de Lizana», f. 135v, ant. 179v. Con dos tachaduras: el principio
del v. 10 que se copiaba en el 9, y el v. 1 que se repetía al final.

Composición tradicional construida sobre unjuego de opósitos con los que el poeta
se declara víctima de la inconstancia de la amada.

Sextina a la muerte de don Juan de Austria (1578)

Lo que puede en la más segura vida
la mano poderosa de la muerte,
pues en escura lamentable noche
convierte el más sereno alegre día,

5 hoy nos lo muestra el llanto de la tierra,
y el gozo universal del alto cielo.

¡O alma venturosa, que en cielo

30 Las siglas utilizadas son las siguientes: M, Ms. 3968 B.N.M; O¡, Juan López Ossorio, Ystoria de
Medina del Campo, Ms. B-46 R.A.EP; O2 copia de la misma hecha por Amador de los Ríos, Ms. 19158
B.N.M.; FD, Foulché-Delbosc, «237 sonnets», art. cit. La transcripción respeta las grafías de los
textos, excepto en el caso de u/v, i/y, de separación o unión de palabras y de mayúsculas/minúsculas;
la acentuación se moderniza y se añaden, cuando ha sido considerado necesario, signos de puntuación.
Los textos citados son los siguientes: Petrarca, Canzoniere (RVF), ed. de G. Contini, D. Ponchiroli y
R. Antonelli, Turín, Einaudi, 1992; Garcilaso, Obras completas con comentario, ed. de E. L. Rivers,
Madrid, Castalia, 1981.
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gozas ya eterna y descansada vida!
¡Cómo se enciende y baña acá la tierra

10 siendo testigo de tan sancta muerte,
con sospiros y lágrimas el día,
con sospiros y lágrimas la noche!

Porque sin ti, señor, el día es noche,
qual si faltasse al mundo el sol del cielo,

15 desde el triste fatal, último día
que dio la muerte muerte a nuestra vida,
acelerando el término a tu muerte,
privando de su gloria y bien la tierra.

Desierta, estéril, miserable tierra,
20 con larga, fría, tenebrosa noche

te cubre el negro manto de la muerte;
el bien que ya gozaste goza el cielo,
tú, indigna de tal gloria y de tal vida,
no lo gozaste más que un breve día.

25 La memoria del dulce alegre día
y bien tan sin igual se vio en la tierra
reduzir tales términos la vida,
que si particular favor del cielo
no la socorre presto, a eterna noche

30 la entregará el rigor de airada muerte.
¡O fiera, sorda, inexorable muerte,

si pudiste eclipsar mi claro día,
quándo aclarar podrás mi escura noche!
¡Buelve presto a la tierra lo que es tierra,

35 porque lo que es del cielo buelva al cielo,
y pueda allá él gozar de eterna vida!

La vida en mí sin ti será la muerte,
hasta que el cielo al alma lleve un día
de la tierra al lugar do nunca ay noche.

M«Sestina a la misma muerte/de ser™0 don Juan de Liza», f. 149v, ant. 193v (con
una lección tachada en el v. 30: de eterna muerte).

Interesante ej emplo de sextina elegiaca, género poco frecuente en la lírica española
-cfr. B. López Bueno ed.; La Elegía, Sevilla, Universidad, 1996-, que arranca de la
sextina doble de Petrarca a Laura muerta «Mia benigna fortuna e '1 viver lieto» (RVF
CCCXXXII). Las rimas se desgranan en el juego de opósitos vida/muerte, cielo/tierra
y día/noche, regularmente recogidos y neutralizados en los tres versos de cierre, donde
triunfa el concepto cristiano de la vida etema (en Petrarca la alusión a la eternidad
estaba filtrada por el mito de Orfeo y Euridice). En la lírica italiana se encuentran otros
ejemplos de sextina elegiaca, por ejemplo la dedicada a Pietro Bembo por Giovan-
battista Susio: «Mille di chiari honor ardenti lumi», en Rime di diversi nobili huomi-
ni...Libro secondo, In Vinetia appresso Gabriel Giolito di Ferrari, 1547, 177v-178r; y
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la escrita «In morte dell'Ill. S. Bianca Rossa» de Angelo Rinieri: «Come potra mai piü
nel nostro cielo», en Rime di diversi autori eccelentissimi. Libro nono, In Cremona per
Vincenzo Conti, 1560, 108-110.

Soneto I

Llevóme en parte Amor do estava junto
belleza, honestidad, gracia y aviso,
para formar en tierra un paraíso
de su gloria mayor vivo trasunto.

5 Aquí el tiranno infiel, según barrunto,
por su plazer, o por lo que él se quiso,
contra quien pareciera feo Narciso
apercibió sus llamas en un punto.

Llegó el fuego cruel, ligero y presto,
10 tan junto al pecho de mi ninpha altiva,

que esperé de mis males gran consuelo.
Mas ¡ay! que no passó de un belo honesto

que atajó su encendido ardiente buelo,
su condición en todo estremo esquiva.

M «Sonetos. 1 de Lizana», f. 150r, ant. 194r. FD n° 153. 12 de un bello honesto
M se conjetura belo («velo») a semejanza del v. 10 del soneto V: «casto, humilde y
mortal velo».

El soneto parece inspirarse en el cuarteto de arranque del de Petrarca: «Levommi
il mió pensier in parte ove'era/quella ch'io cerco, et non ritrovo in terra:/ivi, fra lor che
'1 terzo cerchio serra,/la rividi piü bella e meno altera.» (RVF CCCIl). En el texto de
Lizana, sin embargo, es el Amor, y no el pensamiento, quien conduce al poeta al Paraíso
(el terzo cerchio de Venus en Petrarca), visto no ya como lugar sino como trasunto del
cuerpo mismo de la amada; Amor dispara sus llamas incendiando al amante, feo
Narciso, pero no así a la amada, protegida por un velo honesto, cuya acuática frialdad
frustra las expectativas del amador. Así, mientras en Petrarca el espíritu de Laura casi
le hacía superar la tentación dejándole en el cielo, en Lizana la tensión cuerpo/espíritu
desaparece quedando tan sólo la imposibilidad del contacto físico que llama al soneto
22 de Garcilaso, «Con ansia extrema de mirar qué tiene», donde la mano de la amada,
«que aun a su mismo pecho no perdona» (v. 11), detiene la ansiosa mirada.

Soneto II

Los más hermosos ojos, dulces nidos
de amor, serenas lumbres que podrían
escurecer al sol, vi que vertían
lágrimas que turbaron mis sentidos.

5 Mirando estava yo los encendidos
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rayos que mis entrañas encendían,
quando con gran piedad vi que salían
cristales por la púrpura esparzidos.

Aquí me dio el Amor pena y consuelo
10 pensando en mí, si acaso mi mal fuerte

causava al piadoso sentimiento.
Mas sospecha y temor de mortal zelo

mudaron este bien. ¡O dura suerte!
¡O sobre todos triste pensamiento!

Af «Liz8. Soneto del mismo», f. 150v, ant. 194r. FD n° 154. 14: O sobre tales tristes
pensamientos FD es mala lectura.

El soneto remite a la rosa de los de Petrarca sobre la contemplación del llanto de
Laura (CLV-CLVIII). Para los w . 1-4 cfrRVFCLVl, w . 5-6: «et vidi lagrimar que' dúo
bei lumi,/ch'án fatto molte volte invidia al solé», y CCLVIII, w . 12-14: «...ne lagrime
sí belle/di sí belli occhi uscir mai vide '1 solé»; las lágrimas como cristales contra la
púrpura de las mejillas están también el Petrarca, R VFCLVII, w . 12-14: «Perle et rose
vermiglie, ove 1 'accolto/dolor formava ardenti voci e belle;/fíamma i sospir', le lagrime
cristallo.» Mas la contemplación, en el soneto de Lizana, se resuelve de nuevo en la
constatación de la imposibilidad de identificarse, de comunicar con el objeto amado,
pues aunque por un momento Amor le haga creer que su llanto y el de ella obedecen
a una misma causa, la sospecha y el temor de que no sea así, de que exista un tercero
por quien llora la amada, altera la contemplación, muda el bien que de ella obtenía el
amante y le precipita en el infierno de los celos (cfr. el soneto III).

Soneto III

¡O enemiga de amor, desconfianza,
furia infernal de ingratitud nacida,
que con tu amarga hiél mi dulce vida
entristeces con súbita mudanza!

5 ¿Por qué con tal rigor, puesta en balanca
de perdición mi libertad perdida,
procuras apartar la alma rendida
del clarissimo sol de mi esperanca?

Si piensas con tu triste compañía
10 aspereza, desdén, ira, despecho,

afloxar sólo un punto la cadena,
engañaste, que amor dentro en mi pecho

jamás ha de morir hasta aquel día
que el último será de vida y pena.

M«Liza. Soneto del mismo», ff. 150v-151r, ant. 193v-194r. FD n° 155.
Imitación libre de Petrarca, RVF CLXXII «O invidia nimica di virtute», con la

«invidia» tramutada en «desconfianza» (los celos cuyo nacimiento analizaba en el
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anterior soneto II). La declaración del amor (la «pena», la «cadena») constante hasta
el día de la muerte está también en Petrarca/? VFCXLV: «Ponmi ove '1 solé occide i fíori
et l'erba», y preludia el famoso soneto de Quevedo «Cerrar podrá mis ojos la postrera»
(Poesía varia, ed. Crosby, Madrid, Cátedra, 19853, n° 78).

Soneto IV

Ingrata Lidia, pues para ablandarte
no basta el tiempo ni los males míos,
ni el ver mis tristes ojos como ríos
vafiar la tierra do solían mirarte,

5 puesta hoy mi pena y tu aspereza aparte,
con presta muerte huyendo tus desvíos,
dexara el alma aquestos miembros fríos
en esta inculta y solitaria parte.

Aquí, do a fuerca de sospiros muero,
10 sobre esta clara fuente umbrosa y pura

cuyas aguas mis ojos han turbado,
do no pido venganca, ni la espero

de ti, cruel, y más que piedra dura,
que mal puede pedilla un desdichado.

Af«Liza. Soneto del mismo», ff. 151r-v, ant. 195r-v. FD n° 156.
El lamento desoído del implorante amador se dirige a una amada, «más que piedra

dura», de raigambre clásica y petrarquista: cfr. el canto de Salicio a Galatea en la
«Égloga I» de Garcilaso, v. 57: «¡O más dura que mármol a mis quexas!» con remi-
niscencias de Teócrito, Virgilio, Sannazzaro, Paterno y Tansillo, según anotan el
Brócense, Lapesa y Rivers (apud Rivers, ed. cit., pp. 269-270). En este caso, al contario
de lo que sucedía en el soneto I, el elemento acuático es el propio del amante, cuyas
lágrimas no pasan de enturbiar la «fuente umbrosa y pura» sin hacer mella en la
«aspereza» terrosa de la amada.

Soneto V

En poco espacio yaze la hermosura
que mi vivir cansado sostenía:
virtud, valor y honesta cortesía,
todo se encierra so una piedra dura.

5 El mayor bien con la verdad más pura,
la misma discreción que florecía
ya se acabó, y el mundo en sólo un día
perdió su lumbre y queda en noche escura

Aquella alma gentil, honesta y bella,
10 salió del casto, humilde y mortal velo

que espejo fue de toda gentileza,
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y en angélicas alas subió al cielo
do está glorificada en summa alteza
resplandeciendo en él luciente estrella.

M«Liza. Soneto del mismo», f. 151v, ant. 195v. (En el v. 4 está tachado el adverbio
sobre, evidente error de copia). FD n° 157.

Soneto elegiaco que, a diferencia de la sextina a don Juan de Austria, calla el
nombre del sujeto llorado el cual parece ser (según el v. 10) una mujer, aunque también
podría ser un hombre porque la indeterminación genérica, tan propia del neoplatonismo
petrarquista, es patente. Poesía de circunstancias más que lamento por la muerte de la
amada (lo que haría del soneto el perno de un hipotético canzoniere in vita e in morte
difícil de postular en el resto de las composiciones), se transparenta la influencia de las
rime in morte de Petrarca, cfr. RVF CCLXIX: «Rotta é Palta colonna e '1 verde lauro»,
CCLXXVl: «Poi che la vista angélica, serena», y CCXCVII: «Due gran nemiche insieme
erano agiunte». Las almas de los difuntos hechas estrellas es doctrina del Timeo de
Platón.

Soneto VI
A Pedro Laynez

Dichoso Tirse, que a la sacra fuente
del alto Pindó estás, ledo y ufano,
cantando en su florido y fértil llano
con las sagradas fuentes dulcemente,

5 tú gozas muy segura y quietamente,
lexos del sin valor vulgo profano,
la verde palma y lauro soberano
que ciñen con razón tu altiva frente.

Yo, ageno de tal bien, voy como puedo
10 por el camino incierto y vía dudosa

que a la difficil cumbre te ha llevado,
contento con mirar, aunque atrás quedo,

la huella de tus pies dificultosa
en la senda que pocos han pisado.

M«Liza. a Laynez Soneto de Lizana á Laynez» ff. 151v-152r, ant. 195v-196r. FD
n° 167. 12 aunque atrás queda MFD, corrijo el error teniendo en cuenta la rima.

Poesía de circunstancias y testimonio más elocuente de la biografía de Lizana, el
soneto erige a Pedro Laynez como guía espiritual y lo coloca en las cimas del Pindó,
entre los elegidos. El infido volgo aparecía ya en el prólogo de la Arcadia de Sannazza-
ro: «A te non si appertiene andar cercando gli alti palagi de préncipi, né le superbe
piazze de le populóse cittadi, per avere i sonanti plausi, gli adombrati favuri, o le
ventóse glorie, vanissime lusinghe, falsi allettamenti, stolte et aperte adulazioni de
Tiníído volgo». («A la sampogna» 2, Opere volgari, ed. de A. Mauro, Bari, Laterza,
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1961); fustigarlo será ocupación dilecta de Cosme de Aldana, quien escribe todo un
Discorso contro il volgo en octavas (Florencia, Giorgio Marescotti, 1578), traducido
después por él mismo como Invectiva contra el vulgo y su maledicencia, (Madrid, Luis
Sánchez, 1591). Va seguido de una «Respuesta de Laynez a Lizana» en tono decidi-
damente menor ya que Laynez, refutando el papel de guía, insiste en sus humanos
amores :Alcino, aunque entre aquella illustre gente/que, despreciando el vil vulgo
profano,/en la cumbre del monte soberano/ciñen de honroso premio la alta
frente,/coronado te hallas dignamente,/no desprecies el trato humilde y llano,/mira las
bivas lágrimas que en vano/esparze el doloroso Tirse ausente./Bien lo puedo dezir, pues
nunca puedo/de Philli ingrata, más que el sol hermosa/con mi pecho encender el pecho
elado./Amor, muriendo estoy de amor y miedo,/de miedo porque es Fili rigurosa,/de
amor, porque la vi y quedé abrasado.» (152r; vid. supra la n. 13).

Nótese que la imagen del pecho que quiere incendiar al de la amada se corresponde
con la del soneto I de Lizana.

Soneto VII

Huyes de mí como de monstruo o fiera,
fiera cruel do nunca amor se ha hallado,
más sorda a mis clamores que el airado
embravecido mar cuando se altera.

De mí huyes qual suele ave ligera,
suelta de la prisión do un tiempo ha estado,
y ansí cierras tu oído a mi cuidado
como el áspide al mágico que opera.

No huyas, pues, de mí: detente, escucha,
10 que si te pesa el verme qual me viste,

tal estoy que holgarás de verme agora.
Y si lo has por no oír esta voz triste,

yo callaré, que mi congoxa mucha
no porque tú la sepas se mejora.

M«Liza. Soneto de Lizana», ff. 152r-v, ant. 196r-v. FD n° 158.
La amada que huye está ya en Petrarca, por ejemplo en el soneto «Si traviato é '1

folie mi' desio/a seguitar costei che 'n fuga é volta,/et de' lacci d'Amor leggiera e
sciolta/vola dinanzi al lento correr mio,/che quanto richiamando piú l'envio/per la
secura strada men m'ascolta» (RVFvi, w . 1-6); la persecución alude implícitamente
a la transformación de Dafne en laurel (cfr. la canción XXII de Petrarca, vv. 31 -3 6) que
Garcilaso describiría en su célebre soneto XIII. El de Lizana es una variación más sobre
un tema muy trabajado por los italianos: Mutio Iustopolitano, Baroncino, Piccolomini
y, sobre todo, Benedetto Varchi, cuyo «Filli, deh non fuggir, deh Filli aspetta» fue
libremente traducido por Francisco de la Torre (vid. mi edición de su Poesía completa,
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Madrid, Cátedra, 1984,19932,136). El soneto, como antes el IV, concluye subrayando
la inutilidad del canto.

Soneto VIII

La dulze llama y lazos amorosos
a do me tubo Amor preso y ardiendo,
y el sol de aquellos ojos que en saliendo
descubrieron de amor hechos famosos

5 la belleza y sin par bienes dichosos,
los sucessos del mal que estoy sufriendo
canto con pocos versos, no pudiendo
con muchos sentimientos tan gloriosos,

que a un sujeto tan noble le es devido
10 más alto estilo y pluma más vetada

con boz más clara y trompa más sonora.
Cantaré por dar vado al mal crecido

y no por dar más luz de la sobrada
al sol que al mundo admira y mi alma adora.

M «Soneto de Lizana» (tachado: «primero del mismo») f. 154r, ant. 198r. FD n°
160. 10 pluma mal vetadaMFD corrijo el sin sentido. 12 al mar crecido FD es error
de lectura.

El soneto responde a un esquema muy utilizado por petrarquistas españoles e
italianos, que ensayan distintos módulos descriptivos de la belleza de la amada; aquí
estamos muy cerca de Pietro Gradinico: La fresca nevé, e le vermiglie rose,/le due
stelle, i rubin, le perle, Poro/onde formó Natura il bel lavoro/mille accendono in me
fíamme amorose./Le virtu, che ne Taima il ciel ripose,/fan, che con puro zelo l'amo,
& honoro,/nobil piü ch'altro thesoro,/ch'a me scoperse Amor, á gli altri ascose./Cosi
del suo favor non fosse avaro/Apollo á me, come ne le mié rime/alhor fora il suo nome
eterno e chiaro./E quella imagir bella, alta e sublime,/ritratta nel mió stil leggiadro e
raro,/viva risplenderia tra l'altre prime. {Libro quinto delle rime di diversi illustri
signori napoletani, in Vinegia appresso Gabriel Giolito de Ferrari, et fratelli, 1555, p
226).

Los w . 1 -6 pueden ponerse en relación con el soneto 23, II de Francisco de la Torre
«La blanca nieve, y la purpúrea rosa», traducción a su vez de uno de Amalteo {Poesía
completa, 173).
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Soneto IX

Levántese el ingenio mal husado
a celebrar de amor la dulze gloria,
avive al sentimiento, a la memoria,
la mano escriba el mal del bien pasado.

5 Favorezca a mi verso mal limado
el sujeto tan diño de memoria,
cante el amor el caso y triste historia,
tragedia do yo soy el condenado.

Que podrá quien leyere el triste cuento
10 tomar exemplo en mí con tal mudanca,

y guardarse de males tan estraflos.
Escúseme el amor y mi tormento

la no pensada vida y mi esperanca,
el juvenil herror y tiernos años.

M «Soneto 2 del mismo», f. 154v, ant. 198v. FDn° 161. 14 el juvenil honor FD es
error de lectura.

El ejercicio de la memoria (v. 3), de raigambre manriqueña, parafrasea la ejem-
plaridad propuesta por el soneto I de los RVF, «Voi ch'ascoltate in rime sparse il
suono», donde Petrarca confiesa su «primo giovenil errore» que le ha hecho ser «al
popol tutto favola», término que Lizana transforma en «tragedia» y «cuento» de un
«caso y triste historia»; el «vario stile in ch'io piango et ragiono» de Petrarca es «verso
mal limado» de un «ingenio mal usado», fórmula de humildad repetida en el soneto X,
que remite también a Petrarca R VF XX: Vergognando talor ch'ancor si taccia,/donna,
per me vostra bellezza in rima,/ricorro al tempo ch'i' vi vidi prima/tal che nulPaltra
fía mai che mi piacciaVMa trovo peso non da le mié braccia,/né ovra da polir colla mia
lima:/peró l'ingegno che sua forza extima/ne l'operation tutto s'agghiaccia./Piü volte
giá per dir le labbra apersi,/poi rimase la voce in mezzo '1 pecto:/ma qual son poria mai
salir tant'alto?/Piü volte incominciai di scriver versi:/ma la penna et la mano et
1 'intellecto/rimaser vinti nel primier assalto.

Soneto X

Libre, suelto, seguro y sin cuidado
de Amor andube un tiempo, hasta aquel día
que será siempre en la memoria mía
con tristíssimas lágrimas llorado,

5 que viéndome el cruel tan descuidado,
tan señora de mí mi fantasía,
abriendo al coracón camino y vía,
por los ojos entró disimulado.

Con nuevo engaño y fuerca blandamente
10 rompiendo el duro pecho, fue ganando

AISO. Actas V (1999). María Luisa CERRÓN PUGA. Primera noticia sobre Martín de L...



Primera noticia de Martín de Lizana, poeta petrarquista del siglo XVI 347

la parte de mi alma más segura.
Ansí perdí en un punto fácilmente

descanso y libertad, todo en mirando
el milagro más alto de hermosura.

M «Soneto 3 del mismo», ff. 154v-155r, ant. 198v-199r. FD n° 162.
El soneto es una variación sobre el de Petrarca R VFCCIXXL: L'ardente nodo ov'io

fui d'ora in hora,/contando, anni ventano interi preso,/Morte disciolse, né giá mai tal
peso/provai, né credo ch'uom di dolor mora./Non volendomi Amor perderé ancho-
ra,/ebbe un altro lacciuol fra l'erba teso,/et di nova ésca un altro foco acceso,/tal ch'a
gran pena indi scampato fóraVEt se non fosse experientia molta/de' primi affanni, i'
sarei preso et arso,/tanto piú quanto son men verde legno./Morte m'á libérate un'altra
volta,/et rotto '1 nodo, e '1 foco á spento et sparso:/contra la qual non val forza né
'ngegno.

Compárese con el soneto XIV.

Soneto XI

Vengado está ya Amor de quantos daños
a tenido jamás a causa mía;
satisfecho a quedado en sólo un día,
yo triste en su prisión lleno de engaños.

5 ¡Por quántas vías e modos tan estraños
se pierde el bien y el mal halla la vía!
¡Cómo se venga Amor de quien porfía
a huir de su poder en tiernos años!

Los ojos, que offrecieron tal vitoria
10 al duro vencedor, pues me engañaron,

pagan con llanto eterno el mal que hizieron.
¡Y siempre les persiga la memoria

del mal que por su causa me causaron
y del bien que perdí por el que vieron!

M «Soneto 4 del mismo», f. 155r, ant. 199r. FD n° 163. 8: al ver de su poder FD
es error de lectora.

Variación sobre el soneto II de Petrarca: Per fare una leggiadra sua vendetta,/et
puniré in un di ben mille offese,/celatamente Amor l'arco riprese,/come huom ch'a nocer
luogo et tempo aspetta./Era la mia virarte al cor ristretta/per far ivi et negli occhi sue
difese,/quando '1 colpo mortal la giü discese/ove solea spuntarsi ogni saetta./Peró,
turbata nel primiero assalto,/non ebbe tanto né vigor né spazio/che potesse al bisogno
prender l'arme,/overo al poggio faticoso et alto/ritrarmi accortamente da lo strazio/del
quale oggi vorrebbe, et non pó, aitarme.
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Los w . 9-10 se hacen eco de los mismos del soneto III de Petrarca: «Trvommi
Amor del tutto disarmato/et aperta per la via gli occhi al core».

Soneto XII

El grave mal que el pecho tierno
a vuestra causa siente, y mis cuidados,
bien pueden con razón ser comparados
a las terribles penas del infierno:

5 la rueda de Ixión, el buitre eterno
que a Tizo el coracón rompe a bocados,
de Tántalo la sed, y los vedados
fructos que en torno baña el lago Averno.

¿Qué son, si no, los tristes males míos,
10 vuestra aspereza e condición esquiba

contra mí y en mi muerte conjurada,
que revuelve y deshaze con desbíos

un coracón que pide con fe viva
piedad, si l'ay do nunca fue hallada?

M «Soneto 5 del mismo», f. 155r, ant. 199r. FDrf 164. 6 «que atizo el coracon»
FD es error de lectura.

Las «penas» citadas son moneda corriente en las descripciones infernales; cfr. las
palabras de Plutón en la fábula Orfeo de Poliziano: «Chi é costui che con suo dolce
nota/muove l'abisso, e con Tomata cetra?/I' veggo fíxa d'Ixion la rota,/Sysifo assiso
sopra la sua petra/e le Belide star con Turna vota,/né piü l'acqua di Tántalo s'arretra;/e
veggo Cerber con tre bocche intento/e le Furie aquiétate al pió lamento.» (w. 181-188;
ed. de D. Delcorno Branca, Florencia, Accademia della Crusca, 1986).

Soneto XIII

Por ásperos caminos, ciegas vías
voy caminando a paso presuroso,
entre montes y sierras congojoso,
con memorias de gusto muy bacías.

5 Regando el suelo van lágrimas mías
que derraman mis ojos sin reposso,
esparziendo mis suspiros el furioso
viento que suena entre estas peñas frías.

Mis bozes por el aire son llevadas,
10 y al alto cielo llegan, publicando

el mal da a mi fee el Amor por pago.
Por todo van mis lástimas tocando

y de nadie a la fin son remediadas,
ansí que en baño lloro y me desago.
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M «Soneto 6 del mismo, ff. 155rv, ant. 199r-v. O¡ f. 214v. O2 «Otro suyo», f. 10-
196r. FD n° 165. 1 Por áspero camino y largas vías O¡ O2. 7 y ardiendo, mis suspiros
el furioso O¡ O2 perdiendo mis suspiros FD. 11 el amor por paga O2- 13 y de naide O¡.

El camino peligroso es tema preferido de Garcilaso, y Lizana juega aquí con al
menos tres de los sonetos del toledano: el VI, el XXXVIII y el I. Al ser la perspectiva
temporal de Lizana la del presente, queda eliminado el proceso de meditación sobre
el pasado propio de los textos de Garcilaso: «Quando me paro a contemplar m i ' stado/y
a ver los passos por dó m'han traydo,/hallo, según por do anduve perdido,/que a mayor
mal pudiera aver llegado.» (I, vv. 1-4); «Por ásperos caminos é llegado/a parte que de
miedo no me muevo,/y si a mudarme a dar un passo pruevo,/allí por los cabellos soy
tornado.» (VI, vv. 1-4) , «Estoy contino en lágrimas bañado/rompiendo el ayre con
sospiros/y más me duele el no osar deziros/que he llegado por vos a tal estado;/que
viéndome do estoy y en lo que he andado/por el camino estrecho de seguiros,/si me
quiero tornar para hüyros/desmayo, viendo atrás lo que he dexado.» (XXXVIII, vv.
1-8).

Soneto XIV

Sueltos son ya los lazos y rompida
la cadena de amor que al cuello tuve;
abierta es la prisión do un tiempo estuve:
la voluntad es libre, antes rendida;

5 la llama del amor ya es consumida,
y olvidados los passos por do anduve;
quebradas son las flechas que detuve
en el pecho do hizieron honda herida.

Trocádose ha mi suerte, y yo he cobrado
10 mi triste coracón embuelto en males,

del grave sentimiento hecho pedacos;
y aunque quedan del daño las señales,

todo es deshecho al fin, todo acabado,
flechas, llama, prisión, cadena y lazos.

M«Soneto XIV del mismo», f. 155r-v, ant. 199r-v (con tachadura en el v. 9 trocado
se a mi pecho). O, f. 214v. O2 «Soneto», f. 10-196r. FD n° 166 8 en el pecho me
hicieron O¡ O2 14 flechas, llamas, prisión O2

El soneto, estrechamente relacionado con el X, parte de un estado que en Petrarca
era provocado por la muerte: «Morte m'á liberato un'altra volta,/et rotto '1 nodo, e '1 foco
á spento et sparso:/contra la qual non val forza né 'ngegno.» (i?KFcCLXXl, vv. 12-14);
en Lizana no importa la causa que ha liberado del lazo amoroso, sino la insistencia en
la diseminación y correlación de elementos («flechas», «llama», «prisión», «cadena»,
«lazos»), un procedimiento petrarquista por excelencia, magistralmente estudiado por
Dámaso Alonso («Un aspecto del petrarquismo: la correlación poética», en Seis calas
en la expresión literaria española, Madrid, Gredos, 1956, 85-118).
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Retratos milagreros y devoción popular en la España
del siglo XVII (Santo Domingo y San Ignacio)

Pierre Civil

A partir del siglo XV, el retrato como realización plástica y motivo literario se confi-
guró dentro de coordenadas culturales específicas, determinando un complejo sistema
de representación. Nuevas concepciones del individuo así como objetivos declarados
de celebración de la persona se concretaron a través de un amplio y diversificado
abanico de formulaciones. Si las reivindicadas funciones sociales y políticas del retrato
han sido estudiadas con frecuencia, en cambio, la potencialidad religiosa de la efigie
ha despertado menos interés1. En el período moderno, la imagen fue un soporte privile-
giado de la devoción y desempeñó un papel fundamental en el terreno de los comporta-
mientos individuales y colectivos2. Los santos y santas, en sus múltiples funciones,
fueron incansablemente representados en un sinfín de cuadros, estampas y tallas de
madera. Los planteamientos de la llamada Contrarreforma tridentina si bien impusieron
un relativo control del santoral también dieron su impulso y su legitimidad a una
verdadera promoción de figuras tutelares3.

La representación de la santidad como forma de la retratística respondía a una doble
perspectiva; la de exaltar a un personaje idealizado y, al mismo tiempo, la de afirmar
su necesaria humanidad. La imagen del santo se construía entre la fiel sumisión a las
convenciones figurativas en uso y la preocupación por caracterizar la apariencia
individual. A la sombra de las tradicionales referencias, proliferaron las monjas y
frailecillos candidatos a la santidad. El fenómeno fue respaldado por la difusión de
retratos milagreros con los que se pretendía fomentar o reforzar su culto público. Se
daba testimonio, por ejemplo, de que una señora, a punto de morirse puso una estampa

Véase el trabajo de Javier Portús Pérez, «Retrato, humildad y santidad en el Siglo de Oro», Revista
de Dialectología y Tradiciones Populares, LVI, 1, 1999, 169-188.
Véanse Palma Martínez-Burgos García, ídolos e imágenes. La controversia del arte religioso en el
sigloXVIespañol, Valladolid, Universidad, 1990 y nuestro Image et dévotion dans I 'Espagne duXVIe
siécle: le traite Norte de Ydiotas de Francisco de Monzón (1563), París, Publications de la
Sorbonne/Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1996.
Véanse, sobre el tema de la santidad y de su representación, Julio Caro Baroja, Las formas complejas
de la vida religiosa (religión, sociedad y carácter en la España de los siglos XVIy XVII), Madrid,
Sarpe, 1985, capítulo III, «Santos y hombres», 95-124, José L. Sánchez Lora, Mujeres, conventos y
formas de la religiosidad barroca, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1988, particularmente
359-401, Jean-Michel Sallmann, «II santo e le rappresentazioni della santitá. Problemi di método»,
Quaderni Storici, 41, 1979, 584-602.
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de Pablo de Santa María sobre el estómago y comenzó a sentirse mejor4. En las primeras
décadas del siglo XVII, la famosa madre Luisa de Carrión repartía a modo de reliquias
objetos personales y retratos suyos. Las autoridades eclesiásticas prohibieron esta
campaña de autopromoción y sus defensores afirmaron ingenuamente que la madre,
siendo corta de vista, confundía su imagen con la de Santa Inés5. El fraile trinitario
Simón de Rojas, con plena conciencia del poder de las estampas, difundía también su
propia efigie en grabado, sistematizando con fines pastorales una especie de culto
iconográfico6.

El retrato de santo no se limitaba a las advocaciones locales. Las grandes figuras
del santoral seguían afirmando su preeminencia en representaciones plásticas que
favorecían la emulación7. Durante la primera mitad del siglo XVII, los abogados de
carácter universal dieron lugar a efigies recurrentes y de reconocida eficacia. Entre
muchísimos ejemplos, Santo Domingo Soriano y San Ignacio de Loyola ofrecen dos
casos particularmente significativos. Más que los propios personajes, que constituían
las más altas referencias para importantes sectores eclesiásticos, interesa aquí la fijación
de sus imágenes en determinados contextos. Si bien los dos santos delimitan espacios
y formas de devoción muy distintos, la elaboración y el funcionamiento de sus retratos
milagreros merecen ser enfocados como testimonios de rasgos culturales comunes,
constitutivos de la llamada religiosidad popular.

Jerónimo Moreno, Vida y muerte y cosas milagrosas que el Señor ha hecho por el bendito F. Pablo
de Santa María, Sevilla, Francisco Pérez, 1609 (B.N. Madrid: 7.7627), 217. Véase nuestro «.Utpictura
poesis en los preliminares del libro español del Siglo de Oro: del poema al retrato grabado», Siglo de
Oro, Actas del IV congreso internacional de AISO, 2 vol., ed. de M. C. García de Enterría y A.
Cordón, Alcalá de Henares, Universidad, 1998,1,419-432.
Portús, J. y Jesusa Vega, La estampa religiosa en la España del antiguo régimen, Madrid, Fundación
Universitaria Española, 1998, 221-222. Otros ejemplos en el capítulo VI, «Devoción, protección,
doctrina. Sobre funciones y usos de la estampa», 212-261.
Ibid., 218-221. Véanse otros ejemplos en J. Portús, «Uso y función de la estampa suelta en los Siglos
de Oro», en J. Portús y Miguel Moran Turina, El arte de mirar. La pintura y su público en la España
de Velázquez, Madrid, Istmo, 1997, 257-277.
El sistema se jerarquizaba a partir del propio retrato de Cristo. En su Historia de la adoración y uso
de las santas imágenes, Valencia, Felipe Mey, 1596 (B.N. Madrid: R.28729), Jaime Prades consideró
los diferentes retratos de Cristo, y, particularmente, la famosa Santa Faz, que, según la tradición, el
Salvador dejó milagrosamente impresa en el paño de Verónica, durante la subida al monte Calvario.
El religioso valenciano justificaba la imagen con las siguientes palabras: «No en vano imprimió allí
el Señor su divino rostro, para que no se aparte de nuestra memoria y le honremos cual si le tuviéramos
siempre delante. Y quiso también por ese medio enseñarnos a todos, que a semejanza de aquel
doloroso retrato [...] hagamos nosotros otras imágenes para que por ellas le tengamos como presente,
puesto ante los ojos y representado aún más al vivo que lo declaran los Evangelios (porque este es el
fin de la pintura)», Ibid., 61. Ver nuestro, «Images et textes: l'expression du sacre (autour du portrait
du Christ en Espagne aux XVIe et XVIIe siécles)», en Peinture et écriture, ed. de M. Prudon, París,
La Différence, 1996, 69-86.
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Santo Domingo en Soriano

Tuvo notable repercusión por todo el ámbito católico el milagro acontecido en 1530
en el convento dominico de Soriano, pueblo pequeño del sur de Italia. El padre sacristán
encontró de noche en la iglesia del monasterio a tres hermosas mujeres. La más venera-
ble le preguntó qué imágenes tenían allí y el religioso contestó que la figura del santo
fundador estaba pintada al temple en una pared. La mujer le entregó entonces un
emboltorio de lienzo para ponerlo en el altar mayor de la iglesia y las tres desaparecie-
ron. Cuando los frailes incrédulos desenrollaron el lienzo hallaron un retrato de Santo
Domingo «pintado tan al vivo que a todos causaba reverencia y admiración». La
siguiente noche apareció Santa Catalina a uno de los religiosos y confirmó que la
Magdalena y ella habían acompañado a la misma Virgen María para dejar al convento
la imagen de Santo Domingo de Guzmán, pintada por manos de los ángeles. Esta
ejemplar historia empezó a ser difundida en España a partir de los primeros años del
siglo XVII.

En 1632, fue impresa y circuló en pliego de dos hojas una Breve relación de la
milagrosa y celestial imagen de Santo Domingo, Patriarcha de la Orden de Predicado-
res, traída del cielo por mano de la Virgen N.S. al convento de Santo Domingo de
Soriano en elReyno de Ñapóles [...]8. El largo título de laRelación insiste en el origen
sobrenatural de la imagen. Los pintores más valientes de Italia, «deslumhrados de su
resplandor», no consiguieron imitar el divino retrato de Santo Domingo. El texto precisa
que «habiendo comencado a copiarla, la han dejado a medio hacer». Una luz irreal
impedía la visión del retrato en el que resplandecía «artificio de superior maestro». Sin
embargo, se hicieron algunas copias imperfectas como la que fue puesta en el Colegio
de Santo Tomás de Madrid en 1629.

La fama del retrato se debió principalmente a los milagros que éste había obrado
en el convento italiano. Las gracias divinas beneficiaron primero a los frailes, luego
a los peregrinos que acudían al humilde pueblo calabrés. Procesiones, letanías, peniten-
cias y ofrendas expresaron la más fervorosa devoción colectiva, compartida por la gente
más pobre como por los señores y señoras de título. A instancias de las autoridades
religiosas, los numerosos milagros que sucedían en el convento empezaron a ser
recopilados por escrito a partir del año 1609. Se relatan «con brevedad» los casos
ocurridos entre la fecha y 1620, «hasta que salgan más estendidos en el libro que se ha
de imprimir». En un interesante efecto de mediación informativa, laRelación, inspirada
en un libro impreso en toscano, según reza el título, se presenta como compendio de

Breve relación de la milagrosa y celestial imagen de Santo Domingo, Patriarcha de la Orden de
Predicadores, traída del cielo por mano de la Virgen N.S. al convento de Santo Domingo de Soriano
en el Reyno de Ñapóles, cuya copia está en el Colegio de santo Tomás de Madrid, agora nuevamente
puesta en el Capítulo desta casa, este año de 1629. Sacado del libro que en Toscano hizo imprimir
el dicho convento. Recopilado por un religioso de la misma Orden, Madrid, viuda de Luis Sánchez,
1632, edición facsímil de Henry Ettinghausen en Noticias del siglo XVII: relaciones españolas de
sucesos naturales y sobrenaturales, Barcelona, Puvill, 1995, n°XX, 54.
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una obra más completa, todavía en preparación. Vienen clasificados por año más de
un centenar de hechos milagrosos. Los primeros se detallan en tres o cuatro líneas, los
siguientes se mencionan en una corta frase. Este catálogo acumula de forma algo
repetitiva todo tipo de curas de enfermos, endemoniados, tullidos, ciegos y sordomudos,
resurrecciones, liberaciones de cautivos de moros, piratas o bandoleros, resoluciones
felices de partos, caídas, roturas, incendios, etc. Lo que más importa es la recurrencia
del milagro y no la peculiaridad de los casos referidos, aunque, para mayor autenticidad,
se precisan casi siempre los nombres de las personas, los lugares y circunstancias. El
fin de todos estos milagros, y el motivo implícito de la relación, aparecen expuestos
ya en las primeras líneas:

Entre las borrascas y calamitosas tempestades de Italia, y aún de
Europa, ya de guerras, ya de heregías, que pretendían escurecer el
cielo claro de la doctrina Católica, tuvo por bien la magestad divina
consolar la Iglesia, y confirmarla en la Fe contra las heregías de
Lutero, y otros tales que niegan la veneración de las imágenes,
inviando del cielo impireo un retrato e imagen del gloriosísimo
Padre S. Domingo de Guzmán.9

El claro propósito antiprotestante de la Relación y la plena conciencia del difícil
contexto político de aquellos tiempos justifican la directa y milagrosa intervención
divina y legitiman las imágenes sagradas no sólo como auxiliares de la devoción sino
como verdaderos objetos de culto.

No tiene por qué sorprender el interés que se manifestó en España para dar a
conocer el milagro de Soriano. El reino de Ñapóles formaba parte de la corona española
y el santo de Guzmán era una destacada figura del santoral peninsular. Se multiplicaron
entonces los tratados y testimonios celebrativos acerca del auténtico retrato de Santo
Domingo, fundador de la próspera Orden de los Predicadores. Muchos fueron escritos
a raíz de ceremonias memorables que organizaron los dominicos españoles. Citemos,
por ejemplo, la Colocación de la milagrosa imagen del glorioso Patriarcha Santo
Domingo de Soriano. Procesión y otavario solemne que se celebró en su capilla de
Aldonza de Ayala (Madrid, Francisco Martínez, 1638). En este opúsculo de 36 folios,
con grabado del santo por Pedro de Villafranca, acompañan el texto unos 20 poemas,
romances, sonetos, décimas y canciones, glorificando la imagen. Entre la cantidad de
obras publicadas para la difusión a gran escala, es notable la Relación breve de la
sagrada y celestial imagen de Santo domingo nuestro Padre, en Soriano, s. 1., s. i. (24
p.) y la Relación de un grandioso milagro que estos días ha obrado nuestro Señor, por
medio de la milagrosa imagen de nuestro P. S. Domingo de Soriano, que está en el
convento de Santo Domingo el Real de Madrid (Madrid, Antonio Duplastre, 1640, 16

9 Ibid., 54.
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p.)10- Se opera un evidente desplazamiento de la función milagrosa desde el original
del retrato a la copia madrileña, de más fácil acceso para los lectores.

El milagro del retrato de Soriano fue paralelamente un tema recurrente de la pintura
española del siglo XVII. La transcripción iconográfica resulta hoy mucho más familiar
que los numerosos textos que también exaltaron la imagen y fomentaron el culto de la
celestial efigie de Santo Domingo. Como ocurre siempre en la compleja cuestión de
la difusión de la cultura religiosa, las representaciones plásticas funcionaron en com-
plementariedad con los relatos. Es significativo cómo surgen unas y otros por aquellas
mismas fechas. Los cuadros y los grabados pronto dieron lugar a reconocer el motivo
más que a instruir verdaderamente a los devotos.

El esquema compositivo en vigor se repitió sin grandes variantes. Entre las obras
más conocidas, recordemos el cuadro que realizó Francisco de Zurbarán hacia 1626 para
el convento de San Pablo de Sevilla (hoy conservado en la Parroquia de la Magdalena).
Santa Catalina mártir y Santa María Magdalena, cada una con sus sendos atributos,
acompañan a Nuestra Señora que presenta el retrato al sacristán arrodillado en primer
plano. Santa Catalina sostiene el lienzo mientras la Virgen enseña con el dedo a Santo
Domingo. El sutil juego de miradas y ademanes capta la atención del espectador,
invitándole a considerar la sagrada efigie en el marco de la solemne y silenciosa
escena11. Para ofrecer una doble dimensión a la vez narrativa y epifánica del milagro,
la versión iconográfica difiere del relato tradicional en que la Virgen entrega el lienzo
arrollado sin revelar la figura pintada. En un poderoso efecto de cuadro dentro del
cuadro, el santo aparece en el centro mismo de la composición, con hábito de dominico,
de pie, con un libro en la mano izquierda y unas azucenas en la derecha12. Adoptaron
semejante fórmula de presentación Vicente Carducho (en un cuadro destinado al
Convento dominico de Bemfica en Lisboa) y el granadino Pedro de Moya (en una obra
que se conserva en Salamanca)13. Juan Bautista Maino, que ingresó en la Orden de los

10 Señalemos otros textos de mayor extensión, como el de Fray Francisco Gómez, Santo Domingo de
Soriano milagroso, y aplaudido, Valladolid, 1640, y Fray Domingo Suñer, Vida y milagros de Santo
Domingo de Soriano, Perpiñán, 1651. Es también digno de interés el sermón de Juan Martínez del
Llano, incluido en su Marial de todas las fiestas de Nuestra Señora, Madrid, Antonio de Zafra, 1682,
en el que desarrolla detalladamente el caso de Santo Domingo en Soriano y la copia del retrato
conservado en el Real Convento de Dominicos de Madrid. Ver María del Pilar Dávila Fernández, Los
sermones y el arte, Valladolid, Universidad, 1980, 200-201. En su trabajo «Uso y función de la
estampa suelta...», 269, J. Portús cita unos versos «A Santo Domingo en Soriano» (probablemente
de Juan de Matos) de un cancionero manuscrito del siglo XVII: «Mándeme rezar devotos/de S.
Domingo Soriano,/que soy un ciego que cuento/la vida de este retrato», buena prueba de la
popularidad de la figura.

11 Ver el catálogo de la exposición del Museo del Prado, Zurbarán, Madrid, Ministerio de Cultura, 1988,
n° 2,114-116. Ver también Carlos García Rodríguez, «Santo Domingo en la pintura zurbaranesca. En
torno a una nueva obra de tema dominicano», Cuadernos de Arte e Iconografía, II. 3, 1989, 325-331.

12 Ver Julián Gallego, El cuadro dentro del cuadro, Madrid, Cátedra, 1978, 73-86.
13 Montaner, Emilia, «Aspectos devoeionales en la imágenes del Barroco», Criticón, 55, 1992, 5-14.

Véase Diego Ángulo Iñíguez y Alfonso Emilio Pérez Sánchez, Historia de la pintura española.
Pintura madrileña del primer tercio del siglo XVII, Madrid, C.S,.I.C., 1969, 143, 166,314-316.
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Predicadores, pintó también el asunto en varias ocasiones (para el Colegio de Atocha
y para el Convento de las Dominicas de Santa Ana de Madrid). Sus lienzos parecen
haber inspirado al pintor sevillano Juan del Castillo en algunas pinturas de Santo
Domingo en Soriano, realizadas hacia los años 1630-163514.

Francisco Pacheco, en su Arte de la pintura publicado en 1649, dedicó al glorioso
Patriarca Santo Domingo un apartado de su capítulo sobre Las pinturas verdaderas de
algunos santos de los más conocidos. El tratadista y veedor de las sagradas imágenes
para el Santo Oficio menciona algunos datos de la vida del santo, refiere su natural
disposición, se interesa por los cánones iconográficos a partir de varias tradiciones y
retratos existentes (en Sevilla y otras ciudades) y afirma que:

Lo más admirable es la milagrosa imagen de Santo Domingo Soria-
no, la cual no se ha podido jamás copiar perfectamente, por el
resplandor que sale de esta celestial pintura, pero conforman bien
las señas con las que dice la Historia.15

La referencia es claro indicio de la fortuna y dignidad del tema para el artista
sevillano. A continuación, éste ofrece una descripción retórica de la figura pintada,
siguiendo los topoi literarios en uso:

Es este retrato de aspecto hermoso y venerable; el rostro algo largo;
la nariz aguileña; el pelo de barba y cabello entrecano y roxo; el
color del rostro muy blanco tirando a pálido; los ojos grandes y
serenos, de cualquiera parte parece que está mirando con agradable
severidad.16

El pasaje está puntualmente copiado de la. Relación de 1632 (a no ser que los dos
textos transcriban una misma fuente común).

Si bien la composición pictórica se vincula con la codificada escena de visión
celestial, se caracteriza por la inclusión de otra visión, la representación a lo divino de
un intercesor humano. A semejanza de ciertas efigies de Cristo o de María no realizadas
por manos de hombre, el retrato es aquí obra acheiropoiética, como tienden a eviden-
ciarlo algunos efectos sobrenaturales, la mirada del personaje hacia el espectador y la
idealización de los rasgos físicos17. Este origen milagroso se relaciona con el caso

14 Para estos ejemplos y otros más, véanse D. Ángulo Iñíguez y A. E. Pérez Sánchez, Historia de la
pintura española. Pintura madrileña del segundo tercio del siglo XVII, Madrid, C.S.I.C, 1983, 173,
202, 236, y Enrique Valdiviesco y Juan Miguel Serrera, Pintura sevillana del primer tercio del siglo
XVII, Madrid, C.S.I.C, 1985, 354-356.

15 Pacheco, Francisco, Arte de la pintura, ed. de B. Bassegoda i Hugas, Madrid, Cátedra, 1990,695-696.
16 Ibid., 696.
17 Véanse David Freedberg, The power of images. Studies in the History and Theoty of Response,

Chicago, University Press, 1989, ed. española, El poder de las imágenes, Madrid, Cátedra, 1992,242-
250, Víctor I. Stoichita, El ojo místico. Pintura y visión religiosa en el Siglo de Oro español, trad. de
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canónico de las imágenes de la Virgen encontradas por pastores en lugares agrestes y
que al provocar milagros hacían prosperar santuarios y centros de peregrinación18.

Santo Domingo en Soriano no sustituía las representaciones tradicionales que
seguían alimentando los relatos hagiográficos y las profusas historias de la Orden
dominica. Más bien se ofrecía como variante de la imagen del santo principio de una
veneración que gozaba de la aprobación directa del cielo. El retrato de Santo Domingo
en Soriano, señalado por el dedo de la Virgen y declarado indudablemente auténtico,
actualizaba la antigua figura. La noria de los milagros que ponía en marcha era el efecto
lógico y esperado de una pura obra divina, preservada de las denuncias de idolatría.

Dentro del marco general de la problemática de la imagen, la «puesta en escena»
de Santo Domingo en el cuadro de Soriano cobra su pleno sentido de proceso de
legitimación y de reactivación devocional. La implicación directa de los dominicos,
incansables defensores de la fe católica, invita a tomar en cuenta el contexto de áspera
competencia entre las órdenes religiosas en la España de la época. Estas realidades
llevaban a estrategias de autoglorificación en las que desempeñaron un papel relevante
las imágenes de los santos fundadores. Frente a las figuras antiguas, se promoeionaban
los «verdaderos retratos» de personajes contemporáneos: Teresa de Ávila y Juan de la
Cruz, portaestandartes de los carmelitas, y quizás con mayor efecto, Ignacio de Loyola
como bandera de los padres jesuítas, declarados rivales de los dominicos. Aquellas
figuras de santos y santas recien canonizados evidencian algunas evoluciones en las
formas y concepciones de la devoción religiosa.

La Vera effigies de San Ignacio

Con frecuencia se ha puesto de realce el empeño de la Compañía de Jesús en dar a
conocer la vida ejemplar de Ignacio a partir de finales del siglo XVI, cuando éste
todavía no había alcanzado la categoría de santo. Durante esta fase preparatoria de la
canonización, circularon varias series de estampas a modo de historia visual del
itinerario ignaciano, destacando las diferentes etapas, escenas de visiones y hechos
milagrosos19. Las imágenes ilustraban puntualmente las biografías canónicas, encarga-
das y controladas por la Compañía: la de Giampietro Maffei (1585) y, sobre todo, la

A. M. Coderch, Madrid, Alianza, 1995 y nuestro «Imagen y visión mística en la España de los siglos
XVI y XVII», en Los poderes de la imagen, ed. de J. Covo, Lille, Université, 1998, 173-184.

18 Ver María del Carmen Montero Cabrera, «El grabado como plasmación de la religiosidad popular»,
en La religiosidad popular, 3 vol., ed. de C. Álvarez Santaló, M. J. Buxó y S. Rodríguez Becerra,
Barcelona, Anthropos, 1989,//. Vida y muerte: la imaginación religiosa, 190-201.

19 El conjunto más conocido fue obra de Pedro Pablo Rubens y Juan Bautista Barbé, Vida de San Ignacio
de Loyola en imágenes, estudio preliminar de A. M. Navas Gutiérrez, Granada, Archivum,
Universidad, 1992. Se trata de unos 80 grabados publicados por primera vez en 1609 con motivo de
la beatificación. Véase también, Ignacio Cendoya Echániz, Pedro María Montero Estebas, «La
influencia de la Vita beati Patris Ignatii... grabada por Barbé en los ciclos iconográficos de San
Ignacio», Cuadernos de Arte e Iconografía, VI, 11 y 12, 1994, 386-396.
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que fue publicada en latín en 1572 y traducida después al castellano, escrita por un fiel
discípulo del fundador, el español Pedro de Ribadeneyra20.

Paralelamente por estos mismos años los jesuítas se interesaron por la vera effigiés
de Ignacio21. Se trataba de fijar definitivamente la apariencia física más conforme con
los testimonios fidedignos pero también de construir una idealizada imagen de devo-
ción. La elaboración del retrato perfecto fue compleja y polémica dentro de la propia
Compañía. Entraron en competencia dos figuras, la que pintó el italiano Jacopino del
Conté y otra que tuvo más éxito en España y que Ribadeneyra encargó al retratista
Sánchez Coello. De ésta, realizada a partir de una mascarilla mortuoria, se hicieron
muchas copias y versiones grabadas, como la que realizó en cobre Pedro Perret para
encabezar una edición de la Vida (1597). Ignacio, con semblante austero, levanta la
mirada hacia el más allá, compenetrado con los inefables secretos del cielo. Destaca
el rostro en un fondo oscuro. Una corona de rayos rodea la cabeza, acentuando la
impresión de fuerza radiante que emana de un personaje de acción maravillosa.

Las estampitas sacadas del retrato oficial respaldaron las campañas de evangeliza-
ción. Esta instrumentalización de la figura se conformaba plenamente con el ideal
misionero de la Compañía y el contexto de rivalidad entre las órdenes religiosas22. La
esperada canonización tuvo lugar en 1622 y dio lugar por toda España y América a
múltiples fiestas y ceremonias de las que dejaron memoria numerosas relaciones en
pliego. A raíz de la ascensión a la santidad, se multiplicaron los relatos hagiográficos,
desde las biografías más compendiosas y más humildes hasta las más profusas y
elaboradas, en verso o en prosa23.

Avanzando el tiempo, los títulos no sólo anuncian la vida y muerte del fundador
sino que insisten en sus virtudes y milagros. En este caso también, las relaciones
hicieron especial hincapié en el poder milagroso de la figura de Ignacio. Abundan los
ejemplos, como la Relación de algunos de los muchos milagros que ha obrado Dios
N. S. en Munebrega, lugar de la comunidad de Calatayud por medio de una imagen

20 Véase la versión española, Pedro de Ribadeneyra, La vida del Padre Ignacio de Loyola, Fundador de
la religión de la Compañía de Jesús, Madrid, Alonso Gómez, 1583. Para la historia del texto, P. de
Ribadeneyra, Historias de la Contrarreforma, ed. de Eusebio Rey, Madrid, Biblioteca de Autores
Cristianos, 1945,3-26. Ver también nuestro «Sentiment religieux et Contre-Réforme: types et modeles
de sainteté entre l'Espagne et PItalie á la fin du XVIIe siécle», en Italia non spagnola e monarchia
spagnola tra '500 e '600, Coloquio internacional, Universitá e Scuola Nórmale Superiore di Pisa,
diciembre de 1998, ed. de E. Fasano, en prensa.

21 Ver Rafael María de Hornedo, «La vera effigiés de San Ignacio», Razón y fe, 154, 1956, 203-224 y
Alfonso Rodríguez G. de Ceballos, «Aportación a la iconografía de San Ignacio de Loyola», Goya,
102, 1971, 388-392 y «La iconografía de San Ignacio de Loyola y los ciclos pintados de su vida en
España e Hispanoamérica», en Ignacio de Loyola y su tiempo, ed. de J. Plazaola, Bilbao,
Mensajero/Universidad de Deusto, 1992, 107-128.

22 Remitimos aquí al estudio de J. Portús Pérez y J. Vega sobre las dimensiones materiales e ideológicas
de las estampas devocionales, La estampa religiosa...

23 Hemos encontrado no menos de quince escritos biográficos publicados en el siglo XVII. Ver Jos. E.
Vercruysse, «L'historiographie ignatienne aux XVIe-XVIIe siécles», en Ignacio de Loyola y su
tiempo, ed. de J. Plazaola, Bilbao, Mensajero/Universidad de Deusto, 1992, 37-54.
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de San Ignacio de Loyola... en los meses de abril y mayo de 1623 (Madrid, Luis
Sánchez, 1623), con una segunda parte que relata los milagros del mes de julio del
mismo año, o la Noticia de la maravilla que ha obrado el Señor por intecesión de San
Ignacio en su santa casa de Loyola el día 13 de mayo de 1690 (Cádiz, Cristóbal de
Requena, 1690).

La Vida de San Ignacio de Loyola publicada en Granada por el Padre Andrés Lucas
en 1633 es sin lugar a duda el texto que proporciona más casos de los efectos milagreros
del retrato24. Los milagros referidos empiezan poco antes de 1600, año en que el
Pontífice permitió que se estampase la imagen del santo con diadema de rayos y título
de beato. En 1599, la imagen curó a una mujer enferma de peste; en 1601 sanó de
hidropesía a una tal Magdalena de Talavera que la aplicó en el vientre hinchado; en
1602, una estampa de Ignacio consiguió ahuyentar demonios; en 1616, una mujer puso
una imagen encima de una herida y al día siguiente se halló sin dolor y del todo sana,
etc.25

El proceso acumulativo de los hechos milagrosos es fruto de una elaboración
retórica por la que el relato hagiográfico organiza y orienta una «realidad». Sin em-
bargo, de las actitudes referidas pueden sacarse algunas modalidades del funciona-
miento del retrato. Éste no sólo pretende alegrar la vista sino provocar siempre la
intensa contemplación de los rasgos físicos para preparar la meditación26. Tampoco
faltan los casos de invocación directa al santo representado. Pero la práctica más
frecuente es el contacto físico con la imagen, claro testimonio de la muy compartida
creencia en los poderes mágicos del objeto material. La aplicación de la estampa en el
vientre, en la cabeza o en la llaga podía asegurar la curación deseada.

En esto, las imágenes de Ignacio no diferían mucho de la reconocida potencialidad
de ciertas representaciones de la Virgen o de Cristo. Pero el retrato del santo, como seña
inconfundible de una identidad propia, funciona también a modo de reliquia27. Es un
intermediario íntimo que se justifica por su valor ejemplar. De ahí, la ambigüedad
fundamental del retrato, muchas veces subrayada, entre la necesaria modestia del
religioso y la proyección pública de la imagen.

Desde la curación hasta la ruptura del orden natural por la que se manifiesta lo
divino, el campo de los efectos del retrato era relativamente amplio. El vocabulario

24 Lucas, Andrés, Vida de San Ignacio de Loyola Patriarca y fundador de la Compañía de Jesús,
Granada, Rene de Lazcano y Bartolomé Lorencana, 1633.

25 También se tiene constancia de que en 1675 una estampa del glorioso San Ignacio habló por tres veces
y dijo a una religiosa de Marchena que no dejase el convento. Tales hechos son abundantes y
repetitivos aunque no tan precisos y detallados como para justificar un acercamiento de tipo
antropológico al fenómeno.

26 Hasta cierto punto, se reconoce aquí el principio de la famosa composición de lugar preconizada en
los Ejercicios espirituales ignacianos. Ver Pierre-Antoine Fabre, Ignace de Loyola, le lieu de I 'image.
Le probléme de la composition de lieu dans les pratiques spirituelles et artistiques jésuites de la
seconde moitié du XVIe siécle, París, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales/Vrin, 1992.

27 Es notable cómo, en muchos casos, la Iglesia otorgaba indulgencias a los devotos de tal o tal estampa,
legitimando su potencialidad milagrera.
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empleado matiza con prudencia el concepto de milagro y distingue varios niveles entre
«gracias», «prodigios» y «hechos maravillosos». Los casos, muy propios del llamado
«milagrero siglo XVII»28, constituían la imprescindible contrapartida socioreligiosa a
las inquietudes comunes por las malas cosechas, los peligros naturales, y sobre todo
las enfermedades del cuerpo y del espíritu. Ofrecían una respuesta adaptada a una
sociedad en búsqueda de amparo y protección. El milagro era sin embargo una realidad
compleja, abierta a posibles confusiones y abusos. Los efectos del retrato de San
Ignacio no parecen haber despertado sospechas. La actualidad del santo y el prestigio
de la Compañía constituían probablemente garantías suficientes.

No deja de sorprender la contradicción entre, por una parte, la insistencia de la
Iglesia en afirmar que en la devoción a la imagen interesa el prototipo y no el soporte
en sí mismo, y por otra, la exaltación de la función milagrera como consecuencia directa
del poder intrínseco de la imagen. Es patente la capacidad de adaptación por parte de
las autoridades eclesiásticas a unos rasgos de mentalidad mágica profundamente
arraigados en la vivencia religiosa de la inmensa mayoría29. Los mismos jesuítas que
manifestaban sus reticencias a aceptar las fantasmagorías no descartaron lo prodigioso
en la construcción de la santidad de su fundador30. La efigie de San Ignacio se convirtió
en la referencia modélica y el estandarte de empresas heroicas, no siempre exentas de
fanatismo.

Los retratos milagreros de Santo Domingo Soriano y de San Ignacio de Loyola se
configuraron en la primera mitad del siglo XVII como piezas de una verdadera cadena
de comunicación por la que se relacionaba la imagen plástica con el libro de devoción,
el pliego y el sermón, favoreciendo el manejo de la llamada sensibilidad popular31. Las
figuras también manifestaban las rivalidades y luchas de influencias entre unas órdenes
religiosas dinámicas, interesadas en afirmar su identidad32, que las ofrecían a una
sociedad en espera de manifestaciones de la voluntad y de la intervención divinas.

28 Ver Rafael Carrasco, «Milagrero siglo XVII», Estudios de Historia Social, 36-37, 1986,401-423.
29 Véanse los trabajos de Augustin Redondo, «La religión populaire espagnole au XVIe siécle: un terrain

d'affrontement?», en Culturas populares. Diferencias, divergencias, conflictos, Madrid, Universidad
Complutense/Casa de Velázquez, 1986, 329-369 y William A. Christian, «De los santos a María:
panorama de las devociones a santuarios españoles desde el principio de la Edad Media hasta nuestros
días», en Temas de antropología española, ed. de C. Lisón Tolosana, Madrid, Akal, 1976, 50-102.

30 No habría que sobrevalorar este aspecto en la obra del Padre Lucas. El conjunto de la biografía ofrece
un eficaz equilibrio. Ver también nuestro «De saint Jacques Matamore á saint Ignace de Loyola:
stratégies de l'image des saints face á I'altérité religieuse (Espagne XVIe-XVIIe siécles)», en Les
représentations de l'Autre dans ¡'espace ibérique et ibéro-américain, II, ed. de A. Redondo, París,
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1993, 75-95.

31 Ver, entre los múltiples trabajos que ha dedicado al tema Fernando Rodríguez de la Flor, «La
Compañía de Jesús: imágenes y memoria», Hiperión, 3,1978,62-72, y «Tecnologías de la imagen en
el Siglo de Oro: del arte de la memoria a la emblemática (pasando por la composición de lugar
ignaciana)», Cuadernos de Arte e Iconografía, VI, 11-12, 1994, 180-186.

32 Véase Sergio tiexttdM, Rebeldes, libertinos y ortodoxos en elBarroco, Barcelona, Península, 1984, cap.
V, «Santos contra santos», 89-109.
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La convivencia con la santidad y el milagro no se reducía a cuestiones de credibili-
dad o de didactismo, también afectaba ampliamente a la esfera de las representaciones
y determinaba fenómenos de percepción y de impacto visual, con repercusiones sociales
y culturales. Los lugares privilegiados para la exaltación colectiva de los retratos de
santos eran la fiesta religiosa, los retablos de los altares mayores, las poesías a lo divino
o las ficciones teatrales, allí donde tendían a desaparecer las fronteras entre las
apariencias sensibles, entre lo visible y lo invisible, lo cotidiano y lo maravilloso.
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Objetos del deseo en las Novelas ejemplares de Cervantes

William H. Clamurro

En las Novelas ejemplares el enredo amoroso domina la gran mayoría de las historias,
lo mismo que el deseo de riqueza material1. La gitanilla, El amante liberal, La española
inglesa y La ilustre fregona2 ofrecen una cadena de representaciones en las que el amor
y la riqueza, la mujer y el dinero revelan cierta concepción de la relación entre el
individuo y la sociedad. En efecto, la mujer de las Novelas ejemplares funciona como
objeto deseado, sea de manera positiva dentro de las reglas de los sentimientos más
elevados, o sea de modo negativo, por ejemplo cuando la mujer es tratada como un
objeto de deseo agresivo y sexual, como un tipo de mercancía o cuando su función en
la novela se centra en su identidad como «una parte de la familia» es decir, cuando tiene
que limitar su autonomía o su «voz» como persona a los intereses de sus padres o los
de su esposo3.

En cada caso se ven ciertas tendencias compartidas dentro de esta índole materiali-
zante y al mismo tiempo hay una evolución sutil de distintas posibilidades de la
expresión individual humana en contienda con la sumisión necesaria de la mujer dentro
del sistema básicamente patriarcal, conservador y aristócrata. A propósito, las cuatro
novelas elegidas nos ofrecen distintas perspectivas sobre la compleja tensión que existe
entre la mujer idealizada y la contienda por la posesión de su cuerpo.

En los cuatro textos, las protagonistas femeninas muestran características bien
distintas. Preciosa (de La gitanilla) domina y unifica toda la historia, tanto con respecto
a la acción como en cuanto a su control verbal, un dominio que cede al final ante las
realidades de su auténtica identidad. En El amante liberal, Leonisa parece ocupar un
lugar algo secundario, dentro del complejo sistema de personajes y escenarios y ante
el intruso predominio verbal del hombre principal, Ricardo. Leonisa oscila entre una
postura de silencio pasivo y cierto poder enfocador como el objeto frágil y deseado pero
también como persona autosuficiente y misteriosa. Isabel, en La española inglesa, está

Las novelas que prescinden del argumento amoroso son una minoría: Rinconete y Cortadillo, El
licendiado Vidriera y el Casamiento/Coloquio. En la crítica cervantina se suele comentar el argumento
amoroso a base de la dinámica de la acción misma, o el desarrollo o cambio de los personajes (e.g.,
El Saffar), o desde otras perspectivas históricas, culturales y/o psicológicas. La tendencia idealizante
se ve en los estudios de Casalduero, Forcione y Zimic.
Las otras novelas de temática amorosa —La fuerza de la sangre, El celoso extremeño, Las dos
doncellas y La señora Cornelia- poseen una diversidad de tono muy notable, y no ofrecen un material
tan evidente como el de los cuatro textos elegidos. Todas las citas del texto se refieren a la edición de
H. Sieber y se identifican por número de volumen y página entre paréntesis.
Casos notables se ven con el desenlace de La gitanilla y El amante liberal.
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más «presente» en casi todo el texto, y además encierra cierta voluntad y autonomía que
no vemos en Leonisa aunque sí en Preciosa. Pero lo más notable de su naturaleza y
función, dentro de una novela que yuxtapone dos países y culturas en obvio conflicto,
es su «encarnación» de ciertos contrastes marcados e inquietantes entre clases sociales,
modos de actividad económica e identidades religiosas. Finalmente, en La ilustre
fregona, el personaje del título, la otra «Costanza», es la más apartada y callada, la más
misteriosa y marginada de todas. Parece que ella espera y observa, hasta que llega el
momento de crisis y anagnórisis, el momento en que el errante y «ausente» padre vuelve
para confesar su acto pecaminoso, su responsabilidad en haber engendrado a esta
misteriosa huérfana. Desde esta perspectiva, la Costanza fregona representa el polo
opuesto de la Costanza gitana, Preciosa, quien es la más dinámica y verbal de las cuatro
mujeres. Pero al mismo tiempo las dos Costanzas son las más cercanas en su naturaleza
de niñas huérfanas, mujeres perdidas, robadas o abandonadas. La anagnórisis de la
primera, en Murcia, con sus brincos infantiles y sus marcas distintivas en el cuerpo, y
de la segunda, en Toledo, con los fragmentos de la cadena y la hoja de papel incompleta,
se reflejan y se complementan.

Para establecer las implicaciones distintas de cada texto, empecemos con La
gitanilla. En esta primera novela, el dinero y los modos incompatibles de obtenerlo y
gastarlo forman la piedra clave de la acción y de la armazón simbólica4. El texto
comienza con una declaración de la heterodoxa «ley» y naturaleza de los gitanos5. Pero
dentro del mismo párrafo emerge la referencia a esta gitanilla tan distinta, criada y
protegida por la gitana vieja. Esta «Preciosa», como se sospecha muy claramente aún
mucho antes de la revelación de su identidad auténtica, no responde exactamente a la
norma gitana, pero sí tiene una base material, como se insinúa en la última oración del
primer párrafo: «Y, finalmente, la abuela conoció el tesoro que en la nieta tenía, y así,
determinó el águila vieja sacar a volar su aguilucho y enseñarle a vivir por sus uñas»
(I, 62).

Imprescindible subrayar que las «uñas» o mañas de Preciosa no son las artes del
hurtar en el sentido estricto del término. Manipuladora sí, pero los «hurtos» de la
muchacha bella son los «robos» de su encanto, la gracia de sus bailes y canciones. Más
aún, Preciosa (armada de su gracia y su belleza) funciona en el supuesto mundo ficticio
de esta novela como un mágico imán de dinero, como una mediadora y una negociadora
entre individuos y mundos conectados pero contenciosos. Ella atrae el escudo de oro
escondido dentro de la hoja de papel que lleva un poema escrito por el ambiguo paje-
poeta; ella facilita el contraste entre los caballeros ociosos que están jugando y les
ofrecen «dar barato» a las gitanas, y el teniente y su mujer doña Clara, en cuya casa no

Interpretaciones que consideran las ironías y complejidades sociales y económicas incluyen las de
Gerli, Presberg y Sears.
«Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser ladrones: nacen de padres
ladrones, críanse con ladrones, estudian para ladrones, y, finalmente, salen con ser ladrones corrientes
y molients a todo ruedo,(...)» (I, 61).
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hay nadie que tenga ni un cuarto para remunerar la lectura de la «buenaventura» (I,
77ss); ella recibe la declaración de amor de don Juan de Cárcamo acompañada con una
cantidad considerable de oro: «Cien escudos traigo aquí en oro para daros en arra y señal
de lo que pienso daros; (...)» (I, 84). Se podría argüir que, con esta acción, el joven
amante linda en cierto umbral cuestionable, un intento de compraventa, el amor como
comercio. En gran parte de esta novela es difícil pasar por alto ciertas implicaciones
mercenarias. Y en efecto, Preciosa, quien se revelará como la perdida pero constante
Costanza, hija secuestrada de los Corregidores de Murcia, traza un trayecto metafórico
como objeto y mediador. Como se caracteriza a sí misma: «En este mi bajo cobre,/siendo
honestidad su esmalte,/no hay buen deseo que falte/ni riqueza que no sobre» (I, 121).
Pero la gitanilla sí es la perdida moneda de oro aristócrata, no el humilde cobre del
estirpe gitano. Y al volver y restaurarse al seno de su familia auténtica, y con la meta-
morfosis de la Preciosa en Costanza, la mujer se rinde, casi desaparece y por cierto
abandona la autonomía desafiante de la gitanilla no-gitana. En efecto, no sólo regresa
a la familia sino que se rinde a la condición de mujer como posesión familiar, conforme
a las normas de la sociedad y, en particular, a las reglas más rígidas y limitadoras de la
capa social aristocrática.

Pero si en la persona de Preciosa se observa un vaivén entre los papeles de mujer
independiente (cierta movilidad y libertad personal) y la regulada identidad de la hija
de la aristocracia, en las dos próximas novela El amante liberal y La española inglesa
predominan situaciones (y definiciones implícitas) de la mujer como objeto más pasivo
y vulnerable, pero sobre todo como objeto de posesión deseada. Además, en estas dos
novelas surge el acto del secuestro (el robo de un ser humano, la persona reducida a su
aspecto de «objeto»), pecado clave, así como en el caso de La gitanilla. Estos secuestros
ocurren dentro de escenarios de conflictivas yuxtaposiciones internacionales, de culturas
distintas y hostiles6. La mujer en cada caso es objeto de un deseo erótico y mercantil,
aunque las motivaciones ostensibles parecen ser algo distintas: Leonisa (del Amante
liberal), junto con el personaje masculino principal Ricardo, es víctima de un ataque
de corsarios musulmanes, y como consecuencia se halla cautiva, arrastrada por una
cadena de viajes, naufragios y negociaciones (como si participara en una almoneda de
esclavos) ante un trío de turcos, cada uno encendido con deseo amoroso, o erótico, por
esta preciosa mercancía traída a Nicosia por un mercader judío. En contraste, la niña
de La española inglesa es la víctima de un secuestro de lo más extraño y sexualmente
inquietante, al ser capturada durante el ataque de las fuerzas inglesas a la ciudad de
Cádiz y de allí llevada «por riquísimo despoj o» a Londres por el supuestamente «noble»
caballero inglés Clotaldo (I, 244). En ambos casos, sin embargo, la mujer (a pesar de
su relativa inmovilidad y falta de poder autónomo) llega a formar el punto central de
redes contenciosas de deseo sensual. Ante todo, en estos dos casos, la mujer pasa por
un proceso de significativa materialización.

6 En cuanto al caso de El amante liberal, con el careo turco-europeo, véase el capítulo dos de mi estudio
reciente, Beneath íhe Fiction.
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De las dos novelas, y a la luz de la cuestión de la mujer como objeto de deseo erótico
y mercantil, la situación de Leonisa (en El amante liberal) parece ser la más convencio-
nal y entendible7. Leonisa es, a lo largo de la narración del Amante liberal, la mujer
madura y solicitada, cortejada, pero curiosamente callada y pasiva. Su vínculo con lo
material no sólo se manifiesta en la escena de la «almoneda» y en su condición de
cautiva durante gran parte de la novela, sino que subyace a la acción y al simbolismo
del texto mismo desde el principio cronológico de la historia. Hasta cierto punto, el
entendimiento -o mejor dicho, el malentendido- de la voluntad y preferencias de
Leonisa, así como gran parte de la complicada «psicología» de la novela se debe a la
visión egoísta y miope del violento y apasionado Ricardo, una perspectiva que de hecho
controla o desorienta nuestra lectura. No obstante, Leonisa aparece en la historia como
«objeto», como posesión, de hecho, de su familia (dentro de las normas del sistema
patriarcal), y potencialmente de su novio o marido hipotético. Así, la primera con-
frontación de Ricardo con Leonisa y su supuesto pretendiente Cornelio refleja las
preconcepciones de posesión y material de las que sufre Ricardo. Pero además se ve
cómo la verdadera resolución temática, la epifanía por parte del ya castigado y cambiado
Ricardo, también contiene ecos de la confusión de persona y posesión. Después de
haberle «dado» a la salvada muj er al rival putativo («Ves aquí, ¡ oh Cornelio!, te entrego
la prenda que tú debes estimar sobre todas las cosas que son dignas de estimarse» [I,
186]), Ricardo tiene la iluminación repentina de que ni aun por haberla salvado del
cautiverio puede él tener derecho de posesión sobre ella:

¡Válame Dios, y cómo los apretados trabajos turban los entendi-
mientos! Yo, señores, con el deseo que tengo de hacer bien, no he
mirado lo que he dicho, porque no es posible que nadie pueda
demostrarse liberal de lo ajeno: ¿qué jurisdic[c]ión tengo yo en
Leonisa para darla a otro? (I, 186).

Pero esta loable conciencia de Ricardo y una comparable aserción de voluntad y
autonomía por parte de Leonisa no pueden superar la realidad de que la mujer, dentro
de las normas y valores sociales del sistema patriarcal, todavía es poseída por la autori-
dad familiar y está a la disposición de su dueño. Como dice Leonisa misma, en una
declaración que reclama cierta autonomía de voluntad aun cuando se da cuenta de las
realidades del caso:

Esto digo por darte a entender, Ricardo, que siempre fui mía, sin
estar sujeta a otro que a mis padres, a quien ahora humildemente,
como es razón, suplico que me den licencia y libertad para disponer

7 Es la más aceptable, también, si se consideran las implicaciones latentes y peligrosas, lindando en lo
incestuoso (como he notado en Beneath the Fiction, cap. 4) del secuestro de una niña de siete años,
el atroz acto de Clotaldo en La española inglesa.
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[de] la que tu mucha valentía y liberalidad me ha dado (I, 187; el
subrayado es mío).

Así, aun en el momento en que Ricardo llega a entender que Leonisa no es «suya»,
Leonisa misma nos recuerda que ella sí es, desde la perspectiva social, objeto disponible.

La materialización e inversión de «valor» dentro de la persona de la mujer adquiere
su realización más compleja y más peligrosamente inquietante en el tratamiento de
Isabel en La española inglesa. Aunque la contienda turco-cristiana que rige en El
amante liberal establece una frontera hostil de gentes y valores, en la novela de la robada
niña española se nos presenta un tejido aun más complicado y problemático de valores
disonantes. Además del escándalo inicial el secuestro de la niña, por Clotaldo, supuesta-
mente por ser «aficionado, aunque cristianamente, a la incomparable hermosura de
Isabel» (I, 244)—el traslado de esta mujer desde su patria hasta un país enemigo
(Inglaterra) establece tanto la inserción de la niña extranjera dentro de una estructura
ambiguamente familiar, como la yuxtaposición de dos culturas nacionales y dos modos
antagónicos de actividad económica8. En efecto, y con una «inversión» o revés de la
supuesta jerarquía de valores asociados con sendos estamentos sociales, la casa aristó-
crata del inglés Clotaldo y su hijo Ricaredo ejerce el oficio de guerra, de robo y despojo
lindando en la piratería, mientras que la española Isabel pertenece a (y porta los valores
de) una familia plebeya y en particular de profesión mercantil. Así, al principio el
secuestro de la niña corresponde a un acto de hurto material, claramente subrayado en
el texto mismo al notar que «Clotaldo, alegre sobre modo, llegó a Londres y entregó por
riquísimo despojo a su mujer a la hermosa niña» (1,244). El crimen de robo o secuestro
cometido por el padre se contrapone y parece redimirse por la misión del hijo y amante,
Ricaredo, quien tras el encargo de la reina Isabel I, sale en una expedición de corsarios,
o sea otra vez un acto de piratería. Con el exitoso resultado de esta aventura pirática,
el joven aristócrata inglés «gana» la buena voluntad de su reina y, en efecto, «compra»
con el botín conseguido a su amante española.

Los otros enredos del argumento se multiplican y se complican: la hostilidad y
rivalidad de Arnesto; el intento, por parte de la madre de éste, de matar a la española;
la transformación física de la joven mujer, como resultado del veneno; y el regreso de
Isabel y sus padres a España y la feliz reunión de ella y su querido Ricaredo. Además
un elemento notable para la resolución de la historia es el prominente papel de trámites
financieros o bancarios, así como la importancia de sistemas mercantiles que posibilitan
el seguro regreso de Isabel y sus padres a su patria y la restauración de su próspero
estado inicial9. Como ha indicado C. B. Johnson, vemos en este curioso cuadro de
culturas y profesiones yuxtapuestas un juicio sutil e irónico que parece privilegiar un
incipiente modo capitalista o al menos mercantilista, a expensas de los valores ya en

Véase el estudio de C. B. Johnson, «La española inglesa and the Practice of Literary Produotion».
Véase en particular la atención prestada en el texto a los documentos y procesos de transferir y
asegurar del dinero donado a la familia de Isabel (I, 272).
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perceptible decadencia, de un mundo de heroísmo militar y actividad adquisitiva basada
en la guerra y la conquista10.

Con el caso de La ilustre fregona volvemos de los escenarios más heroicos de las
dos novelas anteriores a un mundo de economías más domésticas e interacciones más
sutiles.'' La protagonista de esta historia no es la mujer o niña secuestrada (como en los
casos de Preciosa, Leonisa e Isabel), sino la huérfana engendrada como consecuencia
de un imperdonable acto de violación (similar al caso de Luis en La fuerza de la sangré).
Costanza es, desde el principio, la mujer «fuera de lugar», la que claramente no pertene-
ce al ostensible contexto social, así como en el caso de la niña gitana Preciosa. Abundan
elementos curiosos y de significado elusivo: Costanza es la fregona que no friega; es
la encargada de las llaves (símbolo bien sugerente); es el callado punto alrededor del
cual gira una serie casi inconexa de personajes y episodios picarescos carentes de meta
narrativa. Pero como se revela hacia el final del cuento, Costanza es la «rica prenda»
o sea, el producto del pecado, contrición y perdón implícito, que clausuran la historia
con el muy postergado acto de conciencia y reconocimiento de don Diego de Carriazo.

En una resolución de reunión y anagnórisis de índole comédica que trae un com-
plicado re-establecimiento de vínculos familiares entre casas aristocráticas (en al menos
un caso, peligrosamente cercanas en términos de casamiento y consanguinidad), el texto
nos recuerda que la misteriosa mujer central y pasiva es producto del pecado pero que
también representa cierta «inversión» material. Como si fuera una cantidad de riqueza
guardada, invertida y custodiada por sus tutores temporales (el señor y la señora
huéspedes), Costanza es la rica prenda creada por la secreta pero escandalosa unión de
don Diego Carriazo y la noble «señora peregrina». Cuando su padre vuelve para
reconocer tanto a su abandonada hija como su propia culpa y responsabilidad, hay una
curiosa «vuelta» en el desenlace, ya que el proceso de confesión y anagnórisis incorpora
una serie de narraciones: la del huésped, seguida por la de Carriazo padre. Estos cuentos
vienen acompañados por las pruebas, documentos y referencias a cantidades de dinero,
un acto de «sacar cuentas» fusionado con la revelación de la verdadera identidad. Como
recordamos, la comprobación del vínculo familiar gira en torno a la unión de los
eslabones de la cadena de oro y de las dos partes del papel que aquí funcionan como las
dos llaves de una caja bancaria de seguridad: «y juntando las dos partes se hicieron una,
(...) que todas [las letras] juntas decían: «esta es la señal verdadera» (II, 193). Pero
además, otra vez como un trámite bancario, Carriazo padre menciona que una parte de
la resolución feliz tenía que ver con la confesión del mayordomo viejo de la señora
peregrina (II, 195); éste había guardado indebidamente unos treinta mil escudos de oro
«que su señora dejó para casar a su hija». En efecto, aparece ya otra cantidad de riqueza,
casi en paralelismo simbólico con la mujer misma.

10 Véase el artículo de Johnson ya citado.
11 Véase el estudio de J. Herrero, en el que se presenta una lectura sensible a las ironías socio-

económicas.
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Con la afortunada conclusión de La ilustre fregona, volvemos al punto de partida,
ya terminado el círculo. Dentro del mundo ficcional cervantino, la mujer es un objeto
del deseo amoroso, un artificio de su exploración y revelación. Como se muestra en
muchos otros casos12, Cervantes les permite a las mujeres una libertad y voluntad que
sirven a las exigencias del argumento novelesco y que posibilitan la feliz resolución,
pero que se rinden en el momento final cuando otra ley más allá de la de una voluntad
individual se impone. Lo notable de las cuatro novelas comentadas arriba es la cen-
tralización de material y posesión, de la exigencia de un regreso a la identidad y el
«status» social de la mujer perdida, robada o engendrada ilícitamente, y (sobre todo)
las funciones de las protagonistas como objetos de deseo, de enfoque temático, de
mediación material y social. Sirven, aun cuando sea sólo temporalmente, tanto de
artificios de comentario social, como de personajes importantes y necesarios de por sí
dentro de la trama amorosa. En los casos de las cuatro mujeres mencionadas aquí, se
ve hasta qué punto en la práctica cervantina la mujer objeto del deseo transita por su
órbita de posibilidad, pérdida e incertidumbre, deseada e investida de valores sentimen-
tales pero también materiales, para volver a su lugar debido. En el proceso, se vislumbra
el objeto del deseo como un espejo en el que los valores sociales, materiales y sentimen-
tales se entretejen en complejidades inesperadas.

12 E.g., Marcela y Dorotea en el Quijote, I, y también en las improbables autonomías de Teodosia y
Leocadia en Las dos doncellas.
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Cotejo de dos ventas y dos poéticas: Alemán y Cervantes

Anthony Cióse

Voy a tratar de dos ventas ficticias en que se cifran y simbolizan las poéticas de sus
autores respectivos, Alemán y Cervantes, centrándome, por motivos de espacio, en el
novelista sevillano más bien que en el alcalaíno. En realidad, de lo que se trata es de
una plenitud y un vacío: la abundancia de reflexiones teóricas en Cervantes y la
misteriosa escasez de ellas en Guzmán de Alfarache. Los motivos de ésta, además del
interés que tienen en sí mismos, ayudan mucho a aclarar la tendencia principal de
aquéllas. Conviene añadir que todo lo siguiente es síntesis del capítulo final de un libro
mío que pronto saldrá a luz y que versa sobre la poética de la ficción cómica de Cer-
vantes en relación con la mentalidad cómica del siglo de oro, o sea, el conjunto de sus
valores, supuestos y teorías relativos a lo risible.

Resulta curioso que Guzmán de Alfarache, narrador tan docto y auto-analítico, se
muestre tan poco dispuesto a reflexionar teóricamente sobre su propio arte narrativo.
Me parece significativo que Edmond Cros, al investigar las deudas de la novela de
Alemán con la retórica humanística y las misceláneas afines, se apoyara mucho más
en los asertos de comentaristas y traductores coetáneos que en los del autor y su
criatura1. Aunque a primera vista pudiera parecemos explicación más que suficiente
de ese mutismo el hecho de que la novela picaresca no hubiese cuajado como género
reconocible, ni mucho menos como género canónico, en la última década del siglo XVI,
una serie de factores demuestra la superficialidad de esta impresión. Me refiero a la
aspiración de Alemán a elevar el tema picaresco a un nivel más serio y reflexivo, su
indudable familiaridad con la teoría literaria de su tiempo y la eclosión contemporánea
de escritos (Herrera, Rengifo, Sánchez de Lima, López Pinciano) que demuestran la
posibilidad de someter los géneros populares a una reflexión nutrida por la poética
canónica. Tanto en Guzmán de Alfarache como en San Antonio de Padua, los escasos
pasajes teóricos se ocupan más o menos superficialmente de una sola cuestión: la de
la licitud de las digresiones2. El más sustancioso de ellos es el primer capítulo de la

Protée et le gueux. Recherches sur les origines et la nature du rédt picaresque dans Guzmán de
Alfarache, París, Didier, 1967.
Después de haber dedicado los tres primeros capítulos de su biografía del santo a un elogio de la
ciudad de Lisboa, Alemán empieza el cuarto justificándose así: «Costumbre mia es, y no la tengo por
mala, yr en mis escritos lleuando por delante la parte curiosa de aquello que se me ofrece, por no hacer
otro camino.», San Antonio de Padua, Valencia, 1607, fol. 10. Y en el prólogo, después de afirmar
«que de tal manera deue proceder qualquier historiador en sus escritos, que vayan tan desnudos de lo
que no es muy proprio dellos, quanto vestidos de toda verdad», sostiene que en el caso de la vida de
un santo esta regla padece excepción, ya que la vida resulta más provechosa si va adornada de
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segunda parte de Guzmán de Alfarache, donde Alemán pone al descubierto los dos
niveles de su discurso narrativo, cada uno correspondiente a un tipo de lector bien
definido y caracterizado: por un lado, «el melancólico, el compuesto, el retórico, el
filósofo, el cortesano, el discreto», y por otro, «el sanguino, el desgarrado, el bárbaro,
el colérico, el rústico, y la señora Doña Calabaza»3. Aunque en el texto de Alemán estos
abigarrados epítetos están confusamente amontonados, sin ir repartidos en dos grupos
contrapuestos, salta a la vista la dicotomía fundamental que los rige. Vienen en un
contexto en que Guzmán se está defendiendo contra las instancias de Doña Calabaza
y sus congéneres a que les entretenga con un solo manjar variado al infinito a imitación
de los banquetes de Heliogábalo. Dicho manjar serían aventuras picarescas, mondas
y lirondas. Pensemos en cómo reaccionan ante la posibilidad de una segunda parte del
Quijote esos lectores más joviales que saturninos de que nos habla Sansón Carrasco:
«Vengan más quijotadas: embista don Quijote y hable Sancho Panza, y sea lo que fuere:
que con eso nos contentamos» {Don Quijote II, 4)4. Pues con eso, mutatis mutandis, se
contentaría Doña Calabaza. En contra de sus presiones, Alemán se escuda tras aquello
de «che per tal variar natura é bella», razón que al menos tiene el mérito de serlo, por
poco persuasiva que nos resulte. Los demás pasajes apologéticos relacionados con este
tema se caracterizan por su función meramente retórica y su frivolidad, reflejadas en
su tono típicamente bufonesco y su manera de plantear el problema para luego dejarlo
en vilo. Por ejemplo, después de una invectiva contra el abuso de las contraescrituras,
Guzmán sale con esto (II, iii, 3; iv, 231-2):

Porque dirán para qué aconseja el que a sí no se aconseja. Que igual
hubiera sido haberles contado tres o cuatro cuentos alegres, con que
la señora doña Fulana, que ya está cansada y durmiéndose con estos
disparates, hubiera entretenídose. Ya le oigo decir a quien está
leyendo que me arronje a un rincón, porque le cansa oírme. Tiene
mil razones. Que, como verdaderamente son verdades las que trato,
no son para entretenimiento, sino para el sentimiento, no para
chacota, sino para con mucho estudio ser miradas y remediadas.
Mas, porque con la purga no haga ascos y la dejes de tomar por el
mal olor y sabor, echémosle un poco de oro, cubrámoslo por enci-
ma con algo que bien parezca.

Y, sin embargo, pese a la promesa de endulzar la pildora, Guzmán, a renglón
seguido, vuelve a sus moralizaciones.

La frivolidad de este procedimiento se explica por el hecho de que las impropieda-
des de que Alemán se siente culpable son a la vez intrínsecas a un personaje capaz, al

«alegorías» y «moralidades», o sea, glosas moralizantes. Huelga subrayar la relación de estas
observaciones con el procedimiento adoptado en Guzmán de Alfarache.

3 Cito por la edición de S. Gili Gaya, 5 tomos, Madrid, Espasa Calpe, 1972, iii, 80.
4 En la edición de Luis Murillo, 3 tomos, Madrid, Castalia, 1978, ii, 68.
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decir de Vicente Espinel, de saltar del estiércol a las estrellas5, e injustificables dentro
de la poética al uso, ya que infringen el precepto aristotélico que pide que haya trabazón
probable y necesaria entre digresiones y trama principal, y además, dan al traste con
el principio del decoro. «Bueno sería», dice el preceptista Francisco Cáscales, pensando
sin duda en las Dianas de su tiempo, «que a un rústico le oyéssemos consejos sacados
de las entrañas de la filosofía, o discurrir largamente diziendo el cauteloso trato de la
corte»6. Por eso mismo, bueno estaría que un picaro reducido a galeote se propusiese
reformar el estado o echar sermones sobre las obligaciones del cristiano.

Claro está, los doctos admiradores de Alemán -Barros, Espinel, Barezzi, Mabbe,
Gracián— todos ellos buenos conocedores de la poética canónica, estarían dispuestos
a perdonárselo todo en virtud de la maestría con que supo infundir sentenciosidad,
elegancia, agudeza y doctrina en materia tan baja y escabrosa como era la vida de
Guzmán. Sin embargo, el propio Alemán, tal vez más escrupuloso que su club de
aficionados, no se daba por satisfecho y seguía reiterando sus disculpas aun después
de la ola de entusiasmo desencadenada por la primera parte.

Aquí, se me objetará tal vez que aunque Alemán no formule su poética de modo
explícito, lo hace implícita y simbólicamente en las dos anécdotas sobre pintores que
vienen al principio y final de su novela7. Pero el interpretarlas así desvirtúa su sentido
y función. La primera trata de un pintor que adorna el cuadro de un caballo con todo
tipo de pintorescos detalles, y viene en el contexto de la apología burlescamente
comprometedora con que Guzmán defiende a su padre contra las calumnias ajenas (I,
i, 1; i, 49-52). Está diseñada para ilustrar la propensión universal de los hombres a
exagerar y, a pesar de su semejanza superficial con el tema de la digresión, nada tiene
que ver con el problema artístico que tanto le preocupa a Alemán. Si se interpretara
como un comentario negativo sobre la propensión digresiva del propio Guzmán, esto
chocaría con los numerosos pasajes en que él la defiende y justifica. La otra anécdota
trata asimismo del cuadro de un caballo (II, iii, 9; v, 157-8) y su aplicación no es

El epigrama latino de Espinel que figura en los preliminares de la primera parte de Guzmán de
Alfarache empieza así (i, 42): «Quis te tanta loqui docuit Guzmanule? quis te/stercore submersum
duxit ad astra modo?»
Tablas poéticas, ed. de Benito Brancaforte, Madrid, Espasa Calpe, 1975, 220. La divergencia entre
la novela de Alemán y los preceptos aristotélicos sobre la unidad de la fábula ya fue constatada por
E. Moreno Báez, Lección y sentido de Guzmán de Alfarache, Madrid, CSIC, 1948, 166-9.
Entre los que han tratado de la poética de Alemán, aparte de Edmond Cros y Moreno Báez, ya citados,
se cuentan los siguientes: Francisco Rico, La novela picaresca y el punto de vista, Barcelona, Seix
Barral, 1970, y del mismo autor, «Posdata a unos ensayos sobre la novela picaresca», Edad de Oro,
3, 1984, 227-40; Carlos Rodríguez, «Guzmán de Alfarache, narrador: la poética del gracioso»,
Romance Quarterly, 31, 1984, 403-12; B. W. Ife, Reading and Fiction in Golden Age Spain: A
Platonist Critique andsomePicaresqueReplies, Cambridge, Cambridge University Press, 1985; Paul
Julián Smith, Writing in the Margin: Spanish Literature ofthe Golden Age, Oxford, Clarendon, 1988,
99-110; Nina Cox Davis, Autobiography as burla in the Guzmán de Alfarache, Lewisburg, Bucknell
University Press, 1991; Peter Dunn, Spanish Picaresque Fiction: A New Literary History, Ithaca, N.
Y., Cornell University Press, 1993, 63-72.
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estética sino teológica: al cliente que lo encarga le parece falto de sentido porque lo
mira al revés. Eso mismo ocurre con los designios de la Providencia: si se vuelve la
tabla, manifiestan un propósito racional8. Está patente la conexión de este cuento con
la situación desahuciante del galeote Guzmán, un abismo material que no obstante le
brinda un peldaño para subir al cielo. Hay, eso sí, pasajes imbuidos de simbolismo
metaficcional en Guzmán de Alfarache, que apuntan a la relación narrador/
narración/lector y, en la segunda parte, afirman mediante una alegoría transparente la
superioridad de la novela de Alemán sobre la de Martí. Pero, como veremos adelante,
en vez de arrojar luz sobre los principios rectores de la fábula, tienden a negar que
merezca ser objeto de tal reflexión.

Si dejamos aparte la cuestión de las digresiones, ¿por qué no se molesta Alemán
en aclarar los principios fundamentadores de otros aspectos de su novela? ¿Qué es lo
que entiende precisamente por esa sugerente designación de «poética historia» con que
la bautiza en los preliminares de la primera parte? ¿Una obra de ficción? ¿O, más
específicamente, una especie de Odisea en prosa cargada de verdad universal? La
segunda opción corresponde a cómo Baltasar Gracián interpreta la novela, y por ende
—supongo— ese epíteto, en el conocido juicio que emite sobre ella en el discurso 56 de
su Agudeza y arte de ingenio9. Por otra parte, Alonso de Barros, un buen amigo de
Alemán y tal vez su portavoz teórico10, parece tomarlo en sentido algo distinto y más
literal. Variando el tópico utpicturapoesis, y cambiándolo en historia veriorpicturae,
elogia la novela como la historia super-convincente de un hijo del ocio corrompido por
los vicios1', dando a entender que, para él, estaría calcada sobre las numerosas autobio-
grafías penitenciales de la época: como, por ejemplo, las de Santa Teresa o Jerónimo
de Pasamonte. Conviene recordar aquí que el propio Guzmán califica su narración de
«aquesta confesión general que hago, este alarde público que de mis cosas te represen-
to» (II, i, 1; iii, 73). ¿Quién tiene razón: Barros o Gracián o ambos a la vez? Inútil dirigir
la pregunta a Alemán, que guarda un silencio atronador al respecto.

8 Como apunta Michel Cavillac en un bien documentado artículo, «Les trois conversions de Guzmán
de Alfarache (regard sur la critique récente», Bulletin Hispanique, 95, 1993, 149-201 (166)).

9 «Aunque de sujeto humilde, Mateo Alemán, o el que fue el verdadero autor de la Atalaya de la vida
humana, fue tan superior en el artificio y estilo, que abarcó en sí la invención griega, la elocuencia
italiana, la erudición francesa y la agudeza española.», ed. de E. Correa Calderón, 2 tomos, Madrid,
Castalia, 1969, ii, 199. Lo que entiende por «invención griega» se deduce de lo dicho un poco más
arriba en el mismo discurso: «pinta al vivo la peregrinación de nuestra vida por entre Scilas, Caribdis,
Circes, Cíclopes y Sirenas de los vicios». Entre los humanistas del Renacimiento, era corriente
atribuirle a la Odisea este sentido alegórico. Dunn (Spanish Picaresque Fiction, 64) interpreta lo de
«poética historia» como señal de que para Alemán importantes aspectos de su novela rozan la forma
y contenido de la épica.

10 Sobre la amistad que unía a los dos hombres, consúltese Michel Cavillac, Gueux et marchands dans
le Guzmán de Alfarache (1599-1604): Román picaresque et mentalité bourgeoise dans l'Espagne du
Siécled'Or, Bordeaux, Instituí d'Études Ibériques et Ibéro-américaines de l'Université de Bordeaux,
1983, 177.

11 Véase el «Elogio de Alonso de Barros» en los preliminares de la primera parte de Guzmán de
Alfarache, i, 38-42.
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Sin embargo, Guzmán no es solamente un pecador arrepentido, sino un descendiente
de Lázaro de Tormes, heredero de su talento para entretenernos con la relación chistosa
de toda la retahila de sus embustes y desgracias. Aquí topamos con el motivo fun-
damental del mutismo teórico de Alemán, que aflora en los preliminares de la primera
parte de su novela, donde ofrece, en su prólogo «al discreto lector», la siguiente
disculpa por lo escabroso de ciertas aventuras del picaro (i, 35):

En el discurso podrás moralizar según se te ofreciere: larga margen
te queda. Lo que hallares no grave ni compuesto, eso es el ser de
un picaro el sujeto deste libro. Las tales cosas, aunque serán muy
pocas, picardea con ellas: que en las mesas espléndidas manjares
ha de haber de todos gustos, vinos blandos y suaves, que alegrando
ayuden a la digestión, y músicas que entretengan.

¿A qué aventuras se refiere concretamente? La metáfora culinaria nos ayuda a
identificarlas.

Refresquemos nuestra memoria de lo que le pasa a Guzmán, recién escapado del
hogar materno, camino de Cantillana. Al fin de su primera jornada llega muerto de
hambre a una venta que ve con los ojos ilusionados de Colón al descubrir las Indias (I,
i, 3; i, 107-10). Allí, una anciana repulsiva le hace sentarse ante un poyo que cubre con
un trapo para limpiar el horno, cubiertos asquerosos, y pan tan negro como el mantel;
luego le sirve una tortilla que el muchacho engulle «como el puerco la bellota», sin
fijarse en la extraña sensación de los huesecitos que crujen entre sus dientes. Sólo
después de marcharse de la venta, el mal sabor de sus eructos le alertan sobre la
naturaleza de lo comido, con las consabidas consecuencias. Observemos que antes de
narrar la mala comida en la venta, Guzmán antepone la moraleja al cuento, haciendo
una distinción entre dos tipos de aflicción: las que Dios envía a los hombres para probar
y fortalecer su fe, y las que los hombres se buscan ellos mismos cediendo a sus impul-
sos pecaminosos. Guzmán pondera los efectos nefastos del segundo tipo de penalidades
con una serie de metáforas de predicador:

(...) los [trabajos] que los hombres toman por sus vicios y deleites
son pildoras doradas que, engañando la vista con apariencia falsa
de sabroso gusto, dejan el cuerpo descompuesto y desbaratado. Son
verdes prados llenos de ponzoñosas víboras; piedras, al parecer, de
mucha estima y debajo están llenas de alacranes, muerte eterna que
engaña con breve vida, (i, 107-8)

Así, pues, la burla de los huevos empollados cuadra dentro de un esquema providen-
cialista con repercusiones temáticas profundas en el desarrollo posterior de la novela.
Un chiste tradicional (cfr. Timoneda, Buen aviso yportacuentos, ii, 3 8), y un escenario
tradicional de burlas y trampas: la venta, se transforma en emblema religioso, traducible
en lenguaje de auto sacramental. Y aquí, como en otros pasajes de la novela, la lectura
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se escinde en dos niveles: uno, literal y francamente risible, dirigido a Doña Calabaza;
otro, moralmente simbólico, dirigido a Gracián. Claro está, las dos lecturas, si bien
contrarias, no son mutuamente exclusivas y pueden coexistir en un solo lector.

Siguiendo su viaje, Guzmán topa con un arriero, que al saber su desgracia, suelta
la carcajada, riéndose con un desenfreno tal que escuece vivamente al muchacho y
provoca al galeote narrador a salir con esta reflexión: «Porque aun la [risa] moderada
en cierto modo acusa facilidad; la mucha, imprudencia, poco entendimiento y vanidad;
y la descompuesta es de locos de todo punto rematados, aunque el caso lo pida» (I, i,
4; i, 123). Pero Guzmanillo se equivoca: en realidad, no fue su desgracia la que provocó
las carcajadas del arriero, sino una burla hecha posteriormente a la misma mesonera,
que efectivamente vengó al muchacho. Según el arriero, que se detuvo en esa venta para
tomar una copa, ella intentó hacer la misma mala jugada a dos mozos, que se fijaron
a tiempo en lo sospechoso de los ingredientes de la tortilla, y sin darse por enterados,
pidieron pescado. Luego, a la hora de pagar la cuenta, dieron con la tortilla podrida en
la cara de la anciana, fregándosela al mismo tiempo con un puñado de cenizas calientes,
de manera que se quedó con el aspecto de un pescado rebozado de harina listo para la
sartén. Al idear esta burla, Alemán está pensando en una burla tradicional: el enharina-
miento12. Con esto y una vaya insultante, los dos mozos se marchan sin pagar. Después
de referir el incidente, el arriero vuelve a prorrumpir en carcajadas; Guzmanillo muestra
su satisfacción por el desenlace; y uno de los clérigos que se han sumado a la comitiva
les echa un rapapolvo y dirige al muchacho un prolijo sermón sobre los méritos del
perdón. Llegados a Cazalla, Guzmán y el arriero paran en una venta donde les aguarda
otra comida asquerosa, y el narrador se anticipa al suceso con esto: «Llevóme al mesón
del mayor ladrón que se hallaba en la comarca, donde no menos hubo de qué hacerte
plato con que puedas entretener el tiempo, y por saltar de la sartén caí en la brasa, di
en Scila huyendo del Caribdis» (I, i, 5; i, 137). La metáfora de «hacer plato con» la
burla que está por referir remite a la empleada en los preliminares, donde se invita al
discreto lector a picardear con los manjares frivolos que pueda haber en la mesa de la
novela y se piden disculpas por su crudeza.

Sin embargo, no limitemos demasiado el alcance de ese aviso preliminar. Vale por
todas las aventuras picarescas de Guzmán, que, igual que sus malas comidas venteriles
entre Sevilla y Cantillana, se caracterizan por su degradación fisiológica, su origen en
chistes y fabliellas tradicionales, el regocijo malicioso de los circunstantes, la visión
de la vida social como lucha entre lobos y bobos, y finalmente, la transformación
paradójica de todo ello en simbolismo moral/religioso. Además, el aviso está perfecta-
mente a tono con la actitud que hacia Guzmán demuestran los personajes discretos de
la fábula, actitud resumida en la siniestra imagen de sacar la sustancia de un alacrán
o una víbora, que, después de destripado, se echa al muladar (I, ii, 10; ii, 161). Esta

12 En San Isidro, labrador de Madrid, Costanza dice a Bartolo, después de enharinarlo: «A fe que si
fuera pez/ ue le pudieran freír». Obras de Lope de Vega, RAE, 4,570. Cfr. El santo negro Rosambuco,
BAE, 178, 169.
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imagen se aplica a Guzmán en su calidad de ejecutor de trampas y una imagen muy
parecida se empleará después para su función de fuente ejemplar de escarmiento:
«Aconteceráles [a los pecadores empedernidos] lo que a lo ceniza: que hacen della el
jabón con que se limpian en otra parte las manchas y luego la echan a el muladar» (II,
i, 7; iii, 187). La simetría entre las dos imágenes nos permite inferir que, para Alemán,
apuntan a un aspecto esencial del personaje, y además, ilumina un comportamiento
típico de los amos nobles de Guzmán: el capitán, el cardenal, el embajador, el caballero
en la galera. Después de deleitarse con sus burlas y aprovecharse de sus embustes,
todos, incluidos los que más le quieren y estiman, acaban por recelar de su maldad y
echarle a la calle. Y todos sin excepción se sirven de él, de modo virtual e implícito o
bien actual y explícito, como un truhán, como se ve por las siguientes citas, incluido
el pasaje relativo a su desempeño oficial de ese cargo cuando se halla al servicio del
embajador de Francia. Téngase en cuenta que las citas están tomadas de distintas partes
de la novela y se relacionan con amos distintos; nos las hemos, pues, con un patrón de
conducta fijo e invariable:

Alegróse [el capitán] oyéndome, y como haciendo burla me dijo:
«¿Cuál embeleco tienes ya trazado, Guzmanillo?» (I, ii, 10; ii, 155)

Gustaba [el cardenal] dellas [cosas, burlas] y de mí como de un
joglar. (I, iii, 9; ii, 280)

Lo recebía [el embajador] de donaires que le decía, cuentos que le
contaba y a veces de recaudos que le llevaba de algunas damas a
quien servía... Y hablando claro, yo era su gracioso; aunque otros
me llamaban truhán chocarrero. (I, iii, 10; iii, 12-13)

Cuando lo vía [al cómitre de la galera] desvelado lo entretenía con
historias y cuentos de gusto. Siempre le tenía prevenidos dichos
graciosos con que provocarle la risa. (II, iii, 8; v, 144)

Cuando [al caballero] le dijeron mis partes y supo ser entretenedor
y gracioso, no vía ya la hora de que me pasasen a la popa». (II, iii,
9; v, 159)

Es lícito concluir que el período en que Guzmán actúa oficialmente como truhán
tiene la misma función explicativa dentro de la fábula que el período de su carrera
universitaria en Alcalá13. Si éste sirve para fundamentar verosímilmente su papel de
narrador culto y moralizante, aquél está destinado a motivar su carácter chistoso,
desvergonzado, cínico y burlón, que es, ni que decir tiene, el nivel primario en que

13 Cfr. Carlos Rodríguez, «Guzmán de Alfarache, narrador: la poética del gracioso», 404-5, y Nina Cox
Davis, Autobiography as burla in Guzmán de Alfarache, 91-5.
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interesa y divierte al lector. Hay, pues, una relación estricta entre la relación de Guzmán
con el lector y la relación de truhán que mantiene con sus amos. Eso es, Alemán
identifica los orígenes de la comicidad de su personaje con el punto ínfimo de la
trayectoria descendente que recorre en la primera parte, según las etapas definidas por
el mismo Alemán en la «Declaración para el entendimiento deste libro»: niño consenti-
do; picaro corrompido por las malas compañías; vagabundo incapaz de permanecer en
ningún oficio honroso. Es más, la misma reiteración de términos como «chacota»,
«risa», «burlas», «gracias», «chistes», «pasatiempo», «cuentos alegres» para designar
la relación de Guzmán con sus amos o el lector, presupone que lo mismo que su
discurso moralizante puede considerarse una especie de miscelánea humanística de
recursos retóricos (emblemas, alegorías, ejemplos, técnicas de amplificación, tópicos
convencionales), asimismo, la historia de su carrera picaresca se nos presenta como una
floresta de especies jocosas (cuentecillos, burlas, fabliellas, premáticas y cartas burles-
cas, motes y apodos, caricaturas, enumeraciones satíricas)14. La crítica moderna suele
exagerar la distancia que separa a Alemán de sus sucesores dentro de la picaresca, sobre
todo López de Úbeda y Quevedo, al consider a éstos nada más que parodiadores
frivolos, si bien brillantes, de la concepción fundamentalmente seria y coherente que
de su personaje tiene Alemán. En realidad, estos sucesores no hacen más que desarrollar
hasta sus últimas consecuencias el potencial de la novela de Alemán para convertirse
en floresta de agudezas y chistes. La negativa de Alemán a restringirse al modelo de
los banquetes de Heliogábalo está básicamente acorde con el pasaje en que la picara
de López de Úbeda proclama los encantos de la digresión, aspecto inseparable del
virtuosismo chistoso de su relato15:

Yo pienso que la bondad de las cosas no consiste tanto en la sustan-
cia dellas cuanto en menudencias y accidentes de ornatos y atavíos.
Ansí mismo, pienso yo que la bondad de una historia no tanto
consiste en contar la sustancia della cuanto en decir algunos acci-
dentes, digo acaecimientos transversales, chistes, curiosidades y
otras cosas a este tono con que se saca y adorna la sustancia de la
historia.

Aunque el arquetipo de monotonía aducido por Alemán le vale en aquel contexto
para reivindicar su derecho a glosar la narración de su vida con reflexiones moralizan-

14 Véase el pasaje de II, iii, 3 citado más arriba en el texto. Las referencias a «risa», «gracias»,
«pasatiempo» se encuentran en II, i, 1; iii, 82-3; «un entretenimiento de gusto con que llamar el sueño
y pasar el tiempo» en II, ii, 2; iii, 266. Cfh, entre otros contextos que emplean este tipo de lenguaje,
I, ii, 9: ii, 136; II, ii, 4: iv, 10; II, iii, 1: iv, 182-3, 193; II, iii, 7: v, 123.

15 La picara Justina , II [iii], iv, 3. Cito por la edición de A. Rey Hazas, 2 tomos, Madrid, Nacional,
1977, ii, 612. Cfr. Ysla Campbell, «López de Úbeda y la teoría picaresca», Actas del X Congreso de
la Asociación de Hispanistas, ed. de A. Vilanova, 4 tomos, Barcelona, 1982, i, 381-8.
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tes, resulta manifiestamente aplicable también al objeto de entretener a Doña Fulana
con «tres o cuatro cuentos alegres».

En fin, Alemán, si bien un novelista cómico genial, encarna a la perfección el
prejuicio tradicional contra cuentos y novelas a los que considera un pasatiempo frivolo,
meramente «mentiroso». El prejuicio estababien arraigado en España desde principios
del siglo XVI, cuando lo articulaban erasmistas como Juan Luis Vives en sus ataques
contra los libros de caballerías y otros libros de entretenimiento16. De mentiras califica
Guzmán a los cuentos, novelas y fábulas en su discurso sobre los distintos tipos de
engaño en II, i, 3, equiparándolos con «juegos de manos y otros primores o tropelías»
no perjudiciales. A pesar de esta última salvedad, podemos medir el alcance despectivo
de la comparación al recordar la amonestación de Cervantes en el Coloquio de los
perros:

Apode el truhán, juegue de manos y voltee el histrión, rebuzne el
picaro, imite el canto de los pájaros y los diversos gestos y acciones
de los animales y los hombres el hombre bajo que se hubiere dado
a ello, y no lo quiera hacer el hombre principal, a quien ninguna
habilidad déstas le puede dar crédito ni nombre honroso.17

Además, para Alemán, el prejuicio contra la ficción se agrava en el caso concreto
de Guzmán de Alfarache por la tradicional suspicacia española que pesa sobre la risa
y lo risible como comportamiento frivolo, vil y vergonzoso, ajeno a los sentimientos
nobles y civilizados y a la gravedad moral. Todo ello se resume en la amonestación del
picaro: «Porque con oro fino se cubre la pildora y a veces le causará risa lo que le
debiera verter lágrimas» (II, i, 1; iii, 82-4). Y, sin embargo, pese a estos prejuicios, los
personajes discretos de Guzmán de Alfarache, figuras del discreto lector, se entregan
a la risa con tanto desenfreno como el burdo arriero. Por ejemplo, aunque se nos dice
que el cardenal apreciaba, solamente apreciaba, las burlas que se hacían el uno al otro
su secretario y su mayordomo, «por ser sin perjuicio» (I, iii, 8; ii, 262), se apunta que
«se descompuso riendo» al saber la burla que hizo Guzmán al secretario (I, iii, 7; ii,
259), dejando su piel cubierta de una irritación leprosa, y de otra burla que le hizo se
dice que «se solemnizó más que la primera, porque escoció más» (I, iii, 8; ii, 266). ¿Qué
diferencia hay, pues, entre el caritativo y urbano cardenal y el tosco arriero? La diferen-
cia es poca, pero importante. Como ya sabemos, el cardenal, si bien con dolor de padre
desilusionado, acabará tratando a Guzmán como el alacrán que se echa al muladar.
Actitud que concuerda con la invitación al lector a jugar con las picardías de Guzmán
como una ligera y frivola distracción de negocios más graves. He aquí el motivo
profundo del mutismo teórico de Alemán.

16 Abundantes referencias en Ife, Reading and Fiction in Golden Age Spain, 13-14, 39, 45.
17 Novelas ejemplares, ed. de F. Rodríguez Marín, 2 tomos, Madrid, Espasa Calpe, 1957, ii, 237.
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La ambivalencia de Alemán ante lo risible sintoniza exactamente con la actitud que
demuestra Alonso López Pinciano en su penetrante discusión de la comedia y lo risible
en la Epístola 9 de Philosophia antigua poética. Allí encontramos la misma valoración
peyorativa de la risa descompuesta, la misma tendencia a asociarla a actos y dichos
fisiológica y moralmente feos, la misma predilección por chistes y burlas tradicionales
cuya eficacia se resume en la fórmula «primor mayor en mayor fealdad», la misma
tajante separación de burlas y veras, risa y lágrimas, lo cortesano y lo plebeyo. El docto
Fadrique, que lleva la voz cantante en el diálogo, se anticipa a Gracián al observar que
«la uniuersal naturaleza, justa en todo, dió pocas asas y lugares de adonde se tome el
miedo y misericordia, llanto y tristeza, y dió muchos de adonde se tome la risa, la qual
es contraria del todo a los ya dichos». Y añade que esto lo hizo «para que las muchas
y breues causas de reyr se pudiessen aparejar con las pocas y largas de llorar»18. Tanta
es la mala conciencia de Fadrique respecto a lo risible que hasta confiesa su repugnancia
por abordar el tema: «ansí como lo salado da sed, éstos [dichos salados] la dan de
escuchar, y a mí fastidio de dezir cosa: que esta materia de la risa es fundada en torpeca
y fealdad, y ansí será fiierca que yo sea en ello feo y torpe» (iii, 32). Más adelante,
hablando de los dichos agudos que suscitan más bien la sonrisa que la carcajada, falla
tajantemente: «Esta tampoco es muy ridicula, porque tiene poco de lo feo y torpe, que,
adonde no ay dicazidad, digo, murmuración o fealdad de palabra o ignorancia y
simpleza, el dicho agudo queda urbano y cortesano, mas poco ridículo» (iii, 55-6). Y
sin embargo, los interlocutores del diálogo, gente honrada, culta y refinada, se regocijan
como niños con la misma materia que les inspira tanto asco, hasta tal punto que
Fadrique pone por las nubes la figura estereotipada del pastor bobo como personaje en
que el ingenio español ha sabido reunir la mayor cuota imaginable de fealdad ridicula
(iii, 59-60). Sin duda, puestos a escoger entre el Sancho Panza de Avellaneda y el
cervantino, Fadrique y compañía hubieran preferido a aquél.

Sin embargo, a pesar de la unanimidad del Pinciano y Alemán respecto a lo risible,
el uno formula una teoría de la comedia, mientras el otro se calla. ¿Por qué? Las razones
están a la vista. El Pinciano parte de supuestos teóricos ya formulados: Aristóteles,
Horacio, gramáticos latinos, Escalígero, etcétera; tiene ante la mirada un género
canónico, la comedia; y dentro de esta armazón no tiene dificultad alguna para encajar
sus rancios prejuicios españoles y copiosos ejemplos sacados de la Floresta española,
Lope de Rueda y su escuela, y las Celestinas. Alemán, en cambio, a pesar de su
indudable familaridad con la preceptiva tradicional, tiene entre manos una obrapionera
que no cuadra cómodamente con los esquemas canónicos, e incluso quebranta sus
normas fundamentales. Para él, los prejuicios tradicionales son un aliciente para relegar

Ed. de A. Carballo Picazo, Madrid, CSIC, 1953, iii, 32. Cuando Andrenio pregunta a Artemia cuál es
el motivo de haberse diseñado los ojos del hombre para llorar, ella contesta: «Quien no siente, no se
siente, mas quien añade sabiduría, añade tristeza. Essa vulgaridad del reír quédese para la necia boca,
que es la que mucho yerra.» El Criticón, I, ix, ed. de M. Romera-Navarro, 3 tomos, Lancaster, Pa.,
University of Pennsylvania Press, 1938-40, i, 271-2.
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su novela a un limbo inteorizable. Y su preocupación urgente con el mensaj e reformista
a impartir es aliciente para dejar que su mala conciencia teórica aflore en disculpas
medio avergonzadas, medio bufonescas, meras coartadas para seguir pecando estética-
mente.

Aunque a Cervantes no se le suele relegar al limbo de los párrafos finales, el
someterle a esta indignidad me parece justificado por el hecho de que la venta
cervantina de que voy a tratar ha sido objeto de finas y conocidas interpretaciones. El
simbolismo estético del retablo de Maese Pedro, ambientado en una venta, ha sido
descifrado por Ortega y Gasset y George Haley entre otros19. La aventura es un ejemplo
más de la tendencia de Cervantes a incorporar al tejido de la fábula sus propias
reflexiones teóricas sobre ella, y hacer que un personaj e narrador cobre las dimensiones
paradigmáticas del narrador de novelas. El personaje en cuestión es el ayudante de
Maese Pedro, y los repetidos reparos que ponen a su comentario Don Quijote y Maese
Pedro, además de dotarle de esa dimensión simbólica, llaman la atención de modo
desinflador sobre sus deslices: infracciones contra la verosimilitud, el decoro estilístico
y la unidad. De manera negativa, nos permiten deducir las tres piedras angulares de la
estética cervantina de la novela. A pesar de las críticas cavilosas del titerero y el
hidalgo, el comentario del muchacho es, en un aspecto evidente, un logro sensacional,
ya que tiene a sus oyentes - a uno en especial- completamente enganchados. Me refiero
a su aspecto visual, marcado por las repetidas exhortaciones a mirar, las referencias a
gestos y ademanes teatrales, y la prosaica familaridad del enfoque sobre la acción:

Y aquel personaje que allí asoma con corona en la cabeza y ceptro
en las manos es el emperador Carlomagno, padre putativo de la tal
Melisendra, el cual, mohíno de ver el ocio y descuido de su yerno,
le sale a reñir; y adviertan con la vehemencia y ahínco que le riñe,
que no parece sino que le quiere dar con el ceptro inedia docena de
coscorrones, y aun hay autores que dicen que se los dio, y muy bien
dados. (Don Quijote II, 26; ii, 241)

Este tipo de detalle, además de hacernos pensar en los movimientos y gestos
exagerados de un retablo de títeres: porrazos, ademanes furibundos, etcétera, rebaja a
los héroes del ciclo carolingio al plano en que se desenvuelven las aventuras del mismo
Don Quijote: menudencias prosaicas, cómicamente indignas, supuestamente constatadas
por un historiador verídico, Cide Hamete Benengeli. Aquí conviene recordar que, para
Haley (163), el retablo de Maese Pedro reproduce en miniatura las relaciones entre
narrador, narración, y lector que fundamentan toda la historia de Don Quijote.

A pesar de lo manifiestamente absurdo e increíble del tema de la veracidad de la
fábula, tiene un aspecto serio, sirviendo para insinuar su verdad artística, o sea, su

19 Ortega y Gasset, J., Meditaciones del Quijote, en Obras completas, 9 tomos, séptima edición, Madrid,
Revista de Occidente, 1966, i, 380-1; George Haley, «The Narrator in Don Quijote: Maese Pedro's
Puppet Show», Modern Language Notes, 80, 1965, 145-65.
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excelencia: ilusión de experiencia vivida, unidad y coherencia, estilo adecuado a la
materia tratada, etcétera. Todo ello está implícito en el tema clave de «la verdad de la
historia»20, plasmado en esas escenas en que los lectores de la crónica de Benengeli
topan con Don Quijote y Sancho, les identifican o reconocen, y confirman con regocijo
la correspondencia exacta de sus rasgos con los pintados por Benengeli, y, por ende,
su incuestionable autenticidad. Para Cervantes, su condición de seres de carne y hueso
dotados de identidad inconfundible es una manera metafórica de afirmar su alta calidad
artística. El tema de «la verdad de la historia» se refleja burlescamente en la aventura
del retablo de Maese Pedro, cuyo espectador principal acaba tomando lo ficticiamente
representado por verdadero. Señal de su locura, por supuesto, pero, al mismo tiempo,
señal de la eficacia de la representación y, como apuntó Ortega, del poder del arte
narrativo para arrebatar la fantasía del lector y lograr su inmersión en el mundo ficticio.
Así, pues, podríamos interpretar lo ocurrido en esta venta cervantina como un rechazo
a los prejuicios platónicos implícitos en las malas comidas venteriles de Guzmán. Al
prejuicio de que la ficción es congénitamente «mentirosa» se le opone la pretensión de
que la fábula de Don Quijote se redime, gracias a su «verdad», o sea, su excelencia, de
esta tacha original; al prejuicio de que la materia risible es frivola y abyecta se le opone
la afirmación de su refinamiento y profundidad potenciales; y al supuesto común a casi
toda la literatura de entretenimiento barroca de que, como tal, tiene que ser una especie
de miscelánea, se le opone la aspiración a reivindicar para el Quijote la unidad propia
de la historiografía.

20 Sobre esto, véase mi artículo «Cervantes's Aesthetics of Comic Fiction and his Concept of «la verdad
de la historia»», Modern Language Review, 89, 1994, 88-106.
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Amor ambivalente e individuación:
El Soneto II de Fray Luis frente a Fairbairn y Jung

Bryant Creel

El propósito de este ensayo es explorar las implicaciones del conflicto presentado en
el Soneto II Alargo enfermo el paso de Fray Luis de León y cómo la significación de
ese conflicto contribuye al valor estético del poema. Intentaré aplicar al Soneto II ciertos
conceptos de los esquemas microcósmicos metapsicológicos de Ronald Fairbairn y Cari
Jung y después ideas de Jung y otros para sugerir brevemente algunas perspectivas
macrocósmicas de índole cultural-histórica, axiológica y estética que parecen ser
aplicables a ese poema. La obra es la siguiente:

Alargo enfermo el passo, y buelvo, quanto
alargo el passo, atrás el pensamiento;
no buelvo, que antes siempre miro atento
la causa de mi gozo y de mi llanto.
Allí estoy firme y quedo, mas en tanto
llevado del contrario movimiento,
cual haze el estendido en el tormento,
padezco fiero mal, fiero quebranto.
En partes, pues, diversas dividida
el alma, por huir tan cruda pena,
desea dar ya al suelo estos despojos.
Gime, suspira y llora dividida,
y en medio del llorar sólo esto suena:
«Quándo volveré, Nise, a ver tus ojos?» (237)

Al nivel literal, los términos en que Fray Luis presenta el asunto de su poema son
altamente expresivos pero elípticos -son «líricos» en el sentido de que suscitan un
máximo de pensamiento con un mínimo de palabras. Si bien nos impresiona la intensi-
dad extrema de la angustia del poeta, no se nos dan detalles explícitos que pudieran
aclarar por qué él se apartó de su dama ni ningún particular sobre ella o la relación entre
ellos. Al alejarse de la dama, el poeta vuelve sus pensamientos atrás sobre ella, a quien
él se refiere ambivalentemente como «la causa de mi gozo y de mi llanto». Entonces,
se detiene para pensar en ella, y cuando sigue adelante, se siente agonizantemente roto
en dos por el conflicto entre la necesidad, cualquiera que sea, que le mueve a partir y
su deseo de volver. Al sentir tanto dolor, quiere morir, y «su alma» llora y suspira como
un niño desamparado. Tanto su partida de Nise, como su deseo de volver a ella causan
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la angustia del poeta, pero las realidades interiores que subyacen a esa angustia tienen
que ser interpretadas por el lector1.

La ventaja del acercamiento de Fairbairn a la psicodinámica es que es un instrumento
para interpretar tanto los orígenes post-natales del comportamiento psicopático como
las ansiedades de los adultos normales que han experimentado problemas de adaptación.
También, aunque sus teorías son fundamentalmente amplías y sencillas, pueden prestarse
a complejidad del tipo que encontramos en el Soneto II. Fairbairn sostiene que el hecho
fundamental de la naturaleza humana es «el amor», un empuje libidinal que tiene como
meta relaciones con objetos buenos para así satisfacer nuestras necesidades de ser
tratados como personas (lo que incluye la satisfacción de nuestras necesidades prácticas).
La palabra «objeto» en este contexto se refiere a otras personas en el mundo exterior,
a personas interiorizadas, o a «malas» y «buenas» partes de otras personas a quienes el
ego de uno se relaciona después de separarlas defensivamente de un «objeto entero»,
original malo, que fue interiorizado para quitarlo de la realidad externa. El ego mismo
se separa en partes que tienen relaciones entre sí y con sus objetos interiores enteros y
parciales. Para Fairbairn el intento fracasado de abandonar la actitud de dependencia
infantil es la causa fundamental de los trastornos de personalidad (120), y él ve la
psicopatología como el estudio de relaciones del ego con objetos interiorizados. Cuando
el ego experimenta ansiedad porque se enfrenta con un objeto que es excitante pero que
no le satisface o le amenaza, usa cualquiera de las cuatro siguientes técnicas, o todas,
para defenderse por medio de adaptar estructuras del ego a ese objeto: la fóbica, la
obsesional, la paranoide y la histérica. Yo sostendré que la estructura fóbica es la que
mejor describe el conflicto en el Soneto II. Al aplicar tales teorías a ese poema, hay que
prestar atención especial a la cuestión de si tenemos fundamento para afirmar que la
dama amada efectivamente deja de satisfacer las necesidades libidinales del poeta, ya
que la aplicabilidad de las ideas de Fairbairn al poema se basa en esa premisa.

Una interpretación basada en las teorías de Fairbairn sería que el ego (central) del
poeta ha respondido al problema de su dependencia separando de sí un «ego libidinal»
y un «ego anti-libidinal» (o «saboteador interno»). El objeto «excitante» (pero amenaza-
dor) de aquél es la dama mientras que el de éste es el aspecto de la dama que constituye
un obj eto rechazante del que el poeta tiene que separarse para lograr una identidad adulta
basada en relaciones con objetos diferenciados. No hay base en el texto para concluir
que el poeta se aleje por alguna actitud o algún comportamiento por parte de la dama.
Pero el texto sí permite la interpretación de que el poeta experimenta frustración con
ella por el carácter desigual de la relación y la actitud que el poeta tiene de dependencia

1 Los únicos críticos que han comentado específicamente el Soneto II son Lázaro Carreter (30, 36-7)
y Ruiz Pérez (158), quienes coinciden en interpretar la pasión del poeta como una expresión de
añoranza mística de lograr el ascenso espiritual simbolizado por Nise. (Quiero agradecer a Mary
Baldridge por facilitarme estas referencias.) También cabe mencionar la interpretación de Coster, que
ve en Nise una imagen de la Virgen María -opinión rechazada por el P. Ángel C. Vega, el P. Félix
García y Lázaro Carreter (véase Lázaro Carreter 30).
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infantil, de «identificación primaria» (cuasi-simbiótica) con ella. El que el poeta tiene
tal actitud es evidente en dos elementos del poema, el verso 12 y la metáfora del potro.
En el verso 12, «[el alma] Gime, suspira y llora dividida» -en algunas versiones se
sustituye «desvalida» por «dividida»- el poeta demuestra no sólo una actitud de pesa-
dumbre ante la pérdida o la separación sino inseguridad emocional casi totalmente
inhabilitante, la incongruencia de la cual resulta problemática. Dada la falta de alguna
explicación para la partida del poeta, si él no experimentara más que el grado de dolor
que corresponde al dolor ante la separación, no sería necesario dirigirse a la cuestión
de la ambivalencia del poeta y sus implicaciones: su partida sería un valor negativo, su
vuelta sería un valor positivo, y la idea central del poema sería la celebración de la
fuerza del amor del poeta. Pero además del grado incongruo de dolor en el verso 12,
el dolor severo que el poeta expresa con describirse como «extendido en el tormento»
es un resultado del hecho de que el objeto con que él se identifica es equivalente a un
objeto incorporado, de modo que separarse de ese objeto (de la dama) -hacer la transi-
ción a lo que Fairbairn llama la «dependencia madura»- es como separarse de una parte
de sí mismo. Según Fairbairn, «el gran conflicto de la etapa de transición (...) se caracte-
riza tanto por esfuerzos desesperados (...) a separarse (...) del objeto como por esfuerzos
desesperados a lograr reunión con el objeto. La ansiedad que acompaña la separación
se manifiesta primero como un temor del aislamiento, y la ansiedad que acompaña la
identificación se manifiesta como un temor de estar encerrado, encarcelado, o tragado»
(43, traducción mía) -de ahí «alargo (...) el paso», que contrasta con el confinamiento
anterior. Parece, pues, razonable suponer que la actitud ambivalente que el poeta
muestra hacia la dama tiene su origen en los sentimientos de dependencia absoluta por
parte de él y que la razón por la que el poema no da una explicación de la separación
del poeta de la dama es porque el abandono de la dependencia infantil es una necesidad
general impuesta por la vida y por la evolución natural del individuo, tanto biológica
como psíquica.

En los versos 10 y 11 («el alma, por huir tan cruda pena, desea ya dar al suelo estos
despojos») el poeta sugiere que está a punto de morir. ¿Se trata de una referencia a la
muerte real, o es que sus palabras son mera hipérbole? Si interpretamos más el esquema
de Fairbairn y lo aplicamos -y lo adaptamos algún tanto- a la situación en el poema de
Fray Luis, se puede ver al poeta en una etapa intermedia donde oscila entre la dependen-
cia infantil y la dependencia madura y experimenta el típico conflicto fóbico entre huida
hacia el poder del objeto y huida del poder del objeto. El principal problema con que
el ego del poeta se ve enfrentado es, en este sentido, que tanto su aceptación de la dama
como su rechazo de ella -tanto su libido como su agresión- constituyen una amenaza
para él. Su única solución es agotar la mayor parte posible de su reserva de odio agresivo
hacia el objeto que le frustra (por la dependencia excesiva que el poeta siente) y con ese
fin atacar a la parte libidinal de su propio ego que quiere depender de ese objeto (Fair-
bairn 114-15). Es decir, el «ego central» encarga a una parte del ego (el ego libidinal)
darse cuenta de («cathect with») lo que el ego original, («primariamente») dependiente,
quiere en su objeto y espera conseguir de él. Además, encarga a otra parte del ego (el
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saboteador interno o ego anti-libidinal) darse cuenta de cómo el objeto amenaza al ego
original, ya que al aceptar la dependencia del poeta, le «rechaza» como persona madura.
Entonces el ego anti-libidinal ataca al ego libidinal mientras que el ego central ataca
tanto al ego libidinal como anti-libidinal y a los objetos de ellos. El objeto del ego
central es el «objeto aceptado», ya sin sus aspectos excitantes y amenazadores. En
cualquier caso, el resultado es que la necesidad original de relacionarse con el «objeto
bueno» (necesitado, excitante, pero que no satisface) se vuelve un deseo regresivo de
relacionarse con lo que ahora es un objeto rechazado, de modo que la relación original
perturbadora y regresiva con un objeto amenazador queda reducida y reemplazada por
un deseo progresivo de repudiar esa relación. La dependencia infantil ahora podría
superarse. Sin embargo, si el apego del ego libidinal a su objeto es muy fuerte, puede
ser necesario que el asalto del ego anti-libidinal sea tan violento que destruya no sólo
la porción del ego libidinal que es regresiva sino al ego libidinal completamente. Como
la libido es el empuje vital primario de perseguir objetos, tal pérdida de libido es sin
duda una especie de muerte. En las palabras de Fairbairn, «Esta retirada de libido puede
llevarse a todo extremo. Puede ser llevada al punto en que se renuncie a todo contacto
emocional y físico con otras personas, y hasta puede tener tanto alcance que se renuncie
a todo vínculo con la realidad externa, que decaiga todo interés en el mundo exterior,
y que todo se vuelva vacío de sentido» (50, traduccción mía). Parece, pues, que la
muerte que el poeta teme es real, aunque no sea física.

Volviéndonos ahora a Jung, la mejor manera de sugerir la relación entre Fairbairn
y las observaciones de Jung sobre la individuación sería quizás decir que lo que Fair-
bairn caracteriza como el conflicto entre huida al objeto y huida del objeto es, en
términos junguianos, el conflicto entre huida de la individuación al objeto y huida del
objeto a la individuación. Para Jung, la individuación es el proceso mediante el cual
la identidad individual humana llega a nacer, a través de un doloroso problema en la
adaptación, seguido por los efectos autorreguladores de establecer polaridades y
equilibrio entre los contrarios opuestos de conciencia e inconsciencia, pensamiento y
sentimiento. Lo que para Farbairn sería el objeto que el poeta ha dividido e interiorizado
(la dama) y sus estructuras dinámicas correspondientes (el ego libidinal y el ego anti-
libidinal) sería, en términos junguianos, la imago del ánima ambivalente del poeta -su
inconsciente femenino, que está dividido entre una porción proyectada en un objeto
exterior (la dama) y una porción que queda sin proyectarse. Una manera de entender
el carácter ambivalente del ánima es verla como una imago-madre con dos mitades: su
mitad inferior es la dimensión donde la libido regresiva del poeta busca el apego infantil
pero se lo obstruye el tabú contra el incesto, y su mitad superior es su aspecto de novia
celestial (Jung V, 213-17).

En cualquier caso, una posible interpretación junguiana del Soneto II sería la
siguiente. Por alguna razón desconocida el poeta tiene que separarse de la dama en la
que proyecta su ánima y adaptarse a la ausencia de ella. Su ego no diferenciado y
dependiente es protegido del choque de ese suceso por el siguiente proceso. Para buscar
fuerzas renovadas, su libido corre hacia atrás en pos de la añoranza de una forma de

AISO. Actas V (1999). Bryant CREEL. Amor ambivalente e individuación: El Soneto ...



Amor ambivalente e individuación: El Soneto II de Fray Luis frente a ... 385

adaptación previa y más exitosa, una relación de dependencia infantil con la madre. El
estado emocional de regresión radical en que el poeta se encuentra es el resultado de
su partida de Nise, pero su propio desarrollo requiere que él se arranque de ese estado
y que siga adelante. Para ello y con el fin de poder desviar la libido hacia un objeto
nuevo, el ego del poeta ahora introyecta aNise y la identifica con la madre amenazadora,
que en realidad es la tendencia regresiva del poeta mismo. Ahora su ego dirige agresión
contra esta tendencia, de modo que el repudio por parte del poeta de la dama-madre se
convierte en agresión contra sí mismo, en la medida en que él se agarra a su dependencia
anterior: es decir, la agresión contra un objeto amenazador se convierte en la auto-
aflicción que él experimenta cuando sigue caminando hacia adelante. El poder de la
dama -que ahora queda identificada con la madre pegajosa- se manifiesta en el deseo
regresivo del poeta de volver a ella. El ego del poeta ahora ha redefinido la situación
defensivamente: sus esfuerzos fracasados de lograr satisfacción con un objeto que le
excita han sido refundidos como esfuerzos potencialmente exitosos de escaparse de un
objeto que le amenaza. El ego así se protege de ser herido. De cualquier manera, es en
esta situación, donde la libido del poeta intenta superar los efectos paralizantes de la
aceptación fácil, proveniente de la madre, en la que el proceso de individuación tendría
que ocurrir, haciendo así posible que la personalidad (lo que Fairbairn llama el «ego»)
suba a un poder moral superior al canalizar su energía volitiva en una dirección de-
terminada y volver a los desafíos de adaptarse al mundo real.

Las perspectivas de Fairbairn y Jung tienen muchas características en común. La
dependencia infantil y la libido regresiva son elementos destacados en los dos. El
«objeto excitante, necesitado» de Fairbairn es la «madre» de Jung, y lo que para
Fairbairn es el ego anti-libidinal que ataca al objeto excitante, saboteando así al ego
libidinal, es en Jung la libido progresiva que tiene que arrancarse de la madre. El «objeto
amenazante, frustrante o rechazante» de Fairbairn es, en una interpretación junguiana
del poema, la dama amada ante la cual el poeta inicialmente se veía amenazado con su
propia dependencia. La dama amada, que Jung ve como una proyección del ánima del
poeta, es el «objeto original» de Fairbairn. Tanto para Jung como para Fairbairn, adquirir
una identidad diferenciada supone unificar las separaciones en la propia personalidad
de uno: lo que para Jung es superar la regresión y volver a salir al mundo superior de
la luz, volviendo a enfrentar adaptativamente las realidades contradictorias del mundo
exterior y haciéndolo como un ego entero, integrado, autorrealizado, es para Fairbairn
la transición de la dependencia infantil a la dependencia madura, tanto con el aumento
de independencia que proporciona el ego integrado, como con «la sustición de un objeto
entero por un objeto parcial» (48, tradución mía). A este respecto, parecería lógico
deducir que en el último verso del poema, «¿Cuándo volveré, Nise, a ver tus ojos?», dos
ojos son un símbolo de la unidad; y, ya que Nise es el inconsciente del poeta (su ánima)
y los ojos de él miran a los de ella, el que él vea los ojos de ella tiene la significación
de la integración por parte del poeta del orden del inconsciente en la conciencia. El
proceso de superar la desintegración del ego tiene que ser acompañado no sólo por una
relación psíquica con el inconsciente colectivo y (como diría Fairbairn) la integración
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de los objetos interiorizados con que varias partes del ego tienen relaciones, sino por
relaciones conscientes, personales con personas enteras, egos unitarios en quienes el
inconsciente se proyecta (Jung VII, 303).

No sería, quizás, injustificado especular que el esquema de Fairbairn tiene una cierta
deuda de gratitud con Jung. En cambio, en cierto modo la perspectiva de Fairbairn es
fundamentalmente diferente de la de Jung y es hasta contraria a ella. Tanto en Fairbairn
como en Jung el ego desempeña una función adaptativa e integradora, pero en Fairbairn
el ego hace al objeto original menos deseable al volver ego contra libido y conseguir
que una porción de libido sea suprimida. En Jung, en cambio, el proceso de adaptación
e integración, que es equivalente a la individuación, supone una progresiva liberación
de libido inconsciente (de energía psíquica del inconsciente) después de una fase
regresiva necesaria en que se recuperan valores inconscientes previamente excluidos
del proceso consciente de adaptación. En Fairbairn el ego central (moral) y el ego anti-
libidinal (primitivo y punitivo) funcionan como equivalentes poderosos del super-ego
de Freud. Pero en el esquema de Jung no hay un super-ego, o censor, que es un elemento
activo con una función progresiva inhibitoria; no hay más que la inhibición a la que los
valores potencialmente progresivos están sujetos a consecuencia del carácter dirigido
y excluyente de contenidos conscientes -en el caso de un hombre, la inhibición del
sentimiento por el pensamiento (Jung VIII, 34).

¿Cuál de estas dos perspectivas, la de Jung o la de Fairbairn, parece la más apta para
interpretar el poema de Fray Luis? En comparación con lo que para Fairbairn es el papel
director de los intereses del ego, la iniciativa independiente que para Jung ejerce la libido
hace que su perspectiva sea más heroica y romántica. Esta cualidad está sin duda
relacionada con la importancia que tiene la mitología en las ideas de Jung, ya que los
personajes míticos tienen atributos heroicos y muchas veces son personificaciones
directas de la libido. En el Soneto II, la intensa agonía no es una consecuencia de que
el poeta se mantenga «firme y quedo» en un estado de indecisión mientras mira mental-
mente hacia atrás; es una consecuencia del movimiento independiente de la libido, por
el cual el poeta es «llevado del contrario movimiento». El poeta-persona en este poema
es, por lo tanto, un exponente de la libido en desarrollo tal como la concibe Jung. La
perspectiva de Fairbairn es más protestante; implica desconfianza en la dinámica
ascendente de la libido, y su teoría no tiene un mecanismo para la recuperación de la
libido perdida ni para el fortalecimiento de la libido. También, la perspectiva de Jung
es más renacentista y humanista, ya que postula un realce de los poderes creativos
innatos de la personalidad humana. La «personalidad integrada capaz de adaptación»,
según la concibe Fairbairn, se nos muestra como una personalidad, quizás, todavía algo
infantil en el sentido de que está deslibidinizada y de ahí carente de dirección, si no dócil
-a pesar de que esté menos dependiente. El estado integrado de Fairbairn tiene remi-
niscencias de la condición relativamente embotada en que Sireno, en la novela huma-
nista de Montemayor, La Diana, se encuentra después de beber el «agua mágica»
narcótica de la Sabia Felicia.
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Sin duda una fuente importante del valor estético del Soneto II de Fray Luis, desde
un punto de vista temático, es que explora el papel complejo y contradictorio del ego
libidinal (lo que en la época de Fray Luis se habría llamado «voluntad») en los procesos
mentales y emocionales humanos. En este aspecto, el poema se puede ver como un
precursor de las investigaciones de la psicodinámica que han llevado a cabo investiga-
dores como Jung y Fairbairn. También anticipa la «ética de valores» moderna de autores
como Nicolai Hartmann, en cuya Ética se lee, por ejemplo, «Toda valentía de actuar
es (...) fortaleza en el sufrimiento, en la resistencia a las consecuencias, al desastre y a
la culpabilidad» (II, 247, traducción mía). No hay necesidad de explicar la relación entre
un interés por tales cuestiones y el resurgimiento del arte trágico en el Renacimiento,
una época en que el desarrollo de la personalidad, de diferenciación y grandeza huma-
nas, se valoraban más que nunca. Pero a fin de cuentas, no apreciamos el poema de Fray
Luis por su interés clínico sino por la pura intensidad de la libido que retrata -una
intensidad fatal que resulta tanto del gran poder de Nise como de la capacidad del poeta
de oponerse a ese poder con resolución aun mayor por su parte. El Soneto II de Fray
Luis va más allá de las convenciones de la poesía de elogio, pues representa a un hombre
luchando por hacerse un individuo y abrazar su destino. La cuestión central en el poema
es si el poeta puede recuperar suficiente intensidad de libido como para que su libido
sobreviva después de haber renunciado a esa parte de sí misma que tiene una relación
de dependencia infantil con el objeto del que se va separando. Esa conclusión combina
las perspectivas tanto de Fairbairn como de Jung.
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Ambientes y personajes alemanes en una novela
barroca inédita (Los amantes peregrinos, ¿1625?)

Antonio Cruz Casado

Los libros de aventuras peregrinas1, a los que se suele denominar también y con más
frecuencia «novelas bizantinas», forman un conjunto de narraciones en prosa, de
características bien tipificadas y longitud considerable, que se gestaron a lo largo del
siglo XVI, al calor de las traducciones de la antigua novela griega de amor y aventuras.
Es conocida la preferencia de los erasmistas2 por este tipo de obras, de indudable
prestigio, porque las muestras antiguas del género estaban escritas en griego y ofrecían
contenidos de marcado carácter moral. Además hay que añadir que, en la literatura
española, el mismo esquema narrativo fue adoptado por parte de un sector bastante
importante de escritores en la etapa de la Contrarreforma, entre los que figuran Lope
y Cervantes, lo que dio como resultado el cultivo de esta tendencia en un amplio período
del Siglo de Oro. En el mismo sentido, es probable que Góngora tuviese en cuenta este
tipo de relatos en el momento de componer sus inacabadas Soledades*, como hemos

1 Para el estudio de los libros de aventuras peregrinas cfr. Antonio Cruz Casado, Los amantes peregrinos
Angelia y Lucenrique: un libro de aventuras peregrinas inédito, Madrid, Editorial de la Universidad
Complutense, 1989, I, 306-549. Tenernos en cuenta este estudio para todo lo que sigue; las citas
textuales de la novela se hacen por esta edición mediante la indicación de página. Otras
aproximaciones nuestras al mismo texto: «Los libros de aventuras peregrinas. Nuevas aportaciones»,
en Actas del IX Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Frankfurt am Main, Vervuert
Verlag, 1989, 425-431; «Problemas en torno a una obra narrativa inédita: Los amantes peregrinos
Angelia y Lucenrique», La edición de textos, en Actas del I Congreso Internacional de Hispanistas del
Siglo de Oro, ed. Pablo Jauralde, Dolores Noguera y Alfonso Rey, London, Tamesis Book, 1990,153-
160; «Diez poemas inéditos del Siglo de Oro (Composiciones incluidas en Los amantes peregrinos
Angelia y Lucenrique: introducción, edición y notas», Canente, 9, mayo, 1991,169-194; «Los amantes
peregrinos Angelia y Lucenrique: una narración inédita en el Archivo de la Catedral de Córdoba
(Presentación y textos)», Boletín de la Real Academia de Córdoba, 119, julio-diciembre, 1990
[octubre, 1991], 143-163. Cfr. también Javier González Rovira, La novela bizantina de la Edad de
Oro, Madrid, Gredos, 1996, 253-271, que tiene en cuenta nuestras investigaciones anteriores.

2 Cfr. Marcel Bataillon, Erasmo y España, México, FCE, 1966, 620-622.
3 Nos hemos ocupado de esta cuestión de forma reiterada en los siguientes estudios:«Las Soledades de

Góngora y la narrativa de aventuras peregrinas», en El Barroco en Andalucía, Córdoba, Publicaciones
de la Universidad de Córdoba y del Monte de Piedad y Caja de Ahorros, 1987, tomo VII, 145-160;
«Góngora a la luz de sus comentaristas. (La estructura narrativa de las Soledades)», Dicenda, Revista
de la Universidad Complutense de Madrid, 5, 1986, 49-70, y «Hacia un nuevo enfoque de las
Soledades de Góngora: Los modelos narrativos», Revista de Literatura, tomo LII, n° 103, 1990, 67-
100.
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estudiado en otra ocasión. Las muestras más representativas del género se concentran
en el primer tercio del siglo XVII.

A partir de las ideas sobre el poema épico en prosa por parte del Pinciano, y de la
decidida admiración que éste manifiesta por la narración de Heliodoro, se crea una
especie de cuadro teórico o poética4 que, aun sin aparecer expresada de una manera clara
y manifiesta, llevan a la práctica varios escritores del Barroco, teniendo en cuenta
también que en la etapa anterior se contaba ya con las primeras aproximaciones al
género en las obras de Alonso Núñez de Reinoso y de Jerónimo de Contreras.

Características formales del relato son el comienzo «in medias res »; una estructura
bastante flexible, en la que se incluyen poemas, excursos de variada tipología e incluso
obras breves de teatro; una historia central de enamorados separados y reunidos, que
avanza por medio de peripecias y agniciones, a la que numerosas narraciones de
personajes secundarios procuran cierto remansamiento en su precipitada acción, y un
final feliz tras la pertinente anagnórisis.

El agotamiento del género en su período creativo puede localizarse en la segunda
mitad del siglo XVII, con El Criticón, de Baltasar Gracián, obra en la que la faceta
novelesca se ve ahogada prácticamente por un adensamiento del sentido moral y
alegórico; sin embargo, los rasgos de este género que ofrece la obra de Gracián casi
nunca han sido tenidos en cuenta.

La admiración por la tendencia que manifestaban un grupo muy importante de
humanistas, teólogos y moralistas, no fue obstáculo para que esta corriente no prosperase
de manera notable, puesto que el que podía considerarse el sector más amplio del
público lector no parece haber gustado mucho de este tipo de obras que ofrecen una
estructura clásica, por supuesto, pero que son reiterativas, profundamente morales y tal
vez demasiado largas. De esto puede dar indicios el no muy elevado número de edicio-
nes que tuvieron en su momento, si se exceptúan los casos de Lope de Vega y de
Cervantes, hasta tal punto que algunas de estas obras han quedado manuscritas y
prácticamente desatendidas por la crítica5 hasta nuestros días.

Nos hemos ocupado del tema en nuestro estudio «Para la Poética de la narrativa de aventuras
peregrinas», en Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro [Actas del II Congreso de la
Asociación Internacional «Siglo de Oro»]. Ed. de Manuel García Martín, Salamanca, Ediciones
Universidad Salamanca, 1993, 261-267.
Además de Los amantes peregrinos Angelia y Lucenrique, sigue inédita y sin apenas estudiar la obra
de Antonio Aguiar y Acuña, Roselauro y Francelisa, conservada en un manuscrito de 1630. Tampoco
ha visto la luz, por el momento (aunque he preparado hace algún tiempo la edición de la misma para
la Diputación de Córdoba), otra narración que prolonga la tendencia hasta el último tercio del siglo
XVIII, Los trabajos de Narciso y Filomela, de Vicente Martínez Colomer, imitación confesada del
Persiles cervantino. Puede verse la edición de un fragmento de esta novela en nuestro trabajo «El viaje
como estructura narrativa: Los trabajos de Narciso y Filomela, de Vicente Martínez Colomer, una
novela inédita (Presentación y textos)», Arcadia. Estudios y textos dedicados a Francisco López
Estrada, Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica, 7,1987,309-325. Otras aproximaciones nuestras:
«Secuelas del Persiles», en Actas del XII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas,
Birmingham, 1995, Tomo II, Estudios Áureos, I, ed. de Jules Whicker, Birmingham, University of
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Este es el caso de Los amantes peregrinos Angelia y Lucenrique que se ha con-
servado en dos manuscritos, complementarios en cuanto a lagunas de texto se refiere,
uno en la Biblioteca Nacional de Madrid, y otro en el Archivo de la Catedral de
Córdoba6.

Encontramos en esta obra los elementos más característicos de los libros de aven-
turas peregrinas: el comienzo «in medias res», la serie de peripecias y agniciones que
configuran la aventura y el final feliz, abierto intencionadamente por el autor para
permitir una continuación de la trama.

La historia de Angelia y Lucenrique es la de dos enamorados que viajan solicitando
ayuda para recuperar su reino usurpado, y en esto se advierten algunos puntos de
contacto con otras obras épicas del Siglo de Oro, como Las lágrimas de Angélica, de
Luis Barahona de Soto, en la que Angélica y Medoro regresan hacia el reino ocupado
por Arsace, una reina rival de Angélica, personajes procedente de Heliodoro. En la obra
que nos ocupa, junto a la intención de restablecer los derechos legítimos al reino de
Armenia, aparece otra motivación por parte de Angelia: llegar hasta Roma y abandonar
los usos de la iglesia ortodoxa griega, a la que ella pertenece; por lo tanto, junto al
sentido material hay un sentido paralelo de carácter espiritual, propio de la Contrarrefor-
ma.

Claro que una sola trama, por más interesante que sea, no colma los gustos del lector
de la época, que como Lope señala en su teoría de la comedia refiriéndose al espectador,
gusta de la variedad y de la acción continuada.

Con este fin de dar variedad a la trama, produciendo al mismo tiempo remansos en
la acción principal, que, de lo contrario, podría terminarse de forma muy rápida, se
introducen las historias secundarias de la obra. Corresponden éstas a personajes que se
van incorporando al grupo de protagonistas viajeros, que aclaran algunos aspectos de
los sucesos acaecidos en tanto que los enamorados están peregrinando y que preparan,
al mismo tiempo, nuevas aventuras.

De esta forma hay varios argumentos secundarios, paralelos a la acción principal,
con la que se mezclan a partir del encuentro entre los personajes y cuya solución suele
producirse un poco antes que el resto de los sucesos que integran la trama central7.

Birmingham, 1998, 145-156, y «La herencia del Persiles (En torno a Los Trabajos de Narciso y
Filomela (h. 1784), de Vicente Martínez Colomer, y su influencia en la novela romántica española)»,
en Coloquio Internacional «Perspectivas en los estudios cervantinos (Homenaje a José María
Casasayas)», Argamasilla de Alba, del 9 al 12 de noviembre de 1995, (en prensa).

6 Ambos fueron objeto de estudio y edición en nuestra tesis doctoral, en 1988, cfr. nota 1.
7 Tales son, por ejemplo, la historia de Clariana y su hermana Francelisa, y sus enamorados Enrico y

Federico, que termina con las bodas de Enrico y Clariana, hacia el libro V, y con las de Francelisa y
Federico poco antes del final, o la de los españoles Aurelio y Laura, que se ha iniciado antes que la de
Angelia y Lucenrique y que se mezcla íntimamente con la de los protagonistas, sobre todo en la
aventura del virrey de Sicilia; igual ocurre con la de Fernando, Isabela y Margarita, enamorado el
primero de Antonia, dama que renuncia por último al mundo y hace vida de ermitaña penitente.
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El resultado de todo ello es una obra variada, compleja en alguna ocasión, con un
número bastante elevado de personajes, que pueden confundirse en la mente del lector,
puesto que, además de estar escasamente individualizados, suelen cambiar de nombre
en varias ocasiones. El patrón genérico de los libros de aventuras peregrinas se respeta
en esta obra, dando origen a un argumento verosímil, dentro del idealismo propio del
género, y de cierto colorido, puesto que la acción pasa de Italia a Armenia, Cons-
tantinopla, Francia, Inglaterra, Persia, Jerusalén y otros lugares del Mediterráneo y el
Oriente.

Efectivamente, los personajes, que son extranjeros, excepto dos o tres españoles,
de relativa importancia en el argumento, no viajan por España. Bien es cierto que se dice
que pasan por la corte española (161), pero se produce un aplazamiento de la exposición
de los sucesos que les ocurren aquí y que, según indica el narrador, «se dirán en otra
parte» (ibid.), quizá en la prometida continuación. Por lo tanto, el amplio periplo de los
enamorados viajeros tiene un claro carácter foráneo: con un centro italiano muy marca-
do, el santuario de la Virgen de Loreto, Angelia y Lucenrique, y un amplio número de
acompañantes, dan vueltas por un marco geográfico exótico y europeo en el que se
encuentran países como Armenia, Inglaterra, Alemania, Francia, Turquía y Persia.

No existe en nuestra obra esa tendencia a la trayectoria rectilínea que algunos críticos
han querido ver en el Per siles cervantino8, según la cual los personajes viajan desde los
hielos polares hasta la ciudad eterna. En Angelia y Lucenrique el periplo tiende más bien
a la circularidad en torno al eje religioso del santuario italiano de Nuestra Señora de
Loreto, al mismo tiempo que se enlaza el origen geográfico de las aventuras con el fin
de las mismas: Lucenrique, que salió despechado y herido (tanto físicamente como por
efecto del amor) de la corte alemana, regresa a la misma con Angelia, y allí van a tener
lugar los esponsales de ambos, aplazados por el recurso a la promesa de una segunda
parte. Más problemática parece la recuperación por parte de Angelia de su reino perdido,
usurpado por su propia madre, detalle que también debe solucionarse felizmente según
los cánones de este género, pero no es descabellado pensar que, tras el matrimonio de
ambos en la corte alemana, y ya dentro de la elucubración de lo que sería la materia no
conservada, o no compuesta, del relato, volvieran a la ciudad de Croya, capital del reino
de Armenia, como reyes de la misma.

Como el protagonista principal es alemán y parte de la acción transcurre en Alema-
nia, las referencias a esta nación y a sus gentes son bastante frecuentes y, de manera
genérica, muy positivas. En un momento de la narración, mientras se celebran unas
mascaradas para conmemorar el nacimiento de San Juan Bautista, en una iglesia de esta
advocación, una voz anónima grita: «¡Viva Alemania que eccede [sic] a todas las

Aunque esta idea, en nuestra opinión, debe modificarse, puesto que existe una exigencia estructural
de que Persiles y Sigismunda regresen a su país de origen, y es allí donde debe acabar su
peregrinación, como hemos puesto de relieve en nuestro estudio «Una revisión del desenlace del
Persiles», en Actas del segundo coloquio internacional de la Asociación de Cervantistas, Barcelona,
Anthropos, 1991, 719-726.
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naciones!» (82), de lo que se infiere un buen augurio para el final de los amores de la
pareja. Además, de los sesenta personajes más o menos individualizados que aparecen
en las páginas de Los amantes peregrinos, unos seis o siete son alemanes y éstos se
cuentan entre los más relevantes desde el punto de vista de las motivaciones de la acción
y de su intervención en la misma.

Lucenrique, el protagonista masculino, que resulta ser hijo del Duque de Baviera
y sobrino del emperador, tiene como competidores en el amor de Angelia a sus propios
primos: por una parte se encuentra Rodolfo, hijo del emperador y Rey de Hungría, título
que, como sabemos, se aplica al heredero del trono germánico, y por otra Leopoldo, hijo
del Marqués de Brandenburg. Aunque Rodolfo desiste pronto de la consecución del
amor de la princesa Angelia, Leopoldo se convierte en los últimos libros de la novela
en un personaje fundamental, el tercer elemento de un imposible triángulo de amor.
Todos son valientes, generosos y enamorados, como corresponde a personajes de una
narración idealista, y no reflejan por lo general la realidad histórica del momento,
aunque existe alguno de ellos (no precisamente alemán) que es transunto de un personaje
auténtico. Se trata de Carlos de Inglaterra, príncipe de Gales que, en 1623, pretendió
contraer matrimonio con una hermana del rey Felipe IV, María de Austria9, que final-
mente casaría con Fernando10, heredero del imperio alemán, en 1629, y sería luego
emperador con el nombre de Fernando III. Carlos Estuardo se enamora de la princesa
Angelia, en la ficción narrativa, a su regreso de la boda frustrada que pretendía con la
infanta española".

El amor, que es un motor fundamental de la acción y el motivo que hace actuar a
la mayoría de los personajes, promueve complejas relaciones entre éstos: la princesa
Angelia es constantemente solicitada por los nobles caballeros que conoce en su larga
peregrinación, puesto que todos se quedan prendados y prendidos de su belleza, como
la mariposa en torno de la llama, símil de origen petrarquesco frecuente en la narración
y en alguna composición poética incluida en la misma. Igual ocurre por lo que respecta
a Lucenrique, al que una cohorte de damas, igualmente nobles y hermosas, requieren

9 El hecho histórico deja un importante reflejo en la literatura de la época, aspecto que hemos estudiado
en algunas aportaciones como «Góngora poeta áulico: la visita del Príncipe de Gales», en Saggi in
onore di Giovanni Allegra, ed. de Paolo Caucci Von Saucken, Perugia, Universitá degli Studi di
Perugia, 1995, 169-185; «La polémica literaria con motivo de la visita del Príncipe de Gales (1623)
y la intervención de Mira de Amescua», en Mira de Amescua en candelero, Actas del Congreso
Internacional sobre «Mira de Amescua y el Teatro Español del siglo XVII», (Granada, 27-30 octubre
de 1994), Granada, 1996,1, 201-215, y «Estancias en el estilo de don Luis» (El trasfondo gongorino
de la controversia entre Juan Ruiz de Alarcón y Francisco de Quevedo)», en Estudios sobre Góngora,
Córdoba, Excmo. Ayuntamiento y Real Academia, 1996, 45-72.

10 Cfr. Mercedes Gaibrois de Ballesteros, Las jornadas de María de Hungría (1606-164 6), Madrid, 1926.
11 El episodio histórico ha llamado la atención de diversos historiadores y se ha concretado en estudios

de variado valor, como los de Carlos Puyuelo y Salinas, Carlos I de Inglaterra en España. Un príncipe
de Gales busca novia en Madrid, Madrid, Escelicer, 1952, y Rafael Rodríguez-Moñino Soriano, Razón
de estado y dogmatismo religioso en la España del siglo XVII. Negociaciones hispano-inglesas de
1623, Barcelona, Labor, 1976.
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de amor más o menos abiertamente, en algún caso con cierta desenvoltura un tanto
inadecuada para una obra tan moralizante como ésta. Es el caso de la reina Diana de
Acaya que le declara su amor12, tomando ella misma la iniciativa, cuando el joven se
encuentra prisionero en Constantinopla, favorito del anciano sultán Solimán y bajo el
nombre de Juliano. El atractivo del alemán Lucenrique actúa también sobre el propio
Solimán, aunque esta relación está púdicamente velada y más pudiera ser interpretación
del lector actual que un dato relevante inserto por el autor en el texto, aunque llega a
decirse que el joven era «amado estrañamente [sic] del gran señor, [que] era toda su
privanza y aun su gobierno todo» (97).

Un rasgo que configura la personalidad de los héroes en los libros de aventuras
peregrinas es la belleza física, tanto en la mujer como en el hombre, indicio por lo
general de un ánimo valeroso y de una ascendencia noble. En este sentido Lucenrique
es un dechado de perfecciones humanas, tan elogiosa y frecuentemente alabadas que
nos ha hecho pensar que la novela bien podría ser obra de alguna escritora de nuestro
Siglo de Oro, quizás de María de Zayas, que utiliza con mucha frecuencia en sus textos
editados el nombre poético Lisi, o Lisis, término que se documenta con alguna reitera-
ción en las composiciones líricas de Los amantes peregrinos. De Lucenrique se dice en
numerosos lugares de la narración que es un «gallardo alemán» (12), un «gentil
germano» (19), que tiene el cabello rizado y dorado, que aun náufrago en las playas del
reino de Angelia ofrece «la hermosura mayor y la mayor gallardía que registró el sol,
ni fue triunfo de la mayor tirana» (56), «el más gallardo y bizarro caballero que debe
de haber nacido en Europa» (77), «un portento de naturaleza» (ibid), «que no ha pasado
el Asia tan gallardo, entendido y bizarro mancebo» (96), que es, aunque esclavo en
Constantinopla, «el más bello que pudiera ser llanto segundo de Venus y olvido justo
de Adonis» (100), en alusión a la trágica historia mitológica de los amores de Venus y
Adonis13, de tal manera que en algún lugar se le designa simplemente como «el alemán
Adonis» (104). Los encomios de este tipo podrían ampliarse notablemente por lo que
se refiere a la belleza física del alemán protagonista, en lo que parece gravitar no sólo
un tópico narrativo, propio de este tipo de obras, sino también el aprecio de este aspecto
que se nota en diversas aportaciones áureas, como ocurre en El peregrino en su patria,

12 He aquí la curiosa declaración que la reina de Acaya, Diana, hace al esclavo Juliano, que es el nombre
que toma Lucenrique en el cautiverio de Constantinopla: «Reina de Acaya soy, alemán ilustre, ya
Macedonia tengo igual derecho por descendiente de Alejandro. Los tesoros míos pudieran invidiar los
suyos; y todo estará a tus pies con su dueño, si, diciendo quién eres, gustares de pagar la voluntad que,
a pesar de mi decoro y de invencible entereza, ha salido a mis labios a buscar crédito y
correspondencia en tu nobleza. Noticia tengo de tu ley, y aun inclinación a ella, cuando, como lo
entiendo, no fuera la verdadera y segura. Esposo deseo, no príncipe poderoso que desprecie mis
señoríos por aumentar los suyos; sino que conservándolos sea dulce objeto de mi amor y terror de los
contrarios. Tu valor he sabido, tu sangre adivino, tus partes conozco. Si las mías merecen estimación,
considéralo y respóndeme de espacio, que entro a ver a tu hermana y a perder los colores que me
cuesta haber hablado tan claro» (100-101).

13 Sobre el tema, cfr. el completo estudio de José Cebrián, El mito de Adonis en la poesía de la Edad de
Oro (El Adonis de Juan de la Cueva en su contexto), Barcelona, PPU, 1988.
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de Lope de Vega, donde, al designar a los diversos pueblos de Europa y de Asia con un
apelativo de carácter moral o físico, termina su enumeración con la aserción: «a los
alemanes [llaman] hermosos»14.

En menor medida son alabados los restantes personajes alemanes de la obra, aunque
también se ponderan sus cualidades físicas y morales; así se afirma de Leopoldo, el
competidor amoroso de Lucenrique y primo del mismo: «entró el alemán, tan bello que,
a no haber nacido su primo, fuera el primero en gallardía, como milagro sólo vencido
del mismo en el ingenio y las partes» (249).

Tras la peripecia y el amplio viaje tiene lugar el final feliz de los personajes. Como
hemos señalado antes, Angelia y Lucenrique llegan a la corte de Alemania, a la ciudad
de Alba Julia, a veces llamada Alba Real, donde va a celebrarse la boda de ambos y, en
espera de la llegada de los padres de la princesa griega, el final queda abierto. La
intención que parece guiar al autor a la hora de no cerrar de manera definitiva el argu-
mento es la de posibilitar la continuación15, que quizás no se produciría en su momento
o que no ha llegado hasta nosotros.

En fin, por todo lo que venimos diciendo, Los amantes peregrinos Angelia y
Lucenrique nos parece una muestra poco atendida del fílogermanismo de algunos
autores del Siglo de Oro español, dato que bien pudiera tomarse, en último término,
como un reflejo de las buenas relaciones entre españoles y alemanes a lo largo del siglo
XVII.

14 Lope de Vega, El peregrino en supatria, ed. de Juan Bautista Avalle-Arce, Madrid, Castalia, 1973,
189.

15 El mismo autor, o autora, ofrece, envolviendo su expresión en tópicos, una segunda parte de Los
amantes peregrinos, a la que se refiere también de manera indirecta en el título del libro VIII: «Octavo
y último libro de esta primera parte de los peregrinos amantes Angelia y Lucenrique» (294).
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Gabriel Bocángel y sus fuentes clásicas

Trevor J. Dadson

A pesar de haberlo buscado durante más de treinta años, aún no he encontrado el
inventario de bienes del poeta madrileño Gabriel Bocángel y Unzueta. Por supuesto que
he encontrado decenas y decenas de otros documentos que tienen que ver con él y su
familia hispano-genovesa, pero no el documento que más que ningún otro me gustaría
encontrar, aún sabiendo que si fuera a descubrirlo en los protocolos madrileños (donde
seguramente ha de estar), sería mucho menos importante y útil de lo que quisiera que
fuera. Lo que busco, naturalmente, es la lista de los libros que tenía. Debía de haber
tenido su propia biblioteca (todos los escritores y burócratas de esta época la tenían),
y nos ayudaría bastante a entender su mundo cultural e intelectual si supiéramos qué
libros habitaban en sus estantes, o más bien, en sus diversos cajones o arcas.

El último codicilo de su testamento (hecho el 14 de agosto de 1658) nos permite
vislumbrar algunos de sus intereses de lectura: menciona unos pocos libros que Bocángel
quiere que su mujer, Luisa de Urbina Pimentel, devuelva a sus dueños cuando él muera.
Son los siguientes: Barthelémy de Chasseneux, Catálogo de la gloria del mundo
{Catalogus gloriae mundi, Venetiis, V. Valgrisium, 1571), Paulo Parata, Discorsi
politici. Aggiuntoui vn soliloquio (2 tomos, Venetia, D. Nicolini, 1599), una obra de
devoción, Nuestra Señora de Copacabana (posiblemente la obra de Fernando de
Valverde, Santuario de Nuestra Señora de Copacabana, en el Perú. Poema Sacro, Lima,
Luis de Lira, 1641)', y, en su escritorio una copia manuscrita de la traducción del Bellum
Civile de Lucano, tal vez el más interesante, aquí titulada Pharsalia, hecha por su buen
amigo, el poeta sevillano Juan de Jáuregui2. Sabemos que copias de esta traducción
circulaban entre los amigos de Jáuregui, y es bien posible que la copia que tuvo Bocán-
gel fuese una que pensaba intentar publicar. Al final, la traducción no se imprimió hasta
1684, bastantes años después de la muerte de ambos poetas.

Sin una lista de los libros que Bocángel poseía, podemos intentar reconstruir de otra
manera sus lecturas, mediante los libros y autores que cita, que copia, y que, a veces,

Nótese también Fray Alonso Ramos Gavilán, Historia del celebre Santuario de Nuestra Señora de
Copacabana, y sus Milagros, Lima, Jerónimo de Contreras, 1621, y Hipólito Marracci, De Diva
Virgine Copacauana in Peruano NoviMundiRegno celebérrima, Roma, Herederos de Giovanni Pietro
Coligni, 1656.
Sobre este codicilo y su contenido, véase T. J Dadson, La Casa Bocangelina: Una familia hispano-
genovesa en la España del Siglo de Oro, Pamplona, EUNSA, 1991, 156-57.
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parafrasea mal en sus propias obras. Como señaló Máxime Chevalier hace bastantes
años, aunque en otro contexto:

Conviene además prestar atención a las alusiones literarias y a las
opiniones emitidas sobre escritores que surgen en las cartas de la
época. Tales apuntes nos proporcionan elementos valiosos, porque
los que surgen en estas circunstancias son recuerdos espontáneos,
que acuden naturalmente a la memoria del que maneja la pluma,
es decir, indicios de lectura efectiva, mucho más concluyentes que
la presencia de algún libro, a lo mejor olvidado, en los estantes de
una biblioteca particular.3

Se ha intentado al menos dos veces hacer una reconstrucción de esta biblioteca
«virtual» para otros escritores: Daymond Turaer reconstruyó en parte la biblioteca del
cronista del Nuevo Mundo Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés basándose en las
citas y referencias de su Historia general y de la primera Quincuagena4, y Daniel
Eisenberg hizo lo mismo con la biblioteca de Miguel de Cervantes5. Sería por supuesto
erróneo llamar estos intentos «La biblioteca de fulano», pues no lo son. Puede que nos
digan algo de los intereses de lectura del escritor y, de igual importancia en esta época,
de su formación cultural y de las obras que había memorizado, pero éstas no son de
ninguna manera iguales que los libros que realmente poseyó y guardó en su casa.

Con un hombre como Bocángel —burócrata, oñcial de la Contaduría Real, cronista
real durante una temporada, pero sobre todo bibliotecario del Cardenal Infante Fernando
(hermano menor del rey Felipe IV) desde 1629 hasta la muerte del príncipe en 1641-,
las cosas se complican algo. Como pasó con muchos otros escritores de esta época que
eran secretarios y bibliotecarios de la monarquía y de la nobleza (verbigracia, Lope de
Vega, Quevedo, Antonio Hurtado de Mendoza, Castillo Solórzano, Jorge de Montema-
yor, Antonio de Torquemada, Luis Gálvez de Montalvo, y un largo etcétera), Bocángel
tenía acceso a gran número de libros (tanto los del Palacio Real de Madrid, donde
trabajaba, como los del Palacio arzobispal de Toledo): originales, traducciones, antologí-
as, polyantheas, misceláneas de todo tipo. Y él mismo se refiere a estas ventajas en la
dedicatoria de La lira de las Musas: «este compendio de todas mis obras poéticas, feudo,
tan natural como debido, de mi corta erudición adquirida e ilustrada en sus reales libros»,
es decir, los libros del Cardenal Infante don Fernando.

3 Chevalier, M., Lectura y lectores en la España del Siglo XVIy XVII, Madrid, Turner, 1976, 52.
4 Tumer, D., «Biblioteca Ovetense: A Speculative Reconstruction of the Library of the First Chronicler

of the Indies», Papers of the Bibliographical Society of America, 57, 1963, 157-83; publicado más
tarde en español: «Los libros del Alcaide: La biblioteca de Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés»,
Revista de Indias, Año XXXI, números 125-126, 1971, 139-97.

5 Eisenberg, D., «La biblioteca de Cervantes», en Studia in honorem prof. M. de Riquer, Barcelona,
1987,11,271-328.
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Todo esto hace bien difícil el localizar las referencias o alusiones que hace en sus
obras6. Se puede clasificar en tres categorías el uso que hace Bocángel de sus fuentes
clásicas: (1) unos conocimientos pasivos de las fuentes, lo que a menudo resulta en citas
mal hechas o atribuidas erróneamente, tal vez el resultado de la consulta u hojeada de
un repertorio; (2) unos conocimientos directos de las fuentes, que con frecuencia da la
sensación de que tiene delante de sí el texto original; (3) unos conocimientos de segunda
mano de las fuentes originales, fuentes que son mediatizadas por otro texto o textos.

Tomando en orden estas tres categorías, consideremos primero la que he llamado
unos conocimientos pasivos de las fuentes. Debemos recordar, en primer lugar, que todo
escritor de esta época había recibido una educación universitaria que se basaba en el
estudio de los clásicos y que se hacía mediante una lengua clásica: el latín7. Como
resultado de eso, sus mentes durante muchos años después eran como un almacén de
citas y pasajes de la literatura clásica, posiblemente mal aprendidos desde el principio.
Ciertas frases se les quedaban en la mente durante largo tiempo, especialmente las que
eran de naturaleza sentenciosa o aforística, pero quizás olvidasen con el paso de los años
el contexto en el que la frase había aparecido por primera vez, y con frecuencia, desde
luego, olvidaban al verdadero autor de la cita. He aquí un par de buenos ejemplos de
esto en Bocángel, ejemplos que pueden sorprendernos ya que los repite varias veces sin
acertar ni una vez.

En bastantes de sus obras tardías escritas para la Corte, obras bastante largas y faltas
de interés, Bocángel cita un dicho, según él de Séneca: «Non est longa descriptio villae,
sed villaque describitur longa est». Lo encontramos en El nuevo Olimpo de 1649, en
La piedra candida de 1648, y también un eco de él en la Primera declamación de 1640:
«No es bella la descripción de esta vida; la vida de esta descripción es la hermosa». Sin
embargo, la cita no es de Séneca sino de Plinio el Menor, y viene en una carta suya en
la que describe una de sus villas favoritas toscanas: «si nihil inductum et quasi devium
loquimur, non epistula quae describit sed villa quae describitur magna est» {Epístolas,
5, 6, 44)s.

Otro ejemplo de falsa atribución persistente es el que sigue: «Pone tabulam cum
cátela, aut utramque putabis esse fictam, aut utramque putabis esse veram». En la Prosa
primera (escrita antes de 1627) aparece sin atribuir; en El nuevo Olimpo Bocángel nos
da la cita traducida al castellano: «Si se carean original y retrato, ambos son verdaderos,
o fingidos ambos», ahora atribuida a Ausonio (poeta latino de Burdeos, del siglo IV d.
de C). Por último, la emplea en su comedia El Emperador fingido, de nuevo, y en este

Para un detallado estudio de las fuentes de su fábula mitológica Leandro y Hero, véase Isabel Torres,
«Critics against Bocángel: Presenting a Case for the Defence», Bulletin of Hispanic Studies
(Liverpool), 75, 1998, 173-190, y «A Great Mythological Cop-Out? Hero and Leander on the Verge
of Significance», Bulletin of Hispanic Studies (Glasgow), 77, 2000 [en prensa].
Sobre los estudios de Bocángel, véase Dadson, La Casa Bocangelina, cap. 3, en especial 71-74.
Todas las citas de la obra de Bocángel proceden de mi edición crítica de su Obra completa que se
publicará en la colección Biblioteca Áurea Hispánica, Pamplona.
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caso se entiende el por qué, sin atribuir9. Desgraciadamente para Bocángel, la cita no
es de Ausonio sino de Marcial: «Issam denique pone cum tabella:/aut utramque putabis
esse veram,/au utramque putabis esse pictam» {Epigramas, I, 109, w . 21-23).

Lo que más nos puede sorprender de ambas citas es que en otras obras suyas
Bocángel manifiesta conocer muy bien los escritos tanto de Séneca como de Marcial,
como conocía bien las obras de Plinio y Ausonio. ¿De qué se trata entonces? ¿Falta de
cuidado? ¿Pereza mental? ¿Error involuntario? Es imposible ahora saberlo, pero al
menos estas equivocaciones nos revelan cómo los escritores solían fiarse de sus memo-
rias (falibles) para hacer una comparación.

Otra causa de esta falibilidad puede ser la consulta de un repertorio, florilegio o
polyanthea, textos que abundaban en la época y que se utilizaban con cada vez más
frecuencia a medida que la lectura directa del original decaía10. La misma naturaleza de
este tipo de consulta hace harto difícil reconocerlo, pero tenemos una ocurrencia en la
obra de Bocángel que descubre alguna de sus prácticas de composición. Bocángel
empieza la Declaración segunda. Contra la Fortuna de 1640 con una cita, según él, de
Ovidio: «Nos facimus Foitunam deam, casloque locamus». Como bien reconocieron los
editores de la edición de 1748, la cita no es de Ovidio sino de Juvenal, Sátira 10, vv.
366-67. El error viene, seguramente, porque Bocángel no consultó un texto original sino
una fuente secundaria, en este caso la Polyanthea Novissimarum Novissima de Josephus
Langius (continuación o refundición de la obra célebre, Polyanthea, opus suavissimis
floribus ornatum, de Domenico Nani Mirabelli). Allí, bajo el apartado de la Fortuna,
la cita de Juvenal viene justamente entre dos citas de Ovidio, de ahí seguramente el
lapsus.

Ahora bien, la falta de precisión o de exactitud textual que se nota en estos y otros
ejemplos no es extraño para la época ya que denota una manera diferente de la nuestra
(más preocupada con la fidelidad textual) de enfocar este asunto. Veamos un ejemplo
muy llamativo al respecto. En la Relación panegírica de 1653 Bocángel indica muchas
de sus fuentes en el margen de la obra, haciendo así más fácil, se podría suponer, el
localizarlas. Una de ellas es la siguiente: «Tacitas de Iulio Capítol.: 'Tantum sane valet
boni Principis, vita, sanctitas, tranquilitas, pietas, ut eius famanullius proximi decoloret
inuidia'». Su propio texto no deja lugar a dudas de que se refiere al historiador romano
Tácito: «Alábele, pues, Tácito en la persona de Julio». Sin embargo, y después de
muchas quebraduras de cabeza intentando localizar esta cita en Tácito, resulta que el

9 «Al fin sois tan parecidos/que dirán, llegando a veros,/o que ambos sois verdaderos,/o ambos sois
condes fingidos» {El Emperador fingido, Jomada I, w. 405-08).

10 Véase Sagrario López Poza, «Florilegios, polyantheas, repertorios de sentencias y lugares comunes.
Aproximación bibliográfica», Criticón, 49, 1990, 61-76. Como apunta la autora: «El exceso de
veneración a las autoridades, el no acudir a los textos originales y fiarse de exposiciones de segunda
mano fue denunciado ya por Luis Vives como una de las causas de la decadencia de los estudios. Con
el tiempo, esos vicios se fueron incrementando hasta convertir a las citas sólo en método de invención
oratoria. En el siglo XVII el abuso es tan ostensible que algunos críticos arremeten con furia contra
quienes usan las citas como fin en sí mismo y no como medio» (64).
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verdadero autor es Julio Capitalino, no Tácito, y que se refiere al emperador Marco
Antonino. Trátase de la obra Historia Augustae, antología de varias historias latinas
impresa en el siglo XVI11. Semejante error sugiere que en este caso Bocángel no tenía
delante el texto original sino que citaba de memoria. Pero no era así, pues poco después
vuelve a citar de la misma obra, esta vez una cita bastante larga. Nos dice en su nota
marginal que el autor es un tal Trebelio y que se trata del emperador Adriano. De hecho,
el autor se llama Flavio Trebelio Polionis pero el pasaje citado se refiere al emperador
Valeriano. Lo que ha hecho Bocángel es re-escribir el texto original, omitiendo ciertas
frases, entre ellas precisamente la que señala al sujeto de las alabanzas de Trebelio:
«Valerianus in tota vita sua ñiit censor». Semejante re-escritura o paráfrasis, llevada a
cabo con sumo cuidado, indica a las claras que conocía el texto original. ¿Por qué,
entonces, este error intencional? Como dije antes, la respuesta se encuentra en distintas
nociones concernientes a la fidelidad textual y a la originalidad, que lleva a lo que un
editor moderno ha llamado la «semi-cita», o un estado entre la cita directa y la paráfra-
sis: «Las palabras semi-citadas se presentan a veces entre comillas, pero tienen el
carácter de lo que un autor puede que haya dicho o lo que en efecto dijo, más que
intentar reproducir o traducir sus verdaderas palabras impresas»12. El mismo editor cita
ejemplos de Voltaire y Vico, y trae a colación con respecto a este último las palabras
de los traductores de su Nueva Ciencia [New Science]: «Vico cita equivocadamente de
memoria, sus referencias son vagas; sus recuerdos con frecuencia no son de la fuente
original sino de una cita de ella en una obra secundaria; atribuye a un autor lo que ha
dicho otro, o a una obra lo que ha dicho el mismo autor en otra»13. Si por Vico leemos
Bocángel, entonces tendremos una muy buena idea de lo que era práctica común en el
siglo XVII14.

La segunda categoría de fuentes que indiqué eran los conocimientos directos. Por
lo general son las más fáciles de encontrar y reconocer, ya que siguen de cerca el texto
original, cuando, claro está, se consigue dar con el texto original. Buen ejemplo es su
pieza retórica Quintiliano respondido. El título de la pieza ya nos dice que está imitando
a Quintiliano, pero no, como pudiéramos imaginar, al Quintiliano de las Institutiones
Oratoriae, sino al Quintiliano de las Declamationes Maiores; es decir, el pseudo-
Quintiliano, puesto que sabemos ahora que Quintiliano no escribió estas declamaciones.
Ahora bien, los escritores de los siglos XVI y XVII creían que las había escrito y eso
es lo que verdaderamente importa. De hecho, Bocángel sigue muy de cerca la declama-
ción original, al proporcionarle una respuesta adecuada, a veces punto por punto. Fue

11 He utilizado Historíete Augustae, París, A. & H. Drovart, 1603,44.
12 Citado en el Prefacio del editor a Isaiah Berlín, TheRoots ofRomanticism, Londres, Chatio & Windus,

1999, xiv [La traducción al castellano es mía].
13 Del Prefacio de T. G. Bergin y M. H. Fisch a su traducción de Vico, New Science, Nueva York, 1968,

v-vi [La traducción al castellano es mía].
14 Para un estudio extensivo de estas prácticas en Fernando de Herrera, consúltese B. Morros, Las

polémicas literarias en la España del Siglo XVI: A propósito de Fernando de Herrera y Garcilaso de
la Vega, Barcelona, Quaderns Crema, 1998.
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seguramente una obra escrita para una academia literaria, algo así como un alarde
retórico para deslumhrar a sus coetáneos. Pero para hacerlo, tenía que haber tenido
delante de él un ejemplar del original, porque si no, no podría haber atacado tan bien
los argumentos del texto original15.

A veces los propios deslices del autor nos ayudan a ver cómo procedió. En una cita
de la Relación panegírica de 1653 Bocángel indica la fuente como de Plutarco, De
gloria Atheniense. No hay ninguna obra de Plutarco titulada así; sin embargo, en
ediciones en latín del siglo XVI de su Opera omnia, siveMoralia, el opúsculo Commen-
tariolus, Bellone Athenienses an Sapientia fuerint clariores lleva por titulillo en los
folios rectos precisamente el que puso Bocángel «De gloria Atheniense». Por lo tanto,
en este caso, sabemos que tenía abierta ante él la página requerida. Y lo que es más,
sabemos que no leía el griego, sino que utilizaba textos en latín, lo mismo que hacía con
Aristóteles, Platón, Hornero, etc., como en este siguiente ejemplo. En el preludio aZa
fiesta real y votiva de toros de 1648 nos habla de un momento de lectura, diciendo:

Hálleme, entonces, leyendo aquella Oración del gran Isócrates a
Filipo, y para despedirme con alguna sabrosa cláusula en este
preludio, me ocurrieron (a propósito de pedir venia a los que leye-
ren) estas palabras del doctísimo griego: 'Et haec ita recitare vide-
bar audientibus...'.

En cuanto a la imitación directa, hay que tener en cuenta siempre que entre la
imitación de una obra más o menos contemporánea o una clásica, el poeta del XVII va
sin fallar a la fuente original. El poema «Al caso de Apeles cuando retrataba a Campas-
pe, de quien se enamoró, y alabando la acción de Alejandro en otorgársela» nos propor-
ciona un buen ejemplo de esta práctica16. Es bien conocida la historia de Apeles y la
generosidad de Alejandro en entregarle al pintor su querida después de que le hubiera
pintado su retrato y enamorádose de ella. Hay dos probables fuentes para su uso en
Bocángel. La profesora americana Olympia B. González, en una ponencia que dio en
el XIII Congreso Internacional de la Asociación de Hispanistas celebrado en Madrid
en 1998, sugirió que la fuente directa era// Cortegiano, Libro I, de Baltasar Castiglio-
ne17. En esta parte del primer libro, los cortesanos están discutiendo la superioridad de
la pintura sobre la escultura, y para rematar el caso en cuanto a la pintura, se cita la
historia de Apeles y Campaspe. Es más que seguro que Bocángel conociera la obra de
Castiglione, probablemente en italiano (era genovés de origen), y la fuente indicada por
la profesora González parece en principio razonable. Sin embargo, aunque Bocángel
conociera este pasaje, tanto él como Castiglione fueron influidos, estoy seguro, por la

15 Para seguir el proceso, cfr. mi edición de la obra, donde se indican todos los préstamos.
16 Es el poema 45 en mi edición.
17 González, Olympia B., «Artificio y poder en la pintura: La visión cortesana de Gabriel Bocángel», en

Actas del XIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, celebrado en Madrid (julio
de 1998), 4 vols., I [en prensa].
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versión contada por Plinio el Mayor en su Historia Naturalis, Libro XXXV. En otras
obras suyas Bocángel cita pasajes de este libro de la Historia natural (que trata del arte
de la pintura en la antigüedad), y efectivamente en una obra de hacia los mismos años
cita la historia contada por Plinio de cómo Apeles nunca dejaba pasar un día sin dibujar
algo, aunque sólo fuera una línea, lo que se convirtió luego en el proverbio «Nulla dies
sine linea». No hay duda por tanto, de que Bocángel conociera bien las anécdotas
contadas de Apeles por Plinio. Lo que confirma la identificación es el uso en el poema
bocangelino del nombre Campaspe. Castiglione no nos proporciona el nombre de la
dama. La llama simplemente «una sua carissima donna» o «quella donna che somma-
mente amava». En la versión de la Historia Naturalis que consulté, Plinio la llama
Pancaspen, pero en otros manuscritos parece que se llama Campaspen, de ahí la Campa-
spe de Bocángel. Este solo detalle nos indica a las claras la fuente de Bocángel, aunque
es más que posible que tuviera también en mente la versión narrada por Castiglione.

La última categoría de imitación que mencioné antes era la que he llamado conoci-
mientos de segunda mano de los textos originales que son mediatizados por otro texto
o textos. Con esto quiero decir simplemente que a veces Bocángel llega a un texto vía
otro texto que está consultando. Si todos los textos son por su naturaleza un mosaico
de citas o de referencias intertextuales (en palabras de Julia Kristeva)18 o un palimpsesto
(para emplear el término acuñado por Genette)19, entonces la lectura de un texto en
particular ha de llevarnos a la fuerza a lecturas de otros textos escondidos en, o por
detrás del primero.

Las Rimas y prosas de 1627 terminan con cuatro prosas de estilo académico. La
Prosa primera titulada «Contra la lisonja» es una versión o a veces simple paráfrasis
de «Quomodo adulator ab amico internoscatur» de Plutarco (o «Cómo distinguir al
amigo del lisonjeador»). Es una obra temprana de Bocángel (sólo tenía 24 años cuando
se publicó el libro en 1627) y el poeta sigue bastante de cerca su original, sólo
abandonándolo en contadas ocasiones. Cuando lo hace es para citar a otro autor u obra
mencionados por el propio Plutarco. Así, cita a Platón y la carta de Pseusipo a Dión;
alude a Aquiles y Patroclo, Darío y Gobrías, Tiberias y Casio Severo, solamente porque
lo hace Plutarco. A veces, sin embargo, Plutarco le lleva a otros autores que él no ha
mencionado. A modo de ejemplo, hacia comienzos de la obra Bocángel cita a Plutarco
sobre el camaleón, símil bastante obvio para el lisonjeador que siempre se está cambian-
do de color. Esta referencia le hace recordar otro símil parecido de DePallio de Tertulia-
no, y lo incluye en su prosa. También es posible que utilizara uno de los múltiples

18 «Tout texte se construit comme mosa'ique de citations, tout texte est absorption et transformation d'un
autre texte. A la place de la notion d'intersubjectivité s'installe celle d'intertextualité, et le langage
poétique se lit, au moins, comme double» (Kristeva, Julia, Semeiotiké: Recherches pour une
sémanalyse, París, Seuil, 1969, 146).

19 Véase Gérard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, trad. de Celia Fernández Prieto,
Madrid, Taurus, 1989.
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florilegios, polyantheas, o repertorios de sentencias y lugares comunes que había
entonces, y que bajo la palabra «camaleón» encontrase el nombre de Tertuliano.

Hay numerosos ejemplos donde Bocángel llega a la Biblia después de haber leído
a San Jerónimo o a San Agustín. Los comentarios de ambos sobre los Salmos le llevaban
en muchos casos a los propios salmos; laDe CivitateDei de San Agustín, con su plétora
de citas bíblicas y clásicas, proporcionó a Bocángel muchas ideas. La Epístola LXáe
San Jerónimo «Ad Heliodorumn epitaphium Nepotiani» (epístola que citó varias veces),
con su muy senequista «Cotidie morimur, cotidie commutamur et tamen aeternos esse
nos credimus», le llevó a la frase original en la Epístola XXIV de Séneca: «Cotidie
morimur», y de allí a otras citas de la misma epístola. La Epístola LXVIde San Jerónimo
«Ad Pammachium de morte Paulinae» le proporcionó varias citas bíblicas, entre ellas
ésta del profeta Habacuc: «Ascende super aequos tuos», que empleó en al menos dos
obras.

Para su segunda Declamación castellana: Contra la Fortuna, Bocángel se aprovechó
de varios modelos clásicos en un verdadero mosaico de intertextualidades, y la obra
exhibe todas las categorías de imitación que he señalado. Empieza con un epígrafe mal
atribuido (como apuntamos antes), sigue con párrafos enteros sacados de San Agustín,
Séneca, Valerio Flaco, Boecio, Caio Manilio y Claudiano, y termina con referencias a
Plutarco, cuyas Vidas paralelas le llevaron a multitud de otros textos.

Mediante su empleo de fuentes clásicas y no clásicas, es posible ver cómo Bocángel
se organizó para componer y construir sus obras. Es como si estuviéramos allí, mirándo-
le por encima del hombro mientras hojea sus originales o va al estante, o más bien cajón,
a consultar uno de sus libros, o recuerda algún fragmento de texto de sus días de
estudiante en Alcalá de Henares y Toledo. La diversidad y extensión de sus fuentes para,
solamente, las dos Declamaciones castellanas es un testimonio impresionante de sus
lecturas y recuerdos. Más que ninguna lista de libros que fuésemos a encontrar en un
inventario post-mortem, éstas representan seguramente su verdadera biblioteca, así que
el que yo no haya encontrado todavía este inventario después de tantos años de búsque-
da, tal vez no sea tan malo. Seguramente su contenido me defraudaría.
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Análisis infoasistido de La española inglesa
de Miguel de Cervantes

Emilia Deffis de Calvo

Las Novelas Ejemplares (Madrid, 1613) constituyen, en el marco de la producción
cervantina, un tesoro de procedimientos narrativos innovadores. La española inglesa
(LEÍ) responde a los cánones de la novela bizantina, y ha sido unánimemente reconocida
por la crítica como la más cercana a la obra que el propio Cervantes consideró su mejor
novela: Los trabajos de Per siles y Sigismundo, historia setentrional (1617)'. En ambas
historias una pareja de enamorados recorre un largo camino de encuentros y desencuen-
tros cuyo relato se convierte, pues, en un laberinto de tiempos y espacios, a veces
paralelos y otras coincidentes.

Este trabajo se centra en el estudio de uno de los elementos que se encuentran en
la base de la configuración laberíntica de LEÍ: se trata de las referencias a valores
materiales, en sentido amplio, y más específicamente de las transacciones financieras
que, en más de una oportunidad, posibilitan el avance de la acción. Este aspecto,
estudiado y documentado en los últimos años por críticos como Rodríguez-Luis (1980),
Sieber (1984), Johnson (1988), Collins (1996), Clamurrro (1997) y Aylward (1999),
aparece como uno de los temas fundamentales de LEÍ2.

Así, en el contexto de la lectura crítica acerca de las múltiples, irónicas y ambiguas
maneras en que Cervantes toma posición frente a la realidad histórica de su tiempo,
Carroll B. Johnson es quien ha fundamentado de modo más riguroso el análisis econó-
mico de LEÍ3. Retomo algunos de los elementos de su reflexión que ponen de manifiesto
un principio fundamental de todo texto narrativo: la noción de proceso. Operaciones
como la sustitución, el intercambio y la generación entran en los procesos económicos
y narrativos de pérdida y restauración estudiados por Johnson. Me interesan particular-
mente las siguientes:

Lapesa (1967), El Saffar (1974), Rodríguez-Luis (1980). Sobre la recepción crítica de las Novelas
Ejemplares, Cf. M. Nerlich (1989). Todas las citas de LEÍ se hacen según la edición de F. Sevilla
Arroyo y A. Rey Hazas, Cervantes completo, VIII, Madrid, Alianza, 1996, que incluye disquete con
el texto archivado en formato MS-DOS (ASCII).
Casalduero, por su parte, considera los elementos comerciales y bancarios de la historia como
«pintorescos». Cf. Alward (1999), 139 y ss; y S. Zimic (1996), 155-156.
Johnson, C.B., «La española inglesa and thepracticeofliteraryproduction»,Viator 19,1988,377-416
y «Catolicismo, familia y fecundidad: el caso de «La española inglesa», Actas del IX Congreso de la
AIH., S, Neumeister (ed.), Frankfurt, Vervuert, 1989,1, 519-524.
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1) la intercambiabilidad de Isabela, la heroína española y la reina inglesa4.
2) el uso, valor propio de la economía primitiva que funciona por el robo y la

violencia, frente al intercambio, que opera por la mediación y la confianza
y es característico de un sistema económico evolucionado (400).

3) la valoración de la belleza y el crédito no como fines en sí mismos, sino
como desencadenantes de la unión y el enriquecimiento (405).

Más adelante volveré a considerar estas cuestiones. Debo aclarar ahora que no es
mi propósito aquí rebatir argumentos o agregar pruebas documentales, sino más bien
explorar el alcance del método de análisis asistido por ordenador para comprobar, desde
la materialidad del texto -esa cadena de palabras- la hipótesis de que en LEÍ los avances
y retrocesos en el desarrollo de la acción están ligados, de una forma u otra, a una
operación financiera o a la posesión de un bien material. El objetivo de esta comunica-
ción es, pues, aplicar una metodología de análisis que permita identificar en profundidad
los elementos de la articulación sustantiva probatorios de dicha hipótesis5. Para ello he
utilizado Hyperbase (E. Brunet, INSERM, 1997), programa hipertextual para el trata-
miento documental y estadístico de corpus textuales que establece, entre otras cosas,
diccionarios o concordancias alfabéticas, listas de palabras, vocabulario específico del
corpus y de los textos que lo integran, estructura del vocabulario, análisis factorial de
correspondencias y gráficos.

Pero repasemos primero la historia de Isabela y Ricaredo. Utilizo aquí el esquema
propuesto por E.T. Aylward, que resume la estructura narrativa de LEÍ, señalando dos
partes simétricas (A-D / E-H)6:

(C) (G)
[A] [B] [D] [E] [F]
[H]

[A] Problema # 1 (separación Isabela-padres)
[B] Primer grupo de complicaciones: Ricaredo se enamora de Isabela / la reina exige

servicio a R. / dilema político-religioso de R.
[C] Analepsis (padre de Isabela)

«At the two extremes of this chain stand England and Spain. Elizabeth and Isabela, española and
inglesa. Their linking is made possible, as wee have seen, by an intemational network of bankers
which exists undemeath and in spite of the political and, insofar as religión is an instrument or a goal
of national policy, the religious rhetoric of exclusivity and antagonism» (405). Para la consideración
de otros aspectos de la presencia femenina en la novela, véase Clamurro, 1997, 108.
Se entiende por articulación sustantiva «el conjunto de palabras del texto que son semánticamente
llenas, que apuntan a algo». R. Serrano, Manual de análisis infoasistido de textos (aplicado al teatro
de los Siglos de Oro), en prensa. Agradezco especialmente la generosidad del autor por permitirme
la libre consulta y citación de su manuscrito.
Aylward (1999) revisa la crítica sobre las Novelas Ejemplares y, sobre la estructura narrativa de LEÍ
en particular, toma prestadas las observaciones de Casalduero (1962), Lowe (1968) y Cluff (1976).
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[D] Solución # 1 (reencuentro Isabela-padres)
[E] Segundo grupo de complicaciones: celos del conde Arnesto / envenenamiento

de Isabela / renovación del matrimonio con Clisterna.
[F] Problema # 2 (separación L- R.)
[G] Analepsis (Ricaredo)
[H] Solución # 2 (matrimonio)

En este contexto identificamos referencias a valores materiales y transacciones
bancarias en:

[A] Saqueo de Cádiz: robo de haciendas. Clotaldo roba a Isabel por su «incompara-
ble hermosura» (20).

[B] 1.- Anulación del matrimonio de Ricaredo con Clisterna, quien hubiera aportado
una importante dote (21-23).
2.- Ricaredo captura un navio portugués cargado de especias, perlas y diamantes
«que valía más de un millón de oro» (32).

[C] Ruina económica de la familia de Isabela después del saco de Cádiz. Su padre
declara: «valía mi hacienda (...) más de cincuenta mil ducados» (35).

[D] El botín capturado por Ricaredo (especias, perlas, diamantes y oro), que refuerza
el éxito del corso encomendado por la reina y posibilita la unión de los amantes
(41-42).

[E] La pérdida de la belleza de Isabela por envenenamiento, impulsa a los padres
de Ricaredo a volver al proyecto primitivo de matrimonio con Clisterna7 (50).

[F] 1.- Descripción prolija de los procedimientos bancarios orquestados por la reina
de Inglaterra para hacer llegar diez mil escudos de oro a España por intermedio
de la banca francesa (52-53).
2.- Isabela recupera su belleza, y su familia la prosperidad económica (54-55).

[G] Rescate de Ricaredo de su cautiverio en Argel por intermedio de los frailes
trinitarios, a través de la banca florentina (64).

[H] 1.- Ricaredo cobra un bono de mil seiscientos ducados, paga su deuda a los
trinitarios y prepara la boda con Isabela (65).
2.- Restauración de la hacienda familiar de Isabela. Alquiler y posterior compra
de la casa en la que viven los recién casados (65).
Volvamos ahora a considerar nuestra herramienta de análisis.

7 Ricapito observa que Clistema, escocesa y católica secreta, intensifica el conflicto católico/protestante
(1996,50). Por su parte, Aylward anota la significación del personaje como símbolo del matrimonio
por razones económicas, así como otros criterios con los que los cervantistas lo han considerado. CF.
138.

AISO. Actas V (1999). Emilia DEFFIS DE CALVO. Análisis infoasistido de «La españ...



406 Emilia Deffis de Calvo

Hyperbase, o del lector automático

La lectura que recurre a Hyperbase, pone en evidencia la materialidad textual, tal como
la define R. Serrano:

ese tejido o textura -hilo a fin de cuentas- que es el texto tiene en
sí unas estructuras no lineares que su estructura informática ayuda
además aponer de relieve y hacer operativas. Estas estructuras no
lineares reciben hoy el nombre de hipertexto, pero insistamos: todo
texto es en si hipertexto.

De relieve se tratará, pues, pero no debemos olvidar que esta visión «orográfíca»
del texto analizado está condicionada por las calas filológicas del lector. De manera que,
a la hora de seleccionar elementos (por ejemplo, en la confección de listas de términos
significativos), el programa opera como un lector automático, pero es siempre el que
lee quien privilegia un elemento sobre otro, asumiendo los riesgos de su elección. En
este punto no siempre resulta sencillo establecer criterios coherentes y objetivos, sin
embargo con un mínimo de rigor y honestidad intelectual de parte del investigador, el
análisis infoasistido constituye una herramienta eficiente y confiable.

Dejo constancia de que he trabajado con un doble criterio de segmentación del
corpus:

1) la segmentación cuantitativa, realizada automáticamente por Hyperbase en
nueve partes.

2) la segmentación manual e intencionada, en 25 segmentos, según el criterio
de inicio de secuencia narrativa (ISN), es decir, el reconocimiento de nuevas
unidades de avance o retroceso de la acción en el marco del relato, y que
detallaré luego.

Veamos ahora cuáles han sido las etapas sucesivas del protocolo de análisis aplicado
a LEÍ. Partiendo, como se ha dicho, del esquema de la estructura narrativa elaborado
por Aylward (1999), he postulado la hipótesis de que el paso de una secuencia narrativa
a otra está ligado a una transacción financiera (o a un bien material dado). He formulado,
además la hipótesis contraria, según la cual no existe tal relación, sólo explicable por
el azar. A continuación he segmentado el texto en diez secuencias narrativas que
totalizan veinticinco segmentos, a saber:

ISN: Inicio de Secuencia Narrativa (nueva unidad de
avance/retroceso de la acción en el marco del relato).

AISN 01,01 Saco de Cádiz. Rapto de Isabel.
02.02 Crianza de I. en casa de Clotaldo.
03.03 Nacimiento del amor de Ricaredo.
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BISN01.04
02,05

CISN01.06
02,07

DISN01.08
02,09
03,10
04,11

05,12
EISN01.13

02,14
FISN01.15

02,16
03,17

04,18

GISN01.19
02,20

HISN01,21

02,22
IISN01.23

02,24
JISN01.25

Ricaredo declara su amor.
Preparativos boda. Llamado de la
reina.
Vestido de I. Entrada en la corte.
Reina exige servicio a R.
Inicio misión R.
Encuentro de galeras turcas. Batalla.
R. y los cautivos españoles.
Cautivo español cuenta el rapto de su
hija.
Regreso a Londres.
Entrada de R. a la corte.
Reencuentro de I. con sus padres.
Amor y celos del conde Arnesto.
Envenenamiento de I.
Renovación del matrimonio con
Clisterna.
Disposiciones reales para repatriar a
I. y su padres.
I. y sus padres regresan a España.
Recuperación del crédito y la
hermosura.
Noticia de la falsa muerte de R.
[carta]
Entrada de I. al convento.
Reencuentro de I. y R.
Relatos de I. y R.
Matrimonio.

Para cada segmento se han establecido marcas léxicas que los identifican, operación
delicada realizada a partir de los datos estadísticos ofrecidos por Hyperbase8. Dichas
marcas constituyen las calas filológicas de mi lectura. Dentro de los límites impuestos

Me refiero, concretamente, al índice de desviación reducida (con valores superiores a ±2.5) y al de
correlación (con valores cercanos a + 0.1000) que aparecen en los gráficos de distribución de una
forma dada. Ambos índices señalan la dispersión léxica de los términos estudiados.
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a esta comunicación, presentaré solamente los datos relativos a ocho de dichos segmen-
tos, uno por cada secuencia narrativa del esquema de Aylward9.

Los medios de establecimiento de la prueba son dos: 1) En el análisis de las especifi-
cidades léxicas, el índice de desviación reducida (z), que objetiva la dispersión léxica
del texto. Aquí lo que se busca es saber si una forma léxica, por ejemplo «despojo»,
marca alguno de los segmentos del texto por presencia o ausencia10; 2) en segundo lugar,
el índice de correlación entre las marcas de inicio de secuencia y las marcas de trans-
acción financiera, que aparece en los histogramas de distribución de Hyperbase". Dicho
índice muestra la dependencia mutua de las formas léxicas, «la ligazón entre el avance
del texto, y el avance o retroceso de una forma segmento tras segmento» (Serrano,
1999).

Finalmente, el análisis factorial de correspondencias constituye un medio de
verificación adicional que permite visualizar ciertos fenómenos, a condición de ser
extremadamente prudentes y no precipitar conclusiones. La Figura 1 muestra los
resultados obtenidos para nuestra lista reducida, en la que las formas léxicas impares
corresponden a las secuencias narrativas y las pares son las marcas de transacción
financiera o bien de material en juego.

Lectura, o de la mesa de trucos

Detengámonos a observar los datos de la Figura 1. Antes que nada, una primera
aproximación a ciertas relaciones significativas entre las marcas léxicas de acción y
transacción. En A «niña» es un término clave de la situación inicial: el rapto de Isabel.
Aparece como el valor más alto entre las marcas de acción e identifica a la heroína,

9 El siguiente cuadro resume algunos de los datos en cuestión:

Secuencia

[Al rapto

[B] servicio

(C) analepsis

[DI reencuentro

[E] matrimonio
[Fl crédito
(G) analepsis
[Hl desenlace

Segmento

AISN01.01
CISN02,07

DISN04.11
EISN 01,13

FISN 03,17

FISN04.18
IISN02,24

JISN01.25

Formas léxicas
niña-despojo

Servirme-premio

Perdí-hacienda

Marte-joya
Clisterna-riquezas
Llamó-mercader

Sumaré-recaudos
Bodas-compraron

índice de correlación

+ 0.974
+ 0.846

+ 0.823

+ 0.963
+ 0.973

+ 0.813
+ 0.950
+ 1.000

10 Este índice se mide a partir de la media, en términos de probabilidad de que una palabra aparezca o
no en un segmento dado. El valor z=±2.5 es significativo y z=±3 permite rechazar la hipótesis nula.
Cf. Figura 1.

11 Cf. La columna correspondiente en la nota 9.
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reducida aquí a la condición de objeto deseable. Es precisamente su «incomparable
hermosura» lo que la reifíca, convirtiéndola en botín de Clotaldo, en lo que W. Clamurro
ha designado como «el pecado del padre» (102-103). Esta imagen de lo femenino como
valor material aparece reforzada, en paralelo estructural, en la secuencia E, donde
Clisterna, cuya hermosura pero mucho más aún su riqueza, se presenta como la solución
a las inquietudes de los padres de Ricaredo cuando Isabela pierde su belleza12. El término
«despojo» designa también a Isabel en su calidad de objeto tomado a la fuerza en la
acción armada inicial. Johnson ha señalado ya que tiene, además, valor de uso y no de
intercambio (1988, 400).

En C (analepsis del padre de Isabela) la marca léxica «perdí» es otro punto bien
visible en nuestro gráfico, el segundo en términos de dispersión textual, acentuando -en
el recuento del padre de Isabela- la idea de la pérdida, de la hija y de la «hacienda».
Porque estas últimas son intercambiables, y actúan como catalizadores del reencuentro
y la restauración13.

En la segunda mitad de la novela nos encontramos con la presencia de «Clisterna»
como marca de acción que, fuera del obvio predominio de «bodas» en la secuencia final,
marca un relieve interesante en paralelo con Isabel por su belleza, tal como ya se ha
dicho antes14. Pero me interesa también subrayar aquí las marcas de la secuencia F
(crédito), «llamó» y «mercader», que señalan la muy decisiva actuación de la reina de
Inglaterra en las gestiones realizadas para hacer llegar el dinero de los padres de Isabela
a España. «Mercader» es, entre los términos económicos, el de más fuerte presencia,
el tercero en importancia en nuestra lista restringida. Se trata, como se recordará, de los
mercaderes franceses que mediante cédulas y cartas de aviso, y sobre la base del respeto
de la palabra dada y la buena fe acreditan la suma de diez mil escudos de oro que la reina
ha obligado dar a la camarera envenenadora. Estos mercaderes son reflejo especular y
amplificador del propio padre de Isabela y de su capacidad de comerciar gracias a la
buena fe de sus colegas de oficio.

Finalmente, en H (desenlace) aparecen las marcas previsibles del final feliz donde
«compraron» ratifica no sólo la recuperación de la riqueza sino su consolidación
definitiva15.

12 «In the peculiar semiotic of this text [...] the woman links the economic and the erotic, valué and
desire» (Clamurro, 1997, 103).

13 «The lexicón and syntax of the father's speech push the two together: the repetition of «pérdida» and
«perdí», the parallelism of «ni más quise ni más pude» all suggest something approaching
identifícation, or perhaps, more pertinently, our oíd friend interchangeability» (1988,402).

14 El término «riquezas» no se refiere a las de Clisterna, sino a las que se darán a Isabela y a sus padres
como recompensa por las pérdidas sufridas hasta entonces.

15 Johnson avanza la idea de que Cervantes afirmaría, de esta manera, la emergencia de la burguesía
urbana: «The change in ownwership of the houses (the locus of pretige) across from Santa Paula (the
locus of belonging) concretizes within the text the triumphant emergence of a new class, the urban
bourgeoisie, to replace the aristocracy as the protagonist of history» (415).
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Si volvemos la vista atrás constatamos que en A (rapto), C (analepsis del padre de
Isabela), F (crédito) y H (desenlace) las marcas económicas muestran muy claramente
el proceso que va desde el despojo (el rapto de Isabel y la consecuente pérdida de la
hacienda paterna) a la compra, con la mediación imprescindible de los mercaderes para
la recuperación de la fortuna por el crédito16. Tal como señalara Johnson, LEÍ propone
la sustitución del antiguo orden económico y de poder de la nobleza, basado en la
imposición violenta y la expropiación, por un nuevo orden: el de la burguesía urbana,
consolidado en la red de intercambio internacional.

Vista globalmente la Figura 1 nos permite, también, ver la presencia sostenida de
las marcas de transacción, absolutamente imprescindibles para el desenvolvimiento de
la acción en el contexto de una trama narrativa que multiplica sus obstáculos y peripe-
cias.

De la (in)finita lectura

Resta ahora comprobar en el análisis factorial de correspondencias otras características
del comportamiento léxico de nuestra lista reducida de marcas. La Figura 217, que
muestra simultáneamente los segmentos y las formas léxicas, debe leerse teniendo en
cuenta dos fenómenos: 1) la significación de un elemento aumenta cuanto más distante
está este del punto central del gráfico; y 2) la proximidad entre elementos indica su
afinidad de comportamiento léxico.

Observamos, por ejemplo, que entre los términos más alejados del centro figuran
«mercader», «recaudos», «despojo», «riquezas» y «premio». Estas marcas de trans-
acción se encuentran, como era presumible, significativamente cercanas a las marcas
de acción de sus secuencias narrativas correspondientes, esto es, las secuencias A
(rapto), B (servicio), E (matrimonio) y F (crédito), con lo que queda verificada su
ligazón.

Guardando la prudencia necesaria se observa que, teniendo en cuenta el avance del
texto, se hacen visibles dos líneas, una en sentido horizontal de derecha a izquierda,
desde «niña-despojo» (A: rapto) hasta «servirme-premio» (B: servicio), que señala una

16 En este sentido Aylward coincide con Johnson en su interpretación global de la novelita: «Ultimately
(...) La española inglesa is about economic ups and downs of Spaniards like Isabela's parents; it's
about the rivalry between Cádiz and Sevilla and how nobles like the duke of Medina-Sidonia were
attempting to sabotage the prosperity of bourgeois conversos in the mercantile community; it's about
improving the fiow of commercial documents between Spain and her European neighbors; it's about
how newly married couples need to establish their financial security before raising a brood of children;
it's about the possibility and feasibility of intermarriage between Oíd and New Christians, between the
nobility and mercantile class; it's about the necessity and inevitability of change and the passing of
property from impoverished Oíd Christian families like Hernando Cifüentes's to the new, hybrid
aristicracy represented by the noble Ricaredo and the bourgeois Isabela » (149-150).

17 El gráfico es una de las proyecciones planas de un esquema en tres dimensiones, a la manera de una
nube de puntos alrededor de un centro de atracción.
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oposición en la valoración de Isabela; y otra línea, en sentido vertical de abajo hacia
arriba, desde «Clisterna-riquezas» (E: matrimonio) hasta «mercader» (F: crédito), que
hace evidente una distancia semántica semejante. Se trata del valor de uso de los bienes
materiales frente al valor de intercambio. En la línea A (rapto) - B (servicio), Isabel pasa
de ser un despojo de corso -o sea un tesoro robado tal como es considerada por Clotaldo-
a ser un premio al cual se accede transaccionalmente por mérito propio en el cum-
plimiento de un servicio (cosa que hace Ricaredo)18. En la línea E (matrimonio)- F
(crédito), las riquezas, consideradas en su valor de uso en E (en tanto compensación
monetaria de Isabela, o dote de Clisterna), se transforman en valor de intercambio (como
garantía de crédito) por la mediación de los mercaderes franceses en F.

Volviendo a la posible intercambiabilidad entre la reina inglesa y la española
cautiva, parece aquí bien coherente la operación de intercambio, -que veo en la localiza-
ción enfrentada de una y otra en las formas «niña» y «servirme» en la línea A (rapto)-
B (servicio), operación en la que es la reina quien se beneficia como imagen femenina
activa en la iniciativa. En la secuencia F (crédito) es nuevamente la reina de Inglaterra
quien se ocupa de coordinar las complejas gestiones financieras de transferencia
monetaria. La «inglesa española», como quiere Johnson, queda bien puesta en evidencia
como heroína de esta historia.

En el esquema de Aylward las secuencias A (rapto) y F (crédito) son las separacio-
nes que desencadenan las dos partes de la historia; B (servicio) y E (matrimonio) son
los dos grupos de complicaciones. A las cuatro les suceden, en paralelo estructural, las
secuencias C y D, G y H, los recuentos y desenlaces respectivos.

De manera que queda comprobada la hipótesis propuesta al comienzo, esto es la
ligazón entre los avances y retrocesos de la acción y la operaciones económicas. He
llegado a esta constatación por un camino nuevo, que se quiere perfectible y abre
perspectivas para el análisis de otros aspectos textuales más complejos.

Para terminar digo, parafraseando a cierto narrador, que este nuevo camino nos
podría enseñar cómo sabe el ordenador sacar, de las mayores interrogaciones nuestras,
nuestros mayores provechos de lectura.
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Anexos

Figura 1

Niña
Despojo
Servirme
Premio
Perdí
Hacienda
Marte
Joya
Clisterna
Riquezas
Llamó
Mercader
Sumaré
Recaudos
Bodas
Compraron

A
15,5
8,8

-0,1
-0,2
-0,2
-0,2
-0,2
-0,3
-0,2
-0,2
-0,1
-0,2
-0,1
-0,3
-0,1
-0,1

B
-0,6
-0,2
4,7
5,3

-0,4
-0,4
-0,3
-0,5
-0,4
-0,3
-0,2
-0,3
-0,2
-0,5
-0,2
-0,2

C
-0,4
-0,2
-0,2
-0,3

11
7,3

-0,2
-0,4
-0,3
-0,2
-0,2
-0,2
-0,2
-0,4
-0,2
-0,2

D
0,7

-0,3
-0,3
-0,5
-0,5
-0,5
5,3
6,6.

-0,5
-0,4
-0,3
-0,4
-0,3
-0,7
-0,3
-0,3

E
-0,7
-0,2
-0,2
-0,4
-0,4
-0,4
-0,3
-0,5
6,4
6,1

-0,2
-0,3
-0,2
-0,6
-0,2
-0,2

F
-0,6
-0,2
-0,2
-0,3
-0,3
-0,3
-0,3
-0,5
-0,4
-0,3

5
9,9

-0,2
1,6

-0,2
-0,2

G
-0,9
-0,3
-0,3
-0,6
-0,6
-0,6
-0,5
-0,7

1
-0,5
-0,3
-0,5

3
6

-0,3
-0,3

H
-0,3
-0,1
-0,1
-0,2
-0,2
4,9

-0,2
-0,3
-0,2
-0,2
-0,1
-0,2
-0,1
-0,3
8,7
8,7
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Figura 2

Análisis factorial de correspondencias (Desviación reducida) según Yalgonitzer y Tabet.
Versión ADDAD'89

Puntos superpuestos: 13
11 (***5) joya (***6) 13 (***6) 01 (***2) 04(03 ) 12(03 ) 21(03 ) 22(03 ) 23(03 )
10(06 ) 07(***3) comp(**14) 25 (**14)
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Instancias autoriales en los prólogos de los libros de caballerías

Claudia Dematté

Nuestra atención se concentra en la primera parte del circuito comunicativo literario,
o sea, concretamente en el autor, y no entendemos con este término al escritor de carne
y hueso, o por lo menos no solamente a él, sino que adoptamos una terminología propia
de la pragmática lingüística, en particular, utilizamos la de Marina Sbisá1, en la cual
diferencian tres niveles de sujetos de enunciación2: el «sujeto autorial», que resulta
totalmente responsable del texto, el «sujeto lingüísticamente señalado», que aparece
a través de los deícticos, y el «sujeto subordinado», el cual es efectivamente puesto en
escena como narrador por el sujeto autorial. De esta manera, no buscamos las intencio-
nes del autor sino la intentio operis a través de las voces que el autor utiliza, sea en el
prólogo sea en el mismo texto. Nuestro análisis de los prólogos no se limitará a una
catalogación de la tópica del exordium, dado que consideramos, para la finalidad de este
análisis, los prólogos de los libros de caballerías como un género literario independiente
y, por eso complejo, que se caracteriza por una tópica que reúne topoi, pertenecientes
generalmente a todas las cinco partes de la inventio: la introducción (prooemium o
exordium), la narración (narrado), la demostración (argumentado o probado), la
confutación de las tesis adversarias (refutatio) y la conclusión (perorado o epilogusf.
Sucesivamente, diferenciamos esos elementos de escritura que, si bien declarados por
la voz autorial del prólogo, representan no tanto unos «clichés» clásicos cuanto reales
declaraciones a nivel estilístico, de contenido y estructural, que hallan correspondencia
en el texto y que pueden definirse como «verdades de autor». De esta manera, se
evidencia de un lado, a través de la tópica, la importancia de la dimensión lúdica, que
utiliza los topoi para implicar al lector en un juego textual que le introduce
gradualmente en el texto; del otro lado, a través de las verdades de autor, se denota la
dimensión «comisiva» del sujeto autorial que se compromete, a partir de los umbrales4

del texto y también en la obra misma, a establecer un pacto narrativo, del cual tendrá
que ser reponsable, con el lector.

En el estudio de los distintos lugares comunes que se hallan en los prólogos de los
libros de caballerías, hemos subdividido el «almacén» de la tópica en cinco sectores

1 Sbisá, Marina, «Soggetto e genere. Indagine su Trilogy di H.D.», Versus. Quaderni di studi semiotici,
76, 1997,31-51.

2 Los sujetos de los distintos niveles son sujetos semióticamente contruidos y no metafísicos, puesto
que no hay ningún dato empírico que nos permita afirmar la existencia de este sujeto fuera del efeto
de sentido que se crea a nivel de la enunciación.

3 Curtius, Hans Robert, Letteratura europea, Firenze, La Nuova Italia, 1992, 81.
4 Genette, Gérard, Seuils, París, Editions du Seuils, 1987.
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que definimos macro-topoi, dado que reúnen en su interior cierto número de loci
communes que se relacionan con una misma motivación: respectivamente la falsa
modestia, el recurso a las auctoritates, la causa scribendi, el modus scribendi y el topos
«paradigmático caballeresco», o sea esos lugares comunes que caracterizan
específicamente el género prologal de los libros de caballerías.

En nuestra tesis doctoral5 nos hemos ocupado de diecinueve prólogos en otros tantos
libros de caballerías, pero hoy nos ocuparemos casi exclusivamente del prólogo del
Félix Magno, texto del cual estamos preparando la edición crítica para la editorial Los
libros de Rocinante del Centro de Estudios Cervantinos de Alcalá de Henares. Editado
probablemente por primera vez en Barcelona en 1531 por un anónimo autor que se
define al servicio del dedicatario, don Fadrique de Portugal, el Félix Magno se conserva
en cinco ejemplares completos, todos con fecha 1549, en las bibliotecas de París,
Londres, Barcelona, Ñapóles y Módena, y un ejemplar incompleto en la Nationalbibli-
othek de Viena, con fecha 1543.

El macro-topos de la captatio benevolentiae o de la falsa modestia6 responde a la
necesidad del autor de establecer, desde los primeros instantes, una relación con el
público, predisponiendo unas intervenciones destinadas a mantener al lector atento y
disponible a la benevolencia. De esta manera, el autor reconoce su propia debilidad
{excusatio propter infirmitatem) subrayando cómo el argumento sobrepasa sus
capacidades, o bien cómo se halla en dificultad para cumplir el deber que alguien le ha
confiado. Si, a nivel estilístico, esta dificultad se concreta en el topos de la rusticitas,
o sea en la insuficiencia del eloquio, a nivel de contenido se revela en la materiae
futurae trepidatio, o sea en el temor de enfrentarse con la materia que se tiene que
tratar. A este propósito la intervención del autor del Félix Magno es bastante modesta,
dado que, si bien admitiendo ser ajeno a la actividad literaria, halla en seguida una
justificación:

Acordándome de tan notable exemplo, viéndome tan sin armas y
experiencia justamente pudiera escusarme de meter la mano en mi
es agena, guardando la sentencia del famoso philosopho Talles que
decía: cada uno deve<r> tratar escrebir y hablar en su oficio, bien
conozco cuan agena es esta empresa del mío, mas considerando que
lo que escribo no es dictar ni componer la obra de nuevo sino
traduzirla en romance castellano (aunque mi rudeza y tardo juicio
y poco exercicio en tales obras me lo impedía) [...].

El segundo macro-topos que consideramos, o sea el recurso a las auctoritates,
satisface la necesidad de atestar la dignidad de la materia de la cual se escribe y

5 Pulcherrima ficta: autore e lettore in singolar tenzone nei libri di cavalleria spagnoli del sec. XVI,
Universidad de Trento, Trento, 1999.

6 Curtius, E. R., «La falsa modestia», en Letteratura europea, 97-100.
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frecuentemente se inserta una particular forma de comparación que Curtius define
«sopravanzamento»7 que establece la superioridad y unicidad de los asuntos o personas
de que se trata. Normalmente los autores del género caballeresco parecen preferir
simplemente la cita del nombre del auctoritas más que referencias concretas a obras
o conceptos, dado que se considera la fama como atada a un nombre de efecto para el
lector. En este sentido el anónimo autor del Félix Magno cita, ya en las primeras líneas
del prólogo, a los historiadores de la época clásica que han contado las gestas de
Haníbal, o bien los antiguos romanos que escribieron los «anales y crónicas de sus
tienpos», estableciendo de esta manera, una relación intergenérica muy significativa.

El conjunto de motivaciones que justifican la composición de la obra pertenece a
ese macro-topos que hemos llamado causa scribendi y que incluye una compleja
argumentación destinada a convencer al lector de la necesidad de esta empresa literaria.
El autor del Félix Magno dedica la obra «al muy ilustre señor don Fadrique de Portugal,
obispo de Cigüeña y viso rey del Principado de Cataluña y Condados de Ruisellón y
Cerdania» y se declara «criado y hechura suya». Esta posición de subordinación, a parte
de ser tópica, resulta efectivamente (ficticiamente) real en el momento en que el autor
nos cuenta cómo su traducción ha llegado a ser publicada, o sea, por intervención del
mismo obispo que le ha ordenado entregar a la imprenta la obra: en efecto el ilustre
personaje, habiendo descubierto al autor mientras se dedicaba a su obra, decide, como
nos dice el anónimo autor, «mandarme imprimir este libro que fue rigurosa sentencia
para hazerme pasar por las picas de los crueles juicios y diversos pareceres. Pero donde
nuestro autor revela su capacidad lisonjera es en ocasión de la utilización del topos del
«plauso universal», o sea el elogio indiscriminado de los méritos del dedicatorio, que
en el prólogo del Félix Magno ocupa casi la mitad de las líneas totales: desde la
enumeración de las dotes del ilustre señor en su actividad de «milicia eclesiástica»,
hasta la denigración del reino, «tan alterado y bullicioso como ese donde Vuestra
Señoría preside», para ensalzar los rasgos de buen regidor y gobernante, pasando por
las virtudes de «sus reales progenitores».

El macro-topos del modus scribendi constituye una especie de poética textual y de
género, que demuestra la permeabilidad, si utilizamos el término de Porqueras Mayo8,
que caracteriza las prefaciones, es decir sea la conexión entre el prólogo y la obra a que
se refiere, sea la relación architextual entre el prólogo y otros prólogos. En concreto
se subrayan las propiedades estilísticas que tendrían que ser respetadas en la narración:
la brevedad, la claridad y la verosimilitud, todo esto junto al respeto del decoro
rehuyendo el descuido y persiguiendo el propósito de la obra.

Los topoi examinados hasta este momento pueden ser considerados lugares comunes
«clásicos», si pensamos que pueden ser utilizados indistintamente en el prólogo de un
libro de caballerías o de cualquier otro género, por ejemplo teatral o poético. Por lo

7 Curtius, E. R., Letteratura europea, 183.
8 Porqueras Mayo, Alberto, El prólogo come género literario. Su estudio en el Siglo de Oro, Madrid,

C.S.I.C., 1957,93.

AISO. Actas V (1999). Claudia DEMATTÉ. Instancias autoriales en los prólogos de ...



418 Claudia Dematté

contrario, en el macro-topos que llamamos «paradigmático caballeresco» se incluyen
esos elementos de escritura que caracterizan de manera única los prólogos de los libros
de caballerías, constituidos a partir de la primera obra autóctona española, el Amadís
de Gaula, han sido sucesivamente utilizados por los autores de los ciclos amadisiano
y palmeriniano, y además por todos los escritores del género caballeresco, hasta
determinar el nacimiento de «nuevos» topoi. De esta manera, quedando la necesidad
de justificar la elección del material narrativo y dejando libre al mismo tiempo al autor
de las responsabilidades de la narración, estos topoi «genéricos» llaman la atención no
tanto por su efectiva novedad, teniendo de hecho raíces lejanas, sino por la capacidad
de atraer al lector a una verdadera trampa tópica. La disquisición sobre temáticas
propias de la actividad (verdadera) de los traductores, además de ésa de origen más
historiográfica, induce al lector a entrar en un juego referencial desajustado: los topoi
de la falsa traducción, del manuscrito hallado de manera más o menos misteriosa, y del
testigo que cuenta los hechos pasados, con sus numerosas variantes, permiten al autor
apropiarse de las premisas teóricas de otros géneros literarios y utilizarlas para circuir
la atención del lector.

El macro-topos «paradigmático caballeresco» incluye un conjunto de lugares
comunes que se caracterizan por su contigüidad, dado que podrían definirse como una
germinación plural o corolario del topos del manuscrito hallado. No obstante el
atractivo de estos hallazgos maravillosos, los autores eligen frecuentemente aludir
rápidamente a este evento, sin pararse en los detalles. Eso implica que probablemente
este topos había llegado a ser tan común que podía ser considerado elemento obvio y,
por eso, era posible dejar sobreentendidos los elementos maravillosos y exóticos,
procediendo inmediatamente a la narración de las características del texto mismo.

El topos de la falsa traducción tiene frecuentemente la función de sustituir, a través
de una especie de sinécdoque tópica, el lugar común del manuscrito hallado: implícita
en la declaración de ponerse como traductor y no como autor de la obra es la previa
existencia de un texto. Melchor Ortega, «traductor» del Felixmarte de Hircania9, es
seguramente el que ha intuido y disfrutado mejor las potencialidades de este topos,
construyendo un mecanismo de encaje, que hace casi perder las huellas del (supuesto)
autor de la obra. Ortega traduce del toscano al castellano, después de haber hallado el
texto en la biblioteca de un monasterio de Sevilla10, considerándolo digno de traducción,
dado que el famoso historiador Philosio Ateniese lo escribió en griego por encargo del
senado de Atenas, Plutarco lo tradujo al latín y Francisco Petrarca al toscano. Al mismo
tiempo, sabedor de las potencialidades de este topos, puede atreverse a insinuar que sus
colegas traductores de libros de caballerías han utilizado una «imaginada invención»

9 Francisco Fernández de Córdova, Valladolid, 1556 (BN R-10.884).
10 «el año de treinta y nueve en la ciudad de Sevilla, donde siendo avisado de la gran copia de libros de

diversas lenguas que en el monesterio de sant Pablo dexó un hermano de don Christobal Colón
(primero descubridor de la isla Española) (...) y entre estos el original del nuestro, en lengua Toscana,
tan antigua».
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mientras que él prefiere «dezir la verdad llanamente». Nótese que, de esta manera, en
el interior de un lugar común, Ortega logra caracterizar su propia actividad de traductor
de manera original, estableciendo una confrontación con esos autores de los cuales
revela el engaño" con que logran estafar a los lectores. Casi metacríticamente, revela
el mecanismo del topos del hallazgo maravilloso, excepto proponer al lector una verdad
que no es sino el mismo topos llevado a la extrema refinación de artificio.

Otro corolario de los tópicos del hallazgo del manuscrito y de la falsa traducción
está representado por el recurso al testimonio de un personaje que ha asistido a los
hechos y que se ocupa de la redacción de la historia. La verosimilitud de la presencia
de un testigo que está presente en todas las ocasiones se soluciona a través de la figura
del sabio, el cual con sus poderes puede ver (con los ojos o con la mente) todo lo que
ocurre en cada rincón del mundo. Este personaje, que posee un estatuto de veracidad
garantizado por la estima que goza en las mayores cortes gracias a sus profecías y a la
verdad de sus narraciones, adquiere en el Félix Magno una connotación particular: se
trata efectivamente de un narrador muy original, dado que nos enfrentamos con Califa,
infanta mora hija del rey Alguramán de la Gran India, que declara haber emprendido
esta empresa: «porque el gran deseo que yo tengo que la fama de este cavallero Félix
Magno sea siempre en memoria de las gentes me [h]a hecho comencar a escrevir sus
tan grandes proezas» n.

Califa es introducida, «puesta en escena», en su papel de narradora «oficial» por
el sujeto autorial y su identidad de enunciadora de la historia es reconocida gracias a
la intervención del sujeto lingüísticamente señalado.

E así la mesma historia dize que el auctor de ella, que (como habéis
oido) fue la infanta Califa, puso las cosas de esta historia de manera
que no fuesen tan prolixas, como fueron si todo lo que a Félix
Magno y a todos [l]os otros cavalleros, que en ella se cuentan, les
avino, pusiera.13

En efecto, no identificamos -totalmente- en la voz que se oculta detrás del término
«historia» al sujeto autorial que se ha declarado en el prólogo, sino a un sujeto

11 Ya en 1534 Francisco Delicado en su introducción a la edición veneciana del Primaleón había dejado
claro este topos explicando su utilidad: «los composedores en la lengua española si bien dizen que
son fechos de estrangeros, dízenlo por dar más autoridad a la obra llamándola greciana, por ser
semejanca de sus antigos hechos, (...) porque es cosa natural que un fijo más presto se corigira y
dotrinara por algún maestro estrangero, que no por su proprio padre que lo engendró, de donde nos
dan a entender que la dotrina sea estrangera (...)» [Elisabetta Sarmati, Le critiche ai Hbri di cavalleria
nel Cinquecento spagnolo (con uno ¡guardo sul Seicento). Un'analisi testuale, Pisa, Giardini, 1996,
124].

12 Libro II, cap. 90, f. 93vb.
13 Libro III, cap. 37, f. 26va.
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«debrayagé»14, utilizando un término de Genette, introducido por el sujeto autorial para
apartar el discurso de sí mismo, para rendir autónomo el enunciado de la enunciación.

La originalidad de la invención del anónimo autor del Félix Magno reside en el
hecho de que aquí se establece una «liaison dangereuse» que quizás pretende rescatar
dos categorías sociales caracterizadas, más bien, por la ausencia de la verdad que por
su presencia. Nos hallamos frente a un testigo que es mujer y mora, o sea el binomio
tópico casi por excelencia de la falsedad, y no olvidemos que el mismo Cervantes
parodia una de estas dos condiciones en su Don Quijote. Mucho antes de revelar que
Califa es la «autora» de la historia, se trama una identidad que caracteriza a la infanta
como un personaje que posee, sobre todo, la verdad gracias a su condición de sabia.
Pocos capítulos antes de que la fábula se concluya, Califa entrega el manuscrito de la
historia de Félix Magno a Desamado, un caballero de la corte de Gran Bretaña, el cual
decide regalarlo a la doncella que ama y que vive en la isla Lesiana. De esta manera,
el círculo se cierra, dado que el topos clásico del hallazgo del manuscrito afirmado en
el prólogo15 halla correspondencia a nivel de la res narrada y se convierte en lo que
podríamos definir «verdad autorial». El problema de la verosimilitud a nivel de la
acción narrativa resulta ser pertinencia exclusiva del espacio interior, o sea de la
realidad de la obra: las preocupaciones del autor no se dedican efectivamente a esas
aventuras maravillosas que contemplan a Félix Magno como protagonista, dado que
el propósito de la historia motiva su inserción, mientras que el género garantiza sus (no)
límites.

Todos estos topoi utilizados por el anónimo autor del Félix Magno y por los otros
autores, desde aquellos de falsa modestia hasta aquellos más propiamente pertenecientes
al género caballeresco, además de «otorgar autoridad y prestigio a lo narrado, dejaban
su mente libre para fabular»16, como observa María Carmen Marín Pina. Esta actividad
fabulatoria se transparenta no sólo en la obra, sino también en el mismo prólogo, en
esas partes en que, entre topos y topos, el autor podía dar libre desahogo a sus propias
ambiciones prometiendo al lector lo que podía permitirse sostener. Mezcladas con los
distintos lugares comunes, a menudo escondidas bajo ellos, hallamos esas «verdades
autoriales» de las cuales hemos hablado: promesas hechas por el autor que son
respetadas en el curso de la narración. Estas verdades se colocan en dos niveles, como

14 El sujeto lingüísticamente señalado permite al sujeto autorial apartar de sí mismo la narración a través
de «una procedura di svincolamento deH'enunciato dalla sua occasione di proferimento» [Marina
Sbisá, «Pragmática», en Prospettive di teoría del linguaggio, Milano, Unicopli, 1983, 206] que
Greimas define «debrayagé» o bien, a través de los deícticos, permite restablecer un nexo entre lo que
se dice y la instancia de enunciación, o sea establecer un «embrayage» [A. Greimas, J. Courtés,
Sémiotique: dictionnaire raisonné de la théorie du langage, París, Hachette, 1979, 119-121].

15 «fue hallada en una ínsula que Lesiana ha por nombre escrita en arábigo y después fue sacada en
Toscano de donde hize la presente tradución».

16 Marín Pina, M. C, «El tópico de la falsa traducción en los libros de caballerías españoles», en Actas
del III Congreso de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval (Salamanca, 3-6 octubre 1989),
ed. María Isabel Toro Pascua, vol. I, Salamanca, 1994, 548.
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hemos visto: en primer lugar, en relación a los verba, o sea a nivel estilístico y, en
segundo lugar, en relación a la res narrada, o sea según la inverosimilitud demostrada
no sólo con referencia a la acción narrativa, sino además al decoro, descuido o
ignorancia «tout court».
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La locura de leer: Don Quijote en Sierra Morena

Gonzalo Díaz Migoyo

Al cabo de tantos comentarios como ha suscitado la penitencia de don Quijote en Sierra
Morena creo que seguimos sin entender en qué sentido puede ser sincera esta particular
locura voluntaria del caballero o cuál es su relación con su involuntaria locura general.
Este es, sin embargo, el asunto primordial del capítulo XXV de la Primera Parte del
Quijote, un capítulo cuyo valor emblemático para el quijotismo de esta parte de la
novela es unánimemente reconocido. Lo mismo que se entiende que el capítulo corres-
pondiente de la Segunda Parte, el relativo a la cueva de Montesinos, es esencial para
tomarle el pulso al protagonista en la segunda mitad de la novela.

Esta penitencia es más objeto de explicación que de descripción. El capítulo XXV
sólo describe la pequeña demostración que ofrece don Quijote a Sancho cuando se
desnuda «y luego sin más ni más [da] dos zapatetas en el aire y dos tumbas la cabeza
abajo y los pies en alto,» lo suficiente para que Sancho se dé «por contento y satisfecho
de que podía jurar que su amo quedaba loco.» (I,289-90) Las volteretas no son más que
un anuncio de la penitencia pues don Quijote ni siquiera se ha decidido todavía por el
modelo que pretende imitar. Incluso en los primeros párrafos del capítulo siguiente,
cuando finalmente se decide, todavía se le describe preparando la penitencia, que se
despacha a continuación con una brevísima descripción. Tan breve es lo dedicado a una
acción que, en cambio, ha sido prolijamente discutida, ponderada, explicada y justifica-
da, que parece claro que la naturaleza de la penitencia ha de inferirse de sus preparativos
más que del acto mismo.

Que sea ésta una de las pocas veces que don Quijote razona abundantemente y por
adelantado sobre una de sus hazañas, sin duda se debe a que pretende que ésta sea «tal
que he de echar el sello con ella a todo aquello que puede hacer perfecto y famoso a
un andante caballero» (I, 287). No se trata, pues, de una hazaña distinta de las demás
suyas, sino de una en la que se resumen todas ellas. En este sentido las explicaciones
acerca de la penitencia son aplicables al resto de su conducta caballeresca. Pero la
locura penitencial no sólo se relaciona con su locura general por este carácter
paradigmático. Aun cuando no fuera ejemplar, revelaría igualmente el funcionamiento
de la locura del caballero por el hecho de tratarse de la explicación de un loco, esto es,
de una minilocura explicada con la lógica de su macrolocura.

Se ha dicho que las explicaciones que ofrece don Quijote parecen sensatas. Según
JJ . Alien ésta sería la menos loca de sus locuras porque «en una conversación de
máxima lucidez con Sancho, don Quijote distingue perfectamente entre la ficción y la
realidad.» (Alien, 1979, 173) De esta lucidez explicativa yo concluyo, en cambio, que
don Quijote sigue loco precisamente porque, distinguiendo lúcidamente entre ficción
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y realidad, opta por suspender ésta para vivir aquélla. De hecho, lo que me parece
verdaderamente significativo es que la explicación de don Quijote sea producto de la
lucidez de su locura.

Comienza el caballero sus razonamientos con un silogismo evidentemente erróneo:
siendo «Amadís de Gaula uno de los más perfectos caballeros andantes» y dado que

cuando algún pintor quiere salir famoso en su arte, procura imitar
los originales de los más únicos pintores que sabe [...], hallo yo,
dice, que el caballero andante que más le imitare estará más cerca
de alcanzar la perfección de la caballería. (I, 274)

Como don Quijote no pretende escribir otro Amadís sino vivir como Amadís, hay
que objetar inmediatamente que imitarlo no es hacer como el pintor que imita a otros
pintores, puesto que el verdadero homólogo del pintor sería el escritor de otra historia
caballeresca. Enseguida volveré sobre la supuesta semejanza de don Quijote con un
escritor, pero antes veamos cómo contesta a otro tipo de objeción, la que inmediata-
mente le hace Sancho acerca de la falta de correspondencia entre las circunstancias del
imitado y del imitador. Don Quijote hubiera podido argüírle, como de costumbre, que
también a él Dulcinea le había desdeñado o que, efectivamente, como sugiere Sancho,
ésta «había hecho alguna niñería con moro o cristiano»; incluso, más fácilmente, podía
haber argüido que «la larga ausencia que he hecho de la siempre señora mía Dulcinea
del Toboso» bastaba para justificar su penitencia, como él mismo señala a mayor
abundamiento. Si lo hubiera hecho, la contestación del caballero no pasaría de ser otra
manifestación más de su acostumbrada confusión entre ficción y realidad, precisamente
el tipo de confusión que nos impide desentrañar la razón de su sinrazón. Pero, fiel a
ésta, don Quijote confiesa:

Ahí está el punto y esa es la fineza de mi negocio, que volverse loco
un caballero andante con causa, ni grado ni gracias: el toque está
en desatinar sin ocasión y dar a entender que si en seco hago esto,
¿qué hiciera en mojado? (I, 276)

Don Quijote ni olvida ni niega que tanto Amadís como Orlando hayan tenido causa
para su locura penitencial. A diferencia de ellos, en cambio, él rechaza cualquier causa
para su propia penitencia. Esta gratuidad no sólo encarece, en cierto sentido, el mérito
de su hazaña, sino que, por así decirlo, purifica su imitación como mera apariencia de
penitencia, negándole realidad consecuente con cualesquiera circunstancias reales.

La réplica le parece satisfactoria a Sancho y no le rearguye a su amo, pero sólo
porque él deduce de ella algo muy distinto de lo que entiende don Quijote. Así, cuando
Sancho oye que esta imitación sin causa y, por tanto, creía él, también sin consecuencias
reales, se va a traducir en «rasgar las vestiduras, esparcir las armas y darme de calabaza-
das por estas peñas, con otras cosas deste jaez» exhorta vehementemente a su amo a
que se contente, «pues todo esto es fingido y cosa contrahecha y de burla» a que se dé
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los testarazos «en el agua o en alguna cosa blanda como algodón.» Pero no es así como
entiende don Quijote la pureza imitativa: «Todas estas cosas que hago no son de burlas
sino muy de veras. Así que mis calabazadas han de ser verdaderas, firmes y valederas,
sin que lleven nada del sofístico ni del fantástico.» (1,280) Aun cuando no sea lo suyo
sino mero fingimiento, viene a decir, ha de ser un fingimiento vivido como si fuera
realidad, esto es, una ficción convertida en realidad personal.

Este peculiar tránsito de la imitación a la vida es el que hace ya años Avalle-Arce
consideró típicamente quijotesco, caracterizándolo como «la vida como obra de arte»
(Avalle-Arce, passim). La intuición puede ser excelente, pero desde luego no resulta
menos sibilina que la explicación o, más bien, la implicación, de don Quijote. ¿Cómo
hace el caballero para vivir una vida como obra de arte, para convertir su vida en obra
de arte? No qué hace-hace o va a hacer lo que ya sabemos-, sino ¿cómo lo hace? Lo
hace sin duda mediante la locura de fundir vida y arte, pero ¿cómo es posible esta
conflación cuando tiene conciencia de la diferencia entre realidad y literatura? ¿Cómo
es entonces precisamente cuando pretende vivir la literatura y no la realidad? Limitarse
a repetir que lo hace porque está loco es caer en una evidente petición de principio:
«Está loco porque vive la literatura, y vive la literatura porque está loco.» La pregunta
crítica sigue siendo: ¿cómo se puede vivir la literatura?; más precisamente, ¿cómo se
puede «sincerar» vitalmente la mentira de una ficción artística?

Esta incógnita ha traído a las mientes de los comentaristas la figura del artista
creador. Hace ya también algunos años Riley indicó que

no hay nada excesivamente insólito en que [don Quijote] trate de
imitar la vida de algún héroe ejemplar o quiera emular como un
cortesano las mejores cualidades de los modelos anteriores. Pero
lo que es digno de ser notado es que su manera de obrar se halla
también muy próxima a la del artista. (Riley, 189)

Me parece más que dudoso que el modelo de imitación al que se atiene don Quijote
esté verdaderamente próximo al del artista creador. Ciertamente Alonso Quijano tuvo
veleidades de escritor de libros de caballerías, pero adviértase que si hubiera cumplido
su «deseo de tomar la pluma y [dar] fin [a la «Historia de Belianís de Grecia»] al pie
de la letra como allí se promete» no se habría convertido en don Quijote, sino que
habría evitado su locura: al dejarla plasmada en la escritura se habría salvado de su
propia fantasía. Ya sabemos que no fue el caso: «sin duda alguna lo hiciera, y aun
saliera con ello,» se nos dice, «si otros mayores y continuos pensamientos no se lo
estorbaran.» (I, 38) Estos pensamientos eran precisamente el propósito de imitar con
su propia vida las de los personajes caballerescos que tan asiduamente frecuentaba en
sus lecturas. Es evidente que este deseo de continuación personal de unas aventuras
leídas no se podía satisfacer mediante la invención de aventuras ajenas, sino propias.
Pero aun cuando don Quijote tenga que inventar su propia realidad caballeresca, sólo
superficial y, en última instancia, equivocadamente, debe entenderse su labor como una
de escritura de su propia vida.
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Vivir la ficción es hacerla propia, o sea, creerla, casi lo contrario de crearla, que
implica separar al creador de lo creado. El modelo de este tipo de creyente no es el
escritor sino el lector, distintos, entre otras cosas, por la posibilidad de identificación
del imitador con lo imitado en uno y otro caso: máxima para el lector, mínima o nula
para el escritor.

Don Quijote pretende seguir viviendo en el mismo mundo caballeresco en que vivía
mientras leía sus libros de caballerías. La única, pero importante, diferencia es que
ahora quiere hacerlo como protagonista y no como testigo de la aventura leída. Cuando
se pretende que la propia vida se desarrolle en un mundo igual al mundo leído, es
necesario vivir en la realidad propia como si esta fuera una realidad ficticia susceptible
de vida lectora. La lectura, y no la escritura, me parece ser la manera de participar
realmente en un mundo ficticio abandonando el mundo real.

Al vivir su vida lo mismo que vivía la de los personajes caballerescos que leía, es
decir, al quijotizar su vida, Alonso Quijano adopta una vida lectora sin lectura real.
Aunque está claro que enloquece a causa de sus pasadas lecturas, me parece que lo
verdaderamente interesante es que su locura consista en prolongar su vida anterior como
lector en una vida actual sin libros, es decir, en seguir viviendo como si todavía leyera:
no inventando ficciones como cualquier fabulador novelesco, sino viviéndolas como
cualquier lector novelesco.

En este sentido la locura de don Quijote es análoga a la «locura» de cualquier lector
de ficciones. Vivir sinceramente una mentira, en efecto, podía ser una buena definición
de la lectura de una ficción artística.

Quizás nuestra primera reacción como lectores de ficciones sea creer en ellas sin
darnos cuenta de que son ficciones, como sostiene el psicólogo Richard Gerrig (Gerrig,
passim), y sólo después de leídas caigamos en la cuenta de su carácter ficticio. Invirtien-
do la conocida fórmula lectora de Coleridge de la «suspensión voluntaria del
descreimiento» en la ficción, Gerrig define el proceso como uno de «construcción
voluntaria del descreimiento.» Pero ambos coinciden en que la lectura de la ficción
como si fuera realidad es la que todos hacemos mientras leemos.

Ahora bien, construir o suspender el descreimiento en lo ficticio no implica descreer
de la realidad. Al contrario, es la consciencia de la realidad la que permite reconocer
lo ficticio como tal, como algo cuya increibilidad queda en suspenso o, alternativamen-
te, algo en lo que se acaba por descreer. Al leer la ficción no hacemos la realidad
increíble, sino justamente lo contrario, aceptamos que la realidad haga increíble lo leído.
Y este contraste es el que nos permite bien suspender la realidad cotidiana, bien
construir la increíble realidad ficticia, para, en ambos casos, vivirla como alternativa.
Leer ficciones es mantenerse en la realidad y, simultáneamente, vivir en otra realidad
enquistada dentro de ella, distinguibles por su recíproca contradicción.

La conducta de don Quijote al hacer penitencia en Sierra Morena me parece una
locura de este tipo: una imitación de la conducta lectora. Para poder llevarla a cabo el
caballero necesita una aventura tan ficticia como las que leía en los libros de caballerías,
es decir, una aventura igualmente increíble como realidad.
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Sierra Morena, no ha dejado de señalarse, es un lugar especialmente apropiado para
esta aventura lectora pues cumple ya las condiciones de lo literariamente ficticio:
aunque es real, está contrapuesto y aislado dentro de esa otra realidad más amplia que
amo y escudero han dejado atrás, en la llanura, con galeotes, Santa Cruzada y demás
circunstancias mundanales. Este aislamiento geográfico y circunstancial contribuye sin
duda contextualmente al necesario carácter ficticio de la penitencia. Pero lo decisivo
es que además don Quijote adecúe su conducta a este contexto rechazando cualquier
tenue relación de la penitencia con causas reales con objeto de fíccionalizarla. En
efecto, si la penitencia obedeciera a alguna causa real dejaría de ser ficticia y, en
consecuencia, no sería susceptible de lectura sino de vida. Dicho de otro modo, si don
Quijote hiciera una falsa penitencia sin leerla como ficción, la viviría falsa y no
sinceramente -que es lo que Sancho quería y entendía. Para poder vivirla con sinceridad
ha de leerla como si fuera una ficción, es decir, en tanto en cuanto es contraria a su
realidad.

La clave de esta decisiva contrariedad para llevar a cabo la vida como obra de arte,
la brinda la confesión de don Quijote acerca de la realidad de Aldonza Lorenzo o, si
se quiere, acerca del carácter ficticio de Dulcinea; una confesión que todos recordamos,
pero no por conocida menos asombrosa.

Evidentemente no es el declarado amor del hidalgo por Aldonza Lorenzo durante
doce años el que le lleva a idealizarla como Dulcinea. Es la necesidad caballeresca de
una amada ficticia la que produce a Dulcinea a partir de la aldeana. Pero tampoco
fueron las virtudes de su caballo las que le llevaron a convertirlo en cabalgadura digna
de un caballero andante, sino que fue la necesidad de esa montura la que le hizo utilizar
al jamelgo de que ya disponía para conseguir la cabalgadura adecuada. Como tampoco
fueron la personalidad ni el trato con su vecino Sancho Panza los que le incitaron a
trasmudarlo en escudero, sino la necesidad caballeresca de este acompañante. En todos
los casos la necesidad de una ficción análoga a las anteriormente leídas lleva a Alonso
Quijano a elegir una realidad contrapuesta a ella, o sea, capaz de ficcionalizar a su
contrario, para así poder «leer» o poder «seguir leyendo» su ficción personalizada.

Aun cuando don Quijote afirme respecto de Aldonza/Dulcinea no hacer sino «como
todos los poetas que alaban damas debajo de un nombre que ellos a su albedrío les
ponen» -lo cual, por cierto, si se aceptara literalmente, contradiría su creencia en la
verdad histórica de los libros de caballerías-, esto es sólo parcialmente cierto y, desde
luego, no da cuenta de todo su proceso imitativo. El paralelo de su labor con la de los
poetas, por más que lo ofrezca él mismo, se limita a indicar el papel contradictorio de
su realidad con la ficción que se propone vivir. Dulcinea es a Aldonza como cualquier
Amarilis, Silvia, Diana, etc. es a su modelo real, en efecto, pero los creadores de estas
figuras literarias, a menos de quijotizarse, no pretenden vivir en el mismo mundo que
ellas. A diferencia de ellos, don Quijote vive en ese mundo idealizado. Lo que le
caracteriza pues no es tanto la creación de una realidad alternativa, tal como hacen los
poetas, como la creencia y la participación en ella, tal como hacen los lectores.
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Adviértase la diferencia de Sancho con su señor respecto de esta relación entre
Aldonza y Dulcinea. Sancho llega a encolerizarse prometiendo toda clase de violencias
si Aldonza/Dulcinea no se aviene a responder adecuadamente a su enamorado, lo cual
hace declarar a éste: «A fe, Sancho, [...] que a lo que parece, que no estás tú más cuerdo
que yo» (I, 288). ¿Acaso Sancho, espectador de la locura ficticia, que no falsa, de su
señor, llega también a vivirla cuando promete actuar en consecuencia? No, su locura,
distinta de la de don Quijote, consiste en confundir ficción y realidad, en equipararlas
en vez de distinguirlas. Desconocer la diferencia entre realidad y ficción es estar loco,
sí, pero sin lectura alguna. Sancho, carente, naturalmente, de experiencia lectora, está
loco, entiende don Quijote, en la medida en que ignora que la relación lectora entre
Aldonza y Dulcinea ha de ser excluyente, que una ha de hacer ficticia a la otra. Equipa-
rar a Aldonza con Dulcinea es una locura que desconoce que el mundo leído y el no
leído se relacionan por contraposición y no por semejanza, que la ficción que se
reconoce como tal no es una extrapolación de la realidad, sin contradicción con ella,
sino una alternativa a la realidad, que resulta vivida por el lector.

Ahora bien, si todo lector está «loco» cuando vive una ficción (sea suspendiendo
la realidad que la hace increíble, sea construyendo esa irrealidad), ¿en qué se distingue
de cualquier otro loco y en particular del loco don Quijote? Creo que se distingue en
que aunque el loco corriente viva sinceramente lo que cree, ignora involuntariamente
la realidad que lo hace increíble. Leer ficciones, en cambio, tanto si se trata de una
construcción de la ficción como si lo entendemos como suspensión de la realidad, es
una locura voluntaria. De ahí que en la medida en que don Quijote «distingue» entre
la ficción y la realidad de su voluntaria locura penitencial, ésta no sea ni más ni menos
loca que cualquier lectura de ficción. Pero téngase en cuenta que la voluntariedad de
esta locura penitencial no es óbice para la involuntariedad de su crónica locura lectora.
Don Quijote está loco en tanto vive involuntariamente como si todavía leyera, es decir,
en tanto vive involuntaria y crónicamente la común locura voluntaria y provisional de
la lectura de ficción. Al no ser voluntaria, no es la suya, claro está, una verdadera
lectura, pero eso no quita para que comprenda que la voluntariedad es la única diferen-
cia entre vivir una mentira y vivir una ficción; es decir, para que entienda el funciona-
miento de la lectura, aun cuando no sepa que está siempre leyendo. Su tránsito de la
cordura a la locura es pues análogo al de la vida real a la vida lectora salvo en lo relativo
a esta voluntariedad. A diferencia de su crónica locura lectora, de la que no tiene
conciencia y que no puede abandonar, la penitencia en Sierra Morena es una locura
lectora voluntaria que puede abandonar, y de hecho abandonará, cuando quiera.

Consecuencia de que la locura general de don Quijote sea característicamente
lectora, aun cuando él lo ignore, es que actúe sensatamente cuando las circunstancias
le impiden hacer como si leyera su vida como ficción. Esto es lo que ocurre cuando su
realidad circundante es indistinguible de la ficción. Es el caso de la Segunda Parte de
la novela. También entonces vive, o vive en, una realidad leída, sin duda, pero no leída
por él sino por los lectores de la Primera Parte de su Historia. Don Quijote es incapaz
entonces de suspender su realidad circundante o de construir su increíble ficción
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justamente porque ambas coinciden. Episodio paradigmático de esta confusión en la
Segunda Parte será, correspondiendo al de Sierra Morena en la Primera, el de la cueva
de Montesinos. En ese momento, incapaz de distinguir entre ficción y realidad, el
paradigma de su locura lectora no será la lúcida locura de leer, sino el oscuro sueño de
la lectura.
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La Actio retórica en la preceptiva de los Siglos de Oro

Marián Diez Coronado

La actio es una de las partes del hecho retórico que con menos estabiblidad se ha
mantenido dentro del sistema retórico.

En el ámbito griego, que es donde se desarrollan los primeros manuales sobre
retórica1, la preparación del ciudadano para la actuación política o judicial era im-
prescindible. Fruto de esa necesidad surgen unos autores que sistematizan en manuales
la teoría útil para tal preparación.

En esos manuales generalmente se desarrollaba el estudio del discurso a través del
aprendizaje de cinco partes, los qfficia oratoris. De esas partes las tres primeras (inven-
tio, dispositio y elocutió) formaban los elementos constitutivos2 de discurso, mientras
que las dos últimas {memoria y actio) se centraban en su realización. Este esquema es
el que heredan y desarrollan a lo largo de varios siglos los romanos.

Pero una vez que cae el régimen imperial y la vida cultural, política y religiosa se
refugia en los monasterios la retórica en general y las dos partes no constituyentes de
discurso en particular comienzan a verse relegadas en su estudio. Siguen siendo citadas
como partes del hecho retórico, pero la atención que se les presta se reduce a su cita y
definición.

Tampoco las nuevas formas en que se desarrolla la retórica entre los siglos V y XV,
esto es, artes praedicandi, artes dictandi y artes poeticae, confirieron el valor clásico
a estas partes.

El Humanismo y el Renacimiento sí que realizaron sobre la retórica medieval,
-confinada en los monasterios y conocida principalmente por su papel dentro del sistema
educativo (trivium y quadrivium)-, sí que realizaron, repito, una labor de reciclaje y
adaptación, la sacaron de las aulas y la estudiaron desde nuevos puntos de vista.

La reflexión filológica fue una de esas nuevas formas de acercarse a la retórica. La
influencia de Erasmo3, quien introdujo el realismo en la manera de tratar las materias,
la de Pierre de la Ramee4, que redujo la retórica clásica como técnica a elocutió y a
pronuntiatio o la de Juan Luis Vives5, que desarrolló las ideas de Erasmo en el ámbito
español eliminando la pronunciación de las partes del hecho retórico por considerarla

1 Ver Murphy, J. J, Sinopsis histórica de la retórica clásica, (tr.) Bocanegra, Q. R., Madrid, 1988.
2 Albaladejo, T, Retórica, Madrid, 1989.
3 Erasmo, D, De ecclesiaste, sive de Ratione concionandi, 1518.
4 Ramus, P, Rhetorica, 1548.
5 Vives, J. L, De causis corruptarum ariium, en Opera Omnia, 1555.
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simple adorno, se dejan sentir en la ingente cantidad de obras publicadas en los siglos
XVI y XVII.

En el panorama español la situación de la retórica no es distinta a la resumida,
aunque la idiosincracia del país lleva hacia unos resultados particulares, y a particulares
formas de manual retórico.

La teoría y práctica oratorias de los Siglos de Oro se desarrolla a través de dos
grandes grupos que acogen en su seno varios subgrupos. La oratoria civil y la sagrada
son los marcos en que se integran la retórica predicativa, la escolar, la teórico-filosófíca
y la forense.

La oratoria civil está representada entre otros por Juan Luis Vives, Antonio de
Nebrija, Fadrique Furió Ceriol, Antonio Llull y Pedro Juan Núñez. Estos autores
conservaron por lo general la tradición preceptiva de Aristóteles, Cicerón, Quintiliano
y de la anónima Retórica a Herenio, pero como pensadores que eran se permitieron la
reforma de la teoría clásica.

El segundo grupo, el de la oratoria sagrada, se limita, según afirma Menéndez
Pelayo6, a ajustar las normas de Quintiliano a las condiciones del pulpito. Lo cual, con
ser cierto, no lo es del todo, porque las obras eclesiásticas arrastran tras de sí la tradición
de diez siglos de estudio de la retórica a través del trivium, de las artes dictaminis, de
las artes praedicandi e incluso de las artes poetriae. Lo que sí es cierto es que estos
autores cristianos no suelen plantearse dudas en torno a la estructura general, reproducen
el esquema clásico y lo revisten de una suerte de teoría clásica y contemporánea, laica
y religiosa.

Con esta tradición y formación el entorno español ve en el siglo XVI la publicación
de más de veinte7 tratados de predicación: Fray Miguel de Salinas, Fray Tomás de
Trujillo, Fray Luis de Granada y Fray Diego Valadés se encuentran entre los más
importantes autores de este siglo. Lo común a todos ellos es el apego que sienten por
las normas clásicas y la finalidad de sus obras; que no es otra que la creación de guías
para que los predicadores no tengan problemas en su labor.

En consecuencia, tanto la oratoria civil como la sagrada estudian el hecho retórico
y se acercan al tema de la actio, la cual explican desde sus planteamientos doctrinales
ofreciendo así un panorama pluridimensional teórico y práctico de esta parte del hecho
retórico.

Lo que vamos a hacer en las páginas que siguen es acercarnos a esas disciplinas para
explicar cuál era el tratamiento de la actio en las distintas manifestaciones retóricas de
los Siglos de Oro. Comenzaremos por la oratoria sagrada (I), y por la forma que tiene
como propia: el arte predicativo, seguiremos con el acercamiento que se hace a la actio
desde el sistema eduativo (II) donde oratoria civil y sagrada tienen representantes, para
continuar después con las formas en que se desarrolla la oratoria civil (III) en su

6 Menéndez Pelayo, M , Historia de las ideas estéticas en España, Madrid, 1962, (1"=1953).
7 Herrero Salgado, F., La oratoria sagrada en los Siglos XVIy XVII, Madrid, 1996.
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tratamiento de la actio. Y acabaremos con unas notas sobre la oratoria forense y parla-
mentaria (IV).

(I) Los manuales propios dentro del ámbito religioso son las artes praedicandi.
Este tipo de manual en España, siguiendo la tónica general del género, comienza allá
por el siglo XV8 a prestar especial atención a la actio.

Sucede esto después de que durante siglos se haya obviado el estudio de la
exposición de los discursos sagrados, y los predicadores hayan pasado de no hacer
ningún caso a la actio (sucedía en los primeros siglos de la era, cuando los religiosos
defendían que lo importante era el mensaje) a convertirla en la forma de atraerse a un
público acostumbrado a considerar un acto social ir al sermón.

En los primeros tratados lo que suele destacar es la crítica a una depravada forma
de actuación por parte de los predicadores9: Pedro Antonio Sánchez recuerda, y no es
el único que lo hace que: «En el siglo XV se afeó el pulpito con muchos y muy notables
defectos. No sólo en España sino generalmente en todas partes los ministros del evange-
lio predicaban sólo por vanidad, por divertir y entretener a los oyentes»10.

Le sigue a esta fase de crítica otra en la que se le proporcionan al predicador una
serie de consejos basados más en el sentido común que en la tradición oratoria clásica,
y así se hacen comentarios sobre el volumen de la voz, sobre la velocidad en la exposi-
ción y sobre los movimientos adecuados.

Cuando todos estos apuntes sobre la actio predicativa se sistematizan y comienza
a aparecer un capítulo dedicado a ella en los manuales estamos ya en el siglo XVI. La
mayoría de las obras entonces describen esta parte oratoria y hablan de las reglas
generales que ha de respetar el predicador, adaptan la doctrina clásica, se detienen en
el comportamiento adecuado y comentan ampliamente excentricidades de los predicado-
res y cuentan anécdotas.

Luis de Granada, Diego Valadés o Francisco Terrones en el siglo XVI y Juan
Bautista Escardó o Tomás Llamazares en el XVII son una muestra de lo que hemos
mencionado y lo comprobaremos con sus propias palabras.

Fray Luis representa principalmente la moderación y la cordura en sus enseñanzas
sobre los fundamentos de la actio predicativa en capítulos con títulos como «de la
necesidad y alabanza de la pronunciación»11 o «Cuál deba ser la vida del perfecto
predicador y en qué tiempo principalmente o con qué maderación y afecto debe ejercer
el cargo de predicar»12.

S Bríscoe, M. G., Artes Praedicandi. Typologie des sources du Moyen Age Occidental, Fase. 61,
Brepols, Belgium, 1992.

9 Martí, A., La preceptiva española en el Siglo de Oro, Madrid, 1972, 64.
10 Sánchez, P. A., Discurso sobre la elocuencia sagrada española, 1778.
11 Granada, L., Rhetorica ecclesiastica, 1575, Cap. I, ed. de B. C. Aribau, B. C, en Obras completas de

Fray Luis de Granada, Madrid, 1954.
12 Granada, L., Rhetorica ecclesiastica, 1575, Cap. XI, Op. cit.
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Diego Valadés13 toma la doctrina clásica y la hace propia escribiendo cosas como:

Mas siempre procure que los movimientos del cuerpo se acomoden
a las palabras, pero que no dé en el pulpito un juego gladiatorio,
titubeos de ebrios, gesticulaciones de músicos o inepcias de muje-
res. Porque el predicador es serio, y no un charlatán o un mimo.14

Mientras que Terrones15 incorpora algunas anécdotas, y suele enseñar a contrario:

Aunque no se sude mucho, es menester mucho abrigo, al mismo
punto que el sermón se acaba, cuando están los poros abiertos, y
de ai a medio cuarto de hora, ya es tarde. (...) Por esto dice bien
Chrisologo al principio del sermón cinquenta y uno, que no se á de
predicar en el estío, hasta el otoño, que ya se suda menos, y ay
menos peligro.

Escardó16 y Llamazares17 representan, por su parte, las dos caras de la oratoria
predicativa del siglo XVII. El primero es una de las excepciones entre los preceptistas
y su obra guarda relación con la oratoria clásica. Mientras que el segundo combina
retórica clásica y eclesiástica, esto es, Cicerón y el Padre Terrones por igual.

No aportamos ejemplo alguno porque redundarían en lo ya explicado. Gracias a lo
cual, por otra parte, ya podemos afirmar que la actio en el campo de la oratoria predicati-
va de los Siglos de Oro se caracteriza pues por adaptar lo clásico a las necesidades
predicativas cristianas.

(II) En lo que a la enseñanza se refiere, en la España del siglo XVI las órdenes
religiosas ocupaban el panorama educativo. Los planes de estudio más extendidos, que
eran los de los jesuitas18, se desarrollan19 a través de un curso preparatorio de instrucción
primaria, al que le seguían tres de gramática, uno de humanidades y otro de retórica.
Estos cinco cursos formaban la enseñanza secundaria que daba acceso a la Universidad
y propiciaban el acercamiento a todos los géneros literarios y en especial al teatro,
entendido como un elemento de pedagogía activa.

13 Valadés, D., Rhetorica Christiana, Perugia, 1579, parte 3a, capítulo 17: «Semper autem curet ut
motiones corporis verbis accommodentur, ne in suggestu ludum gladiatorium, titubationes ebriosorum,
gesticulationes multicorum, aut muliebres ineptias edat. Quoniam praedicator est gravis et non
praestigiatur vel mimus».

14 Valadés, D., Rhetorica Christiana, Perugia, 1579, parte 3a, capítulo 17, (trad.) Palomera, E. J.,
México, 1989.

15 Terrones, F., Instrucción de predicadores, Granada, 1617, cap. V, 59.
16 Escardo, J. B., Rhetorica Christiana, 1647.
17 Llamazares, T'., Instrucción de predicadores, 1688.
18 Gil, L., Panorama social del humanismo español, (1500-1800), Madrid, 1981. «Los religiosos en la

enseñanza», 357-377, explica aquí cómo se asientan los religiosos dentro del mundo de la enseñanza.
19 González Gutiérrez, C , El teatro escolar de los jesuitas, (1555-1640), Oviedo, 1997.
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Contaban los religiosos para desarrollar este plan con unos libros escritos por
hermanos de su misma congregación. Estos libros se caracterizaban por adaptar y
aprovechar los esquemas clásicos y así por ejemplo Cipriano Suárez en su De arte
rhetorica libri tres20 elogia el cuidado de la pronunciación y da unos consejos muy
generales, los cuales no son sino un resumen claro y preciso de lo que otros autores
clásicos ya habían comentado, acompaña estas explicaciones con unos resúmenes en
los márgenes, muy en consonancia con el didactismo de la obra que compone y así en
una de las glosas que aparecen en el libro 3, cap. 56 dedicado a la pronunciación escribe:
«Actio est quasi corporis quaedam eloquentia. Pronunciationis duae sunt partes».

Pero no sólo los religiosos enseñaban en la España de los Siglos de Oro, el mundo
universitario estaba copado principalmente por filólogos y humanistas quienes enseñaron
las más de las veces a partir de mediados del siglo tomando como base manuales; el
Artis Rhetoricae21, de Elio Antonio de Nebrija es uno de los más conocidos del pano-
rama español durante estos siglos, a pesar de haber sido escrito en la centuria anterior.
El capítulo que dedica a la actio/pronuntiatio es el 28 y se reduce a un resumen del texto
de Quintiliano hecho a base de apuntes muy generales en los que se destaca la importan-
cia de esta parte del discurso para lograr el fin buscado. «Pronunciatio a plerisque actio
dicit, sed prius nomen a voce, sequens a gestu videt accipere», escribe Nebrija copiando
literalmente las palabras del rétor calagurritano22.

Las ideas sobre la actio retórica pues, que encontramos en los manuales dedicados
a la educación, no dejan de ser un resumen de las enseñanzas de los autores clásicos.

Si abandonamos el mundo religioso, donde hemos visto que la actio clásica es
reproducida y el educativo, donde la teoría al respecto es resumida, aún nos quedan en
el panorama español otros tipos de preceptivas retóricas que tratan la actio. Nos referi-
mos a las que se enmarcan plenamente en el ámbito de la oratoria civil, y que se caracte-
rizan por sus aportaciones en el campo de la estructura.

(III) La retórica civil es una retórica teórica surgida principalmente como consecuen-
cia de la reflexión. Y así los Siglos de Oro españoles cuentan entre sus filas con autores
tradicionalistas (la excepción a la reflexión), erasmistas, y ramistas, a la par que con
seguidores de la teoría retórica griega post-aristotélica, los cuales muy de pasada se
podrían mencionar entre los preceptistas que tratan la actio/pronuntiatio. Lo que les
acerca a los autores que nos ocupan es el tratamiento que hacen de la dicción, la cual
puede entenderse como pronuntiatio retórica.

(III. 1) El grupo menos comprometido, por otra parte, dentro de retórica civil desde
el punto de vista de la reflexión y en lo que a esquema retórico se refiere es el que hemos
denominado el de los «autores tradicionalistas». Éstos estudian los escritos que la
tradición les ha legado, toman lo que creen que es mejor de cada uno y siguiendo el

20 Suárez, C. De arte rhetorica libri tres, Salmanticae, 1562, cap. 56, «De pronuntiatio».
21 Nebrija, E. A. Artis Rhetoricae. Compendiosa coaptatio ex Aristóteles, Cicerone et Quintiliano,

Granatae, 1583, (1"=1515).
22 Quintiliano, M. F. Institutio Oratoria, (ed.) Winterbottom, M. Oxford, 1974, Libro XI, 3, 1-3.
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esquema de la retórica grecorromana componen sus obras. Cuenta esta rama retórica
con autores laicos y religiosos entre los cuales destacan: Benito Arias Montano23,
Sebastián Matienzo24 o Francisco José de Artiaga25.

Como ejemplo de la manera de proceder de estos autores vamos a examinar la obra
de Arias Montano. Tradicional por cuanto que trata las cinco partes del hecho retórico
sin detenerse en reflexiones que acaban elevando unas partes sobre el resto.

Y así vemos que su obra titulada Rheíorica, dividida en cuatro libros, trata la actio
en el último, le concede una especial importancia porque, según sus palabras, voz y
gesto, que son los elementos que la forman, son los que transmiten las ideas. Pero no
va mucho más allá en sus explicaciones, las cuales son una repetición de las enseñanzas
de los antiguos, como puede verse cuando por ejemplo habla de la importancia del
cuerpo en la exposición de un discurso: «Ipsa etiam manus et digiti, et dúo brachia
multis/ usibus esse solent dicentibus, omnia namque/ persequitur manus ipsa animi
meditata, nec ulla/ pars hominis festina magis, magis aptave multis/ officiis, non ad
vitam magis utilis ulla est»26.

En conclusión, este grupo de autores reproduce una teoría heredada.
(111.2) La influencia, por otra parte, de las teorías de Erasmo27 en lo que a la actio

se refiere, las vemos adaptadas al mundo retórico español en obras como la de Juan Luis
Vives. Este valenciano de nacimiento, pero europeo de formación fue uno de los
primeros autores españoles que trató de sacar la retórica del estado de decadencia en que
se encontraba.

En De arte dicendi y en De causis corruptarum artis se ocupa de la actio. En la
primera escribe que los brazos, músculos y cuerpo en general imprimen fuerza al
discurso, pero no incluye estas palabras en un apartado dedicado al estudio de la quinta
parte del hecho retórico. Mientras que en la segunda defiende que a pesar de que se
considera que son cinco las partes del hecho retórico, sin embargo: «Prommtiare vero,
ornamentum est artis, non pars»28.

Rodrigo Espinosa29 y Antonio Llull30 también comparten esta idea difundida por
Erasmo, quien no creyó oportuno incluir la parte quinta del hecho retórico en el estudio
de la oratoria porque ésta se debía más a la naturaleza que al estudio, y esto es lo que
vienen a reproducir estos autores.

(111.3) Se apunta, por otra parte, en este planteamiento la preocupación por el
esquema retórico y el difícil emplazamiento de la actio dentro del mismo. Ramus aporta
otra visión que también tiene sus seguidores en la España de los Siglos de Oro. Para el

23 Arias Montano, B., Rhetorica Libri lili, Antuerpiae, 1569.
24 Matienzo, S., Syntagma Rhetoricum, 1616.
25 De Artiaga, F. J., Epítome de Elocuencia Española, 1692.
26 Arias Montano, B., Op. cit. libro IV, cap.
27 Erasmo, D., Op, Cit.
28 Vives, J. L., De causis corruptarum artius, libro IV, pág. 395, en Op. cit.
29 Espinosa, R., Arte Rhetorica, 1578.
30 Lluli, A., De oratione libri septem, 1558.
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francés, la retórica estaba formada por elocutio y actio, el resto de las partes se in-
tegraban en la dialéctica. Destacados ramistas en el panorama español son Francisco
Sánchez de las Brozas o Furió Ceriol.

El brócense recoge sus aportaciones al campo de la retórica en dos libros: Organum
dialecticum et rhetoricum y De arte dicendi. Este segundo reserva un apartado a la
pronuntiatio dentro del capítulo dedicado a la elocutio. Sus palabras en lo que a esta
parte se refiere no son muy originales como puede verse con párrafos como éste en que
ofrece la definición del término diciendo: «Pronuntiatio est aptae conceptae elocutionis
enuntiatio. (...) Eius duae sunt partes: vox, unde pronuntiatio et gestas, unde actio
dicitar»31.

Pero lo importante no son las ideas, sino el lugar que ocupa la actio, comparte
capítulo con la elocutio. Esto mismo va a suceder en Organum, pero aquí se acompaña
el estadio de las partes con un capítulo explicativo en el que se habla de lo que son
dialéctica y retórica, y de las partes que a cada uno le toca estudiar. Elocutio y actio son
las partes que componen la retórica.

Luego este grupo de autores reducen la retórica a dos partes elocutio y actio. (IV)
Ya sólo nos queda para completar esta descripción de la teoría en torno a la actio en los
siglos XVI y XVII hablar de la retórica forense, de escaso valor debido al régimen
político impuesto en el país. Los oradores se limitaban a actuaciones en pleitos y
cuestiones de derecho privado, eran en su mayoría jurisperitos y no oradores al estilo
clásico.

De todo este período y en lo que respecta a la actio se puede destacar un abogado:
Alfonso de Castro (1495-1558) y un par de autores que dedican algunas páginas a esta
parte: Benito Arias Montano y Pedro Juan Núñez. Las enseñanzas son muy generales
y en ningún momento se incluyen dentro de un estadio sistemático del discurso en el
campo político. Núñez escribe32, por ejemplo:

Oratio forensis simpliciter températe ex quinqué ideis, ex pers-
picuitate, et simplicitate, modestia, veritate, et velocitate. At ea quae
perfectissima est forensium adspergit tota oratione circuitionem non
minus quam perspicuitatem et orationem moratam, secundo loco
asperitatem et vehementiam atque velocitatem, tertio reliquas ideas
magnitudinis.

Luego, y a modo de conclusión general, podríamos afirmar que la actio retórica tiene
un lugar destacado en el panorama español de los Siglos de Oro. Es objeto de estadio
tanto por autores laicos como religiosos, y, aunque en conjunto no hacen demasiadas

31 Sánchez De Las Brozas, A., De arte dicendi, (ed. y tr.) Sánchez Salor, E. y Chaparro Gómez, C.
Cáceres, 1984,148, «La pronunciación es la adecuada expresión ya concebida (...) Tiene dos aspectos,
la voz por la que se llama pronunciación, y el gesto por el que se llama acción».

32 Núñez, J. Institutiones, 1585, 398.
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aportaciones en el campo teórico, sin embargo sí que ofrecen distintas perspectivas
desde un punto de vista estructural.
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La investigación sobre el teatro español del siglo XVII. Apuntes
para un estado de la cuestión

Francisco Domínguez Matito

La limitación del tiempo de que dispongo me eximiría de mayores advertencias sobre
el contenido y el sentido de mi intervención, de acuerdo con las instrucciones que he
recibido de la moderadora de este encuentro, la Dra. Mercedes de los Reyes. No
obstante, me quedaré más tranquilo si preciso que las notas que vienen a continuación
no constituyen propiamente un «estado de la cuestión sobre los estudios del teatro
español del siglo XVII», sino sólo un bosquejo del panorama que tenemos por delante
-y por detrás- los que nos dedicamos a los estudios teatrales áureos. Por otra parte, estos
apuntes se refieren al período cronológico de los últimos seis años, más o menos. De
modo que queda claro que estas notas pretenden más que nada servir de arranque para
un intercambio de comunicaciones entre las personas que estamos aquí, movidos por
unos mismos intereses.

Creo que no es inoportuno en una ocasión como ésta comenzar transmitiéndonos
una sensación optimista ante el horizonte de los estudios sobre la época que nos con-
grega. La literatura española del Siglo de Oro viene suscitando un interés continuado
y dando lugar a una abundantísima bibliografía. Y si esto es así en cualquiera de sus
géneros y manifestaciones, por lo que se refiere al teatro en particular hay que reconocer
que la situación podemos calificarla de extraordinaria. Y ello no sólo en cuanto a la
investigación y la crítica, que ha profundizado en perspectivas ya conocidas y abierto
nuevos horizontes, sino por lo que se refiere en general al teatro áureo como producto
cultural que concita el interés de los estudiosos y del público en general.

Concretando la perspectiva en el ámbito académico, buena prueba de la pujanza de
nuestros estudios la tenemos en la constitución y el trabajo de los diversos grupos
universitarios de investigación que, en plena actividad, prometen o han dado ya es-
pléndidos frutos de su trabajo. Sin que la relación que voy a ofrecer pretenda ser
completa, deben mencionarse los siguientes:

1.- Un grupo de investigadores de la Universidad de Castilla-La Mancha, pero en
la que participan también otros de las universidades de Sevilla, Barcelona y Murcia
trabaja actualmente en un «Catálogo de argumentos, temas y motivos de la comedia
española», referido en su primera fase a la obra de Rojas Zorrilla y Cubillo de Aragón1.

i El director de este proyecto es Felipe Pedraza y participan en él María Rubio, Elena Arenas, Elena
Marcello, Jerónimo Anaya, Rafael González Cañal, Piedad Bolaños, Mercedes Cobo y María Teresa
Julio. Francisco Florit, de la Universidad de Murcia, dirige el grupo que trabaja sobre los
«argumentos, temas y motivos» referidos a la obra de Tirso de Molina.
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Precisamente sobre este último autor, una de las integrantes del grupo, Elena Marcello,
está culminando una tesis con la edición de una buena parte de su obra, que se leerá en
los próximos meses2. Y también el que les habla, solo o en trabajo conjunto con Elena
Marcello, ha prestado recientemente alguna atención a este olvidado dramaturgo
granadino3.

2.- En la Universidad de Burgos se llevan a cabo diversos proyectos coordinados
por María Luisa Lobato: uno de ellos es la realización de un catálogo del fondo del
teatro antiguo español, manuscrito e impreso, existente en las bibliotecas públicas de
Castilla y León; otro es la edición crítica y el estudio de las loas, entremeses y bailes
de Agustín Moreto, que se complementa con la elaboración de un catálogo bibliográfico
de estudios críticos sobre loas, pasos, entremeses, saínetes, bailes, mojigangas y fines
de fiesta4. Por lo que respecta al Catálogo, estos días de nuestra reunión hemos saludado
la culminación del proyecto con la publicación de la Bibliografía descriptiva del teatro
breve español (siglos XV-XXf, que de tanta utilidad nos será, por parte de Agustín de
la Granja y María Luisa Lobato en la Colección «Biblioteca Áurea Hispánica» de la
Universidad de Navarra. La misma investigadora está coordinando también un proyecto
interdisciplinar que, bajo el título general de Poder y representación en el norte de
Castilla (1550-1750), pretende elaborar una bibliografía completa y una base de datos
sobre fiestas y representaciones festivas, con especial interés en el estudio de las
representaciones dramáticas llevadas a cabo en las fiestas regias, señoriales, eclesiásticas
y municipales6.

3.- El equipo responsable del «Aula-Biblioteca Mira de Amescua», de la Uni-
versidad de Granada, dirigido por Agustín de la Granj a, y que cuenta con un numerosísi-

Sobre Cubillo de Aragón, vid. de la misma Elena Marcello, «Una reelaboración dramática: de El
señor de Noches Buenas a El invisible principe del Baúl», en Felipe B. Pedraza Jiménez y Rafael
González Cañal (eds.), La década de oro de la comedia española: 1630-1640. Actas de las XIX
Jornadas de teatro clásico de Almagro, julio 1996, Festival de Almagro-Universidad de Castilla-La
Mancha, 1997, 249-262.
Domínguez Matito, Francisco, «Vis cómica y crítica social en El invisible príncipe del Baúl, de
Alvaro Cubillo de Aragón», en Felipe B. Pedraza Jiménez y Rafael González Cañal (eds.), La
comedia de enredo. Actas de las XXJornadas de teatro clásico. Almagro, julio de 1997, Festival de
Almagro-Universidad de Castilla-La Mancha, 1999,173-199; Domínguez Matito, Francisco y Elena
Elisabetta Marcello, «El invisible príncipe del Baúl, de Alvaro Cubillo de Aragón. Consideraciones
para una puesta en escena», en Felipe B. Pedraza Jiménez (dir.), Doce comedias buscan un tablado
(Cuadernos de Teatro Clásico, número 11), Madrid, Compañía Nacional de Teatro Clásico, 1999,
139-162.
Forman parte de estos proyectos Jesús Diez Garretas, Pedro Ojeda Escudero, Germán Vega García-
Luengos y Agustín de la Granja
Granja, Agustín de la y María Luisa Lobato, Bibliografía descriptiva del teatro breve español (siglos
XV-XX), Frankfurt-Madrid, Vervuert-Iberoamericana, 1999.
Participan en este proyecto los investigadores Lena Saladina Iglesias Rouco, Jesús Lasso Rey y
Bernardo José García García. Este último investigador también participa en el proyecto de Carmen
Sanz (Universidad Complutense), al que me referiré a continuación.
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mo grupo de colaboradores7, lleva a cabo con paciente labor el ambicioso proyecto, en
algunos casos traducido en tesis doctorales8, de editar el Teatro completo de Antonio
Mira de Amescua. El plan del Aula-Biblioteca consiste en doce tomos: el primero será
un estudio crítico bio-bibliográfico del dramaturgo, a cargo de Roberto Castilla, autor
de una tesis inédita sobre el tema9; el segundo analizará la obra de Mira en su conjunto!0;
los nueve tomos siguientes, algunos de los cuales ya están en prensa11, se dedicarán a
la edición propiamente dicha de las comedias y autos sacramentales; y finalmente, el
duodécimo tomo contendrá un índice general de voces y expresiones comentadas,
acompañado de un CD-Rom con el vocabulario teatral completo. Como anexo a este
proyecto editorial, el equipo granadino espera la autorización para traducir el estudio
pionero que el hispanista Rolf Dietz dedicó a Mira12. Al margen de estas y otras activida-
des, debemos anotar también dos recientes publicaciones de esta institución, que nos
permiten dejar de considerar ya la obra de Mira como «un teatro en la penumbra»13:
Mira de Amescua en Candelero, que recoge las actas del Congreso Internacional que
sobre este autor tuvo lugar en Granada en octubre de 199414, y Las mujeres en el Siglo

7 Concepción Argente del Castillo, Miguel González Dengra, Aurora Biedma Torrecillas, Juan
Antonio Martínez Berbel y Roberto Castilla. Ignacio Arellano, de la Universidad de Navarra,
también colabora en este proyecto.

8 Por ejemplo, Miguel González Dengra {'El mártir de Madrid', de Mira de Amescua: Estudio crítico
y edición, Tesis doctoral, Universidad de Granada, 1991); Gabriel Maldonado Palmero {Antonio Mira
de Amescua, autor de 'Cautela contra cautela'. Estudio y edición, Tesis doctoral, Universidad de
Granada, 1997); Aurora Biedma Torrecillas {Estudio y edición crítica de 'El caballero sin nombre'
de Mira de Amescua, Tesis doctoral, Universidad de Granada, 1998).

9 Castilla Pérez, Roberto, El arcediano Antonio Mira de Amescua: biografía documental y bibliografía
analítica Tesis doctoral, Universidad de Granada, 1998; Augustín de la Granja y Roberto Castilla
Pérez, El doctor don Antonio Mira de Amescua: Estudio crítico bio-bibliográfico. (En prensa)

10 Villanueva Fernández, J. M., La obra teatral de Mira de Amescua: Hacia una tipología de sus
comedias, Tesis doctoral, Universidad de Granada, 1986.

11 Se trata de los Tomos I-IV de las Comedias, que comprenden las siguientes: La adúltera virtuosa,
El arpa de David, La casa del tahúr, El hombre de mayor fama, el mártir de Madrid, El primer
conde de Flandes, Cautela contra cautela, El ejemplo mayor de la desdicha y capitán Belisario, Lo
que puede una sospecha, La mesonera del cielo o El ermitaño galán, El palacio confuso, La tercera
de sí misma, Amor, ingenio y mujer, El caballero sin nombre, El clavo de Jael, La confusión de
Hungría, El esclavo del demonio, El santo sin nacer y mártir sin morir, La hija de Carlos V.

12 Dietz, Rolf, Antonio Mira de Amescua. Studien zum Werk eines spanischen Dichters des «Siglo de
Oro», Bern-Frankfurt, Herbert Lang und Peter Lang, 1974.

13 Arellano, Ignacio y Agustín de la Granja (eds.), Mira de Amescua: un teatro en la penumbra,
Pamplona, RILCE, (número monográfico), 1991.

14 Granja, Agustín de la y Juan Antonio Martínez Berbel (eds.), Mira de Amescua en Candelero. Actas
del Congreso Internacional sobre Mira de Amescua y el teatro español del siglo XVII (Granada, 2 7-
30 de octubre de 1994), Granada, Universidad, 1996. A diversos aspectos del teatro de Mira han
dedicado artículos recientemente Williamsen, A. R., «Reception as Deception: The Fate of Mira de
Amescua's Theater», en Ch. Ganelin y H. Mancin (eds.), The Golden Age Comedia: Text, theory and
Performance, Purdue University Press, 1994, 309-323; Forbes, F.W., «Uso y abuso de la historia:
el caso de Nardo Antonio, bandolero de Mira de Amescua», en En torno al teatro del Siglo de Oro:
Actas de las JornadasIX-Xcelebradas en Almería, Almería, Instituto de Estudios Almerienses, 1995,
113-123; Miguel González Dengra, «La escenografía en las comedias de santos de Antonio Mira de
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de Oro15, libro de actas del Coloquio que sobre este tema general, aunque con especiales
referencias a Mira, se celebró en Granada y Úbeda en marzo de 199716.

4.- En el ámbito de la Universidad de Sevilla, la investigación impulsada por
Mercedes de los Reyes y Piedad Bolaños17 sobre la vida teatral (localización y des-
cripción de patios de comedias, movimientos de compañías, etc.) en Sevilla y su
provincia, han desvelado recientemente, por ejemplo, la concreta ubicación del corral
de Las Atarazanas y otros datos relacionados con este espacio escénico18, nueva
documentación para el conocimiento de la vida teatral sevillana19 y la sostenida actividad
teatral durante el siglo XVII en ciudades como Carmona y Écija20, y esperamos también
el resultado de cuanto de nuevo saben sobre el Corral de la Montería. A ambas in-
vestigadoras debemos también la facilidad con la que ahora podemos acceder a la

Amescua», en José Luis Suárez (ed.), Texto y espectáculo, Selected Proceedings ofthe Fifteenth
International Golden Age Spanish Theatre Symposium (March 8-11,1995), University of Texas, El
Paso, 1996,1 -33; Agustín de la Granja, «Castillos de fuego y galeras volantes: todo un espectáculo»,
en Teatro y ciudad. V Jornadas de Teatro, Universidad de Burgos, Burgos, Universidad, 1996,203-
214; Mcgaha, Michael D., «La comedia de Mira de Amescua El más feliz cautiverio, modelo de
Sueños que verdad son de Calderón», en Ignacio Arellano, Juan Manuel Escudero, Blanca Oteiza
y Ma Carmen Pinillos (eds.), Divinas y humanas letras. Doctrina y poesía en los autos sacramentales
de Calderón. Actas del Congreso Internacional. (Pamplona, Universidad de Navarra, 26 de febrero
al 1 de marzo 1997), Kassel, Reichenberger, 1997, 289-301.

15 Martínez Berbel, Juan Antonio y Roberto Castilla Pérez (eds.), Las Mujeres en el Siglo de Oro:
Ficción teatral y realidad histórica. Actas del II Coloquio del Aula-Biblioteca Mira de Amescua,
celebrado en Granada-Úbeda el 7-8 de marzo de 1997 y cuatro estudios clásicos sobre el tema,
Granada, Universidad, 1998.

16 Precisamente por su relación con esta cuestión de la presencia de las mujeres o de «lo femenino» en
el teatro, no quiero dejar de anotar al paso una reciente aportación al tema por parte de Marlene K.
Smith, The Beautiful Woman in the Theater ofLope de Vega: Ideology andMythology ofFemale
Beauty in Seventeenth-Century Spain, New York, Peter Lang, 1998.

17 Pertenecen también a este grupo de investigación Mercedes Cobos Rincón, María del Valle Ojeda,
etc.

18 Bolaños Donoso, Piedad, «Acerca de la ubicación del corral de Las Atarazanas», Edad de Oro, XVI,
Madrid, 1997,67-87; «Pedro de Saldafla, Diego de Vera y el corral de Las Atarazanas de Sevilla»,
en En torno al teatro del Siglo de Oro: actas de las Jornadas IX-Xcelebradas en Almería, Almería,
Instituto de Estudios Almerienses, 1995, 61-69.

19 Bolaños Donoso, Piedad, «Nuevas aportaciones documentales sobre el histrionismo sevillano del
siglo XVI», en Jean Canavaggio (ed.), La Comedia. Seminario Hispano-Francés, organizado por
la Casa de Velázquez, Madrid, Diciembre 1991-Junio 1992, Madrid, Casa de Velázquez, 1995,
131-144.

20 Reyes Peña, Mercedes de los y Piedad Bolaños Donoso, «La Casa de Comedias de Écija en la
primera mitad del siglo XVII (1617-1644)», en Luis Vélezde Guevara y su época. IV Congreso de
Historia de Écija, Écija, 20-23 de octubre de 1994, Sevilla, Fundación El Monte, 1996, 79-109;
Bolaños Donoso, Piedad, «Actores y compañías en la casa de comedias de Écija: un conflicto entre
censores (1692)», en Agustín de la Granja y Juan Antonio Martínez BerbeJ (eds.), Mira de Amescua
en Candelero..., cit., 21-46; «Un coliseo de comedias para la ciudad de Écija (1772)», en Joaquín
Álvarez Barrientes y José Checa Beltrán (eds.), El siglo que llaman ilustrado. Homenaje a Francisco
Aguilar Piñal, Madrid, C.S.I.C., 1996, 113-124; «Comedias y comediantes en el Coliseo de Écija
(1772-1774)», en José Ma Sala Valldaura (ed.), El teatro español del siglo XVIII, Vol. I, Lleida,
Universitat, 1996,115-151.

AISO. Actas V (1999). Francisco DOMÍNGUEZ MATITO. La investigación sobre el teat...



La investigación sobre el teatro español del siglo XVII... 441

consulta de un libro imprescindible para conocer la historia del teatro en Sevilla, como
es la edición facsimilar del clásico estudio de Sánchez Arjona21. Por otra parte, no
debemos dejar de resaltar aquí una iniciativa propulsada por este equipo de investiga-
ción, como fue el Congreso sobre Vélez de Guevara que se celebró en Écija en 1994,
cuyas actas, ya publicadas, reúnen el conjunto más reciente de estudios sobre este
dramaturgo22.

5.- De acuerdo con mis datos, en la Universidad Complutense se desarrollan en la
actualidad al menos dos proyectos de interés. Uno es el que coordina Carmen Sanz
Ayán, del departamento de Historia Moderna, con tres direcciones: el estudio histórico
del teatro comercial y las compañías de comediantes en los reinados de Felipe II y Felipe
III; la elaboración de sendas bases de datos sobre la actividad de los comediantes y el
vestuario teatral, a partir de la recopilación de datos en diversos archivos madrileños
y estatales; y la edición y estudio de los documentos sobre teatro pertenecientes a la
Cofradía de la Soledad de Madrid; cuestiones sobre las que ya ha avanzado algunos
trabajos23. El otro proyecto lo dirige Huerta Calvo y consiste en la elaboración de un
repertorio bibliográfico y temático sobre el Teatro breve español (siglos XVI-XVII).

6.- Una empresa sobre cuya importancia y dificultad no necesitamos insistir es la
que dirige Teresa Ferrer en la Universidad de Valencia. Todos los que sentimos afición
a la vida de los comediantes y alguna vez nos las hemos tenido que ver con el complejo
entramado contractual en el que se desenvolvía su trabajo y las vicisitudes de su existen-
cia, esperamos con ansiedad -y agradeceremos profundamente el esfuerzo- la publica-
ción del Diccionario de actores, que de tanta utilidad será no sólo para aclarar el
rompecabezas que constituían las compañías de comediantes, sino también para iluminar
aspectos esenciales en el desenvolvimiento de la vida teatral española de los Siglos de
Oro, desde las rutas de los cómicos a la autoría y datación de comedias. No menos
apasionante es el proyecto de investigación que dirige Joan Oleza, que, con el título de
«Indicios de autor», pretende la aplicación de análisis factoriales (estadísticos) a los
textos teatrales por medio de ordenador. Las posibilidades teóricas que supone esta
aplicación para la atribución de autoría son, naturalmente, extraordinarias, y abre nuevos
horizontes para la investigación y crítica textuales mediante la explotación de los nuevos
recursos técnicos. Joan Oleza dirige asimismo en la Universidad de Valencia el proyecto
«Catálogo de argumentos, temas y motivos de la comedia española», referido a la obra
de Lope de Vega. Grupo de trabajo valenciano que merece especial reconocimiento es

21 Sánchez Arjona, José, Noticias referentes a los anales del teatro en Sevilla desde Lope de Rueda
hasta finales del XVII (1898), ed. de Piedad Bolafios y Mercedes de los Reyes, Sevilla,
Ayuntamiento, 1994.

22 Bolaños Donoso, Piedad y Marina Martín Ojeda (eds.), Luis Vélez de Guevara y su época. IV
Congreso de Historia deEcija, 20-23 de octubre de 1994, Sevilla, Fundación El Monte, 1996.

23 Sanz Ayán, Carmen, «Las compañías de representantes en los albores del teatro áureo: la agrupación
de Alonso Rodríguez (1577)», en Agustín de la Granja y Juan Antonio Martínez Berbel (eds.), Mira
deAmescua en Candelero..., II, 457-467; «Miserias de la comedia. Algunos problemas del oficio de
representar en el último cuarto del siglo XVI», en En torno al teatro del Siglo de Oro. Actas de las
Jornadas XII-XI1I (Almería), Almería, Instituto de Estudios Almerienses, 1996, 223-234.
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el que dirige Evangelina Rodríguez Cuadros24, que se ocupa también del vasto dominio
del mundo del actor del que más adelante trataré, pero que ahora quiero destacar como
responsable de un proyecto del que cabe esperar aún mayores utilidades de las que ya
tiene. Me refiero a Ars Theatrica, una página puesta en la Red al servicio de la in-
vestigación y de la pedagogía de la historia del teatro y de los estudios teatrales en
general. Ars Theatrica, como base de datos, ofrece un depósito de información en sus
diversos apartados (Loci theatrali: el edificio teatral, iconografía del actor, la tramoya
y los decorados, representaciones de la representación, etc.), no sólo de carácter
bibliográfico sino también, y sobre todo, visual.

7.- Tan extraordinaria como fecunda es la labor que viene desarrollando el Grupo
de Investigación Siglo de Oro (GRISO) de la Universidad de Navarra, dirigido por
Ignacio Arellano25. Entre los grandes proyectos en los que este equipo se ocupa sin
descanso, nos interesan ahora particularmente dos: la edición crítica de los autos
sacramentales de Calderón de la Barca y de la obra completa de Tirso de Molina. Por
lo que se refiere a Calderón, si mis datos son correctos, el GRISO ha publicado a través
de la editorial Reichenberger, desde 1992 hasta la fecha, un total de 23 autos sacramenta-
les26 y otros cinco aparecerán en breve27. Al lado de las ediciones críticas deben señalarse
tres publicaciones relacionadas con el proyecto general: la Bibliografía sobre el auto
sacramental preparada por Ignacio Arellano y Ángel L. Cilveti28, el estudio de Domini-
que Reyre sobre la presencia de lo hebraico en los autos sacramentales29 y las Actas del
Congreso Internacional celebrado en Pamplona del 26 de febrero al 1 de marzo de 1997,
titulado Divinas y humanas letras. Doctrina y poesía en los autos sacramentales de

24 Forman parte de este equipo Josep Lluis Sirera, José Luis Canet y un nutrido grupo de investigadores
que colaboran desde distintos departamentos, instituciones y universidades (Luigi Allegri, David. T.
Gies, Agustín de la Granja, Luciano García Lorenzo, Alfredo Hermenegildo, César Oliva, Andrés
Peláez, Felipe Pedraza, María Grazia Profeti, Mercedes de los Reyes, José María Ruano, etc.).

25 El equipo básico del GRISO está compuesto por Ignacio Arellano, Ángeles Cardona, Juan Manuel
Escudero, Celsa Carmen García Valdés, Carlos Mata, Blanca Oteiza, Ma Carmen Pinillos, Rafael
Zafra y Miguel Zugasti. Pero cuenta también con miembros asociados pertenecientes a diversas
universidades españolas y extranjeras.

26 El divino Jasón, La segunda esposa y Triunfar muriendo, El Año Santo de Roma, No hay instante
sin milagro, El nuevo hospicio de pobres, Andrómeda y Perseo, La nave del mercader, El indulto
general, El cordero de Isaías, Primero y segundo Isaac, La viña del señor, Triunfar muriendo, El
segundo blasón del Austria, Sueños hay que verdad son, La inmunidad del sagrado, El primer blasón
del Austria, El nuevo palacio del Retiro, La piel de Gedeón, La primer flor del Carmelo, Loa en
metáfora de la piadosa Hermandad del Refugio, El divino Orfeo, A María el corazón, El diablo
mudo.

27 El santo rey don Femando (I), El santo rey don Fernando (II), Psiquis y Cupido para Toledo,
Psiquis y Cupido para Madrid, No hay más fortuna que Dios.

28 Cilveti, Ángel L. e Ignacio Arellano, Bibliografía sobre el auto sacramental, Kassel, Reichenberger,
1994.

29 Reyre, Dominique, Lo hebreo en los autos sacramentales de Calderón, Kassel, Reichenberger, 1998.
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Calderón™. Por lo que se refiere a Tirso de Molina, el Instituto de Estudios Tirsianos
del GRISO ha publicado ya las siguientes obras: El amor médico31, Panegírico a la casa
de Sástago32, el primer volumen de los Autos sacramentales, que comprende tres
piezas33, y acaba de aparecer el Volumen I de la Cuarta parte de comedias3*. Como en
el caso de Calderón, la labor editorial combinada del GRISO con el IET, codirigido por
el mercedario Luis Vázquez, ha sido acompañada por la convocatoria de dos Congresos
Internacionales celebrados en la Universidad de Navarra en 1994 y 1998 sobre el
dramaturgo mercedario, cuyas actas se encuentran ya disponibles35. Y hace escasos días
acaba de celebrarse el VIII Seminario del Centro de Edición de Clásicos Españoles
(CECE) en la Casa de Velázquez de Madrid, coordinados por Ignacio Arellano y
Francisco Rico, dedicado a Tirso de Molina y El burlador de Sevilla*6. Pero esto no es
todo; el GRISO también trabaja actualmente en la edición de la Jocoseria de Quiñones
de Benavente y de la dramaturgia completa de Bances Candamo.

8.- Si tan ambiciosa como fecunda es la labor del equipo de la Universidad de
Navarra, lo propio tenemos que decir del equipo de investigación de la Universidad
Autónoma de Barcelona, dirigido por Alberto Blecua y Guillermo Seres, denominado
PROLOPE37, que proyecta una tarea para Lope de Vega tan necesaria como en el caso
del GRISO para Calderón de la Barca. En efecto, nada tan urgente como una edición
rigurosa de la dramaturgia lopista. El plan es publicar las comedias de Lope agrupadas
por Partes, tal como aparecieron en su momento, en ediciones críticas que tendrán en
cuenta toda la tradición textual de cada Parte. El trabaj o avanza a buen ritmo y dispone-

30 Arellano, Ignacio, Juan Manuel Escudero, Blanca Oteiza y Ma Carmen Pinillos (eds.), Divinas y
humanas letras. Doctrina y poesía en los autos sacramentales de Calderón. Actas del Congreso
Internacional. (Pamplona, Universidad de Navarra, 26 de febrero al 1 de marzo 1997), Kassel-
Pamplona, Reichenberger-Universidad de Navarra, 1997.

31 Tirso de Molina, El amor médico, ed. de Blanca Oteiza, Madrid-Pamplona, Instituto de Estudios
Tirsianos, 1997.

32 Tirso de Molina, Panegírico a la casa de Sástago (Poema inédito), ed. de Luis Vázquez, Madrid-
Pamplona, Instituto de Estudios Tirsianos, 1998.

33 Tirso de Molina, Obras completas. Autos sacramentales I. El colmenero divino, Los hermanos
parecidos, No le arriendo la ganancia, ed. de Ignacio Arellano, Blanca Oteiza y Miguel Zugasti,
Madrid-Pamplona, Instituto de Estudios Tirsianos, 1998.

34 Tirso de Molina, Obras completas. Cuarta parte de Comedias I. Edición crítica dirigida por Ignacio
Arellano, Madrid-Pamplona, Instituto de Estudios Tirsianos, 1999.

35 Arellano, Ignacio, Blanca Oteiza, Ma Carmen Pinillos y Miguel Zugasti (eds.), Tirso de Molina: del
Siglo de Oro al Siglo XX, Madrid, Revista Estudios, 1995; Arellano, Ignacio, Blanca Oteiza y Miguel
Zugasti (eds.), El Ingenio Cómico de Tirso de Molina. Actas del Congreso Internacional, (Pamplona,
Universidad de Navarra, 27-28 de abril de 1998), Madrid-Pamplona, Instituto de Estudios Tirsianos,
1998.

36 VIII Seminario del Centro de Edición de Clásicos Españoles «Tirso de Molina y El burlador de
Sevilla», dirigido por Ignacio Arellano y Francisco Rico, Madrid, Casa de Velázquez, 5-6 de julio
de 1999.

37 Integran este grupo los investigadores Patrizia Campana, Enrico Di Pastena, Margarita Freixas,
Luigi Giuliani, Silvia Iriso, Gonzalo Pontón, David Roas, Agustín Sánchez Aguilar, Guillermo Seres
y Enrique Turpin.
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mos ya de la publicación de la Primera y Segunda parte de las comedias39. Al calor de
este magno proyecto, el grupo PROLOPE desarrolla otras actividades, editoriales y
congresuales. Citemos la publicación del Anuario de Lope de Vega, ya por el número
III39, que aspira a convertirse en instrumento de referencia para los estudios sobre la
figura del dramaturgo; y el II Congreso Internacional Lope de Vega: «El primer Lope
(1580-1604)», que se celebró en Barcelona durante los días 5, 6 y 7 de noviembre de
1998 con gran éxito de convocatoria y resultados.

Al lado de esta relación de grupos, proyectos y actividades, debo dar cuenta ahora,
con un criterio forzosamente selectivo, de algunas otras reuniones de carácter congresual
que se han llevado a cabo, a iniciativa de los grupos e instituciones a los que me he
referido o de otros, que mantienen vivo el intercambio científico y dan lugar a diversas
aportaciones críticas, de revisión o profundización en los diversos aspectos del teatro
áureo español.

Entre el invierno y la primavera de cada año es clásico ya el encuentro de las
«Jornadas de Almería» que organiza Antonio Serrano. Después de quince ediciones,
no podemos sino resaltar el estímulo que supone el encuentro anual alménense para
todos los que nos dedicamos a este oficio, y también para la divulgación del teatro
clásico no sólo como objeto de estudio sino también como representación40. En el
escenario -ya casi más mítico que clásico- de Almagro tienen lugar cada verano, a
mediados de julio, en pleno desarrollo del Festival Internacional de Teatro Clásico, las
Jornadas de la Universidad de Castilla-La Mancha, que coordinan Felipe Pedraza y
Rafael González Cañal. Los participantes de los últimos años se han dado cita para
desarrollar temas casi monográficos: «La comedia urbana y palatina de Lope de Vega»,
en 199541; «El teatro español entre 1630-1640», en 199642; «La comedia de enredo»,
en 199743 y «El teatro en tiempo de Felipe II», en 1998, cuyas actas están a punto de ser
publicadas44. Hace escasos días acaban de celebrarse las XXII Jornadas, convocadas en

38 Blecua, Alberto y Guillermo Seres (dirs.), Lope de Vega, Comedias de Lope de Vega, Parte I, Lleida,
Milenio, 1997, 3 vols.; Comedias de Lope de Vega, Parte II, Lleida, Milenio, 1998, 3 vols.

39 Anuario de Lope de Vega, III, Lleida, Milenio, 1997.
40 Vid. En torno al teatro del Siglo de Oro: Actas de las Jomadas IX-X celebradas en Almería,

Almería, Instituto de Estudios Almerienses, 1995; En torno al teatro del Siglo de Oro. Actas de las
Jornadas XII-XIII (Almería), Almería, Instituto de Estudios Almerienses, 1996.

41 Vid. Pedraza Jiménez, Felipe B. y Rafael González Cañal (eds.), Lope de Vega: comedia urbana y
comedia palatina. Actas de las XVIII Jornadas de Teatro Clásico, Almagro, 11, 12 y 13 de julio de
1995, Almagro, Universidad de Castilla-La Mancha, 1996.

42 Vid. Pedraza Jiménez, Felipe B. y Rafael González Cañal (eds.), La década de oro de la comedia
española 1630-1640. Actas de las XIX Jornadas de teatro clásico, Almagro, 9, 10 y 11 de julio,
Almagro (Ciudad Real), Universidad de Castilla-La Mancha-Festival de Almagro, 1997.

43 Vid. Pedraza Jiménez, Felipe B. y Rafael González Cañal (eds.), La comedia de enredo. Actas de las
XX Jornadas de teatro clásico, Almagro, julio de 1997, Almagro (Ciudad Real), Universidad de
Castilla-La Mancha-Festival de Almagro, 1998.

44 Pedraza Jiménez, Felipe B. y Rafael González Cañal (eds.), El teatro en tiempos de Felipe II. Actas
de las XXI Jornadas de teatro clásico, Almagro, julio de 1998, Almagro (Ciudad Real), Universidad
de Castilla-La Mancha-Festival de Almagro, 1999.
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esta ocasión con el título de «Rojas Zorrilla, poeta dramático». Otra convocatoria ya
habitual también es la de la Asociación Internacional del Teatro Español y Novohispano
del Siglo de Oro (AITENSO), organizada por Ysla Campbell, que celebra cada año su
Congreso en la localidad mexicana de Ciudad Juárez, coincidiendo con el Festival de
Teatro de El Chamizal, de su vecina ciudad norteamericana de El Paso (Texas). Este
último Congreso, que no trata generalmente a un autor o cuestión de forma monográfica,
recoge aportaciones sobre obras o aspectos concretos del teatro áureo, más español que
novohispano -todo hay que decirlo45. Han sido habituales hasta ahora las Jornadas de
Teatro de la Universidad de Burgos, codirigidas por María Luisa Lobato, que, junto a
los estudios del teatro grecolatino y extranjero en general, han acogido numerosas
aportaciones sobre el teatro clásico español46. Y permítanme que añada a estos encuen-
tros regulares una convocatoria que tiene vocación de continuidad: las «Jornadas de
Teatro Clásico de la Universidad de La Rioja», que coordino junto con mi colega Julián
Bravo. Comenzaron su andadura en 1998 con el título de «El teatro español del Siglo
de Oro: espacio y género»47, y ya ha celebrado en este año su segunda edición, dedicada
al estudio de la obra trágica y de los autos de Calderón. En el mes de mayo del 2000
celebrará su tercera convocatoria para tratar la obra cómica del mismo Calderón, en el
año de su Centenario48. En esta nómina de encuentros científicos, deben anotarse
también algunos otros de interés, de convocatoria no regular o celebrados con algún
motivo ocasional: por ejemplo, el de Murcia, de 1994, pero cuyas actas se han publicado

45 Campbell, Ysla (ed.), El escritor y la escena IV. Estudios sobre teatro español de los siglos de oro.
Homenaje a Alfredo Hermenegildo. Actas del IV Congreso de la Asociación Internacional de Teatro
Español y Novohispano de los Siglos de Oro (8-11 de marzo de 1995, Ciudad Juárez), Ciudad
Juárez, Chihuahua, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 1996; Campbell, Ysla, (ed.), El escritor
y la escena V. Estudios sobre teatro español y novohispano de los Siglos de Oro. Homenaje a Marc
Vitse, Ciudad Juárez, Chihuahua, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 1997; Campbell, Ysla
(ed.), El escritor y la escena VI. Estudios sobre teatro español y novohispano de los Siglos de Oro,
Ciudad Juárez, Chihuahua, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 1998; Campbell, Ysla (ed.),
El escritor y la escena VIL Estudios sobre teatro español y novohispano de los Siglos de Oro.
Dramaturgia e Ideología, Ciudad Juárez, Chihuahua, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez,
1999.

46 Mito y Personaje. III y IV Jornadas de Teatro, Universidad de Burgos, Burgos, Aldeeoa, 1995;
Teatro y ciudad: V Jornadas de Teatro, Universidad de Burgos, 1995, Burgos, Aldeeoa, 1996;
Teatro y poder. VIy VII Jornadas de Teatro Universidad de Burgos, Burgos, Universidad, 1998.

47 En las I Jornadas, celebradas en 1998, participaron Luciano García Lorenzo, César Oliva, Piedad
Bolaños, Francisco Florit, Mercedes de los Reyes, Alfredo Hermenegildo, Germán Vega García-
Luengos, Ignacio Arellano, Agustín de la Granja, Felipe Pedraza, José María Diez Borque y
Francisco Domínguez Matito.

48 En las II Jornadas, dedicadas a «Calderón trágico» intervinieron Alfredo Hermenegildo, Germán
Vega, José Ma Diez Borque, Luciano García Lorenzo, Enrique Rull, Fernando Doménech, Emilio
Palacios Fernández, Luis Iglesias Feijoo, Evangelina Rodríguez Cuadros, Francisco Ruiz Ramón,
Ma Carmen Pinillos y Juan Manuel Escudero.
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más tarde, que se centró en las relaciones entre teatro, historia y sociedad49; el que tuvo
lugar en Valladolid en 1995, dentro del conjunto de actos para conmemorar el V
Centenario de Tratado de Tordesillas, sobre música y literatura en la Península Ibérica
(1600-1750)50; el organizado en 1995 por José Luis Suárez en El Paso (Texas) sobre las
relaciones entre el texto dramático y sus técnicas de representación51; el celebrado en
la Universidad de Neuchátel en 1995 sobre la autorreferencialidad del teatro52; el
Congreso Iberoamericano de Teatro, celebrado en Cádiz en 1996 sobre «América y el
teatro español del Siglo de Oro»53; el de la Universidad de Navarra, de 1997, sobre la
reconversión poética de la doctrina bíblica en los autos sacramentales de Calderón54;
el Seminario coordinado por Marc Vitse en la primavera (28-29 de abril) de 1997 en
la Casa de Velázquez de Madrid sobre la reescritura en el Siglo de Oro55; el que se
desarrolló en El Colegio de México en 1997 con el motivo de las relaciones entre el
texto y su representación56; en fin, para cerrar los eventos del 97, el Coloquio que
coordinó el 30-31 de mayo Christoph Strosetzki en esta Universidad de Münster «Teatro
del Siglo de Oro: teoría y práctica»57; los organizados en los dos últimos años por Maria
Grazia Profeti en la Universidad de Florencia, en 1998 con el título de «Representación
teatral y poder en la época de Felipe III», y en el pasado mes de febrero con el título «...
otro Lope no ha de haber», que en apretadísimo programa repasó todos los más variados

49 Vid. Hernández Valcárcel, M" Carmen (ed.), Teatro, historia y sociedad. (Seminario internacional
sobre teatro del Siglo de Oro español). Asociación Internacional de Teatro Español y Novohispano
del Siglo de Oro (Murcia, octubre 1994), Murcia-Ciudad Juárez, Universidad de Murcia, 1996.

50 Virgili Blanquet, María Antonia, Germán Vega García-Luengos y Carmelo Caballero Fernández-
Rufete (eds.), Música y Literatura en la Península Ibérica: 1600-1750. Actas del Congreso
Internacional. Valladolid, 20-21 y 22 de febrero, 1995, Valladolid, V Centenario Tratado de
Tordesillas, 1997.

51 Suárez, José Luis (ed.), Texto y espectáculo, Selected Proceedings ofthe Fifteenth International
Golden Age Spanish Theatre Symposium (March 8-11, 1995), University of Texas, El Paso, 1996.

52 Vid. Andrés Suárez, Irene, José Manuel López de Abiada y Pedro Ramírez Molas (eds), El teatro
dentro del teatro: Cervantes, Lope, Tirso y Calderón. Actas del "Grand Séminaire" de la
Universidad de Neuchátel, 18-19 de mayo de 1995, Madrid, Verbum, 1997. Esta cuestión ha sido
tratada recientemente también por Alfredo Hermenegildo, «El personaje espectador: teatro en el
teatro del siglo XVII», Scriptura, Lérida, 1996, núm. 11, 125-139.

53 Reverte Bernal, Concepción y Mercedes de los Reyes Peña (eds.), América y el teatro español del
Siglo de Oro (Cádiz, 23 a 26 de octubre, 1996), Cádiz, Festival Iberoamericano de Teatro, 1998.

54 Vid. Arellano, Ignacio et al. (eds.), Divinas y humanas letras. Doctrina y poesía en los autos
sacramentales de Calderón. Actas del Congreso Internacional.(Pamplona, Universidad de Navarra,
26 de febrero al 1 de marzo 1997), Pamplona-Kassel, Universidad de Navarra-Reichenberger, 1997.

55 Vid. Vitse, Marc (coord.), Actas del Seminario "Siglo de Oro y Reescritura". Sesión I. Teatro.
Criticón, Núm. 72, 1998.

56 Vid. González, Aurelio (ed.), Texto y representación en el teatro del Siglo de Oro. Actas del
Seminario celebrado en el Centro de Estudios Lingüísticos de El Colegio de México, marzo a julio
de 1995, México, El Colegio de México, 1997.

57 Strosetzki, Christoph, Teatro español del Siglo de Oro: teoría y práctica, Frankfurt-Madrid,
Vervuert-Iberoamericana, 1998.
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aspectos de la obra del Fénix (personajes, temas, técnica, espacios, influencias, perviven-
cia, etc.)58.

Quisiera referirme ahora, con el mismo criterio selectivo que vengo empleando en
los anteriores apartados, a algunas publicaciones aparecidas en los últimos años.
Recordemos en primer lugar tres libros de carácter general, que, aunque de dimensiones
y objetivos distintos, combinan las cualidades del manual con los más nuevos y su-
gestivos planteamientos críticos: El Teatro en España 1490-1700 de MelveenaMcKen-
drick59, la Historia del teatro español del siglo XVII de Ignacio Arellano 60, y el más
cercano al período que tratamos Teoría, forma y función del teatro español de los siglos
de oro, de José María Diez Borque61.

El espacio físico en el que se ponían en escena las obras dramáticas durante el siglo
XVII, ha adquirido desde 1994 status de manual -si se me permite la expresión- con el
espléndido libro de José María Ruano de la Haza y John Alien sobre el teatro comercial
y la puesta en escena de la comedia62. Más recientemente, José M. Regueiro nos ha
ofrecido también un trabajo de carácter sistemático sobre la evolución del espacio
dramático desde la época medieval hasta el barroco63. Ahora bien, estos tratamientos
son en parte deudores del esfuerzo que muchos investigadores en esta década han
aplicado al descubrimiento y descripción de los lugares en los que cobraban vida los
textos dramáticos. Desde 1991 contamos con las colecciones de trabajos publicadas por
Luciano García Lorenzo64 y José María Diez Borque65, pero el conocimiento del espacio
escénico ha suscitado muchas otras investigaciones de gran interés para conocer la
extensión del fenómeno social del teatro por toda la geografía de la Península. A la
amplia «red de teatros» ya conocida66 que estaba a disposición de las compañías de

58 «... otro Lope no ha de haber», Congresso Internazionale su Lope de Vega (10-13 febbraio, 1999).
59 McKendrick, Melveena, El Teatro en España 1490-1700, Palma de Mallorca, J. J. de Olañeta, 1994.
60 Arellano, Ignacio, Historia del teatro español del siglo XVII, Madrid, Cátedra, 1995.
61 Diez Borque, José María, Teoría, forma y función del teatro español de los siglos de oro, Palma de

Mallorca, Olañeta, 1996
62 Ruano de la Haza, José María y John Alian, Los teatros comerciales del siglo XVII y la

escenificación de la comedia, Madrid, Castalia, 1994. El mismo Alien ha hecho recientemente un
balance por lo que respecta a los primeros corrales de comedias: vid. John Alien, «Los primeros
corrales de comedias: dudas, enigmas, desacuerdos», Edad de Oro, XVI, 1997,13-27.

63 Regueiro, José M., Espacios dramáticos en el teatro español medieval, renacentista y barroco,
Kassel, Reichenberger, 1996.

64 García Lorenzo, Luciano y John E. Varey (eds.), Teatros y vida teatral en el siglo de oro a través
de las fuentes documentales, London, Tamesis, 1991.

65 Diez Borque, José María (dir.), Teatros del Siglo de Oro: Corrales y Coliseos en la Península
Ibérica, Cuadernos de Teatro Clásico, número 6, Madrid, Compañía Nacional de Teatro Clásico,
1991.

66 Alcalá de Henares, Almagro, Andújar, Astorga, Burgos, Carmona, Ciudad Real, Ciudad Rodrigo,
Córdoba {vid. ahora Ángel M. García Gómez, Casa de las comedias de Córdoba: 1602-1694.
Reconstrucción documental, London, Tamesis, 1990; recientemente se ha publicado la edición
facsímil del viejo estudio de Rafael Ramírez de Arellano, Nuevos datos para la historia del teatro
español. El teatro en Córdoba, Ciudad Real, Establecimiento Tip. del Hospicio provincial, 1912,
Introducción de María José Porro Herrera, Córdoba, Diputación de Córdoba, 1997); Gerona,
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comedias, podemos sumar ahora otras localidades que han ensanchado este horizonte
o sobre las que tenemos más cumplido conocimiento. Tal es el caso de Burgos, a cuya
vida teatral en los recintos civiles y religiosos desde mediados del XVI hasta mediados
del XVIII, ha dedicado Ignacio Javier de Miguel Gallo dos amplias monografías
aparecidas en 199467. O de León, cuyo teatro en las ocasiones festivas ha estudiado
María Isabel Viforcos68. La histórica ciudad de Viana, en Navarra, Daroca, en Aragón,
y Ávila se han sumado a la nómina con los estudios de Juan Cruz Labeaga69, José
Antonio Mateos Royo70 y Bernaldo de Quirós Mateo71 respectivamente. El esfuerzo de
un nutrido grupo de investigadores giennenses72, entre los que cabe destacar a Miguel
González Dengra, Francisco Martín Rosales y Concepción García Sánchez, está ponien-
do de manifiesto la riquísima vida teatral que se desarrollaba en otras localidades

Granada, Guadalajara (vid. ahora una última aportación que ha realizado Pedro José Pradillo y
Esteban, «El teatro de la Misericordia de Guadalajara. Espacio público, tiempo festivo y práctica del
poder durante la Edad Moderna», Cuadernos de Etnología de Guadalajara, Guadalajara, 28, 1996,
251—69); Jaén, La Bañeza, León, Lérida, Lisboa, Málaga, Marios, Murcia, Oviedo, Pamplona (vid.
ahora el documentado trabajo de María Teresa Pascual Bonis, Teatro, fiesta y sociedad en Pamplona
de 1600 a 1746. Estudio y documentos (Tesis Doctoral), Madrid, Universidad Complutense, 1994,
conclusión de otros suyos anteriores dedicados a la misma ciudad); Segovia, Salamanca, Soria,
Toledo, Zamora, Zaragoza).

67 De Miguel Gallo, Ignacio Javier, El teatro en Burgos (1550-1752). El patio de comedias, las
compañías y la actividad escénica. Estudio y documentos, Burgos, Ayuntamiento, 1994; Teatro y
parateatro en las fiestas religiosas y civiles de Burgos (1550-1752). Estudio y documentos, Burgos,
Ayuntamiento, 1994.

68 Viforcos Marinas, María Isabel, El teatro en los festejos leoneses del siglo XVII, León, Universidad,
1994.

69 Labeaga Mendiola, Juan Cruz, «El teatro en Viana en los siglos XVI y XVII», Príncipe de Viana,
56, 1995, 527-549.

70 Mateos Royo, José Antonio, «Municipio y teatro en Daroca (siglos XV-XVII): de los entremeses del
Corpus a la Casa de Comedias», Criticón, 68, 1996, 7-30; «Teatro y sociedad en la Daroca del
cuatrocientos: la 'Historia de los Sanctos Corporales'», Edad de Oro, XVI, 1997, 221-234.

71 Bernaldo de Quirós Mateo, José A., Teatro y actividades afines en la ciudad de Ávila: (siglos XVII,
XVIIIy XIX), Ávila, Institución Gran Duque de Alba, 1997.

72 Luis Coronas Tejada, Benito Rus Morales, Amparo López Aranda, Ginés Torres Navarrete, Ramón
Molina Navarrete y Enrique Gómez Martínez. Vid. Aurelio Valladares Reguero, Discurso de ingreso
en el Instituto de Estudios Giennenses. (Úbeda, 10 de octubre de 1997), Jaén, Instituto de Estudios
Giennenses, 1998.
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andaluzas, como Úbeda73 y Alcalá la Real74. Al taller de investigación de John E. Varey,
cuya concienzuda labor nunca agradeceremos bastante, debemos todavía una última
aportación sobre las relaciones entre los teatros madrileños y los hospitales75. Por otra
parte, el teatro de Valladolid cuenta con las nuevas aportaciones de Luis Fernández
Martín76. Sobre el teatro en la ciudad de Badajoz Fernando Marcos Álvarez ha publicado
hace muy poco el resultado de una extensa investigación77. Y, modestamente, añadiré
a este panorama mi propia contribución sobre los patios de comedias y las representacio-
nes teatrales en La Rioja desde finales del XVI hasta principios del XIX78. Pero, junto
al mosaico de locales escénicos españoles que va componiendo la investigación, hay
que destacar el idéntico esfuerzo que están realizando los investigadores hispano-
americanos, entre ellos Giovanna Recchia y Susana Hernández, por estudiar el espacio
escénico del teatro áureo en las tierras de conquista79.

La actividad teatral que con fines religiosos y educativos tenía lugar en los colegios
jesuíticos, a la que dedicó Cayo Gutiérrez González80 un extenso artículo en 1994, en
el que analizaba su influencia en el teatro nacional, cuenta con una amplia y reciente
monografía de Jesús Menéndez Peláez81. Por otra parte, si bien es cierto que el teatro

73 González Dengra, Miguel, «Algunas noticias acerca del teatro en Úbeda en el Siglo de Oro», en
Actas de las II y IlIJornadas de Humanismo y Renacimiento, Úbeda, Centro Asociado de la UNED
de la provincia de Jaén, 1996, 395-410; «Datos para la reconstrucción de la vida teatral del Siglo de
Oro en Úbeda», en Granja, Agustín de la y Juan Antonio Martínez Berbel (eds.), Mira de Amescua
en Candelero..., cit , 223-237; «Pleito entre la Compañía de Jesús y la Cofradía de Santa Catalina
de Úbeda acerca de una propiedad en la que se hacían representaciones», en Ysla Campbell (ed.),
El escritor y la escena IV. Estudios sobre el teatro español de los Siglos de Oro. Homenaje a Alfredo
Hermenegildo, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 1996, 137-146; García Sánchez, María
Concepción, «Las fiestas del Corpus y el espectáculo teatral en Úbeda en el Siglo de Oro», en Ysla
Campbell (ed.), El escritor y la escena IV..., 125-135.

74 Martín Rosales, Francisco, «El ocio en la Alcalá del siglo XVI y XVII», El Toro de Caña. Revista
de Cultura Tradicional de la Provincia de Jaén, 1, 1997, 387-391.

75 Davis, Charles y John E. Varey, Los corrales de comedias y los hospitales de Madrid: 1574-1615.
Estudio y documentos, Madrid, Támesis, 1997; Varey, John E. y Charles Davis, Los corrales de
comedias de Madrid: 1615-1849. Estudio y documentos, Madrid, Támesis, 1997.

76 Fernández Martín, Luis, «Construcción de nueva planta del antiguo Teatro de Valladolid 1609-
1610», Castilla, 20, 1995, 105-124.

77 Marcos Álvarez, Fernando, Teatros y vida teatral en Badajoz: 1601-1700. Estudio y documentos,
Madrid, Támesis, 1997.

78 Domínguez Matito, Francisco, El teatro en La Rioja: 1580-1808. Los patios de comedias de
Logroño y Calahorra. Estudio y documentos, Universidad de Logroño, 1998.

79 Vid., por ejemplo, Giovanna Recchia Signorelli, «El espacio teatral urbano y arquitectónico de la
capital de Nueva España en el siglo XVII», en Mira de Amescua en Candelero..., cit., II, 419^4-26;
Hernández Araico, Susana, «Festejos teatrales mitológicos de 1689 en la Nueva España y el Perú de
Sor Juana y Lorenzo de las Llamosas. Una aproximación crítica», en Ma Carmen Hernández
Valcárcel (ed.), Teatro, historia y sociedad. (Seminario internacional sobre teatro del Siglo de Oro
español)..., cit, 173-184.

80 Gutiérrez González, C , «El teatro escolar de los jesuítas en la Edad de Oro (II) (Su influencia en la
comedia nacional del s. XVII)», Cuadernos para la investigación de la literatura hispánica, 19,1994,
7-125.

81 Menéndez Peláez, Jesús, Los jesuítas y el teatro en el siglo de oro, Oviedo, Universidad, 1997.
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de carácter culto ha dejado ya de ser una zona en sombra, si lo comparamos con la
mayor atención dedicada al teatro popular, la investigación en este terreno aún tiene
mucho trabajo por delante, por ejemplo sobre la controvertida cuestión de sus diferencias
y su taxonomía, cuestiones sobre las que, de alguna manera, han vuelto recientemente
Oleza82, María Cristina Quintero83 y Carroll B. Johnson84. Por eso conviene destacar
algunos trabajos que han aparecido en los últimos años sobre los teatros de corte y el
teatro palatino, es decir, el teatro palaciego considerado como espacio y/o como género.
Después del tratamiento que se hizo del tema en el Diálogo Intercultural celebrado en
Varsovia en el año 199485 y al que el mismo Kazimierz Sabik dedicó un pequeño
trabajo86, se le han dedicado las Jornadas de Almagro del año 1995, aunque referidas
concretamente al teatro palatino de Lope de Vega87. Pero después de que, en ese mismo
año Teresa Ferrer, en el merecido Homenaje que la Universidad de Valencia rindió a
Amelia García-Valdecasas, dedicara un artículo a los teatros cortesanos anteriores al
Coliseo del Buen Retiro88, ha aparecido el resultado de una investigación, que, como
ocurre en tantos otros aspectos del teatro español en general y madrileño en particular,
será ya imprescindible para el estudio del teatro cortesano tout court. Me refiero a la
aportación documental que el llorado Varey, con la ayuda de Margaret R. Greer, aún
tuvo tiempo de dejarnos89. No podemos dejar de citar, en este apartado, el número
monográfico que Cuadernos de Teatro Clásico ha dedicado en 1998 al teatro cortesano
en la España de los Austrias, donde especialistas como Diez Borque, Oleza, Arellano,
Ruano de la Haza, Rafael Maestre, etc., tratan los diversos aspectos de este teatro
privativo (espacio, temática, escenografía, actores) desde Carlos V hasta Carlos II90. Con
un propósito más divulgativo, anotemos también una última publicación de un gran

82 Oleza, Joan, «La comedia y la tragedia palatinas: modalidades del arte nuevo», Edad de Oro, Madrid,
XVI, 1997,235-251.

83 Quintero, María Cristina, «Monarchy and the Limits of Exemplarity in the «teatro palaciego« of
Francisco Bances Candamo», Hispanic Review, Pennsylvania, Phil., LXVI, 3, 1998, 309-329.

84 Johnson, Carroll B., «Social Roles and Ideology, Dramatic Roles and Theatrical Convention in «El
gran teatro del mundo», Bulletin of the Comediantes, XLIX, 1997, núm. 2, 247-272.

85 Vid. Cazimierz Sabik (ed.), Diálogo Intercultural/Migración de Discursos, Varsovia, Universidad,
1994.

86 Sabik, Kazimierz, El teatro de corte en España en el ocaso del Siglo de Oro (1670-1700), Varsovia,
Universidad de Varsovia. 1994.

87 Vid. Felipe B. Pedraza Jiménez y Rafael González Cañal (eds.), Lope de Vega: comedia urbana y
comedia palatina..,, cit.

88 Ferrer Valls, Teresa, «Teatros cortesanos anteriores a la construcción del Coliseo del Buen Retiro»,
enHomenatge a Amelia García- Valdecasas Jiménez, Valencia, Facultat de Filología, 2 vols., 1,1995,
355-371.

89 Greer, Margaret Rich y John E. Varey, El teatro palaciego en Madrid: 1586-1707. Estudio y
documentos, Madrid-Woodbridge, Tamesis, 1997.

90 Diez Borque, José María (dir.), Teatro cortesano en la España de los Austrias, Cuadernos de teatro
clásico, número 10, Madrid, Compañía Nacional de Teatro Clásico, 1998.
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conocedor del tema como es Alfredo Hermenegildo, edición de algunas piezas de
Enzina, Torres Naharro, Virués y Lope de Rueda, precedidas de una larga introducción91.

Uno de los aspectos más apasionantes de la vida teatral española durante los siglos
XVI-XVII, sobre el que una investigación sistemática aún debe arrojar muchos datos,
es el que se refiere a la condición y técnicas profesionales de los actores. Josep Lluis
Sirera describió en 1995 un estado de la cuestión al respecto, que debemos recordar aún
por su utilidad92. Con posterioridad, Bernardo García García, Agustín de la Granja, y
María Villalba García se han ocupado de algunos de los recursos técnicos del actor
barroco, tales como su gestualidad e indumentaria93. El mismo interés por los comedian-
tes, desde el punto de vista de la técnica actoral, mostraron en el número XVI de Edad
de Oro Agustín de la Granja, José Luis Canet, Bernardo García y Jean Sentaurens94.
Pero, sin duda, como ya adelantamos más arriba, es a Evangelina Rodríguez Cuadros
a quien debemos el impulso de una investigación sistemática sobre el mundo y la técnica
profesionales del cómico barroco95, y una muy reciente y voluminosa monografía sobre
la técnica del actor español en el Barroco, llamada a ser desde ahora un manual cargado
de rigor y profundidad de referencia imprescindible96.

El tema del actor nos lleva, naturalmente, a plantearnos siempre el problema de la
representación, es decir, la formidable cuestión de la puesta en escena, tan resistente a
la investigación cuando tratamos de averiguar el modo que tenían las compañías
barrocas de escenificar las piezas dramáticas, como controvertida si se trata de fijar
criterios para su representación actual. Debe abrir este apartado un estudio reciente de

91 Hermenegildo, Alfredo (ed.), Antología del teatro español del siglo XVI. Del palacio al corral,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1998.

92 Sirera Turo, Josep Lluis, «Espectáculo y representación. Los actores. El público. Estado de la
cuestión», en Jean Canavaggio (ed.), La Comedia..., cit, 115—129.

93 García García, Bernardo J., «Los actores y sus vestidos de comedias a fines del quinientos», en Mito
y Personaje. IIIy IV Jornadas de Teatro. Universidad de Burgos, Burgos, Aldecoa, 1995,155-161;
Granja, Agustín de la, «El actor barroco y el arte de «hacer» comedias», en En torno al teatro del
Siglo de Oro. Actas de las Jornadas IX-X celebradas en Almería, Almería, Instituto de Estudios
Almerienses, 1995, 15-29; Villalba García, María, «Gestualidad escénica en la comedia barroca de
capa y espada», Gestos, Irvine, CA., X, 1995, núm. 20, 19-38.

94 Granja, Agustín de la, «Lope de Vega, Jerónimo Velázquez y las fiestas del Corpus (1584-1588)»,
Edad de Oro, XVI, 1997,189-206; Canet Valles, José Luis, «El nacimiento de una nueva profesión:
los autores-representantes (1540-1560)», Edad de Oro, XVI, 1997, 109-120; García García,
Bernardo, «Alonso de Cisneros. Vida y arte de un comediante entre Lope de Rueda y Gaspar de
Porres», Edad de Oro, XVI, 1997,171-188; Sentaurens, Jean, «De artesanos a histriones: la tradición
gremial como escuela de formación de los primeros actores profesionales. El ejemplo de Sevilla»,
Edad de Oro, XVI, 1997, 297-303.

95 Rodríguez Cuadros, Evangelina (coord.), Del oficio al mito: el actor en sus documentos, Valencia,
Universitat de Valencia, 1997. Vid. particularmente, dentro de esta publicación, Oliva, César, «Los
actores desde la experiencia dramatúrgica: el territorio espacial del acton>, I, 201-219 y Álvarez
Sellers, María Rosa, «Hacia un Diccionario de la práctica escénica de los Siglos de Oro: el
vocabulario de la técnica del actor», I, 221-254.

96 Rodríguez Cuadros, Evangelina, La técnica del actor español en el Barroco. Hipótesis y documentos,
Madrid, Castalia, 1998.
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Teresa Kirschner sobre las técnicas de representación en Lope97. Sobre la dificultad de
la adaptación de los clásicos llamó la atención en el Seminario de la Casa de Velázquez
del año 1992, una vez más, alguien que sabe del tema, no sólo como estudioso sino
como director escénico, César Oliva98, y aportaciones diversas sobre este escollo, ya
desde un planteamiento histórico, ya actual, se han hecho por parte de otro gran conoce-
dor del tema como es Luciano García Lorenzo en el mismo Seminario", y más reciente-
mente por Andrés Peláez100, Antonio Gago y Óscar Cornago101 y José María Ruano de
la Haza102. Al mismo Ruano debemos también el esfuerzo por ilustrar el conocimiento
de la escenografía barroca, otro de los aspectos en los que nos queda aún mucho por
averiguar103. Y esta problemática nos lleva de la mano a otra de las más intrincadas
cuestiones que tiene planteadas la investigación, que es la relación entre el espectáculo
y el público, esto es, la recepción, aspecto desde el que ha estudiado últimamente María
Teresa Julio el teatro de Rojas Zorrilla104, y sobre el que Ignacio Arellano ha realizado
una interpretación general de los rasgos convencionales de la comedia áurea y en
especial del teatro de Lope, Bances Candamo, Tirso y Calderón105. Puesta en escena y
recepción de los clásicos es, naturalmente, cuestión de particular interés para nuestra
Compañía de Teatro Clásico, en cuyo Cuaderno número 11, con el significativo título

97 Kirschner, Teresa J., Técnicas de representación en Lope de Vega, Woodbridge, Tamesis, 1998.
98 Oliva, César, «Adaptar a los clásicos, he ahí la cuestión», en Jean Canavaggio (ed.), La Comedia...,

427-433.
99 García Lorenzo, Luciano, «La recepción del teatro clásico en la España última», en Jean Canavaggio

(ed.),La Comedia..., 435-460; «El teatro clásico en la escena contemporánea: «Don Gil de las calzas
verdes», en José Carlos de Torres Martínez y Cecilia García Antón (coords.), Estudios de Literatura
Española de los siglos XIXy XX. Homenaje a Juan María Diez Taboada, Madrid, C.S.I.C, 1998,
532-539.

100 Peláez, Andrés, «El teatro del Siglo de Oro ante la crítica y el público», en En torno al teatro del
Siglo de Oro. Actas de las JornadasXII-XIII (Almería), Almería, Instituto de Estudios Almerienses,
1996, 291-310; «Lope de Vega en la programación de los teatros nacionales y en festivales de
España», en Felipe B. Pedraza Jiménez y Rafael González Cañal (eds.), Lope de Vega: comedia
urbana y comedia palatina..., cit., 83-103; «La puesta en escena en este siglo de la comedia del Siglo
de Oro entre 1630 y 1640», en Felipe B. Pedraza Jiménez y Rafael González Cañal (eds.), La década
de oro de la comedia española 1630—1640, cit., 191-211.

101 Gago Rodó, Antonio y Óscar Cornago Bernal, «Montajes de teatro clásico (1996)», Edad de Oro,
XVI, 1997,319-325.

102 Ruano de la Haza, José María, «Una posible puesta en escena de «El condenado por desconfiado»,
en Felipe B. Pedraza Jiménez y Rafael González Cañal (eds.), La década de oro de la comedia
española 1630-1640, cit., 103-126.

103 Ruano de la Haza, José María, «Escenografía calderoniana», en Ignacio Arellano y Blanca Oteiza
(eds.), De hombres y laberintos. Estudios sobre el teatro de Calderón, XII, Número monográfico de
RILCE, 12, 2, Pamplona, Universidad de Navarra, 1996, 301-336.

104 Julio, María Teresa, La recepción dramática. Aplicación al teatro de Rojas Zorrilla, Kassel,
Reichenberger, 1996.

105 Arellano, Ignacio, Convención y recepción. Estudios sobre el teatro del Siglo de Oro, Madrid,
Gredos, 1999.
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de Doce comedias buscan un tablado, los articulistas106 se esfuerzan por justificar la
actualidad de los autores y obras que tratan107.

Quisiera referirme también a una cuestión de gran importancia en la que, sin ser
virgen, pero por las especiales dificultades que plantea, quedan muchos caminos que
recorrer: el de las relaciones y mutuas influencias entre el teatro clásico español y sus
correspondientes o coetáneos europeos. Se trata de un territorio de raras incursiones,
más a cargo de los hispanistas extranjeros que de los investigadores españoles. Hay que
citar algunos estudios últimos realizados en este sentido: por ejemplo, el de María Jesús
Várela sobre la presencia española en el teatro alemán del siglo XVII108, o, sobre todo,
el de Henry W. Sullivan sobre la recepción e influencia de Calderón en la cultura
alemana109; respecto a Italia, por supuesto, los trabajos de María Grazia Profeti en un
volumen editado por ella misma sobre la recepción de la comedia y en general del teatro
áureo español en Italia110, el de Ermanno Caldera111; de Nancy L. D'Antuono en el
Homenaje a Frank P. Casa112; el más reciente de Alfonso del Toro sobre similitudes y
diferencias entre los sistemas cultural y dramático de ambos países113; y en fin, el
conjunto de estudios sobre las relaciones entre teatro europeo y teatro español del siglo
XVII, cuyo volumen han editado Henry W. Sullivan, Raúl Gallope y Mahlon L.
Stoutz114.

Sobre el teatro como sujeto de una vida conflictivay objeto de continuas reglamenta-
ciones gubernativas, debemos anotar la bienvenida edición facsimilar del fundamental

106 Teresa Ferrer, Diez Borque, Dixon, Florit, Rosa Navarro, Germán Vega, Domínguez Mati to, Elena
Marcello, Antonio Serrano, Ignacio Arellano, Huerta Calvo, Teresa Julio, Sabik.

107 Pedraza Jiménez, Felipe B . (dir.), Doce comedias buscan un tablado, Cuadernos de Teatro Clásico,
número 11 , Madrid, Compañía Nacional de Teatro Clásico, 1999.

108 Várela, María Jesús, «Presencia española en el teatro alemán del siglo XVII : «Cardenio und Celinde»
de Andreas Gryphius», en Margit Raders y M. Luisa Schilling (eds.), Deutsch-spanische Literatur
und Kulturbeziehungen. Rezeptionsgeschichte. Relaciones hispano-alemanas en la literatura y la
cultura. Historia de la recepción. Actas de la VII Semana de Estudios Germánicos «Relaciones
hispano-alemanas en la lengua, la literatura y la cultura», celebrada en El Escorial (30 de marzo -
3 de abril de 1992), Madrid, Ediciones del Orto-Universidad Complutense de Madrid, 1995 ,77-88 .

109 Sullivan, Henry W., El Calderón alemán: recepción e influencia de un genio hispano, 1654-1980,
Frankfurt-Madrid, Vervuert-Iberoamericana, 1997.

n o Profeti, María Grazia (ed.), Commedia áurea spagnola e pubblico italiano (V. I: Materiali,
variazioni, invenzioni; V. II: Tradurre, riscrivere, metiere in scena), Florencia, AlineaEditr ice, 1996.

111 Caldera, Ermanno, «Sulla ricezione ottocentesca del teatro del Siglo de Oro», Letterature, Genova,
1996, núm. 19, 14-21.

112 D'Antuono, Nancy L., «The Italian Fortune of «La dama duende» in the Seventeenth and Eighteenth
Centuries», en A. Robert Lauer y Henry W. Sullivan (eds.), Hispanic Essays in Honor of Frank P.
Casa, N e w York, Peter Lang, 1997,201-216.

113 Toro, Alfonso del, De las similitudes y diferencias. Honor y drama de los siglos XVI y XVII en Italia
y España, Frankfurt-Madrid, Vervuert-Iberoamericana, 1998.

114 Sullivan, Henry W., Raúl A. Galoppe y Mahlon L. Stoutz (eds.), La comedia española y el teatro
europeo del siglo XVII, Woodbridge, Tamesis , 1999.
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libro de Cotarelo, que ha llevado a cabo José Luis Suárez115, que desde hace años viene
dedicándose al estudio de las controversias teatrales116. A la censura teatral en la España
de 1600 ha dedicado un pequeño artículo Rafael Vargas Hidalgo117, y Luciano García
Lorenzo dirige en la actualidad en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas
un proyecto titulado «Literatura y poder: las controversias sobre la licitud del teatro en
España», que consiste en una edición de textos sobre el tema.

Ciertamente abundantes son los trabajos dedicados al estudio de los géneros,con
mayor o menor extensión. Ante la imposibilidad de detenernos pormenorizadamente,
citaré sólo algunos de las que me parecen de mayor interés. Por ejemplo, el de María
Rosa Álvarez Sellers sobre la evolución de la tragedia amorosa, especialmente referido
a Calderón118; el estudio de Elma Dassbach sobre la comedia hagiográfica, centrado en
Lope, Tirso y Calderón119; la tesis doctoral de mi compañera de mesa en esta ocasión,
María José Martínez López, publicada hace un par de años, un sistemático y clarificador
estudio sobre el entremés120. Y a éstos, sin duda, habría que sumar otros. Pero deseo
terminar este apartado con la referencia a una de las últimas publicaciones de Ruiz
Ramón, Paradigmas del teatro clásico español,™ bajo cuyo título genérico estudia
fundamentalmente tres obras (Fuenteovejuna, La vida es sueño y La hija del aire), y
a otra de José María Alín y María Begoña Barrio sobre el cancionero teatral de Lope122,
de perspectiva, por lo demás, amplísima, para llamar la atención sobre la excesiva
tendencia de los estudios críticos sobre el teatro español a pivotar sobre las grandes
figuras de Lope y Calderón, y en menor medida de Tirso. Bien es cierto, como señalé
más arriba, que otros dramaturgos van concitando también un gran interés crítico (Mira,
Rojas, Quiñones, Bances Candamo, etc.), pero es en esta tarea de editar con rigor -y
hasta en algunos casos simplemente «descubrir»- el vasto conjunto de la producción
dramática del Siglo de Oro -tanto de los autores considerados mayores (y no sólo Lope
y Calderón) como de los «menores»- donde nos queda aún mucho por hacer. Para llevar

115 Cotarelo y Morí, Emilio, Bibliografía de las controversias sobre la licitud del teatro en España
(Madrid, 1904), edición facsimil de José Luis Suárez, Granada, Universidad, 1997. Del mismo autor
publicará en breve la Universidad de Granada su Colección de entremeses, loas, bailes, jácaras y
mojigangas desde finales del siglo XVI a mediados del XVIII, con estudio preliminar de Abraham
Madroñal y José Luis Suárez.

116 Suárez García, José Luis, «Enemigos del teatro en el siglo XVI: el caso del padre Rivadeneira», en
José Luis Suárez García (ed.), Texto y espectáculo: Selected Proceedings..., cit , 109-124.

117 Vargas-Hidalgo, Rafael, «Censura teatral en la España de 1600», Revista de Literatura, LIX, 1997,
núm. 117, 129-136.

118 Álvarez Sellers, María Rosa, Análisis y evolución de la tragedia española en el Siglo de Oro: la
tragedia amorosa, Kassel, Reichenberger, 1997.

119 Dassbach, Elma, La comedia hagiográfica del Siglo de Oro español: Lope de Vega, Tirso de Molina
y Calderón de la Barca, New York, Peter Lang, 1997.

120 Martínez López, María José, El entremés: radiografía de un género, Toulouse, Presses Universitaires
du Mirail, Anejos de Criticón, 9, 1997.

121 Ruiz Ramón, Francisco, Paradigmas del teatro clásico español, Madrid, Cátedra. 1997.
122 Alín, José María y María Begoña Barrio Alonso, Cancionero teatral de Lope de Vega, London,

Tamesis, 1997.
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a cabo esta labor son, sin duda, de gran utilidad instrumental los trabajos bibliográficos
que desde hace años se vienen haciendo en diversos fondos -por cierto, otro campo de
trabajo del que aún hay mucho que esperar. Debemos tener en cuenta los últimos, por
citar algunos, de Germán Vega en la Biblioteca de Menéndez Pelayo123; Maria Paola
Miazzi Chiari en la Biblioteca Palatina de Parma124; de Ubaldo Cerezo y Rafael Gonzá-
lez Cañal en el Museo Nacional del Teatro de Almagro125 y en el fondo Entrambas-
aguas126; de Ana Vázquez Estévez en la Biblioteca del Instituto del Teatro127. Por otro
lado, temas vinculados con esta tarea y que prometen un rendimiento, a mi parecer
extraordinario para aclarar importantes aspectos del taller teatral áureo, son los de la
escritura en colaboración, sobre el que se ha ocupado hace un par de años Anny Gui-
mont, a propósito de una obra de Moreto, Matos y Cáncer128; y la reescritura y las
refundiciones, prácticas sobre las que trataron, por ejemplo, Germán Vega, Christophe
Couderc, Rene Andioc y Frédéric Serralta en el Seminario coordinado por Marc Vitse
en 1997, que cité más arriba129. En 1998, Francisco Ruiz Vega ha tratado también el
tema en el caso de una refundición calderoniana de Bretón de los Herreros130.

No me gustaría concluir esta exposición sin dedicar unas palabras a la labor editorial
tan extraordinaria que realiza María del Carmen Simón Palmer, que nos ha hecho
disponibles en un muy moderno instrumento de trabajo (CD Rom) las impresiones del
XVII o XVIII de la obra dramática de una buena parte de nuestros autores áureos:
Calderón, Guillen de Castro, Diamante, Lope, Matos, Moreto, Pérez de Montalbán,

123 Vega García-Luengos, Germán, «Teatro español en la Biblioteca de Menéndez Pelayo: piezas
impresas en colecciones dramáticas o misceláneas durante los siglos XVI, XVII y XVIII», Revista
de Filología Románica, 1994, (número extraordinario), 445-486.

124 Miazzi Chiari, Maria Paola, / manoscritti teatrali spagnoli della Biblioteca Palatina di Parma. La
collezione CCIV28033, Parma, Universitá degli Studi, 1995.

125 Cerezo Rubio, Ubaldo y Rafael González Cañal, Catálogo de comedias sueltas del Museo Nacional
del Teatro de Almagro, Madrid-Cuenca, Ministerio de Cultura-Universidad de Castilla-La Mancha,
1994; Cerezo Rubio, Ubaldo, «Las «sueltas» de Almagro», en Trabajos de la Asociación Española
de Bibliografía, Tomo II, Madrid, Asociación Española de Bibliografía, 1998, 45-50.

126 Cerezo Rubio, Ubaldo y Rafael González Cañal, Catálogo de comedias sueltas del fondo
Entrambasaguas, Kassel, Reichenberger, 1998.

127 Vázquez Estévez, Ana, «Colección de comedias sueltas de la Biblioteca del Instituto del Teatro», en
Trabajos de la Asociación Española de Bibliografía, Tomo II, Madrid, Asociación Española de
Bibliografía, 1998,467-470.

128 Guimont, Anny, «La comedia en colaboración: recursos escénicos y teatralidad en «Caer para
levantar», Bulletin of the Comediantes, XLIX, 1997, núm. 2, 319-336.

129 Vega García-Luengos, Germán, «La reescritura permanente del teatro español del Siglo de Oro:
nuevas evidencias», en Marc Vitse (sA), Actas del Seminario "Siglo de Oro y Reescritura", Criticón,
72, 1998, 11-34; Couderc, Christophe, «Refundición de refundiciones: "Dom César d'Avalos" de
Thomas Corneille (1674) y la Comedia española», enldem, 125-142; Andioc, Rene, «De "La Estrella
de Sevilla" a "Sancho Ortiz de las Roelas" (Notas a dos refundiciones o arreglos)», en ídem, 143-164;
Serralta, Frédéric, «'Amor al uso' y lágrimas de moda: una refundición de 1809», en ídem, 165-176.

130 Ruiz Vega, Francisco A., «Una refundición calderoniana de Manuel Bretón de los Herreros: «Con
quien vengo, vengo», Berceo, Logroño, 1998, 134, 55-73.
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Quiñones, Rojas Zorrilla, Ruiz de Alarcón, Tirso, Solís, Zamora...13'. Y finalmente, ya
que hablamos de nuevas tecnologías, una referencia más a las posibilidades instrumenta-
les, de intercambio científico y aprovechamiento rápido de la información que nos ofrece
la Red. Aunque se trata de algo ya conocido y utilizado por todos, no puede faltar aquí
nuestro agradecimiento a los colegas que dedican un gran esfuerzo a facilitarnos nuestro
trabajo mediante sus «servidores»: a James T. Abraham y Vern G. Williamsen, a cargo
de la página de la Association forHispanic Classical Theater; a Ricardo Serrano, Alfredo
Hermenegildo y Marc Vitse, responsables de la página de la Universidad de Quebec,
que nos ofrece una buena cantidad de recursos para la investigación y noticias sobre
nuestro campo de trabajo; a José Luis Canet, responsable en la Universidad de Valencia
del servidor LEMIR (Literatura Española Medieval y del Renacimiento), etc., etc. Pero
entrar en este tema es caer, en efecto, dentro de una «red» que, por tan intrincada como
apasionante y prometedora, merecería por sí misma un «estado de la cuestión» en
exclusiva.

Y por delante tenemos el año 2000, año que en nuestro ámbito de estudios será
eminentemente calderoniano. Ya he mencionado algunas de las actividades que se han
realizado, con adelanto sobre los actos conmemorativos. Nada más terminado este
Congreso, entre los días 26-28 de julio próximos, Luciano García Lorenzo ha convocado
ya en Almagro un Seminario con el título de «Estado actual de los estudios calderonia-
nos». Es el comienzo de una gran cantidad de encuentros de variado formato y carácter
que van a desarrollarse, tanto en España como en el extranjero, con motivo del IV
Centenario del nacimiento del autor de La vida es sueño y El gran teatro del mundo.
Espero que en ellos nos encontremos nuevamente, como ahora, en grata y fructífera
comunicación, para profundizar en el conocimiento de nuestro dramaturgo más uni-
versal.

Sólo me resta agradecerles su atención, esperando que estos apuntes un poco
apresurados hayan podido serles de alguna utilidad, y pedir excusas por las lagunas (de
personas, cuestiones, trabajos) que, sin duda, se habrán producido, unas debidas al
tiempo disponible y otras a mis propias fuerzas.

131 Vid., la edición en CD Rom de María del Carmen Simón Palmer en Chadwyck-Healey España,
Madrid, 1998.
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Juana Inés de la Cruz: Primero Sueño.
Implicaciones filosóficas

Thomas Eggensperger

Introducción

La religiosa mejicana Juana Inés de la Cruz (1648-1695) destaca de modo especial por
su obrapoética. Entre los años 1685 y 1690 compone supoemamás extenso, ElPrimero
Sueño1. Este poema, que es importante desde el punto de vista literario y lingüístico, se
distingue además por su temática filosófica. No en vano es caracterizado por Octavio
Paz, que es un profundo conocedor de sus obras, como «poema del conocimiento» y
en la consideración de su estructura formal nos remite a la típica espiral del conocimien-
to2.

Primero Sueño quiere mostrar una experiencia de realidad. No como la tiene el
cuerpo, sino como la tiene el alma. Mientras que el cuerpo duerme, el alma viaja por
el espacio. Citando de nuevo a Octavio Paz: «La pasión intelectual -la razón- alista el
ánimo, en la mejor tradición platónica, para que la acompañe en su aventura.»3

Siguiendo algunos pasajes del Primero Sueño intentaré descifrar y mostrar algunas
implicaciones filosóficas.

1. Sor Juana - vida y obra

Juana nace en el año 1648 en un lugar próximo a la ciudad de México como hija de
madre soltera. Fue un factor muy favorable de su educación que la corte del virrey le
abriera sus puertas y promoviera sus extraordinarias dotes intelectuales. Tras algunos
años la joven muchacha decide entrar en la orden de las Jerónimas. Su vida posterior
muestra que esta decisión no fue resultado de motivaciones religiosas sino de las condi-
ciones sociales4. Su biógrafo Octavio Paz escribe muy acertadamente: La decisión no
fue cuestión de «santidad» sino de «decencia» y tiene que ver con «su negación al

1 Citado según Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz I, ed. de A. Méndez Planearte, nr. 216,
México, 1988, 335-359.

2 Cfr. S.E. Zanetti, «Volviendo a Primero Sueño», en Letras coloniales hispanomericanas. Literatura
y cultura en el mundo colonial hispanoamericano, ed. de S. Tieffenberg, Buenos Aires, 1994,153-162.
J.P. Buxó, Sor Juana Inés de la Cruz: amor y conocimiento, México, 1996.

3 Paz, O., Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, México, 1982, 504.
4 Cfr. Thomas Eggensperger, «Sor Juana Inés de la Cruz: Gesellschaftsdame und Ordensfrau in

Neuspanien» en Geselligkeit und Gesellschaft im Barockzeitalter, ed. de W. Adam, Wiesbaden, 1977,
657-669, Wolfenbütteler Arbeiten zur Barockforschung 28.
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matrimonio»5. La obra de Sor Juana muestra que la religiosa mexicana, si prescindimos
de las formulas de la piedad convencional, en el marco de su poesía y de su ímpetu de
saber no se ocupó de cuestiones teológicas. Este hecho llama poderosamente la atención
si tenemos en cuenta el espíritu de aquella época.

2. El significado del Primero Sueño

El objeto de mi aportación es confrontarse con algunas partes de su poema que es
conocido por los especialistas como Primero Sueño6. Se supone que Juana compuso este
poema alrededor de 16 8 5. En 1690 la poetisa lo cita en la Respuesta y fue publicado por
primera vez en la edición de 1692 como el Primero Sueño, que así tituló y compuso la
madre Juana, imitando a Góngora1.

El Sueño está estructurado como una «silva» en la que se presenta un discurso
abstracto. Octavio Paz lo resume así: «La poetisa mexicana se propone describir una
realidad que, por definición, no es visible. Su tema es la experiencia de un mundo que
está más allá de los sentidos. «Es un ... discurso sobre una realidad vista no por los
sentidos sino por el alma.»8

El poema trata del alma. El cuerpo duerme y el alma vaga en las esferas supralu-
nares. Comienza con la descripción de la noche: Obeliscos se elevan a las alturas y
tienden hacia las estrellas. Solamente se escucha el cantar de los pájaros. Todo descansa,
incluso los elementos de la naturaleza, agua, tierra y aire. El sueño ha vencido también
a la esencia vital. De modo más exacto: el cuerpo es el que descansa y sus órganos
acompañan al sueño: El corazón deja circular la sangre, los pulmones procuran al cuerpo
aire fresco y el estómago mantiene el cuerpo caliente (una opinión muy extendida en
aquel tiempo).

El cuerpo duerme pero el alma está despierta. Y no sólo eso. Precisamente porque
el cuerpo descansa, el alma alcanza la libertad, una autonomía que no le está permitida
en su unión con el cuerpo -que para Juana es ante todo una atadura («corporal cadena»,
v. 299). Con ello tocamos el núcleo del poema. Se trata del alma que -separada del
cuerpo- se mueve en determinadas esferas de dimensiones insospechadas.

Cfr. O. Paz, Sor Juana Inés de la Cruz, 157. En otro trabajo se considera su tendencia hacia las
personas del mismo sexo: Cfr. Th. Eggensperger, «Juana Inés de la Cruz oder die poetische Beziehung
von Frau zu Frau», Wort und Antwort, 39, 1998, 56-61.
Cfr. D. Puccini, Una mujer en soledad. Sor Juana Inés de la Cruz, una excepción en la cultura y la
literatura barroca, México, 1997. E. M. Martínez, «Holymorphism in Sor Juana's Shorter Lyric Poetry
and in the Primero Sueño», Letras Femininas, 23,1-2,1997,183-200. R.O. Zorrilla, «Los tópicos del
sueño y del microcosmos: La tradición de Sor Juana Inés de la Cruz», en Sor Juana Inés de la Cruz
y las vicisitudes de la critica, ed. de J.P. Buxó México, 1998, 179-211.
Sobre el significado del añadido «primero» y su relación con Góngora cfr. O. Paz, Sor Juana, o.c,
469-507. Cfr. E. Salzedo Pizani, «Reflexiones en torno a la poesía de Sor Juana Inés de la Cruz con
énfasis en Primero Sueño y la influencia de Góngora», en Sor Juana Inés de la Cruz, comp. de L.
Febres, Caracas, 1995, 19-26.
O. Paz, Sor Juana, o.c, 470.
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El poema finaliza en el instante en el que amanece y el «yo» se despierta de nuevo.

3. Implicaciones filosóficas de algunos pasajes del Primero Sueño

El objeto de esta aportación es mostrar con algunos ejemplos las implicaciones filo-
sóficas en el marco del poema. Para ello hay que analizar los correspondientes pasajes
centrales.

3.1 El alma

El poema describe la migración del alma (192-211). ¿Qué entiende Juana por alma? El
cuerpo duerme y el alma permanece despierta. Esta circunstancia tiene para el alma un
carácter liberador. La libera de ataduras exteriores («suspensa/del exterior gobierno»,
193) y el cuerpo se percibe solamente de modo marginal como algo existente («sola-
mente dispensa/remota, si del todo separada/no», 197 s.). El alma se ha soltado en cierta
medida del cuerpo, pero no se ha separado de él totalmente. Juana lo denomina «un
cadáver con alma» (202). De este modo establece una diferencia clara. El alma separada
del cuerpo es la muerte. Juana juega con la paradoja de un cadáver animado. El sueño
es, por consiguiente, un estadio entre la muerte y la vida -«muerto a la vida y a la muerte
vivo» (203). El cuerpo emite señales de vida pero solamente de modo discreto.

El dualismo de cuerpo y alma, como lo conocemos en la escuela platónica, es
evidente. No se oculta tampoco una cierta prioridad del alma frente al cuerpo: el alma
puede desplegarse a causa de la inactividad corporal. El sueño es la posibilidad máxima
de separación entre alma y cuerpo sin que la muerte haya comenzado. El «anima
separata», el alma despegada del cuerpo, tiene como premisa la muerte. El sueño es, por
decirlo de algún modo, una solución intermedia: separación del alma del cuerpo antes
de la muerte.

La diferencia decisiva es la reversibilidad de la situación. El sueño no se corresponde
con lo absoluto de la muerte, sino que se trata de una muerte temporal. Esta fase
temporal es acompañada de conciencia. La función sustitutiva de la conciencia despierta
es el sueño. El sueño realiza lo que le está impedido a la conciencia durmiente: la
observación, la reflexión y la consideración.

Octavio Paz ha mostrado de modo convincente cuatro diferencias entre el viaje
«clásico» del alma en la literatura y el Primero Sueño9. En primer lugar, Juana no ha
escrito en prosa, sino que ha compuesto un poema. En segundo lugar, la protagonista
no tiene nombre, sino que la protagonista es el alma humana en sí misma. La imper-
sonalidad acentúa el carácter alegórico y ejemplificador. (Que al final del poema apa-
rezca en primera persona la figura que despierta no cambia esencialmente las cosas).
«El poema es, simultáneamente, una alegoría y una confesión»10. La tercera diferencia

9 Cfr. Paz, Sor Juana, o.c., 480ss.
10 Paz, Sor Juana, o.c, 481.
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significa para Paz precisamente una ruptura: de modo distinto a los textos de ese estilo
que hasta la fecha se componían, no aparece ningún agente sobrenatural (Dios, un
muerto, Beatriz). «El alma se ha quedado sola: se han desvanecido, disueltos por los
poderes analíticos, los intermediarios sobrenaturales y los mensajeros celestes que nos
comunicaban con los mundos de allá.»1' Y, después tan sólo hay un pequeño paso hasta
la cuarta diferencia que Paz considera también como una ruptura: a diferencia de los
éxtasis tradicionales el alma, tras su visión, no avanza en otras esferas. En el lugar, en
el que el éxtasis sube a una nueva fase no sucede nada. Más todavía: el alma despierta.
«El poema es el relato de una visión que termina en una no-visión.»12 En lugar de la
revelación religiosa se encuentra ahora la revelación de la soledad y de la perdida de
un mundo sobrenatural. Esto puede ser considerado como una anticipación del romanti-
cismo.

3.2 La discusión filosófica del alma

3.2.1 La situación del alma (vv. 540 ss.)

Solamente en un lugar posterior el poema se dirige de modo formal al alma para des-
cribirla y definirla de modo más preciso. El alma piensa y se asusta de la diversidad que
en la percepción se arroja sobre ella. La diversidad paraliza el discurso del alma. Lo que
ella recibe aparece en primer lugar como un caos desordenado. ¿Qué es lo que conduce
hacia ese caos? Casi como un añadido es presentada una comparación: toda sobremedi-
da, con la que un sentido se confronta, produce lo contrario. Si en la oscuridad no se ven
los colores del mundo circundante, lo mismo sucede cuando resplandece un haz de luz
clara (w. 495ss.).

3.2.2. El discurso filosófico (w. 560-704; vv. 560-599, w . 600ss.)

El alma tiene que elegir qué elementos quiere extraer de ese haz caótico para poder
reflejarlo. Con el intento de aprehenderlo todo sufre, en sentido propio de la palabra,
un naufragio (w. 560ss.). De este modo le parece conveniente o bien reducirse a una
cosa («a singular asunto reducirse», v. 577) o bien reflexionar una por una («una por
una discurrir», v. 579).

Sigue una explicación sobre qué cosas se trata de reflexionar. Se trata de cosas de
las que siguiendo las diez categorías aristotélicas13 pueden ser expresadas en un enun-
ciado. Con el recurso a la doctrina filosófica de las categorías comienza en el poema un
discurso filosófico. Juana habla de la reducción metafísica en la que el alma piensa

11 Paz, Sor Juana, o.c., 482.
12 Paz, Sor Juana, o.c, 482.
13 Estas son: Substancia, cantidad, cualidad, relación, lugar, tiempo, acción, pasión, situación, hábito.
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mantenerse. El termino «reducción metafísica» es definido como doctrina, es decir,
como creación de ciencia universal. La identificación de ciencia e indagación de la
creación se alcanza, no sólo por intuición, sino también por conocimiento progresivo.
El conocimiento, a causa de su capacidad limitada, alcanza entendimiento solamente
por un «sucesivo discurso» (v. 598). De este modo, Juana realiza una afirmación en
sentido de la teoría del conocimiento. No se puede confiar en la intuición, sino en la
razón que se apropia del saber. Esto no sucede en sentido del éxtasis, no en el sentido
de una inspiración, sino por reflexión, paso a paso.

Los versos siguientes investigan el entendimiento. Para alcanzar la «honrosa
cumbre» se procede de modo escalonado. El procedimiento es dado de antemano: se
comienza por los niveles más bajos, el «ser inanimado en la naturaleza» (causa se-
cunda14) y se continúa sobre el mundo vegetal hasta la esencia sensitiva. El resultado
-el escalón más elevado- es el «compuesto triplicado» (v. 655) del ser humano. A él le
corresponde tanto el elemento vegetativo, como también el elemento sensitivo y
racional.

El ser humano es para Juana el compuesto de «naturaleza pura» (v. 661) -que aspira
al cielo- y de «criatura» que vive sobre el suelo. «El Hombre, digo en fin, mayor
portento/que discurre el humano entendimiento» (w. 690s.). ¿Por qué es esto así? Juana
habla de la «merced». La «merced de Unión sería..» (698ss.). Esa unión es respetada,
pero en el poema permanece como lo más desconocido. ¿A quién se designa de este
modo? ¿A Dios? Su nombre no es pronunciado. La cuestión permanece abierta. Al ser
humano le corresponde el entendimiento que busca indagar los escalones señalados. Pero
muchas cosas permanecen inaccesibles. El poema nombra algunos ejemplos en los que
le es negado al entendimiento entender los fenómenos de la naturaleza: el manar de la
fuente (v. 712s.), la razón de la belleza de una flor (v. 730).

¿Qué consecuencias tiene una deficiencia de este modo del entendimiento? La
poetisa quiere mostrar la limitación del entendimiento: si no le es posible indagar los
acontecimientos de la naturaleza y no puede entender una circunstancia abstracta, menos
le es posible entender el todo.

cómo en tan espantosa
maquina inmensa discurrir pudiera,
cuyo terrible incomportable peso
de Atlante a las espaldas agobiara (vv. 770 ss.).

En los versos siguientes el poema recibe un movimiento nuevo: el entendimiento
intenta superar la libertad propia: el entendimiento toma como ejemplo a Faetón -que
fracasó en su osadía15- y de repente sucede algo: el espíritu se revuelve y se atreve a
avanzar hacia delante; el ánimo se hace osado y no se deja frenar en el deseo de ex-

14 Con la «causa prima» se designa Dios.
15 Cfr. Ovidio, Metamorfosis II, 32-328.
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perimentar más. Se convierte en un «ejemplar pernicioso» (v. 804) sobre aquello que
es mejor callar. El delito se convierte en corrupción cuando se hace público, pues podría
convertirse en incendiario. Solamente ahora hay un cambio de rumbo en el poema: el
cuerpo durmiente comienza a despertarse, despacio pero seguro. El sueño, tan claro
hasta ahora, comienza a mezclarse de modo creciente con la realidad. Los fantasmas
huyen. La noche desaparece. El color del amanecer pasa al gris de la mañana y comienza
un nuevo día: «... quedando a luz más cierta/el mundo iluminado, y yo despierta» (vv.
974 s.).

4. Conclusión

El poema de la religiosa muestra influencias tanto aristotélicas como neoplatónicas y
elementos de la tradición escolástica16. Sor Juana se mueve en el poema en los márgenes
de la realidad. La metafísica no es importante. Dios no aparece, aparte de una pequeña
designación como esencia mayor; al menos el Dios de la revelación cristiana. Juana
disloca espíritu, alma y entendimiento y formula su comprensión del conocimiento. El
fenómeno de lo sobrenatural no existe en su poema. La religiosa postula una espiral de
conocimiento a partir del fundamento de razón y entendimiento. En este poema no hay
lugar para especulaciones más allá de la razón y el entendimiento. El único reconoci-
miento que se da al alma refleja consiste en su disociación del cuerpo. Y esto sirve
solamente para dejar un espacio libre a la razón. El ejemplo de Faetón permanece: la
osadía fracasa.

Es una interpretación propia que la poetisa no fundamenta, pues el análisis de la
tesis, tal como ella lo realiza, está impedido literariamente por las interferencias de
influencias externas que suceden con el despertar del cuerpo.

La reversibilidad de la pusilanimidad del entendimiento es la rebelión del enten-
dimiento consigo mismo. Pero esto no conduce a la libertad, sino a la catástrofe.

16 Cfr. M. Beuchot, «Sor Juana y el hermetismo de Kircher», en ¿OÍ Empeños. Ensayos en Homenaje a
Sor Juana Inés de la Cruz, ed. de Sergio Fernández, México, 1995, 1-9. L. Luna, «Sor Juana Inés de
la Cruz, poeta y filósofa», Cuadernos Hispanoamericanos, 16, 1995, 55-67.
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La recepción del teatro clásico español: La villana de Vallecas y
Tirso de Molina

Sofía Eiroa

La refundición de una obra dramática no sólo se estudia como curiosidad, sino que
puede contener en sí misma diversos intereses -históricos, sociales, psicológicos,
pedagógicos, etc.

Aunque existe una separación temporal relativamente breve entre las dos obras
(original y refundida), las diferencias ideológicas encontradas en ambas suponen un
salto de importancia hacia una nueva mentalidad. Son, sin duda, una pista definitiva a
la hora de establecer la recepción de los comediógrafos áureos en las etapas posteriores
a su produción. Centrándonos en Tirso de Molina apreciamos el valor documental de
sus refundiciones aunque no son las únicas referencias al dramaturgo y su obra.

En 1737 se publica Za Poética de Ignacio de Luzán, obra clave para acceder a la
opinión dieciochesca sobre el teatro anterior y cita obligada para nosotros al tratar de
abordar los nuevos criterios que influyen en el teatro comercial a mediados del s. XVIII.
En dicha Poética se citan setenta y nueve piezas dramáticas del Siglo de Oro, de las
cuales sólo una es del mercedario: «Cierto es que el arcaísmo sin causa y por pura
afectación sólo podría usarse en el estilo burlesco, cuando fuese intención del poeta
hacernos reír con la imitación del habla antigua: como se ve practicado en algunas
comedias, Los jueces de Castilla, Fabladme en entrando, El caballero de vos ha muerto
y otras cuya graciosidad está fundada en la imitación del antiguo lenguaje español»1.

Tan escueta mención a la comedia Habladme en entrando hace que Dawn Smith
afirme que «Luzán no meciona nunca a Tirso de Molina, aunque aparecen los nombres
de otros dramaturgos menos conocidos hoy día (por ejemplo Antonio Solís)». Además,
esta autora plantea una nueva cuestión de gran interés: «El hecho de que no se incluya
a Tirso en la lista de «autores elegidos», publicada en el primer volumen de Diccionario
de Autoridades (1726), también sugiere que su obras suscitaron escaso interés en la
España dieciochesca»2.

Esta afirmación ha sido recientemente desmentida por un trabajo del profesor Florit
Duran3 en el que confirma que si bien es cierto que Tirso no aparece ni en la lista

1 Luzán, I., Poética, ed. de Russell P. Sebold, Barcelona, Labor, 1977, 337.
2 Smith, D.,«La mujer que manda en casa: una versión refundida para el público del s.XVIII», en Tirso

de Molina: del Siglo de Oro al siglo XX, I., ed. de Arellano, B. Oteiza, M.C. Pinillos, M.Zugasti,
Madrid, Eds.Revista Estudios, 1995, 323-336.

3 Florit, F., «La nómina del Diccionario de Autoridades. El caso de Tirso de Molina», en Jornadas de
Teatro del Siglo de Oro de Almería, en prensa.
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general del diccionario, ni en la particular del primer tomo de autores elegidos por la
Real Academia para autorizar el uso de las voces sí lo encontramos en el cuerpo del
primer tomo. Florit ha estudiado las seis entradas en las que aparecen versos de come-
dias tirsianas. Éstas son: en la letra A «alcatraz» y «alcarceña», en la letra E «ensopar»
y «escolimoso»; y en la letra G «golusmiero» y «guzmánes», es decir, dos entradas en
el tomo primero, dos en el tercero y dos en el cuarto4. Donde no aparecerá Tirso es en
el informe elaborado por Bernardo de Marte sobre las setenta y tres comedias antiguas
susceptibles de ser refundidas según el «buen gusto», ni en los dieciséis volúmenes de
Theatro Hespañol (1785) obra de García de la Huerta.

En contraposición a estas últimas «ausencias» comentadas se imprimieron más de
treinta comedias de Tirso en Madrid entre los años 1733 a 1737: salieron en sueltas a
costa de doña Teresa de Guzmán y estaban en venta en su Lonja de Comedias ubicada
en la Puerta del Sol5.

Si se imprimieron es porque se leían puesto que en estos casos ha primado siempre
un sentido más comercial que artístico6. No conviene sobrevalorar entonces la actuación
de doña Teresa, pero, por supuesto, no hay que quitarle tampoco su importante papel
en el proceso de transmisión textual. Los empeños de esta emprendedora mujer por
despertar el interés en la lectura de Tirso habían de repercutir en el teatro, ya que las
sueltas que costeaba debieron servir de base para las refundiciones que se llevaron al
escenario de la obra del fraile de la Merced.

En definitiva, podemos observar tras un vistazo general que Tirso no era un dra-
maturgo de gran renombre y son escasas las referencias de los críticos dieciochescos
sobre él pero tampoco estaba completamente ignorado7.

Para estudiar un poco más detenidamente la trayectoria de Tirso vamos a fijarnos
en testimonios concretos de la cadena textual de La villana de Vallecas, obra contenida
en su Primera Parte. Para ello utilizaremos el manuscrito de San Petersburgo y las
refundiciones de Solís de esta pieza; así como un breve repaso a las noticias que de su
fortuna en los tablados neoclásicos tenemos.

En realidad serían siete entradas si contamos el siguiente testimonio: «The ñame of Tirso de Molina
does not appear in any of the list of «autores elegidos» but in the first volume (1726) under the word
alanzada, the defmition is followed by quotations from the Autoridades, the last of which is as
follows: «Cerv.[sic] com.la prudencia en la muger,/Si su aspereza tosca no cultiva/Alanzadas á
Bacho, hazas a Ceres»». Huntington Bushee, A., «Tirso de Molina 1648-184», Revue Hispanique,
LXXXI, 1933, 338-362.
Vid. A. H. Bushee, «The five Guzmán edition of Tirso de Molina's Comedias», Hispanic Review, 5,
1937,25-39. Está contenido también en Three centuries of Tirso de Molina, Philadelphia, University
of Pennsylvania Press, 1939, 54-69
Vid. en este sentido G. Vega García-Luengos, «Tirso en sueltas: notas sobre difusión impresa y
recuperación textual», en Tirso de Molina y El burlador de Sevilla, Madrid, Casa de Velázquez, 1999
(en prensa).
Para más información Vid. J. Checa Beltrán, «Los clásicos en la preceptiva dramática del s.XVIII»,
Cuadernos de teatro Clásico, 5, Clásicos después de los clásicos, Madrid, Compañía de teatro
clásico, 1990.
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Comenzaré con el manuscrito de San Petersburgo8. Utilizo un texto microfilmado
procedente de la Biblioteca Imperial. El volumen o carpeta contiene cuatro comedias
en el siguiente orden: La villana de la Sagra, La villana de Vallecas, Celos con celos
se curan y Don Gil de las calzas verdes.

La villana de Ballecas/en tres Actos/Por el M[aes]tro Tirso de Molina/copiada/de
un impreso original/del año de 1631. Estos datos se repiten al inicio de cada acto. Tiene
110 páginas. El texto de La villana de Vallecas es una copia limpia y cuidada, lo que
no significa de fácil lectura. Se divide en acto primero, acto segundo y acto tercero y
último, sin numerar. Da la lista de las «dramatis personae» -personas en el texto- al
inicio de la comedia y la omite en los actos restantes. Sigue a la Príncipe, corrigiendo
algunas erratas. No subsana casi nunca los errores, más bien todo lo contrario porque
añade muchos propios.

Erratas y errores de la PR que corrige con desigual acierto: «punta» por «muestra»
(v. 1239); «didicha» por «dicha» (v.990); «a caja de nuestro viejo» por «a casa de nuestro
viejo» (v. 1053); «millas» por «miles» (v. 1092); «Seraphino» por «Serafina» (v. 1426);
«también» por «tan bien» (v.1588); «camo» por «como» (v.1591) «eu» por «en»
(v.1802); «adorallos» por «a dorallos» (v.2377); «venros venir» por «veros venir»
(v.2647); «pueden» por «puede» (v.2701); «dan» por «da» (v.2905); «no» por «una»
(v.2917); «austriano» por «asturiano» (v.3138); «hallo» por «halla» (v.3213); «Adam»
por «Adán» (v.3329); «eco Dios» por «con Dios» (v.3354); «d. Gablel» por «don
Gabriel» (v.3631); «Gabiel» por «Gabriel» (v.3656).

Erratas y errores de lectura de la Príncipe que mantiene: «atribución a doña Violante
del» (v.71); «hora» (v99); «impresa» (v. 119); «faltas» (v.267); «casar me voy» (v.325);
atribución a D. Pedro del v.556; «dame» (v.700); «el» (v.807); «habrá» (v.845); «otros»
(v.944); «dones» (v.959); «cuyo» (v.966); «grandeza» (v.976); «este en la Corte»
(v.1033); «Elena acá la robada» (v.1091); «arteza» (v.1108); «el dimuño os agarre»
(v.1128); «otros» (v.1177); «sus» (v.1230); «todos» (v.1264); «estado» (v.1277);
«juego» (y. 1281); atribución a don Juan de los w.1405-14; «oveja» (v.1551); «mulica»
(v.1615); «sobre nieve corchos» (v.1708); «los» (v.1718); «quereys ver» (v,1726);
«trae» (v.1763); «gallardo moco» (v.1888); «poradas» (v.1918); «aprovechen» (v.2076);
«del» (v.2078); «soy» (v.2144); «formas» (v.2202); «bolando» (v.2205); «tarde de su
escarmiento» (v.2207); «lo» (v.2248); «la Villa noble» (v.2275); «no es acuerdo»
(v.2278); «al» (v.2285); atribución a Agudo de los w.2347-48; «da» (v.2368); «Agudo»
(v.2540); «ha» (v.2571); «un» (v.2602); «malicia» (v.2623); «esfera» (v. 2638);
«Agudo» (v.2743); «ver» (v.2857); «plumas» (v.2968); «daerle» (v.2990); «Ni os»
(v.3384); «hasta» (v.3668); «sin cata» (.3775); «padrino» (v.3790); «oro» (v.3941);
«alcanzan» (v.3951).

8 Recoge la existencia de este manuscrito E. W. Hesse, «Catálogo bibliográfico de Tirso de Molina
(1648-1948)», Estudios, Homenaje a Tirso, 13-15, 1949, 781-889. Nos referiremos a él como SP.

9 Los versos numerados corresponden a la comedia tirsiana y proceden de la edición que realizo para
mi tesis doctoral que tiene como texto base PR.
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Presenta también numerosas erratas propias y lecturas incorrectas10. Encontramos
otras variantes irrelevantes11: modernización de cuerpos fónicos como: «recibíle»
(v.813); «obscuridad» (v.846); «encantamiento» (v.851); «iglesia» (v.916); «hierros»
(v.2376)...; recuperación de grupos consonanticos cultos en palabras como «satisfac-
ción» (v. 110); resuelve las contracciones «desto», «deste» etc. (w. 1919,1997,2606...)
En su intento por la modernización del lenguaje pierde los rasgos propios del habla
villanesca con los que Tirso caracteriza a su protagonista; cambia por ejemplo: «mos»
por «nos» (v.1658); «tien» por «tiene» (v.1679); «trebuna» por «tribuna» (v.1745);
«sepoltura» por «sepultura» (v.1765); «desque le vi» por «desde que le vi» (v. 1814);
«dambas» por «ambas» (v.1878); «perroquiano» por «parroquiano» (v.1897). En
general se trata de una copia de la Príncipe12 que corrige muchas erratas pero no subsana
casi nunca los errores y añade muchos otros, sobre todo al final de la comedia. En casi

Doy alguno de los numerosos casos: «Flor Sanctorum» (v.65); «cinta» (v.109); «día» (v.118);
«entrambos» (v.125); «reprende» (v.125); «en cuanto» (v.186); «señor lo sé» (v.194); «S. Antonio»
(v.289); «Serafina» (v.329); «por» (v.377); «a» (v.592); «lo que» (v.637); «cualquiera» (v.695);
«quite la» (v.699); «quien desventura» (v.718); «o perdido u ofendido» (v.752); «si» (v.931);
«librillo» (v.1009); «un» (v.1125), «una hora» (v.1154); «tiene» (v.1172); «quien ello» (v.1200);
«todas» (v.1322); «mal-urdida» (v.1332); «tanto alborota» (v.1351); atribuye el v. 1476 a don Juan,
«de aquí» (v.1571); «al» (v.1592); «se lleve» (v.1618); «limpiar» (v.1634); «que» (v.1636); «no sino
el»(v.l643); «doyle» (v.1657); «pues no, es» (v.1771); «celebrarán» (v.1776); «ella» (v.1821); «a
fee» (v.1824); «se» (v.1887); «de su» (v.2006); «servido» (v.2074); «dice» (v.2085); «echaste»
(v.2199); «les» (v.2207); «para quien» (v.2208); atribuye versos a doña Violante, probablemente por
confusión con don Vicente (w.2216-50); «de» (v.2248); «que de tus» (v.2250); «sus alabanzas»
(v.2260); «parezca o no parezca» (v.2273); «enredan» (v. 2329); «fue» (V.2475); «agravia» (v.2488);
«quien» (v2501); «librar a mi ingrato» (v.2527); «veo» (v.2712); «va» (v.3007); «he de ir» (v.3115);
«tengan» (v.3126); «aquesta» (v.3181); «resucitó» (v.3235); «que no han» (v.3244); «haz la prueba»
(v.3311); «padrino» (v.3314); «matrimoños» (v.3328); «empeño» (v.3348); «las» (v.3355); «han de
menester» (v.3385); «tengan» (v.3411); «aprendo laalgaravía» (v.3441); «de hacer» (v.3469); faltan
los vv.3479-81; «pueden» (v.3556); «según» (v.3560); «si me dice» (v.3611); «tenerlos» (v.3624);
«como la demás le engaña»(v.3692); «es» (v.3729); «yo veo» (v.3811); «que espante» (v.3813);
faltan los w.3859-63; Falta también el v.3868 y no están completos los vv.878-79, faltan asimismo
los w.3905-7 y 3913-15; «pues»(v.3923); «habían» (v.3953); «ser» (v.3960). Como vemos, los
errores se acumulan al final de la comedia.

11 Estas particularidades irrelevantes para la filiación son las que nos pueden dar alguna pista sobre la
época de la copia. Coincidimos con B. Oteiza, en que puede situarse en el XVIII. Vid. Tirso de
Molina, Celos con celos se curan, ed. de B. Oteiza, Reichenberger, Kassel,1996, 36.

12 Observamos algunos cambios curiosos con respecto a la Príncipe: n° verso PRSP984 darele de
estocadas le dio bastantes estocadas 1095 por Dios Pardiez 1123 fayanca burla 1302 desta espada de
media espada 1537 manteca, azahar manteca de azahar 164 lquemasuda o quema 1663 esa orina esa
gracia 1739 una punta un poco 1813 hurga punza 1818empalagaráseme aborrecerá 1834bierecoga
¿Se enfada mucho? 1841 ¿Con uñas?¿No más? 1845puntasmodas 1846de Flandesal estilo de Plandes
1846¿Y azul?¿Y de color azul? 1912No hay dar con élNo puedo dar con él 2204botonesbellocinos
2459cruelamada 2510embaidorenredador 2550redendijasrejitas 3322pescudarápreguntará 3340
terribleimposibles o terribles 3386vosusted 3516trae una mujer ruinuna mujer consigo 3596en qué de
deudas le estoymucho debiéndole estoy 3838de rúade camino. Además inventa un fragmento
(v.1999) parece una confusión con los w. 1959-60.
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todos los cambios realizados por el copista se percibe la transición hacia un nuevo gusto.
Bien al evitar connotaciones por razones eufemísticas, (w. 1095,1663,3516) al suavizar
algún verso malintencionado o simplemente cuando trata de facilitar la comprensión
de sus receptores (w. 1123,1739,1813,1818,1834...). En este sentido respeta la tendencia
de la época de hacer una obra más accesible para el espectador de los nuevos tiempos.
Los ejemplos son muy abundantes y suelen ser de gran interés a la hora de desentrañar
algún pasaje oscuro del texto. No conocemos la acogida del público a estos textos en
este momento histórico concreto.

Sí sabemos que con el paso de los años la fortuna de nuestro mercedario va siendo
más favorable. Diversos estudios se ocupan del tema13.

Destacamos los trabajos de Charlotte M. Lorenz y el ya citado N.B. Adams sobre
las representaciones en Madrid de 1808-1818 y de 1820-1850 respectivamente14. En
ellos vemos que: «Tirso de Molina's position, however, differs from the 1820-1850
period, in which he was first, as he ranks fifth15 between 1808 and 1818, whether
counting only those «comedias» about which there is no doubt as o authorship, or
including all which might possibly belong to him»16.

El interés por Tirso de Molina va en aumento con el transcurrir de los años hasta
ocupar la primera posición. Y debemos reflexionar, llegados a este punto, hasta dónde
es mérito propio o de la labor refundidora de adaptación a los nuevos gustos. De entre
sus comedias La villana de Vallecas11 aparece en el tercer lugar por número de repre-
sentaciones18. En su forma refundida, esta obra se estrenó el 2 de noviembre de 1819
en el teatro de la Cruz, en Madrid, y un año más tarde en Sevilla (7 de noviembre de
1820). Su refundidor no será otro que don Dionisio de Solís. Un verdadero hombre de
teatro que conocía a la perfección no sólo los preceptos teóricos, sino todos los meca-
nismos del «mundo por de dentro» de los tablados: los problemas de representación,
los gustos del público... Traductor, refundidor (hará siete adaptaciones de Tirso) y autor
de piezas originales, casi todo lo que sabemos de su vida se lo debemos a Juan Eugenio
Hartzenbusch19.

13 Adams,N.B., «Notes on Spanish plays at the begining of the romantic period», Romanic Review,
1926, vol XVII, 128-142; Cook, J., Neo-Classic drama in Spain:theory and practice, Southern
Methodist University Press, 1959.

14 Lorenz, Ch.M., «Seventeenth Century plays in Madrid from 1808-1818», Hispanic Review, VI, 1938,
324-331; Adams, N.B., «Siglo de Oro plays in Madrid, 1820-1850», Hispanic Review, IV, 1936,342-
357.

15 Detrás de Lope, Cañizares, Calderón y Morete
16 Lorenz CH.M, Art. cit. 325.
17 Vid. J. Vellón Lahoz, «Tirso desde la perspectiva neoclásica: La villana de Vallecas, de Dionisio de

Solís», Revista Estudios, Año L, Enero-Marzo, 1994, número 184.
18 Villanade Vallecas, (La)c5a.Tirso de Molina, ref. Solís,1819.1820,5; 1821,3; 1823,3; 1824,2; 1825,6;

1827,4; 1830,2; 1831,3; 1832,2; 1834,1; 1850,7.Adams,N.B., Art. cit. 354.
19 «Noticias sobre la vida y escritos de D. Dionisio Solís», Revista de Madrid (1839). Recogido en

Ensayos poéticos y artículos en prosa.literariosy de costumbres, Madrid, Yenes, 1843,173-214. Para
más información Vid J. C. de Miguel y Canuto, «Lope Revisado y corregido: refundiciones
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Hemos relizado un cotejo de la refundición de Solís con la Príncipe así como un
cotejo entre dos de las refundiciones de Solís. Se trata de: «La villana de
Ballecas/comedia del maestro Tirso de Molina/ms. al que se le añade «refundida en
cinco actos/por/Dionisio Solís»20. La otra refundición a la que nos referimos será uno
de los «apuntes», -así llamados- de la Municipal21.

Lo primero que llama la atención al conocedor de la comedia tirsiana son los
cambios en las dramatis personae. Solís especifica de quién es cada criado así como
las relaciones de parentesco entre don Gómez, doña Serafina y don Juan -personaje este
último que aparece pese a estar olvidado en la lista de PR. Ineluye además aldeanos y
aldeanas y a Antón, hijo de Blas Serrano al que dará un papel cuando en el original
tirsiano no hablaba aunque sí se hacía referencia a él. Mantiene la tendencia de la época
a eliminar personajes que son considerados supérfluos para la acción por lo que desapa-
rece don Luis, primo de don Gabriel.

El arranque de la comedia se hará in medias res. El refundidor ha prescindido de
las escenas iniciales en Valencia (llegada de don Vicente a su casa y conocimiento de
la deshonra de su hermana) y en una venta en Arganda (encuentro entre los dos caba-
lleros: D. Pedro y D. Gabriel). Tiende a aminorar el número de espacios ficcionales que
aparecen en la trama. Recordemos que ya la versión original mercedaria comenzaba
con la deshonra consumada y la protagonista no aparecía hasta el v.573 aunque sabía-
mos de su situación desde el principio por una carta. Con la concentración espacial
perdemos la llegada de doña Violante a Madrid. Solís empieza el primer acto en un
«campo a vista de Ballecas» y elimina las referencias a la capital22. La unidad de tiempo
se consigue por el expeditivo método de suprimir las referencias cronológicas (v.2534

decimonónicas de su obra teatral»; Studia Áurea, Actas del III Congreso de la AISO, II, Toulouse-
Pamplona, 1996,269-277,270. Del mismo autor: «Lope después de Lope: obras dramáticas del Fénix
refundidas por Dionisio Solís (en el primer tercio del siglo XIX)», tesis defendida en la Universidad
de Valencia en 1993.

20 Al fin lleva la fecha de 15 de Septiembre de 1850. Después de unos versos al final de la
representación la firma autógrafa de D. Juan Eugenio Hartzenbusch y la fecha de 7 de agosto de
1879. Sigue una nota copiada del «Examen de La villana de Vallecas» de Hartzenbusch, impreso en
1840 y la dedicatoria del ms. a la biblioteca de su hijo D. Eugenio 80 hoj, 4a taf.-res 184, micro.7260.
No se encuentra en la B. M. de Madrid como afirma Vellón Lahoz (Art. cit. 23) sino en la B.N.M. Las
citas del presente artículo pertenecen al ms. referido. Existen otras dos versiones en la
B.N.:Ms. 18079, micro.5533 y Ms. 20903.

21 Signatura Tea. 1-90-11. Encontramos tres copias manuscritas. La primera de ellas (será la utilizada en
nuestro cotejo Tea.1-90-11, a) contiene el nombre Juan Arias y la fecha de 1819. Está completa.
Como completas están también otras dos, la primera de ellas tiene el nombre Masi y papel timbrado
de 1824; en cuanto a la otra copia tendrá escrito el nombre Gabriel Pérez Madrid 8 de febrero 1832.
La misma signatura contiene también un quinto acto suelto con el nombre D. Bernardo Llorens,
Sevilla y enero 20,1850. No he podido localizar información alguna sobre los nombres que aparecen
escritos en estas comedias. A dos de ellos (Masi y Juan Arias) hace referencia también Oteiza Art.
Cit. 215.

22 Por ejemplo: v.954 «Acá viene según esto» en lugar de «A Madrid va, según esto»; v.974 «Si acaso
en Madrid está» por «Supuesto que a Madrid va».
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«¿Dónde? Aquí mismo» en vez de «¿Cuándo? Mañana») y el arranque comentado de
la acción in medias res. Se incluyen en las tendencias, muy de la época, a arreglar y
adaptar las comedias áureas al sistema dramático y a las preocupacines morales de la
época23. La unidad de acción se cumple cabalmente en todas las refundiciones
solisianas24.

Aunque el refundidor adapta y modifica el texto original no deja de seguirlo en sus
líneas generales. La adecuación de la acción a cinco actos es una cuestión meramente
formal y no altera la estructura de la acción dramática25. Se omiten pocos episodios
completamente aunque abrevia los parlamentos largos (resume, por ejemplo, los
vv. 1269-1328 con un largo y complejo parlamento sobre las madrileñas con términos
de esgrima) y reduce los monólogos (reduce el monólogo en el que D. Pedro cuenta su
historia a la villana; los w . 1508-35 de ponderación de la belleza de la protagonista, etc).
Suele ser característica de las refundiciones la reducción de la extensión de las comedias
originales, una consecuencia de la omisión de versos es la falta de sentido con que queda
el pasaje, en este aspecto La villana es una refundición bastante cuidada semánticamen-
te.

Desde el punto de vista del tiempo la evidencia principal es que Solís reduce su
duración en todas las piezas que refunde26. Se suprimen también sistemáticamente los
pasajes líricos (elimina, por ejemplo los w.1505-8 en referencia al ave Fénix). Solís
tiende a justificar mejor las acciones de los personajes, a darles más coherencia, es
decir, a consolidar su psicología y, si puede a incrementar su decoro. Se aprecia sobre
todo en su protagonista. Violante justifica sus acciones por amor y da cuenta al público
del cómo y por qué de sus enredos. «Déjame, pues yo hice el mal/que yo le busque el
remedio» son unos versos solisianos bastante esclarecedores.

Si las modificaciones de la trama no son muy radicales, las enmiendas lingüísticas
sí lo son y quizás representen el cambio más significativo en la refundición tirsiana.
Llega a la modificación total o parcial de versos que, en ocasiones resultan arbitrarias;

23 En este sentido encontramos algunas omisiones de versos muy significativas como los vv.588-92 «
Buscar el alma robada/que se va tras el honor;/dar, ya que estoy deshonrada/diligencias a mi amor,/o
a mis agravios espada.». O la alteración del v.928 en el que se hace alusión a unos versos
indecorosos: «soneto a doña Violante/la noche que la gocé» se convierte en «soneto a doña
Violante/la noche que la logré». Bastante más eufemístico. En este punto no estamos de acuerdo con
Vellón Lahoz (Art. cit. 23) que lee «toqué» en lugar de «logré» puesto que en todas las refundiciones
citadas (Vid. notas 21 y22) leemos «logré». Suprime también los w.930-31 «Si la pobre está
gozada/no es Violante mas violada».

24 En la obra que nos ocupa a partir del v.3313 doria Violante da cita al resto de los personajes en la
Posada de la calle de Toledo para la boda esa misma tarde. Con esta estrategia Solís cambia el lugar
y tiempo (Vallecas y al día siguiente en el original) y respeta las unidades.

25 Para un análisis más pormenorizado de la estructura Vid. Vellón Lahoz Art. cit. 27 y ss.
26 Canuto, Art. Cit.272.
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otras parecen justificarse por la necesidad de aclarar términos27. Trata de hacer D.
Dionisio más asequible el lenguaje y más creíbles las situaciones. Hay una clara omisión
de pasajes escatológicos o que pudieran atentar contra el «buen gusto»28, no olvidemos
las acusaciones de liviandad moral que pesaban sobre el teatro de Tirso de Molina29.
A favor del refundidor podemos decir que sabe aprovechar la vis cómica de la comedia
y la explota y refuerza con recursos de buena ley. Añade numerosas acotaciones, pistas
de indudable valor para el director de escena y los representantes30.

A pesar de la prevención de Luzán31 contra la costumbre de incluir música en las
comedias en. La villana de Vallecas el elemento musical es más evidente que en la obra
original32.

Otros cambios: La resolución y desenlace, mucho más precipitados en Tirso cobran
ahora nuevos matices. Y lo hace en el campo sentimental que es en el que parece
sentirse más cómodo nuestro refundidor. Toda la trama se ve justificada por el senti-
miento amoroso, dando más importancia al hecho de traicionar el caballero un
sentimiento puro que a la deshonra en sí. Apreciamos la tendencia a la concordancia,
la conexión y el perfeccionamiento del universo interno de la comedia.

Pese a las críticas a las que están sometidos los refundidores33, debemos decir en
favor de Solís que no resulta un texto excesivamente monótono o declamatorio propio
de otros refundidores y que tampoco intenta a toda costa dar a la obra un aire didáctico.
Sigue superficialmente la moda neoclásica pero atiende preferentemente a un resultado

27 v.1007 «galones» por «guantes»; v.1024 «Vamos presto» por «Daca el macho»; 1058 «de irnos a
casa» por «de her algo en casa»; v.1093 «¡Bien, por Dios!» por «Es papasal»; v.l 123 «faena» por
«fayanca»; v.l 137 «y os traigo a más» por «y os traigo areal»;v.l771 «pura» por «lumpia»; elimina
los vv. 1708-11 en referencia a los corchos de los chapines y los vv. 1842-54 de costumbrismo de la
época, etc.Resuelve las contracciones «desta», «deste», etc (vv.856, 873, 1036, 1198, 1582,1737...)
Moderniza bastante (v. 1726 «hacer» por «her»; v.l745 «trebuna» por «tribuna»; v. 1765 «sepultura»
por «sepultura»;v.l897 «perroquiano» por «parroquiano»... Aunque, en general respeta el disfraz
verbal villanesco de doña Violante.

28 Por ejemplo en los w.l876-7«En darme/una mano» incluye «en darme, si es que gustas/para
consolar mis ansias/una mano». O el cambio del tuteo por un tratamiento más formal v.1881; v.854
«Par Dios» cambia a «Pardiez»; v.l725 «Oh hidepucha» por «Me gusta».

29 Vid A.D. Coe, Catálogo bibliográfico y critico de las comedias anunciadas en los periódicos de
Madrid desde 1661 hasta 1819, London, John Hopkins Press, 1935.

30 Algunos ejemplos de las acotaciones añadidas por Solís : v.879. (Con ironía); v.898 (Ya Mateo
sacando lo que dicen los versos); v.907 (Alza el retrato y se suspende al mirarlo); v.l348 (Se retiran
un poco); v.1575 (Mira adentro); v.1576 (Alegre); 1647 (Parte el pan y le da un poco); 1732
(Arrimándosele más); v.1735 (Insistiendo en tomarla); v.1736 (Amenazándole); etc. Da mayor
intensidad a algunas escenas dejando personajes ocultos « al paño» como sucede con doña Violante
en el acto 3o o con don Juan en el acto 4o.

31 Opcit. 416.
32 Solís desarrolla la escena de la boda aldeana con todos los ingredientes típicos, incluyendo canciones

dedicadas a la novia y a la madrina «Acto 5o /Patio de una posada/Salen lugareños y lugareñas con
panderos/castañuelas, tamboril y sonajas y tras ellos/Blas Serrano y Antón su hijo que es el novio.»

33 Vid. B. Oteiza, Art. cit. 213-214.
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global satisfactorio. Incluso un gran número de enmiendas de Solís son muy certeras
y serán seguidas por Hartzenusch y los editores posteriores34.

Las refundiciones, testimonios enormemente significativos de unas nuevas con-
diciones de recepción, lo son más en virtud de lo que cambian o niegan de la obra
original que por lo que mantienen. Al examinarlas y sobre todo después de cotejarlas
con el texto tirsiano del XVII, aparecen ante nosotros diferencias muy notables que nos
permiten calcular las distancias ideológicas y estéticas que separan ambos períodos
históricos. Hay un evidente cambio en el gusto del público, ávido de lo sorprendente
y espectacular como demuestran su afición a las tramoyas y al teatro calderoniano.
Podríamos citar muchos más ejemplos a propósito de las variaciones entre original
tirsiano y pieza refundida, pero no disponemos del espacio necesario para entrar en más
detalles. Creo que con lo expuesto hasta ahora podemos concluir que es tanto o más
interesante en el estudio de una refundición precisar la parte de texto que se suprime
como indicar la que se añade. A la hora de analizar el pensamiento de la época o la
concepción del teatro y el gusto de los espectadores a los que iban dirigidas estas
refundiciones debemos tener en cuenta cualquier variación, por insignificante que ésta
parezca, para llegar a entenderlo.

Por otro lado es muy importante destacar la influencia que estas refundiciones han
tenido en la cadena de trasmisión textual. Cabría preguntarse por la suerte que habrían
corrido muchas comedias del Siglo de Oro de no haber sido por la labor de nuestros
refundidores y adaptadores.

Y en última instacia, señalar, que aunque el camino actual a la hora de editar un
texto me parece el correcto en su intento de permanecer fieles a la obra áurea, no
debemos olvidar que el teatro es algo vivo, concebido para ser representado y no para
dormir el sueño de los justos en nuestras bibliotecas. Mucho hemos avanzado en la
situación de la escena española actual. Hoy en día nombres como Lope, Tirso y
Calderón son un reclamo para el público más heterogéneo y avalan el prestigio cultural
de cualquier obra representada. La difícil tarea de llegar a los espectadores actuales es
función de los directores y adaptadores de los textos, que son los verdaderos refundido-
res del siglo XX.

34 Vid. X.A. Fernández, Las comedias de Tirso de Molina Estudios y métodos de crítica textual, vol. 1,
Pamplona, Universidad de Navarra, Edition Reichenberger, Kassel, 1991.
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'El triunfo de la ficción1 en El retablo de las Maravillas y en epi-
sodios escogidos de la Segunda Parte del Quijote

Heinz-Peter Endress

Es una verdad de perogrullo afirmar que la ficción y la ficcionalidad desempeñan en
muchos aspectos un papel de primera categoría en la obra de Cervantes. En efecto, el
complejo juego entre vida y literatura, es decir entre realidad y ficción, que viene a ser
lo mismo, constituye en cierta manera el eje medular de dicha obra. Las causas de este
hecho residen, por un lado, en el intenso interés de Cervantes por los problemas de la
verdad y de la realidad en general, y en particular en su concepción barroca de lo real
como algo altamente inestable y de la problemática relación entre ser y apariencia. Por
otro lado, tienen su origen en su preocupación por las estrategias técnicas de la repre-
sentación narrativa de la realidad.

En lo que sigue quisiera poner de relieve un aspecto peculiar de la ficcionalidad,
que si bien se lo considera como tal no ha encontrado -hasta donde sé- la atención que
merece. Lo quisiera llamar 'el triunfo de la ficción'. Ello significa que en la obra de
Cervantes sucede más de una vez que personajes ficticios se dedican a inventar, simular,
producir falsas apariencias o estafar a sus congéneres. En otros términos, a menudo se
da el caso de que unos personajes añaden a un primer plano de la ficción, respecto del
cual ellos mismos forman parte, un segundo plano —y este último cobra a continuación
en cierto modo autonomía, en la medida justamente en que se sustrae al influjo y
voluntad de aquéllos, desarrollándose en lo sucesivo por cuenta propia. A este proceso
en que la ficción de segundo grado cobra autonomía quisiera -repito- llamarlo 'el
triunfo de la ficción'. No se trata, pues, de un triunfo de la ficción sobre la realidad, sino
sobre otra ficción y sobre inventores ficticios de ficción.

Este estado de cosas lo encontramos de manera paradigmática en el entremés El
Retablo de las maravillas. Recordemos: la piececilla dramatiza un motivo tradicional
muy difundido de los cuentos de hadas, a saber una burla con antiguas raíces folclóricas
(resumidas exhaustivamente por Maurice Molho1), y que todavía en la actualidad es
umversalmente conocida en la forma que le ha dado Andersen en El traje nuevo del
emperador. Por su parte, el aporte propiamente cervantino consiste en que al motivo
tradicional se le agrega con inaudita audacia la sátira de la doctrina e ideología de la
limpieza de la sangre.

1 Molho, M., Cervantes: raíces folklóricas, Madrid, Gredos, 1976 (Biblioteca Románica Hispánica,
Estudios y Ensayos 243), 49-105.
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La disposición básica de la acción se presenta en tres partes. I. Unos titiriteros,
Chanfalla y La Chirinos, en realidad una pareja de taimados picaros, se topan con unos
ricos labradores, que son los notables de un pueblo, y les explican la calidad «mágica»
de su Retablo, cuyas figuras quedan invisibles para el «que tenga alguna raza de
confeso, o no sea habido y procreado de sus padres de legitimo matrimonio». II. La
«representación», mejor dicho la burla, tiene lugar en casa del regidor Castrado: los
«autores» (en el sentido del siglo XVII) evocan y presentan con hábil elocuencia seis
apariciones, por lo general peligrosas y temibles: el fortísimo Sansón, un toro, una
manada de ratones, gran cantidad de agua, leones y osos, y finalmente la galana
Herodías2. Como nadie quiere tener origen bastardo o judío -el alcalde Benito Repollo
llega a afirmar que «cuatro dedos de enjundia de cristiano viejo ranciosos tengo sobre
los cuatro costados de mi linaje»- todos fingen ver el maravilloso espectáculo y hasta
participan en él activamente. III. En el punto culminante, cuando el sobrino Repollo
está bailando una zarabanda con Herodías, se produce la peripecia con la entrada de
un furriel que pide alojamiento para 30 hombres de armas. Los lugareños están fascina-
dos por lo que se presenta -o más bien no se presenta- ante sus ojos y que en buenas
cuentas imaginan, y así sostienen que no se trata sino de otra aparición del Retablo. El
furriel, a su vez, da a entender que es incapaz de ver a la Herodías que supuestamente
entra de nuevo en escena. Por eso lo insultan motejándole de converso, de ex illis, frente
a lo cual él saca su espada, los persigue y expulsa de la escena. Por último, los
comediantes estafadores se felicitan: «podemos cantar el triunfo desta batalla, diciendo:
¡Vivan Chirinos y Chanfalla!»

Pero antes que los dos timadores puedan al fin festejar «el triunfo desta batalla»,
es decir de la burla en su conjunto, tiene lugar lo que yo llamo 'el triunfo de la ficción':
en el momento de la transición entre la parte central y la final, con la venida del furriel,
los dos seudocomediantes pierden el control del juego que ellos mismos han puesto en
escena. La ficción del espectáculo imaginario se les escapa de las manos y, por decirlo
así, se independiza cuando los campesinos no toman por seres de la realidad a los
hombres de armas que han sido anunciados, sino por una más de las maravillosas
apariciones del famoso Retablo. Importantes críticos como Lerner, Canavaggio y Zimic
estiman que los aldeanos considerarían aun al furriel como una figura del Retablo3. El
texto sólo menciona expressis verbis a los hombres de armas. Pero es lógico que si el
furriel puede anunciar a seres fantásticos - y en opinión de los aldeanos lo está hacien-
do-, él mismo tendría que ser también fantástico o, al menos, un intermediario entre

Michel Moner ha mostrado que la elección de estas figuras imaginarias estuvo justamente guiada por
el tema de la pureza de la sangre (Moner, M., «Las maravillosas figuras de El retablo de las
maravillas», en J.B. Avalle-Arce y E.C. Riley (ed.), Suma Cervantina, London, Támesis, 1973, 809-
817).
Cf. Isaías Lerner, «Notas para el 'Entremés del retablo de las maravillas': fuente y recreación», en
Estudios de literatura ofrecidos a Marcos A. Moriñigo, Madrid, ínsula, 1970, 47; Jean Canavaggio,
Cervantes dramaturge. Un théátre á náitre, París, Presses universitaires de France, 1977, 271;
Stanislav Zimic, El teatro de Cervantes, Madrid, Castalia, 1992, 371.
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la ficción del Retablo y la realidad4. Sea como fuere, lo que realmente ocurre es que,
para hacerse dueño de la situación, Chanfalla contradice en tres ocasiones las afirmacio-
nes erróneas del alcalde Benito Repollo. Pero nadie le cree, y no es tomado en cuenta.
No puede impedir que su propia ficción se le escurra de las manos y que los
espectadores se la apropien y la continúen. Como los otros, Benito se convierte en
víctima de su propia simpleza, de su temor a perder la honra, de su credulidad y de la
alienación y alucinación colectivas. De ahí que se sienta absolutamente seguro de su
punto de vista, tanto que sus afirmaciones resultan apodíeticas: «apuesto que», «ahora
yo conozco bien», «sé que». Está convencido de que el sabio Tontonelo5, que según
los dos picaros fabricó el Retablo, se halla detrás de todo, y que es él quien envía a los
soldados... Esto significa nada menos que lo siguiente: esos personajes ficticios del
primer nivel de ficción que son los aldeanos confunden ser y apariencia, porque toman
por real a un personaje inventado por otros personajes del primer nivel. En efecto, ellos
creen que Tontonelo -ente ficticio en segundo grado- ha enviado a los soldados, que
-como nosotros sabemos- pertenecen al primer plano de la ficción, vale decir que
deberían ser para ellos seres reales. Pero los toman por seres ficticios...

Esta escena en que la ficción cobra así autonomía se inserta en un todo que, desde
un comienzo, se caracteriza por una auténtica proliferación de la ficción. Ello toma su
punto de arranque en los dos picaros que simulan y crean apariencias en cuatro diversos
sentidos: 1. en tanto que viven de engaños, o -permítaseme decir- de verdades falsas
y ficticias (el embuste del «llovista» fue su burla anterior); 2. en tanto que fingen en
la presente ocasión ser unos titiriteros (con este fin Chanfalla se dota del nombre ficticio
de Montiel); 3. en tanto que titiriteros su oficio consiste en presentar la ficción teatral;
y 4. en tanto que titiriteros espurios fingen en este caso incluso la ficción teatral como
tal, porque las figuras del Retablo ni siquiera existen. Asimismo se puede decir que con
el teatro del Retablo dentro del teatro del entremés hay ficción (F1) dentro de la ficción
(F2). Esta situación se complica aún más si se recuerda que el entremés normalmente
es ya teatro en el teatro, en la medida que se presenta entre las jornadas de una comedia
(F3). Si, por otro lado, se considera que en el presente caso la ficción teatral es ficticia
(las maravillas son las seis figuras imaginarias6 que sólo existen por la palabra7), ya
tenemos un cuarto nivel de ficción (F4). Y si, a su vez, se tiene en cuenta que los
impostores utilizan toda esta ficción ficticia como medio para su engaño, podemos decir
que la ficción sirve para la simulación, que es, entonces, otra ficción (F5). Los niveles

4 En el plano de la acción real es al mismo tiempo el «desmistificador involuntario» (Molho, 48) y
«l'instrument du dévoilement final» (Canavaggio, Cervantes dramaturge, 155).

5 Zimic habla de un «¡exquisitamente humorístico oxímoron!» (op. cit., 366).
6 Cf. Eugenio Asensio en su introducción a los Entremeses de Cervantes: «Otros titiriteros solían dar

vida a sus figurillas prestándoles su voz, transformándose hasta cierto punto en ellas. Chanfalla va más
lejos en sus ficciones, pues no sólo las voces y movimientos sino los mismos títeres del retablo son
simple fingimiento, sin más consistencia que la palabra del tracista.» (Madrid, Castalia, 1970, 30).

7 Cf. J. Canavaggio: «édifié tout entier sur le triomphe absolu et dérisoire de la parole» (Id., C.
dramaturge, op. cit., 307).
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de la ficción literalmente se apilan. Finalmente al fingir ver lo que no ven y al con-
vertirse de esta manera en los verdaderos muñecos del Retablo8, los (ficticios) especta-
dores villanos responden a la simulación de los burladores con su propia simulación,
y completan así la farsa. De ellos surgirá además la iniciativa para la escena cumbre
del «triunfo de la ficción», que es al mismo tiempo «un triunfo de la locura»9 y de la
ceguedad.

Todo ello recuerda al Quijote, desde luego, que, en un sentido más amplio, es de
parte a parte un triunfo de la ficción. Pensemos en don Quijote mismo que es un
personaje creado e inventado por Alonso Quijano, o en Dulcinea como ente de ficción
de segunda categoría imaginada por don Quijote, o en las complicadas instancias
narradoras, o en los relatos intercalados dentro de la ficción principal, etc...10 Pues bien,
ejemplos del proceso en que la ficción cobra autonomía según mi definición inicial los
hallamos en la Segunda Parte del Quijote. Este hecho corresponde al carácter peculiar
de esta Parte, a su estructura general modificada, a su mayor grado de complejidad y
a la potenciación del todo. Se trata, en efecto, de una serie de escenas, de las cuales cada
una tiene su propio perfil, obedeciendo de esta manera al principio de la variación que,
como es sabido, es fundamental para el arte de Cervantes".

Así cuando Sancho Panza repite en el capítulo ocho que, al llegar con su mensaje,
ha encontrado a Dulcinea ahechando trigo, don Quijote no puede creerlo. Supone que
detrás de todo esto se esconde «la envidia de algún mal encantador» que transforma
todas las cosas que le dan gusto a él. De esta idea de su amo sacará provecho Sancho
en la famosa escena del capítulo décimo12, donde, mintiendo y engañando a su señor,
finge que una cruda y fea labradora es Dulcinea. En vez de los encantadores imagina-
rios, él mismo «encanta», pues, a la señora Dulcinea, lo que significa que, dando un
contenido ficticio a una ficción -a Dulcinea como existe en la mente de don Quijote-
Sancho trata de transformar a esta última en otra, en una segunda ficción. Entonces
Sancho continúa su juego por algún tiempo. Cuando el encantamiento de Dulcinea
preocupa a don Quijote y le llena de tristeza, Sancho dice maliciosamente —y mofándose
incluso de la religión- que debieran encomendarlo a Dios («que Él es sabidor de las
cosas que han de suceder en este valle de lágrimas», II, 11) y dejar al tiempo la solución
del problema. Pero las cosas no se quedan en esto. Cuando después de su aventura en

8 Cfr. Joaquín Casalduero, Sentido y forma del teatro de Cervantes, Madrid, Gredos, 1966, 207; E.
Asensio, art. cit, 30; Patricia Kenworthy, «La ilusión dramática en los Entremeses de Cervantes», en
Manuel Criado de Val (ed.), Cervantes. Su obra y su mundo. Actas del I Congreso Internacional sobre
Cervantes, Madrid, EDI-6, 1981, 237.

9 Asensio, E., art. cit., 31.
10 «an entire chain-reaction of proliferating fictions» (Murillo, Luis Andrés, A Critical Introduction to

'Don Quixote', New York/Frankfurt/Paris, Peter Lang, 1988, 83).
11 Cfr. Patrizia Campana, «Etper tal variar natura é bella: apuntes sobre la variatio en el Quijote», en

Cervantes, XVII, 1997, 109-121.
12 Magistralmente analizado por Erich Auerbach (en Id., Mimesis: la realidad en la literatura occidental,

México, Fondo de Cultura Económica, 1950, 19752.
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la cueva de Montesinos, don Quijote le cuenta a Sancho que abajo ha visto «entre otras
infinitas cosas y maravillas» a las tres labradoras del Toboso y entre ellas a la Dulcinea
encantada, Sancho «pensó perder su juicio, o morirse de risa» (11,23). Cree tener la
prueba de que su señor es «loco de todo punto». Pero tras la añadidura por parte de don
Quijote de otros detalles muy gráficos acaba por quedar bastante perplejo. Manifiesta-
mente ha perdido el control sobre su propia ficción. Más tarde su incertidumbre
aumentará aún más: en 11,33 la duquesa le convencerá incluso que era él el encantado
y engañado...

Poco después y como consecuencia del encantamiento de Dulcinea tiene lugar otro
«triunfo de la ficción». En el capítulo 14 el astuto Sansón Carrasco se presenta bajo la
máscara del Caballero del Bosque, en otras palabras el personaje de ficción del primer
nivel se convierte en otra ficción. Entre los dos caballeros se produce un duelo en que
finalmente es derrotado el supuesto Caballero del Bosque. Don Quijote le quita al
vencido las lazadas del yelmo y ve nada menos que «[...] el rostro mesmo, la misma
figura, el mesmo aspecto, la misma fisonomía, la misma efigie, la perspectiva mesma
del bachiller Sansón Carrasco» (II, 14). Pero entretanto se ha convencido tanto del poder
de los encantadores que no cree el testimonio de sus ojos y piensa que lo visto es un
producto de la magia y de los hechiceros. Ello significa que por confusión y locura la
ficción inventada de segundo grado triunfa sobre la realidad (o, mejor dicho, sobre el
primer nivel ficcional), que es considerada una falsa apariencia. Lo gracioso aquí es
que Sancho por su parte está tan impresionado por lo que ha ocurrido que esta vez
tampoco da crédito a la verdad que sus ojos contemplan...

Luego, con motivo de la ya citada cueva de Montesinos, es posible distinguir una
doble autonomización de la ficción. Antes de que suceda la aventura, se nos cuenta que
don Quijote quiere dirigir sus pasos a la cueva «porque tenía gran deseo de entrar en
ella y ver a ojos vistas si eran verdaderas las maravillas que de ella se decían por todos
aquellos contornos» (11,22). La ficción popular, extranovelesca, de raigambre oral en
la forma de leyendas locales y de romances (Fl) precede, pues, a la aventura del
caballero manchego (F2). Y es precisamente esta ficción la que se desarrollará o
triunfará en su mente bajo la forma del ya mencionado sueño13 -que con su estado
virtual representa otro nivel de ficción (F3). Por otra parte, si se tiene en cuenta lo que
el supuesto traductor dice: que tras el detallado relato de don Quijote el primer autor
Cide Hamete escribió al margen que esta aventura le parecía apócrifa por inverosímil
e irracional; si esto se tiene en cuenta, todo el episodio tiende a desligarse de sus
instancias narrativas y adquiere en cierto modo un estatus en suspenso e independiente...

13 Hay cierta intencionada incertidumbre acerca de la realidad de la narración de don Quijote, pero parece
improbable que se trate de una pura invención o de una mentira. Cfr. E.C. Riley, Don Quixote,
London, Alien and Unwin, 1986, 141: «The very nature of the experience Don Quixote relates is
intended to be mysterious.» Piensa que lo más plausible es «that it was a dream or some kind of
visionary experience.»
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Poco después, en el capítulo 26, con el episodio del retablo de maese Pedro, el
esquema de la autonomización de una ficción literaria preexistente se repetirá de modo
ligeramente variado. La dramática historia de don Gaiferos y la princesa Melisenda,
cuya escenificación se narra dentro de la ficción global de la acción principal -esta
historia o ficción se desprende por completo del control de Ginés de Pasamonte alias
maese Pedro (recuérdese a Chanfalla alias Montiel) y cobra independencia en la
imaginación de don Quijote, quien en un ataque de locura confunde ficción y realidad
e interviene violentamente en el juego teatral destruyendo el retablo completo.

El último ejemplo que quiero traer a colación nos lleva al final de la aventura con
Clavileño, el caballo volador. Se trata de una ficción burlesca ideada por los duques
y puesta en escena con gran despliegue por ellos mismos y todo su personal. En una
conversación tras el feliz desenlace, Sancho Panza agrega su propia ficción a la de los
duques. Inventa, miente y finge que en un momento durante el vuelo se destapó
levemente los ojos y miró hacia la tierra, la que no le pareció, dice, mayor que un grano
de mostaza; sostiene que incluso se apeó de Clavileño en la constelación de las Pléyades
para entretenerse un rato con las siete cabrillas... Para no poner al descubierto su propio
juego, los duques sólo pueden con timidez contradecir esta continuación o ramificación
de su propia ficción que se les está escapando de las manos. Esto es, por cierto, una
suerte de «triunfo de la ficción», pero el triunfo más original, y a la vez el más divertido
y profundo, se produce acto seguido, cuando, al inicio del capítulo siguiente, el duque
promete a Sancho el gobierno, por él tan anhelado, de una ínsula, y cuando Sancho
responde que, después de que vio desde la alta cumbre del cielo la tierra tan pequeña,
se templó su gana de ser gobernador y que más bien prefería «una tantica parte del
cielo» (11,42). Así pues, Sancho cree ahora manifiestamente en la mentira que viene
de él mismo y que está triunfando en su propia cabeza.

Decididamente es una constante en el Quijote el hecho de que tales situaciones
continúen desarrollándose inesperada y sorprendentemente en la conciencia de los
personajes. Expresan en suma que no sólo la realidad, sino también y sobre todo la
ficción -y las relaciones entre ambas- resultan en alto grado inestables, vacilantes y
movedizas.

Mi observación final versa sobre un «triunfo de la ficción» algo ambiguo y de otra
índole. En el capítulo 71 don Quijote y Sancho Panza se hallan en un mesón. Admiran
unos viejos tapices en que hay pintados varios motivos mitológicos. Entonces dice
Sancho: «Yo apostaré que antes de mucho tiempo no ha de haber bodegón, venta ni
mesón, o tienda de barbero, donde no ande pintada la historia de nuestras hazañas»
(11,71). En estas palabras cabe ver la profecía cumplida del futuro éxito fenomenal de
la historia de los dos compañeros. Pero es lícito entenderlas también como el anuncio
de que esta misma historia tenderá a desvincularse e independizarse en amplio grado
de su forma de libro y de su substrato verbal y textual, para reaparecer bajo la forma
de otros modos y medios.Y así nuestros dos protagonistas se han vuelto en efecto
umversalmente conocidos -sobre todo en la actualidad- por su representación en
pinturas, estatuas, en obras teatrales, óperas, películas y aun en objetos de decoración
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y en recuerdos. Umversalmente conocidos, sí, pero ¿será para su ventaja? En la mayoría
de los casos esta transposición de la ficción inventada por Cervantes constituye, desde
luego, todo lo contrario de un triunfo ...
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La construcción de los caracteres
en La cisma de Inglaterra. Convención e historia

en el personaje de Enrique VIII

Juan M. Escudero

Que La cisma de Inglaterra1 es una tragedia histórica no ofrece dudas2. Y como tal
debemos considerar que la propia sustancia histórica impregna no sólo las acciones de
su mecanismo trágico, sino también todos los elementos constructivos que organizan
la estructura dramática de la tragedia. Pero una cosa es esta sustancia histórica que
recorre la obra y otra bien distinta la arquitectura de un drama concebido bajo los
códigos vigentes de la comedia nueva del XVII español. Ambos caminos no se solapan,
sino que en perfecta mixtura organizan el todo de un drama de implicaciones trágicas,
como veremos, condensadas en la figura de Enrique VIII. Posiblemente, dicha mixtura
alcance su mayor ejemplificación en la construcción de los personajes. A diferencia de
otras comedias, acuñadas bajo la etiqueta genérica de históricas, lo específicamente
histórico en la Cisma supera la mera aproximación documental de unas acciones
concretas para influir decisivamente en la propia construcción del sistema de personajes,
mitad históricos y mitad ficcionales, pero donde, sin duda, cobran un papel relevante
aquéllos más cercanos a lo propiamente histórico. En el caso concreto que nos ocupa,
las figuras de Enrique VIII, Ana Bolena, Volseo y la reina Catalina participan activa-
mente de su dimensión histórica más que de su tipificada dimensión funcional dentro
del entramado dramático.

No obstante, esta dimensión histórica hay que considerarla de manera diferente a
lo que hoy en día entendemos como historia. Calderón maneja, podríamos decir, un
concepto de la historia más subjetivo, en el caso de la Cisma muy acusado, que pone
de relieve cuan alejado se encuentra de lo histórico real y objetivo3. Culmina en Cal-

La comedia pudo escribirse según Hilborn hacia 1634; para Parker quizá «después del estallido de la
guerra civil inglesa, y quizá incluso después de la ejecución de Carlos I» de Inglaterra en 1649.
Shergold y Varey adelantan la fecha de composición antes del 31 de marzo de 1627. Ver Hilborn,
1938, 73; Shergold y Varey, 1961, 275-76, cita en 277; Parker, 1973, vol. XIX, 47-77, cita en 77.
No comparto la idea de Paredes, 1983, vol. I, 541-48, quien ve la obra bajo la etiqueta genérica de
«metateatro». No creo que la Cisma, siguiendo las teorías de Lionel Abel, cumpla las condiciones de
«obra dramática de naturaleza filosófica... que toma vida a partir de valores que son importantes
fuera del drama... que conciben el mundo como algo teatral... producto de la imaginación del
autor... y donde los personajes son autoconscientes de su teatralidad...» (543).
Este alejamiento de lo histórico real y objetivo no puede aplicarse a los conceptos de verdad y
falsedad, pues este conocimiento subjetivo de la historia era el único conocido por los coetáneos del
dramaturgo.
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derón un proceso de reescritura histórica a modo de palimpsesto que arranca con Ni-
cholas Sander en su De origine ac progressu schismatis anglicani, completada por
Edward Rishton y publicada en Colonia en 1585. Se trata de un primer estado de
subjetivización de la historia objetiva. La obra de Sander, a su vez, se convirtió más
tarde en la fuente directa, segundo momento de reescritura, para la Historia eclesiástica
del cisma del reino de Inglaterra del padre jesuita Pedro de Rivadeneyra. La obra se
publicó por primera vez en 1588 (partes I y II) y en 1604 (parte III). En ella, Rivade-
neyra realiza una traducción muy libre de la fuente de Sander, como lo corrobora su
«Prólogo al lector», en el que afirma:

El parecerme obra provechosa me ha movido a poner la mano en
ella, y a querer escribir en nuestra lengua castellana la parte della,
que he juzgado es bien sepan todos, cercenando algunas cosas, y
añadiendo otras, que están en otros graves autores de nuestros
tiempos y tocan al mismo cisma.4

Rivadeneyra afronta la escritura de su relato histórico desde la perspectiva maniquea
y tendenciosa del moralista que pretende pintar con trazo firme la impiedad de la
monarquía inglesa, y que no ahorra en deformaciones subjetivas para demostrar hasta
qué punto la naturaleza monstruosa de sus protagonistas es la causante de la heregía
inglesa. Justificaba, desde luego, esta postura del padre j esuita la presencia reiterada de
unos personajes principales hiperbolizados en sus vicios hasta caer en lo grotesco. Es
sintomático en este sentido que para la historiografía anglosajona, en cambio, la reforma
inglesa, y el divorcio de Enrique VIII en primera instancia no significasen una catástrofe
para Inglaterra y Europa, tal y como era visto por los católicos. Por fin, cuando Calderón
toma la obra de Rivadeneyra5 como fuente de su tragedia se cierra el complejo proceso
de subjetivización, toda vez que el dramaturgo la ha vuelto a someter sin titubeos a una
nueva manipulación. Pero esta vez, la manipulación no nace de la intencionalidad
ideológica de tergiversar la historia, sino de la necesidad, puesto que es creación artística
antes que historia6, de engastar lo histórico en las estructuras y convenciones de la
comedia aurisecular española. Y no ya bajo la fórmula teatral patentada y explotada por
Lope de Vega y sus discípulos, sino bajo la posterior evolución diacrónica representada
por Calderón.

Ver los preliminares de la tercera edición de la obra: Madrid, Imprenta Real, 1674, a costa de Florián
Anísón, mercader de libros. Todas las citas que hago están tomadas de esta edición.
Los indicios, en los que no me detengo, que permiten identificar el relato de Rivadeneyra, y no el de
Sander como fuente de Calderón, los recogen entre otros Parker y Cabantous. Ver Parker, 1991, 309-
10; Cabantous, 1968,44.
Suele sorprender a los poco duchos en el teatro del Siglo de Oro la libertad con que manejan los
dramaturgos los elementos históricos y la documentación, y es que se olvida muy a menudo que para
ellos la historia es material de construcción, que se maneja según los criterios, no de la verdad (como
corresponde al historiador) sino de la verosimilitud (como corresponde al poeta). Para más detalles,
vid. Escudero, 2000.
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En conjunto, Calderón manejó con mucha libertad la fuente histórica de Rivade-
neyra. No sólo sometió a una reducción importante los acontecimientos históricos allí
narrados, sino que los manipuló cronológicamente, y los concibió bajo nuevos puntos
de vista. La materia histórica quedaba por completo subordinada a la arquitectura trágica
concebida por el dramaturgo. Parker7 comentó que la obra había recibido poca atención
por ser una «parodia» de la historia, que afectaba en dos aspectos: a los acontecimientos
y al juicio implícito del rey Enrique (como veremos más adelante). Además de que:

la historia del divorcio de Enrique VIII y del cisma resultante no
presentaba a juicio de Calderón, en la crónica histórica sobre la
misma que había estudiado, una acción dramática potencial con un
comienzo coherente y un desarrollo y fin lógicos, ni le ofrecía un
motivo humanamente comprensible ni una explicación satisfactoria
desde el punto de vista de la justicia poética.8

Calderón, en este sentido, no dudó en variar el punto de vista de la fuente histórica.
En lugar de leer una obra que se centraba en la impiedad de la monarquía inglesa,
culpable de la separación con Roma, el dramaturgo centró su atención en la figura de
un rey al que se le presenta un conflicto entre su destino y su libertad, víctima de sus
desordenados apetitos, incapaz a lo largo de casi toda la obra de «vencerse a sí mismo»,
y cuya caída propiciará la de todos sus subditos. Un rey al que la justicia poética castiga
cuando muestra al final que es indigno de la palabra rey.

Calderón construye, pues, sus personajes mezclando lo que he llamado «sustancia
histórica» y las convenciones dramáticas inherentes al sistema de personajes. Lo variable
de esta mezcla en cada caso particular posibilita la existencia de diferentes niveles, sobre
los que no resulta indispensable la división común de personajes principales y secunda-
rios. De este modo, dentro de la nómina de personajes de la tragedia (el rey Enrique
VIII; el cardenal Volseo; Carlos, embajador de Francia; Dionís, su criado; Tomás
Boleno; Pasquín; un capitán; la reina Catalina; Ana Bolena; la infanta María; Margarita
Polo; Juana Semeira y soldados) se pueden distinguir tres niveles.

«Primer nivel». Personajes en los que priman las convenciones estéticas de la
fórmula dramática por encima de su «sustancia histórica». Incluyo aquí a Carlos, em-
bajador de Francia; Dionís, su criado, Pasquín, un capitán, Margarita Polo, Juana Se-
meira y soldados. De todos ellos merecería un análisis más detallado (que no cabe aquí)
el gracioso Pasquín, que funciona como aglutinador del agente cómico de la tragedia

7 1991, 307. Parodia reflejada en dos aspectos. Por lo que respecta al primero, el hecho de que Enrique
sea obligado a abdicar y a nombrar a su hija María como sucesora es ya bastante sorprendente, pero
lo que sorprendía aun más era el tratamiento compasivo de la figura del rey, que difiere enormemente
de la fuente (como veremos más adelante).

S 1991,307.
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de manera muy peculiar9. Es voz denunciadora de la corte («juez de figuras») como
indica su propia onomástica. Amparado en su condición de loco y bufón10 puede leer
el futuro y espetar hirientes verdades a los personajes «serios». Pero apenas es capaz
de hacer reír, y conforme avanza la comedia su presencia en escena es meramente
circunstancial (aunque significativa).

«Segundo nivel». Personajes donde prima la «sustancia histórica», sin que se aprecie
una desviación significativa de su personalidad con respecto a la reflejada por Rivade-
neyra en la fuente. Incluyo aquí al cardenal Volseo11, Tomás Boleno y la reina Catalina12.

«Tercer nivel». Personajes eminentemente históricos, pero en los que las conven-
ciones constructivas del sistema de personajes de la comedia nueva operan cambios
radicales en su personalidad, que divergen totalmente de la fuente. El cambio más
significativo ocurre con el rey Enrique VIII, piedra angular del entramado trágico de

Calderón basa su caracterización de loco en una anécdota que recoge Rivadeneyra: «Dicen algunos
que Volseo en vida hacía una suntuosa sepultura para su entierro, y que yéndola a ver un día, le dijo
un loco que tenía y llevaba consigo: "¿Para qué gastas tanto dinero en vano? ¿Piensas enterrarte aquí?
Pues yo te digo que cuando mueras, no tendrás con qué pagar tu entierro"» (cap. 17, 59a). La
elaboración del personaje «gracioso» en los dramas trágicos abre un abanico de relaciones con sus
amos o los protagonistas del estrato noble a veces muy complejas. Pueden soportar, sin más, la
función de agente cómico (como ocurre con los soldados en la versión manuscrita de El mayor
monstruo del mundo); o convertirse en una voz denunciadora, bufón emisor de verdades, a veces con
perspectiva equivocada; o víctima él mismo (Clarín en La vida es sueño, Coquín en El médico de su
honra). El gracioso de Calderón, en conjunto, adquiere múltiples facetas y una integración particular
en las acciones serias, pero va siendo despojado de su capacidad risible.
Muy interesante es su papel de bufón y loco, pues su locura (más cuerda que otra cosa en muchos
momentos) posibilita su actitud denunciadora sin peligro de caer en la catástrofe final. Vid. para esta
locura denunciadora, Márquez Villanueva, 1985-86. En cambio, la reina Catalina, denunciadora
también de las maniobras de Volseo, no podrá evitar convertirse en víctima trágica.
Volseo se caracteriza por su vanidad insaciable. También en este punto, Calderón guarda escrupulosa
observancia con la figura histórica (véase el capítulo 4 de Rivadeneyra, 13b-16a). Pero ya
comentamos como en la comedia adquiere un protagonismo determinante, ausente en la fuente
histórica {vid. Escudero, 2000).
Esta última es presentada por Calderón con iguales características de santidad, rectitud y sentido de
la justicia que las del propio Rivadeneyra. Su papel de víctima trágica es más aparente que otra cosa,
porque su comportamiento ejemplar le permite salvarse para la vida transcendente conquistada por el
sacrificio, a diferencia de lo que ocurre con Volseo, el rey Enrique o Ana Bolena. Como ejemplo vaya
la descripción del jesuíta sobre las costumbres ejemplares de la reina santa en el cap. 3, 12a-13a: «La
vida que la reina hacía era ésta: levantábase, siempre que podía, a media noche, y hallábase presente
a los maitines de los religiosos. Vestíase a las cinco de la mañana y componíase, y decía que ningún
tiempo le parecía que perdía sino el que gastaba en arrearse y componerse. Debajo de las ropas reales
traía el hábito de la tercera regla de San Francisco. Todos los viernes y sábados ayunaba, y las vigilias
de nuestra Señora a pan y agua. Los miércoles y viernes se confesaba, y los domingos recibía el
santísimo cuerpo de nuestro Señor Jesucristo. Rezaba cada día las horas de nuestra Señora, y estábase
casi toda la mañana en la iglesia, ocupada en oración y en oír los divinos oficios. Después de comer
se hacía leer, por espacio de dos horas, las vidas de los santos, estando sus dueñas y damas presentes.
A la tarde volvía a su oración en la iglesia, y cenaba con mucha templanza. Oraba siempre las rodillas
en el suelo, sin estrado ni sitial, ni otra cosa de regalo o autoridad, y hizo siempre esta vida».
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la obra, cuyo diferente enfoque arrastra en consecuencia también al personaje de Ana
Bolena, caracterizado ahora por su ambición y no por su lascivia13.

Parker ya había señalado esta disfunción con respecto a la fuente al comentar que
«el tratamiento que le dispensa es extraordinariamente compasivo. Desde el punto de
vista histórico es esto lo más sorprendente de la pieza. Enrique es dotado de conciencia:
obra mal sólo después de angustiosas dudas»14. Es verdad que Calderón atempera mucho
el retrato de Rivadeneyra. Mientras Rivadeneyra retrata a un Enrique VIII lleno de
defectos, «dado a pasatiempos y liviandades», «tan malo y desenfrenado en su vida y
gobierno», «como caballo desbocado y sin freno corría tras todos los vicios y maldades,
y principalmente tras la lujuria, avaricia y crueldad», Calderón ennoblece notablemente
este modelo, subrayando la religiosidad del rey, autor de un tratado en defensa de los
sacramentos, fiel al Papa, mientras no le arrastra la pasión, consciente de su mala
conducta y arrepentido, aunque ya se haya consumado el cisma y no sea capaz de
solucionarlo. Entonces, ¿por qué insiste Calderón en este ennoblecimiento de la figura
del rey? ¿Qué causas originan este cambio? Creo que las posibles respuestas a estas
preguntas hay que buscarlas en la poética dramática del dramaturgo.

Calderón suele organizar rigurosamente la trama de sus tragedias y las relaciones
de sus personajes en torno a uno que destaca sobre el conjunto, de mayor presencia en
escena y sustento de la tragicidad. Así ocurre con Segismundo en La Vida es sueño, con
Herodes en El mayor monstruo del mundo, con Cipriano en El mágico prodigioso, o
Pedro Crespo en El alcalde de Zalamea. Dicha focalización, permítanme la palabra,
hacia un único personaje se comprende desde la intención del dramaturgo de ordenar
hasta lo artificioso una estructura dramática equilibrada y simétrica, donde las visicitudes
del individuo tienen consecuencias finales sobre la colectividad. En el caso de La cisma
de Inglaterra es obvio que la figura central es Enrique VIII, y que sobre él y no sobre
el tema de la reforma inglesa construye Calderón su tragedia.

13 Para Rivadeneyra lo que prima en Ana Bolena es su deshonestidad, reiterada a lo largo de muchas
páginas: «Siendo muchacha de quince años, se revolvió con dos criados de su mismo padre putativo
Tomás Boleno. Después fue enviada a Francia, y habiendo entrado en el palacio real, vivió con tan
grande liviandad, que públicamente era llamada de los franceses la jaca o yegua inglesa, y después la
llamaban muía regia, por haber tenido con el rey de Francia amistad» (cap. 7, 24b). A veces, no
exentas de cierta ironía, como ocurre con su descripción física: «Era Ana alta de cuerpo, el cabello
negro, la cara larga, el color algo amarillo, como atiriciado, entre los dientes de arriba le salía uno que
la afeaba; tenía seis dedos en la mano derecha, y una hinchazón como papera, y para cubrirla,
comenzó ella, y siguiéronla otras, a usar un alzacuello. El resto del cuerpo era muy proporcionado y
hermoso [...]» (cap. 7,24b).

14 Parker, 1991, 307.
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Otra posible explicación puede atender a motivos propios de la praxis de la tragedia
calderoniana15. Para el desarrollo del armazón trágico de la Cisma}6 no le servía a
Calderón la imagen de un rey lascivo y cruel, sino la de un monarca que se debate entre
pasión y razón, sometido al dilema trágico de su libertad y su destino. Si el monarca
hubiera interpretado de manera correcta el devenir de los acontecimientos, su libre
albedrío habría podido sobreponerse a su pasión y a su destino fatal. Así, Calderón
presenta al inicio de la obra un personaje aparentemente dominado por la rectitud y la
cordura, aférrimo defensor de la fe, hasta el punto de escribir un libro contra la heregía
luterana17. De «celebrado, prudente, docto y sabio» (vv. 265-71)18 lo tilda Tomás
Boleno, comportamiento ejemplar que se tambalea al percibir el espectador/lector el
estado de zozobra que produce su sueño con Bolena. Poco a poco se puede ir percibien-
do la violenta pasión erótica que se esconde tras esa razón, explicitada más tarde en la
materialización del sueño al final de la primera jornada (cuando se encuentra con esa
«sombra divina, imagen bella», v. 1). Enamorado entonces perdidamente de Ana Bolena,
presa ya de sus pasiones, el rey se verá abocado a una anulación de su personalidad bajo
el influjo perverso de Ana. Comienza la degradación «real» (en ambos sentidos) de su
persona, el aniquilamiento de su majestad al comentar «que las pasiones del alma/ni las
gobierna el poder,/ni la majestad las manda» (w. 930-32). Calderón señala con acierto
en el devenir de la acción esta enajenación involuntaria. El rey ya no es docto ni justo.

15 Numerosos han sido los intentos de señalar la praxis de la tragedia calderoniana. Vid. Parker, 1962;
Vitse, 1990, 343-444, Ruiz Ramón, 1984, 107-164 y 173-184.

16 La construcción trágica de la comedia ha sido estudiada magistralmente por el profesor Ruiz Ramón.
Y sobre ella esparece Calderón la materia histórica de Rivadeneyra. Ver Ruiz Ramón, 1984, espec.
11-13 y 62-106. Merece la pena tener presentes algunas de sus consideraciones, que ilustran
convenientemente el armazón trágico de La cisma. El Hado es el elemento estructural más importante
que aparece en la comedia, explicitado bajo tres formas: el horóscopo, la profecía y el sueño.
Mediante éstos queda establecido, desde el principio, el orden de la acción dramática, la cual consiste
en el desarrollo, por medio de las peripecias, del Hado anunciado. Y este hado dramáticamente lleva
implícito la noción de «orden inevitable» y de «encadenamiento fatal», produciendo así dos efectos
casi automáticos: circularidad y suspense. La circularidad es clara porque la situación aludida en la
primera escena se va a cumplir inexorablemente al final de la comedia; el suspense, por otro lado, es
el efecto estético de concentrar la acción en un punto del futuro. Por último, otra consecuencia
inmediata de la presencia del Hado como elemento estructural es el de producir el carácter bipolar de
la acción dramática, puesto que el conflicto se estructura mediante la relación de oposición entre
necesidad y libertad, siendo así los personajes responsables del curso de la acción, la cual depende de
la interpretación que cada uno de ellos da al contenido del Hado. Además de esto, en el plano de la
construcción de los personajes se caracterizan éstos por la relación de oposición también entre razón
y pasión, dirigida por una fuerza rectora (ambición, soberbia, pasión amorosa), que le imprime
carácter, constituyéndose en fuerza generadora de todas sus acciones, a la vez que en fuente del error
de juicio que conducirá al cumplimiento del Hado.

17 Más detalles sobre el arranque de la tragedia en Ruiz Ramón, 1981; vol. I, 1983; y 1984.
18 La edición más accesible de la obra es la editada por el propio Ruiz Ramón, 1981. Se trata de una

pulcra edición desde el punto de vista textual, pero que a partir de la segunda jornada presenta
abundantes errores en la numeración de los versos, no imputables, seguro, al buen hacer del editor.
Cito siguiendo la numeración de la edición que estoy preparando, y que será publicada en breve.

AISO. Actas V (1999). Juan M. ESCUDERO. La construcción de los caracteres en «La...



La construcción de los caracteres en La cisma de Inglaterra 485

Ahora es caprichoso; capaz de premiar a Volseo con la mitra papal sólo porque puede
estar con Ana, e incapaz de atender al gobierno de su estado (cuando apenas se ocupa
del embajador de Francia). Aniquilado en suma hasta convertirse en presa fácil de las
intrigas de la ambición por el poder de Ana Bolena y Volseo, quien parece conocer
demasiado bien al hombre que hay debajo de la corona: «Enrique es/hombre fácil y se
ciega/tanto, que, si a querer llega,/no hay respeto ni interés/a que se rinda su amor» (w.
1373-77).

Aniquilado hasta el punto de exclamar: «No es de amor este extremo;/mover no
puedo el paso ./Algún demonio ha sido/espíritu que en mí se ha revestido»(w. 1519-22);
o «Confieso/que estoy loco, sin seso» (vv. 1536-37).

Como consecuencia de este estado de enajenación terminará por repudiar a su
esposa, la reina Catalina.

Pero Calderón tensa aún más la cuerda de la locura del rey, quien no duda más tarde
en desterrar de palacio y desheredar a su propia hija María, y en propiciar la caída del
propio Volseo. En estos momentos la pasión ha triunfado sobre la razón y ha empujado
al rey hacia su infausto destino. Su libertad mal empleada, o mal asumida, ha acabado
por materializar la pesadilla de su sueño. Si la obra hubiese terminado aquí, Ana Bolena
no habría recibido castigo alguno, ni habría sido ejemplar para el espectador/lector la
lección moral del castigo final. Enrique VIII tiene que «vencerse a sí mismo», aunque
trágicamente sea demasiado tarde y nada tenga remedio. Y sólo la ruptura del sueño
embriagador, al descubrir el amor fingido de Ana19, podía deshacer en el rey el hechizo
maléfico. Y el rey despierta de ese mal sueño con la violencia que más tarde destacará
Tomás Boleno, y que es componente esencial de su carácter: «El rey es sabio; y co-
nozco/la razón; mas no me atrevo/a su espíritu furioso./Dios os consuele; que así/a riesgo
mi vida pongo» (w. 2039-43).

Y es así, con la violencia de su pasión, que ordena Enrique la ejecución sumaria de
Bolena, y muerta su esposa, la restitución en el trono de María. El rey ha pasado de obrar
según el gusto de Bolena a imponer el suyo; y furioso obliga a su hija a tomar la corona
de Inglaterra. Demasido tarde, pues la pasión por Bolena lo ha convertido en un ser
derrotado, que vislumbra impotente la futura guerra que se cierne sobre su reino.
Desolación y guerra que son la consecuencia lógica de, en definitiva, no haber sabido
obrar como rey.

19 Aspecto muy interesante, y algo controvertido. Al rey Enrique lo que le lleva a su anulación personal
es una irrefrenable pasión erótica por Bolena. El repudio de su mujer es consecuencia directa del
engaño de Bolena, que no se entregará al rey al menos que sea su esposa legítima. Es el deseo
concupisciente y no otra cosa lo que empuja a Enrique a obrar de la manera que lo hace. Cuando
descubre por casualidad juntos a Carlos y Ana Bolena, es la posibilidad de no saberse único, de los
celos como no cabía esperar de un carácter violento como el suyo, lo que precipita su desengaño y
castigo. Como dice el propio rey: «¡El alma dudosa vive/entre el temor y el respeto!/La que duda, ya
concibe/la ofensa, y en esta parte/bastará que se imagine. A7 mujer que a dudar llega,/¿cuándo, cuándo
se resiste?» (w. 2573-79).
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Otra posible causa, la última que considero aquí, relaciona esa sorprendente me-
tamorfosis de la figura del rey, que como señalé antes, tanto llamaba la atención de
Parker, con los principios del decoro dramático y moral. Acierta Arellano20 cuando
comenta que «el protagonista real, según las propias convenciones de la tragedia y las
lealtades ideológicas vigentes, ha de mantenerse a un nivel de dignidad superior».
Bances Candamo, aunque discípulo tardío de Calderón21, ilumina convenientemente este
aspecto cuando comenta otra comedia con protagonista real inglés, El conde de Essex
de Coello, indicando que: «Precepto es inviolable de la comedia que ninguno de los
personajes tenga acción desairada ni poco correspondiente a lo que significa [...]. Pues
¿cómo se ha de poner una princesa indignamente? Y más cuando la poesía enmienda
a la Historia». Bances apostilla también en otros pasajes de su Teatro, que «aunque sea
del palacio de la China, sólo por el nombre lleva el poeta gran cuidado en poner decoro-
sa la alusión, venerando por imágenes aun las sombras de lo que se puede llamar real»22.
No cabe duda que para el dramaturgo finisecular la majestad excede cualquier imperfec-
ción humana23, emanando una especie de estado de gracia que exige a su vez al rey un
comportamiento y cultivo de las virtudes reales24. Si bien, Calderón es menos explícito
en este sentido, no hay que olvidar que parte de su producción dramática (autos sacra-
mentales como El segundo Blasón del Austria, El lirio y la azucena) incide en la
propaganda teológico-política de la Casa de Austria25, donde todas las modulaciones
que adquiere la interpretación de la monarquía se asientan sobre los principios dramáti-
cos del decoro de la figura regia.

Estamos, por tanto, ante la doctrina de la depuración ennoblecedora que Calderón
cultiva con mayor sutileza que Bances. Y que efectivamente convierte al rey Enrique
en una figura radicalmente diferente a la que podríamos observar en la fuente de Ri-
vadeneyra. Sin embargo, bien es cierto que hay un ennoblecimiento dramático del
personaje real, pero que en ningún momento esconde su error, y el castigo (principio
de justicia poética en palabras de Parker) que merece la desordenada pasión que lo lleva
a destruir la paz y el orden en Inglaterra. El itinerario de un rey que a lo largo de la
comedia es incapaz de «vencerse a sí mismo», salvo cuando es demasiado tarde,
conlleva al final el mayor de los castigos. Ha fracasado como rey, y por tanto es indigno
de su designación como tal, además de que la pérdida de la majestad acarrea la des-
trucción del estado y de la colectividad de sus subditos. No hay que olvidar que el final

20 Ver Arellano, 1994, 42-49, espec. 48-49.
21 Ed. Moir, 1970, 35.
22 Ed. Moir, 1970, 34-35.
23 Ver las palabras de Tomiris en Cuál es afecto mayor (Bances Candamo, 1722, vol. 1,409: «Reina soy,

y son los reyes/de la especie de las almas,/no hay sexo que los distinga/cuando el laurel los
enlaza,/que la majestad excede/toda imperfección humana».

24 Vid. más detalles en Arellano, 1999, 164-69.
25 Vid. la edición, 1997, de El segundo Blasón del Austria de Calderón. Y más en concreto, Rull, 1983,

vol. II, 759-67.

AISO. Actas V (1999). Juan M. ESCUDERO. La construcción de los caracteres en «La...



La construcción de los caracteres en La cisma de Inglaterra 487

de La cisma de Inglaterra es una «apertura a la guerra y a la destrucción, al fracaso, en
suma, del rey en su papel de monarca», como recuerda Arellano26.

La metáfora de «los dos cuerpos del rey»27 creo ilustra con bastante exactitud la
magnitud del castigo que recibe Enrique. La idea del carácter doble del monarca, hu-
mano y divino a la vez, mortal e imagen perfecta de la monarquía, concebida a imagen
de Cristo como prolongación de Dios en la tierra para el gobierno temporal, explica la
teoría filo-teosófica de que el rey nunca muere, pues aunque el cuerpo natural desapa-
rezca, el cuerpo político está destinado a perdurar, y a permanecer siempre a salvo de
las incapacidades del cuerpo natural. La reina Catalina sufre la pérdida de su cuerpo
natural, pero conserva intacto su cuerpo político, de ahí que al final de la tragedia sea
restituida en el trono su hija María28. Enrique VIII, por el contrario, no perderá su cuerpo
natural pero sí el político, al romper de manera clara el vínculo que debe unir la monar-
quía con la función redentora de Dios. El cisma, a ojos de Calderón, tiene como última
consecuencia la no legitimación de Enrique como rey. La comedia no podía finalizar
de otra manera que con la abdicación del monarca en favor de su hija la infanta María
y el incierto y angustioso futuro que se cierne sobre Inglaterra.

Quisiera hacer una última reflexión antes de acabar. Calderón, como he señalado
arriba, ejerce el principio de justicia poética al castigar a Enrique, y si bien practica la
doctrina de la depuración ennoblecedora en la figura del monarca, tampoco podía anular
de manera taxativa la descripción del rey que presentaba Rivadeneyra. Tengamos
presente que posiblemente para un espectador/lector de la España contrarreformista del
XVII, la imagen real de un Enrique VIII fuera la descrita por Rivadeneyra. Esto resulta
plausible si tenemos en cuenta que la obra del padre jesuita es durante el siglo XVII «una
de las obras más populares de España», que cuenta con varias ediciones, como escribe
Vicente De la Fuente en su introducción a la edición del texto29, popularidad refrendada
por el testimonio del propio monarca Felipe IV quien la consideraba como una de sus
lecturas favoritas30. Esto apunta hacia el esfuerzo que tuvo que hacer Calderón por
conciliar esta imagen de su protagonista, la que compartían Rivadeneyra y los coetáneos
del dramaturgo, a sus propias intenciones creativas y estéticas. Calderón no anula la
imagen lasciva de un rey, sino que la esconde, o con extraordinaria habilidad dramática,
diríamos, la apunta sin hacerla explícita. En este sentido me parece revelador el comien-
zo de la comedia (al que ya he aludido) donde se dramatiza en escena un sueño31, donde
el espectador asiste a la representación del contenido mismo del sueño, y a la presencia

26 Ver Arellano, 1994,42-49, espec. 48-49.
27 Para mayores detalles y testimonios muy reveladores, vid. González García, 1998, 80 y ss.
28 Es precisamente Enrique quien realiza esta «migración» del cuerpo político al final de la obra: «ya

que a tu madre no/pude, aunque tanto la quise/restituirla en su reino/quiero en él restituirte ./Para ella
será la gloria/cuando del cielo le mire» ( w . 2728-33).

29 1952. La introducción ocupa las 177-79, cita en 177. El texto, 181-357.
30 Ver «Autosemblanza de Felipe IV», 1958,232b. Este fragmento epistolar es recogido por Fox, 1986,

7.
31 Vid. más detalles en Ruiz Ramón, 1984, 65 y ss.
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del propio soñador y de una hermosa mujer, con apariencia de sombra, empeñada en
destruir la acción de escribir en que se encuentra el primero. El sueño de Enrique
anuncia certeramente cuanto va a ocurrir, a la vez que sume en la angustia y en el terror
al rey. Su turbación añade datos significativos que aclaran poco a poco la ambigüedad
del sueño (está escribiendo sobre el sacramento del matrimonio). Ruiz Ramón32 señala
el modo en que «muy sutilmente el dramaturgo sugiere que el sueño no es sólo causa
del conturbado estado de ánimo del rey, sino efecto o, tal vez más exactamente,
revelación de una disposición subconsciente, donde aflora, desde el subsuelo de su
personalidad básica, la raíz de la pasión que lo definirá como personaje». Esto es,
Calderón sugiere la pasión erótica que subyace en el interior del personaje. Pasión que
hacía falta subrayar mínimamente, puesto que estaba de sobra presente en el horizonte
de espectativas del público, para quien la figura y comportamiento de Enrique VIII eran
muy conocidos.
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De la noticia a la prensa
(San Raimundo de Peñafort, Barcelona, 1601)

Henry Ettinghausen

Son ya unos cuantos los investigadores, sobre todo investigadores jóvenes, que se están
dedicando al estudio de las relaciones de sucesos, el medio por el cual en la Edad de Oro
más directa y explícitamente se comunicaba la actualidad. Sin embargo, al considerar
las relaciones como objeto de estudio cabe reconocer que no se produjeron, ni tampoco
se leyeron, en un vacío, sino que formaron parte de un extenso y variado complejo de
productos cuyos propósitos y/o efectos incluían, en mayor o menor grado, los de
informar e influenciar. En dicho complejo hubo no tan sólo numerosos tipos de folleto
efímero (como por ejemplo edictos, pragmáticas y memoriales), sino textos primaria-
mente orales (tales como sermones y pregones), sin hablar de todo ese conjunto de textos
que solemos guardar en un apartado especial llamado «Literatura».

Una de las muchas tareas que quedan todavía por hacer es la investigación porme-
norizada de las conexiones existentes entre la prensa noticiera del Siglo de Oro y otros
productos y actividades socioculturales. Como han demostrado los estudiosos de la fiesta
renacentista y barroca, alrededor de la fiesta se organizaban actividades -en particular
justas y certámenes poéticos-, destinadas a dar frutos variados a través de la imprenta,
los cuales contribuían a perfilar para la sociedad que los consumía las directrices
ideológicas que se pretendía imprimir a tales actos públicos. El propósito de la presente
comunicación consiste sencillamente en examinar algunos de los productos mediáticos
creados a raíz de una serie de fiestas celebradas al comienzo del siglo XVII, los cuales,
a la vez que representativos de la festividad de principios del período barroco, tienen
además algunas peculiaridades.

Como sabe todo el mundo, Radio Nacional de España pretende hacer creer a sus
oyentes que lo que les proporciona es «las cosas como son». A este respecto, la única
diferencia entre RNE y otros medios de información consiste en que expresa una
pretensión que otros dan a entender de forma menos explícita. Nosotros, desde luego,
somos lo suficientemente sofisticados como para darnos cuenta de que, como rezaba
una de mis pintadas preferidas, «Las cosas ya no son como son, sino como las cuenta
la televisión». Lo que me propongo aquí es indagar cómo se contaron las fiestas cele-
bradas en Barcelona en la primavera y verano de 1601 en honor de la canonización de
San Raimundo de Peñafort. (Para los que no estén del todo enterados, cabe saber que
Raimundo (o Ramón) nació a finales del siglo XII en o cerca de Barcelona, que llegó
a ser general de la Orden de Predicadores y que se hizo famoso como infatigable
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teólogo, inquisidor, jurista y diplomático de la Iglesia1. Muerto y enterrado en Barcelona
en 1275, fue canonizado por Clemente VIII en abril de 1601, que es de lo que aquí se
trata.)

Al llegar a Barcelona la noticia de la canonización, comenzó enseguida a organizarse
una serie de fiestas públicas que se concentraron en el mes de mayo pero que no
finalizaron hasta tres meses después. Como solía ocurrir en tales circunstancias, el
acontecimiento dio lugar a la publicación de numerosos impresos. Parte de lo que
produjeron varios impresores barceloneses del momento a raíz de las celebraciones -un
total de veinticuatro pliegos poéticos-, se halla encuadernada en un librito de la British
Library2. No se puede saber si el libro representa una porción pequeña o grande de la
producción total de pliegos de cordel dedicada por las prensas barcelonesas a la
canonización. Lo que sí podemos decir es que en la Biblioteca Nacional de Madrid no
consta ni un solo pliego en verso relativo a estos sucesos, que la Biblioteca de Catalunya
posee un solo pliego relativo a los mismos que no está representado en la colección
londinense, mientras que el Arxiu Historie de la Ciutat de Barcelona posee tres, todos
los cuales duplican sendos impresos de la British Library.

Resulta evidente que las autoridades barcelonesas no dejaron al azar la cobertura
de las festividades, sino que se empeñaron en sacarles todo el partido mediático posible,
asegurándose de que el carácter intrínsecamente efímero de las mismas se superase
mediante un libro que procurase precisamente eternizarlas3. El encargado de esta tarea
fue fray Jaime Rebullosa, prior del convento de Santo Domingo de la ciudad de Bala-
guer. El 8 de octubre de 1601, fecha de la fe de erratas, Jaime Cendrat ya había impreso
en Barcelona el libro de las fiestas compuesto por Rebullosa, un tomo de casi quinientas
páginas titulado Relación de las grandes fiestas que en esta ciudad de Barcelona se han
hecho, a la canonización de su hijo San Ramón de Peñafort, de la Orden de Predicado-
res: con un sumario de su vida, muertey canonización; y siete sermones que los Obispos
han predicado en ellas [...]"'. Tenemos que vérnoslas, pues, con dos tipos de discurso
bien distintos: en los pliegos poéticos, un material «popular», barato y efímero, produci-

Para la biografía «oficial» de San Raimundo, cuya primera edición, en castellano, apareció justo antes
de estallar la Guerra Civil, véase Ferran Valls i Taberner, Sant Ramón de Penyafort, Barcelona, La
Formiga d'Or, 1996.
En realidad, se trata de una colección de 27 pliegos de cordel (sig. 11451ee38/l-27), de los cuales
todos contienen textos versificados. Dos de los pliegos (los núms. 14 y 17 de nuestro apéndice
bibliográfico) están repetidos, y hay dos ediciones distintas de otro (núms. 8a y 8b).
Una de las relaciones en catalán (el núm. 19 de nuestro apéndice bibliográfico) anuncia,
aparentemente, el libro de la fiesta: «Jo cree molt prest eixirá/un llibre de tot complit.» Sobre las
relaciones de fiestas públicas en el Siglo de Oro, véase La fiesta: Actas del II Seminario de Relaciones
de Sucesos (A Coruña, 13-15 de julio de 1998), ed. de Sagrario López Poza y Nieves Pena Sueiro,
Ferrol, Sociedad de Cultura Valle Inclán, 1999.
Rebullosa escribió varios libros más, entre los cuales hay un Teatro de los mayores principes del
mundo y causas de la grandeza de sus Estados [...], Barcelona, 1605, y un libro sobre otro santo: Vida
y milagros del divino Olaguerf...], Barcelona, 1609. En la dedicatoria de este último, Rebullosa afirma
que éste es el octavo libro suyo.
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do casi al momento y más o menos por afición; y en la Relación de Rebullosa, el libro
oficial de las fiestas, erudito y bien estructurado, producido por encargo unos dos o tres
meses después de acabadas las festividades5.

En su «Prólogo al lector» Rebullosa explica que fue gracias a su colega, fray Gaspar
Vicens, «maestro de estudiantes de este convento,» que él pudo «ordenar esta relación,»
pues fue Vicens quien se ocupó de «recoger memoriales y apuntar por menudo cuanto
ha pasado en las famosas fiestas que [...] ha hecho esta ciudad.»6. De hecho, además de
la vida, muerte y canonización del santo y de una detallada relación de las fiestas, día
por día, el tomo reproduce mucho material creado por otros individuos: en especial, el
texto de los sermones que se predicaron, a la vez que buena parte de la gran cantidad
de poesías que se escribieron en honor del nuevo santo. Desde luego, los veinticinco
pliegos poéticos que conocemos formaron parte del caudal de poemas al que debieron
de tener acceso los padres Vicens y Rebullosa.

En su Relación, el dominico reproduce las reglas del certamen poético organizado
para las fiestas (un elemento de rigor en tales ocasiones)7 -el cartel exhortaba a los
aspirantes a premios y a que procurasen «que vayan escritas de buena letra para que
puedan ser leídas sin dificultad y parezcan mejor» (118)-, y reproduce todas las composi-
ciones premiadas, haciendo lo mismo con la «Justa literaria de la Universidad.»8

Mientras que casi todos los poemas citados por Rebullosa como (por decirlo así) «fuera
de concurso» están escritos en castellano o en catalán, una proporción muy alta de los
que se premiaron están en latín, tal como estipulaban las reglas del certamen y de la
justa. De todos los poemas que reproduce Rebullosa tan sólo conocemos cinco editados
también en pliegos de cordel. En algunos casos, eso se entiende con facilidad, por
ejemplo cuando se trata de poemas cortos, como sonetos, o bien de poemas en latín, cuya
impresión en pliegos seguramente no habría resultado rentable. Aparte de los poemas

Como observa Sagrario López Poza en relación con los libros de fiesta, «El relato y descripción de la
fiesta en este tipo de libros se dirige a un lector culto como memoria de las celebraciones en el tiempo
{historia), como información respecto a un público ausente (periodismo), e incluso como influencia
de tipo persuasivo (propaganda))) (ed. de Jorge Báez de Sepúlveda, Relación verdadera del
recibimiento que hizo la ciudad de Segovia a la majestad de la reina nuestra señora doña Ana de
Austria [...], Segovia, 1998, 28).
Relación de las grandes fiestas (h. |3v). En su prólogo, Rebullosa pretende contar las fiestas «como
eran», declarando que su relación está «tan arrimada a la verdad, que sé, si las [fiestas] has visto, dirás
no hay hipérbole que la ofenda» (ibid.). Modernizo ortografía y puntuación, tanto en las citas en
castellano como en catalán.
«A las tres de la tarde se publicó por todas las calles principales el certamen poético de parte de la
Ciudad de esta suerte: que iban los atabales a caballo, con seis trompetas también a caballo, todos de
su librea [o sea, de la ciudad]; y después de ellos, en un hermoso caballo blanco muy bien enjaezado,
iba un mancebito con un sayo vaquero de tela de oro muy rica, una guirnalda de flores en la cabeza
con una pluma pajiza, y en la mano derecha una lanza en que estaba clavado un escudo y en ella fijado
este cartel» (16).
Véase Relación de las grandes fiestas, 340 y sigs. y 409 y sigs.
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premiados en el certamen y la justa, la gran mayoría de los que cita Rebullosa son
anónimos.

Por lo que se refiere a los pliegos londinenses, éstos aparecen encuadernados en un
desorden que no obedece a criterio lógico alguno. Sin embargo, pueden ordenarse
temáticamente en tres apartados:

[a] cinco poemas que narran la vida y milagros de San Raimundo, todos escritos en
castellano, tres de los cuales son anónimos9;

[b] ocho poemas laudatorios dedicados al santo, dos en catalán y seis en castellano,
todos ellos anónimos, menos uno10;

[c] y once relaciones en verso de actos organizados para su canonización, cuatro en
catalán y siete en castellano, de las que todas menos tres son anónimas'1.

En cuanto al pliego de la Biblioteca de Catalunya, se trata de:
[d] un poema anónimo, en castellano, en que se elogia a Barcelona y a la Orden de

Predicadores12.
En la producción de estos pliegos, en los que se utiliza una gran variedad de géneros

poéticos y formas métricas, aunque predominan los «populares» sobre los «eruditos»,
intervinieron sobre todo autores que se identifican como miembros de la Orden de
Predicadores y, muy en especial, tres impresores13.

Entremos en algunos detalles. Los poemas sobre la vida y milagros del santo pueden
agruparse según los tres episodios que tratan. En el primero [I]14 se cuenta un milagro
obrado por el santo, quien, a su llegada de Roma a Tossa, resucitó a un campesino que
se acababa de morir de una insolación, dándole el tiempo justo para confesarse antes
de morir definitivamente. El segundo poema [2], un romance con pretensiones cultas
atribuido a Rafael Corcira, refiere la designación milagrosa de un ángel para el custodio
particular de Raimundo e incluye una referencia a la huida del santo de la corte mallor-
quína de Jaime I de Aragón, ya que, como explica Rebullosa, el rey no quería abandonar
«una muger con la cual, no sin escándalo de sus vasallos, tenía familiar conversación»
(9).

Luego tenemos tres poemas sobre el viaje de Raimundo desde Mallorca a Barcelona
en el cual el santo empleó su capa como una vela, cruzando el mar en un prototipo de
plancha de surf y logrando así su milagro más emblemático15. El primer poema [3] es

9 Véanse, en nuestro apéndice bibliográfico, los números 1-5.
10 Véanse, en nuestro apéndice bibliográfico, los números 6-13.
11 Véanse, en nuestro apéndice bibliográfico, los números 14-24.
12 Véase, en nuestro apéndice bibliográfico, el número 25.
13 Dos de los impresores se ocuparon de 18 de los 25 pliegos que conocemos: Joan Ametlló (núms. 4,

6?, 11, 14, 15, 17, 21, 24, 25) y Jaume Cendrat (núms. 2, 3, 7, 8b, 10, 16, 19, 20, 23). Sebastiá de
Cormellas produjo 5 (núms. 5, 8a, 9,12, 22), y Gabriel Graells i Giraldo 2 (núms. 1, 18). Finalmente,
hay 1 (núm. 13) que no lleva el nombre del impresor.

14 Numeramos los poemas de acuerdo con nuestro apéndice bibiliográfico.
15 Hay referencias a este milagro en casi todos los pliegos que conocemos, muchos de los cuales

incluyen, además, representaciones gráficas del mismo.
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un romance atribuido a Josep Fontellas; el segundo [4], en quintillas, pone el énfasis
en la colaboración de Raimundo con Santo Domingo; y el tercero [5], unos «gozos y
villancico», compara «la milagrosa navegación y jornada» del santo con varios inciden-
tes acuáticos de la Biblia: la división del Mar Rojo, la salvación del niño Moisés, etc.,
y describe a la perfección los principios de la técnica del windsurf: «Hacéis árbol del
cayado,/vela y barco de la capa.»

En los ocho pliegos laudatorios dedicados al santo hay, desde luego, muchas
referencias a su vida y milagros, especificando uno [8] su viaje de Mallorca a Barcelona
«sin nave [...] en seis horas.» Algunos insisten también en otros aspectos de su curricu-
lum: por ejemplo, unas octavas escritas por un religioso de la Orden de Predicadores
[9] se destacan por alabar su papel de inquisidor contra los albigenses y su obra
teológico-jurídica, como también su mortificación corporal. Sin embargo, aquí también
encontramos la obligada referencia a su milagro marítimo: «que por mar, sin barco,
vuela y nada.».

Por supuesto, los pliegos que más explícitamente actúan como medios informativos
de hechos de actualidad son las once relaciones de actos organizados en Barcelona para
celebrar la canonización. Son, además, los únicos poemas que se pueden ordenar
cronológicamente, pues nueve de los mismos especifican el período que cubren,
constituyendo en su conjunto una especie de crónica que va de primeros de mayo a
primeros de junio. En particular, las primeras seis relaciones crean una continuidad en
la cobertura informativa de los hechos que no es probable que sea fortuita16.

El comienzo de la primera [14], en la que ya se anuncian las fiestas del 24 de mayo,
como también otras relaciones más17, suena claramente a romance noticiero:

Año de mil y seiscientos
y primero ya corrían,
a los diez del mes de mayo,
y a las dos antes del día
ha llegado a esta ciudad
un correo muy aprisa,
el cual venía de Roma
y para Madrid partía
a dar parte al rey Felipe
de esta nueva tan divina.

El periodo cubierto por las primeras tres relaciones (los núms. 14-16 de nuestro apéndice bibliográfico)
es ?-l 1, 11-18, y 18-23 de mayo, mientras que las tres siguientes (núms. 17-19) tratan todas de las
fiestas del día 24, y las tres siguientes (núms. 20-22) tratan del 31 de mayo y del 3 y del 6 de junio,
respectivamente.
«Dicen que a los veinticuatro/de mayo, que ya corría/hará esta ciudad las fiestas/que tal nueva merecía
[...]/Esto es lo que al presente,/lo que ahora, ha acontecido./En lo demás que se hará/no faltará quien
lo escriba.». En el pliego [15] también se anuncian las fiestas del 24, y los pliegos [16] y [17] se
anticipan también a más relaciones.

AISO. Actas V (1999). Henry ETTINGHAUSEN. De la noticia a la prensa (San Raimund...



De la noticia a la prensa (San Raimundo de Peñafort, Barcelona, 1601) 495

La segunda [ 15] es un romance en el que se detallan numerosas procesiones protago-
nizadas por los diferentes gremios, cofradías, órdenes religiosas, autoridades y hasta
calles de la ciudad y por algunos pueblos vecinos, presentándose la canonización como
la gran noticia de la temporada: «No se habla de otra cosa/sino sólo de este santo,/y
visitan a montones/la gente el cuerpo sagrado.» La tercera [16] relata numerosas
procesiones más, entre ellas, una de más de 3.000 maestras de costura y niñas, y muchas
otras de pueblos vecinos a Barcelona. Gran parte de la cuarta [ 17] (un romance cultista
puesto en boca de un «pastor» llamado Alcimedonte) la ocupan las descripciones de
diversos gremios que se incorporaron a las procesiones del 24 de mayo -hortelanos,
acemileros, cuchilleros, armadores, marineros, pescadores, esparteros, etc. insistiendo
así en el carácter comercial e industrial de la ciudad.

Un romance culto, repleto de referencias a la mitología grecorromana, atribuido a
Rafael Corcira [20] se concentra en el despliegue militar celebrado el 31 de mayo,
mientras que un pequeño romance de Sabrían Ruffart [23 ] ofrece una descripción somera
de las fiestas que pone el énfasis en las distintas entidades que las integran (obispo,
Diputación, consejeros, etc.), a la vez que describe la rica indumentaria de los compo-
nentes de las procesiones y los fuegos artificiales y se refiere a las justas poéticas18. Otra
relación, un romance pastoril titulado Carta deDelanio a las pastoras de su aldea [24],
recapitula buena parte del contenido de las anteriores, reiterando los nombres de los
pueblos circunvecinos que durante quince días seguidos habían organizado procesio-
nes19. La relación de la Biblioteca de Catalunya [25], debería contarse como la primera
en orden cronológico, ya que describe la pompa de la proclamación en Roma de la
canonización y termina con la llegada de la noticia a Barcelona.

En cuanto a las relaciones en catalán, éstas adoptan un estilo totalmente distinto. Una
de las relaciones de las procesiones del 24 de mayo [18], escrita por un tal Alexandre
Amargos en versos pareados de cinco sílabas, de facción muy poco erudita, expresa de
forma divertida el deslumbramiento de su narrador plebeyo ante las maravillas y
riquezas del fasto que describe20, y una relación anónima de las fiestas del 3 de junio
[21], compuesta en la misma forma métrica, consigue también el efecto festivo de un
reportaje relatado por un patán. Sigue también la misma forma métrica otra relación

18 «Cómo ofrecen mil tesoros/al verso más bien limado/que es bien se le digan versos/y le canten himnos
santos.»

19 El poema contiene un repaso crítico de escritos anteriores, incluyendo el de «Alcidemonte» [17]:
«Decísme que Alcidemonte/ya os envió, retratada,/la procesión general/cosa tan rica y tan altá,/que
por ser alto su estilo/no entendéis bien la sustancia/y que os agradan mis versos/porque a lo terreno
tratan,» un interesante comentario de los variados niveles de sofisticación de todo este material. Para
unas fiestas celebradas fuera de Barcelona, véase Eloi Miralles, Lesfestes de la canonització de Sant
Ramón de Penyafort celebrades a Vilafranca del Penedés el día 7 dejuny de 1601 recollides en el
Libre Verdde Vilafranca, Vilafranca, Caixa Penedés, 1996.

20 E.g. «Jesús, qué escuts/deuen costar!/Qué bell mirar!». Entre otras muchas cosas, se refiere a un
montaje en el que se mostraba a San Raimundo «dintre del mar,/y navegar/sense vaixell.» Aquí y en
otros poemas figuran también los gigantes y dragones típicos de las fiestas callejeras catalanas, y se
menciona el premio ofrecido por el altar más bien decorado.
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dedicada únicamente a la procesión hecha en Barcelona por gente venida de Caldes de
Montbuí [22].

De los veinticinco pliegos que conocemos, la gran mayoría son anónimos. Sin
embargo, hay siete (o sea, un 28%) que no, los cuales van atribuidos a Alexandre
Amargos [18], Rafael Corcira [2, 20], Josep Fontellas [3, 12], Sabrían Ruffart [23] y
Joan Vives [19]. Gracias al libro de Jaime Rebullosa, sabemos algunos detalles sobre
la autoría, y la fecha y circunstancias de composición, de cinco de ellos. El primero de
los que reproduce Rebullosa es el pequeño romance de Josep Fontellas [3] que relata
el viaje milagroso del santo. Por lo que se refiere a las circunstancias de su composición,
Rebullosa explica que «Muchos hijos de la poesía dieron vuelo a su pluma en esta fiesta
de la canonización de San Ramón, probando los ingenios en celebrar esta tan rara
maravilla suya con variedad de versos, entre los cuales puso Josep Fontellas a la puerta
de nuestra iglesia este romance» (10)21. Rebullosa reproduce también el otro romance
de Fontellas [12], explicando el dominico que el poema es en realidad una glosa22. Por
lo que se refiere a los tres poemas restantes que recoge, Rebullosa comenta brevemente
dos de los romances anónimos23 y, más largamente, el del desfile militar, que él atribuye
a Rafael Cordellas pero que en el pliego de cordel [20] se atribuía a Rafael Corcira, cuyo
motivo queda más claro gracias a la pequeña introducción que le pone el cronista24.

En el prólogo de su libro Rebullosa explica los impulsos que le motivaron para
emprender su Relación de las grandes fiestas: «he trabajado, escrito e impreso porque
soy catalán, fraile de Santo Domingo e hijo de la misma casa que lo fue San Ramón»
(f. |4r). Llama la atención cómo el dominico destaca su catalanidad. Pese a ello, su libro
no pone un énfasis extraordinario en la nacionalidad del santo ni en el carácter nacional
de las festividades, dejando más bien que éste esté implícito en su tratamiento del tema.

21 El romance ocupa las pp. 10-13 del libro de Rebullosa.
22 «Hoy [26 de mayo], entre otras obras de varios autores, sacó Josep Fontellas, de Lérida, un romance

bajo de este mote, que estaba sobre el escudo de las armas de esta ciudad: 'Puestas en su fuerte
peña,/poco será todo el mundo/pues las ampara Raimundo'» (228). El romance ocupa las pp. 228-230
del libro de Rebullosa, quien informa también (394) que, en el certamen poético, Fontellas ganó el
premio por la mejor «jeroglífica».

23 «Entre las nuevas obras que los poetas nos comunicaron este día [lunes, 21 de mayo], salió impreso
este romance pastoril a la reliquia del Santo» (98); «Entre otras obras con que solemnizaron los poetas
estos días, salió este romance en nombre del pastor Delanio, que escribe a las pastoras de su aldea las
fiestas que en esta ciudad se hacen al glorioso San Ramón» (255). Estos dos romances (véanse los
núms. 11 y 24 de nuestro apéndice bibliográfico) ocupan las pp. 98-99 y 255-256, respectivamente,
del libro de Rebullosa.

24 «De esta suerte [...] salieron [los hijos de la ciudad] del baluarte de levante con mucho concierto,
pasearon las calles de la ciudad y, por remate, llegaron al patio de nuestra iglesia, donde, habiendo
formado su escuadrón, hicieron gran salva de arcabuzazos, después de lo cual, puestos en hilera,
entraron en la iglesia y, hecha oración al santo, le ofrecieron la bandera que dije llevaba el alférez para
que quedase delante su capilla, como hoy está. Rafael Cordellas describió bien este alarde con un
romance impreso que nos comunicó estos días, que dice así» (Rebullosa, 246). El romance ocupa las
pp. 246-248.
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A este respecto los pliegos poéticos ofrecen un contraste muy notable, el cual se
observa en muchos casos desde la misma portada. Mientras que en el título de su libro
Rebullosa se limita a llamar a San Raimundo «hijo» de Barcelona, en el título de uno
de los pliegos poéticos redactados en catalán [7] se le llama (en catalán) «cátala», y en
cuatro de los pliegos escritos en castellano [5, 14, 15, 25] se le denomina «catalán
barcelonés.»25 En el pliego en catalán, un villancico que ocupa el recto de una sola hoja,
el estribillo vuelve a insistir en la catalanidad del santo: «O digne d'etern record,/de
catalans honra i glória:/teniu-nos sempre en memória,/Sant Ramón de Penyafort,»
mientras que uno de los romances [14] explica la importancia del hecho de ser el santo
catalán: «Porque, pues es catalán,/tendrá siempre gran codicia/en rogar por catalanes/que
alcancen la eterna vida».

Otros poemas se concentran más en el papel de la ciudad que albergaba los restos
de Raimundo. Los primeros versos del villancico en catalán contienen un elogio de
Barcelona, una ciudad rica que, gracias a la canonización, acaba de cobrar un valor
añadido:

Amb rao, gran Barcelona,
la rica tots anomenen,
molt digna d'esta corona,
puix tal sant en ella teñen.

Otro poema en alabanza del santo [8], una pequeña hagiografía escrita en octavas,
comienza con otro encomio de la ciudad que «Metrópoli es del suelo catalano,» la cual
ha adquirido con la cononización fama universal: «ahora es tan famosa/que apenas tiene
el orbe mejor cosa.». El tono triunfalista se incrementa todavía más al final:

De hoy más, Oh Barcelona rica y fuerte,
serás muy más dichosa, pues que claro
sabes que a San Ramón la Iglesia santa
canonizado le celebra y canta.

Otro poema anónimo [10], en quintillas, que contiene las obligadas referencias al
milagroso viaje, al ángel especial de la guarda, a la vida de abstinencia seguida por el
santo, y a sus poderes curativos, termina dirigiéndose así a Barcelona:

Tú, ciudad y principado,
del orbe más gloriosa,
más rica y más venturosa
y que siempre has mostrado
ser de las más religiosa,
gózate y da al cielo

25 Cuatro de los pliegos poéticos -núms. 1, 5,7 y 9 (todos ellos compuestos por miembros anónimos de
la Orden de Predicadores)-, le identifican como miembro de la Orden.
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mil gracias, y sal de ti
de contento y consuelo,
pues no tiene el orbe suelo
más felice hoy que a ti.

Un romance a las reliquias del santo [11], puesto en boca de «Alcimedonte, un
pastor», empieza:

Entre la más verde juncia
que el agua tirrena baria,
dentro un invencible muro
de foso y murallas altas,
cuya fama asombra el mundo
y engrandece las Españas,
de un nombre barcelonés
en la gotolania [sic] patria
yacen de un santo varón
unas reliquias sagradas.

Mientras que el romance de Josep Fontellas A la insigne y venturosa ciudad de
Barcelona [12] empieza con una glorificación de la ciudad que no resulta menos
expresiva:

A la ciudad más dichosa
que tiene el sitio en España,
la de más nobles costumbres
y en edificios más alta,
la que llama el mundo rica,
y no sin razón la llama.

Y otra relación más también ofrece un breve pero fervoroso elogio de Barcelona:

Excelsa por invencible,
por noble y por rica excelsa,
aquélla que llama el mundo
la soberana e inmensa
con nombre de Barcelona,
en la gotolonia [sic] tierra.

Hablando en términos generales de las fiestas públicas del Siglo de Oro, Sagrario
López Poza observa que:

El conjunto de actos constituía un sistema de relaciones simbólicas:
los significados religiosos se entrelazaban con los históricos y
creaban una alegoría jurídica y política, un retrato ideal de la socie-
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dad. [...] La función capital era la fusión de las clases, los grupos
y las jerarquías, aunque fuera ficticia.26

Si bien era normal que una localidad se enorgulleciese en tales circunstancias, en
el énfasis «nacionalista» que ponen los pliegos en la condición de barcelonés y catalán
de San Raimundo queda patente la carga ideológica que se dio a las festividades, pues
prácticamente todos los pliegos presentan la canonización como una afirmación de la
identidad colectiva de todos los barceloneses (gremios, parroquias, calles, etc.) y hasta
de toda Cataluña (pues se incluyen no tan sólo los pueblos circunvecinos a Barcelona
sino las conexiones del santo con Tossa y, sobre todo, con Mallorca).

Si quisiéramos indagar los posibles motivos de dicho énfasis, cabría recordar que
la canonización tuvo lugar en una época de graves tensiones internas (recuérdese Roque
Guinart), como también de serias tensiones externas con la monarquía española. Según
Ricardo García Cárcel, «La situación al final del reinado de Felipe II era [...] explosiva.
Los 'halcones' parecen imponerse en el Consejo de Aragón, propugnando la mano dura
con los catalanes,» una situación que no mejoró con la muerte del monarca, pues «El
reinado de Felipe III empezó con un desaire a Cataluña por el incumplimiento del joven
rey de su promesa de celebrar su matrimonio en Barcelona.»27 Aunque el nuevo rey
asistió a las Cortes de Barcelona en 1599, volvió a Madrid en el verano de 1600 sin
haber firmado las constituciones28, dejando a los catalanes, en palabras de un
contemporáneo, desollados y degollados29. No parece del todo arriesgado ver en la
poesía «popular» que hemos comentado, entre otras muchas cosas, el aprovechamiento
de una buena oportunidad para inculcar y dar expresión a sentimientos corporativos y
nacionales que aglutinasen los distintos organismos, profesiones y clases sociales de la
capital catalana en un momento especialmente crítico.
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La puesta en escena de la Aurora como metáfora encomiástica
de Mariana de Austria en las loas cortesanas de

Agustín de Salazar*

Judith Farré

El predominio de la palabra «loa» en el siglo XVII, para designar el género dramático
con el que se inaugura la representación, frente a los más habituales de «introito» y
«prólogo» en el XVI, manifiesta la tendencia evolutiva fundamental de este tipo de
piezas preliminares. Así pues, prevalece la función encomiástica sobre la que introduce
el argumento de la comedia que seguirá a continuación. Dicha función laudatoria se
sustenta en el código semiótico que imponen el lugar de la representación, las circuns-
tancias que la envuelven y el público al que va dirigida. Si aceptamos que el espacio
escénico, junto a sus distintas motivaciones, es el factor esencial que condiciona la
formulación de la práctica escénica, podemos deducir que la dialéctica realidad/ficción
se convierte en el eje principal sobre el que se sustenta la representación.

Bajo esta premisa inicial, nuestro análisis se orienta hacia el escenario cortesano y,
en particular, a las loas de fiestas reales que conmemoran una circunstancia regia
determinada. Nos referimos a las loas de Agustín de Salazar y Torres dedicadas a
Mariana de Austria1. En este caso, los dos parámetros que configuran el género se
manifiestan de forma clara. El contexto histórico, localizado en la celebración del

Este trabajo forma parte de la investigación que estamos realizando para nuestra tesis doctoral a
propósito de las loas cortesanas de Agustín de Salazar y Torres, y gracias a la beca predoctoral (FPI)
que nos ha otorgado la Generalitat de Catalunya.
Bajo el título de la Cítara de Apolo, Juan de Vera Tassis recoge en dos volúmenes la obra de Salazar
y Torres. Existen dos ediciones, de 1681 y 1994, que presentan variantes mínimas y de escasa
significación. Salvo algunas composiciones que se han perdido, la Citara recoge la obra completa de
Salazar. Se publican diez loas, que pueden agruparse en tres apartados:
1) Loas palaciegas:

1.1.-Dedicadas a Mariana de Austria: «Loa para la comedia de Tetis y Peleo»; «Loa para la
comedia de Los juegos olímpicos»; «Loa para la comedia de El mérito es la corona y encantos de
mar y amor»; «Loa para la comedia de El encanto es la hermosura y el hechizo sin hechizo»
1.2.-Dedicadas a Carlos II: «Loa para la comedia de Elegir al enemigo»; «Loa para la comedia de
También se ama en el abismo»

2) Loas particulares:
2.1.-Dedicadas a los duques de Alburquerque: «Loa para la comedia de Dar tiempo al tiempo»;
«Loa para la comedia de El amor más desgraciado, Céfalo y Pocris»
2.2.-Dedicada a los duques de Alcalá: «Loa para la comedia de Eurídicey Orfeo»

3) Loa de presentación de compañías: «Loa para la comedia de La mejor flor de Sicilia, Santa
Rosolea»
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aniversario de la Reina madre, se convierte en la circunstancia que inspira la represen-
tación. El discurso y el protocolo oficiales de la corte exigen solemnizar la ocasión
mediante el encargo de una fiesta real. Como pieza inaugural del continuum dramático
de la representación y de acuerdo con su acepción etimológica, la loa sintetiza su
propósito fundamental: la magnificación de la circunstancia festiva se convierte en su
argumento y, a la vez, en pretexto para el encomio del personaje real que inspira la
celebración palaciega.

El carácter circunstancial de la loa permite conjugar en su puesta en escena el doble
plano de la realidad y la ficción: frente a la ausencia de un conflicto dramático definido,
la circunstancia que inspira la representación -y en concreto su panegírico- se convierte
en el motivo diegético fundamental. El asunto dramático que desarrolla la loa se funda
en un debate simbólico que enfrenta a dos o tres personajes alegóricos que se disputan
el mecenazgo de la fiesta. Se trata de una alegoría que, en el tablado, simboliza los
preparativos que rodean la fiesta palaciega. Después de trazar la excelencia que implica
el nuevo día con que se inicia la representación, los personajes que participan en el
debate exponen los méritos que certifican su implicación en el asunto festivo. La
estructura de la loa se plantea así como una discusión de valores que pretende aparecer
como simultánea al desarrollo de la escenificación. El consenso final, ya sea a partir de
la aparición de un personaje que desempeña la función de juez mediador o por medio
del acuerdo general entre los mismos protagonistas del debate, abstrae el sentido
encomiástico fundamental de la loa, a partir del panegírico de la circunstancia que
origina la celebración. Dicha contemporaneización logra que el auditorio real se im-
plique como testigo en esta simbolización del asunto dramático. Los efectos escenográfi-
cos que marcan la pauta espectacular se fundan en un sistema de antítesis múltiples:
luz/oscuridad, día/noche, canto/recitado, vertical/horizontal, cielo/tierra, cortina/tablado.

Se manifiesta de esta manera lo que podríamos denominar como «capacidad»
envolvente de la loa, puesto que el espacio y el tiempo real de la representación se
confunden dilógicamente con el espacio y el tiempo simbólico del escenario. En la
simultaneidad y confusión de los dos niveles de acción radica la eficacia espectacular
de la loa, cuyo propósito laudatario puede así constituirse en alegoría verdadera y
dramática de la grandeza del poder monárquico. De esta manera, todos los elementos
constitutivos de la loa adquieren, en su polivalencia, una trascendencia significativa más
allá de su sentido inicial. La música de apertura, la pintura del telón, la decoración
efímera del pórtico del teatro, el fragmento previo a la subida de la cortina y la misma
representación de la loa como antesala de la comedia, se conciertan bajo una doble
perspectiva de fábula y realidad, que adquiere su sentido pleno como reflejo encomiásti-
co de un ideal.

Desde esta concepción tripartita, la realidad y la ficción se confunden en su aspira-
ción hacia el ideal simbólico y se constituyen en alegoría. La subida del telón indica no
sólo el inicio real de la representación, sino que también se convierte en el símbolo que
marca el límite entre la oscuridad y la luz, la noche y el día, es decir, entre la realidad
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y la ficción. El eje sobre el que se articula este doble nivel de oposiciones es la monar-
quía, que representa el ideal simbólico de perfección2.

El inicio de la dramatización se localiza en un espacio y un tiempo tipificados como
coordenadas simbólicas y correlatos objetivos de una suprarealidad ideal. La representa-
ción empieza con la llegada de un nuevo día, enmarcado en un «locus amoenus», en el
que el descenso inaugural de la Aurora se convierte en una forma de elogio a Mariana
de Austria. La pieza objeto del presente estudio es la Loa para la comedia de Tetis y
Peleo3. Como ejemplo paradigmático, nuestro propósito es analizar la dimensión
simbólica que adquiere la representación de la llegada de la Aurora, como forma de
elogio a Mariana de Austria, en el segmento dramático inaugural (w. 1-30)4.

El motivo de este «amanecer» simbólico funda su poder de evocación en una
multiplicidad de contrastes que se combinan y alternan en la dilogía del nivel
escenográfico y el retórico. En el nivel de la puesta en escena la espectacularidad se
sugiere por medio de la combinación del plano vertical y el horizontal, es decir, gracias
al movimiento de descenso de la Aurora y al de ascenso de la subida de la cortina. La
tramoya que sustenta a la Aurora se compone de un trono de nubes, lo que nos permite
pensar en una ambientación de cielo para la pintura de la cortina. La acotación de la Loa
para El mérito es la corona y encantos de mar y amor (1674), otro caso en el que
Agustín de Salazar propone el descenso inaugural de la Aurora, resulta más explícita
al aclarar el decorado de la pintura del telón: «Baj a la Aurora por en medio de la cortina,
que era dividida en trozos en forma de nubes que se irán abriendo y escondiendo como
fuere cantando la Aurora, arrojando flores y pájaros»5.

Otro de los rasgos en común que ambas loas presentan, y que asimismo nos aclara
la didascalia explícita de la acotación, es la importancia de los pájaros y las flores en
la caracterización de la Aurora como personaje. Seguramente, en el caso de la Loa para
Tetis y Peleo, su presencia en el ornato del parlamento tendría una correspondencia física
en el tablado. Otra similitud entre ambas loas puede apreciarse en el ritmo espectacular
del movimiento de descenso de la Aurora, puesto que en ambos casos el parlamento
cantado que pronuncia se desarrolla en treinta versos6.

2 Véase al respecto el interesante artículo de S. Neumeister en el que expone la interpretación
emblemática de la escena: «La fiesta mitológica de Calderón en su contexto histórico», en Hans
Fíasete (ed.), Hacia Calderón, Berlín-Nueva York, 1976, vol. III, 156-170.

3 Junto con T.A. O'Connor, «On dating the comedias of Agustín de Salazar y Torres: a provisional
study», Hispanófifa, 67,1979, 73-81, creemos que la fecha de representación más probable es la del
22 de diciembre de 1671.

4 Remitimos al apéndice final que reproduce este segmento inaugural.
5 Para la caracterización y las variaciones líricas del motivo de la Aurora en Agustín de Salazar, véase

también el «Tríptico de Auroras» que analiza A. Méndez Planearte en Poetas novohispanos, ediciones
de la Universidad Nacional Autónoma, México, 1942, vol. II: 1621-1721,126-128 y 133-135.

6 En el caso del ascenso, el movimiento de la subida de la cortina que debe descubrir el tablado, se
introduce una diferencia en el ritmo espectacular del segmento inaugural de las dos loas. En el caso
de la Loa para Tetis y Peleo, la subida de la cortina se inicia una vez se ha posado la Aurora en el
tablado, mientras que en la Loa para El mérito es la corona y encantos de mar y amor el ascenso y el
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El parlamento de la Aurora con el que se inicia la Loa para Tetis y Peleo (vv. 1 -3 0)
retoma en el nivel auditivo el sistema de contrarios que en el plano visual representa la
escena. La primera oposición marca la antítesis básica que genera el resto de oposiciones
(vv. 1-4). Se trata del contraste entre la oscuridad de la noche y la llegada de la luz del
alba: «Huyan las negras sombras pavorosas,/ del alba a las centellas» (vv. 1-2). La
oscuridad nocturna se simboliza en unas «sombras» indeterminadas, que se califican
con el epíteto de «negras». En este sentido, debemos notar la capacidad expresiva que
consigue el orden sintáctico, pues el adjetivo precede al sustantivo. Su definición
sombría se amplía con un segundo adjetivo, «pavorosas», que, «via negationis», es el
equivalente a la chispa de «las centellas del alba». En el nivel expositivo destaca el
hipérbaton del segundo verso, que calca la estructura latina del genitivo que precede al
sustantivo: «del alba a las centellas». Así pues, podemos hablar de dos niveles de
contraste: en primer lugar, el que opone la oscuridad y la luz, y, en segundo término,
el que se refiere al movimiento tenue de las sombras pavorosas, frente al movimiento
chispeante de las centellas. Esta diferencia en el ritmo también marca la inmediatez que
envuelve la llegada del día, pues el movimiento indeterminado y pausado de las sombras
se rompe con la inminencia de los rayos de la Aurora. La pronta llegada de la Aurora
se relaciona con la función conativa que marca el núcleo del predicado verbal {Huyan,
v. 1) y, en el nivel de la puesta en escena, con la bajada de la Aurora y el inicio de la
representación. No podemos dejar de mencionar de nuevo que este canto inicial es
simultáneo al descenso de la Aurora al tablado, lo que significa que los contrastes del
ornato retórico tienen su correspondencia visual en el escenario. Tantos elementos
conativos favorecen, sin duda, la captación del interés de los espectadores, obligados
así a prestar atención a los aspectos visuales de la puesta en escena7.

Una conjunción copulativa introduce una «amplificatio» de la oposición inicial entre
luz y oscuridad, que se concreta en una doble metonimia: «y el marchito esplendor de
las estrellas/ sustituyan las rosas» (w. 3-4). Las sombras son el referente de las
«estrellas», así como las «centellas» son el equivalente de las «rosas». El hecho de que
las «estrellas» designen, por un proceso de simbolización metonímica, a las «negras
sombras» iniciales, constituye una antítesis, pues pretende enfatizar el esplendor del día
frente a las estrellas nocturnas. El proceso de simbolización parte de un eje negativo,
las «sombras», hasta un eje positivo, las «estrellas», que, por medio del sintagma
calificativo, «marchito esplendor», se convierte en negativo. Podemos hablar, pues, de
una doble negatividad, que se amplía al tomar como rasgo calificativo un adjetivo que

descenso son simultáneos, pues una vez la Aurora se ha posado en el escenario, éste ya ha quedado
al descubierto.
La función conativa que desempeña el vocativo del encabezado se formula en términos similares en
la Loa para El mérito es la corona y encantos de mar y amor. La Aurora introduce el mismo eje de
contraste entre la oscuridad de la noche y la luz del día para señalar la llegada del alba. Además del
subjuntivo en el encabezado, también podemos notar como se repite de nuevo el calco latino que
antecede el genitivo al sustantivo (v. 2): «Rompan la niebla fría/del cielo los candores,/y en suaves
esplendores/bañe el candido día,/dando del alba señas/troncos, riscos, plantas, peñas.» (w. 1-5).
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pertenece al campo de referencia de su opuesto, la rosa. La comparación entre «las rosas
y el marchito esplendor de las estrellas» resulta efectiva en dos niveles de expresión:
por la definición negativa que afecta a las estrellas; y por la positiva que se refiere a las
rosas, cuya fragancia supera al marchito esplendor de las estrellas. El criterio calificativo
que distingue estos dos campos de referencia viene marcado por el código de la puesta
en escena, ya que la Aurora como personaje arroja flores mientras va a posarse en el
escenario, y, además, su llegada implica un amanecer cuyo día sustituye a la noche; de
ahí que las rosas puedan superar a las estrellas8.

De nuevo, una conjunción copulativa introduce una «amplificatio» de la compara-
ción inicial entre cielo y tierra (vv. 5-8), es decir, entre el descenso de la Aurora y el
ascenso de la cortina (esto es, la noche). En este caso, la metáfora inicial es la que
identifica a las estrellas del cielo con las flores de un «locus amoenus». La ecuación
entre flores y estrellas ya se había apuntado en el tercer verso: el desplazamiento
semántico del sintagma calificativo, que designaba a las estrellas con un rasgo propio
de las flores, aunque transformado en negativo, pues representaba a las estrellas por
oposición a las rosas, «marchito esplendor». El proceso de identificación simbólica
convierte a los «astros» (v. 5) en «flores del cielo» (v. 6), y al cielo en «vergel» (v. 5).
En contraposición, y por «florida emulación» (v.7), «el suelo» (v. 7) contiene «luceros
de claveles» (v. 8). Los paralelismos que codifican la antítesis simbólica entre cielo y
tierra pueden resumirse en el siguiente esquema:

Ejes de oposición Núcleo sustantivo Complemento
Cielo (A) flores (B) del cielo (A)
Tierra (B) luceros (A) de claveles (B)

Como puede observarse, el desplazamiento semántico se produce en los núcleos
sustantivos, pues en ambos casos el elemento de referencia alude a su opuesto. Por el
contrario, el núcleo del sintagma, preposicional, que funciona como complemento
calificativo, se incluye en el campo de referencia semántico propio de cada uno de los
dos ej es en oposición. Podríamos decir que la estructura que caracteriza a los dos niveles
que se comparan se rige según los criterios del quiasmo, pues reproduce la misma
estructura en orden lineal e inverso9. Cabe asimismo señalar la alta cohesión

Además, como recuerda M. Ruiz Lagos en «Interrelación pintura/poesía en el drama alegórico
calderoniano. El caso imitativo de la Iconología de C. Ripa», Goya, 161 -162,1981,282-289, las flores
son uno de los elementos básicos en la iconografía del personaje de la Aurora en C. Ripa y Calderón.
La ecuación entre flores y estrellas es un tópico que aparece con frecuencia en otras loas de Agustín
de Salazar que conmemoran el aniversario de Mariana de Austria. En la Loa para El mérito es la
corona y encantos de mar y amor, Salazar menciona la tradición clásica de celebrar los años por medio
de flores y plumas: «y pues con plumas y flores/los años se señalaban/en la antigüedad, que mucho/que
yo con flores y plantas,/sus felices años/numere a esplendores...» (w. 215-220).
Las estrellas son también otro de los símbolos encomiásticos que Salazar utiliza a menudo. En la
misma Loa para El mérito es la corona y encantos de mar y amor (w. 25-28), dice al principio la
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textual y semántica, por emparejamiento e isotopías, propia de un discurso poético que
busca tantas equivalencias como los lenguajes extraverbales presentes en este inicio de
la fiesta y de la loa.

En la Loa para Tetis y Peleo, este doble movimiento de ascenso y descenso que
llevan a cabo la cortina y la Aurora, respectivamente, pretende, como fin último, la
confusión entre cielo y tierra. La vacilación no sólo evoca una implicación absoluta del
orbe en la celebración festiva, sino que es también una forma de ascensión, de trascender
el ámbito terreno hacia la espiritualidad celeste. La verticalidad del ascenso es sintomáti-
ca del elogio que dramatiza este fragmento inaugural, pues se convierte en metáfora
visual y auditiva de la grandeza de Mariana de Austria. En otras palabras, podríamos
decir que la belleza del «locus amoenus», apuntado en su canto por la Aurora, sugiere
un hermoso paisaje verbal, cuyo decorado funciona como correlato icónico del discurso
encomiástico a la Reina madre. Este matiz de ambigüedad entre cielo y tierra, que irá
intensificándose a medida que avance el parlamento, se apunta ya en este fragmento
inicial: «fingen» (v. 5) y «emulación» (v. 7).

Tras establecer en estos primeros versos las coordenadas temporales del elogio y,
por tanto, del tiempo que enmarca la venida de la Aurora, los siguientes versos com-
pletan la armonía del encomio por medio de las coordenadas espaciales. La venida del
alba se encuadra en un espacio igualmente concorde (w. 9-16). La llegada del día es
celebrada por el canto de los pájaros (w. 9-10). La excelencia del paisaje se retrata por
medio de tres recursos enfatizadores. En primer lugar, el sujeto, «Tal multitud de
pájaros» (v. 9), evoca por la vía cuantitativa, gracias al adjetivo y a los matices de
infinidad del sustantivo «multitud» (v. 9), una presencia inalcanzable. En segundo lugar,
la prosopopeya atribuye a este numeroso colectivo de pájaros cualidades humanas,
puesto que saludan al día entre las flores (w. 9-10). El tercer recurso enfatizador, como
ocurriera en los versos anteriores, combina en una metonimia doble los atributos

Aurora: «El Fuego y Agua iguales/cuenten sus luces bellas,/el uno con estrellas,/y la otra con
cristales.»
En la Loa para Elegir al enemigo, la Edad y el Día introducen la fórmula de celebración del aniversario
de Carlos II mediante el símbolo de las estrellas: «¡Ah del luciente zafir...!/¡Ah de la sagrada
esfera...!/...donde en hojas azules.../donde en láminas eternas.../...con caracteres de luces.../... y con
números de estrellas...»(w. 1-6).
Aunque quizá donde mejor podamos apreciar la relación de contigüidad entre flores y estrellas para
numerar los años sea en la Loa para Los juegos olímpicos: «Que de nuestros Reyes/las felicidades/y
los años cuenten/en tierras y en mares,/en astros y signos,/el Alba a celajes,/el Cénit a luces/y a flores
la Tarde.» (w. 255-262)
En la Loa para El encanto es la hermosura y el hechizo sin hechizo Alemania y España resuelven su
debate mediante la ecuación de sus respectivos coros de coadyuvantes. La claridad expositiva que
exige la divisa festiva final pone de manifiesto la explícita ecuación entre flores y estrellas: «pero
aguarda, que también/son las flores arreboles/de la tierra, pues brillantes/lucen fragancias las flores».
(w. 153-156); «pues son del cielo los astros/bellos floridos ardores./Y así, las flores unidas.../Y así las
luces conformes.../...en bella unión festejamos.../... de una luz años y flores.../... de una flor años y
luces.../... que fragancia y luz componen» (w. 159-166).
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característicos de dos elementos de referencia distintos. Esta doble vía de identificación
metonímica pretende la confusión de dos realidades, diferentes y aparentemente con-
trapuestas, en una sola referencia simbólica, digna de la celebración de la circunstancia
festiva que conmemora el nuevo día que ha traído la Aurora. La finalidad última es la
duda, la ambigüedad entre el ser y el parecer, entre la vida y el teatro, es decir, entre el
orden de la representación y el de la retórica de la diégesis dramática. Podríamos hablar,
en cierta manera, de una forma de creación de «verosimilitud dramática», pues se entabla
una relación de implicación directa entre el público que asiste a la representación y el
mismo asunto representado, como forma de conmemoración de una circunstancia
histórica. En este sentido, resulta imprescindible considerar que el paisaje, perfecto y
armonioso, que retrata el canto de la Aurora se desarrolla verbalmente mientras se
descubre el escenario: la palabra en movimiento es una forma de decorado que implica
en un sola atmósfera de representación idílica y perfecta al público y a los actores.

Así pues, én esta doble simbolización por la identificación metonímica, los pájaros
se designan mediante su «pluma» (v. 11) y la «armonía» de su canto (v. 12), al igual
que las flores se identifican por sus «olores» (v. 11) y «matiz» (v. 12). Este paisaje de
color y sonido, que remite a los atributos escénicos de la Aurora, se organiza en una
estructura, que de nuevo se rige según el orden del quiasmo:

Ejes de oposición Núcleo Complemento
pájaros (A): pluma (A) (espira)olores (B)
flores (B): matiz (B) (espira) armonía (A)

El paisaje se completa con el movimiento del agua al fluir en la corriente (w. 13-
14). El río se simboliza en la metáfora que lo convierte en los «cristales» que deben
cruzar en «sonoras» corrientes la «fértil selva». Como ya ocurriera anteriormente con
los pájaros y las flores, la simbolización recurre a una sinestesia que combina el color
transparente del cristal y el sonido de la corriente del agua al fluir. Podemos esquemati-
zar la sinestesia descriptiva en el siguiente cuadro:

Ejes de referencia Elementos de caracterización
Flores: olores (v. 11, olor) matiz (v. 12, vista)
Pájaros: pluma (v. 11, vista) armonía (v. 12, sonido)
Río: cristales (v. 13, vista) sonoras corrientes (v. 14, sonido)

La amenidad del paraje se completa con la alusión a la fertilidad del suelo, como
indicio de vida, es decir, belleza en movimiento que puede ser percibida por varios
sentidos a la vez -tal y como han demostrado las sinestesias en la descripción del lugar
idílico. Dicha recurrencia en la apelación al movimiento y a la vida, a la belleza activa
y móvil, enlaza con una explícita alusión al auditorio: «y a imitación de plantas y
fuentes,/despierten los mortales» (vv. 15-16). Estos versos aclaran la confusión a la que
nos referíamos anteriormente, pues el propósito de esta invocación de la Aurora es que
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los mortales, el auditorio que debe conmemorar el aniversario de Mariana de Austria,
tomen conciencia y se confundan en el paisaje de la celebración. La Aurora ha demos-
trado como los varios ejes de oposición son contradictorios pero pueden confundirse,
pues se rigen por un principio en movimiento que oscila entre los distintos ejes de
contraste. Así pues, si según una harmonía mundi pitagórica, las flores pueden definirse
a partir de las estrellas, los pájaros pueden confundirse entre las flores y la corriente del
río puede discurrir entre la selva, los mortales pueden implicarse de igual manera en el
paisaje de la conmemoración10.

Los versos siguientes (w. 17-20) amplían el mismo motivo por medio de un símbolo
que redunda en la confusión entre sueño y realidad. Los mortales son el referente del
«mundo» que debe despertar de un sueño «mortal». La falta de conciencia se simboliza
en la mención al «beleño», una planta solanácea que posee propiedades narcóticas.
Como ocurriera en el primer verso del parlamento, la función conativa se expresa por
medio de una estructura en modo subjuntivo: «Sacuda» (v. 17). «Las negras sombras
pavorosas» (v. 1) tienen su correlato en la «sombra torpe y fría» (v. 18), la cual debe
despertar al mundo para que pueda «juzgar» la excelencia de «tan feliz día» (v. 19).
Dicha interpelación superpone el marco que presenta este segmento inicial en la circuns-
tancia que enmarca la celebración cortesana: su grandeza se exalta en la confusión entre
sueño y vida.

Tras su ambientación del paisaje, la Aurora clausura el parlamento con su presenta-
ción, que tiene como propósito su propia implicación en el marco festivo (w. 21-28).
La Aurora se presenta como el Alba que «dora el horizonte» (v. 21). La caracterización
que traza sobre sí misma ennoblece sus propios méritos mediante dos hipérboles
enfatizadoras, las cuales toman como campos de referencia dos nuevos ejes de contraste:
el sol y la noche. De esta manera, al combinar los dos polos opuestos que, por contigüi-
dad temporal, representan sus contextos posterior y anterior más inmediatos, consigue
ennoblecer, más aun si cabe, sus méritos como símbolo que representa a Mariana de
Austria. La definición del alba, como momento diurno que anuncia la llegada del sol,
invierte su sentido. La primera hipérbole convierte al sol en «sumiller del alba» (v. 23),
pues él es quien «anuncia a la Aurora» (v. 24). En este desplazamiento semántico de
la tradicional definición de la aurora como antesala a la llegada del día, destacan dos
recursos fónicos (w. 22-23): la aliteración en eses y la repetición de sol, «el sol salva/del
sol no es sumiller».

La segunda hipérbole se refiere a su contexto temporal anterior, la noche (w. 25-28).
En este caso, una doble prosopopeya atribuye cualidades humanas a la Aurora y a la

10 Esa misma forma de implicación aparece en la Loa para También se ama en el abismo: «Mortales,
pues ya la noche/huye al mar precipitada,/y van cayendo las sombras/donde la luz se
levanta.../Mortales, pues de la Aurora/a las luces soberanas,/véis que se encienden las rosas/y las
estrellas se apagan..» (w. 41-48).
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Noche. La primera se fonda en la iconografía tradicional de la mitología clásica, que
representa a la Aurora conduciendo la cuadriga solar de caballos alados.

El movimiento del carro se califica mediante dos adjetivos, «veloz y acelerado», que
funcionan como enlace estructural respecto a la segunda prosopopeya y el segmento
inicial que encabezaba el parlamento de la Aurora. El ímpetu veloz del carro que
conduce ha obligado a la Noche a despertar de su sueño, y a madrugar para admirar su
presencia. El despertar de la Noche también puede relacionarse con el despertar del
mundo que se anunciaba en el verso 19. De esta manera, la venida de la Aurora, es decir,
de Mariana de Austria, simboliza también la llegada del día, de la luz que debe guiar
a los mortales y alumbrar al mundo. Además, en el nivel de la puesta en escena, el
intensificador «tan» pone de manifiesto la rapidez con que ha bajado la Aurora al
tablado, de la misma manera que el «carro» alude a la tramoya en forma de «nubes» en
la que desciende la Aurora. Ello nos permite de nuevo comprobar la equivalencia de los
niveles verbal y extraverbal sobre la que se sustenta el ideal simbólico.

Esta apelación al movimiento «veloz y acelerado» del carro solar remite, además,
a la huida inicial de las «negras sombras pavorosas». Su referente léxico son las centellas
del «alba» analogía que se confirma en la invocación final que cierra el parlamento de
la Aurora: «Seguidme, pues, que por los vagos vientos/mi resplandor os guía» (w. 29-
3 0). La última evocación culmina en una estructura circular y cerrada este canto inicial,
pero además es significativa porque confirma algunos aspectos relevantes de este primer
segmento dramático. En primer lugar, la función conativa es el primer indicio de la
enfatización del tono, pues el subjuntivo se ha sustituido por el imperativo:

Función conativa

Subjuntivo: Imperativo:

Huyan (v. 1); sustituyan (v. 4); Seguidme (v. 29)
haga (v. 7); salude (v. 10);
duden (v. 11); Crucen (v. 13);
despierten (v. 16); Sacuda (v. 17)

El cambio de modo verbal se acompaña del uso de la segunda persona del plural,
hecho que confirma el máximo grado de implicación del auditorio en el asunto de la loa,
es decir, en el encomio a Mariana de Austria. Cabe pensar además que este verso 29 se
acompañe de algún tipo de gestualidad dirigida al auditorio, puesto que, además,
podemos asegurar, que la Aurora ya se ha posado en el tablado. El elogio a la Reina
madre es el motivo que suscita la espectacularidad de la escena, pues Mariana de Austria
se simboliza en la Aurora cuyo resplandor guía a los mortales por los «vagos vientos».
El final del parlamento de inauguración de la Aurora coincide con su llegada al tablado
y con la intervención de la Alegría (w. 31-32).

Para finalizar, esperamos haber expuesto, al menos de modo sucinto y a partir de
un fragmento paradigmático, la simultaneidad de planos que coinciden en una de las
dilogías fundamentales de la tipología genérica de la loa palaciega. La metáfora de la
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Aurora representa su función panegírica como símbolo que se identifica con Mariana
de Austria, al mismo tiempo que abstrae el sentido fundamental de la representación y
marca el ritmó espectacular de la puesta en escena; por ello, la realidad de la circuns-
tancia festiva se funde en la díamatización de un espacio y un tiempo simbólicos que
trascienden los límites del tablado y conciertan en un mismo nivel el plano verbal y el
extraverbal de la puesta en escena.

Apéndice: Fragmento inaugural de la «Loa para la comedia de TetisyPeleo» (w. 1 -30)

Por delante de la cortina va descendiendo la Aurora sentada en un
trono de nubes, y en bajando al tablado, vuelan el trono y la cortina.

AURORA (Canta):
Huyan las negras sombras pavorosas
del alba a las centellas,
y el marchito esplendor de las estrellas
sustituyan las rosas.
Y pues fingen los astros sus vergeles, 5
siendo flores del cielo,
haga en florida emulación el suelo
luceros de claveles.
Tal multitud de pájaros al día
salude entre las flores, 10
que duden si la pluma espira olores
o el matiz armonía.
Crucen la fértil selva los cristales
en sonoras corrientes,
y a imitación de plantas y de fuentes, 15
despierten los mortales.
Sacuda el mundo del mortal beleño
la sombra torpe y fría,
que aun despierto, al mirar tan feliz día,
ha de juzgar que es sueño. 20
El Alba soy que el horizonte dora,
a quien hace el sol salva,
porque hoy del sol no es sumiller el Alba,
que él anuncia a la Aurora.
Con curso tan veloz y acelerado 25
rijo el ardiente coche,
que abreviándole el término a la noche,
a verme ha madrugado.
Seguidme, pues, que por los vagos vientos
mi resplandor os guía. 30
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(Cythara / de Apolo, / varias poesías / divinas, y humanas, / que escrivió / D. Agustín de Salazar y
Torres; / y saca a luz / D. Ivan de Vera Tasis y Villarroel, / Su Mayor amigo; / ofreciéndolas / a la
catholica Magestad / de / Doña Mariana de Austria Na Sa / Augusta reina madre, / por mano / del exce-
lentísimo señor / D. Antonio Sebastian de Toledo, / Marques de Mancera, / Señor de las Cinco Villas,
&c. / primera parte. / con privilegio, / en Madrid: A costa de Francisco Sanz, Impressor del / Reyno, y
Portero dé Cámara de su Magestad. Año 1681. / Véndese en su Imprenta, en la Plazuela de la calle de
la Paz.)
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«Hablar por Cicerón»: retórica española vs. retórica latina en el
siglo XVI

Jorge Fernández López

El «hablar por Cicerón» al que se refiere esta comunicación es una expresión extraída
de una obra del humanista y profesor de retórica Juan Lorenzo Palmireno (1521-1580)',

l La bibliografía sobre Palmireno es relativamente extensa. Además de las páginas a esta figura
dedicadas en obras más amplias (Menéndez Pelayo, M., Historia de las ideas estéticas en España,
Madrid, CSIC, 1974 (4a ed.), I, 654-655; Martí, A., La preceptiva retórica española en el Siglo de
Oro, Madrid, Gredos, 1972, 187-192 y Rico Verdú, 1, La retórica española en los siglos XVIy XVII,
Madrid, CSIC, 1973, 174-183), merecen ser destacadas la monografía de Gallego Barnés, A., J. L.
Palmireno (1525-1579). Un humanista en la corte general de Valencia, Zaragoza, Institución
Fernando el Católico, 1982, y el capítulo de Maestre Maestre, J. M., El humanismo alcañizano del
siglo XVI: textos y estudios de latín renacentista, Cádiz, Alcañiz, Universidad de Cádiz, Instituto de
Estudios Turolenses, Ayuntamiento de Alcañiz, 1990,127-227. Hay también un número creciente de
trabajos que estudian aspectos más particulares de esta figura y su obra (omitimos los numerosos
estudios dedicados a la faceta de paremiólogo de Palmireno, que aquí nos atañe menos): Cea Galán,
Ma. J., «La estructura de los discursos latinos de Juan Lorenzo Palmireno», en Actas del I Encuentro
Interdisciplinar sobre Retórica, Texto y Comunicación, ed. de A. Ruiz Castellanos y A. Víñez
Sánchez, Cádiz, Universidad de Cádiz, 1994,1, 246-249; Cea Galán, Ma. J., «La apología que de sí
mismo hizo Juan Lorenzo Palmireno: Estructura y argumentación», en De Roma al siglo XX, ed. de
A. Aldama et al., Madrid, Sociedad de Estudios Latinos, 1996, II, 671-675; Cea Galán, Ma. J.,
«Tradere frente a exercere o del papel del rétor en el Renacimiento según Juan Lorenzo Palmireno»,
en Actas del Congreso Internacional sobre la recepción de las Artes Clásicas en el siglo XVI, ed. de
E. Sánchez Salor, L. Merino Jerez y S. López Moreda, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1996,
249-253; Cea Galán, Ma. J., «Teoría y práctica en las clases de retórica de Juan Lorenzo Palmireno:
el discurso en alabanza de los estudios de Derecho de su alumno Juan Ynsa», en Humanismo y
Pervivencia del Mundo Clásico, ed. de J. M. Maestre Maestre et al., Cádiz, Alcañiz, Ayuntamiento de
Alcañiz, Universidad de Cádiz, 1997, II.2, 747-752; Clavería Nadal, G., «Humanismo y pedagogía
en el «Vocabulario del humanista» (Valencia, 1569) de Juan Lorenzo Palmireno. El abecedario de las
aves», en Humanismo y Pervivencia del mundo clásico, coord. de J. M. Maestre Maestre, y J. Pascual
Barea, Cádiz, Instituto de Estudios Turolenses, Universidad de Cádiz, 1993,1.1, 329-342; Esteban
Mateo, L., «Juan Lorenzo Palmireno, humanista y pedagogo», Perficit, 95, 1976, 73-106; Gallego
Bamés, A., «Reforma de las clases de gramática en Valencia (1561-1589)», enActes du ler Colloque
surlePays Valencien á l'époque moderne (Pau, 21-23 avril 1978), 1980, 55-74; Gallego Barnés, A.,
«Prólogo», en Vocabulario del humanista de Juan Lorenzo Palmireno, Valencia, F. Domenech,
1978,1 -30; Gallego Bamés, A., «Juan Lorenzo Palmireno, traductor de Plutarco», Boletín del Centro
de Estudios Bajoaragoneses, 4-5, 1983, 57-66; Gallego Barnés, A., «Un plan de estudios para las
escuelas de Alcañiz en la segunda mitad del siglo XVI: el razonamiento que hizo Palmyreno a los
regidores de su patria de la orden de enseñar y las reglas que Lorenzo Palmyreno puso a la puerta de
su auditorio», Boletín del Centro de Estudios Bajoaragoneses, 1,1981,69-106; Lujan Atienza, A. L.,
«La corrección lingüística. Furió Ceriol y Palmireno en el 'ciceronianismo' español», Revista de
Filología Española, 76, 1996, 141-153; Lujan Atienza, A. L., «La Retórica de Palmireno y la idea de
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titulada De vera etfacili Ciceronis imitatione2. Esta obra de Palmireno, como tantas
otras del Renacimiento europeo, está dedicada a adiestrar a sus lectores en la escritura
de una prosa latina lo más cercana posible a la del modelo por excelencia: Cicerón. Con
mayor o menor detalle, la historia del ciceronianismo europeo es algo bastante bien
conocido3 y no vamos a entrar aquí en su desarrollo. Recordemos solamente que en el
amplísimo debate suscitado se oponían dos posturas irreconciliables: una, la de
Cristophe de Longueil o Pietro Bembo, que propugnaba la escritura de un latín tan
próximo al de Cicerón que no diera por buena ni una sola palabra no encontrada en las
obras del Arpíñate; otra, la de Erasmo o el Brócense, que aun admitiendo la pree-
minencia del modelo ciceroniano, veía conveniente y hasta necesario aceptar léxico y
estructuras presentes en otros autores. Según ha mostrado recientemente Juan María
Núñez González4, la orientación más frecuente en España defendía precisamente ese
ciceronianismo moderado, muy en sintonía con la considerable influencia de Erasmo
en la península tan detalladamente estudiada por Marcel Bataillon y José Luis Abellán5.

prosa vernácula», en Retórica, Política e Ideología: desde la Antigüedad hasta nuestros días, ed. de
J. M. Labiano Ilundain, A. López Eire y A. M. Seoane Pardo, Salamanca, Logo, 1999, II, 15-20;
Lynn, J. L., «Palmireno, Spanish Humanist: His Correlation of Courses in a Sixteenth-Century
University», Hispania, 12, 1969, 243-258; Maestre Maestre, J. M., «En torno a las fuentes del
Dialogus de Juan Lorenzo Palmireno», en Studia Philologica varia in honorem Olegario García de
la Fuente, coord. de F. Sojo Rodríguez, Madrid, Universidad Europea de Madrid, 1994, 543-550;
Rábade Navarro, M. A., «Ciceronianismo moderado e imitación en la España del XVI: las figuras de
Maldonado, Palmireno y Matamoros», Fortunatae, 1, 1991, 197-207; Sánchez Salor, E., «Tradición
y originalidad en la teoría gramatical de Palmireno y Sempere», en Humanismo y Pervivencia del
Mundo Clásico, J. M. Maestre Maestre et al., Cádiz, Alcañiz, Ayuntamiento de Alcañiz, Universidad
de Cádiz, 1997, II.2, 563-590; Strosetzki, Ch., La literatura como profesión. En tomo a la
autoconcepción de la existencia erudita y literaria en el Siglo de Oro español, Kassel, Reichenberger,
1997, 327-334; Vallejo, P., «Nota sobre la labor lexicográfica del humanista Juan Lorenzo
Palmireno», en Symbolae Ludovico Mitxelena septuagenario oblatae, ed. de J. L. Melena, Vitoria,
Instituto de Ciencias de la Antigüedad (Universidad del País Vasco), 1985, 693-695.

2 Juan Lorenzo Palmireno, De vera et facili imitatione Ciceronis cui aliquot opuscula studiosis
adolescentibus vtilissima adiuncta sunt, vt ex sequente pagella cognosces, Zaragoza, 1560, [s. n.].

3 Mouchel, C, Cicerón et Sénéque dans la rhétorique de la Renaissance, Marburg, Hitzeroth, 1990;
Fumaroli, M., L'áge de l'éloquence, París, Albin Michel, 1994, (=Genéve, Droz, 1980), 101-106;
Chomarat, J., Grammaire et rhétorique chez Érasme, París, Les Belles Lettres, 1981, II, 815-843;
Hermagoras. Sobre el desarrollo de esta cuestión en España, además de la obra fundamental de J.M.,
Núñez González, El ciceronianismo en España, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1993 merecen
resaltarse el amplio capítulo de A. García Galiano, La imitación poética en el Renacimiento, Kassel,
Reichenberger, Universidad de Deusto, 1992, 40-382 y las páginas pioneras de E. Asensio,
«Ciceronianos contra erasmistas en España. Dos momentos (1528-1560)», Revue de littérature
comparée, 1978,134-154. Una detallada visión general de la presencia de Cicerón en la enseñanza de
la retórica en la Europa del Renacimiento puede encontrarse en J.S. Freedman, «Cicero in Sixteenth-
and Seventeenth-Century Rhetoric Instruction», Rhetorica, 3, 1986, 227-254.

4 Núñez González, J. Ma, El ciceronianismo..., cit., 171-173.
5 El libro clásico del padre Bataillon ha sido recientemente publicado en una edición corregida y

aumentada de tres volúmenes: Bataillon, M., Erasme en Espagne, Genéve, Droz, 1991; véase también
J.L. Abellán, El erasmismo español, Madrid, El Espejo, 1976 y Revuelta Sañudo, M. y C. Morón
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Aun así, también en las universidades españolas del XVI hubo lugar para profesores
de retórica inflamados de Cicerón, y la obra de Palmireno representa el intento más
entusiasta y completo de posibilitar un estilo cien por cien ciceroniano. En efecto, frente
a esas otras posturas más moderadas6, que proponían un compromiso en el que se daba
cabida a los rasgos lingüísticos de otros autores, Palmireno es un exclusivista que sólo
excepcionalmente y en casos justificadísimos considera tolerable acudir a otros mode-
los. El atrincheramiento de Palmireno en el estilo ciceroniano puede ser, con razón,
objeto de críticas, pero su argumentación no es tan absurda que merezca ser
caricaturizada. Palmireno parte de que ya no hay hablantes con competencia lingüística
que puedan discernir si tal uso o tal otro son más o menos «latinos», y por ello piensa
que la mejor manera de revivir una latinidad coherente es recurrir a un hablante de
aquella lengua, y a uno solo, para evitar una posible disparidad de criterios que darían
una imagen distorsionada de la lengua de Roma. Y si sólo se puede recurrir a un
hablante, la elección es obvia: aquel que más y mejores muestras dio de dominar la
lengua que se quiere revivir7.

El texto de Palmireno en el que aparece la frase en cuestión de «hablar por Cicerón»
es una buena muestra de hasta dónde había que llegar en la búsqueda del ciceronianus
sermo:

Y también has de ponderar que esto es a los principios, que después,
assí como no buscas si conuiene el adiectiuo con el substantiuo en
género o en caso, assí no te cumple fatigar dónde está el dichoreo
o dochmio, que algunos llaman dochimo. El mucho vso de los
preceptos te da que sin libros hables por Cicerón. Tomas lición de
tañer un monachordio y no sabes nada sin mirar y contar las teclas.
Después de exercitado tañes a escuras todo lo que quieres.8

Como puede verse, a lo que aspira Palmireno es a una interiorización absoluta del
estilo de Cicerón, hasta el punto de hacerse algo tan mecánico e inconsciente como tocar
un instrumento musical. El pasaje en concreto se refiere, además, a lo que, sin lugar a
dudas, puede considerarse lo más complejo de la imitación ciceroniana: la regulación
del numerus, es decir, la sucesión de sílabas largas y breves con las que se culmina cada
período. Es un hecho de sobra conocido y estudiado que en la llamada prosa artística

Arroyo (eds.), ElErasmismo en España, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1986.
Una clasificación general de los ciceronianos europeos en un grupo de «estrictos» y otro de
«moderados» puede encontrarse en C. Mouchel, op. cit, 83-88. Los ciceronianos estrictos serían por
supuesto Longueil y Bembo, además de Étienne Dolet, Giulio Camillo y Bartolomeo Ricci. La
nómina de ciceronianos moderados que Mouchel propone es más abultada: Erasmo, Julio César
Escalígero, Mario Nizolio, Marco Antonio Majoragio, Melanchthon, Joachim Camerarius, Paulo
Manuzio, Johannes Sambucus, Giulio Poggiani, Pierre de la Ramee, Antoine Muret, Edmond
Campion, Johan Sturm y Giulio Negrone.
Véase J. Ma Núñez González, El ciceronianismo..., cit., 84-86.
Juan Lorenzo Palmireno, De vera etfacili..., cit., 84.
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de la antigüedad se daba gran importancia a esta gala estilística9, y los humanistas
italianos ya desde el siglo XV intentaron, en algunos casos, dotar a su latín de este
ornato. Palmireno, como tantos otros tratadistas europeos de retórica, ya fueran cicero-
nianos extremos o moderados, no renuncia a que la prosa que escriban sus alumnos sea
tan «numerosa» como la del modelo10. Para que el lector se haga una idea de lo prolijo
de este aprendizaje, veamos un caso. Palmireno acaba de poner como ejemplo ilustrativo
un período de Cicerón que termina con la palabra «ciuitatis». Dice entonces «veamos
los números», y explica a continuación:

Dexando de mirar la coagmentación, los antíthetos, y lo demás para
más baxo, mira aquel vocablo 'ciuitatis', que está al fin: tiene 4
syllabas; la primera es luenga por la regla quinta de arriba «'v' si
praecedat 'i' positionem efficit», la segunda syllaba es breue por
«'i' ante 't' de medijs breuis est», la tercera syllaba es luenga por
la regla 55 «in 'as' habent 'atis' longum», la vltima syllaba es breue
por la regla «'is' terminalis breuis est», aunque hay otra regla que
dize «vltima cuiusque versus aut periodi anceps est». Pues de aquí
colliges que 'ciuitatis' es dichoraeo, cómo se ha de assentar sabráslo
en lo que abaxo se dirá. Bien vees aquí la necessidad que tienes de
las reglas que te he dado si quieres bien imitar a Cicerón; auísote
que sino las aprendes que irás muy coxo. Yo cierto no le ajuntara
con lo De imitatione Ciceronis, porque no fuera la materia tan larga,
que veo hoy la gente tan delicada que no lee sino cosa de dos hojas,
pero mudé de propósito por lo que mis buenos amigos Domingo
Caribente y mossén Pedro Campos, maestros de Alcañiz, me auisa-
ron que perderían mucho prouecho los niños si no iua todo junto."

A pesar de que la postura de Palmireno es extrema, ello no quiere decir que nos
encontremos ante una excepción en lo que a prolijidad preceptiva se refiere. En las obras
de otros autores de la época pueden hallarse fácilmente tratamientos tan detallados como
el de Palmireno del numerus y de otros aspectos de la retórica. Por ejemplo, Francisco
Sánchez de las Brozas12, uno de los tratadistas más influyentes de la segunda mitad del
XVI -tan influyente que su Organum dialecticum et rhetoricum todavía se estudiaba

9 Remitamos tan sólo a F. Cupaiuolo, «Prosa métrica e prosa rítmica», en Bibliografía della métrica
latina, Napoli, Lofíredo, 1995, 198-219, donde se encontrarán referencias más numerosas y
detalladas.

10 J. M. Maestre, {El humanismo alcañizano..., cit., 177-184) explica cómo Palmireno une la teoría y la
práctica, y tras el estudio detallado de la prosa latina de Palmireno en una de sus obras, concluye que
«si Cicerón hubiera podido leer la Oratio post reditum [de Palmireno], hubiera encontrado en ella (...)
unos finales de frase tan adecuados como los de sus discursos.»

11 Juan Lorenzo Palmireno, De vera etfacili..., cit, f. C ij r.
12 A este respecto, véase L. Merino Jerez, «Numerus en la Rhetorica del Brócense: evolución, fuentes

e implicaciones», en Humanismo y Pervivencia del mundo clásico, coord. de J.M. Maestre Maestre
y J. Pascual Barea, Cádiz, Instituto de Estudios Turolenses, Universidad de Cádiz, 1993,1.2,633-642.
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en Salamanca en lili-, dedica a este particular unas cuantas páginas que son tanto o
más detalladas que las de Palmireno, con consideraciones acerca del carácter que la
culminación de una frase con tal pie o tal otro confiere al período sintáctico. La única
diferencia entre ambos es la de la insistencia en un modelo único o múltiple, pero los
dos consideran necesaria la regulación del numerus en la escritura de prosa latina.

La insistencia en la regulación de un rasgo prosódico, del que ningún hablante era
naturalmente consciente desde hacía más de mil años, no podía dejar de tener su
reacción, y en efecto no faltan quienes formulan explícitamente la inutilidad de estos
cuidados. Por poner un solo ejemplo, citemos las palabras que al respecto escribe otro
tratadista del XVI, Sebastián Fox Morcillo:

Quocirca haec ipsa concinnitas ex aurium iudicio, vti omnes cen-
sent, ac mihi etiam videtur, petenda est, «non ex aliqua pedum certa
collocatione, quam ego nullam inuenio, licet in eo multi se tor-
queant». Ego quidem ad orationis concentum, et números, praeter
ipsum aurium iudicium, cui cuneta subiicienda existimo, illa vulga-
ria tantum obseruo (...). Reliqua vero, quae addi his solent a quibus-
dam, superstitiose admodum collecta, nec mei sunt instituti, et a
magistris eloquentiae petantur.13

Como puede verse, Fox Morcillo ataca la excesiva prolijidad, pero no renuncia a la
cualidad sonora del numerus e incluso, asombrosamente, alude a un «aurium iudicio»
que uno no sabe de dónde podría obtener un europeo del XVI sin caer en un círculo
vicioso. Los ejemplos extraídos de manuales de retórica sobre el particular podrían
multiplicarse: Fadrique Furió Ceriol, Antonio Llull, Alfonso García Matamoros y varios
otros se ocupan de la cuestión de la imitación ciceroniana en general y de su concreción
«numerosa» en particular.

Tanta retórica latina puede hacer aparecer, sin embargo, cierto espejismo. Estos
manuales, relativamente numerosos y equiparables a sus equivalentes europeos, nos
remiten a un ambiente considerablemente minoritario: el de los escasos universitarios
que eran capaces de impartir y aun de asimilar una instrucción como la planteada. Es

Sebastián Fox Morcillo, De imitatione, seu de informandi styli ratione libri II, Antuerpiae, 1554,
Martinus Nutius, ff. 62v-63r. Edición moderna, con traducción y comentario, en V. Pineda, La
imitación como arte literario en el siglo XVI español, Sevilla, Diputación provincial, 1994. Sobre este
autor, véase también, de la misma autora, V. Pineda, «Humanismo e imitación: la doctrina de Fox
Morcillo», en Humanismo y Pervivencia del mundo clásico, coord. de J.M. Maestre Maestre y J.
Pascual Barea, Cádiz, Instituto de Estudios Turolenses, Universidad de Cádiz, 1993,1.1, 831-836.
Algo más antiguo, Kohut, K., «Retórica, poesía e historiografía en Juan Luis Vives, Sebastián Fox
Morcillo y Antonio Lull», Revista de Literatura, LII/104, 1990, 345-374. Cf., además, las páginas
correspondientes de Menéndez Pelayo, M., Historia de las ideas..., cit., 639-643 y 674-677; Martí,
A., La preceptiva retórica..., cit., 154-162; y Rico Verdú, J., La retórica española..., cit., 117-119.
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algo conocido desde los estudios de Luis Gil14 que el conocimiento y la enseñanza de
las lenguas clásicas en la España del XVI no florecía precisamente.

Uno de los textos del humanismo de XV que más influyeron en el desarrollo de la
cultura posterior, y en la enseñanza de ese latín que en España fue tan relativamente
escasa, fueron las Elegantiae linguae latinae de Lorenzo Valla15. En los seis prólogos
a cada uno de los libros que componen la obra, el humanista romano presenta una visión
de la lengua latina como instrumento de unificación cultural y motivo de gloria y orgullo
para el pueblo que la posee. Como bien ha mostrado Eugenio Asensio16, Antonio de
Nebrija se hizo eco de esta concepción de Valla unas décadas después, pero aplicándola
al español y «trazando al venidero imperio un programa de política lingüística17». La
empresa de crear una literatura, una cultura incluso, de expresión castellana y equipara-
ble con la de la antigüedad estaba implícita en la idea de Nebrija, e incluso, como apunta
Domingo Ynduráin18, podrían invertirse los términos: el entusiasmo de Nebrija por una
«lengua compañera del imperio» no se cuenta entre las causas, sino entre las
consecuencias de lo que Ynduráin califica como «irresistible ascensión del castellano
en detrimento (en contra, a veces) del latín»19. En efecto, muchos pasos se dieron en esa
dirección a lo largo de todo el siglo XVI20, y por eso, al lado de una épica, de una
tragedia o de una poesía pastoril vernáculas más o menos exitosas no podía faltar una
retórica en la lengua nacional e imperial21.

Así, el primer manual de retórica publicado en castellano es el del fraile Jerónimo
Miguel de Salinas (7-1577)22, que en 1541 salió de las prensas complutenses de Juan

14 Gil Fernández, L., Panorama social del humanismo español (1500-1800), 2a ed., Madrid, Tecnos,
1995; para una versión resumida de las conclusiones generales del estudio anterior, véase L. Gil
Fernández, «El estudio de las lenguas clásicas en el siglo XVI», Torre de los Lujanes, 26, 1994, 131-
139.

15 Reciente edición bilingüe latín español en L. Valla, Elegantiarum linguae latinae libri sex, ed. de S.
López Moreda, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1999.

16 Asensio, E., «La lengua compañera del imperio», Revista de Filología Española, 43, 1960, 399-413.
17 Asensio, E., «La lengua...», ci t , 402.
18 Ynduráin, D., «La invención de una lengua clásica (Literatura vulgar y Renacimiento en España»,

Edad de Oro, 1, 1982,9-34.
19 Ynduráin, D., «La invención...», cit., 15. Sobre esta tensión latín-romance, véase Carrera de la Red,

A., El «problema de la lengua» en el humanismo renacentista español, Valladolid, Universidad de
Valladolid, 1988.

20 Excelente panorama general al respecto en Ch. Strosetzki, «Neuere Literatur zu Humanismus und
Gelehrsamkeit im Spanien des 16. Jahrhunderts», Romanistisches Jahrbuch, 32, 1981, 260-285.

21 Fundamental para estas cuestiones es el estudio de A. Carrera de la Red, cit.
22 Se trata de Rhetoríca en lengua castellana, en la qualsepone muy en breue lo necessariopara saber

bien hablar y escreuir y conoscer quien habla y escriue bien, 1541, [s. 1.], [s. n.] (pero Alcalá de
Henares, Juan de Brocar). Contamos con una valiosa edición moderna, convenientemente introducida
y anotada por E. Sánchez García (Salinas, M. de, Rhetórica en lengua castellana, Napoli, Istituto
Universitario Oriéntale, 1999), que supera con creces la muy defectuosa en E. Casas, La retórica en
España, Madrid, Editora Nacional, 1980, 39-200. Sobre este autor, además de la introducción de E.
Sánchez a su edición del texto (op. cit., V-XLIII), cf. Menéndez Pelayo, M., Historia de las ideas...,
cit., 666-667; Martí, A., La preceptiva retórica..., cit., 89-95; Rico Verdú, J., La retórica española...
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de Brocar. En su prólogo Miguel de Salinas va desgranando los tópicos habituales: no
ha compuesto la obra sino por la insistencia de terceras personas, la tarea acometida
excede las fuerzas del autor, el resultado es modesto e insatisfactorio y de no haber sido
por el empeño de ciertos amigos, habría destruido el manuscrito. El objeto de Salinas,
según declara varias veces en dicho prólogo, es poner a disposición del lector que no
sabe latín las técnicas de la retórica antigua, para que pueda extraer de ellas el provecho
adecuado y así hablar o escribir bien. Tras el prólogo, Salinas entra ya en materia y
después de definir «qué cosa sea retórica y cuál sea el fin del retórico» va tratando los
asuntos habituales: los genera dicendi, las fases tradicionales (inuentio, dispositio, etc.),
la tópica, los distintos status, las partes del discurso, los tropos y figuras. La intención
de equiparar latín y romance, sin embargo, llega a extremos de dudosa sensatez. Y así,
Salinas da también cabida en su manual a la cuestión del numerus, o más bien del
«número», en castellano, esto es, de la regulación de las cadencias23. Para Salinas,
«número» parece referirse a dos ideas: en primer lugar, y de manera un poco vaga, al
final de las frases, en el que habría que evitar la similicadencia. En segundo, de manera
más literal, a la extensión de una frase, esto es, a la cantidad, al número de palabras de
que un período debe constar. Dice Salinas:

(...) el número, al qual se refiere mirar que no sean muchas palabras
de un final, que llamamos consonantes, porque en la prosa es odioso
y más si passa de uno o dos, que si es menos puédese perdonar por
descuido. También toca al número mirar que no sea muy larga la
sentencia demasiado, que ni el que lo dize tiene huelgo para aca-
barla, ni los que oyen paciencia para estar tanto tiempo suspensos.24

A estas recomendaciones preceden, sin embargo, unas observaciones un tanto
confusas en las que Salinas pone de manifiesto la diferencia a este respecto entre las
lenguas latina y española y, una vez más, remite al oído como juez discernidor:

Ansí como los que escriven en copla miden los pies hasta cierto
número, (v) porque de otra manera dissonaría, assí en la prosa, pues
tiene su cierto número, se deven mirar a lo menos al buen oído, Y

cit., 195-199; Herrero Salgado, F., La oratoria sagrada española en los siglos XVIy XVII, Madrid,
Fundación Universitaria Española, 1996, 139-140; Moriyón Mojica, C , «Valdés y Salinas. Dos
actitudes frente a la lengua», Estudios de Lingüística, 5,1988-1989,291-301; Rivas Hernández, A.,
«Miguel de Salinas, la retórica y la Modernidad», en Retórica, Política e Ideología: desde la
Antigüedad hasta nuestros días, ed. de Labiano Ilundain, J. M, A. López Eire y A.M. Seoane Pardo,
Salamanca, Logo, 1999, II, 47-52; Russell, P. E., «Un libro indebidamente olvidado, la Retórica en
lengua castellana (1541) de Fray Miguel de Salinas», en Libro - Homenaje a Antonio Pérez Gómez,
II, Cieza, 1978, 133-142.

23 Breve referencia apreciativa a este particular en P.E. Russell, «Un libro...», cit., 137.
24 Miguel de Salinas, Retórica..., cit., f 65v. Citamos según la edición de E. Sánchez García (ed. cit.,

126).
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no es de maravillar que se diga que la prosa tiene cierto número de
pies o de síllabas, porque es averiguado que lo tiene y aun por
ventura tan estrecho como la copla, sino que no tenemos reglas
escripias para saberlo distinguir. En latín, que las ay, se puede esto
mejor ver; aunque allá que las ay y acá si las oviesse, es menester
tanta diligencia y escrúpulo para guardarlas que no me paresce que
se puede dar mejor regla sino que cada uno se aconseje con su oído;
y juzgará mejor si le tuviere hecho a lectión de buenos auctores y
conversación de hombres curiosos en hablar.25

La idea de Salinas de un «número» castellano no es del todo descabellada, y aunque
ciertamente no llegó a calar, sí conocemos, al menos, un caso célebre de práctica: el de
fray Luis de León. Varios estudios han mostrado cómo en las diferentes versiones de
obras en prosa de este autor, la versión preferida por fray Luis era aquella que, mediante
los acentos de palabra, más se aproximaba a las estructuras del numerus clásico26. El
intento de Salinas de prescribir reglas sobre el «número» castellano ilustra hasta qué
punto esta retórica romance era no sólo deudora, sino enormemente dependiente de la
retórica clásica. Sin embargo, como bien indica Russell, hay otras razones para la
existencia de esta obra más allá del prurito nacionalista, el cual todavía habría de
madurar a lo largo del siglo XVI. Se trata de la falta de «profesores capaces de enseñar
el arte en cuestión»27 y de la escasez de latinistas preparados «entre juristas, predicado-
res y escritores», los grupos que naturalmente más habrían de beneficiarse de dominar
las técnicas retóricas. Aun así, la retórica y su enseñanza se mantuvieron a lo largo del
siglo XVI muy estrechamente unidas al aprendizaje de la lengua latina. Fruto de esta
situación es lo exiguo de la producción de retóricas en romance: como también Russell
indica28, hubo que esperar casi cuarenta años hasta la aparición, en 1578, del Arte de
retórica de Rodrigo de Espinosa29, y el ritmo de publicación posterior de este tipo de
obras va aumentando muy lentamente. Pero es en el mismo extremo del lapso que nos
habíamos propuesto abarcar, donde encontramos otra obra que ya sin modestias, sino
con orgullo declarado, formula la posibilidad de una retórica española: la Elocuencia
española en arte, de Bartolomé Jiménez Patón (1569-1640), publicada en Toledo en
160430. El manual de Jiménez Patón es ya una retórica predominantemente dedicada

25 Miguel de Salinas, Retórica..., cit, ff. 65r-65v (ed. cit., 125-126).
26 San José Lera, J., «De estética y retórica luisianas. Algunas consideraciones sobre el número en la

prosa de fray Luis de León», en Fray Luis de León. Historia, humanismo y letras, ed. de V. García de
la Concha y J. San José Lera, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1996,497-513.

27 Russell, P. E., «Un libro...», cit., 136.
28 Russell, P. E., «Un libro...», cit., 141.
29 Rodrigo Espinosa de Santayana, Arte de Retorica, Madrid, G. Drouy, 1578. Sobre este autor, cf. A.

Martí, La preceptiva retórica..., cit., 224-225.
30 Edición moderna de G. Marras en Bartolomé Jiménez Patón, Elocuencia Española en Arte, Madrid,

Anejo de El Crotalón, 1987. Sobre este autor, véase M. Menéndez Pelayo, M., Historia de las
ideas..., cit, 668-670; Martí, A., Laprecepetiva retórica..., cit, 263-270; Rico Verdú, J., La retórica
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a la elocutio, y su mayor parte está ocupada por el estudio de los tropos y figuras, que
son ejemplificados una y otra vez con textos de la literatura española. En su prólogo,
Jiménez Patón defiende la dignidad de la lengua española, que considera comparable
a la griega, la latina y la hebrea, y justifica no ya existencia de su obra, sino su necesi-
dad: es un desdoro para la lengua española el que no haya una retórica que dé cuenta
de su elocuencia. Jiménez Patón repasa entonces los pocos precedentes de retóricas
castellanas y a todos encuentra defectos que le impulsan a escribir la suya. Como puede
verse, no hay ya en la Elocuencia española de este autor los sentimientos de disculpa
que había en Salinas, y al lado del orgullo -retóricamente moderado- por la labor
acometida, encontramos un grado considerable de independencia con respecto a
modelos latinos o clásicos en general. Esto se hace todavía más evidente si comparamos
esta obra con las otras dos, dedicadas a a la elocuencia sacra y a la elocuencia latina que
compuso el mismo autor y que integran lo que él tituló Mercurius Trimegistus. A partir
de aquí, el siglo XVII verá una considerable eclosión de retóricas españolas, tanto
sagradas como «literarias», que, aunque dirigidas a públicos distintos, se colocan en el
mercado cultural prácticamente en pie de igualdad con las retóricas latinas que se
seguirán imprimiendo.

En el siglo XVI, sin embargo, las relaciones entre la retórica latina y la retórica
romance se encuentra en una encrucijada de tensiones. La retórica en latín, que predo-
mina claramente, implica por un lado cierta aspiración de universalismo, de
paneuropeísmo, e incluso de un humanismo entendido en el mejor de sus posibles senti-
dos. Pero también supone la resistencia a soltar cierto lastre, el de una lengua, el latín,
nunca muy difundida y de conocimiento cada vez más restringido; y lleva aparejado,
por ello mismo, un considerable afán de artificiosidad y la constitución de una élite
cultural. Por otro lado, la retórica en español implica la renuncia a esa dimensión
universal y el aislamiento derivado de ello, pero también contribuye a la construcción
de unas nuevas coordenadas culturales, a esa empresa de dignificación y de «invención»
de una lengua, «compañera del imperio», a la que ningún contenido le sea ajeno.

española..., cit, 147-152; Garau Amengual, J., «'El virtuoso discreto' un libro inédito de Bartolomé
Jiménez Patón», Criticón, 59, 1993, 67-81; Higueras Maldonado, J., «El humanista Ximénez Patón
(1569-1640): su presencia en la antigua Universidad de Baeza (Jaén)», en Humanismo y Pervivencia
del Mundo Clásico, ed. de J.M. Maestre Maestre et al., Cádiz, Alcañiz, Ayuntamiento de Alcañiz,
Universidad de Cádiz, 1997, II.3, 1189-1196; Madroñal Duran, A., «Aportaciones al estudio del
maestro Jiménez Patón (dos obras inéditas y casi desconocidas)», Criticón, 59, 1993, 83-97; Marras,
G. C, «Elocuencia española en arte de Jiménez Patón y arte de ingenio de Baltasar Gracián», en
Studia Áurea. Actas del III Congreso deAISO, ed. de I. Arellano et al., Toulouse, Pamplona, Griso,
1996, III, 323-326; Moreno Uclés, J., «Bartolomé Ximénez Patón», en Humanismo y Pervivencia del
Mundo Clásico, coord. de J.M. Maestre Maestre y J. Pascual Barea, Cádiz, Instituto de Estudios
Turolenses, Universidad de Cádiz, 1.2, 667-676.
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La teoría literaria del Siglo XVI enfrentada
al problema de la Lírica. Retos y soluciones

Ma Amelia Fernández Rodríguez

A Josefa Rueda

Quizá uno de los problemas más fascinantes a los que se haya enfrentado la teoría literaria
occidental, haya sido la determinación de la Lírica como género durante el siglo XVI,
así como la forma de interpretarla y de estudiarla. No en vano este siglo fue llamado por
Baxter Hathaway la «Edad de la Crítica»1, o el momento en el que las cuestiones literarias
cobraron especial relieve y suscitaron inquietudes en toda Europa. La Lírica se situó
pronto en el centro de la atención. Esto se debió, como se sabe, a varios motivos históri-
cos de distinta naturaleza.

En primer lugar la Lírica durante el siglo XVI cobró un relieve especial debido al
influjo del Canzoniere de Petrarca. Se ligó pronto a otro fenómeno floreciente, la nece-
sidad de legitimar y de defender las lenguas romances. La pregunta latente, y explícita,
es si estas lenguas habían alcanzado la altura suficiente para convertirse en transmisoras
de creación y de cultura. La práctica entusiasta de la poesía así parecía avalarlo. Junto
a estos dos factores hubo un tercero que actuó en todo momento. La invención de la
imprenta aseguró la propagación de textos y de ideas. A todo este panorama ilusionado
hemos de sumar, también, la recuperación íntima de los clásicos, y la conciencia rena-
centista de revivir, de su mano, una Edad de Oro largamente interrumpida. La Lírica se
convirtió, desde el principio mismo del siglo XVI, en el género literario por excelencia.

Ahora bien los problemas comenzaron por la desatención significativa hacia la Lírica
en los dos tratados monográficos sobre literatura que habían llegado de la Edad Antigua.
Me refiero a la entonces recién descubierta Poética de Aristóteles y a la Epístola ad
Pisones de Horacio. La atención de Aristóteles y de Horacio se dirigía casi exclusivamen-
te al teatro. Los dos puntos de vista son por fuerza distintos. Aristóteles en su Poética
acomete una investigación antropológica sobre las razones por las que la tragedia
conmueve y place al ser humano. Horacio legisla, primordialmente, en la Epístola ad
Pisones la altura que debe alcanzar el teatro latino si desea emparejarse con el esplendor
político del momento de Augusto.

1 Hathaway, B., The Age ofCriticism. The Late Renaissanceinltaly^Nzstport, Connecticut, Greenwood
Press, 1972 [ ed. or., Ithaca-New York, Comell University Press, 1962].
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A partir de esta lectura del siglo XX y teniendo en cuenta los propios hábitos de
interpretación y crítica del siglo XVI puede entenderse, o se pueden suponer, los proble-
mas que estas dos obras trajeron para el estudio de la Lírica, y, sobre todo para su
determinación como género literario diferente y autorizado por la antigüedad clásica.

Un buen ejemplo de la sensación provocada por este silencio es la queja que Bernardi-
no Partenio formula en 1560 y en su Diálogo de la imitación poética. Para Partenio no
hay duda de que Aristóteles y Horacio han cumplido lo que respecta a la tragedia y a la
epopeya. Sin embargo, en sus palabras, aquél que desee representar el estilo de un poeta
que le plazca no hallará nada en estos dos tratados2. La solución aportada por Partenio
es semejante a la que otros teóricos y críticos hallaron. Para entenderla, y, sobre todo, para
comprender el alcance de su propuesta, es preciso revisar aquello con lo que contaban los
hombres del siglo XVI.

En un primer momento la Lírica se entendió como una cuestión de palabras, palabras
expresadas, además, en lengua romance. De ahí que un primer acercamiento estuviera
marcado por un estudio de la Lírica según el uso estilístico del poeta. La cuestión iba más
allá de demostrar sólo su pericia. Se intentaba comprobar, además, la riqueza alcanzada
por el propio idioma en que el poeta lírico se expresaba. Sin embargo, lo que el teorizador
y el crítico tenían a mano no satisfacía las exigencias que el propio texto lírico imponía.
En especial la teoría retórica de los tres estilos se reveló pronto inoperante para juzgar y
explicar el deleite ante un texto.

La primera dificultad planteada procedía además de la fugaz aparición de la Lírica en
la Epístola ad Pisones. Horacio mencionaba la lírica en un pasaje fundamental en el que
se habla de la necesidad del decoro entre los versos y los géneros correspondientes3. Cada
género, según Horacio, debe mantener el lugar que le ha correspondido por sorteo del
destino . A esta mención debemos sumar la descripción de los tres estilos y sus correspon-
dientes vicios, en lo que a la elocución se refiere5. Horacio parecía sugerir, a siglos de
distancia, un principio de clasificación y de estudio y, además, la exigencia del decoro.
Así durante la Edad Media, se leyó en estos versos la división en tres estilos, alto, medio
y bajo. Esta división clásica cristalizó en la llamada «rueda virgiliana» hasta tal punto que
la magia del tres llevó a inventar unos versos para la propia Eneida de Virgilio; Virgilio,

2 «Non si nega ch'Aristotele non abbia sodisfatto quanto alia tragedia et alia epopeia s'appartiene, et
Orazio altresi, il quale pare aver tenuti i piedi físsi negli istessi vestigi d'esso Aristotele. Ma ad altro
fine risguardarono, conció sia che si proposero solamente di mostrare come constituiré si deve la
favola et ordinare il corpo di essa e come s'ha da imitare i costumi. In questo affare piü oltre desiderare
non si puó in quelli. Ma perché oltra questa cura altre cose si ricercano a compire l'arte della poesia,
avendosi da isprimere e da representare leggiadramente lo stilo d'un poeta ch'a noi piaccia, il che con
quei precetti soli niuno conseguirebbe giá mai...», Bernardino Partenio, Dell'imitazione poética. Lib.
I [1560], en B. Weinberg (ed.), Trattati di poética e retorica del Cinquecento, Barí, Laterza, 1970-
1973,4 vols., t. II, 521-558, 525.

3 Guerrero, G., Teorías de la lírica, Méjico D. F., Fondo de Cultura Económica, 1998,49.
4 Horacio, Epístola ad Pisones, ed. bil. de A. González, Madrid, Taurus, 1987, w. 83-93.
5 Horacio, op. cit., w. 25-28.
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el modelo latino, había creado tres obras a la medida de los tres estilos. Esta división
material y retórica de la lengua poética llevó pronto a críticos y a teorizadores a un
verdadero callejón sin salida.

La primera característica de la triada clásica es su naturaleza material y retórica. Para
entender el fondo del problema y su solución es preciso entender la génesis de los tres
estilos. Para ello debemos remontarnos a la Retórica de Aristóteles. Allí se habla en
realidad de dos estilos, el alto y el bajo. Desde el compromiso ético de laRetórica, el estilo
alto implica un uso elevado, alto, de las técnicas retóricas, posible siempre en el género
deliberativo y en el demostrativo. El estilo bajo debe entenderse como el uso limitado,
bajo, de la fuerza retórica en beneficio de la verdad y las pruebas. El estilo bajo correspon-
de al género forense6. A esta división en modo alto y en modo bajo se la llamó «división
dual peripatética»7. Respondía a una concepción activa de la retórica, como ciencia
encargada de elaborar discursos. Una concepción material, pareja a ésta, es la de considerar
a la retórica como un poderoso instrumento para analizar los discursos ya pronunciados8.
De esta concepción estática de la retórica procede la tripartición genérica en alto, medio
y bajo. Todo hay que decirlo, la división dual permaneció siempre en la tradición latina
pero aparejada a la división tripartita.

Así quedaron planteados dos problemas. El primero está inscrito en la propia na-
turaleza e historia de la retórica. Los principios activos retóricos habían quedado fosiliza-
dos, desde muy pronto y por muchas razones, en un uso estático dispuesto a clasificar
técnicas y discursos. Por otra parte la retórica y sus divisiones apenas si daban cuenta de
las ricas sugerencias que el estudioso experimentaba ante las composiciones líricas.

La respuesta también llegó desde la retórica. La imprenta trajo la sucesiva edición y
traducción masiva de textos griegos. La caída del antiguo imperio bizantino, a manos de
los turcos, había propiciado la aparición, en especial en las imprentas venecianas, de
manuales retóricos que rezumaban la antigua tradición helenística, atenta al estudio
minucioso de la elocución retórica. Son ejemplo de este afán las obras de autores como
Dionisio de Halicarnaso, el Pseudo Longino o Hermógenes. Hablamos de tres tratados
retóricos redactados en diferentes épocas pero con rasgos que explican el resultado final
y la atracción que ejercieron releídos en los nuevos tiempos.

En estos tratados la finalidad retórica de persuadir quedaba desdibujada a favor de un
análisis minucioso de las palabras empleadas. Además, el gusto común de los tres autores
se decidía por los ejemplos literarios y no retóricos. De hecho, ilustraban los más variados
recursos y técnicas para despertar los caminos recónditos de la persuasión enlazada con
el gusto estético. En las manos de los hombres del siglo XVI cayeron así guías fiin-

Aristóteles, Retórica, ed., intr., trad. y notas de A. Bernabé, Madrid, Alianza Editorial, 1998, 1354a
especialmente.
Hendrickson, G. L., Theperipatetic mean ofstyle and the three stylistics characters, American Journal
of Philology, XXV, 2, 1904, 98, 125-146.
Kennedy, G. A., Classical Rhetoric and its Christian and Secular Traditionfrom Ancient to Modern
Times, Chapel HUÍ, The University of North Carolina Press, 1987 [ed. or., 1980].
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(laméntales para analizar y valorar los textos, entendidos como una cuestión de palabras.
Fue especialmente importante la labor de un profesor bizantino huido del acoso turco. Nos
referimos a Trapezuntius cuyas obras, escritas en el final del siglo XV, gozaron de gran
fortuna en las primeras décadas del siglo siguiente. En sus cinco libros de Retórica se
mostró como el principal divulgador de las teorías retóricas helenísticas9.

Trapezuntius no dudó en relacionar dos momentos distantes de la tradición antigua.
Su querencia neoplatónica le llevo a conectar el prefacio del Orator de Cicerón relativo
a la idea interior artística con el libro de Hermógenes Sobre las ideas. Desde el comienzo
mismo del Orator Cicerón expresa su adhesión a la filosofía platónica observando que la
belleza, la idea mental de la suprema belleza, no se encuentra en la apariencia sensible sino
que es percibida por la mente. El artista, el orador, se vale de una idea interior de la belleza
a la que ordenar su mente y su mano10.

Sin relación alguna con Cicerón, salvo la común inspiración neoplatónica, Hermógenes
proponía en su tratado siete ideas, siete estilos posibles. Algunas de las ideas se dividían,
a su vez, en subformas. Hermógenes iba más allá al tratar bajo cada una el pensamiento,
los temas, la dicción, las figuras, la composición, etc. El resultado final es el de un poliedro
donde el afán por clasificarlo todo, al mínimo detalle, desemboca en una fecunda com-
plejidad donde perderse sin temor. Hermógenes dejaba para la última de sus Ideas, la
Habilidad, la propuesta de que el orador perfecto sería aquel capaz de usar todas las formas
del estilo11. Trapezuntius, guiado por su afán de conjuntar la tradición latina y la griega,
determinó que en el libro de Hermógenes estaban contenidas las instrucciones precisas
para traer al suelo lo que en el Orator ciceroniano pertenecía al cielo de las ideas12. Esa
sugerencia de Trapezuntius fue acogida, como demostré en mi tesis, por críticos como
Delminio, Trissino, Bárbaro, Antonio Lulio, Partenio, Escalígero, Minturno, Tasso o
Fernando de Herrera, entre otros13.

Lo que todo esto permitía en el fondo era liberarse definitivamente de la dictadura
impuesta por la tríada clásica. Permitía recrear la idea interior artística de cada poeta y
hacerlo siguiendo los recursos descritos por Hermógenes, perdiéndose en la complejidad
de ideas y subformas y siempre desde el apoyo de la autoridad. La calidad del poeta, y de
la lengua que utilizaba, venía definida por el uso de los estilos. La nueva consideración

9 Trapezvntij, G., Rhetoricorvm libri quinqué, nunc denuo diligenti cura excusi, Parisiis, In Officina
Christiani Wecheli, MDXXXVIII.

10 Marcus Tullius Cicero, Orator, en Cicero in twenty eight volumes,with an english translation by H.
M. Hubbell, Cambridge (Mass.) - London, Harvard University Press - William Heinemann Ltd., 1971,
The Loeb Classical Library, t. 5, 8-9, reimpr. rev. [ed. or., 1939],

11 Hermógenes, Sobre las formas de estilo, ed. trad. y notas de C. Ruiz Montero, Madrid, Gredos, 1993,
271-272.

12 Fernández Rodríguez, M. A., El análisis del estilo de la poesía de Garcilaso en las 'Anotaciones' de
Fernando de Herrera. La idea interior artística. El encuentro entre el 'Orator' de Cicerón y el 'Peri
ideón' de Hermógenes en el Siglo XVI, Madrid, Ediciones de la Universidad Autónoma de Madrid,
1997, 369-382.

13 Fernández Rodríguez, M. A., op cit., capítulo VI.
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de los estilos, embocados a la idea interior artística, permitía considerarlos como principios
de creación, como principios activos, y no como meros índices con los que clasificar un
texto.

Los críticos y teorizadores del Renacimiento contaban por añadidura con un código
común, con un vocabulario crítico con el que juzgar en la obra de un poeta, la hermosura
o venustidad, la aspereza, el vigor, el resplandor, la dulzura, la magnificencia™. Bernar-
dino Partenio, por ejemplo, halló en las siete ideas de Hermógenes los modelos sobre los
que escribir y valorar, también, la obra de los poetas. Si, como decíamos antes, se quejó
del silencio de Aristóteles y de Horacio sobre la Lírica, contempló en Hermógenes, y en
la labor divulgadora de Trapezuntius, el material preciso para juzgar los estimados textos
poéticos15.

Otra solución fecunda, llegada desde Bembo, temprano lector de la obra de Hermó-
genes, fue la de crear dos categorías, «gravita y piacevolezza», como formas de juzgar la
obra de un poeta. «Gravedad y dulzura» son traducciones, en realidad, de la división dual
peripatética de la que Hermógenes, como otros autores antiguos, siguió haciéndose eco.
La división en dos dejaba para la gravedad la expresión de las más altas pasiones. La
«piacevolezza», convertida enjuego amable para el corazón y para los oídos, se centraba,
ante todo, en el placer estético. Hablamos de una aplicación activa, de expresión y de
creación. Bembo despliega gravedad y dulzura, esta vez, en clave ya poética y no retórica
y las desliga de la adecuación entre «res» o asunto y «verba» o palabras. En la poesía, esta
vez, de Petrarca se halla la suma ideal, lograda por la combinación de los dos principios.

Reunían, gravedad y dulzura, una constelación de sugerencias para el creador y para
el crítico, sugerencias, que dicho sea de paso, sintetizaban los estilos y sus formas desde
la lectura sobre todo del tratado de Hermógenes. Bajo la gravedad reunía Bembo la
honestidad, la dignidad, la grandeza, la majestad y sus semejantes. Bajo la piacevolezza,
la dulzura, la gracia, la suavidad, los juegos16. La Lírica se despojaba, bajo la autoridad
de Bembo, además, de la necesidad de adecuar palabra y asunto. Y sobre todo Bembo
confería a la Lírica la cualidad de la gravedad, el estilo alto. Es más, a medida que avanza
el siglo cobrará especial importancia el tratado Sobre lo sublime del Pseudo Longino. La
Lírica considerada ya como expresión de lo sublime conseguirá despojarse, definitivamen-
te, de su consideración como juego dulce del afecto del amor.

La tradición neoaristotélica ofreció menos posibilidades a un estudio ceñido de la
Lírica aunque fue determinante para integrarla como género. La lectura literal, y bajo el
peso de la autoridad aristotélica, trajo como fruto un intento de ajustar a toda costa la
práctica en la horma de la teoría. Aristóteles planteaba la literatura como la imitación de
acciones humanas, en la medida en que el placer inherente a la literatura, a la imaginación,

14 Patterson, A. M., Hermógenes and the Renaissance. Seven Ideas ofStyle, Princeton New Jersey,
Princeton University Press, 1970.

15 Partenio, Bernardino, op. dt., 175.
16 Bembo, Pietro, Prose ¿elle volgar lingua. Prose e rime, ed. de C. Dionissoti, Turín, UTET [1960],

Classici Italiani, 2a ed. aumentada, 1966, IX, II, 146-147.
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es que reproduce el mundo humano y ofrece una segunda posibilidad de vivir interiormen-
te lo que los personajes imitados viven, es preciso decir que en un escenario, no en una
poesía.

Esta propuesta fundamental de Aristóteles llevó a algunos tratadistas a negar un
estatuto teórico a la Lírica porque no imitaba acciones humanas, al menos a la manera del
teatro. Ahora bien, de la fábula como trama, como acción que mueve los hilos del argu-
mento, se llegó a la fábula como concepto, concetto, ofreciendo así posibilidades más
fecundas para el estudio y la valoración de las composiciones líricas17. El concepto se
convierte así en la idea interior que anima la composición y que organiza, desde su centro
poderoso, el lenguaje, las figuras retóricas elegidas, las metáforas. Para Giovan Pietro
Capriano, por ejemplo, el concepto del Canzoniere es la alabanza, o laus, de Laura y de
su belleza como idea divina18. En realidad, nos hallamos ante un intento más de superar,
por otro camino, el ímpetu clasificador y cercenador de la triada clásica aplicada a la
Lírica. El concetto, el concepto interior, es en último término el que anima la elección de
las palabras y de las figuras retóricas.

La lectura forzada de la teoría aristotélica se quedó, no obstante, en propuestas aisladas
pero permitió a la vez una evaluación mucho más amplia de la poesía. La referencia de
Aristóteles a la tragedia como imitación de acciones abría también el campo a la caracteri-
zación psicológica, anímica, de los personajes. Lo que Petrarca había dejado escrito en
el Canzoniere era, al fin y al cabo, sus sentimientos in vita e in morte de Laura. En la
Retórica Aristóteles dejó elaborado un amplio tratado sobre elpathos de la audiencia. La
Retórica, mucho más clara que la Poética, permitía disponer de una exposición ordenada
de sentimientos humanos como el amor, la felicidad, la envidia, los celos o el odio. En los
mejores casos, como en el de Fernando de Herrera en sus Anotaciones, y hablamos ya de
1580, las dos tradiciones quedaban aunadas. La poesía era cuestión de palabras y de «res»,
o cosas, de palabras y pasiones. La lectura de la poesía de Garcilaso incorporaba así la
tradición latina y helenística para el estudio de las palabras, y fundamentalmente la
tradición neoaristotélica para el estudio de las pasiones.

La aportación definitiva de la Poética de Aristóteles se centró en la teoría platónica
de los modos de imitar. Según figura al principio mismo del tratado hay tres formas de
imitación. En la primera sólo se escucha la voz del poeta, en la segunda la voz del poeta
y de los personajes, y en el tercer modo de imitación la voz de los personajes solamente19.
Aristóteles en ningún momento identifica el primer modo, exegemático para la retórica,

17 Véase, por ejemplo, Agnolo Segni, Lezioni intorno alia poesía [1573] en B. Weinberg (ed.), Trattati
di poética e retorica del Cinquecento, op. cit., t. III, 5-100, 35.

18 Pietro Capriano, Giovan, Della vera poética [ 1555] en B. Weinberg (ed.), Trattati di poética e retorica
del Cinquecento, op. cit., t. II., 295-334, 331.

19 Aristóteles, Poética, ed. bil. de A. González, Madrid, Taurus, 1987, 1448a.
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la voz del poeta, con la Lírica. Pero a partir de esta tripartición Minturno en su Arspoética
llega sin dificultad a la triada clásica: Lírica, Épica y Género dramático20.

La Lírica queda así como aquella composición literaria en la que sólo se escucha la
voz del poeta, o se escucha principalmente. Es el género de la expresión interna. Esa
expresión interna, reflejo de una idea interior artística, estaba legislada de antemano. La
perfección consistía en el acercamiento al ideal dibujado en los tratados sin llegar a la
liberación romántica. El siglo XVI ofreció su propia respuesta que ya, desde sus vacila-
ciones, puede considerarse moderna y propia de una edad de oro donde es también dorada
la expresión propia, la individualidad y la dignidad del ser humano.

Los retos que la Lírica planteó a la nueva teoría literaria fueron en sí, como decía al
principio, fascinantes. La teoría sobre la Lírica se enfrentó a la urgencia de la práctica, de
la creación. No bastaban los tratados de versificación, ni la guía segura de las fuentes y
los modelos. Era necesario ir más allá y puede decirse que la teorización sobre la Lírica
fue un ejercicio en el vacío, sin red. Faltaba la legitimación teórica en los dos tratados más
importantes e influyentes. El camino debía ser recorrido en solitario. Tuvo sus titubeos,
sus callejones sin salida, su lectura forzada y equivocada de la autoridad clásica, sus
proclamaciones y sus silencios. Sin embargo, a diferencia de la épica, considerada ya
narrativa, y del género dramático, la reflexión sobre la Lírica trajo, sin duda, las con-
clusiones más originales y profundas.
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El amor y sus definiciones
en la obra de Lope de Vega

Jaime Fernández S.J.

¿A quién se debe, Claudio? Y ¿a quién tantas
de celos y de amor difiniciones?

Así preguntaba Lope alrededor de 1631 en su «Égloga a Claudio»1. Pregunta retórica
que entraña un lógico orgullo. Porque es de sobra conocido el amplio tratamiento que
el amor tiene en su obra. Los términos que hacen referencia al amor y a las formas que
adopta, los nombres que reciben los amantes y sus intermediarios eróticos, el trato
amoroso, el proceso anímico del amante desde que siente el amor hasta la consecución
del deseo amoroso o su rechazo, constituyen un mundo de sorprendente riqueza. Y, al
mismo tiempo, suponen un desafío para su estudio, ya que tales términos se resisten a
una clasificación definitiva en un único apartado; sencillamente porque, según sea la
actitud de determinado personaje, varía considerablemente la carga semántica del
concepto y porque, en ocasiones, la ironía dramática produce una verdadera antífrasis,
alterándose substancialmente el significado. Complejidad que se torna aún más enojosa
si se tiene en cuenta el considerable número de definiciones del amor de que está
salpicada su obra en general y su teatro en particular.

Renuncio a tratar aquí el vocabulario del amor, ya que desbordaría los límites de este
trabajo, y me ciño a las definiciones del amor, de las que ofrezco una muestra, tras
haberlas espigado en varios pasajes de su obra dramática: «Amor es deseo de hermosu-
ra». «Amor es armonía y es concierto». «Amor es igualdad de voluntades». «Amor es
el más alto poder». «Amor es una pasión incapaz de resistencia». «Amor no es fuerza.
Amor es guerra y cuanto piensa ardides». «Amor es una grave enfermedad, atrevimiento,
locura». «Amor es Muerte y Marte. Amor es demonio en parte. Amor es un veneno».
«Amor es una fuerza del sentido, que priva a la razón y el miedo vence».
«Amor es un accidente que no puede definirse»2.

1 Biblioteca de Autores Españoles (BAE), 38, Madrid, Atlas, 1950, 43.
2 Fuente Ovejuna, ed. de López Estrada, Madrid, Castalia, 1973,409-410. Fuente Ovejuna, ed. de López

Estrada, 381-382. Pobreza no es vileza, ed. de Menéndez Pelayo, Madrid, Atlas, 1963-1972, BAE,
225, 101a. La moza de cántaro, ed. de G. Echegaray, Salamanca, Anaya, 1968, 2614. La moza de
cántaro, ed. de G. Echegaray, 2628-2629. El hijo venturoso, Madrid, RABM, 1916-1930, Academia
Nueva, I, 186a. Peribáñez, ed. de Zamora Vicente, Clás. Castellanos, Madrid, Espasa-Calpe, 1969,
1811. Pobreza no es vileza, BAE, 225,92b. La nueva victoria del Marqués de Santa Cruz, BAE, 233,
217a. Ibid., El desprecio agradecido, Academia Nueva, XII, 14b.
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Todas estas definiciones del amor están compendiadas en la Canción de Cardenio,
el Rústico, en el Libro Cuarto de La Arcadia: 1) amor es deseo de hermosura en el
amante; 2) amor es locura en que da la voluntad; 3) amor es tema y porfía; 4) amor es
guerra; 5) amor es un fingimiento para el presente apetito; 6) amor es unión de volunta-
des conformes; 7) amor natural es la fuente del bien y aumento del hombre; 8) amor justo
es amar la virtud divina del objeto3.

A primera vista, todas estas definiciones descriptivas del amor parecen contradecirse:
amor es armonía y amor es guerra; amor no es fuerza y amor es una fuerza del sentido...
No obstante, todas ellas son verdaderas en cuanto que, o bien representan un momento
determinado del proceso amoroso, o bien responden a la situación anímica o a la actitud
moral del personaje que las enuncia. Así, es obvio que en El hijo venturoso Horacio
comprenda la actitud airada de Mauricio para con Serafina y reconozca ante él que «amor
no es fuerza», es decir, que el amante no está obligado a amar. Y es lógico que Don
Fadrique, el Comendador de «Peribáñez», defina el amor como «guerra y ardides», ya
que el objeto de sus deseos, Casilda, es un dechado de honestidad que resiste una y otra
vez con firmeza sus ataques veladamente lascivos.

Estos personajes, y otros muchos, son consecuentes en el sentido de que sólo aprecian
subjetivamente un aspecto del fenómeno del amor, cuya polisemia es tan amplia como
la vida misma. El amor se presenta así como una realidad caleidoscópica, cuyo girar
vertiginoso sabe detener el arte de Lope en un solo punto, en un solo color. Es lo que
nuestro dramaturgo expresa con la imagen del camaleón: «¡Oh, Amor, camaleón de mil
colores, alegre, carmesí; pajizo, loco;con esperanza, verde; azul, con celos!»4.

Por otra parte, creo que tal variedad de definiciones sobre el amor y, consiguiente-
mente, de actitudes morales o inmorales frente al mismo, no es sólo algo de los persona-
jes de la comedia, sino también del propio dramaturgo, quien habiendo tenido a lo largo
de su azarosa vida experiencia personal de todas ellas5, pudo reflejarlas en sus entes de
ficción dotándolos de un volumen innegable de realidad y de verdad6.

3 Ed. de Edwin S. Morby, Madrid, Clásicos Castalia, 1975, 346-350.
4 Es el último terceto de un soneto de Chaves, galán de El blasón de los Chaves de Villalba, Madrid,

Atlas, 1963-1972, BAE, 215, 251b.
5 Para un estudio completo de las mujeres reales en la vida de Lope es preciso consultar al menos estos

tres estudios: Francisco de Icaza, Lope de Vega. Sus amores y sus odios y otros escritos, México,
Porrúa, 1962, 3-144; A. G. de Amezúa, Lope de Vega en sus cartas. Introducción al Espistolario de
Lopede Vega (4 vols.), Madrid, RAE, 1935-1940,111, Cap. VII(«Las amantes»); Luis AstranaMarín,
Lope de Vega, Barcelona, Edit, Juventud, 1963.

6 En este punto coincidimos con Agustín G. de Amezúa ipp. cit., II, 580), quien dice de las afirmaciones
que sobre el amor hacen los personajes de la comedia: «mas en la mayoría de ellas late escondido su
temperamento y su personal doctrina en la materia amorosa, y es Lope mismo quien habla». Puede
añadirse que incluso los mismos parlamentos de los héroes de sus comedias de santos rezuman de los
sentimientos amorosos demasiado humanos del dramaturgo, como aparece, por ejemplo, a propósito
de San Ginés en Lo fingido verdadero, y de San Francisco de Asís en El serafín humano (Federico C.
Sainz de Robles, «Estudiopreliminar» aLopede Vega. Obras escogidas, Madrid, Aguilar, 1969-1973,
1,252a-b). Así en esta su peculiar manera de aplicar los términos del amor humano al divino, Lope se
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No obstante, puede afirmarse que la aludida polisemia del amor es hasta cierto punto
subjetiva y, en último término, más aparente que real. Todos los especialistas de la
comedia lopesca, al tratar el tema del amor, han reducido considerablemente el abigarra-
do número de términos y definiciones. En Lope el deseo amoroso sigue fundamentalmen-
te dos direcciones: «la platónica, intelectiva, amor de la belleza espiritual, de la Idea,
que lleva en sí la inmortalidad, y la aristotélica, sensitiva, irracional...»7. A éstas se puede
añadir una tercera, el amor cortés, que vendrá a constituir un término medio entre el amor
sensitivo o apetito sexual (aristotélico) y el amor de entendimiento o deseo de hermosura
(platónico)8.

¿Platonismo (razón) o aristotelismo (apetito)?

Si acerca de la existencia de esas dos direcciones fundamentales no hay duda, sí la hay
respecto a cuál de ellas es más frecuente. Duda a la que, en mi opinión, no se puede dar
una solución general, en primer lugar porque depende en gran manera del momento de
la vida de Lope en que tal obra suya se haya escrito y del género literario de que se trate;
y, en segundo lugar, por que el tratamiento de estos dos tipos de amor ofrece diferencias
considerables según sea el objeto de estudio el teatro, por una parte, y las obras no
dramáticas por otra.

Un rápido repaso a las obras no dramáticas del Fénix muestra la abundancia de
neoplatonismo. Neoplatonismo mezclado a veces de convencionalismo e intención
didáctica en La Arcadia9, o marcado otras por cierta impronta religiosa en El peregrino

muestra lleno de naturalidad, si sobre todo se compara con los poetas castellanos del XV, quienes por
su «religión del amon> aplicaban los términos del ágape religioso a su erotismo humano para realzarlo.
Ver Michael Gerli, «Eros, ágape: El sincretismo del amor cortés en la literatura de la Baja Edad Media
Castellana», en Actas del Sexto Congreso Internacional de Hispanistas, Toronto, 1980, 316-319.
Amezúa, Agustín G. de, op. dt., II, 580.
Así en Antonio González, Análisis e interpretación de «Don Juan de Castro» de Lope de Vega. Tesis
doctoral de 1976, Ann Arbor, Univ. Microfilms Intern., 1979, 248. El autor se basa en el estudio de
Bruce W. Wardropper, «The Criticism of the Spanish Comedia: El caballero de Olmedo as Object
Lesson», Philological Quarterly, 51, 1972, 177-196. El amor cortés también ha sido estudiado
matizadamente por Alan S. Trueblood, «The Art of Endurance: Lope's "Porfiar hasta morir o Macías
el enamorado"».
Ver Prólogo de las «Rimas» dirigido a Don Juan de Arguijo, en J. M. Blecua, Lope de Vega, Obras
poéticas, Barcelona, Planeta, 1979,1,278. También S. Morby en la «Introducción» a su edición de La
Arcadia, Clás. Castalia, 63, 18.
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en su patria10, o bien profundamente espiritualizado en «Rimas sacras»11, o también
como una justificación enLa Filomena para dignificar, con delicados tonos moralizantes,
los escandalosos amores del autor con Marta de Nevares12, etc.

Sin embargo, toda esta espiritualización platónica, toda esta elevación, parece
tambalearse y dar en tierra, ante esa conmoción del amor carnal y sus bajezas que se
siente al leer el Epistolario del Fénix. Amezúa, el mejor conocedor de Lope por lo que
a sus cartas se refiere, afirma:

Este concepto concupiscible del amor (...) ya nunca abandonará la
pluma de Lope Y así, cuando en la intimidad de su correspondencia
con el Duque de Sessa, discurre sobre la materia, estampa estas
frases, suma y compendio de toda su doctrina filosófica en de-
finición suya: Amor, definido de filósofos, es doctrina de hermo-
sura, y de los que no lo somos es deleyte añadido a la común na-
turaleza de los hombres, que bien bemos que sin amor apeteze un
hombre el ayuntamiento y brazos de una mujer.13

Estas palabras de Amezúa no son justas. Ha de matizarse esa afirmación suya tan
radical de «suma y compendio de toda su doctrina filosófica». Tan inexacta es, que el
mismo Amezúa se vio obligado a rectificar más de una vez: «Increíble parece, conocien-
do el alma de Lope, achacarle tales ideas; pero si nos atenemos tan sólo a lo que en sus
cartas nos dice, tendríamos que reconocerlo así»14.

Por mi parte, debo añadir que Lope en su correspondencia con el Duque no podía ser
de otra manera. Si él estaba ya predispuesto por su natural ardoroso y sensual a las
mayores bajezas en lo tocante a lo carnal, era lógico que con un señor y compañero
epistolar como el Duque de Sessa, mujeriego e inculto, Lope tuviese que ser doblemente
carnal, para bailarle el agua y tenerle contento, y así poder recibir sus favores y solucionar
sus tantas veces pretendidas necesidades económicas. A todo ello colaboró, en curiosa
mezcolanza, la famosa vanidad de Lope, su servilismo y su sentido de la gratitud, virtud

10 Juan Bautista Avalle-Arce en la «Introducción» a su edición de la novela, Madrid, Clásicos Castalia,
1973, indica que probablemente Lope compuso El peregrino en 1600, con retoques hacia 1603. Por
los dramas que cierran cada uno de los cuatro primeros libros, Avalle indica la impronta religiosa y
didáctica de toda la novela, encuadrada así en la literatura católica postridentina, 16 y 24-25. Esto,
creemos, influye a su vez en la orientación platónica que del amor se nos ofrece en la novela.

11 Blecua, J. M., «Lope de Vega. Obras poéticas», I, 295. Cae fuera de este estudio el análisis de la
religiosidad de Lope, innegablemente profunda por otra parte, como han demostrado suficientemente:
P. Félix García, «La sinceridad religiosa de Lope de Vega», Religión y Cultura, 32,1936,41-55,161-
173; M. Audrey Aaron, Cristo en la poesía lírica de Lope de Vega, Madrid, Edic. de Cultura
Hispánica, 1967, en que la autora indica los elementos místicos en la poesía de Lope, llenos de sincera
humanidad; y, sobre todo, el sobrio y excelente estudio de Antonio Carreño, «El romancero espiritual»,
largo cap. IV de su obra El romancero lírico de Lope de Vega, Madrid, Gredos, 1979.

12 Blecua, op. cit., 561.
13 Amezúa, A. G. de, Lope de Vega en sus cartas, II, 582.
14 Amezúa, A. G. de, op. cit., 677-678 (subrayados míos).
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supremapara nuestro dramaturgo. Lope, nos atrevemos a afirmar, careció de una auténtica
libertad en las relaciones con el Duque. De ahí que en el Epistolario despunten, tímidas,
una serie de veladas protestas por la presión moral que en su vida íntima ejercía la
personalidad morbosa de su mecenas15. Así varias veces se queja Lope de que sus
confesores se niegan a darle la absolución mientras no deje la infame costumbre de
redactar para el Duque billetes amorosos16 aunque, en realidad, esas protestas tuvieron
muy poco efecto.

También, en otra ocasión en que Lope se siente con la suficiente libertad para escribir
al Duque bellos pensamientos sobre el dominio de sí mismo y sobre la naturaleza lasciva
y el temor de Dios, se ve obligado a acabar disculpándose en estos términos: «Cansado
debe de ser esto a Vex.a; pero no me persuado que le cansen mis palabras a quien con
tantas obras desea mi bien»17.

Finalmente, en uno de los pasajes en que Lope se siente liberado de tendencias
carnales y formula sus propósitos de apartarse de Amarilis, indicando que «es justo que
la razón predomine al apetito», se atreve a decirle a su mecenas: «Vex.a, Señor, en sana
paz debe de andar a los preceptos de don Fernando (...); puede mui bien hazer esso Vex.a,
que nunca tubo amor, porque el que tiene no lo es, sino unos celos rebozados (...)»1S. Y
es revelador que tal atrevimiento durase sólo dos días. Porque en la carta siguiente,
fechada el 20-21 de Agosto, Lope, servil y lisonjero, falto de libertad, corrige radicalmen-
te su juicio anterior: «Aora, Señor, respondo a Vex.a dándole gracias por todo, y particu-
larmente por el desengaño en que me ha puesto, tan a costa mía, de que no son celos los
de Jacinta, sino amor puro, pues, por tenerle, le da tan estrecha cuenta de todo (...)»19.

Queda, por último, considerar La Dorotea (1632) a propósito de dos o tres pasajes
significativos. En esta obra que constituye la cumbre de la producción literaria de Lope,
tanto en sentido artístico como en el de ser una reflexión reposada y profunda de toda su
vida20, las dos direcciones del deseo amoroso, platonismo y aristotelismo, están presentes.
No obstante, y sin que se niegue en absoluto lo aristotélico, el elemento neoplatónico (ya
que se trata de Platón filtrado por M. Ficino, Pico della Mirándola, León Hebreo, etc.)
está más subrayado y va ganando en tonos de intensidad conforme avanza la acción.

Un ejemplo claro de ello lo constituye el tantas veces citado pasaje en que Don Bela
dialoga con Dorotea (Acto II, Escena V). Si en él parece prevalecer lo aristotélico: «El

15 A este respecto son interesantes los capítulos (IV-VI) que Rico-Avello dedica en su libro Lope de
Vega. Flaquezas y dolencias, Madrid, Aguilar, 1973, a la psicobiografía y psicopatología del Duque
de Sessa. Igualmente el párrafo con que cierra su obra: «La psicobiografía y patología psicosexual, con
el acicate de la morbosa influencia del Duque de Sessa, explican el enigma de su existencia [de Lope]
turbulenta, llena de caídas, pero también de grandezas» (354, subrayados míos).

16 Amezúa, «Epistolario», III, 160-162 (Cartas 156-159); y 104 (Cartas 89 y 90).
17 Amezúa, «Epistolario», III, 194 (Carta 198).
18 Amezúa, «Epistolario», III, 330 (Carta 337, 19 de Agosto de 1619).
19 Amezúa, «Epistolario», III, 331 (Carta 338).
20 Alan S. Trueblood, «Experience and Artistic Expression in Lope de Vega» (Cambridge, Harvard Univ.

Press, 191 A), 211.
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amor platónico siempre lo tuve por quimera en agravio de la naturaleza, porque se hubiera
acabado el mundo»; inmediatamente esta compensado por una reflexión platónica: «Mal
amante llama Platón al que ama el cuerpo más que el alma, haziendo argumento de que
ama cosa instable. Porque la hermosura falta y se desflora por la edad o enfermedad, y
es fuerca que falte el amor o se disminuya, lo que no haría amando el alma»21.

Otro caso interesante, en este sentido, es el del romancillo que recita Dorotea (Acto
II, Escena IV), cuyo contenido es el amor de Fabio (Lope) por Amarilis (Marta de
Nevares):

Del amor me dizen Parece impossible
Que es difinición Pero al alma no.
Desear lo hermoso:
Pénenme en temor; Negar tu hermosura

Es notable error,
Que si tú lo eres Y no desealla
Es contradición; Parece mayor.
Que amor y deseo
Vno son los dos. Pero dize el alma

Que ella se obligó
Si de la belleza A vencer deseos
Los efectos son, Y amar tu valor.22

«Amor es amor y deseo»

En estos sencillos versos que acabamos de citar, nos ofrece Lope un resumen de lo que,
creo, fue siempre para él el amor: «Que amor y deseo uno son los dos». Es decir, en todo
amor humano el deseo, el apetito, está presente. Lope es extraordinariamente sincero y
realista: «que yo no soy piedra, sino hombre»23. Lope es humano cien por cien, «dual y
tan legitimo en su existencia moral como en su desfallecimiento erótico»24. Lope conoce
de sobra y reconoce siempre la complejidad de su ser de hombre, el «pequeño mundo»
que es, fusión de elementos terrenos y angélicos, que tan desiguales efectos pueden

21 Ed. de E.S.Morby, 173-174.
22 Ed. de E. S. Morby, 166-167. En las notas 87 y 88 (p. 164 y 166 respectivamente) se ofrece una

selección de textos sobre esta fusión o coexistencia de formas aristotélicas.
23 Amezúa, Epistolario, III, 281, Carta 289.
24 Sainz de Robles, Federico C , «Estudio preliminar» a Lope Félix de Vega Carpió. Obras escogidas,

I, 240a. Lo humano de Lope en su espiritualidad y en las expresiones de cierto misticismo ha sido
subrayado por M. Audrey Aaron en su ya citado estudio Cristo en la poesía lírica de Lope de Vega
(op. cit). Es significativo que casi toda la espiritualidad del Fénix esté centrada en la Humanidad de
Cristo.
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generar: la ignorancia o la sabiduría; efectos lógicos y naturales que para nadie deben ser
motivo de escándalo hipócrita o admiración infantil:

Este vínculo noble de las cosas
terrena parte con los brutos tiene,
aunque por la suprema inteligencia
conviene con la angélica sustancia.
Pues si con tal desigualdad conviene,
ni te admires, don Félix, de su ciencia,
ni tampoco te espante su ignorancia.25

Lope conoce igualmente que esos dos componentes esenciales constituyen en el
hombre una angustiosa desgarradura, que se describe fielmente en los tercetos de un bello
soneto (el LXXII de «Rimas Sacras») a lo efímero de la vida humana:

Dos partes tu mortal sujeto encierra:
una que te derriba al bajo suelo
y otra que te destierra de la tierra.
Tú juzga de las dos el mejor celo:
si el cuerpo quiere ser tierra en la tierra,
el alma quiere ser cielo en el cielo.26

Lope sabe por amarga experiencia y reconoce que en esa suya, naturaleza centáurica
el olvido de la parte más noble, su ser racional, el descuido de la templanza y honestidad,
tiene consecuencias fatales. Así lo expresa en un soneto de La Circe que poetiza la
historia del centauro Neso, a quien Hércules hirió de muerte con una flecha envenenada
por haber violado a su esposa Deyanira:

No fuera tan cruel mi airada suerte,
si amara tu hermosura con modestia,
y del ser racional me aprovechara.
Ser hombre y bestia me causó la muerte,
que no te codiciara como bestia,
si con la parte superior te amara.27

25 Blecua, J. M., Lope de Vega. Obras poéticas, I, («La Circe»), 1290.
26 Blecua, J. M., op. cit., 354. Pedro Rocamora en su estudio «Lope de Vega o la estética del optimismo»,

Arbor, 52,1962,276, comenta así estos tercetos: «La angustia de Lope se cifra en su incapacidad para
adoptar una actitud unilateral frente a estas dos inclinaciones. Porque ambas le conquistan y le
sojuzgan. Es un cristiano que sabe arrepentirse de sus caídas. Y es un ser locamente enamorado del
mundo, para quien lo demoniaco y lo carnal alcanza resonancias incitadoras».

27 Blecua, J. M., Lope de Vega, Obras poéticas, I, 1294-1295. «Modestia», en el doble sentido de
«templanza» y «honestidad», según el Dic. de Autoridades.
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Por todo lo hasta aquí apuntado, concluyo que, para Lope, el hombre está formado por
los componentes esenciales del cuerpo (lo terreno, lo animal) y del alma (lo racional, lo
angélico) y que, por ello, el amor puede tomar el color del cuerpo (deseo, apetito) o el
del alma (razón, entendimiento), produciendo o, al menos, revelando la ignorancia o la
sabiduría del sujeto amante. Ambos componentes, lejos de ser elementos estáticos, se
experimentan como dinamismos que ejercen sobre el hombre una continua tensión: «Si
el cuerpo «quiere ser» tierra en la tierra, el alma «quiere ser» cielo en el cielo». De ahí
que el amor en estado químicamente puro (sea sensitivo o racional) no pueda darse:
siempre en el amor racional habrá un inevitable y natural aroma sexual; y el amor carnal
no podrá durar impunemente, porque la razón en forma de conciencia será su inseparable
compañera: «Traen consigo los deleites por sombra la conciencia»28.

Lope, como decía, tiene experiencia en todo esto y lo ha sentido y lo siente a la vez
a flor de piel y en el hondón del alma. Lope es inteligente y, subrayamos, enormemente
sincero. Si se repasan todas las citas sobre el amor recogidas en las páginas anteriores,
citas de obras que abarcan toda la vida de Lope, puede observarse la acumulación de
adjetivos que usa nuestro poeta para calificar el amor fundado en razón: «justo», «noble»,
«honesto», «puro», «limpio», «verdadero», como en un esfuerzo para reconocer que el
otro, por más placentero que sea y aunque le llame amor, en realidad no lo es, sino apetito,
deseo y mero deleite que debe ser superado29.

Que para su expresión literaria se sirva del neoplatonismo tiene su razón30, ya que
Lope pertenece a unas coordenadas culturales y artísticas determinadas: ocaso del
Renacimiento y amanecer del Barroco; pero las raíces últimas de esa expresión literaria
son mas hondas: su conciencia, de la que él podrá olvidarse o tratar de dejar a un lado
con toda la frecuencia que se quiera, pero a la que nunca podrá rechazar definitivamente.

Puede que, sólo al final de la vida, dejara la conciencia de Lope oír su voz plena de
registros haciendo triunfar absolutamente al amor racional, en noble expresión platónica
y espiritualizada. Esto puede observarse en el «Prólogo» (Al teatro) de La Dorotea, donde
hallamos esa reflexión o advertencia tan significativa en sí misma y por lo que se refiere
a la estrecha relación entre amor, razón y honor: «porque conozcan los que aman con el
apetito y no con la razón, qué fin tiene la vanidad de sus deleites y la vilíssima ocupación
de sus engaños»31.

Sin embargo, no sólo al final de su vida. Porque creo que la conciencia y el amor
fundado en razón triunfaron en complejo proceso catártico siempre que Lope escribía una
de sus numerosas piezas dramáticas, ya que no obstante describirse en ellas con rasgos

28 La Dorotea, ed. de E. S. Morby, Acto V, Escena I, 389.
29 Recuérdense los últimos versos del romancillo citado más arriba: «Pero dice el alma/Que ella se

obligó/A vencer deseos/Y amar tu "valor"».
30 Como podrá apreciarse, coincidimos sólo parcialmente con la siguiente afirmación de Otis H. Green:-

«Lope parece utilizar el mundo neoplatónico como una especie de mundo mejor sublunar donde
encontrar una especie de consuelo profano-espiritual y olvidar su naturaleza humana», en España y
la tradición occidental, Madrid, Gredos, 1969,1, 270.

31 Ed. de E. S. Morby, 52.
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atrevidos y, a veces, crudos, el amor carnal32, nadie que haya realizado una lectura
profunda de las mismas podrájamás demostrar que dicho amor grosero esté, ni siquiera
en una sola pieza, aprobado.

32 Sobre los dos tipos de amor fundamentales que aparecen en el teatro de Lope, puede verse el ya clásico
estudio de Ernest H. Templin, «The exculpation of yerros por amores in the Spanish Comedia»
(«University of California Publications on Language and Literature», 1 [1933], 1-49, especialmente el
epílogo, 37-39).
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Constantes y desvíos del paradigma genérico: la literatura
caballeresca castellana a mediados del siglo XVI

Lilia E. Ferrario de Orduna

En dos oportunidades, me he referido ya al paradigma del género en cuanto a los
elementos constitutivos de los libros de caballerías1.

Quisiera hoy detenerme especialmente en algunos aspectos de dicho esquema
amadisiano, que las obras siguientes han de modificar, lo que ejemplifica el surgimiento
de los primeros desvíos del esquema genérico. Más tarde, obras de mediados del
Quinientos junto a algunas constantes que perviven por décadas como conditio sine qua
non del género, muestran también ciertas transgresiones del modelo.

Son muy conocidas esas constantes que prácticamente se advierten como estereoti-
pos de la literatura caballeresca:

1. En primer lugar, como bien se sabe, por esencia, una de las fundamentales
constantes es la aventura, con el modo de apertura típico: la imagen auditiva que lleva
al héroe la pedida de ayuda de alguien en peligro o la irrupción de un personaje nuevo,
doncella de duelo, o enano, o mensajero ... Y a partir de allí comienza la demanda: de
las armas, imprescindibles porque serán las del héroe; muchas veces se incluye la de
la espada que sobresale en el lago, como la que será de Cristalián en el libro de caballe-
rías de 15452: «que en el aire se sostiene marauillosamente buena y de rica guarnición»
{Cristalián, fol. xlra). También puede ser la de un personaje importante raptado, en
Cristalián son dos: Cristalina, la madre, y Lucescanio, hermano de Cristalián.

2. Justamente, en cuanto a los personajes, los extraordinarios también configuran
una constante: enanos, jayanes y jayanas. Así: «vnamuger a manera de saluaje, tan alta
que al parescer de quien la miraua no auía jayán que mayor que ella fuesse. Tenía los
cabellos tan largos que casi llegauan al suelo, la color del rostro era como de rayzes»,
(Cristalián, fol. xixra). También son constantes, desde Amadís, los personajes verdade-
ramente mágicos, como la sabia Belonia, del Belianís, o el sabio Doroteo o Membrina
«doncella muy gran sabidora en las artes » de Cristalián. Hay otros magos circuns-

V. Lilia E. F. de Orduna: "El paradigma de Amadís de Gaula", en Studia Hispánica Medievalia II.
Actas de III Jomadas de Literatura Española Medieval. Buenos Aires, Universidad Católica
Argentina, 1990, 77-83 y Lilia E. F. de Orduna: "Paradigma y variación en la literatura caballeresca
castellana", en Lilia E. F. de Orduna (ed.), Amadís de Gaula. Estudios sobre narrativa caballeresca
castellana en laprimera mitad del siglo XVI. Kassel, Reichenberger, 1992, 189-212.
Todas las citas del Cristalián de España corresponden a la princeps: Valladolid, Juan de Villaquirán,
9 de enero de 1545 (British Library, G. 10290).
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tanciales que, a veces, no se nombran o se mencionan muy vagamente («un sabio que
en el reino de Romanía estaba»).

3. El amor, la cuita de amor, «¡Ven, ven ya, Muerte y cowsume mis tristes días pues
le falló ventura para que la vida me sustente!» {Cristalián, fol. xiijró); el servicio de
amor, el matrimonio secreto son constantes de todos conocidas pero en cuanto a este
último, hay que recordar la variación con respecto a la procedencia de los héroes. Es
decir, que si Amadís y Palmerín, por ejemplo, nacen de un matrimonio clandestino, los
hermanos que se suceden ya empezarán generalmente sus vidas después del reconoci-
miento legal y religioso de la unión de sus padres. En muy raras ocasiones, el mismo
protagonista nacerá de una unión sabida públicamente, este último caso es el de Belianís
de Grecia, que nace del emperador don Belanio y la emperatriz Clariana. En todo caso,
la unión de los enamorados y verdaderos protagonistas, sí, será siempre secreta. La
presentación de la «amada del héroe» es siempre una constante en su idealización
hiperbólica aunque carente de detallismo.

4. Constantes son también los ámbitos: el deleitoso jardín, la floresta, el hermoso
prado, la fuente, la huerta con las consabidas escaleras y corredores. La cueva es ámbito
muy especial, analizado magníficamente por Cacho Blecua3, a la que se agregan la
ermita, la tienda, los palacios cuyos interiores se describen y califican estereotipa-
damente, las cámaras, la «sala ricamente labrada», la «hermosa cuadra», etc.

5. El motivo de los sueños présagos es una de las constantes, desde los que inquieta-
ron a Perión de Gaula en Amadís hasta los de los libros de caballerías siguientes: el de
Cristalián, por citar un ejemplo de mediados de siglo, en que ve acercarse a un caballero
desarmado que por su costado izquierdo le muestra el corazón, corta la cabeza a una
doncella y, a su vez, abre el lado del corazón al mismo Cristalián {Cristalián, fol.
lxxiij va), etc. Sobre los sueños, en relación con el de Escipión, puede verse últimamente
un trabajo de Javier González4.

6. El don en blanco es otra constante que, por cierto, muchas veces trae consecuen-
cias funestas, como pedir la muerte de un ser querido. De este motivo en el Amadís se
ocupó Fernando Carmona y más tarde también yo hice algunas observaciones 5.

7. La ceremonia de la investidura caballeresca es una constante. En las primeras
obras del género, se la presenta escuetamente. Nelly Porro Girardi estudió con profundi-

Juan Manuel Cacho Blecua, «La cueva en los libros de caballerías: la experiencia de los límites», en:
Descensus ad inferos. La aventura de ultratumba de los héroes (de Hornero a Goethe), Sevilla,
Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1995, 99-127.
V. Javier Roberto González: «Los sueños proféticos del Palmerín de Olivia a la luz de los Comentara
in Somnium Scipionis de Macrobio», Stylos, Buenos Aires, UCA. 7, 1998, 205-264.
V. Fernando Carmona, «Largueza y Don en blanco en el Amadís de Gaula», en Medioevo y Literatura.
Actas del VCongreso de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval [Granada, 27 septiembre-1
octubre 1993], Granada, Universidad de Granada, 1995,1, 507-521 y Lilia E. F. de Orduna, «Algo
más sobre el don en blanco», en Anclajes I, 1, Universidad de La Pampa, 1997, 149-157.
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dad el aspecto histórico en su reciente libro sobre la investidura6 con un capítulo sobre
la ceremonia en la ficción caballeresca, pero que por los límites cronológicos y espacia-
les fijados no abarca la mayoría de los libros de caballerías castellanos que se publican
a lo largo del XVI. Con el tiempo, la descripción es más extensa y ya a mediados de
siglo, en Cristalián, se menciona la capilla, la vela de armas, la Confesión y Comunión,
el beso del caballero que lo arma y le dice: «Don Cristalián, caballero sois», y le pide
un don. Alrededor de cincuenta años después, en Flor de caballerías, de 1599, la
investidura aparece cuidadosamente pormenorizada.

8. Constantinopla, es tópico permanente, y que viene de lejos, como bien demostró
décadas atrás Luciana Stegagno Picchio7, pero ofrece cierta peculiaridad ya que si
consideramos Amadís de Gaula, Rodríguez de Montalvo afirma que había corregido
«estos tres libros de Amadís» y enmendado el libro cuarto que «con las Sergas de
Esplandián su hijo»8 había aparecido «en una tumba de piedra... debaxo de la tierra en
una hermita cerca de Constantinopla» (Prólogo, 9), y luego Constantinopla es mencio-
nada poco más de una docena de veces: Florestan, el hijo de Perión y la hija del conde
de Selandia, después de ser armado caballero «leuando dos escuderos consigo, se fue
la vía de Constantinopla», donde era gran fama que vna cruel guerra en el imperio era
mouida», I, 332; de la madre de Apolidón se nos dice que era hermana del emperador
de Constantinopla, II, 354; ya en el Libro III, el caballero de la Verde Spada «aleando
las velas y dando a los remos, tomaron su viaje, no drechamente a Constantinopla,
donde el emperador estaua», III, 789; «acordóse que...boluiessen la nao la vía de
Constantinopla...tomaron el viaje de Constantinopla», III, 790; «por la mar nauegando
el cauallero de la Verde Spada con su compaña la vía de Constantinopla», III, 792;
cuando el maestro Elisabad cuenta quién es el endriago, dice que lo dirá «según se falla
en vn libro que el emperador de Constantinopla tiene», III, 795. Se reitera la mención
del «emperador de Constantinopla», en el mismo Libro III, 799; luego, «boluimos la
vía de Constantinopla», III, 807; una carta del maestro Elisabad contando al emperador
todo lo que el caballero de la Verde Espada había hecho con el endriago se envía en
una fusta hacia Constantinopla, III, 809. Más tarde «fueron aportados en Constantino-
pla, debaxo de los palacios del emperador», III, 811; «partido el cauallero de la Verde
Spada del puerto de Constantinopla», III, 827; «el cauallero Griego mandó a Gandalín
que le traxesse las seys espadas que la reyna Menoresa en Constantinopla le diera», III,

Pero la Corte de Constantinopla no tiene en Amadís de Gaula la importancia que
adquiriría en Palmerín de Olivia, donde, como señalaba Stegagno Picchio, es punto de
partida y de llegada en el ir y venir de los personajes. Con el tiempo, creo que ya se

V. Nelly Porro Girardi, La investidura de armas en Castilla del Rey Sabio a los Católicos, Valladolid,
Junta de Castilla y León, 1998.
V. Luciana Stegagno Picchio, «Fortuna ibérica di un topos letterario: la corte di Costantinopoli dal
Cligés al Palmerín de Olivia», Studi sul Palmerín de Olivia, Universitá di Pisa, 1966, 99-136.
Todas las citas corresponden a Amadís de Gaula, edición y anotación por Edwin B. Place, Madrid,
CSIC, Instituto «Miguel de Cervantes», 1959-1969,4 vols.
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transforma en un referente novelesco obligado, aunque a veces sólo sirva como mera
puntualización lejana y extraña. Así leemos en Belianís de Grecia9 la indicación de un
personaje: «si en Persia no nos hallardes, que vays a Babilonia o a Costantinopla que
allí nos hallaréys», aunque en la materia narrativa de esta obra el tópico tiene función
destacada. Aparece además en Cirongilio de Tracia, en Cristalián de España, en El
caballero del Febo, entre otros, así como también en el curioso libro de caballerías
manuscrito ya nombrado, Flor de caballerías.

9. Quizá debiéramos enumerar como constante la inclusión de la magia, pero
entendemos que los distintos elementos maravillosos, seres, animales, curaciones,
aparecen con un tratamiento tan lej ano del que aparece en Amadís de Gaula que hemos
preferido ubicarlos como verdaderos desvíos del paradigma genérico.

10. Hay ciertas «constantes lingüísticas» como algunos giros. Es el caso de «don
cavallero», del que nos hemos ocupado en otra oportunidad, al hablar de la desviación
semántica de un tratamiento10: «Don cavallero» aparece como una permanente ex-
presión vituperante formada por dos elementos de marca positiva -ya que indivi-
dualmente «don» y «caballero» lo son- pero que al entrar en contacto, en una secuencia
narrativa determinada, adquieren otra connotación, negativa esta vez, que anula la
jerarquía tradicional que cada vocablo, en particular, poseía. «Don caballero», con esta
connotación semántica particular se registra como giro estereotipado en los libros de
caballerías castellanos.

Dentro del nivel lingüístico, son conocidas las constantes en cuanto a epítetos,
fórmulas, giros introductorios, de transición y de cierre: «Dize el cuento», «e dexallo
hemos agora fasta su tiempo», «e contaros hemos», «como vos auemos contado»;
«tomaron su camino para Constantinopla y en todo él no les avino cosa que de contar
sea», «puestas las tablas, todos se sentaron a cenar, cada uno como a su estado
convenía», «acabada que fue la cena y alzadas las tablas». También son constantes las
fórmulas de apelación al lector: «e sabed que», «viérades», etc.

La permanente enfatización se logra con ciertos giros estereotipados, por ejemplo,
de la valentía, cuando se alude al protagonista u otro héroe a quien le está destinado el
triunfo de una aventura, se dice que sólo él puede acometerla «tanta es la su gran
bondad en armas» o también «la vuestra merced sea de los ir a favorecer y ayudar pues
nacistes para quitar los tuertos que en el mundo se hacen»; o del gozo, «fue tanta su
alegría que estuvo algún tanto fuera de su acuerdo».
Consideremos ahora los desvíos del paradigma amadisiano:

9 Todas las citas del Belianís corresponden a Jerónimo Fernández, Hystoria del magnánimo, valiente
e invencible cavallero don Belianís de Grecia [Burgos,1547], I y II, texto crítico, edición y notas de
Lilia E. F. de Orduna. Kassel, Reichenberger, 1997.

10 Analizamos el tema en el II Congreso de la Lengua Española en Valencia, en noviembre pasado, v.
Lilia E. F. de Orduna: «Desviación semántica de un tratamiento: el caso de DON», en Estudios de
Historia y de la lengua española en América y España. Actas del II Congreso de la Lengua Española
en América y España, Universitat de Valencia 3-6 noviembre 1998, Departamento de Filología
Española, Facultad de Filología, Universitat de Valencia, 1999, 27-36.
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I. Roma

En primer lugar, tengamos en cuenta aquellos aspectos de Amadis vinculados con
Roma. Estudiaron esto especialmente Suárez Pallasa y sus discípulos: Silvia Lastra Paz
al analizar «La visión de Roma en el Amadis de Gaula»11 señalaba que dicha «visión
de Roma» se vincula con dos conceptos fundamentales: el Imperio y la Romanidad,
pero «el Imperio, entendido no sólo como forma de gobierno sino primordialmente
como voluntad de mando, se desarrolla en la obra a través de tres etapas bien marcadas:
la Roma antigua, la Roma del emperador Patín, contemporáneo del héroe Amadis, y
la Roma de Arquisil, sucesor del Patín y elegido por acción de Amadis» (100). Aquel
primer tiempo ofrecía el ejemplo de virtudes caballerescas que Amadis y los suyos
debían seguir; el segundo, en cambio, muestra a Patín y sus hombres desmesurados que
con «su soberbia, fanfarronería y en algunos casos escaso valor militar [...]» se con-
vierten «en el paradigma del falso caballero que Amadis y sus compañeros pretenden
eliminar» (101). En el Libro Cuarto se ubicará la tercera etapa, «la restauratio imperii
realizada por Amadis en la persona del romano Arquisil» quien ostenta todas las
«virtudes que a lo largo de la obra se le adjudican al antiguo romano» (102). Digamos
que la finalidad de la caballería queda destacada por Amadis en el Libro III:

como los griegos, los romanos en los tiempos antiguos lo fizieron, passan-
do las mares, destruyendo las tierras, venciendo batallas, matando reyes
y de sus reynos los echando, solamente por satisfazer las fuercas y injurias
a ellas fechas [doncellas y dueñas]; por donde tanta fama y gloria dellos
en sus ystorias, ha quedado y quedará en quanto el mundo durare.12

De allí que establezca la semejanza entre aquellos antiguos dignos de ser emulados
y los contemporáneos. «En consecuencia -afirma Lastra Paz- Amadis también es
romano, no por sangre sino por ordenar su actuar a ser un agente de civilidad y por ende
un agente de romanización. Así al imponer sus principios al final de cada aventura logra
expandir espiritualmente los valores que rectificarán los comportamientos humanos y
lograrán aunarlos en grandes metas. Él también romaniza porque dignifica, vincula y
centraliza en la unidad» (104).

11 V. Silvia Cristina Lastra Paz, «La visión de Roma en el Amadis de Gaula», en Studia Hispánica
Medievalia. III. Actas de las IV Jornadas Internacionales de Literatura Española Medieval, Buenos
Aires, Universidad Católica Argentina, agosto 19-20, 1993. Buenos Aires, UCA, 1995, 100-105.

12 Amadis de Gaula, ed. cit, Libro Tercero, cap. IXXX, 907.

AISO. Actas V (1999). Lilia E. FERRARIO DE ORDUNA. Constantes y desvíos del para...



Constantes y desvíos del paradigma genérico: la literatura caballeresca ... 545

Por su parte, y taxativamente, Javier González asegura13 que «Amadís de Gaula no
es, ni fue en su origen, una saga artúrica, sino una historia romana» y delimita conceptos
precisando que «Roma no es tanto un concepto geográfico, cuanto una misión, sustenta-
da a su vez por una ideología», que ya aparecía en los tres versos (851-853) del Libro
VI de laEneida, que comienzan «Tu regere imperio populos [...]» y que manifestaban
el programa de Augusto en cuanto a la imposición de la pax romana, «resultado de una
relación entre dominadores y dominados»: aquéllos toman «de los dominados bienes
y tierras, pero les ofrecen a su vez protección, leyes y civilización». Según el enfoque
de González, «el tema del Amadís es, precisamente, la instauración de xm&pax romana
de la mano y por la acción del héroe central, figura decididamente cesárea en su función
y misión». «La pax amadisiana es el equivalente ficcional y medieval de aquella pax
romana. Y es así como se resalta el «triunfo de la romanidad esencial, encarnada por
Amadís, por sobre otra romanidad nominal, la del decadente y vanaglorioso Patín,
aliado de Lisuarte, fuertemente censurada en la obra». Por otra parte, afirma González
que a la paz integradora que propende y logra el héroe ya aludían las palabras proféticas
de Urganda: en el capítulo II del Libro I, la maga las dice a Gandales y se refieren al
Doncel del Mar:

Dígote de aquel que hallaste en la mar que será flor de los caua-
lleros de su tiempo; éste fará estremecer los fuertes; éste comencará
todas las cosas y acabará a su honrra en que los otros fallescieron;
éste fará tales cosas que ninguno cuydaría que pudiessen ser co-
mencadas ni acabadas por cuerpo de hombre. Éste fará los soberui-
os ser de buen talante; éste aura crueza de coracón contra aquellos
que se lo merecieren.14

En el conjunto de la obra, encuentra González numerosas oposiciones armónica-
mente compensadas que llegan todas a una solución romana, «final que no puede ser
otro que el de la reconciliación, en que ambas fuerzas enfrentadas se avienen a ceder
en parte para lograr el equilibrio: Lisuarte porque admite su error y pide perdón, Amadís
porque acepta el pedido y acoge generosamente al vencido». González subraya la
importancia que tiene la lengua latina para explicar la onomástica personal y geográfica
de Amadís de Gaula que llevó a Suárez Pallasa a conjeturar15 la posibilidad de una

13 V. Javier Roberto González, «Amadís de Gaula: una historia romana», en Studia Hispánica
Medievalia. IV. Actas de las V Jornadas Internacionales de Literatura Española Medieval, Buenos
Aires, Universidad Católica Argentina, agosto 21-23, 1996. Buenos Aires, Universidad Católica
Argentina, 1999, 285-294.

14 Amadís de Gaula, ed. cit, Libro Primero, cap. II, 30.
15 V. Aquilino Suárez Pallasa, «Estratificación de la onomástica de Amadís de Gaula», en Studia

Hispánica Medievalia III. IV Jornadas Internacionales de Literatura Española Medieval, Buenos
Aires, Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Católica Argentina, 1993,189-198. «C. Asinius
Pollio en el Amadís de Gaula», Stylos, 3, 1994, 173-178. «Del Mandubracius del De Bello Gallico
de C. Julio César al Endriago del Amadís de Gaula», Stylos, 4, 1995, 91-134.
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redacción primitiva en latín: todo ello ratifica «la romanidad inicial y esencial del
Amadis». Los cambios previos a lareñindicion de Montalvo, seguramente reemplazaron
la ideología romana primitiva de la obra por otra arturiea con el nefasto desenlace
colmado de muertes: de este modo desnaturalizó, según González, el tema romano del
Amadis. Cuando el regidor de Medina del Campo incluyó nuevamente el final feliz,
afirma González que devolvió «a la novela su romanidad y con ella su verdadera
identidad: frente al excidium arturicum, \apaz amadisiana; frente al fatalismo celta,
el optimismo latino; frente a la guerra aniquilante, las bodas integradoras: frente a una
saga céltica, una historia romana». Y aclara el investigador argentino que da al vocablo
«historia el sentido medieval de relato o narración de hechos tanto reales cuanto
ficticios», así se advierte el «paralelo establecido entre la ficcional fábula amadisiana
y la real misión histórica de Roma».

En fecha reciente, Aquilino Suárez Pallasa analiza el significado que tienen en la
obra los lindes romanos de Britannia -verdadero «símbolo de la defensa de la Britannia
romana»- y afirma que

el caballero Amadis asume la defensa de la romanidad británica y
en esencia de la genuina Roma contra los embates de los bárbaros
de fuera y de dentro en un juego que figura el perpetuo, no eterno,
conflicto entre el bien y el mal, figuración por la cual el concepto
de romanidad no es político ni cultural ni geográfico, sino espiritu-
al, ético y universal por naturaleza. [...] La misión de Roma es
como la de la caballería el gobierno y pacificación de las gentes y
la redención de los humildes, que al cabo no es sino la misión de
Dios entre nosotros (Mt.I,23). De tal manera, la caballería es Roma,
Amadis es Roma, simbólica representación de Dios que interviene
poderoso en el mundo que ha creado y Britannia, en congruencia,
significa las gentes que han de ser gobernadas y acostumbradas a
la paz y los humildes que han de ser redimidos.16

En este estudio Suárez Pallasa demuestra «la extraordinaria originalidad y valentía
de un anónimo autor que en dominio mismo de la tradición arturiea antepuso a la trágica
saga arturiana de los celtas la utopía del ideal feliz romano» (10).

Pues bien, si se considera que este aspecto básico de Amadis de Gaula desaparece,
por lo general, en los libros de caballerías inmediatamente siguientes -lógicamente fuera
del ciclo amadisiano-, pensamos en Palmerín de Olivia de 1511, y en Primaleón, su
continuación, de 1512, y también falta en las obras posteriores en varias décadas,
podemos establecer que un elemento constitutivo de importancia ha dejado de interesar,
con lo que se operaría el primer gran desvío del paradigma que diseña la creación

16 V. Aquilino Suárez Pallasa, «Sobre un lugar del Vallum Antonini en el Amadis de Gaula. El Ms. CCC
139 de la Historia Britonum como fuente del Amadis de Gaula primitivo», Stylos, 7, 1998, 9-61. V.
especialmente 56, 59-60.

AISO. Actas V (1999). Lilia E. FERRARIO DE ORDUNA. Constantes y desvíos del para...



Constantes y desvíos del paradigma genérico: la literatura caballeresca ... 547

fundacional: la ausencia del referente romano. Pero si Roma, reitero, importaba
fuertemente en Amadís de Gaula, y más tarde, deja de ser referente decisivo, tampoco
lo es Londres, y quizá por ello mientras en Amadís hay topónimos identificables17,
pareciera que en las obras que se publican a mediados del Quinientos, los nombres de
lugares corresponden exclusivamente al mundo ficcional18. Es así como los personajes
van encontrando, pero sobre todo más que encontrando, van haciendo sus caminos, por
tierra y por mar. Amadís de Gaula, quizá desde sus primeras redacciones, mostró una
puntualización geográfica, que ha de modificarse en las obras posteriores. Con respecto
a esa puntualización geográfica amadisiana, hay un «después de», en el cual se produce
un desvío y se acude entonces no a un topónimo exacto, por ejemplo, sino a una simple
pincelada, a un referente esfumado que procede de ámbitos lejanos y poco conocidos
-Babilonia, Persia, Grecia, Turquía...-, con el especial y reiterativo énfasis radicado en
Constantinopla, que se ha señalado. Desde luego, ciertos nombres -Francia, España,
Alemania, Inglaterra- evocan una realidad tangible, pero siempre esbozada en forma
vaga o meramente indicada. En el caso de Amadís, la puntualización geográfica que
mencioné fue estudiada con gran minucia por Aquilino Suárez Pallasa quien, al desen-
trañar los enigmas que suscita la ínsula Firme del Amadís19 analizó con detalle los
itinerarios con que ese lugar está vinculado para demostrar su teoría: la geografía del
Amadís no es imaginaria, «toda ella es poética y procede de un substrato geográfico
real»20. El seguimiento de los viajes en el Libro I lo llevó a una certeza: la ínsula Firme
existió y correspondía a la que lleva el nombre de Wight,

la Vectis romana y medieval [fue elegida por el autor del Amadís]
por dos causas históricas y literarias principales entre otras: 1) es
la isla conquistada por el noble Vespasiano, famoso por la historia,
la leyenda y el Libro de José de Arimatea; 2) es la antítesis y la
síntesis de la inhóspita y movible ínsula Tornante.21

Si Amadís de Gaula abunda en la mención de lugares y rutas que, en ocasiones,
hasta es posible identificar, esto puede deberse a un afán, del primitivo autor, de
aproximarse al género cronístico, allá por el siglo XIV. Dicha tesitura fue mantenida
por Rodríguez de Montalvo, el refiindidor que, a fines del XV, probablemente también
quiso hacer verosímil su obra y no escatimó datos para hacer sobresalir de su «historia
fingida» el carácter de real o posible.

17 V.n. 15.
18 V. Lilia E. F. de Orduna, «Itinerarios en la literatura caballeresca castellana», en Caminería Hispánica.

Actas del II Congreso Internacional de Caminería Hispánica, III, Madrid, Patronato Arcipreste de
Hita - Asociación Técnica de Carreteras, 1996,179-186.

19 V. Aquilino Suárez Pallasa: «La ínsula Firme del Amadís de Gaula», en Studia Hispánica Medievalia,
II, Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Católica Argentina, 1990, 89-97.

20 Ibid.,9,9.
21 Ibid.,95-96.
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II. Itinerarios

Más tarde, desde Palmerín de Olivia, acaso ya no importó que los itinerarios fueran
documentables o, al menos creíbles, sólo se necesitaba que hubiera escenarios en los
que se plasmaran situaciones y conflictos.

Las menciones a lugares son siempre escuetas, una rápida indicación que permite
-casi a modo de signo escenográfico estereotipado- visualizar el ámbito o paraje: el
emperador fue «a correr monte a un bosque muy bueno, que cerca de la ciudad a tres
millas se hazía», «se metió en la boca de una cueua», «viéndose en una fragosa selua»,
«en los espesos xarales», «yua solo por tan áspero bosque», etc., esa falta de detalles
con frecuencia parece pertenecer más a un sistema escenográfico que a auténticas
secuencias narrativas; así una pequeña marca casi didascálica parece funcionar sólo para
enmarcar la acción:

fue hasta cerca de los palacios del duque [...] se passó adelante por
la calle hasta que llegó a una puerta de la ciudad, que cerca estaua.
Y saliéndose por ella, después de auer caminado buena pieca, se fue
debaxo de vna hermosa arboleda que allí estaua desuiada algo del
camino, esperando que más entrasse la noche, se sentó debaxo de
vn [...] frondoso álamo, y comencando a salir la luna.

Es decir, se dan los datos imprescindibles para que el narratario visualice la escena
como si se usaran distintos telones, «montaña», «árbol», etc.

Y en cuanto a los itinerarios, aquéllos que enAmadis parecían meras rutas geográfi-
cas, con el crecer del género pierden nitidez y se instauran cada vez más en el ámbito
de la fantasía. Así, cada nuevo libro de caballerías habría de desplegar un mundo más
intrincado, laberíntico e inaudito (recordemos que en Crlstallán de España los caminos
atraviesan el Paraíso Terrenal). Quizá este verdadero desvío del paradigma amadisiano
haya sido exigencia de la recepción de entonces, en función de lo novelesco que se
imponía más acendradamente en la literatura caballeresca castellana.

III. Troya

Dijimos que, con el correr del tiempo y el desenvolvimiento del género, van adquirien-
do mayor importancia las situaciones y los conflictos. Tal vez debido a esto, las obras
de mediados del Quinientos, manifestaron predilección por un tema que les permitía
desarrollar peripecias infinitas: era Troya con su historia dolorosa, casi mítica entonces
y su inclusión suscita otro desvío en el paradigma inicial. De la materia troyana, los
autores de algunos libros de caballerías, Beatriz Bernal y Jerónimo Fernández (de
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Cristalián y Belianís) quisieron relevar personaj es cuyas vidas reinventaron, logrando
verdaderos prodigios de intertextualidad al unirlos a los acontecimientos de sus propias
criaturas de ficción. En el primer caso, el príncipe de España, Lindedel (que será padre
del protagonista, Cristalián de España) deberá sacar las armas de Troilo que Casandra,
su hermana, había escondido al saber la destrucción que padecería Troya: será la
aventura del Castillo Velador. Además, hay otro personaje de la materia troyana,
Antíoco, ayo de Troilo. En Belianís de Grecia, obra dos años posterior, los caballeros
yendo hacia el reino de Chipre, atraviesan «la mar alta» hasta Troya, y ven la ciudad
de la que quedan admirados por su gran hermosura «que aunque en el pasado tiempo
del desdichado rey Príamo había sido destruida, estaua la mayor parte reedificada»22.
Con peripecias complicadas, Policena, Aquiles, Héctor, Troilo, resurgen y entrelazan
sus vidas con las de los seres ficcionales, creados en Burgos muchos siglos después23.
Todavía en 1599, año en que se fecha el manuscrito de Flor de caballerías, se retoman
las luchas de griegos y troyanos y también es Casandra quien ha determinado la unión
de Pentesilea, la reina de las amazonas, con Héctor, que serán padres de Frostendo,
personaje que sucesivamente sufre los encantamientos de su tía Casandra y cuyo hijo
Miraphevo y su descendiente desempeñarán papel importante en la historia. Es decir,
que se trata de un desvío fundamental, no por la simple introducción de personajes
míticos o, en todo caso, lej aní simos en tiempo y espacio, sino que su importancia radica,
a mi entender, en que la materia troyana es cuidadosamente engarzada con la materia
de Bretaña y fusionada a la nueva materia novelesca particular.

IV. Magia

En Amadís de Gaula, enPalmerín de Olivia, por ejemplo, los personajes provistos de
virtudes mágicas tienen importancia, ayudan o atacan al héroe, llámense Urganda o
Arcalaus; Muca Belín o Malfada. Más tarde, promediando el siglo, en Belianís de
Grecia, el encantamiento de Belonia será algo así como el disparador de la acción. Ya
no son los artilugios, encantamientos que, como dije, ayudan o atacan a los personajes,
sino que la misma sabia ha sucumbido al poder de un mago con «mayores artes» que
ella y toda la acción tendrá ese propósito: lograr el desencantamiento de Belonia.
Digamos de pasada que el mismo año de la publicación de Belianís de Grecia, habría
de nacer Cervantes y recordemos que en la Segunda Parte del Quijote también hay un
personaje encantado al que habrá que desencantar. Justamente, volver a la normalidad
a Dulcinea será también lo que mueva la acción aunque, como bien sabemos, se trata

22 Belianís de Grecia, ed. cit., Libro I, 312.
23 V. Lilia E. F. de Orduna, «La historia de Policena en textos españoles medievales y renacentistas», en

Studia in honorem M. de Riquer, I, Barcelona, Edicions deis Quaderns Crema, 1986, 383-408 y Lilia
E. F. de Orduna, «Héroes troyanos y griegos en la Hystoria del magnánimo, valiente e invencible
cauallero don Belianís de Grecia (Burgos, 1547)», en Actas del IX Congreso de la Asociación
Internacional de Hispanistas. Berlín (1986), I, Frankfurt/Main, Vervuert, 1989, 559-568.
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de una ficción sanchesca que tiene cabida, aunque quizá parcial, en la fantasía quijotes-
ca. De modo que el tratamiento de los elementos mágicos cambia con el paso del tiempo
y a tal punto se multiplican esos recursos que el editor de Flor de cavallerías, libro de
caballerías ms., fechado en 159924, su editor, digo, Lucía Megías, afirma que en esta
obra «únicamente hay espacio para las aventuras, para la fantasía desbordante en las
aventuras, que nacen a partir de dos núcleos narrativos» (XXIII). Y uno de ellos se
refiere a los encantamientos: vencerlos será «la verdadera finalidad» de su existencia.
Se hace evidente que el paradigma amadisiano y aun, en este aspecto, el ciclo de los
«Palmerines» ha sufrido un desvío importante. En este libro de caballerías manuscrito
observaba también Lucía Megías que los «espacios más habituales: las islas fantásticas»
[son] numerosísimas; también aparecen con frecuencia «los valles como espacios en
donde habitan los encantadores enemigos»; son «habituales las armaduras y espadas
encantadas, así como las medicinas mágicas» (XXXIII).

V.

Por último, nos referiremos a otro desvío del paradigma amadisiano. Nuevamente,
Belianís de Grecia, resulta ser claro exponente del alejamiento de aquella narración
arquetípica por la existencia de dos personajes que exceden las posibilidades creativas
de Montalvo. Ellos son, en la obra de Jerónimo Fernández de 1547, la princesa Imperia
y don Contumeliano de Fenicia. De la primera, una heroína casi romántica, nos hemos
ocupado en otro momento25, sólo quiero ahora insistir en la significación del segundo
personaje. El episodio que protagoniza este príncipe Contumeliano es insólito: don
Belianís para salir de una situación de riesgo usa la vestimenta de una de sus doncellas;
Contumeliano lo (o la) encuentra y se enamora creyéndola mujer. Ya en sí es anómala
la situación: muchos personajes femeninos en la historia de la literatura se hacen pasar
por hombre, pero lo contrario es menos frecuente. Sea como fuere, es un aspecto de
menor importancia: quizá pudiera comprobarse un intertexto en Cristalián, publicado
dos años antes que Belianís, allí la infanta Minerva disfrazada de «caballero de las
coronas» suscita el amor de la hermana de un duque y del mismo duque que intuye que
es una mujer. Pero, la novedad que encierra el episodio de don Contumeliano es que
el protagonista, el sin par don Belianís, no sólo ha sido capaz de engañar para conseguir
sus fines sino que llega a la burla, a la risa sin piedad y exacerba la pasión del engañado
para someterlo aún más26. El destinatario de los libros de caballerías no hubiera podido

24 Francisco Barahona, Flor de caballerías, ed. de José Manuel Lucía Megías, Alcalá de Henares, Centro
de Estudios Cervantinos, 1997.

25 V.n. 1.
26 Belianís de Grecia, ed. cit., Libro 1,130-157. Este caso de Belianís de Grecia no es único, por cierto

en la literatura caballeresca. Al estudiar el motivo de «la doncella guerrera», María Carmen Marín Pina
(v. «Aproximación al tema de la Virgo Bellatrix en los libros de caballerías españoles», Criticón, 45,
1989), que no incluye el ejemplo de Belianís, sintetiza así su uso: «el disfraz salva situaciones difíciles,
como ocurre con Lisuarte cuando, en el séptimo libro amadisano, toma las ropas de la doncella
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adjudicar nunca ese comportamiento a Amadís o Palmerín, de modo que se hace muy
evidente que el público lector, u oyente, de mediados del XVI con gustos diferentes,
quizá aprobara la «humanización» de los héroes en función de la complejidad noveles-
ca.

Considero que estos desvíos señalados en obras castellanas posteriores a Amadís
de Gaula, y hasta fines de aquel siglo, indican que aquel paradigma genérico ya había
quedado muy atrás.

Gradafílea para salir a su salvo de la prisión. Lo imitan en posteriores continuaciones Amadís de
Grecia (transformado en la doncella Nereyda) y los caballeros Agesilao y Arlanges (convertidos en
las doncellas Darayda y Garaya). Suma y compendio de este gusto por el travestismo masculino será
el Caballero Metabólico (por Metamórfico) del Cirongilio de Tracia (Sevilla, 1545), así llamado por
los muchos disfraces que utiliza para sus trucos, incluido el de doncella »(93). Por esto, no nos parece
excepcional el recurso sino, insisto, la increíble degradación del héroe.
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Cervantes, Avellaneda y la Aprobación de Márquez Torres

Manuel Ferrer-Chivite

A estas alturas de los estudios cervantinos, y dentro de la copiosísima bibliografía
general, comienza a ser muy abundante la que existe sobre la relación Cervantes-
Avellaneda, pero aun con todo, lo cierto es que en estas cuestiones siempre queda
algún otro rabo que desollar.

Y como para esa relación, entre segundas partes anda el juego, a fin de mejor
entenderla empezaré por un intento de reconstrucción de cómo fue redactando
Cervantes su correspondiente Segunda.

Respecto a cuándo pudo empezar tal redacción, hay opiniones dispares. Una
extrema es, por ejemplo, la de Eisenberg para quien ese momento podría incluso ser
anterior a la segunda edición de Juan de la Cuesta en 16051. Por su parte, para
Meregalli la misma comenzaría tardíamente, pues la supone «nella maggior parte
posteriore a quella delle Esemplari», juicio de 1971 que complementó veinte años más
tarde postulando que para septiembre de 1614 -cuando según él aparecería el
Avellaneda— «el segundo Quijote de Cervantes estaba ya muy avanzado»2, y por ser
ejercicio inútil citar más opiniones, baste, finalmente, la de un buen conocedor de la
cuestión, Romero Muñoz, para el cual, «cuando tomó conocimiento efectivo de 1614
[entiéndase, el apócrifo], Cervantes debía de llevar bastante adelantada su propia
continuación.»3 Sea como esto fuere, e independientemente de las hipótesis que se
puedan y quieran formular, cuanto más o menos específicamente podemos saber sobre
la cuestión hay que deducirlo de lo que el mismo Cervantes nos ha dejado en sus
escritos, sea ya por omisión, sea por comisión.

En el primer caso entra el del Viaje del Parnaso, obra publicada a finales de 1614
-sus licencias son del 16 y el 20 de septiembre, siendo su tasa de 7 de noviembre y su
fe de erratas del 10 del mismo- pero que, no obstante, estaba ya redactada con bastante
anterioridad, en cualquier caso, antes de las Novelas ejemplares de 1613, ya que, como
sabemos, en el prólogo a éstas, y haciendo su tanto de autobiografía, Cervantes nos
dice: «Este, digo, que es el rostro del autor de La Galatea y de Don Quijote [...] y del
que hizo (sub. mío) el Viaje del Parnaso». Pues bien, en ese Viaje, y hablando una vez

Eisenberg, D., Estudios cervantinos, Barcelona, Sirmio, 1991,143-52, en 148 y 150-51. El trabajo ahí
recogido ya había aparecido antes en NRFH, XXV, 1976, 94-102.
Meregalli, F., Introducción a Cervantes, Barcelona, Ariel, 1992, 171, trad. del original de 1991. La
cita la tomo de C. Romero Muñoz, «Nueva lectura de El retablo de Maese Pedro», en ACTAS del
Primer Coloquio Intern. de la Asoc. de Cervantistas, Barcelona, Anthropos, 1990, 97.
En el trabajo citado en la anterior nota, 97.
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más de sí mismo, al principio del capítulo IV va enumerando, terceto tras terceto, toda
su anterior producción, la Galatea, las Comedias, el Don Quijote, las Novelas, etc.,
etc., para acabar, además, citando una futura obra, una, en la que, por esos días, se
encuentra trabajando: «Yo estoy, cual suelen decir, puesto a pique/para dar a la
estampa al gran Persiles/con que mi nombre y obras multiplique.» Y siendo que de
multiplicar su nombre y sus obras se trataba, lo que resulta bastante extraño para el
caso es que así como menciona ese Persiles en ciernes, en absoluto aluda, no obstante,
a la Segunda parte de su Quijote, como, por el contrario, vemos que va a hacer no
mucho después en ese mismo prólogo a las Novelas ejemplares, donde leemos: «Tras
ellas [...] te ofrezco los Trabajos de Persiles [...] y primero verás, y con brevedad,
dilatadas, las hazañas de don Quijote y donaires de Sancho Panza». Omisión ésa en el
Viaje que, así, abre el portillo a dos posibles interpretaciones; por una parte, la un tanto
extremada de que, cuando componía ese capítulo IV del Viaje, Cervantes - e
independientemente de que tuviera o no en mientes hacerlo— ni siquiera había
empezado a redactar tal Segunda parte, y por otra, y en su defecto, la más aceptable
-dado lo que después dice en ese prólogo- de que aun habiéndola comenzado, la tenía
olvidada y abandonada debido, habrá que suponer, a hallarse muy en ciernes, en una
etapa poco avanzada de su redacción. El problema reside, claro está, en que si
conocemos con más o menos exactitud cuando escribió el citado prólogo -aunque el
mismo no lleva fecha vemos que va acompañado de una dedicatoria al Conde de
Lemos de catorce de julio de mil seiscientos trece y aun tenemos que la aprobación
última para la obra es del tres de julio de ese año siendo la tasa del doce de agosto
siguiente- poco sabemos, en cambio, de los específicos momentos en que redactaba
el capítulo IV de su Viaje. En cualquier caso, habida cuenta de la información que
sobre esa Segunda parte nos proporciona en dicho prólogo, podemos estar
suficientemente seguros de que, para mediados de 1613, la misma debía encontrarse
ya bastante avanzada si hemos de atender a ese «y con brevedad» que su autor hace
notar.

Habrán de transcurrir, no obstante, alrededor de dos años -y, por supuesto, ya
editada la secuela apócrifa de Avellaneda— hasta que Cervantes se digne darnos
información un tanto más precisa. Y así lo hace con motivo de publicar sus Ocho
comedias y ocho entremeses nuevos, en cuya dedicatoria al mismo Conde de Lemos
le dice:

Don Quijote de la Mancha queda calzadas las espuelas en su
segunda parte para ir a besar los pies a V. E. Creo que llegará
quejoso, porque en Tarragona le han asendereado y malparado;
aunque por si o por no lleva información hecha de que no es él el
contenido en aquella historia, sino otro supuesto, que quiso ser él
y no acertó a serlo.

Ahora bien, aunque en tal dedicatoria tampoco su autor registra fecha alguna, la
aprobación para esas obras lleva fecha de 3 de julio de 1615, siendo la de la fe de
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erratas del 13 de septiembre y la tasa de nueve días más tarde. Y puesto que en esa
dedicatoria ya nos asegura el autor que el texto incluye cierta información
recriminatoria respecto al apócrifo, las fechas citadas permiten afirmar que ya para
agosto de 1615, como muy tarde, Cervantes había insertado en su Segunda parte sus
menciones contra Avellaneda, aunque, por supuesto, en tal información nada se nos
dice, desgraciadamente, de cuáles y cuántas fueron éstas, si todas o algunas de ellas,
ni tampoco en qué forma ni dónde fueron insertas.

De cualquier manera hay que recordar que en dicha dedicatoria sí se nos dice lo de
que «Don Quijote de la Mancha queda calzadas las espuelas», con lo que el autor está
dejando claro que para esos mediados de año sugeridos, la redacción total y definitiva
de su obra no estaba todavía acabada, aunque sí llevara ya, como digo, sus menciones
de Avellaneda. Y que no estaba todavía terminada nos lo ratifica cuanto le comunica
al mismo y ubicuo Conde de Lemos en una posterior dedicatoria, precisamente la de
esa Segunda parte, y en la que, con fecha de último de octubre y refiriéndose a la
publicación de las anteriores comedias, le informa: «dije que don Quijote quedaba
calzadas las espuelas para ir a besar las manos a Vuestra Excelencia, y ahora digo que
se las ha calzado y se ha puesto en camino». Y, efectivamente, bien podía decirle a su
protector ese último de octubre que ya se había puesto en camino, dado que para
mediados de ese mes la obra ya estaba impresa según consta tanto por la tasa como por
la fe de erratas ambas fechadas el 21 de octubre de 1615, aunque, por supuesto, esa
puesta en camino no viera la luz pública hasta un tanto después cuando, por fin, y
como último paso para rematar definitivamente la impresión, Juan de la Cuesta adjuntó
el pliego inicial con los últimos preliminares: la susodicha dedicatoria de 31 de
octubre, el «Prólogo al lector» y la tercera y última aprobación firmada por Gutierre
de Cetina con fecha de 5 de noviembre. Datos de los que hay que concluir, cerrando
la cronología, que Cervantes habría finalizado su texto definitivo más o menos para la
primera quincena de ese octubre.

Ahora bien, que sepamos que para mediados de 1615 Cervantes ya había incluido
sus referencias a Avellaneda, no quiere decir, en absoluto, que fuera concretamente por
esas fechas cuando Cervantes descubrió y leyó el texto de su usurpador. La tan
asendereada hipótesis de que éste sólo supo del apócrifo en el momento en que
redactaba su capítulo LIX que ha venido sosteniendo gran parte de la crítica, y no de
la menor, queriendo dar a entender con ello que sólo tuvo conocimiento de la obra
avellanedesca un poco antes de dar término a la suya, debe ser ya arrumbada de una
vez por todas4, pues de que ya se lo había leído incluso bastante antes, testimonio

Tal supuesto ha venido siendo postulado, como se sabe, ya desde F. Rodríguez Marín en su edición,
Madrid, RABM, 1916-7, en VI, 196, n. 7, hasta F. Meregalli en 1991, op. til, loe. cit, pasando por
S. Gilman en su apéndice a Cervantes y Avellaneda: estudio de una imitación, México, Col. de
México, 1951, F. Maldonado de Guevara, «El incidente Avellaneda», Anales Cervantinos, V, 195 5-56,
41, F. García Salinero en su ed. del Avellaneda, Madrid, Castalia, 1972, introd., 23, y J. B. Avalle-
Arce en su Don Quijote como forma de vida, Madrid, Castalia, 1976, 39. Nunca he acabado de
entender claramente el porqué de esa obcecación en ubicarlo ahí o, en su defecto, en cualquier otro
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vienen a ser ciertas opiniones que el erudito Mayans y Sisear dio y que atinadamente
comentó Elias Rivers hace algunos años5.

De las tres aprobaciones que encabezan la Segunda parte cervantina, la primera,
cronológicamente, es una firmada por el licenciado Márquez Torres fechada «a veynte
y siete de Febrero de mil y seyscientos y quinze». Como Rivers ya recuerda (214-5),
a Mayans y Sisear no le cupo demasiada duda de que, a pesar de la firma oficial, fue
Cervantes quien realmente escribió dicha aprobación aprovechándose de la amistad y
favor que con en ese licenciado tenía. Pero tan importante o más que esto -y lo
importante de lo primero lo comentaré luego— es el hecho de que frente a la escueta y
formalista función expositiva-como debe corresponder a todo documento oficial-que
exhiben las otras dos aprobaciones de Valdivielso y Gutierre de Cetina, ésta de
Márquez Torres en lo que realmente consiste es en un extensísimo parlamento en el
que, además de alabar a ultranza a Cervantes, se critica a ciertos autores que, a
diferencia de lo que «han sentido de los escritos de Miguel de Cervantes así nuestra
nación como las estrañas», con los suyos no han sabido «templar ni mezclar a
propósito lo útil con lo dulce», «inventando casos que no pasaron», y haciéndose con
ello «odiosos a los bien entendidos». Si Mayans y Sisear dudó poco en atribuir tal
aprobación a Cervantes, todo lo gratuito de ese parlamento -de «gratuitous
aprobación» tilda ya Rivers a todo el documento (216)-, todas esas sibilinas
acusaciones y todas las referencias al patronazgo del Conde de Lemos y don Bernardo
Sandoval de Rojas contra las invectivas de Avellaneda -especialmente contra lo que
en su prólogo afirma de encontrarse Cervantes «falto de amigos»—, menos le hicieron
dudar a Rivers que toda esa aprobación no era sino un pretexto para que don Miguel,
so capa de su amigo Márquez Torres, atacara a ese supuesto Avellaneda, con todo lo
cual nos viene a decir no sólo que esa aprobación es el primer ejemplo fehaciente -eso
sí, indirecto y solapado— de sus arremetidas críticas contra su usurpador sino que
asimismo nos asegura de que para ese febrero de 1615 hacía ya algún tiempo que
Cervantes había tenido conocimiento del apócrifo y aun lo había leído al menos con
las mínimas minuciosidad e indignación que son de suponerle.

Así las cosas, hay que atender ahora a ciertos específicos datos editoriales que, a
mi juicio, no han sido suficientemente tenidos en cuenta por ninguno de los críticos

capítulo como algún otro crítico ha propuesto. Dedicarse a ello, lo considero un ejercicio
laboriosamente inútil siquiera por el poco favor que hace no sólo al ingenio e imaginación de don
Miguel sino también y fundamentalmente a su libertad creadora. A efectos reales, lo verdadero y
únicamente importante no es tanto cuándo supo Cervantes de Avellaneda, sino que lo supo y que por
ello y tras ello rectificó y reelaboró su texto. Y si se insiste en preguntar por qué, precisamente, insertó
esa mención en un tardío LIX, puedo sugerir que Cervantes, astutamente, no lo hizo antes porque, de
haberlo hecho así, se hubiera notado demasiado que para sus reconstrucciones -muchas de ellas
anteriores a ese LIX- partía del apócrifo, lo que hubiera sido demasiado halagador para Avellaneda.
Rivers, Elias L., «On the Prefatory Pages of Don Quixote, Part II», Modern Languges Notes, 75,1960,
214-21.
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que de este asunto se han preocupado, y que cuando se contrastan con los anteriores
pueden resultar un tanto chocantes y significativos.

Como sabemos, frente a la total ausencia de aprobaciones para la primera parte de
1605, en la segunda se dan nada menos que tres. De las dos primeras, una es la ya
comentada de 27 de febrero de 1615 y la otra la del maestro Josef de Valdivielso con
fecha de 17 de marzo, incluyéndose junto a ambas, además, el correspondiente
privilegio datado trece días después de esta última aprobación, el 30 de ese mismo mes.
Ateniéndonos, pues, a las fechas de esas iniciales aprobaciones y de ese privilegio, y
estrictamente considerados dichos datos en lo que valen, hay que dar por sentado que
para finales de febrero Cervantes tenía ya dispuesta su Segunda parte para una
inmediata entrega a la imprenta.

Supuesto éste que, con alguna ligera diferencia temporal, fue el que, por su parte
y ya hace años, dio también por válido Astrana Marín cuando, comentando ese
privilegio de fin de marzo, escribió: «Con estas seguridades [las del privilegio] [...]
Francisco de Robles enviaría inmediatamente el manuscrito a la imprenta de Juan de
la Cuesta, quizá sin terminar el entrante mes de Abril.» pero, para mi caso, tan
interesante o más es lo que acto seguido añadió: «Al original faltábanle aun el prólogo
y la dedicatoria [...] escrita [...] el 31 de octubre [...] que era lo último que había de
tirarse, entrado ya el mes de Noviembre.»6 soslayando sin más el serio problema que
le debiera haber planteado ese largo intervalo de meses entre la entrega del manuscrito
y su final impresión; o dicho de otro modo, sin tener en cuenta que algo debió ocurrir
para que esa entrega no se llevara a cabo, como, en efecto, sabemos que no sucedió,
pues ciertamente - y según antes he recordado- también sabemos que aún allá por
mediados de año don Quijote se encontraba solamente «calzadas las espuelas» y que
únicamente será en octubre cuando ya «se las ha calzado y se ha puesto en camino».

Intrigante desfase temporal de más o menos siete meses entre una posible
publicación que se frustró y otra real que finalmente se llevó a cabo, para el que se
podría suponer ya la inmediata y comodísima solución de un retraso debido a
engorrosos trámites burocráticos o ya los problemas económicos de Cervantes con
Francisco de Robles, como da a entender Astrana Marín (217-8), pero andando de por
medio, como sabemos que anduvo, el texto de Avellaneda, me parece mucho más
plausible admitir que más bien fuera éste el que realmente tuvo que ver con dicha
anomalía.

En efecto, recordando ahora, primero, que para dicha Segunda parte no consta
ninguna tasa ni fe de erratas anterior al 21 de octubre; segundo, que para la misma se
tuvo que dar una posterior tercera aprobación de cinco de noviembre del doctor
Gutierre de Cetina a pesar de que ya antes presentaba dos, y, por fin, que es más o
menos por agosto cuando Cervantes nos anuncia haber insertado las alusiones a

6 Cfr. F. Astrana Marín, Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes, Madrid, Reus, 1948-58, 7
vols., VII, 211.
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Avellaneda, la explicación que se impone es que, a fin de acomodar a sus propósitos
cuanto le sugirió el apócrifo, don Miguel procedió a una sustancial modificación del
primitivo texto que ya tenía dispuesto allá por febrero para su publicación;
modificación que fue, precisamente, la que exigió de él tanto ese mayor plazo temporal
como, y sobre todo, la nueva y última aprobación de Cetina, o, en otras palabras, que
se decidió por suspender la inminente publicación de su Segunda parte, retrasándola
y proporcionándose, así, el suficiente tiempo para cumplir con sus intenciones tanto
de aprovecharse de las novedades con que acreció ese usurpador su primera parte como
de manipularlas adecuadamente para, con ello, tomarse su consiguiente desquite.
Maniobra que, de algún modo, fue la que hace años intuyó ya D. Ramón Menéndez
Pidal al asegurar que «La obra de [Avellaneda] sirvió de fuente de inspiración a
Cervantes cuando escribió la segunda parte» añadiendo poco después que «La
superioridad de la segunda parte del Quijote, [...] se puede achacar en mucho a
Avellaneda», porque «Hay fuentes inspiradoras por repulsión, que tienen tanta
importancia, o más, que las que operan por atracción.»7

Con todo esto por delante se puede ya reconsiderar esa un tanto enigmática
aprobación de Márquez Torres de 27 de febrero.

Resumiré para ellos los siguientes previos datos:
a) Como arriba he recordado, para un erudito tan documentado y serio como don

Gregorio Mayans y Sisear, poco dudoso es que tal aprobación fue redactada por
Cervantes; hablando de la misma ya comenta en su Vida de Miguel Cervantes
Saavedra:

Pensará el Letor que quien dijo ésto fue el Licenciado Francisco
Márquez Torres [...] no fue sino el mismo Miguel de Cervantes
Saavedra porque el estilo del Licenciado [...] es metafórico,
afectadillo, pedantesco, como lo manifiestan los Discursos
consolatorios que escrivio a Don Christoval de Sandoval y Rojas
[...], al contrario el estilo de la Aprovacion, es puro, natural, i
cortesano, i tan parecido en todo/al de Cervantes, que no ai cosa en
el que se distinga [...] Supuesta la amistad, no era mucho que
usasse Cervantes de semejante libertad. Conténtese pues el
Licenciado [...] con que Cervantes le hizo partícipe de la gloria de
su estilo.8

7 Cfr. «Un aspecto de la elaboración del Quijote» en De Cervantes a Lope de Vega, Madrid, Espasa-
Calpe, 1949, 42-3.

8 Cito por la cuarta impresión de 1750, Madrid, imprenta de Juan de San Martín, 20b- 21a. De esos
Discursos consolatorios, Madrid, Luis Sánchez, 1616, obran dos ejemplares en la BNM, signs.
3/53467 y V, C 25821. Llevan aprobaciones del Dr. Gutierre de Cetina y Fray Hortensio Félix
Paravicino y curiosamente la primera con fecha de 14/12/1615, y leerlos ratifica los juicios emitidos
por Mayans respecto a su estilo.
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Conste, no obstante, que Rivers se muestra un tanto renuente a aceptar tales juicios
por considerar que los mismos equivalen a una acusación de falsificación (215) y
aunque, por su parte, Avalle-Arce tampoco consiente con Mayans del todo no duda en
conceder, en cambio, «el más alto índice de probabilidad al hecho de que Cervantes
haya solicitado e insinuado el texto de Márquez Torres.»9

b) Para Rivers -como antes he recordado- esa aprobación resulta «gratuitous» y
aún en la correspondiente nota la tacha, además y con suficientes razones, de «legally
superfluous» (216, n. 8). Y en la misma línea observamos que se halla otra vez Avalle-
Arce pues también para él, «esta aprobación es completamente redundante, al menos
en cuanto aprobación ya que va precedida por otra [...] de Cetina y aún otra de [...]
Valdivielso» {loe. cit.), afirmaciones las dos a las que, leída esa aprobación dentro del
contexto general de todos los preliminares, hay que concederles plena razón.

Y si de aceptar es con estos críticos que, en cuanto tal aprobación, la misma se nos
aparece como «completamente redundante», «gratuitous» y aún «legally superfluous»,
se impone preguntarse si, en realidad, no se deberá todo ello a que dicho texto fue
inicialmente concebido y redactado por Cervantes, como quiere y asegura Mayans, no
como aprobación sino como algo distinto, algo distinto a lo que ni esa redundancia ni
esa superfluidad le podían ser aplicables.

La cuestión reside en que cuando leemos tal texto a todos nos arrastran, por no
decir, engañan -y totalmente comprensible es que así sea- la inicial rúbrica
«Aprouacion», las doce primeras líneas dispuestas y redactadas en el más puro estilo
formal de estos específicos paratextos, su normativo cierre con cita de ciudad y data,
y, por fin, la correspondiente firma del oficial que ha llevado a cabo tales diligencias.
Ahora bien, quitémosle toda esa parafernalia burocrática y leamos sin ella todo lo
restante; si así lo hacemos, con lo que nos encontramos, simplemente, es con un
material que por su contenido y desarrollo es lo más parecido a otro de los
característicos paratextos que siempre venían incluidos en cualesquiera de esos
preliminares, es decir, un prólogo.

Y, efectivamente, si bien se considera algo de todo eso tuvo que darse.
Como antes he concluido, Cervantes tenía ya dispuesta su Segunda parte para

entregarla a la imprenta a finales de febrero. A fin de cumplir con los requisitos
formales que le autorizaran a llevar a cabo la consiguiente impresión obtuvo, por lo
menos, una correspondiente aprobación —esa que conocemos de 17 de marzo del
maestro Joseph de Valdivielso- y asimismo consiguió el posterior privilegio de finales
del mismo mes del que también sabemos. Y si para marzo ya había cumplido con esos
trámites administrativos, si, así, ya tenía allanado el camino para la impresión de la
obra, muy, pero que muy cuesta arriba, se hace imaginar que no tuviera ya escrito un
prólogo para esa inicial tentativa de impresión, y no sólo por cumplir con la habitual
norma a la que ningún autor que se preciara dejaba de ajustarse, sino, y más

9 En p. 43, n. 9 de su obra que cito en n. 4.
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fundamentalmente, por tratarse de una ocasión tan crucial como ésta en la que se veía
obligado a justificarse contra Avellaneda.

Pero como esa impresión nunca llegó a materializarse, de resultas de ello y con ello
vino a cambiarse el destino de ése que iba camino de ser prólogo. Porque ocurrió
-como ya arriba he señalado- que allá por esas fechas, Cervantes, bien considerada y
rumiada la obra de Avellaneda, decidió posponer tal impresión y aprovecharse de los
hallazgos y novedades que ese apócrifo presentaba para, tras manipularlos y
reelaborarlos10, insertarlos en su definitiva Segunda parte.

Ahora bien, acabada ésta, y resultando ser la misma una obra ciertamente distinta
de la que inicialmente tenía compuesta hacia febrero, se entiende que tuviera que
buscar para ella una nueva aprobación en sustitución de la ya supuestamente prescrita
de Valdivielso, y así lo hizo obteniendo la última, la de 5 de noviembre firmada por
Gutierre de Cetina; pero cuando de reencabezarla y presentarla fue la cuestión ¿iba a
bastar el anterior prólogo que también para ese febrero tenía redactado? El más
concienzudo estudio de ese apócrifo, el más detallado conocimiento que de él había
adquirido a lo largo de los varios meses que lo fue manipulando, convencieron a
Cervantes de que ese indigno usurpador merecía una repulsa más extensa, una crítica
más contundente que las recogidas en las más bien comedidas e impersonales líneas
de ese inicial. Otro prólogo, por tanto, debía escribir, lo que no quiere decir en ningún
caso que ello le llevara a arrumbar y olvidar el primero; simplemente lo que hizo fue
repetirlo, pero, eso sí, expandiéndolo.

Volviendo ahora a los dos modernos críticos que vengo citando, se observa,
además, que ambos también vienen a coincidir en otro particular detalle, el de la obvia
semejanza que se descubre entre la susodicha supuesta aprobación y el correspondiente
«Prólogo al lector» de esa Segunda parte. Para Avalle-Arce, «la aprobación del
licenciado Márquez Torres, la dedicatoria [...] al conde de Lemós y el prólogo
adquieren un tono radicalmente solidario.» (43) y análogamente dice Rivers que:

10 Respecto a esas manipulaciones y reelaboraciones, véanse, p. ej., José Terreros, «Las rutas de las tres
salidas de don Quijote», AC, VIII, 1959-60, 1-49, en especial 28, 30, 33, 34 y 36; Martín de Riquer,
ed. de A. Fernández de Avellaneda, Segundo tomo del Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha,
Madrid, Espasa-Calpe, 1972, 3 vols., introd., xxxv a xxxix; A. Sicroff, «La segunda muerte de don
Quijote como respuesta de Cervantes a Avellaneda», NRFH, XXIV, 1975,267-91; N. Marín López,
Estudios literarios sobre el Siglo de Oro, Granada, Univ. de Granada, 1988, 199-278; J. Manuel
Martín Moran, «Cervantes y Avellaneda. Apuntes para una relectura del Quijote», en Juan Villegas,
(ed.), ACTAS del XICongreso de la AIH, Irvine, Univ. de California, 1994, vol V., 137-48, y muy
especialmente, C. Romero Muñoz, aparte del trabajo citado en n. 2, «La invención de Sansón
Carrasco», ACTAS del Segundo Coloquio Intern. de la Asociación de Cervantistas, Barcelona,
Anthropos, 1991, 27-69 y «Dos libros en el libro. A propósito de un tardío hallazgo cervantino» en
Bulzoni Ed., Rassegna Iberistica, n. 46,99-119. Por mi parte, algún material más tengo preparado en
esta línea, a publicar en próximas ocasiones.
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if we read the Márquez Torres aprobación together with Cervantes1

"Prólogo al lector" and "Dedicatoria al Conde de Lemos," we [...]
understand why Mayans y Sisear felt so sure of himself, for each
of the three documents deals [...] with the same two themes [...]
the spurious Don Quixote de Avellaneda and the question of
patronage for Cervantes. (215)

Y, en efecto, cuanto prácticamente hace Cervantes en el definitivo prólogo que
como tal ha quedado, es servirse de una línea y un procedimiento expositivos análogos
a los de esa supuesta aprobación, sólo que en ese definitivo se permitirá denigrar y
capitidisminuir a su usurpador de modo bastante más extenso, directo e incisivo que
como lo había hecho con los iniciales y solapados dicterios firmados oficialmente por
Márquez Torres. Ahora bien, como, por otra parte, en ningún momento estaba don
Miguel dispuesto a desperdiciar este último texto -cuantas más piedras encima más
sepulto el cadáver— fácil le resultó a su irónico ingenio hallar una solución;
obviamente, tomar su antiguo prólogo, exornarlo con unas primeras doce líneas de
índole totalmente oficial, añadirle la consiguiente fecha de últimos de febrero
asimismo muy de carácter legal y, por fin, hacerlo firmar por su querido amigo
Márquez, con cuya connivencia, claro está, hubo de hacerse todo. Y hete aquí que así
nos encontramos con una aprobación más, práctica ésta -la de la pluralidad de
aprobaciones- que nada nuevo representaba para este autor y bien poco desusada le
era, que ya había presentado tres de ellas en las Novelas ejemplares y dos en El viaje
del Parnaso.

Una aprobación más, por tanto, que si atendiéramos a las sospechas de Rivers
podría ser reputada de falsificación, pero que bien mirado no fue mucho más que otra
de las usuales artimañas a que Cervantes bien acostumbrados tenía a sus lectores. Si,
como por ejemplo hizo en la primera parte, ahí se decidió a zurcir su dedicatoria al
Duque de Béjar con trozos, línea a línea, de la de Fernando de Herrera a las Obras de
Garcilaso de la Vega, aquí, para su segunda, en vez de al plagio se dedicó al montaje
de una más bien jocosa e intrascendente superchería con aires legales, con la diferencia
de que, si en el primer caso, todo lo hizo por su propia cuenta y riesgo, en este
segundo, alguien tuvo que participar en el juego, su dilecto amigo Márquez y aún muy
probable es que también entrara en el mismo Gutierre de Cetina, que no en vano, aparte
de ser el firmante de su definitiva aprobación, fue, y según se lee, el que comisionó al
primero esa otra aprobación que, ex hypothesi, por esas últimas fechas hubo de ser
amañada.

Y hablando de fechas, aún un último detalle puede aducirse respecto a esos
juguetones escarceos cervantinos. La aprobación en cuestión se cierra, como ya
sabemos, con «En Madrid, a veynte y siete de Febrero de mil y seyscientos y quinze.»
y en la misma se nos informa también que el veinticinco del mismo mes el arzobispo
don Bernardo de Sandoval fue a devolver la visita que el embajador francés, duque de
Mayenne, le había hecho, amén de que en tal reunión mucho se comentaron los méritos
de Cervantes. Ahora bien, el prólogo, que supongo era el texto original, como tal no
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tenía por qué llevar fecha alguna, pero sí la necesitaba si había de transformarse en la
correspondiente aprobación posterior. Obligado, pues, Cervantes a dar una fecha y
encontrándose en una situación de indiferencia para elegir la misma, optó por ese
«veynte y siete de febrero» que si, por un lado, hacía concreta referencia temporal a esa
visita, por el otro, simultáneamente, le servía como picaresco guiño que dejaba
entrever el momento o momentos en que ya estaba redactado el tal inicial prólogo, que
todo es de esperar de la ironía de don Miguel.
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Lenguaje y contexto socioideológico: la visión arquitectónica del
cuerpo y los referentes de una metáfora en la

España del siglo XVI
(Vives, Garcilaso, Montaña de Monserrate)

Jacqueline Ferreras Savoye

Introducción: planteamiento teórico

La temática del cuerpo se ha estudiado ampliamente en lo que concierne a los siglos XVI
y XVII desde una perspectiva histórica y contenidista hace unos años1 y mi propósito
es, hoy, distinto, ya que el objeto de mi estudio es el lenguaje mismo en la perspectiva
del análisis de discurso, que restituye al texto su dimensión de comunicación en sin-
cronía. Intentaré mostrar cómo por su riqueza polisémica una metáfora tópica del siglo
XVI resume algunas de las vivencias esenciales de la época, al ofrecer connotaciones
ideológicas que remiten en diacronía a elementos de la Tradición filosófica, al mismo
tiempo que denota sociológicamente elementos característicos de la evolución intelectual
y material del momento. En efecto, a través de un entramado de metáforas, el lenguaje
expresa el modo qué tiene una sociedad de interpretar la realidad, es decir, su manera
de comprender el mundo, a la vez que define la relación del sujeto a su vida. La eficacia
de una metáfora se verifica a través de su aceptación por la colectividad que la convierte,
con el tiempo, en tópico, que, en adelante, va a configurar el modo de pensar de esa
misma colectividad2.

La representación arquitectónica del cuerpo constituye un motivo metafórico tópico
en los textos del siglo XVI, ya se trate de literatura «pura», de obras ensayísticas o de
carácter científico, y de ahí el interés de dicha metáfora ya que permite ver en esta
convergencia a-genérica la configuración lingüística de una comprensión/interpretación
de la realidad característica del sentir de la sociedad española del siglo XVI. Es de
subrayar ya, que esta configuración lingüística modela, tanto como la refleja, la
comprensión/interpretación que se tenía entonces de la realidad entendida en su sentido
más amplio: la modela en tanto que impone una forma de pensar a través de una forma

Ferreras, J., Les dialogues espagnols du XVIe siécle ou l'expression littéraire d'une nouvelle
conscience, París, Didier Erudition, 1985; Le corps dans la sociéíé espagnole des XVIe et XVIIe
siécles, études réunies par Augustin Redondo, París, Publications de la Sorbonne, 1990; Le corps
comme métaphore dans I 'Espagne des XVIe et XVIIe siécles, Études réunies par Augustin Redondo,
París, Publications de la Sorbonne, 1992.
Lakoff, G. y M. Johnson, Les métaphores dans la vie quotidienne, University of Chicago, 1980, trad.
francesa de M. Defornel, París, Ed. de Minuit, 1985.
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de decir, recogidas, ambas formas de pensar y de decir, en la tradición greco-latina, y
la refleja por cuanto su éxito prueba la adhesión intelectual que encuentra entre los
contemporáneos, que reconocen referentes inmediatos. Dicho de otra manera, esta
metáfora ejemplifica el papel de la Tradición según la concepción historicista de H.G.
Gadamer3 a la par que coincide con el papel directivo que se reconoce hoy al lenguaje
en el modo que se tiene de percibir la realidad.

Me apoyaré para mi estudio en textos tan distintos como el tratado de retórica de
J. L. Vives De ratione dicendi (1532), el diálogo de anatomía de Montaña de Monserrate
intitulado El sueño del Marqués de Mondéjar (1551) y algunos poemas de Garcilaso
(1543). Justificaré primero esta selección y el orden de exposición. El interés particular
para mí del De ratione dicendi radica en que ilustra magníficamente el papel que
desempeña la Tradición reactivada con vistas al presente. Es un texto conceptual
didáctico de valor retórico-referencial destinado a servir a su vez de modelo para
escribir4. El texto de Montaña de Monserrate, El sueño del Marqués de Mondéjar, es
también de naturaleza conceptual didáctica, de vulgarización de conocimientos, su valor
es denotativo-científico, propio del avance médico del siglo XVI. De muy otra índole
son, claro está, los poemas de Garcilaso, cuyo valor es ficcional-poético, es decir
autoreferencial y autosuficiente como toda creación artística, y como obra maestra a la
par que innovadora, expresa el alma de la época que el poeta revelaría a sus contemporá-
neos, marcando así un paso decisivo en la conciencia de la vida psíquica. Por ser estos
poemas la voz lírica por excelencia de la sociedad Carolina, he dejado su estudio para
el final.

1 - El De ratione dicendi

Este tratado «fruto maduro de largos años de reflexión y de una larga experiencia
docente (...) en Lovaina y en Oxford»5, dedicado al entonces obispo de Coria y Rector
de Salamanca, Don Francisco Bovadilla, se publicó en 1532 en Brujas. Va dividido en
tres Libros y, como se sabe, Vives lo presenta como una recolección de las opiniones
de los grandes escritores de la Antigüedad sobre el tema, a los que cita diversa y
abundantemente (si bien predomina Cicerón), para describir las características del
discurso, formulando así mismo consejos a través de los juicios contenidos en su
adjetivación y reivindicando el papel de transmisor-adaptador de la Tradición escrita
de más o menos quince siglos atrás: «Repetiré cosas que ya fueron dichas por los

Gadamer, H.G., Langage et vérité, (Aufsatze laut Anhang), trad. francaise de Jean Claude Gens, París,
Gallimard, 1995.
Vives escribió en latín, es decir en la lengua de la mayor parte de sus fuentes que incorporó así
fácilmente, y en latín lo leyeron sus contemporáneos que escribían en castellano. En la medida en que
se trata de una metáfora de ideas que estructura el pensamiento y no sólo de dicción, el cambio de
lengua no tiene incidencia semántica (cuanto más que el latín era una lengua muerta), sino que, al
revés, resulta ser una prueba más de la fuerza estructurante de esta metáfora.
Juan Luis Vives, Epistolario, ed. de J. Jiménez Delgado, Madrid, Ed. Nacional, 1978, 57.
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antiguos (...)• Toda mi intención tenderá a ayudar al uso, y hacia él sólo orientaré mi
preceptiva.» y luego otra vez: «Yo me limitaré a recoger como de una ruina gigantesca
aquellas enseñanzas que sean congruentes al arte de hablar y a la sesuda crítica e
inteligencia de los autores»6. Y de la admiración que suscitó rápidamente el De ratione
dicendi ha dejado un testimonio muy lúcido Rodrigo Manrique en una extensa carta
dirigida a su preceptor desde París a 9 de diciembre de 15337. Si la actitud de respeto
y libertad de Vives frente a la Tradición es evidente, no lo es menos la eficacia de su
transmisión.

1.1- Vives y la doble analogía entre el discurso y el hombre en el De ratione dicend.

En la introducción del libro primero, después de recalcar la superioridad del imperio de
las palabras sobre el de la ley en las sociedades humanas, y la relación entre elocuencia
y libertad, Vives define su planteamiento lingüístico mediante una metáfora sobre la que
va a estructurar todo su tratado: «En todo discurso hay las palabras y hay las ideas que
vienen a ser su cuerpo y su alma. La idea es el alma y como la vida de las palabras.(...)
Mas las palabras son la morada de la idea y como las lumbres que tachonan el velo tan
espeso de nuestros espíritus.»8

El antropocentrismo que se transparenta en la analogía que establece Vives del
discurso con el ser humano es característico de la asimilación renacentista cristiana de
la filosofía antigua como lo es la concepción dicotómica neoplatónica cuyo origen se
encuentra claramente en el Fedón9, y conocida es la difusión de las ideas de Platón
desde fines del siglo XV gracias especialmente a Marsilio Ficino10. Pero llama la
atención la segunda imagen de doble plano, en la que Vives superpone el discurso al
espíritu humano, integrando, con esta concepción dicotómica, una imagen arquitectónica
en la que sugiere una asimilación de las palabras a las paredes de la caverna platónica
a la par que las ve como estrellas que brillan en la caverna del cerebro humano. La
metáfora de Vives cobra su eficacia gracias a un procedimiento de condensación que
da por evidente el trasfondo filosófico al que remite implícitamente. Y sobre ella funda
su demostración a la par que le sirve de hilo conductor del discurso.

6 Juan Luis Vives, Obras completas, II, ed. de L. Riber, Primera traslación castellana íntegra y directa,
Madrid, Aguilar, 1948, II, 693, 720.

7 «(...) hemos visto tus libros Sobre el modo de hablar publicados recientemente. Todos los han recibido
con gran aplauso. Yo, por mi parte, como es mi obligación hacerlo, fui observando cuidadosamente
qué juzgaban de ellos los sabios y todo resultó tan a gusto de mis deseos, que ciertamente quería hablar
contigo, para poder evacuar o exponer libremente cuan grande es la gloria y la alabanza que has
conseguido ajuicio de los sabios; por cuanto casi has instaurado del todo esta faceta del pensamiento
que estaba perdida, sin contar con el vulgo.»

8 Op. cií., 693
9 En este diálogo, la muerte se convierte en tema filosófico, logrando así Platón separar radicalmente

el pensamiento del cuerpo. Véase Platón, Phédon, trad., introd. y notas de M. Dixsaut, París,
Flammarion, 1991, 11-22.

10 Reyes Cano, J.M. (ed.), Ed. de los Diálogos de amor de León Hebreo, Barcelona, P.P.U., 1993, 29.
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Después de hacer en este Libro I una especie de descripción externa de las palabras,
interesándose por el sonido y las sílabas, las formas de ordenar las palabras, retoma en
el Libro II la metáfora inicial desarrollándola. En la introducción afirma otra vez la
identidad entre la oración y el ser humano: «la oración mana de la más recatada intimi-
dad de nuestro pecho, que es la morada del hombre puro y es la imagen del alma y del
hombre entero (...)». Es de notar de paso la sugerencia intimista de esta bella imagen,
que remite al desarrollo coetáneo del individualismo. Y prosigue Vives a propósito del
discurso: «Por eso le aplicaron (los autores antiguos) las mismas denominaciones que
en el hombre solemos tomar del alma, del cuerpo y de todas sus particularidades
externas.»" Y continúa:«(...) así como los hombres translativamente reciben las mismas
denominaciones del alma y del cuerpo, verbigracia: duro, desabrido, apacible, así
también la recibe la oración, de las palabras y del sentido»12.

El presupuesto filosófico de la concepción dicotómica del ser humano le permite
exponer en dos partes sus ideas sobre el discurso: en la primera parte, habla así de «las
propiedades corpóreas, las que controlan los sentidos» de la oración, y en la segunda,
de sus vicios y virtudes que son los mismos del alma. La primera parte es la que nos
interesa. La metáfora corporal le permite comentar la «estatura» de la oración13, su
«figura» con sus «miembros»14, su «cutis» que «consiste en el agrupamiento y coordina-
ción de las palabras, de donde resulta el concento o la musicalidad»15, luego sigue con
«la carne, la sangre, los huesos» «cuya frecuente mención, añade, ocurre en los retóricos
primitivos»16. Desarrolla la metáfora corporal con la consiguiente adjetivación y
distinguiendo entre la oración «opulenta», «obesa», «enjundiosa», «con exceso de
sangre», o de sangre «viciosa», la oración «ayuna, flaca, macilenta, pegada a los huesos,
que asoman por el cuero», y también la oración «pringosa de cosméticos y de exagerado
acicalamiento» o «apretada y ceñida» o «con atavíos». Y encabeza luego cada capítulo
con un elemento corporal metafórico. Así trata del «color de la oración que consiste
principalmente en las figuras de dicción y de sentencia» y este color puede ser «quebra-
do, feo, herrumbroso, sórdido»17. A continuación expone su concepto de la expresión
estilísticamente lograda, recurriendo al símil de la disposición natural de los colores en
la cara18 y prosigue con el examen de todo el cuerpo, recalcando que en ciertos casos
«unas cosas parecen nacer de otras y se muestran unidas como por un cordón umbilical».
La imagen del cuerpo/morada es tan implícitamente presente que la metáfora corporal

11 Op. dt., 720.
12 Id.,121.
13 Id., id.
14 Id., 722.
15 Id., 723.
16 Id., id., así como la adjetivación que sigue.
17 Id.,126.
18 «Los muchos colores halagan los ojos si cada color está en su lugar, como en los labios el carmín y

el blanco en la frente y el negro en la niña del ojo. Resultan ingratos si están en lugares no suyos, como
los labios pálidos, las mejillas bermejas y roja la punta de la nariz.» Id., 727.
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se ve sustituida de pronto por el símil arquitectónico al observar Vives en el capítulo
dedicado a la «unión y proporción de las partes» de la oración, que «Hay casos en que
sin soldadura existe sólida coherencia, como las piedras, que en un edificio, con sólo
el corte, se encuadran perfectamente sin argamasa»19 y, líneas después, reaparece el símil
corporal: «Existe también la obra de igualada proporción, como dice Suetonio que
Tiberio César fue en todo su cuerpo igual y proporcionado, de manera que en todas sus
partes la oración convenga con su argumento y con las otras circunstancias que deben
considerarse»20.

Unión y proporción de las partes de la cual nace «como en los cuerpos humanos,
la forma» según recuerda al principio del capítulo siguiente21. Con una cita de Cicerón
ilustra Vives la salud de la oración. Luego de la descripción externa de su cuerpo, pasa
a la evocación de los elementos funcionales, como son «nervios, brazos, costados,
músculos» que «así como sirven a las fuerzas y a la acción, este mismo oficio se piensa
que ejercen en la oración y se enderezan a la fuerza y a la eficacia para mover los afectos
del ánimo»22 y así escribe también que «La oración sin nervios y sin lomos es la que se
expresa con aquella nimia abundancia verbal, característica de la elocuencia asiática,
con amplificaciones ociosas (...)»23. Ahí se acaba la primera parte del Libro II basada
en la comparación anatómica.

Si la metáfora desarrollada por Vives es claramente neoplatónica y si él recoge de
los autores antiguos los elementos que la constituyen, cabe recalcar la coincidencia de
la reactivación lingüística de estos elementos metafóricos con la renovación notable de
la medicina desde fines del siglo anterior y el correlativo rechazo de la medicina árabe
y judía a favor de la medicina galénica. (El nombre de Galeno figura junto con el de
Vitruvio en el Libro I, al hablar Vives de las «voces técnicas»). Sabido es que los
médicos de entonces impulsaron buen número de estudios en torno a las ciencias
naturales24 -que constituían, como se sabe, lo que se llamaba la «philosophía natural».

La coherencia del texto de Vives radica en que recoge para su explicación a la vez
la concepción del hombre de la filosofía griega y las metáforas lingüísticas de los autores
de la Antigüedad, metáforas que, por otra parte y como es lógico, corresponden a la
medicina galénica que triunfa en la España del siglo XVI. Por fin, y no es lo menos
importante ni de menor interés para nosotros, y quiero recalcarlo, parece como si la
expresión metafórica fuese la única forma de explicitar una intuición -la de la radical

19
20
21
22

Id,
Id..
Id,
Id.,

729.
id.
730.
731.

23 Id., 732.
24 López Pinero, J.M., Ciencia y técnica en la sociedad española de los siglos XVIy XVII, Barcelona,

Labor, 1979,308-370.
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heterogeneidad del soporte lingüístico y del significado- cuya validez se verá confirmada
siglos después con el planteamiento científico de Saussure25.

2-El Sueño del Marqués de Mondéjar y el cuerpo/fábrica

Bernardino Montaña de Monserrate, médico de Carlos V, publica, ya mayor, con una
voluntad de vulgarización declarada, un tratado de anatomía en castellano al que añade,
a modo de recapitulación del tratado, un coloquio de corte humanístico, dedicado al
Marqués de Mondéjar, que era entonces uno de los cuatro nobles miembros del Consejo
de Estado26.

La ficción dialogal se compone de dos partes: el relato de un sueño que tuvo el
Marqués y la declaración del sueño en la que el médico responde a las preguntas que
se le van ocurriendo al Marqués. Nos interesaremos únicamente por la ficción onírica
cuyos principales elementos resumiremos y en la que Montaña de Monserrate desarrolla
toda una metáfora arquitectónica, para explicitar el proceso dinámico de la gestación
del feto. Cuenta el Marqués que, habiéndose quedado desvelado por la conversación
de la noche anterior sobre la generación de los animales, cuando por fin se durmió tuvo
un sueño muy dulce pero muy misterioso en el que vio una casa real en el interior de
la cual se estaba edificando una fortaleza27. Y al margen del texto, según un procedi-
miento didáctico, característico de este tipo de textos, leemos a modo de explicación
«La casa real es figura del cuerpo de la mujer, el qual es aposento del alma racional».

Esta metáfora arquitectónica estructura todo el texto. Le permite al médico evocar
primero a la madre de la mujer, o sea el útero «pieza por la cual salían cada mes fuera
de la casa todas las sobras del mantenimiento de los que vivían en ella»28 en el que se
afana «un architector», figura, se nos dice, del «espíritu genitivo» que trae de la casa
real los materiales para la obra y, primero, hace una bóveda -el «panículo» que envuelve
la criatura o sea la placenta. El edificio consta de tres cuartos que son figura de la cabeza,
del pecho y del vientre. En el cuarto de enmedio una estufa, de la que sale un caño
grande que luego se ramifica, figura el corazón con la arteria por la cual se comunica
el calor a los miembros. Acabada la obra el «arquitector» se convertirá en «repostero
mayor de lumbre» es decir en espíritu vital. Pero antes cerca de la estufa el maestro hace
«un ventalle» (un abanico) de cuatro piezas -«los livianos» o sea los pulmones- con el
cual unos pajes -los músculos- hacen aire. Una flauta «asida al ventalle» que figura el

25 A. García Berrio subrayó ya hace unos años a propósito del De ratione dicendi «la modernidad
abrumadora de sus juicios», Introducción a la poesía clasicista. Comentario de las Tablas poéticas
de Cáscales, Madrid, Taurus, 1988, 33.

26 Fernández Alvarez, M., 1998, 53.
27 «(...) me paresció que veya una casa tan polida, tan graciosa, tan bien labrada que dava a entender

claramente ser casa real o de persona de muy grande cuenta (...) no quiero detenerme en contaros el
edificio de esta casa, porque todo mi juycio estuvo puesto en contemplar una fortaleza que vi hazer
en esta casa desde la primera piedra hasta la postrera.» (fol.XXV).

28 Id., id.
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garguero, da al zaguán o sea la boca, de cuyo lado la flauta termina con una cabeza de
tres piezas, movida por doce mozos, con una lengüeta: la nuez, las cuerdas vocales y
los músculos que mueven la nuez, mientras soplan la flauta los pajes que tienen a cargo
el ventalle.

Sigue la metáfora: dos fontecillas figuran las tetas -el marqués las vio siempre secas,
señal de que el futuro niño sería un varón. La cocina representa el estómago, donde se
hace «una manera de manjar blanco»; esta cocina tiene dos puertas, una arriba que por
un caño llega al zaguán, por donde se meten las viandas, y otra abajo; al cabo del caño
una antepuerta con dos esponjas figura la campanilla y las agallas; en el zaguán hay
treinta y dos mozos de cocina -que son las muelas- y ahí se aposenta «un caballero de
mucha cuenta» encargado de probar las viandas y a quien sirven nueve mozos -la lengua
y sus músculos; la puerta del zaguán se cierra y abre con dos portecillas con sus cuatro
porteros: los labios y correspondientes músculos. De la parte baja de la cocina salen seis
caños asidos el uno del otro terminándose el último por un postigo con cuatro porteros:
las tripas y el fundamento, explica el doctor. Hacia el lado derecho de la cocina el
maestro ha construido un aparador de cobre en el que el manjar blanco se vuelve a cocer
para hacer cuatro potajes: es el hígado donde se engendran los cuatro humores...

En el cuarto de arriba podemos notar entre otros elementos diferentes libros que
semejan «las tres potencias sensitivas interiores» y en él se aposenta un alcayde que a
veces se va por una «columna buena hecha de cantería»: el espíritu animal que reside
principalmente en el cerebro y el espinazo. Salen «de la librería y de la columna muchas
vergas a todos los aposentos de la fortaleza con las cuales el alcayde despertava la gente
de ella»29. Una cubierta remata la obra: es el cráneo. Dos esclavos guardan la fortaleza
y hacen de despenseros: son los brazos. Por fin, el maestro dio orden de que cuando
envejeciese esta fortaleza se hiciese otra semejante y así «puso dos hermanos de sangre
real atados también a la fortaleza» que figuran los testículos y finalmente puso debajo
de la fortaleza «dos esclavos muy valientes y poderosos, los cuales trayan la fortaleza
a cuestas»30 que son las piernas. Y «Acabada la fortaleza vino luego a aposentarse en
ella una princesa muy illustre y de muy gran valor»31 que es el «alma intelectiva» hasta
que, creciendo la fortaleza con el tiempo, «se ofreció sazón en que pudo salir fuera»,
señalándose así el parto. La fortaleza siguió creciendo, se hizo poderosa, luego decreció
y llegó el momento en que a la princesa «fuele forzado desampararla» con lo que la
fortaleza «dio consigo en el suelo» y con el ruido despertó el Marqués.

Podemos observar que la misma metáfora del cuerpo/casa, de origen neoplatónico,
le sirve a Montaña de Monserrate para exponer de manera dinámica con el fenómeno
de la gestación una serie de conocimientos anatómicos. Le permite tratar del cuerpo
como si fuera un objeto natural, es decir perteneciente al universo natural como los
animales y las plantas. Paralelamente no podemos menos que recordar el notable

29 Id., fol. LXXVIII
30 Id., id.
31 Id., fol. LXXVIIIr.
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desarrollo de la arquitectura en la época y de cuyo prestigio en España da testimonio
el que el primer tratado de arquitectura escrito en lengua romance sea la obra de un
castellano, Diego de Sagredo, autor de Medidas del Romano, obra que sale en 1526, se
traduce rápidamente al Francés y uno de cuyos méritos, y no el menor, fue el de oficiali-
zar, gracias a la imprenta, un vocabulario técnico usado por los profesionales32. Si bien
la ficción de la fortaleza se encuentra ya en el Libro de Anathomía (1542) de Lobera de
Ávila, y antes, en el siglo XIV, en la obra de Henri de Mondeville33, Montaña de
Monserrate le da un desarrollo nuevo, al escribir en castellano -el libro de Lobera de
Ávila está en latín- y usando palabras recientes como ésta de «architector», procurando
desarrollar nociones anatómicas en lengua vernácula y darlas a entender mediante la
notable precisión de elementos lexicales propios de una casa noble.

La metáfora subsidiaria de una numerosa servidumbre cuidadosamente j erarquizada
y en la que desempeña cada cual una tarea específica, evoca indirectamente el suntuoso
tren de vida palaciego de entonces, obedeciendo la ficción al concepto vitalista de la
enseñanza de Galeno34. Es de señalar también que en su tratado (escrito en castellano)
emplea la voz de «fábrica», palabra que recuerda el título de la obra de Vesalio De
humani corporis fábrica, publicado en Basilea en 1543. Pero el particular interés para
nosotros del texto de Montaña de Monserrate radica en que éste por una parte se movía
en el círculo del Emperador, lo que le pondría en contacto con las novedades culturales,
y, por otra, escribió con un claro propósito didáctico de vulgarización de conocimientos,
y no parece arriesgado suponer que su prestigio profesional serviría a la difusión de su
obra. Estos factores permiten apreciar mejor el valor de la metáfora que estudiamos
como imagen a la vez representativa y estructurante de la visión del mundo de la
sociedad Carolina.

3 - Garcilaso y el tratamiento poético de los referentes

El modo de operar de la creación poética a nivel de fuentes y de referentes no se puede
comparar con el de la exposición didáctica, claro está. La relación que mantiene el arte
con la realidad en torno es indirecta al mismo tiempo que es la obra de arte la que mejor
revela las vivencias de una sociedad en su momento, y es privilegio de la obra maestra
expresar a través de estas vivencias emociones que trascienden el tiempo. Ni las fuentes,
rastreadas con ahínco, de la poesía de Garcilaso como tampoco los datos de su contexto

32 Ferreras, J., «Le premier traite d'architecture en langue vulgaire : le Dialogue de Diego de Sagredo:
Medidas del Romano», en Transmission du savoir dans I 'Europe des XVIe et XVHe siécles : acteurs,
moyens, destinataires, Actes du Colloque de l'Université de Nancy II, 20-22/11/1997, París,
Champion, sous presse.

33 Gélis, J., «L'évolution de la conscience de la vie et du corps», en Le corps dans la société espagnole
des XVIe et XVIIe siécles, ed. de A. Redondo, 1990. Para las características del texto de Montaña de
Monserrate véase J. Ferreras, «Didactismo y arte literario», Criticón, 58, 1993, 95-102.

34 Corroboran este modelo galénico las láminas que vienen al final del libro y que representan el cuerpo
en movimiento -mientras más tarde se representará el cuerpo inmóvil, como un puro cadáver.
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social y personal explican la magia de sus versos. Pero la presencia de la misma metáfo-
ra, por la coincidencia de su reactivación en textos de otra índole, es reveladora de una
dimensión vital de comunicación social y del acierto creador del poeta que logra dar voz
al imaginario castellano renacentista en sus aspectos más esenciales.

3.1 - Los efectos poéticos de la concepción dicotómica del cuerpo

La concepción dicotómica del cuerpo aparece con nitidez en diversos pasajes. Así en
la Égloga II constituye el substrato que permite teatralizar la violencia de la locura de
amor35. La oposición abstracta amor/libertad del siglo anterior se encarna en el personaje
del pastor para expresar la sensación de desposesión de sí mismo que engendra la
frustración del deseo36. Hasta podríamos decir que esta concepción dicotómica es la que
da espacio discursivo a la expresión de la frustración del deseo amoroso pudiendo así
distanciarse la mente de las emociones y del dolor de los sentidos: recordemos el soneto
XII dedicado al deseo37.

El recuerdo de la imagen platónica colorea estos versos de la Elegía I38 en los que,
mediante la contaminación semántica que nace de la yuxtaposición de términos de signo
opuesto, desarrolla Garcilaso la oposición zona superior/zona inferior, cuerpo/espíritu
en una antítesis en la que el cuerpo se convierte en símbolo carceral de la vida humana.
Esta dicotomía es también la que permite al poeta afirmar con altivez su indiferencia
al destierro en la Canción III. (V. 27-32)39

Consecuencia de esta concepción, el enfoque del cuerpo como un objeto natural
acredita las metamorfosis en que vemos la transmutación de un personaje mitológico

35 Espirtu soy, de carne ya desnudo,
que busco el cuerpo mío, que m'ha hurtado
algún ladrón malvado, injusto y crudo, (v. 919-921)

36 ¡Oh cuerpo, hete hallado y no lo creo!
¡Tanto sin tí me hallo descontento,
pon fin ya a tu destierro y mi deseo! (v.925-927)

37 Si para refrenar este deseo
loco, imposible, vano, temeroso (...)

38 Desta manera aquél (...)
subió por la difícil y alta vía,
de la carne mortal purgado y puro,
en la dulce región del alegría,
do con discurso libre ya y seguro
mira la vanidad de los mortales,
ciegos, errados en el aire 'scuro (v. 256 ; 260-264).

39 El cuerpo está en poder
y en mano de quien puede
hacer a su placer lo que quisiere;
mas no podrá hacer
que mal librado quede
mientras de mí otra prenda no tuviere; (v. 27-32).
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en otro elemento de la naturaleza: así el caso de Anajérete convertido en mármol en la
Canción V40 y la metamorfosis de Dafne en laurel, en la Égloga III41 y en los cuartetos
del soneto XIII42.

En el soneto XXIII la belleza corporal evocada en el segundo terceto se va fundiendo
en un elemento de la naturaleza, hasta la completa asimilación de la mujer a la rosa en
los tercetos 43, mediante el valor polisémico que cobran por contaminación con el
referente de los versos anteriores, los elementos nombrados en el verso onceavo
(«nieve», «cumbre») después del segundo hemistiquio antitético del verso décimo «antes
que'l tiempo airado», que constituye el eje del soneto.

40 Sentió allí convertirse
en la piedad amorosa el aspereza.
(...)
Los ojos s'enclavaron
en el tendido cuerpo que allí vieron;
los huesos se tornaron
más duros y crecieron,
y en sí toda la carne convirtieron;
las entrañas heladas
tomaron poco a poco en piedra dura;
por las venas cuitadas
la sangre su figura
iba desconociendo y su natura, (v. 81-82 ; 86-95).

41 Mas a la fin los brazos le crecían
y en sendos ramos vueltos se mostraban;
y los cabellos, que vencer solían
al oro fino, en hojas se tornaban;
en torcidas raíces s'estendían
los blancos pies y en tierra se hincaban; (v. 161-166).

42 A Dafne ya los brazos le crecían
y en luengos ramos vueltos se mostraban;
en verdes hojas vi que se tornaban
los cabellos qu'el oro escurecían:
de áspera corteza se cubrían
los tiernos miembros que aun bullendo 'staban;
los blancos pies en tierra se hincaban
y en torcidas raíces se volvían.

43 (...), antes que'l tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.
Marchitará la rosa el viento helado (v. 10-12).
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3.2 - La visión arquitectónica del cuerpo

Aparece esbozada en el soneto XXII44, que desarrolla visualmente la concepción
dicotomica del ser humano, al jugar el poeta con el doble valor literal y figurado de la
palabra pecho, antítesis que desarrolla luego: «fuera/dentro», y «él (el pecho)/alma»
y esa enigmática «puerta» (que ha dado lugar a fantasías anecdóticas por parte de los
comentaristas desde el Brócense), que no cede ante el «golpe que (...) hizo amor»,
marca, infranqueable, la separación entre el cuerpo y el alma.

Esta misma visión arquitectónica del cuerpo se encuentra también en la Égloga I
cuando Nemoroso evoca a Elisa45 y, versos después, el pastor expresa su desasimiento
de su propio vivir mediante una condensación discursiva que refuerza y renueva la
imagen platónica del cuerpo/cárcel con una alusión al mito de Sísifo -«atado»
«pesada»46.

44 Con ansia extrema de mirar qué tiene
vuestro pecho escondido allá en su centro
y ver si a lo de fuera lo de dentro
en aparencia y ser igual conviene,
en él puse la vista, mas detiene
de vuestra hermosura el duro encuentro
mis ojos; y no pasan tan adentro,
que miren lo qu'el alma en sí contiene.
Y así se quedan tristes en la puerta,
hecha, por mi dolor, con esa mano,
que aun a su mismo pecho no perdona:
donde vi claro mi esperanza muerta
y el golpe, que en vos hizo amor en vano,
non esservi passato oltra la gona.

45 ¿Dó la columna que'l dorado techo
con proporción graciosa sostenía? (v. 277-278)

46 y lo que siento más es verme atado
a la pesada vida (...)
ciego, sin lumbre en cárcel tenebrosa, (v. 292-293 ; 295)
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3.3 - La utilización poética de ideas médicas

Por fin es notable cómo en el soneto VIII47 la utilización que hace Garcilaso de las
teorías médicas relativas a la percepción48, le permiten expresar de forma dinámica y
unívoca el enamoramiento con la luego engañosa excitación sensual que la memoria
suscita en el enamorado.

Conclusión

El estudio de la metáfora del cuerpo/edificio revela las similitudes profundas de pen-
samiento sobre que se fundan textos de ámbitos distintos y de distinta índole del
renacimiento español. La corriente neo-platónica encuentra un eco en el contexto técnico
y científico de la época, con el desarrollo de la arquitectura y de la medicina que se
alimentan en las mismas fuentes antiguas, y confiere su coherencia metafórica a las
obras conceptuales. Esta coherencia estriba en que recoge esta metáfora los valores más
fundamentales de la cultura renacentista49 que encuentra su expresión artística más alta
en la poesía de Garcilaso.
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El juego festivo en Santiago el Verde de Lope de Vega

Elsa Graciela Fiadino

Las fiestas y diversiones fueron tan numerosas en el Madrid de los Austrias que fue
necesario que un Breve Pontificio las reordenara en 1643, eliminando un crecido
número de ellas1. El poblado calendario de días festivos ejerció un efecto altamente
beneficioso sobre las actividades artísticas, puesto que originaba numerosos pedidos
de nuevas comedias para los corrales, de vestimentas, carros y esculturas para las
procesiones y cuadros de conmemoración. Estas demandas constituían variadas oca-
siones de trabajo para escritores, pintores, arquitectos y escultores, quienes brindaban
su arte aun cuando no fuera más que para adornar los edificios y puertas principales de
la ciudad. En este calendario tenían particular relevancia las fiestas de primavera, que
se extendían entre abril y junio, cuando culminaban con la que se celebraba en honor
de San Juan, en coincidencia con el solsticio de verano.

En la mentalidad popular española, mayo es concebido como el mes del esplendor
de la vegetación, de las fiestas y del amor, que en su transcurso se unen, se confunden
y se complementan intercambiando sus atribuciones, así los vegetales se transmutan
en símbolos amorosos y los amores pasan a ser símbolos de esplendor vegetal. En las
distintas regiones de España se celebran fiestas que representan este mes a través de
distintas figuras, ligadas sin embargo entre sí por la denominación común de «mayo»:
un árbol, un pelele, un chico vestido de flores, y una muchacha también llamada la
«maya», rodeada de otras muchas jóvenes. El carácter doble de las fiestas de mayo lo
manifiesta la costumbre de que los novios adornen las casas de sus novias con ramos
y flores y en las bodas simbólicas que tienen lugar entre los denominados «mayos» y
«mayas»2.

El carácter amoroso del mes se refleja en multitud de canciones populares y también
en obras de reconocidos autores: desde las Cantigas «mayas» de Alfonso X, el Libro
de Alexandre, los romances (entre los que se destaca el bellísimo del prisionero) hasta

Corral, José del, El Madrid de los Austrias, Madrid. El Avapiés, 1992, 103-104. Contabiliza
veintinueve fiestas religiosas repartidas en los doce meses del año, a las que debían sumarse las
patronales, Pascuas de Resurrección y del Espíritu Santo, la Ascensión, el Corpus más los domingos
y las fiestas de la Corte.
Caro Baroja, Julio, La estación de amor (Fiestas populares de mayo a San Juan), Madrid, Taurus
Ediciones S. A., 1979. El autor describe y analiza las fiestas primaverales españolas, a las que inscribe
en el marco europeo, negando su tipicidad nacional. Rastreando testimonios de autores del
Renacimiento sobre el origen de tales fiestas, sostiene que las fiestas cristianas de mayo contienen
elementos de origen pagano, que a su vez remiten a cultos primitivos, representaciones de las
divinidades o númenes de la vegetación.
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llegar a las numerosas comedias compuestas por Lope, Calderón y Tirso, quienes
encuentran en las celebraciones del mes de mayo fondo propicio para tejer argumentos
o desarrollar una intriga amorosa.

El aspecto festivo del período es testimoniado, a nivel popular, por la existencia de
diversas variantes del refrán «Mayo mangorrero, pon la rueca en el humero», que recoge
Gonzalo Correas3. El mismo carácter es puesto de relieve, pero acentuando las im-
plicaciones económicas de los festejos para los bolsillos de los habitantes de Madrid,
por el filoso ingenio de Quevedo, quien en el Calendario nuevo del año, y fiestas que
se guardan en Madrid, afirma que:

Mayo, que es el mes bonito
Mayo y aniña las fiestas;
Y el eche mano a la bolsa
Hace el dinero pendencia

A ti te lo digo moza,
Óyelo tu faltriquera.
Lo verde de Santiago,
Dulces, y coches me cuesta:
Para mí verde es el Santo
Pero la salida negra.4

Góngora, por su parte, aconseja socarronamente:

No vayas, Gil, al Sotillo
que yo sé
quien novio al Sotillo fue
y volvió hecho novillo.5

Entre las fiestas de primavera, reviste peculiar interés la que se celebraba en la Villa
el primero de mayo, día de Santiago el Verde, así llamado en contraposición con
Santiago el Mayor, que se festejaba el 25 de julio, cuando los campos ya están secos
a causa del calor.

Esta celebración tenía lugar en la ribera del Manzanares, en la zona situada entre
el gran puente de piedra llamado de Segovia, construido por Herrera y el viejo puente
de Toledo, donde se alzaban algunas paredes derruidas de la ermita dedicada a los
Santos Felipe y Santiago y al otro lado del río, en el cual existía un prado que recibía
el nombre de Soto o Sotillo. Era tal la afluencia de público, que se ocupaban también

3 Correas, Gonzalo, Vocabulario de refranes y frases proverbiales y otras fórmulas comunes de la
lengua castellana, Madrid, Tip. de la «Rev. de archivos, bibliotecas y museos», 1925, 305. Recoge
tres variantes y aclara que el guardar la rueca es «por las fiestas».

4 Francisco de Quevedo, Obra poética completa, ed. de Alberto Blecua, Madrid, Castalia, 1981.
5 Luis de Góngora, Letrillas, ed. de Robert Jammes, Madrid, Castalia, 1984.
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los jardines reales del Campo del Moro y de la Casa de Campo, así como los prados
que circundaban dos ermitas cercanas al Soto: la de San Isidro, próxima al puente de
Toledo, y la del Ángel, en los alrededores del de Segovia. Según consigna José del
Corral,

aunque la fiesta era ocasión de encuentros amorosos y todas clases
de licencias, los peligros que ofrecía eran muchos. Los unos, riñas
y pendencias en la misma romería, los otros, en Madrid mismo, que
amigos de lo ajeno tenían por costumbre asaltar las casas abandona-
das mientras sus ocupantes se divertían en el Sotillo. Pero nadie
faltaba a la cita y aún era frecuente que la carroza real diera una
vuelta por el lugar entre el saludo de los romeros. (111)

De los tres grandes dramaturgos del Siglo de Oro, Lope de Vega es el que mejor
y más extensamente ha testimoniado los diversos aspectos de la vida madrileña, razón
por la cual su obra se ha convertido en una fuente de información insoslayable sobre
la cultura urbana del siglo XVII. Tienen su lugar en ella tanto los amores como las
peleas, los oficios y la vida ociosa, las devociones religiosas y las diversiones, las voces
populares y el refinado encanto de los cortesanos... Las comedias urbanas de Lope
componen un abigarrado tapiz de la vida cotidiana que tenía como referente y escenario
a la recién nacida Villa y Corte de los Austrias. Señala al respecto Maximiliano Cabanas
Pérez:

El sugerente marco festivo del Madrid barroco fue recreado por
Lope en un gran número de sus obras mayores, dramáticas y no
dramáticas, pero también constituyó tema exclusivo de algunas de
sus obras menores, casi siempre de encargo, dedicadas a describir
fiestas y celebraciones.6

Según el manuscrito incompleto conservado, Lope de Vega habría escrito Santiago
el Verde7 en 1613, pero recién la publicó en 16208, incluyéndola en la Parte XIII de las

Cabanas Pérez, Macimiliano, «Lope de Vega y Madrid: fiestas y celebraciones», en Edad de Oro,
XIV, Madrid, Ediciones Univ. Autónoma de Madrid, 1995. El crítico describe en el artículo tres
clases de fiestas de las que dan cuenta varias obras de Lope: popular , cortesana y religiosa.
Lope de Vega, Tres comedias madrileñas, prólogo de Juan Ignacio Ferreras, Madrid, Clásicos
madrileños, Comunidad de Madrid, 1992. Santiago el Verde tiene notas de Felipe B. Pedraza
Jiménez.
Hernández Valcárcel, Carmen, Los cuentos en el teatro de Lope de Vega, Murcia, Reichenberger,
1992. En el Apéndice II fecha la obra en 1615 y menciona que en el Acto III está incluido un cuento.
Barrera y Leirado, Cayetano Alberto de la, Catálogo bibliográfico y biográfico del Teatro Antiguo
español, London, Tamesis Books Ltd., 1968. Precisa que la obra está incluida en la Trezena parte de
las Comedias de Lope de Vega Carpió. 9a. Comedia, dedicada a B.E. de Medinillaa. Aprobación de
Madrid, setiembre de 1619, por el doctor Juan de Gomara y Mejía. Aprobación de Barcelona, mayo
de 1620, por fray Tomás Roca.
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Comedias, como testimonia el propio autor en la dedicatoria dirigida al poeta y discípu-
lo Baltasar Elisio de Medinilla: «De las que lleva esta décimatercia parte cabe a V.m.
la que se llama Santiago el Verde, imitando la estación que hace Madrid el primero día
de mayo al Soto, donde el padre Manzanares, adornado de tantos coches, no envidia
las altas ruedas del Tajo, las naves del Guadalquivir ni los naranjos de Guadalaviar»9.
La expresión «imitando la estación» que, según el editor, significa realizar visitas
piadosas a las iglesias y ermitas, alude aquí paródicamente a la romería que hacían los
madrileños al Soto del río Manzanares, el cual aparece elevado hiperbólicamente a la
categoría de deidad fecunda, figura bajo la cual se venían celebrando poéticamente los
más reputados ríos de España. En el texto mismo de la comedia, sin negar que el río
tiene escaso caudal, Lope se las ingenia para cantarle:

Manzanares claro,
río pequeño,
por faltarle el agua
corre con fuego.

Comienza el Acto Primero con una escena recurrente en las comedias de costumbres
contemporáneas de Lope: la dama Teodora confiesa a su amiga Celia que ha visto a un
caballero forastero que la ha perturbado. Rápidamente Celia imagina una estratagema
para que él note la existencia de Teodora: escribir una carta en la cual le recrimina haber
hablado mal de su amiga. Don García, el galán granadino llegado a Madrid para arreglar
cuestiones de un mayorazgo, acude rápidamente a la casa para aclarar el equívoco; ni
bien lo ve, Celia se siente atraída por él y le pide que vuelva por la noche, momento
en que ella acostumbra salir a la puerta de la calle para tomar el fresco. Lisardo,
hermano de Celia y enamorado no correspondido por Teodora, anuncia que ha concerta-
do un matrimonio muy conveniente para aquélla con don Rodrigo, un caballero de
Toledo de sólida posición económica. Hasta aquí, la comedia expone los personajes
y situaciones típicas de este género de obras: guardianes del honor que deben procurar
casamientos adecuados para las jóvenes que están bajo su protección, caballeros de
provincia que acuden a la capital para solucionar situaciones litigiosas en la Corte,
damas ingeniosas que no dudan en mentir y engañar a sus familiares y amigos para
obedecer a llamada de la pasión.

Aparecen en este acto estrategias textuales que Lope utiliza con singular maestría,
como la inclusión de diversos géneros narrativos tanto de procedencia culta como
popular, que el dramaturgo pone en boca de don García, su amigo Lucindo y el criado
Pedro. Lucindo cuenta la historia de Pirro para homologarla con las onerosas victorias
de amor que obtiene don García, quien a su vez le responde con la fábula de la zorra
que, habiendo entrado flaca en despensa ajena, comió tanto que engordó y quedó

9 La Parte XIII contiene entre otras piezas, La Arcadia, El halcón de Federico, El remedio en la
desdicha, El cardenal de Belén y Los locos de Valencia.
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atrapada. Hacia el final del acto, el recurso vuelve a ser empleado: esta vez Lucindo,
a propósito del tema del casamiento, relata el caso del espartano Leonida, quien se casó
con una mujer muy pequeña para escoger el mal menor, mientras que el criado Pedro
narra un breve cuento, el del sabio que dio su hija en casamiento a su peor enemigo para
vengarse de él. Estas intercalaciones exponen cierto grado de misoginia que, si bien es
infrecuente en la producción de Lope, impregna muchos textos de su contemporáneo
Quevedo y seguramente debía de ser compartida por gran parte del público del corral.
Don García contrapone un relato ilustrativo de la capacidad femenina de amar a sus
maridos más que a los bienes materiales, que Pedro subvierte rápidamente con una
anécdota picaresca de tono muy subido protagonizada por prostitutas, de segura eficacia
para provocar la hilaridad de los espectadores. La funcionalidad de estas inclusiones
es doble: por un lado, enriquecen el diálogo mediante el aporte de formas narrativas
breves que recogen tradiciones populares y citas de textos clásicos; por otra parte, se
despliegan como ilustraciones analógicas de sucesos presentes, viejo artificio del ars
narrandi medieval, del cual Lope toma la forma pero no la finalidad, puramente lúdica
en su caso. Lo festivo se ve reforzado también por el hecho de que es el criado quien
posee mayor cultura: no sólo lee, sino que también sabe latín, mientras que el galán se
jacta de no apreciar ni el latín ni el griego, lenguas que homologa con el francés, que
según su estimación, cualquier lego puede aprender.

Pese a que apenas se ha esbozado el conflicto que dará origen al enredo, ya se ha
mencionado en repetidas oportunidades el tema del dinero: don García debe solucionar
los problemas relacionados con unas rentas provenientes de un mayorazgo en disputa
y la astuta Celia, para acrecentar el interés despertado por su belleza en su reciente
admirador, se ocupa de hacerle conocer -con exactitud de notario, como bien apunta
Lucindo— que es poseedora de una dote de treinta mil ducados y que tiene coche, uno
de los más preciados símbolos de lujo de la sociedad madrileña, tanto por el elevado
costo como por las restricciones de uso impuestas por las autoridades debido a la
estrechez de las calles y a la conducta desaprensiva de cocheros y propietarios. Celia,
lanzada de lleno a la conquista del galán, se encarga además de neutralizar el manifiesto
interés de su amiga Teodora por don García, diciéndole que es feo, de escaso entendi-
miento, que está casado y tiene hijos, razón por la cual debe regresar pronto a Granada.
Despeja así el terreno para celebrar la primera cita con su galán.

En boca de Pedro surge la primera alusión al mes y al carácter del mismo, cuando
le dice a su amo, con quien va camino de la cita: «Alto, pues; sirve tu Maya;/¡ Plegué
a Dios que pare en bien!».

La Maya, a la que se mencionó como una de las figuras representativas del mes y
la estación, era una niña o una adolescente a quien se vestía de novia y se le armaba un
trono en la calle, donde ella y sus compañeras pedían dinero a los transeúntes. Con-
cretado el encuentro de los enamorados, Celia le va a proponer a don García una nueva
cita, esta vez en el soto donde se celebra la romería de Santiago el Verde. En su
descripción del lugar, la dama destaca la vegetación: zarzas entretejidas por mil parras
y espinos florecidos, cuya exuberancia permite a los amantes esconderse tras ellos. La
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vegetación se transmuta así en espacio del encuentro amoroso, y el soto será, como dice
el galán: «adonde enseñado quede/el arte nuevo de amar/que vuestro amor me prome-
te.»

A lo largo de esta escena, Lope comienza a entretejer la trama del enredo: la historia
de amor de Celia y García, a partir de este momento, se inscribirá en el espacio de la
fiesta primaveral que se celebra en el campo, ámbito propicio para el encuentro de los
amantes pero que también les permitirá ocultarse de los ojos de familiares y amigos.

Se abre el Acto Segundo con la llegada de don Rodrigo, el prometido toledano de
Celia, a Madrid el día primero de mayo. El criado Liseo alude a la fecha como «buen
día de amores», lo que motiva que Rodrigo recuerde que proviene de: «los antiguos
romances/con que nos criamos todos».

En su parlamento, va a destacar el efecto regenerativo de la primavera sobre la
naturaleza agostada por el frío invierno, y la trama descriptiva de su discurso contiene
los topoi propios de la ocasión. Hace aquí su aparición la referencia al Mayo galán,
originariamente un pelele o monigote, representación del espíritu de la época, que pasó
luego a encarnarse en la figura de un muchacho a quien se recubría de ramas con hojas.
Los viajeros conversan sobre el casamiento y la importancia del dinero por encima de
la belleza como motivación del mismo. Tras la llegada a la Villa, ambos son conducidos
al Soto por Fabio, criado de Celia, quien realiza una animada descripción de la fiesta
a los forasteros, poniendo el acento en las corridas de toros y cañas que se llevarán a
cabo por la tarde. Lope da cuenta así de las dos actividades festivas de mayor despliegue
físico, propias de la nobleza, que despertaban el entusiasmo más grande entre los
madrileños del siglo XVII.

En las escenas siguientes va a tener lugar la representación de las otras actividades
propias de la estación: bailes, músicas y galanteos que se van alternando ante los ojos
del espectador, frente al cual se despliegan los distintos momentos de la fiesta. Los
músicos tocan y cantan variadas composiciones de la lírica popular alusivas a la fecha,
como la copla:

Quien dice que esto no es
Santiago el Verde y sus flores,
no tenga dicha en amores,
cuéstele mucho interés,
corónese de ciprés
y no de arrayán alegre.

y la seguidilla:

En Santiago el Verde me dieron celos.
Noche tiene el día; vengarme pienso.
Álamos del Soto, ¿dónde está mi amor?
Si se fue con otro, moriréme yo.
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A continuación, Lisardo, Don Rodrigo, Teodora y Celia danzan el baile denominado
el desafío, cuya letra cuenta la historia de la niña que desafía al dios Amor.

Entre estos momentos líricos, Lope intercala episodios de tinte costumbrista, como
la detallada descripción del aspecto del Soto de fiesta que hace Lucindo, las menciones
a la merienda y la bebida fría propias de la estación y del festejo, las alusiones a la visita
del carruaje real y también a las cuchilladas que a veces se desencadenan, al calor de
las borracheras y/o las disputas de amores. Esta fuerte referencia es apenas atenuada
por la transposición de la fiesta popular al ámbito mitológico que hace Rodrigo, cuando
Lisardo le presenta a Celia.

Lope vuelve a utilizar en esta obra el recurso del disfraz: Pedro finge vender
suplicaciones en el Prado para poder llevar y traer mensajes de los enamorados y al final
del Acto, luego de rescatar a Celia de las procelosas aguas del Manzanares, donde se
había atascado el preciado carruaje al intentar pasar de una orilla a la otra, García
inventa el papel de sastre, máscara que le posibilitará primero obtener el visto bueno
del hermano y del prometido y luego entrar con facilidad a la casa de su amada.

El Acto Tercero, en virtud de la casi ausencia de enredos que presenta el segundo,
ofrece una acumulación de los mismos: Don García actuará sucesivamente como sastre,
oficial y caballero, Celia se apartará de él en virtud de la confusión que le provocan los
alternados roles de su galán, por lo cual éste se ve obligado a armar una traza para
apartar definitivamente a Don Rodrigo de la dama y así abrir el paso a la feliz culmina-
ción de sus amores. La comedia concluye con la consabida celebración de bodas, esta
vez triples: Celia y García, Lisardo y Teodora y los criados Inés y Pedro.

Si bien, como afirma J. Díez-Borque10, el teatro y la fiesta se especifican como tales
en el Barroco y esto posibilita separar el espacio lúdico de la fiesta del espacio lúdico
de la representación, el crítico admite que el concepto mismo de representación y los
elementos que la integran determinan que a veces teatro y fiesta confluyan en un lugar
de encuentro. Las fiestas populares, vinculadas al ritmo de las estaciones, al santoral,
a la naturaleza y a las labores del campo desbordaron «hacia una riqueza de festejos
compartidos, que convierten la fiesta no en objeto de contemplación, sino en espacio
de participación.» (18)

En tal sentido, se puede considerar que la comedia Santiago el Verde constituye un
caso de convergencia entre los espacios de la fiesta y del teatro, que devuelve la
representación a sus orígenes rituales. Por ello, el recurso del metateatro ocupa el lugar
central en la estructura de la acción dramática. El juego festivo se despliega no sólo en
los momentos de representación de la romería popular, sino también en los disfraces,
los bailes y canciones, y sobre todo en el lenguaje, el cual, según se expuso, también
se convierte en espacio donde conviven lo culto y lo popular, a través de las variadas
formas con que Lope de Vega reescribe los discursos culturales de su época.

10 Díez-Borque, J.M., «Relaciones de teatro y fiesta en el Barroco español», en Teatro y fiesta en el
Barroco. España e Iberoamérica, comp. por José María Díez-Borque, Madrid, Ediciones del Serbal,
1986.
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La magnificencia del lenguaje propia de los grandes escritores del Barroco se
corresponde con la de las fiestas y la capital imperial que las cobija durante las primeras
décadas del siglo XVII. Cuarenta años después, la fiesta de Santiago el Verde dará
ocasión para que se explaye el humorismo despiadado y mordaz que destila el talento
satírico -moralista de Juan de Zabaleta". A través de la lectura de este texto podemos
comprobar que, en la declinante parábola del Siglo de Oro español, la mueca censoria
del predicador ha reemplazado la risa graciosa y levemente carnavalesca que, para el
placer de espectadores y lectores, impregna y mantiene viva esta comedia de Lope.

11 Zabaleta, Juan de, El día de fiesta por la mañana y por la tarde, Madrid, Castalia, 1983.
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Hacia una nueva lectura semiótica de El Quijote:
el caso de las voces narrativas

Ruth Fine

El Quijote1 ya ha sido objeto de no pocos estudios de carácter semiótico2. El presente
trabajo constituye un intento de diálogo con algunos de estos estudios, en un afán de
enriquecer, sistematizar y, quizás, mejorar ciertas aproximaciones con las que disiento
parcial o totalmente. Ello no es el resultado de un mero impulso de clasificación
tipológica, sino del deseo de dar mayor rigor a aspectos polémicos y aún no dilucidados
del texto cervantino, entre los cuales, la problemática de las voces narrativas resulta
paradigmática. Estimo que la narratología constituye un enfoque válido y útil para el
análisis textual de El Quijote, enfoque que, en mi carácter de teórica de la literatura,
asumo como un desafío, tanto en relación con la captación de la obra, como en lo que
atañe a la legitimidad de la narratología misma.

Al estudiar el aspecto correspondiente a la voz narrativa -considerada como el
agente ficticio productor del discurso narrativo— me remitiré a cinco parámetros
centrales que ayudan a caracterizarla: los niveles narrativos (establecimiento de
relaciones de jerarquía y subordinación de los diferentes narradores y de sus respectivas
narraciones); la participación en la narración (ausencia o presencia del narrador como
personaje de la diégesis narrada); el grado de manifestación (posibilidad de captación
de la presencia del narrador); la confiabilidad del narrador (grado en que su palabra
puede ser asumida como fidedigna en relación con la intencionalidad del texto) y el
tiempo de la narración (ubicación temporal del narrador respecto de lo narrado). Desde
ya, será necesario tener en cuenta la fundamental interdependencia entre estos cinco
aspectos, que deben ser analizados en su juego de interrelaciones.

El aspecto que, sin duda, ha suscitado un mayor interés y, a la vez, una ardua
polémica en el horizonte crítico, es el relativo a los niveles narrativos presentes en la
obra cervantina. En tanto que la determinación del nivel intradiegético del texto no
ofrece dificultad alguna -me refiero a los narradores-personajes, que emergen de la
primera diégesis para contar historias propias, o bien el texto dentro del texto como
unidad metadiegética independiente, caso constituido por La novela del Curioso
Impertinente- la identificación y ordenamiento del primer nivel narrativo o extradiége-

Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. de Martín de Riquer, Barcelona, Planeta, 1975.
En adelante será la edición citada y sólo indicaré el libro y las páginas correspondientes.
Entre los más abarcadores y relativamente más recientes, ver el estudio de José María Paz Gago,
Semiótica del Quijote. Teoría y práctica de la ficción narrativa, Amsterdam-Atlanta, Editions Rodopi,
1995.
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sis sigue resultando una tarea inacabada y sujeta a controversias. Tal falta de acuerdo
atañe, en primer término, a las funciones de enunciación de dichas voces. Las posturas
oscilan entre quienes otorgan el rol de narradores a todos o a parte de los autores de El
Quijote2 y quienes los ven como autores ficticios, cuyo rol es tan sólo actancial, pero
no funcionan como voces narrativas y, entonces, tales críticos determinan una voz
narrativa superior e innominada4. El segundo gran desacuerdo es el relativo al número
de narradores y/o autores. En este sentido, las opiniones se dividen, principalmente, en
dos posiciones básicas: los críticos que se inclinan por la presencia de tres narradores
o autores -Cide Hamete, el traductor morisco y el editor o transcriptor5- y aquéllos que
sostienen que se trata de más voces narrativas, entre cuatro y cinco, al incorporar, por
ejemplo, un autor final, autor definitivo o «ultímate»6.

La noción central que defenderé en relación con los niveles narrativos de El Quijote
es la de metalepsis o transgresión de niveles diegéticos. Este concepto resulta esencial,
desde mi perspectiva, para lograr una sistematización de las aproximaciones críticas
a la voz narrativa del texto cervantino y, también, para otorgar mayor claridad a este
aspecto. Genette señala que la metalepsis posee un amplio espectro de posibilidades
en lo que respecta a su acción transgresora7. Ella podría ser pronunciadamente con-
traventora de los límites entre niveles narrativos, como lo es la aparición de Don Alvaro
de Tarfe como personaje de la diégesis (DQII, 72) y aun el operativo mental de Don
Quijote, el cual resulta esencialmente metaléptico en su pasaje y confusión entre el texto
de caballería y el «extratexto» ficticio de la diégesis que protagoniza. Asimismo, la
metalepsis puede operar de un modo menos extremo, y en este polo se encuentra el
llamado substituto auctorial —narrador que se asume como autor o de algún modo
productor del relato que narra- noción que estimo posee una centralidad máxima en
el texto cervantino, ya que amalgama sin contradicción alguna la acción de narrar, de
poseer voz enunciativa dentro del texto y, a la vez, la de ser un narrador que se propone

Cfr. Ruth El Saffar, «The Function of the Fictional Narrator in Don Quijote», Modern Language
Notes, 83, 2, 164-177; Santiago Fernández Mosquera, «Los autores ficticios del «Quijote»», Anales
Cervantinos, XXIV, 1986, 1-19; R. M. Flores, «The role of Cide Hamete in Don Quixote», Bulletin
of Hispanic Studies,LIX, 1982,3-14; Santiago GonzálezNoriega, «Los «autores» del Quijote», Ibero-
romania, 43, 1996, 34-51; J. M. Martín Moran, El Quijote en ciernes, Torino, ed. dell' Orso, 1990;
Osear Tacca, «La complejidad narrativa del Quijote», Boletín de la Academia Argentina de Letras, LV,
217-218, julio-diciembre 1990, 187-209.
Paz Gago (op. cit.); Edward Riley, Cervantes' Theory ofthe Novel, Oxford, Oxford University Press,
1962.
Ver, entre otros, Javier Blasco, «La compartida responsabilidad de la "escritura desatada" del Quijote»,
Criticón, 46,1989,41 -62; Flores (op. cit.); Helena Percas de Ponseti, Cervantes y su concepto del arte,
Madrid, Gredos, 1975, 84-123.
Haley, George, «The Narrator in Don Quixote: A Discarded Voice», en Estudios en Honor a Ricardo
Guillan, 1984, 173-183. Haley habla de un autor final, como último responsable y editor ulterior, en
tanto que Fernández Mosquera (op. cit.) se refiere al autor definitivo y El Saffar (op. cit.) al «ultímate
author».
Genette, Gérard, Figures III, París, Seuil, 1972; véase, especialmente, 243-245.
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como el autor de la obra en cuestión8. Estas acciones han sido, a mi juicio, inexpli-
cablemente consideradas como incompatibles por algunos críticos. El substituto
auctorial constituye un dispositivo metaléptico (si bien, como he señalado, no pronun-
ciado) en tanto propone un pasaje entre los niveles extratextuales a los diegéticos: el
narrador ficticio que se enmascara como el autor real de la historia narrada (trampa
textual en la que no pocos críticos han caído al considerar que la voz del «segundo
autor» o editor/transcriptor es la voz de Cervantes «real»). De este modo, la obra
contaría en su nivel narrativo extradiegético o primer nivel con varios substitutos
auctoriales -por lo menos tres: Cide Hamete, designado por el texto como primer autor,
el traductor y el segundo autor (y ello dejando de lado otras posibles voces auctoriales
menos diferenciadas, que aparentan estar ubicadas «por encima» de las anteriores). Si
observamos tan sólo el caso del historiador arábigo, no es difícil distinguir, en numero-
sos sintagmas, la intencionalidad de separar su voz con claridad. Así, a modo de
ejemplos:

I, 9: 103: «En fin, su segunda parte, siguiendo la traducción, comenzaba desta
manera:»

II, 8:630:«¡Bendito sea el poderoso Alá!», con una continuación en estilo indirecto:
«y dice que da estas bendiciones» [...] «y así prosigue diciendo:»

II, 74: 1138: «y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su pluma:
-Aquí quedarás colgada desta espetera».
A pesar del intencional juego entre estilo directo e indirecto, en todos estos pasajes

es posible discernir la voz de Cide Hamete, narrador-autor.
No sólo Cide Hamete, sino muchas de las instancias de El Quijote que se atribuyen

algún rol productor en relación con la obra -su autoría, traducción o transcripción-
tendrán en diversos momentos del texto una voz diferenciada y serán, por ende,
substitutos auctoriales9. Dallenbach conecta el concepto de substituto auctorial con el
de la construcción especular {mise en ábyme) de la enunciación, entendiendo a esta
última como la reflexión que se centra en el agente y en el proceso de producción en
sí mismo10.

El hecho de que las máscaras autoriales puedan funcionar como parodias del
complejo sistema de substitutos auctoriales de los libros de caballerías, como ya ha sido

8 Para la noción de substituto auctorial, cfr. Lucien Dallenbach, Le récit spéculaire, París, Seuil, 1977.
9 Si bien Dallenbach (op. cit.) ocupa canónicamente la noción de substituto auctorial sólo para aquel

narrador que se presenta como autor del relato que narra, postulo que las voces narrativas que realizan
diversas actividades relativas a la producción de la historia -recopilación, organización, copia,
reconstrucción, traducción, etc.- son asimilables a la instancia auctorial y deben también ser
consideradas substitutos auctoriales.

10 De los tres subtipos señalados por el crítico, correspondientes a la construcción especular de la
enunciación, el segundo es el pertinente en relación con los narradores y, asimismo, en relación con
sus narratarios, ya que en El Quijote se desarrolla también, de modo más o menos explícito según el
momento del texto de que se trate, la función enunciativa especular del narratario, extensión reflexiva
del rol auctorial del narrador (op. cit., 100-105).
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señalado acertadamente por Romo Feito1', no contradice su estatus de narradores, como
tampoco lo contradice la multiplicación y confusión de sus voces. Es precisamente esta
falta de delimitación entre las voces la que potencia el recurso metaléptico del narrador-
autor y le otorga un grado mayor de acción desestabilizadora. Recurriré, nuevamente,
a un concepto del análisis narrativo que Genette designa como pseudodiégesis o
metadiégesis reducida12, el cual parece desentrañar en gran medida las irresoluciones
en torno a la problemática de la voz narrativa de El Quijote. La pseudodiégesis consiste
en la presentación de un nivel intradiegético como diegético, es decir, se trata de voces
que se contienen pero sin diferenciarse: estructura de cajas chinas que no posibilita la
separación de las cajas contenedoras de las contenidas. Es este recurso -el de la
pseudodiégesis- el que impide, en múltiples casos, discernir claramente quién habla
en la obra. Baste, a modo de ejemplo, el complejo pasaje: «Dicen que en el propio
original de esta historia se lee que llegando Cide Hamete a escribir este capítulo, no le
tradujo su intérprete como él le había escrito» (DQII, 44:906), en el que se interpene-
tran al menos cuatro voces, las cuales, a priori, corresponderían a cuatro niveles
diegéticos diferentes. En mi opinión, el dispositivo pseudodiegético es la clave
estructural sobre la que se apoyan las voces narrativas de la obra.

Una problemática similar, estrechamente relacionada con la anterior, es la que
afecta al grado de participación de los substitutos auctoriales. Hasta el capítulo 1,9, es
posible afirmar que el narrador -quien inmediatamente se transformará en editor o
transcriptor- asume un rol heterodiegético, no siendo personaje de la diégesis que narra.
En el presente capítulo, sin embargo, lo veremos paseando por Toledo y dialogando
con tenderos y moriscos aljamiados. Este desarrollo textual nos enfrenta, desde mi
perspectiva, a dos posibilidades: o bien ha ocurrido aquí un cambio en los niveles
narrativos y la diégesis que creíamos primera -la de Don Quijote y sus aventuras- se
ha transformado en diégesis segunda o metadiégesis y la primera diégesis sería la que
narra la búsqueda de este personaje-narrador homodiegético de nuevas fuentes para la
continuación de la historia del héroe manchego13, o bien nos hallamos aún en el nivel
extradiegético, si bien complejo y diseminado en múltiples voces que se superponen
y entrecruzan, pero manteniendo su situación heterodiegética respecto de la primera
diégesis. Si bien admito la problematicidad del caso (que estimo buscada por la inten-
cionalidad textual), tiendo a considerar esta segunda opción como la más pertinente.
A pesar de que la historia de la reconstrucción, escritura, búsqueda de fuentes y
manuscritos adquiere una centralidad considerable en el texto, no llega a desplazar la
primera historia (la de Don Quijote) en tanto diégesis primera, sino que integra un
complejo entramado extradiegético de substitutos auctoriales pseudodiegéticos.

11 Romo Feito, Fernando, «Hermenéutica de Cide Hamete Benengeli: Perspectivas», Anales Cervantinos,
XIII, 1995-1997, 117-131.

12 Genette {op. cit., 246).
13 En relación con cuya historia él es heterodiegético -como ya he señalado- no poseeyendo un rol

actancial, al igual que el traductor morisco y Cide Hamete, y en ello disiento respecto de estudiosos
que le otorgan el rol de personaje, tales como Fernández Mosquera {op. cit.) y El Saffar, {op. cit.).
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La noción de confiabilidad del narrador, de máxima importancia en lo que respecta
a la captación del mundo representado, distingue diferentes grados de credibilidad14.
¿Cuál sería el grado atribuible a los narradores de El Quijote! La problematicidad de
la respuesta es aquí evidente. Me ceñiré a los narradores de la primera diégesis -las
aventuras de los protagonistas, Don Quijote y Sancho-ya que el grado de confiabilidad
de las voces intradiegéticas puede ser caracterizado como relativamente alto; así, por
ejemplo, la voz de Marcela, del cautivo, de Ana Félix (con significativas excepciones,
como la voz de Don Quijote, narrador intradiegético del episodio de la cueva de
Montesinos). Sin embargo, importa recordar que, según las jerarquías diegéticas, estas
voces se encuentran supeditadas al dominio de otras considerablemente menos
fidedignas, por lo cual también su palabra, introducida por un narrador o narradores de
credibilidad dudosa, podría, a su vez, ser cuestionada.

La confiabilidad de las voces narrativas se encuentra abiertamente desafiada por
los propios narradores auctoriales. Así la permanente e irónica referencia al puntual y
verdadero historiador arábigo Cide Hamete Benengeli, «siendo muy propio de los de
aquella nación ser mentirosos» (DQ I, 9: 102), con lo cual, el texto no sólo explota la
ambigüedad del estereotipo, sino que nos coloca en la paradoja del mentiroso, de la que
inexorablemente no podremos salir15. Más aun, el segundo narrador reduce
máximamente su propia confiabilidad al adoptar el registro irónico, en especial al
referirse a la fuente primera de esta verdadera historia, el verdadero, y mentiroso, Cide
Hamete. Por otra parte, ya ha sido abundantemente puntualizado el despliegue del
lenguaje conjetural en la obra: un discurso que enfatiza lo dudoso e hipotético de
aquello que se está enunciando16. Este discurso de la incertidumbre, patrimonio de todos
los autores del texto, incluyendo las voces pseudodiegéticas no diferenciadas,
contribuye en gran medida, también, a otorgar el bajo grado de confiabilidad atribuido
a las voces del texto.

Finalmente, la disolución de la credibilidad de las voces narrativas debe ser
entendida como consecuencia de su multiplicidad y, fundamentalmente, de la ya
subrayada falta de límites claros entre ellas, es decir, de la superposición y pérdida del
origen, todo ello vehiculizado a través de los distintos procedimientos metalépticos y
pseudodiegéticos señalados. Esto atenta contra la confiabilidad de dichas voces no
menos que los comentarios estereotipificadores y de otra índole, que los narradores
emiten para desacreditarse recíprocamente.

El aspecto referido al grado de manifestación del narrador («perceptibility») es uno
de los parámetros básicos para la determinación del comportamiento de la voz narrativa

14 Para el concepto de confiabilidad del narrador, ver Shlomith Rimmon-Kenan, Narrative Fiction:
Contemporary Poetics, London and New York, Methuen, 1986.

15 Cfr. González Noriega (op. cit.).
16 Hatzfeld, Helmut, El Quijote como obra de arte del lenguaje, Madrid, CSIC, 1966; Ángel Rosemblat,

La lengua del Quijote, Madrid, Gredos, 1978.
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y puede resultar más útil y operativo que el de omnisciencia17. Considero que dicha
categoría acusa puntos de coincidencia con el denominado por Kayser narrador -
personal18, como también con el verosímil artificial de Genette19. Estas dos últimas
instancias corresponden al grado máximo de manifestación del narrador, grado patenti-
zado en las voces narrativas de El Quijote, que además de hacer explícito el propósito
del acto narrativo, al constituirse en instancias auctoriales, irrumpen insistentemente
en la narración de los acontecimientos para manifestar con ello el dominio sobre el
mundo configurado en el texto. Entre las marcas textuales de una alta manifestación
se encuentran la libertad en el manejo temporal y espacial, el conocimiento de la
interioridad de los personajes y, muy especialmente, la emisión de comentarios,
opiniones, juicios y hasta dudas, por parte del narrador (hecho que aleja esta categoría
de la de omnisciencia). En este sentido, veo el grado de manifestación de los narradores
de El Quijote como pronunciado, aun cuando nos oculten su identidad, como observa
El Saffar respecto de aquél que designa «ultímate author»20. Asimismo, este operativo
es portador de un marcado sentido irónico, al crearse una falsa complicidad entre el
narrador y su narratario; el primero aparenta contar con la perspicacia del segundo y
este último, el narratario, percibe satisfecho el lazo que lo une con el narrador. En el
texto cervantino este registro irónico se ve reforzado por el hecho de que el conocimien-
to respecto de los protagonistas se halla, en muchos casos, tácitamente compartido por
el narrador y su receptor, quienes mantienen así, conjuntamente, una distancia irónica
respecto del objeto narrado. Este mundo compartido es el que irrumpe masivamente
enEl Quijote a través de sus narradores substitutos auctoriales personales. Sin embargo,
en Cervantes (así como en escritores contemporáneos, entre los que sobresale el nombre
de Borges), la presente estrategia es enmascaradora de la subversión del rol que
convencionalmente se le atribuye a dicho narrador. El retorno insistente al acto de la
enunciación converge en un movimiento excesivo de autorreferencialidad, el cual
subvierte la aparente intencionalidad textual de mimesis, desplazándola hacia significa-
dos narcisistas.

Por último, el tiempo de la narración presenta él también relaciones paradójicas,
fundadas, asimismo, en el entramado metaléptico de la obra. Los diversos substitutos
auctoriales se encontrarían cronológicamente situados después de acaecidos los hechos
que narran, en un tiempo subsiguiente, pero a una distancia temporal diferente en cada
caso; así, Cide Hamete, quien funciona como cronista, aparenta estar más cerca de los
hechos que el transcriptor, quien actuaría como un historiador21. Sin embargo, la
correlación temporal revela dificultades: uno de los ejemplos más patentes de dicha
problemática cronológica sería el final de la primera parte del libro (I, 52: 558), en

17 En relación con el grado de manifestación del narrador, véase Seymour Chatman, Story andDiscourse,
Ithaca, New York, Cornell University Press, 1978.

18 Kayser, Wolfgang, Interpretación y análisis de la obra literaria, Madrid, Gredos, 1954.
19 Genette, Gérard, «Vraisemblance et motivation», Figures II, Paris, Seuil, 1969, 95-99.
20 El Saffar {op. cit.), 175.
21 Cfr. Blasco {op. cit.), 55-59.
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donde el narrador, aún en tiempo subsiguiente, manifiesta el conocimiento que ha
tenido, gracias a las memorias de la Mancha, de que en su tercera salida, Don Quijote
se había dirigido a las justas de Zaragoza, hecho que al quedar desmentido en la
segunda parte, cuestiona la situación cronológica en la que se encuentra el «verdadero
autor desta historia» (además de comprometer, una vez más, su credibilidad). La aptitud
del protagonista de cambiar los acontecimientos pasados ya anunciados por el narrador
podría estar indicando que esos hechos aún no se habían realizado, y entonces el
narrador se hallaba situado en un tiempo anterior a tales hechos, o bien, a partir de una
sugerente metalepsis, revelaría que el personaje puede influir en la narración de su
acontecer, modificándolo. Considero que la estrategia del texto es jugar con la posibili-
dad de ambas transgresiones: la temporal y la de la jerarquía de niveles, manteniendo
así la perplejidad dominante en la obra.

Aún dentro de la categoría del tiempo, estimo que es en el nivel de la enunciación
donde se registra la alternancia más extrema en lo que respecta a la ubicación cronoló-
gica de los substitutos auctoriales: allí oscila marcadamente el tiempo subsiguiente con
el anterior e, incluso, con el simultáneo: el narrador situado en el presente de la escritura
(«de cuyo nombre no quiero acordarme» I, 1: 31), reconstruye o reproduce aconteci-
mientos pasados a partir de manuscritos o escritos diversos que muchas veces ya ha
encontrado, pero que, otras, espera encontrar en un futuro incierto («no se desesperó
de hallar el fin desta apacible historia», I, 8: 97; «y se animará a sacar y buscar otras
[historias]», I, 52: 558). Más significativo aun resulta el caso de pasajes como éstos:
«Pero dejémosle aquí, que no faltará quien le socorra [...] y volvámonos atrás cincuenta
pasos, a ver qué fue lo que Don Luis respondió al oidor» (1,44:489); «Y con esto, cerró
de golpe la ventana [...] donde le dejaremos por ahora, porque nos está llamando el gran
Sancho Panza, que quiere dar principio a su famoso gobierno» (II, 44: 916). Se trata
de metalepsis ingenuas, características de los narradores personales ya señalados,
quienes al manifestar su control absoluto sobre el mundo representado, hacen alarde
del dominio cronológico que ejercen a su arbitrio, incurriendo en metalepsis temporales
como las arriba citadas.

La presente lectura de El Quijote ha intentado poner de manifiesto la búsqueda de
la disolución del narrador como instancia mediadora clara y unívoca, a partir del
estallido de dicha voz y de su interpolación en voces narrativas que se entrecruzan y
confunden. Podríamos hablar, tal vez, de una voz narrativa omnisubjetiva que abarca
muchas voces y converge, así, en la desatomización del yo-narrador. La masiva
utilización del procedimiento pseudodiegético parece indicarnos, desde la intencionali-
dad textual, que las palabras no son nunca nuestras sino siempre están habitadas por
las voces de los otros22. Este es el «ethos» lúdico imperante en El Quijote22.

22 Barthes, Roland, S/Z, Paris, Seuil, 1970, 16-17.
23 «Ethos» entendido como la reacción subj etiva motivada por un texto, concepto utilizado por el grupo

u francés. Cfr. Linda Hutcheon «Ironie, satire, parodie: Une approche pragmatique de l'ironie»,
Poétique, 46, 1981, 140-155.
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Asimismo, el despliegue y la reabsorción discursiva de este conjunto de voces,
cuestiona seriamente las jerarquías diegéticas, al punto que podríamos admitir la
metalepsis como metáfora operativa y funcional de la obra.

Finalmente, la sobrecarga auctorial y personal de los narradores a la que he aludido
cumple una función múltiple. En lo que respecta a las relaciones texto-extratexto,
aparenta subrayar la pertenencia del relato al discurso histórico, en el cual irónicamente
se insertan las voces de los narradores, muy especialmente la del historiador arábigo.
Sin embargo, es precisamente esta sobrecarga auctorial de la voz narrativa la que
vehiculiza un efecto antagónico al de la transitividad referencial. El retorno insistente
al acto de la enunciación -discurso no mimético- constituye en gran medida a las voces
narrativas en el objeto focalizado, lo cual subvierte la aparente intencionalidad textual
configuradora de mimesis. Esta tendencia antimiméticapone de manifiesto la naturaleza
ficticia del texto, al tematizar su propio proceso de escritura e invalida, entonces,
funciones inherentes al substituto auctorial personal. De este modo, la intencionalidad
textual se patentiza a partir de las estrategias discursivas puestas de manifiesto en el
juego de voces narrativas y de las estrategias correspondientes a las mismas. La
imbricación y el entrecruzamiento, expresados de modo magistral en el «baciyelmo»,
como emblema respecto de la pluralidad en la que se funda el mundo de El Quijote,
hallan un eco significativo, también, en el complejo juego plural de la enunciación.
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Algunos apuntes sobre la presencia de Lambongo,
personaje negro, en La Atalanta de Ovando

María Jesús Franco Duran

El tráfico de esclavos de piel oscura, sobre todo del África occidental, que se inició
en la Península Ibérica a partir del siglo XV, fue un hecho histórico muy concreto
que determinó la presencia de los negros en la literatura. La aparición de estos
nuevos personajes está sobradamente justificada si pensamos que su existencia está
ligada a la vida social de aquel tiempo.

La situación de esclavitud se entendía en la época como el único destino natural
de los negros, y a pesar de algunas defensas teológicas como las de Bartolomé de las
Casas {Historia de las Indias, prohibida por la Inquisición en 1660), que condenaba la
esclavitud en sí misma, Bartolomé de Albornoz {Arte de los contratos) y Tomás de
Mercado {Suma de tratos y contratos, 1571), que criticaban las circunstancias en las
que se producía la captura de esclavos y el trato a los mismos, en general se
justificaba el tráfico y la posesión de esclavos negros1. Estos acontecimientos e
ideología determinan la aparición de estos personajes en la literatura, con alguna
variedad de planteamientos y consideraciones.

Las referencias al negro en la literatura de los siglos XVI y XVII son muy
abundantes, pero parece que es en el teatro, por el tipo de género utilizado, donde los
personajes adquieren matices más fecundos.

Debido a que el color negro estaba relacionado con la condición de esclavitud,
este rasgo implicaba automáticamente un trato social de inferioridad. Las
características fisionómicas que se relacionaban con el color de la piel, el pelo, la
nariz y la boca, pasaron a convertirse en un distintivo de la situación de esclavitud,
cuyo tratamiento literario viene señalado a partir de la diferencia con el resto de los
personajes de la comedia.

A pesar del binomio negro/esclavo, debemos distinguir, literariamente hablando,
entre el negro que procedía de Guinea y el negro de Etiopía. Según la ideología de la
época, Guinea era una tierra considerada de animales feroces y seres humanos
monstruosos, salvajes y paganos; es la tierra perteneciente al tráfico de esclavos, al
África nuevamente descubierta2. La opinión sobre los negros de Etiopía estaba
respaldada por los autores antiguos y sus relatos. Los etíopes eran considerados de un
mayor linaje, son un pueblo piadoso entre todos los pueblos y a Etiopía se la

1 FraMolinero, B., La imagen de los negros enel teatro del Siglo de Oro, Madrid, Siglo XXI, 1995,15.
Muchas de las ideas generales sobre el negro, presentes en este trabajo, se las debo a Fra Molinero.

2 Ibid., 17.
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denominaba el país del Sol. Etíopes son algunos de los personajes míticos que incluye
Ovidio en las Metamorfosis: Andrómeda es hija de Cefeo, rey de Etiopía y de
Casiopea, también etíope; Nictímene es hija de Nicteo, rey de Etiopía; Clímene, que
concibió a Faetón con el dios Sol, es esposa de Mérope, rey de los Etíopes. En La
Iliada los etíopes son un «pueblo especialmente amado por los dioses a causa de su
piedad y de su sentido de justicia y en las Etiópicas de Heliodoro, son presentados
como modelos de virtud»3. Este pueblo gozaba de gran respeto en el mundo
grecolatino. Dependiendo entonces de la procedencia del negro, será contemplado
literariamente con una visión diferente.

Pero la situación del negro y sólo por el hecho de serlo, con total independencia
de su origen, le da un carácter de inferioridad en relación con los blancos, que en la
escala social se presentan como seres de inteligencia superior. Existe, por lo tanto,
una estructuración social desigual, que viene dada por el exclusivo aspecto físico de
los personajes. Y es el teatro áureo el que presenta una mayor producción de
imágenes de los negros. Habitualmente se trata de negros que aceptan su destino de
esclavos, aunque, con toda seguridad, la realidad era otra muy diferente, creados por
escritores que gozan de libertad y que, además, ofrecen una imagen literaria que tiene
el objetivo de provocar la risa, presentando incluso una visión infantilizadora del
negro.

Los antecedentes del personaje del negro en el teatro podemos encontrarlos en Gil
Vicente, autor portugués que creó el habla del negro y encasilló a sus personajes en
papeles cómicos4, la anónima Farsa de Lucrecia, los comediógrafos Jaime de Güete,
Feliciano de Silva, Gaspar Gómez, Diego Sánchez de Badajoz y Lope de Rueda, que
«irán fijando, con rasgos bastante independientes en las dos tradiciones teatrales, una
fisonomía del negro en el teatro, amalgama de materiales muy netos: observación de
la realidad y elaboración artística»5, aunque Lope de Vega, con su enriquecimiento y
variedad de posibilidades, y la utilización, en algunas ocasiones, del negro como
protagonista absoluto, desarrollará el grado más complejo del estereotipo del negro en
la época. Los comendadores de Córdoba, de 1596, fue la primera obra lopesca con
intervención de un personaje negro; con posterioridad escribió El amante agradecido
y El arenal de Sevilla (1603), de carácter despectivo, La octava maravilla, El santo
negro Rosambuco y El negro de mejor amo, en estas dos últimas comedias aparecen
negros religiosos, por lo que comienza, en este autor, la dignificación literaria del
negro como personaje teatral. Otras comedias de negros son El valiente negro en
Flandes de Andrés de Claramonte y Juan Latino de Ximénez de Enciso, en las que
también se presenta el personaje negro ennoblecido, caracterizado por hablar

3 Baranda Letuario, C , «Las hablas de negros. Orígenes de un personaje literario», RFE, LXIX, 1989,
311.

4 Ibid., 24.
5 Weber de Kurlat, F., «El tipo de negro en el teatro de Lope: tradición y creación», Nueva Revista de

Filología Hispánica, XIX, 1970, 337-338.
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castellano correcto y no la típica «lengua de negro»6, que data desde finales del siglo
XV7. Vemos entonces cómo, con contadas excepciones, los negros del teatro del
Siglo de Oro son, o protagonistas de comedia con personalidad de santos,
intelectuales o soldados, para poner de manifiesto que la excepción confirma la regla,
o son tipos secundarios cuya función principal es la de hacer reír.

Cuando Gaspar de Ovando escribió La Atalanta, cuyo manuscrito se haya en la
Biblioteca Nacional de Madrid8 y cuya fecha de composición es 1615, no se había
presentado el negro en la comedia como protagonista absoluto, sino que sólo aparecía
con carácter muy ocasional. En esta comedia, cuyo título podría hacernos pensar que
se trata de una única fábula mitológica, se presentan tres mitos diferentes: la cacería
del jabalí de Calidón, que se contempla toda la primera jornada, la fábula de Hércules
y Deyanira, y el mito de Atalanta con la celebración del certamen pedestre en contra
de Hipomenes, leyendas todas, relacionadas entre sí y desarrolladas a lo largo de las
jornadas segunda y tercera.

Para la presencia del negro en esta comedia, que es el tema que ahora nos
interesa, pasaremos directamente al inicio de la jornada segunda, con decorado real,
que se inicia con la conversación entre un paje y Licas, de origen humilde y futuro
criado de Hércules, dos personajes desconocidos por el espectador hasta estos
momentos. El diálogo de los personajes indica que Deyanira está a punto de elegir
esposo entre algunos pretendientes que han acudido al palacio con el propósito de
pedir su mano. Este hecho está atestiguado por la Mitografía (Ovidio, Metamorfosis
IX, 1-97; Apolodoro, Biblioteca, 1, 3, 4; 7, 10 y otros autores) que se refiere al
episodio e informa del numeroso grupo de aspirantes que deseaba casarse con la
princesa. Entre ellos estaban Aqueloo, el dios-río de Etolia, y Hércules, cuya
presencia obliga a retirarse al resto de los pretendientes, concienciados, como están,
de sus pocas posibilidades. Aqueloo, por su naturaleza fluvial, tenía la virtud de
ejercer la metamorfosis y adoptar diversas formas de animales, según su deseo, don
que Deyanira encontraba bastante incómodo y por el que fue rechazado como esposo.
Hércules, sin embargo, luchó encarnizadamente con el semi-diós y a pesar de su
poder de transformación, fue vencido por el Alcida, que obtuvo el privilegio de
casarse con la hija del Rey Éneo.

Gaspar de Ovando recupera la tradición antigua del episodio sobre la elección de
marido en Deyanira, para adaptar y reactualizar la fábula en el teatro Barroco,
utilizando un discurso diferente, con la intención de transmitir una ideología

6 Consolación Baranda Letuario se ha ocupado de este tema en el trabajo anteriormente citado.
7 A Gil Vicente se le atribuye el primer uso de la lengua de negro en sus comedias. En la literatura

castellana es Rodrigo de Reinosa el primero en utilizar la figura de negro bailarín y su habla particular
(Fra Molinero, La imagen de los negros en el teatro del Siglo de Oro, op. cit., 23).

8 La Atalanta corresponde al manuscrito n° 15509 de la Biblioteca Nacional de Madrid y su edición
crítica se encuentra en prensa.
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determinada, de acuerdo con las coordenadas ideológico-sociales de aquel tiempo9.
Ésta es la causa por la que el autor introduce elementos novedosos que en nada se
parecían a las fuentes clásicas originales.

Regresando a la jornada segunda de La Atalanta, el paje es el encargado de ir
informando a Licas, que también manifiesta, de manera ridicula, sus deseos de
casarse con la princesa, sobre los pretendientes que se han presentado en el palacio
para pedir la mano de Deyanira. Sus palabras indican que Hércules y Aqueloo
(Aquelao en la comedia), como testifican los autores clásicos, han acudido a la
presencia del monarca y su hija. Pero, como detalle novedoso, también se halla en el
palacio el centauro Niso10 (Neso para Gaspar de Ovando), relacionado con Deyanira
en otro episodio mitológico, pero no como pretendiente en las fuentes originales, y un
«etíope gallardo».

Como vemos, este pretendiente no es presentado por su nombre, sino a través de
una única referencia, que pretende caracterizar la totalidad de la persona, es etíope, lo
que implica automáticamente el color negro de su piel. Sin embargo, el autor no
relaciona a este personaje negro con la realidad histórica del tiempo en el que se
desarrolla la comedia, el mundo de los esclavos, sino que al tratarse de una comedia
mitológica, está vinculado con los etíopes del mundo clásico. De cualquier manera, el
teatro del Siglo de Oro saca habitualmente al personaje negro del contexto original
donde vive, en este caso Etiopía, para situarlo en escena por medio de unos actores
que no son negros. Hay testimonios suficientes que indican la ausencia de auténticos
actores negros en escena y que los encargados de realizar estos papeles eran personas
de piel blanca que simulaban la negritud pintándose la cara y las manos, subrayando,
con los valores visuales de la palabra, el color de la piel que era constantemente
aludido con metáforas y metonimias de todo tipo. Por lo tanto, no hay nada africano
en los negros del Siglo de Oro, si exceptuamos la imagen que previamente el autor o
el público habían concebido de antemano.

Nótese, en cualquier caso, cómo el personaje negro de La Atalanta, con excepción
de Hércules, es situado al mismo nivel que unos pretendientes, caracterizados por su
deformidad y por su monstruosidad: el centauro, considerado un animal fantástico,
mitad hombre y mitad caballo y el semidiós Aqueloo, que en algún momento de la

9 Si se desea profundizar sobre las diversas construcciones que operan en los discursos de la comedia
barroca, en relación con la mitología clásica, véase el trabajo de Riña Walthaus: «Mundo antiguo y
contexto barroco: la polifonía de intertextos en la comedia mitológica del siglo XVII (Hero y Leandro
de Mira de Amescua)», en Actas del Congreso Internacional sobre Mira de Amescua y el teatro
español del siglo XVII, (Granada, 27-30 octubre de 1994), ed. de Agustín de la Granja y Juan Antonio
Martínez Berbel, Granada, 1996, 629-643.

10 No confundir este nombre con el original Niso, perteneciente a tres personajes mitológicos diferentes,
esto es, uno de los cuatro hijos de Pandión II, rey de Atenas, un compañero de Eneas, y el padre
putativo de Dionisio. (Pierre Grimal, Diccionario de mitología griega y romana, Barcelona, Paidós,
1989, 382). Gaspar de Ovando equívoca los nombres, debido a la confusión habitual de la época en
lo que se refiere a la traducción de nombres antiguos, pero no al personaje, el centauro que intentó
violar a Deyanira a orillas del río Éveno.
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comedia se metamorfoseará, primero en toro, y más tarde en serpiente. Lo
monstruoso se asociaba a las personas de color y este carácter antinatural constituía
una evidencia en la mentalidad blanca de la época.

Licas, que ha estado escuchando al paje muy atento, aprovecha la oportunidad
para criticar, con alusiones de carácter erótico y sexual, los defectos de cada uno de
los pretendientes. El centauro es sólo un «medio hombre», nada deseable para
cualquier dama que se precie, el río requebrará a Deyanira en la cama, enroscado
como una culebra, y la descendencia con el etíope será mulata, es decir, también
monstruosa y deforme, según las ideas de la época:

Licas.-
Harán hijos con librea,
vestidos de blanco y pardo, (w. 1057-1058)

Esta referencia al uniforme de los sirvientes implica que el ser mulato, con toda
seguridad, significa estar destinado a trabajar para las personas de clase alta y en una
categoría subalterna. El único destino de los mulatos, por tanto, es el de servir a sus
amos.

De la misma manera que resulta anormal que un ser monstruoso, como es el
centauro, pretenda a una princesa, la aspiración de Lambongo, precisamente por ser
negro, supone también otro desorden de la naturaleza, debido al carácter salvaje que
se le asignaba a las personas de color. Desear a Deyanira es lógico para cualquier
pretendiente, porque ella representa el prototipo de belleza universal, pero para un
negro lo lógico está prohibido, ser negro era símbolo de animalidad. Hércules es el
único personaje que se libra de las reprobaciones de Licas, antes al contrario, sus
palabras manifiestan en todo momento su nobleza, gallardía y valor.

Tras la conversación de Licas y el paje, se presentan Deyanira y el rey,
innominado en la comedia, quien desea que su hija elija a un esposo, ya que la ciudad
espera impaciente una decisión. El rey propone a Deyanira que Hércules sea el
aspirante elegido, como ya era posible imaginar al espectador de la comedia,
indicación que es aceptada por la princesa sin réplica, a pesar de que, por orden del
rey, todos los pretendientes deben medir sus fuerzas en un combate, seguro como está
el monarca, de que Hércules será el vencedor y de que sus deseos se verán cumplidos.

En este momento aparecen en el tablado unos pretendientes que, por las
referencias del paje y Licas, ya no son desconocidos al espectador del corral. La
acotación indica: Salgan Niso, centauro, Aquelao, galán, Hércules y Lambongo,
negro bizarro, por lo que no hay alusiones sobre la vestimenta de los personajes, es de
suponer que irían ataviados como correspondía a su clase social. En lo que se refiere a
Lambongo, el lector sabe, a través de esta acotación, que está caracterizado por su
bizarría, es decir, que es un hombre valeroso y perteneciente a la nobleza. Con toda
seguridad llevaría un traje «al uso español», como un auténtico caballero de la época,
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pero es negro, lo que significaba para el siglo XVII la auténtica negación de la
belleza.

Lambongo irrumpe en escena con mucho decoro y gravedad, atreviéndose a
atentar contra lo prohibido, el deseo de amar a una princesa blanca, y esta
circunstancia lo dejará aislado en escena.

Comienzan a hablar los pretendientes dirigiéndose a Deyanira para manifestarle
su amor y alabar su infinita belleza. Primero interviene Hércules, que utilizando el
tópico del amante herido por las flechas, pone de manifiesto su enamoramiento,
seguidamente es el turno del río Aquelao, que sólo se refiere a la hermosura de la
dama, igual que el centauro Niso. En último lugar, interviene Lambongo:

Lambongo [A Deyanira].-
Tan diestramente tiró
amor a mi pecho franco,
que dio en negro y en el blanco,
y acertando me erró.
Tu esclavo soy de derecho
y mi fuego se declara
teniendo el humo en la cara
y las brasas en el pecho, (vv. 1143-1150)

En este discurso amoroso de Lambongo se dan cita varios elementos diferentes.
La primera alusión se refiere a las flechas del amor que se dirigen al corazón de los
amantes, estableciendo un juego lingüístico entre «dar en el blanco», esto es, acertar
la diana, y dar en el negro, es decir, en Lambongo, que con estas palabras hace
menciones directas a su color ya desde el principio; el amor ha acertado en el blanco,
pero lo ha errado a él, este amor es inoportuno, un desacierto, porque sabe, tal vez,
que no tiene posibilidades reales de conseguir a la princesa. Otro concepto amoroso
utilizado por este personaje es el de esclavo de amor, que no sólo es empleado por
Lambongo, ya que en la pieza hay varias alusiones al amor que encadena, pero que en
este caso, por tratarse de un personaje negro, la expresión adquiere dimensiones
serviles, es decir, Lambongo se ofrece a Deyanira como esclavo. La tercera idea se
refiere a su aspecto físico en contraposición con su espíritu: la negritud, comenta
Lambongo, se manifiesta solamente en la cara, no es una cuestión del alma. Las
brasas, el fuego, y no la oscuridad, llegan hasta el pecho, su interior, su corazón. La
opinión social no es importante, no es una razón del alma, que a fin de cuentas es lo
más valioso.

Y Deyanira, que hasta ahora ha permanecido callada mientras Hércules, Aquelao
y Niso le declaraban su amor, no duda en responder rápidamente y con ironía a los
requerimientos amorosos de Lambongo:

Deyanira [A Lambongo].-
Si el que vence vale más,
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valdrás más que el sol dorado,
pues con tu oscuro nublado
al claro sol vencerás, (w. 1151-1154)

La mujer se compara con el sol, tópico muy utilizado en la época, y la negritud de
Lambongo no servirá para ganarla. El sol es lo bello, la razón, el nublado es la
oscuridad, lo irracional. Deyanira se sobrevalora, no hay nada que valga más que el
sol, siguiendo con la idea de la filosofía griega, de que este planeta servía para dar
vida a la tierra, y un hombre negro no la merece. Lambongo, sin embargo, se
defiende, no se conforma con los comentarios de Deyanira y adopta una actitud
reivindicativa:

Lambongo.-
No por mi negro color
me trates con menosprecio, (vv. 1155-1156)

Estas palabras no se quedan sin respuesta por parte de la dama, que en todo
momento impreca al pretendiente negro, recordándole su carácter de servidor y
expresando la hostilidad que siente debido a su raza:

Deyanira.-
¿Piensas que trato de precio
porque trato de valor?
Esa color enlutada
como a escuderos me alegra, -
que afición de capanegra
promete mucho de honrada, (w. 1157-1162)

En presencia de los otros personajes, que desde que ha empezado el diálogo con
Deyanira han adoptado la actitud de espectadores, permaneciendo callados,
Lambongo se autodefiende manifestando ahora su condición de soberano. Es un
monarca y, por lo tanto, merece ser amado por Deyanira:

Lambongo. -
Rey soy de bruñes" y congos
que aqueste brazo sujeta, (w. 1163-1164)

Aunque Lambongo sea de sangre real y objetivamente reúna todas las condiciones
para ser un buen pretendiente para conseguir casarse con una princesa porque los dos
pertenecen a la misma escala social, su piel lo degrada y este elemento fisionómico
comportará una descalificación desde el principio.

11 Bruñes. «En lengua italiana vale obscuro» Cov.
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En este momento interviene Licas, que después será el criado de Hércules
asumiendo las funciones del gracioso de la comedia, para hacer alusiones negativas, a
modo de burla cruel, sobre el rostro del personaje, la nariz y la boca:

Licas.-
Gentes con labios de zeta
y con narices de hongos, (w. 1165-1166)

Pero Lambongo no se resigna a ser rechazado por Deyanira sólo por ser negro,
sino que continúa defendiéndose, pues no es únicamente un rey etíope, también
posee, como cualquier monarca, las riquezas necesarias que toda mujer noble se
preciaría de poseer:

Lambongo.-
Oro en polvo y ámbar fina
me rinden en abundancia, (w. 1167-1168)

Aquí Licas, interviene de nuevo, utilizando la palabra «grajina», derivado
burlesco de la palabra grajo, para referirse al color de Lambongo y recordar que la
riqueza no sirve de nada si el personaje es negro:

Licas.-
Y aun con toda esa fragancia
no vencerán su grajina. (w. 1169-1170)

Es el momento, en que el pretendiente negro hace uso de toda la retórica y la
poética de que es capaz, recurriendo a argumentos de la filosofía griega. El
conceptismo barroco es aplicado en estos versos con toda su intensidad:

Lambongo.-
De mil contrarios y opuestos
hacen la naturaleza
y el arte, con gran belleza,
hermosísimos compuestos.
¿Naturaleza no ata-
para criar su tesoro
con la negra escoria, el oro,
con el estaño, la plata?-
Y el arte, en todo sutil,-
¿La ataujía12 no ha inventado-

«Ataujía». Atauxia. «Cierto género de obra que los Moros hacen de oro, plata, u otros metales
embutidos unos en otros con suma delicadeza y primor, y con esmaltes de varios colores, que de
ordinariamente usan en los estribos de gineta, adorno de las cabezadas de los frenos y en la guarnición
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casando ébano tiznado
con el bruñido marfil?-
Hasta la divina mano
tomó esta hermosa armonía
de opuestos, de noche y día,
de pesado y de liviano,
de lo frío y lo caliente,
de húmedo y seco, y también
aquestas ligas se ven
cada día entre la gente.
También es mi color fea
parte de cuerpo perfeto. (w. 1171-1192)

Parménides explicó el origen de las cosas mediante la separación de los contrarios
y Platón defendió la existencia de una realidad imperceptible, que era la verdadera
realidad, es decir, el mundo de las ideas oculto por el mundo sensible de las
apariencias. Los cuatro elementos, tierra, aire, agua, fuego, se caracterizaban por una
serie de cualidades contrarias que debido a sus atributos estaban en estado de
conflicto permanente. Lambongo, utilizando las teorías filosóficas griegas sobre la
armonía de los contrarios, defiende que las cosas sólo pueden ser creadas por la
existencia simultánea de dos elementos, caracterizados por su mutua oposición. La
armonía de la naturaleza sólo es posible a través de la reconciliación de elementos
opuestos, por lo que este personaje negro proclama que todo en la naturaleza es
producto de los contrarios y que la armonía invisible es más valiosa que las
apariencias. Lambongo, que agrupa los elementos de la naturaleza en pares de
contrarios, siguiendo la lista de Parménides: día/noche, caliente/frío, seco/húmedo,
ligero/pesado, recupera estas teorías filosóficas griegas para aplicarlas en defensa
propia. El mundo, como ya antes había defendido Empédocles, no podría existir sin la
convivencia de los contrarios y por esa misma razón, la presencia de Lambongo en el
universo no sólo está justificada, sino que viene respaldada por todas las teorías
griegas que explican el origen de las cosas mediante la existencia de los contrarios.

Pero estos argumentos filosóficos tampoco sirven para hacer cambiar de opinión a
Deyanira, que contrarresta el efecto de las palabras de Lambongo, recurriendo al tema
de la descendencia, como antes lo había hecho el criado delante del paje, es decir, que
en el discurso de esta dama se utilizan los mismos argumentos que Licas, un
personaje que después sí será el que se ofrezca como sirviente:

Deyanira.-
No quiero hijos, en efeto,

de sus alfanges: cuya obra aún oy se ve en muchas de estas cosas, que se conservan en los guadarneses.
Es voz Arábiga, que viene del nombre Tauxia, que significa esto mismo. Lat. «Opus vermiculatum.»
D. A.
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de ataujía o taracea.13 (w. 1193-1194)

En este momento interviene el padre de Deyanira, seguramente con la intención
de tranquilizar al pretendiente negro y para que su presencia no comporte
desavenencias:

Padre [A Lambongo].-
Yo holgara ser vuestro suegro, (v. 1195)

El espectador del corral sabe, muy probablemente, que es una justificación, no
muy hipócrita, porque el casamiento con Hércules ya estaba pactado de antemano.
Lambongo, sin embargo, ajeno a las intenciones del monarca, le agradece al rey su
«interés»:

Lambongo.-
¡Oh, riguroso juez! (v. 1196)

La interrupción del monarca en la conversación entre Deyanira y Lambongo no
impide que Licas se siga burlando. Ya se había referido el personaje al paralelismo
entre mestizo/criado, y ahora sigue persistiendo en el tema de la descendencia, tan
inconveniente entre un hombre negro y una mujer blanca:

Licas.-
Fueran piezas de ajedrez
la dama blanca, el rey negro.14 (w. 1197-1198)

Después de las palabras de Licas, el centauro Niso interrumpe la conversación,
cansado seguramente de tanta retórica, y se dirige a Deyanira para que se case con
ella. Ésta le rechaza diciendo que es una dama demasiado exquisita para tener amores
con un centauro, refiriéndose, en un tono de burla más suave que el empleado para
con el personaje negro, a su apariencia de caballo, pero de igual manera la dama
agradece al pretendiente su requerimiento.

13 «Taracea». Ataracea. «Adorno u disposición de una cosa de dos colores echados como a manchas con
proporción y hermosura. Más comúnmente se dice Taracea.» D. A.

14 Las piezas de ajedrez para señalar las diferencias entre los colores blanco y negro habían sido
utilizadas por Lope de Vega en Servir a señor discreto. Girón, el criado de don Pedro, antes de casarse
con Elvira, mulata llegada de las Indias y criada de doña Leonor, dice: «El astrólogo me dijo/verdad
pura; que si tengo/Hijos, ajedrez serán/Pues serán blancos y negros» (Lope de Vega Carpió: Servir
a señor discreto, en Comedias escogidas de Fray Lope de Vega y Carpió, juntas, recogidas y
ordenadas por don Juan Eugenio de Hartzenbusch, Biblioteca de Autores Españoles, tomo IV, Madrid,
Atlas, 1952,91).
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Lambongo, en unos versos descartados posteriormente por el autor o la censura,
ya que están tachados, se refiere también a la negrura de su alma, palabras que se
escapan del tono empleado por el personaje hasta estos momentos:

Lambongo.-
De Cristo el alma tiznada
tengo más que el cuerpo adusto, (w. 1217-1218)

En estos versos no existe oposición entre el alma y el cuerpo, el cuerpo es negro
pero el alma lo es más todavía, por obra de Dios mismo. El blanco y el negro eran
signos respectivos de pureza espiritual y pecado, la limpieza del alma no está al
alcance de los negros, las ideas negativas en torno a las personas de color también
tenían que ver con el aspecto espiritual, ser negro es ser feo, pero no sólo en lo que se
refiere al aspecto físico, también espiritualmente. La identidad cristiano/raza blanca
excluye a los moros y a los negros, que para los católicos eran la imagen misma del
diablo15.

Tras estos diálogos interviene Aquelao, que ha intentado, sin éxito, convencer a
Deyanira con argumentos bellísimos. Esta actitud enfurece a Hércules que, como
atestiguan las fuentes mitográfícas, lo reta a luchar. Los pretendientes demuestran la
admiración que sienten por Hércules, tan valiente. Lambongo también reconoce el
valor del héroe, aunque demuestra su ironía:

Lambongo [A Hércules].-
Aunque te envidio, a tu valor notorio
consagraré una estatua de abalorio, (w. 1320-1321)

El semidiós, en la lucha cuerpo a cuerpo, recurre a su poder de transformación en
dos ocasiones diferentes, pero todo es en vano porque Hércules resulta finalmente
vencedor de esta lucha. Sólo a él le corresponde casarse con la princesa. Niso, que ha
sido desestimado como marido, manifiesta en un aparte que va a intentar violar a
Deyanira por el camino, episodio que aparecerá en otro momento de la comedia.
Aquelao y Lambongo aceptan sin conflicto la decisión de la dama y colman de
buenos deseos a la pareja. Lambongo interviene de nuevo para establecer, por
segunda vez, un paralelismo entre ser pagano, es decir, no aceptar los preceptos de la
religión católica, y el color negro que caracteriza al personaje:

Lambongo.-
De vuestro contento estoy
tan gozoso y satisfecho,
que bendiciones os echo

15 Fra Molinero, Baltasar, La imagen de los negros en el teatro del Siglo de Oro, op. cit., 86 y 90.
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y higas16 de azabache os doy. (vv. 1381-1384)

Tras el desenlace de la elección de marido por Deyanira, queda establecida la
relación criado/amo entre Licas y Hércules. Este expresa el deseo de marcharse con
su esposa al reino de Calidonia y, cuando anuncian el banquete nupcial, Niso brinda a
Hércules su amistad, pero Lambongo, que ha cambiado de actitud, se sujeta a la
dependencia del héroe, aceptando su inferioridad y servilismo:

Lambongo.-
Digo que soy tu vasallo, (v. 1453)

Antes de que los pretendientes se retiren del tablado, sin conflicto, todavía
interviene Lambongo aceptando la superioridad de Hércules, demostrada con el
empleo de la fuerza en la lucha contra Aquelao, primero en forma de serpiente y más
tarde de toro:

Lambongo.-
Dos veces nos ha vencido
fortaleza y cortesía, (w. 1459-1460)

A pesar de la breve intervención de Lambongo, personaje negro, en La Atalanta
de Gaspar de Ovando y en la imagen que le concede el autor, se ponen claramente de
manifiesto todos los prejuicios existentes en el Siglo de Oro en relación con los
negros. Una mujer aristocrática, de sangre real, como es Deyanira, rechaza a
Lambongo en un tono insultante, sólo por la circunstancia de que es un hombre de
color. De nada sirve su origen etíope, su realeza y gallardía, o la fortuna que pueda
poseer, pues el sólo hecho de ser negro, estará irremediablemente asociado a una serie
de características negativas, que provocarán el insulto y los ataques del resto de los
personajes. Lambongo, también por ser negro, es un idólatra, por lo que se presenta
como un ser anómalo al lado de otros monstruos mitológicos. A pesar del empeño de
este personaje en repetir que el ingenio y el alma pueden suplir los defectos de su
cuerpo y la supuesta fealdad de los africanos, a pesar de sus intentos de demostrar que
los impedimentos sociales no son razones del alma, que a fin de cuentas es lo que
importa siempre, a pesar de la defensa hasta el final de su condición de negro, sus

16 «Higa». «Amuleto con el que vanamente se persuadían los Gentiles que se libraban del fascino y del
mal de ojo, y apartaban así los males que creían podían hacer los envidiosos, quando miraban a las
personas o a las cosas. La figura era una mano, cerrado el puño, mostrando el dedo pulgar por entre
el dedo índice y el de enmedio. La significación y representación de la figura es de cosa torpíssima y
estaba dedicada a Príapo. Suelen, no obstante, ponerla entre otros dixes a los niños de España: y los
Moros que la usan aún, se persuaden de que tiene la virtud que le fingieron los Idólatras. La
etymología parece es del verbo griego Goitevo, que vale Fascinar o encantar, de que se compuso con
la partícula privativa A el nombre Agosteutos, que significa el que no puede ser fascinado. Lat.
Amuletum contra fascinum.» D. A.
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argumentos no le sirven de nada, pues en la comedia quedará condenado a la
oscuridad de sus semejantes, sin remedio posible. La religión católica que castigaba
toda relación o sentimiento amoroso entre mujeres blancas y hombres negros, se hace
portadora de una ideología muy concreta en La Atalanta y no habrá una relación
posible entre Lambongo y Deyanira.

Lambongo ha expresado su amor a Deyanira y se ha comportado con mucha
dignidad, en el papel de amante serio. Este carácter ennoblecido de un personaje
negro aparece muy raras veces en el teatro del Siglo de Oro, si atendemos solamente a
los ocasionales papeles de comedia en los que había aparecido hasta estos momentos.
El parlamento de Lambongo también tiene un carácter ocasional, cincuenta versos
exactamente, pero en contraposición con la visión infantil y cómica de los negros de
comedia en estas breves intervenciones, el personaje de La Atalanta es serio y
solemne, y en su discurso se sirve además del castellano correcto, lanza poemas y
metáforas de unión amorosa y recurre a la filosofía griega, frente a la «lengua de
negro» con la que se caracterizaba a estos personajes de comedia. Lambongo, por lo
tanto, no pertenece ni a la categoría de personaje burlesco, ni a la de protagonista de
comedia, es un hombre delicado y tal vez inocente, que se considera, por su categoría
social, merecedor del amor de Deyanira. El personaje negro se queda al final solo,
aislado en escena y sin posibilidad de unión amorosa. La apariencia física prevalece
por encima de todas las cosas, para establecer diferencias sociales y mecanismos de
poder.
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Menosprecio de la literatura y alabanza de filosofía:
Huarte de San Juan y la imaginación vigilada

Felice Gambin

1. En los siglos de Oro era tópico hablar de la tuerza de la imaginación. El tema tiene
una especial relevancia en las reflexiones religiosas, filosóficas, artísticas y literarias
de la época. Desde la antigüedad, la imaginación, enmarcada en la teoría humana del
conocimiento, se presenta de manera muy equívoca. Aristóteles, al exponer sus reflexio-
nes sobre este tema, adoptando una postura crítica con respecto a Platón, define la
imaginación como una potencia del alma a medio camino entre el sentir y el pensar,
facultad mediadora entre los sentidos y el intelecto. Aunque en Aristóteles la imagina-
ción ocupa un lugar privilegiado con respecto a Platón, aquél no evita mencionar los
peligros que ésta representa a nivel cognitivo.

En el Examen de ingenios para las ciencias, Huarte de San Juan lleva a cabo una
amplia revisión de las diferentes doctrinas y teorías desplegadas acerca de la imagina-
ción y sus relaciones con las demás facultades humanas, criticando, defendiendo y
apoyando aquellas que permitían clasificar a los hombres de acuerdo con su grado y
tipo de ingenio.

El volumen, editado por primera vez en Baeza en 1575, con la multitud de dis-
tinciones, que a partir de la autoridad de los clásicos y de su propia experiencia personal
Huarte hace de las funciones de la imaginativa, constituye un punto de referencia
imprescindible para el debate sobre la imaginación. Se trata de una facultad tan difícil
de conceptualizar con precisión, a medio camino entre las vías del conocimiento y del
error, que en la época, con más fuerza que antes, se vincula también con el temor de
una vis imaginativa capaz de alimentar la creencia en encantamientos, magias, brujerías.
Basándose en los principios de las ciencias naturales, el médico navarro clasifica las
«muchas diferencias» de la imaginativa1. A esto se debe, entre otras cosas, el éxito del
Examen, sus numerosas ediciones españolas y extranjeras, las influencias que ejerció
y los plagios de que fue objeto2.

En esta perspectiva no extraña la atenta lectura que Ludovico Antonio Muratori, en su vejez, hizo del
libro de Huarte al momento de escribir en 1745 sobre los poderes de la imaginativa {cfr. Id., Della
forza della fantasía umana, introduzione e cura di C. Pogliano, Firenze, Giunti, 1995).
Cfr. M. Iriarte, El doctor Huarte de San Juan y su Examen de Ingenios. Contribución a la historia de
la psicología diferencial, Madrid, C.S.I.C, 1948, 102-134; G. A. Perouse, L 'Examen des Esprits du
Docteur Juan Huarte de San Juan. Sa diffusión et son influence en France aux XVI et XVII siécles,
Paris, Les Belles Lettres, 1970; M. Franzbach, La traducción de Huarte por Lessing (1572).
Recepción e historia de la influencia del "Examen de Ingenios para las Ciencias" (1575) en
Alemania, trad. del alemán por L. Ruiz Hernández, Pamplona, Institución Príncipe de Viana, 1987;
E. Arquiola, «Consecuencias de la obra de Huarte de San Juan en la Europa moderna», Huarte de San
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Desde el comienzo del libro queda claro que la imaginación está encajada en el
clásico esquema de las tres potencias mentales residentes en el cerebro: memoria,
entendimiento, e imaginativa, relacionadas respectivamente con la humedad, la se-
quedad, y el calor3.

Puesto que dichas potencias son opuestas y contrarias, resultan antagónicas también
los tres diferentes tipos de ingenio derivantes de ellas. Debajo de estas tres diferencias,
por la variable intensidad que las cualidades pueden adquirir, hay muchas otras diferen-
cias de ingenios4. Hasta aquí, Huarte aplica decididamente la doctrina de los grados de
Galeno. Pero además el excesivo aumento del calor, la humedad o la sequedad va
acompañado de una pérdida de la imaginación, la memoria o el entendimiento,
respectivamente5. En este sentido, según Huarte, si es verdad que las obras de la
imaginativa se hacen con el calor, superando el tercer grado, comienzan a desbaratar.

Que el hombre, naturalmente, sea un ser en continua tensión, inestable, parece la
convicción íntima de Huarte sobre la que funda sus consideraciones acerca de las
manifestaciones extremas de la imaginación. Cuando la imaginativa sube de punto
engendra cosas tan delicadas, tan verdaderas y prodigiosas que pueden ser consideradas
divinas o demoníacas por todos aquellos que no sepan filosofía natural. Frente a estas
situaciones, ya sea por impaciencia, ya sea por arrogancia, los legos de la filosofía
natural implican a Dios en el curso de los sucesos e inventan milagros donde no los hay,
creyendo así de honrarlo y engrandecerlo6. Casos tan prodigiosos como los de hombres
caídos en alguna enfermedad melancólica y de rústicos que echan a hablar con mucha
elocuencia y sabiduría o que se ponen a escribir versos, cuando estando sanos jamás
lo supieron hacer. De los vínculos entre imaginación, melancolía y poesía, y del grande
e interesantísimo debate que encontramos en los tratados españoles de los Siglos de

Juan, 1, 1989, 15-28. Sobre las traducciones italianas, aunque mucho queda por invest, permítaseme
remitir a mis trabajos «La traduzione e la trasmissione del testo: Juan Huarte de San Juan, Esame
degli ingegni a cura di Raffaele Riccio», en Del Tradurre: 2, Roma, Bulzoni, 1995, 97-100 y «La
recepción y difusión en Italia del Examen de ingenios para las ciencias de Huarte de San Juan», en
Filosofía y literatura en el mundo hispánico, ed. de A. Heredia Soriano y R. Albares Albares,
Salamanca, Universidad de Salamanca, 1997,409-425.

3 Recuerdo que «el temperamento de las cuatro calidades primeras (calor, frialdad, humidad y sequedad)
se ha de llamar naturaleza, porque de ésta nacen todas las habilidades del hombre, todas las virtudes
y vicios, y esta tan gran variedad que vemos de ingenios». Está en Huarte de San Juan, J., Examen de
ingenios para las ciencias, ed. de G. Seres, Madrid, Cátedra, 1989, 244. Nótese que, de acuerdo con
Galeno, el navarro considera la frialdad inútil para todas las obras del alma racional.

4 Cfr.Ibídem, 341.
5 Ibídem, 342: «aunque el entendimiento se aprovecha de la sequedad, pero tanta puede ser que le

consuma sus obras; lo cual no admite Galeno ni los filósofos antiguos, antes afirman que si el cerebro
de los viejos no se enfriase, jamás vernían a caducar aunque se hiciesen en cuarto grado secos. Pero
no tienen razón por lo que probaremos en la imaginativa; que, aunque sus obras se hacen con calor,
en pasando el tercer grado luego comienza a desbaratar. Y lo mismo hace la memoria con la mucha
humidad».

6 En esta perspectiva, en el Examen encontramos también la fábula didáctica de un gramático y de un
filósofo natural dialogando con un labriego sobre la falta de productos en un campo, el primero acude
a la voluntad de Dios y el segundo la explica por la falta de cultivo (cfr. Ibídem, 236).
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Oro, no diré nada, ya que lo he analizado, hace poco, en mi tesis doctoral7.
Hoy tampoco me interesa matizar si efectivamente existen en la literatura española

de la época ejemplos que confirmen las hipótesis de Huarte. Conocido es de todos el
caso de la obra cervantina, saturada de la presencia del Examen, si damos crédito a los
trabajos de Salillas, el padre Iriarte y Weinrich8; a este respecto, cabría plantear si a
Cervantes le es familiar la doctrina de los temperamentos y las habilidades y el mundo
de la ilusión, claves de la enfermedad melancólica, simplemente por ser parte de la
visión del hombre y del mundo de la época o si le llega a través de su formulación en
Huarte. Esta doctrina y estas teorías impregnan, aun antes que la obra cervantina, los
análisis de muchos médicos de la época que de manera obsesiva debaten el tema de la
melancolía, a veces incluso utilizadas con implicaciones burlescas y paródicas. Todo
esto, por supuesto, abre nuevos rumbos a las relaciones entre Cervantes y Huarte, a las
huellas del libro del médico navarro en las posteriores poéticas de Pinciano, Carballo
y Cáscales, entre otros9. De hecho, a mi modo de ver, llama la atención que se siga
hablando de las huellas del libro de Huarte en la literatura, sin haber abordado previa-
mente los elementos de novedad que introduce respecto a los muchos tratados que se
escribieron sobre los mismos temas en la España de finales del siglo XVI y principios
del siglo XVII; sin ese examen previo sigue siendo difícil establecer hasta dónde se
extiende la huella del Examen y cuánto deben las diferentes obras a las formulaciones
de la «enciclopedia» del periodo.

2. Mi propósito hoy es muy elemental: propongo aquí el simple y modesto ejercicio
de releer algunos pasajes de la intrincada obra de Huarte sobre la literatura, mejor dicho:
las partes de la misma que señalan la imaginativa como aspecto fundamental de la
ficción artística, y no sólo de ésta.

De las tres potencias del alma racional, la memoria queda reducida, más allá de sus
variedades y distinciones, a una facultad pasiva incapaz de toda creación cuya tarea es
guardar las figuras de las cosas. El entendimiento es una facultad activa, tiene fuerza
y virtud de engendrar ideas y conceptos; es la potencia más noble y de mayor digni-

Gambin, F., Momenti del dibattito sulla malinconia nella Spagna fra Cinque e Seicento, Pisa,
Universitá degli Studi di Pisa, Armo Accademico 1996-1997.
Salillas, R., Un gran inspirador de Cervantes. El Doctor Juan Huarte y su Examen de los Ingenios,
Madrid, Librería general de Victoriano Suarez, 1905; Iriarte, M., El doctor Huarte de San Juan y su
Examen de Ingenios, cit, sobre todo 311-332; Weinrich, H., Daslngenium don Quijotes. Ein Beitrag
zur literarischen Charakterkunde, Münster, Aschenndorffsche Verlagsbuchhandlung, 1956. Pero la
bibliografía es tan abundante que prácticamente es imposible encontrar a un estudioso que no apunte
de alguna manera a las relaciones entre Huarte y Cervantes.
La bibliografía también es ingente, me limito a destacar, entre muchos otros, a Shepard, S., El
Pinciano y las teorías literarias del Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 1970 (2a ed.); Torre, E., Ideas
lingüísticas y literaria del doctor Huarte de San Juan, prólogo de V. Lamíquiz, Sevilla, Universidad
de Sevilla, 1977; Id., Sobre lengua y literatura en el pensamiento científico español de la segunda
mitad del siglo XVI. Las aportaciones de G. Pereira, J. Huarte de San Juan y F. Sánchez el
Escéptico, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1984, sobre todo 117-166; Porqueras Mayo, A., La teoría
poética en el Renacimiento y Manierismo españoles, Barcelona, Puvill, 1989.
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dad10. La imaginativa es facultad «puente» que, merced a los espíritus vitales, permite
a las «cogitaciones» (en su sentido genérico las respuestas a los impulsos exteriores que
nos trae el sentido común) ser conceptualizadas en el intelecto o guardadas en la
memoria. La imaginación es pues -como ya se leía en el De Anima (432 a 17)- la
condición necesaria de la inteligencia: «nihil potest homo intelligere sine phantasmata».

Hasta aquí Huarte recurre al sistema de la medicina hipocrática y galénica y a las
doctrinas de Platón, Aristóteles y Avicena. Da un paso adelante cuando intenta relacio-
nar las potencias y facultades con las artes y profesiones, proporcionando así al lector,
como avisa en el título de la obra, un método riguroso para distinguir y conocer las
diferencias naturales del ingenio humano, con vistas a que toda persona ejercite sólo
aquella ciencia en que más ha de aprovechar, para que, al fin y al cabo, la «república»
utilice racionalmente todos los talentos11. La originalidad está en la combinación, ya
que -conviene recordarlo- la idea de la variedad de aptitudes en los hombres y la
necesidad de su conocimiento es un tópico renacentista, que podemos rastrear en Vives
y en Nebrija, pero también en el beato Juan de Ávila, que fue fundador de la universidad
de Baeza, ciudad «matriz de alumbrados, de saberes y de libros»12 donde Huarte pasó
casi toda su vida.La selección es importantísima ya que a cada ingenio le puede
corresponder solamente una ciencia determinada. Para Huarte,

si el hombre tiene grande entendimiento (por la mucha sequedad),
no puede aprender las ciencias que pertenecen a la imaginativa y
memoria; y si grande imaginativa (por el mucho calor), queda
inhabilitado para las ciencias del entendimiento y memoria; y si
grande memoria (por la mucha humidad) [...] para todas las cien-

En este principio de selección fundado en la naturaleza, en el ingenio y no en la
limpieza de sangre, se sitúan las artes y ciencias que el hombre puede estudiar y debe
ejercitar. Según la disposición natural, porque de ésta nace toda la variedad de ingenios
y no de las almas racionales que son todas de igual perfección, Huarte distingue entre:

Las artes y ciencias que se alcanzan con la memoria son las
siguientes: gramática, latín y cualquier otra lengua; la teórica de la
jurispericia; teólogia positiva; cosmografía y aritmética. Las que
pertenecen al entendimiento son: teología escolástica; la teórica de

10 Pero aunque el entendimiento sea la potencia más noble del hombre, «ninguna hay que con tanta
facilidad se engañe acerca de la verdad como él» (Jbídem, 478).

11 Todo en el libro responde a tales objetivos. Acerca de este tema y de sus implicaciones, véase, por lo
menos, G. Seres, «Huarte de San Juan: de la "naturaleza" a la "política"», Criticón, 49,1990, 77-90.

12 A este propósito cfr. Huerga, A., «El "Examen de ingenios" y los fenómenos místicos», en Historia
de los alumbrados. II. Los alumbrados de la Alta Andalusía (1575-1590), Madrid, F.U.E., 1978,341-
369.

13 Huarte, Examen de ingenios, cit., 574.
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la medicina; la dialéctica; la filosofía natural y moral; la práctica
de la jurispericia que llaman abogacía. De la buena imaginativa
nacen todas las artes y ciencias que consisten en figura, correspon-
dencia, armonía y proporción. Estas son: poesía, elocuencia,
música, saber predicar, la práctica de la medicina, matemáticas,
astrología, gobernar una república, el arte militar; pintar, trazar,
escribir, leer, ser un hombre gracioso, apodador, pulido, agudo in
agilibus, y todos los ingenios y maquinamienios que fingen los
artífices; y también una gracia de la cual se admira el vulgo, que
es dictar a cuatro escribientes juntos materias diversas, y salir todas
muy ordenadas.14

El vínculo entre imaginación, poesía y calor que ésta última necesita, vínculo
antiquísimo como la relación entre poesía, inspiración, rapto, entusiasmo es un topos.
Huarte no niega que sea menester poseer una buena imaginativa para ser poeta y que
éste es «ingenium excellens cum manía»15; no pretende tampoco alegar razones contra
el parecer de quien afirma que «Marco siracusano era más delicado poeta cuando
estaba, por el calor demasiado del cerebro, fuera de sí»16.

Para el médico navarro el poeta sigue adivinando y sigue profetizando. Pero hay
algo más. Lo que se declara en el Examen es, en primer lugar, que si el poeta sale fuera
de sí no es por revelación divina, sino por causa natural, como lo confirman también
los casos de personas que, por calentamiento cerebral, muestran inimaginables capaci-
dades. Es por su particular naturaleza, por su temperamento, por lo que él adivina y
profetiza. En segundo lugar, Huarte afirma que la diferencia de imaginativa que pide
la poesía (los tres grados de calor) «echa a perder totalmente el entendimiento»17. El
adivinar y el profetizar del poeta no están ligados al entendimiento.

Los muchos pasajes sobre la poesía sirven por lo tanto para documentar la in-
compatibilidad entre las cualidades de los poetas y las de los hombres de juicio. No es
casual, entonces, como notó el mismo Aristóteles, que «Marco siracusano era mejor
poeta cuando salía fuera de juicio»18. Desde luego «el hombre cuerdo y que está en su
libre juicio no puede ser poeta»19. Y pruébalo Huarte recordando que Sócrates, juzgado
por el hombre más sabio del mundo, nunca supo hacer un verso. Tampoco es fortuita
la posición de la poesía, como él mismo confiesa en el capítulo VIII: «En el catálogo
de las ciencias que pertenecen a la imaginativa pusimos al principio la poesía, y no

14 Ibídem, 395-396 (énfasis mío). Nótese que lo propio de las artes y ciencias que se alcanzan con la
imaginativa (figura, correspondencia, armonía y proporción) recuerdan la codificación gracianesca
del «lenguaje literario», la reflexión del jesuíta sobre algunos artificios del ingenio y la agudeza. A
este propósito cfr. Gracián, B., Agudeza y Arte de Ingenio, edición de E. Correa Calderón, 2 vol.,
Madrid, Castalia, 1980 (2a ed.).

15 Huarte, Examen de ingenios, cit, 202.
16 Ibídem,?)^.
17 Ibídem, 405.
18 Ibídem, 404.
19 Ibídem, 405.
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acaso ni con falta de consideración, sino para dar a entender cuan lejos están del
entendimiento los que tienen mucha vena para metrificar»20.

No entro en el tema, interesantísimo, del por qué, cuando predomina el entendi-
miento, se inclinan los hombres a la virtud, y por qué éstos por ser faltos de imaginativa
de todos se fían, «no valen nada para dar y tomar las trapazas del mundo»21. Merece
la pena recordar que si en la figura del rey Felipe II van prodigiosamente unidos grande
entendimiento, mucha imaginativa y memoria, la búsqueda de los raros ingenios, que
juntan imaginativa y entendimiento, se detiene frente al melancólico adusto, figura en
la cual -echando mano de un lugar bíblico de Mateo (X, 16)- la rectitud y simplicidad
del entendimiento cohabita con los embustes y mañas de la imaginativa.

3. Dejando de un lado estas apasionantes cuestiones del Examen, apuntamos a los
vicios principales de la imaginativa: soberbia, gula y lujuria22. Huarte lo marca insisten-
temente: «los que tienen mucha imaginativa son coléricos, astutos, malinos y cavilosos,
los cuales están siempre inclinados a mal y sábenlo hacer con mucha maña y
prudencia»23; «los hombres de grande imaginativa, ordinariamente son malos y
viciosos»24; «los que tienen mucho calor son hombres de grande imaginativa, y la
mesma calidad que los hace ingeniosos, esa mesma les convida a ser malos y vicio-
sos»25. Una vez apurado esto, es decir la relación entre ingenioso, malo y vicioso, y
pensando en las relaciones resaltadas por mucha crítica cervantina entre El ingenioso
hidalgo don Quijote y el Examen de ingenios, ¿dónde colocamos al ingenioso hidalgo
si pretendemos explicarlo con Huarte? ¿Y cómo interpretamos la calificación
«ingenioso» que Cervantes pone de relieve hasta en el título de su novela?

El intento de comprender los pasajes de Huarte que indican la imaginativa como
aspecto fundamental de la ficción artística, no me deja atreverme a caminar (como la
cabra y los ingenios caprichosos26) por los riscos y alturas del tema. Volvamos por lo
tanto a nuestro asunto, señalando que las ciencias y artes que se alcanzan con la

20 Ibídem, 403.
21 Ibídem, 373.
22 Cfr. Ibídem, 454. Sobre esto, aunque de paso, se detuvo también Marcelino Menéndez y Pelayo en su

Historia de las ideas estéticas en España, Madrid, C.S.I.C., 1974 (4a ed.), I, 619-620.
23 Huarte, op. cit., 452-453
24 Ibídem, 455.
25 Ibídem.
26 Sobre el andar de la cabra y los ingenios inventivos remito a un pasaje del mismo Huarte, Examen de

ingenios, cit., 344-345: «A los ingenios inventivos en lengua toscana llaman caprichosos, por
semejanza que tienen con la cabra en el andar y pacer. Esta jamás huelga por lo llano; siempre es
amiga de andar a sus solas por los riscos y alturas, y asomarse a grandes profundidades; por donde no
sigue vereda ninguna ni quiere caminar con compaña. Tal propriedad como ésta se halla en el ánima
racional cuando tiene un cerebro bien organizado y templado: jamás huelga en ninguna
contemplación, todo es andar inquieta buscando cosas nuevas que saber y entender».
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imaginativa muestran un carácter lúdico27. Un buen testimonio de que en éstas se hallan
ausentes los ecos de la utilidad deleitosa es el de los hombres de gran entendimiento,
los filósofos naturales y los teólogos escolásticos, que no son capaces de componer
frases elegantes, que no utilizan dulces palabras, que no hablan con graciosas maneras,
como bien saben hacer los que poseen la virtud de la poesía.

Esto tiene su explicación en la definición de la imaginativa. Si, como había mos-
trado el mismo Huarte, el calor de la imaginativa «levanta las figuras y las hace bullir,
por donde se descubre todo lo que hay que ver en ella»28, o sea que el alma racional
nada entiende «sine phantasmate», su capacidad fantástica le permite no solamente
componer «una figura posible con otra, pero aun las que son imposibles [...] y de ellas
vienen a hacer montes de oro y bueyes volando»29. La imaginativa se parece a un perro
ventor que husmea, busca y trae la caza a la mano, pero que sabe también inventarse
caza inexistente: «la imaginativa -afirma- escribe en la memoria las figuras de las cosas
que conocieron los cinco sentidos y el entendimiento y otras que ella mesma fabrica»30.

Es propio de la imaginativa crear «montes de oro y bueyes volando»31. A partir de
estas consideraciones Huarte sostiene que los hombres de imaginativa «se pierden por
leer en libros de caballerías, en Orlando, en Boscán, en 'Diana' de Montemayor y otros
así»32. Por una parte leemos que a las obras de ficción les conviene la imaginativa y por
otra el autor nos confiesa su animadversión hacia este tipo de obras. Desde luego,
Huarte podría aparecersenos aquí como uno de los muchos intelectuales de la época
que criticaron los libros de caballerías. Fue -como es sabido- un topos censurar y
señalar los graves daños ocasionados por la lectura de los libros de caballerías, como
lo fue condenar a los Orlandos, a los Boscanes y a las Dianas33. En la larga lista de
condenas y censuras, muchas veces nada originales, encontramos autores que atacan
estos libros de mentiras recurriendo a innumerables motivaciones, pero se va insistiendo
sobre todo en dos aspectos: ético y estético. No faltan críticas que a partir de aquí
plantean la cuestión de la legitimidad de toda literatura, que teorizan sobre sus fun-

27 Matiz lúdico que en los únicos versos recordados en el Examen vislumbran, no casualmente por lo
tanto, un tono más que malicioso: «Acuerdóme que su mujer de este frenético, y una hermana suya
que se llamaba Marigarcía, le reprehendían porque decía mal de los santos. De lo cual enojado el
paciente, dijo a su mujer de esta manera: "Pues reniego de Dios por amor de vos, y de Santa María
por amor de Marigarcía, y de San Pedro por amor de Juan de Olmedo". Y así fue discurriendo por
muchos santos que hacían consonancia con los demás circunstantes que allí estaban» {Ibídem, 306-
308).

28 Ibídem, 439.
29 Ibídem, 439 y 688.
30 Ibídem, 363 (énfasis mío).
31 Ibídem, 439.
32 Ibídem, 406.
33 Para un detallado análisis del tema, véase el reciente trabajo de E. Sarmati, Le critiche ai libri di

cavalleria nel Cinquecento spagnolo (con uno sguardo sul Seicento). Un 'analisi testuale, Pisa,
Giardini, 1996, que añade importantes testimonios a los anteriores trabajos de Menéndez y Pelayo,
Bataillon, Krauss, Glaser, Riquer, Forcione, Eisenberg..., recogiendo hasta 93 testimonios, sin
olvidar a Huarte.
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damentos, que despliegan un amplio y floreciente debate sobre los conceptos de
«imitación», «arte», «verisímil», «fábula» y muchos más. En esta óptica, resulta
bastante atrevido afirmar que preceptistas como Pinciano o Carballo siguen el Examen
o aplican simplemente las ideas del médico navarro sobre el temperamento y fisiología
del hombre creador34. Contrariamente a lo que, entre otros, anota Porqueras Mayo, pasa
algo muy distinto sobre todo en el Cisne de Apolo, donde el clérigo asturiano Carballo
defiende, dignifica y valora por motivos religiosos la poesía, enlazándola con el
entendimiento, considerándola, con Platón, «un hábito del entendimiento»35. Y aquí,
a pesar de las coincidencias manifiestas del Cisne de Apolo con el Examen, sobresalen
más bien las deslumbrantes y no matizadas diferencias.

De la misma manera, no se trata sólo de añadir un testimonio más, aunque tan
importante como puede serlo el del médico navarro, a los que se lanzaron, partiendo
de consideraciones éticas y estéticas, contra los libros de caballerías, los Orlandos y
las Dianas. El interés, el rasgo de novedad del Examen con respecto a las censuras de
«la caterva de los libro vanos de caballerías», es que no encontramos los argumentos
éticos y estéticos sobre los cuales insisten sus contemporáneos: ya que el hilo conductor
de la crítica y censura de Huarte es la filosofía natural. Y ésta es una novedad tanto más
significativa cuanto que aparece en un volumen que marca un hito en su época, leído
y traducido en toda Europa.

Al contrario de muchos escritores, que basándose en argumentos éticos y estéticos
pretendían desterrar a los literatos de las repúblicas bien concertadas, Huarte, a través
de la filosofía natural, sólo nos advierte de las características de éstos. Cabe aquí
recordar que si en la cúspide de las artes, según el navarro, encontramos la teología
escolástica, de todos los ingenios y de todas las ciencias necesita la «república». Todos
los talentos inciden en la sociedad y brindan sus obras para su perfeccionamento: «hay
-escribe Huarte- ingenios determinados para una ciencia, los cuales para otra son
disparatados»36, pero «no hay hombre en el mundo, por rudo que sea, a quien no le diese
Naturaleza alguna habilidad para algo»37.

Pese a todo eso, y no obstante la imaginativa permita a las «cogitaciones» ser
conceptualizadas en el intelecto o guardadas en la memoria y sea facultad del alma
racional que más que la memoria y el entendimiento nos ayuda a sobrevivir en el mundo

34 Téngase en cuenta que Carvallo cita de manera directa a Huarte en tres ocasiones, cfr. L. A., Cisne de
Apolo, introducción, edición y notas de A. Porqueras, Mayo, Kassel, Reichenberger, 1997.

35 A este respecto véanse, por lo menos, A. Porqueras Mayo, «Una defensa manierista de la poesía por
motivos religiosos: el Cisne de Apolo (1602) de L. A. de Carvallo», en Identitá e metamorfosi del
barocco ispanico, ed. de G. Calabró, Napoli, guida, 1987,95-111 y, del mismo autor, la introducción
y las notas a L. A. Carvallo, Cisne de Apolo, cit. Pero prácticamente no hay trabajo que no acepte la
idea que Carballo sigue las teorías de Huarte. La encontramos, por ejemplo, en las páginas ya citadas
de don Marcelino y del padre Iriarte y más recientemente también en el estudio de J. M. González, J.
M., «Manierismo y contrareforma en Cisne de Apolo, de Luis Alfonso de Carvallo (1602)», Boletín
de la Biblioteca Menéndez y Pelayo, LXI, 1985, 97-148.

36 Huarte, op. cit., 224.
37 Ibídem, 214.
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después de la caída, ella sigue alimentando también tentaciones y situaciones equívocas.
Por ejemplo no debemos olvidar nunca que el grado de calor necesario para la poesía,
ya suficiente para echar a perder totalmente el entendimiento, si excede «convida al
hombre a ser hechicero, supersticioso, mago, embaidor, quiromántico, judiciario y
adivinador»38.

Al afirmar eso el Examen plantea la cuestión, de importancia considerable en la
época de la contrarreforma, de los efectos que la literatura produce en las mentes de
los lectores, efectos que ella engendra por ser «arte» que pertenece a la imaginativa,
por ser «ciencia» que consiste en figura, correspondencia, armonía, proporción. Dicho
de otra manera, Huarte al hablar de la realidad de las imaginaciones pone de relieve la
influencia que éstas engendran en los hombres de intensa imaginativa, creíbles como
aquéllas de muchos maníacos y melancólicos.

Mucho antes de la invención de los pergaminos del encantador Cide Hamete
Benengeli, de la creación de personajes que no saben distinguir entre vida y ficción,
de la múltiples perspectivas que van a revelarse con la conciencia de los efectos que
la literatura ejerce en la fantasía de Alonso Quijano, pero también en las mentes del
ventero, del duque y la duquesa, y de toda la gente, Huarte en su Examen invita pues
a sus lectores:

1) a tener en cuenta la conexión de la ficción artística con los hábitos y tentaciones
de la imaginación;

2) a recordar que las obras de la imaginativa nacen después del pecado de Adán;
3) a no olvidar que las construcciones de los hombres de gran imaginativa, aunque

legitimadas por la filosofía natural, se revelan ambiguas y difícilmente diferenciables
de la realidad.

En consecuencia los libros de caballerías, los Orlandos, los Boscanes, las Dianas
y otros así -nos enseña el libro de filosofía natural que, según Quevedo, nadie supo
igualar ni exceder en toda Europa39- pertenecen a un paradigma en el que la imagina-
ción goza, naturalmente, de una libertad desmesurada hasta el arbitrio, desmadrada, más
o menos la misma que caracteriza a muchos maníacos y melancólicos, y sobre todo a
«magos, hechiceros, quirománticos, astrólogos y adivinadores»40. Bajo esta perspectiva
el libro de Huarte se ofrecía a los hombres de gran imaginativa y a todos los lectores

38 Ibídem, 503.
39 Quevedo, F., La España defendida y los tiempos de ahora, en Obras Completas. Obras en prosa. I,

Madrid, Aguilar, 1952, 295: «¿Cuál filosofo excedió ni igualó el Examen de ingenios nuestro?».
40 Supra nota 38. Existe, no cabe duda, diferencia de imaginativa entre el «poeta» y los magos,

hechiceros, quirománticos, astrólogos y adivinadores, pero no es tanta, y nada si consideramos la
inestabilidad y la continua tensión que naturalmente caracteriza al hombre. En esta perspectiva, sobre
la fantasía de las brujas ha escrito con acierto, o quizá más bien ha adivinado, G. Poggi al afirmar que
en Cervantes, por ejemplo, la imaginación, por una parte, sale legitimada a través de algunos
personajes femeninos, y por otra parte que en sus ambiguas manifestaciones el narrador encuentra
«1'mquieto confine con la finzione che percorre il suo universo», cfr. G. Poggi, Le streghe di
Cervantes (o del desiderio femminile narrato), Rivista di psicología analítica. L'arte
deH'immaginazione. L'immaginazione dell'arte, 1999, 119-130.
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como abanico de sus atractivas posibilidades, como caliente y tortuoso alambique de
la vis imaginativa.
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Soledades de la vida y desengaños del mundo de
Cristóbal Lozano: Novela barroca de desengaño y

«best-seller» dieciochesco

Joanna Gidrewicz

El nombre de Cristóbal Lozano es relativamente conocido entre los hispanistas ya que
este escritor barroco se menciona con regularidad en las historias de la literatura, sobre
todo a causa de su influencia en autores románticos como Zorrilla o Espronceda1. Otro
tanto no puede decirse, sin embargo, de su obra. Pocos lectores hoy en día, aun entre
los especialistas, poseen un conocimiento de primera mano de la obra narrativa de
Lozano y cuando lo posean se limitará sin duda a las selecciones del material proce-
dente de los volúmenes de narrativa histórica: Los Reyes Nuevos de Toledo y el ciclo
de Davidperseguido, que Joaquín de Entrambasaguas publicó hace más de medio siglo
bajo el título Historias y leyendas2.

Por otro lado, la prosa de ficción de este autor, reunida en la colección de novelas
cortesanas titulada Soledades de la vida y desengaños del mundo apenas es conocida
a los lectores debido a la carencia de ediciones modernas de este libro3. Hasta hace muy
poco, la última edición de Soledades databa de principios del siglo XIX4. Afortu-
nadamente, la reciente edición facsímil de Soledades, publicada en 199 8 por el Instituto

Véanse los siguientes trabajos sobre el tema: Cotrait, Rene, «Pour une bibliographie de Fernán
González. III: Un passage oublié du David perseguido y alivio de lastimados du Docteur Cristóbal
Lozano, suivi de remarques sur le livre de Samuel, source possible d'un episode de la legende de
Fernán González», Bulletin Hispanique, 75, 1973, 359-82; Liverani, Elena, «Zorrilla y Cristóbal
Lozano: Fuentes barrocas del teatro histórico de Zorrilla», en Actas del Congreso sobre José Zorrilla:
Una nueva lectura. Valladolid. 18-21 de octubre de 1993, ed. de Javier Blasco Pascual, Valladolid,
Universidad de Valladolid, Fundación Jorge Guillen, 1995, 375-83.
Lozano, Cristóbal, Historias y leyendas, edición y prólogo de Joaquín Entrambasaguas, Clásicos
Castalia, vol. 120-121, Madrid, Espasa-Calpe, 1943. (1955 2da ed., 1969 3ra ed.)
Hace más de medio siglo, Barbara Macmillan García preparaba una edición crítica de la novela titular
del volumen, pero el libro nunca llegó a publicarse. Su trabajo se conserva en forma de tesis doctoral
inédita: Macmillian García, Barbara, An annotated edition of Cristóbal Lozano 's Soledades de la vida
y desengaños del mundo, 1658, University of Chicago, 1949.
Se trata de la edición de Madrid de 1812, por Viuda de Barreo. Esta edición, como casi todas las
anteriores reproduce el volumen novelístico de Lozano en su forma completa, tal como se publicó por
primera vez 1672 y se reimprimiría a lo largo del siglo XVIII, es decir incluyendo tres obras
novelísticas: dos novelas largas (la titular, Soledades de la vida y desengaños del mundo, y otra con
el nombre de Persecuciones de Lucinda) y cinco novelas cortas, las así llamadas Serafinas. Antes de
la primera edición completa de 1672, hubo por lo menos una edición suelta de Soledades, que en 1663
se publicaron junto con 6 comedias, así como dos ediciones individuales de Persecuciones (1641 y
1664).
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de Estudios Albacetenses a cargo de Francisco Mendoza Díaz-Maroto, ofrece un
modesto remedio a la situación5. Sólo es de lamentar que se haya escogido para la
reproducción facsímil una primera edición que no contiene todas las novelas que
llegarían a formar parte del libro en su forma definitiva.

A la hora de plantearnos la recuperación crítica de un texto como Soledades, surge,
sin duda, una pregunta inevitable: ¿Por qué volver a examinar, e intentar recuperar, un
texto sobre el cual los lectores en los últimos dos siglos han pasado una tácita sentencia
de olvido? En el caso de las Soledades de Cristóbal Lozano la respuesta puede resumir-
se en una frase: es una obra representativa del carácter de la narrativa barroca de la
segunda mitad del siglo, y, en cierta época, fue uno de los libros favoritos de los lectores
españoles. Es decir, fue un «best-seller».

No hace falta subrayar el valor del conocimiento de los gustos literarios de épocas
anteriores para la comprensión de sus procesos culturales, pero quizás sí justificar la
aplicación de la palabra «best-seller» a este libro. Se trata, al fin y al cabo, de una obra
apenas conocida de nombre a los lectores modernos, y como afirmarían los que la hayan
leído, un texto que en cuanto a su valor literario no puede colocarse cómodamente a
la par de la narrativa de Cervantes, Quevedo o Alemán. Conviene subrayar, por tanto,
que con el título de esta comunicación no pretendo decir que Soledades sea un bestseller
en términos absolutos, ni reivindicar este libro como una obra clásica de la literatura
española, sino llamar la atención a la gran popularidad de tal libro en una época
determinada.

Su autor, Cristóbal Lozano, sacerdote y escritor cuyo período de actividad literaria
se sitúa en la segunda mitad del siglo XVII, tuvo un destacado éxito editorial. Joaquín
de Entrambasaguas, autor del único estudio comprensivo sobre Lozano, explica que
las obras de éste «alcanzaron al publicarse un éxito no igualado por ningunas otras de
aquella época con que concluye el Siglo de Oro, éxito que duró no sólo en el último
tercio del siglo XVII, sino durante todo el XVIII» (269)6. Más recientemente, en su
excelente catálogo bio-bibliográfico de la novela barroca, Begoña Ripoll señala también
el «éxito espectacular» de la narrativa de este autor7.

Un examen de la bibliografía de Lozano en el catálogo de Simón Díaz confirma
plenamente las entusiastas palabras de Entrambasaguas y Ripoll acerca de nuestro autor.

Cristóbal Lozano, Soledades de la vida y desengaños del mundo, reproducción facsímil de la edición
de Madrid, Mateo Fernández Impresor, 1663, con una introducción de Francisco Mendoza Díaz-
Maroto, Albacete, Instituto de Estudios Albacetenses «Don Juan Manuel», 1998. La edición facsímil
no es la del volumen completo (1672), sino la parcial (de 1663), que contiene Soledades y 6 comedias,
pero no incluye ni Persecuciones ni Serafinas.
Entrambasaguas, Joaquín de, «El doctor don Cristóbal Lozano», en Estudios y ensayos de
investigación y crítica, Madrid, C.S.I.C, 1973,269-419, trabajo publicado originalmente en 1927-28.
Además del estudio de Entrambasaguas, la reciente edición facsímil de Soledades viene precedida de
un estudio crítico de Francisco Mendoza Díaz-Maroto, y es de próxima aparición el libro de Elena
Liverani dedicado a Cristóbal Lozano.
Ripoll, Begoña, La novela barroca: catálogo bio-bibliográfico (1620-1700), Salamanca, Ediciones
Universidad de Salamanca, 1991, 96-104.
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No cabe duda que las obras histórico-novelescas de Lozano fueron un gran éxito de
librería: tanto la trilogía de carácter histórico-ascético compuesta de David perseguido
(1652-1664J, El Rey penitente David arrepentido (1656), y El hijo de David (1663-65),
como el volumen histórico titulado Los Reyes Nuevos de Toledo (1667) se editaron
frecuentemente en el siglo XVII y su popularidad perduró en la época ilustrada8.

Frente al éxito inmediato y sostenido de las obras histórico-ascéticas de Lozano,
su prosa de ficción representada por la colección de novelas titulada Soledades de la
vida y desengaños del mundo: Novelas ejemplares, tuvo una trayectoria editorial algo
distinta. Este volumen, que pertenece claramente a la categoría de la literatura de
entretenimiento, aparece en las listas de «best-sellers» con cierto retraso. A pesar de
ello, como indican los estudios comparativos de la narrativa áurea realizados por
Antonio Fernández Insuela y Arsenio Pacheco-Ransanz, llegó a ser una de las obras
novelísticas áureas de más amplia circulación9.

Un «best-seller» dieciochesco

Examinemos brevemente la historia editorial del libro y repasemos las cifras en que
se apoya la clasificación de esta obra como un «best-seller»: El volumen que lleva el
título Soledades de la vida es una colección de novelas que en su forma final reúne tres
obras distintas, es decir: dos novela largas, tituladas respectivamente Soledades de la
vida y Persecuciones de Lucinda, así como cinco novelas cortas comúnmente llamadas
Serafinas. El volumen completo se publicó solo dos veces en el siglo XVII (1672,1692)
y se registran además tres ediciones anteriores de las novelas individuales. Se trata, por
tanto, de una cifra moderada que no distingue Soledades de otras colecciones de novelas
de la época y que es marcadamente inferior al éxito de novelas de los autores más
populares como Cervantes, Zayas o Pérez de Montalbán. Sus dos ediciones completas
(o cinco si se incluyen las tres ediciones sueltas) contrastan con más de una docena de
reimpresiones de Sucesos y prodigios de amor de Pérez de Montalbán o las veinte
ediciones de las Novelas ejemplares cervantinas a lo largo del siglo XVII10. Por tanto,

8 Simón Díaz cataloga 19 ediciones de David perseguido en el siglo XVII (10 ediciones de la parte
primera, 5 de la segunda y 3 de la tercera, 1 de las tres partes juntas), y 14 de la obra completa en 3
volúmenes en el XVIII. El Rey penitente David arrepentido alcanzó 5 ediciones en el siglo XVII, y
8 en el XVIII; El hijo de David por lo menos 10 en el siglo XVII (sumando las ediciones individuales
de sus 3 partes) y 10 de la obra completa en el XVIII; Los Reyes Nuevos de Toledo, 5 ediciones en el
siglo XVII, y 9 en el XVIII. (Simón Díaz, Bibliografía de la literatura hispánica)

9 Fernández Insuela, Antonio, «Sobre la narrativa española de la Edad de Oro y sus reediciones en el
siglo XVIII», Revista de Literatura, 55,109,1993,55-84. Pacheco-Ransanz, Arsenio, «Varia fortuna
de la novela corta en el siglo XVII», Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, 10,3,1986,407-21.

10 Compárense los siguientes datos de las ediciones en el siglo XVII: Novelas ejemplares (1615) de
Cervantes se editaron 20 veces (Simón Díaz, I , Bibliografía de la literatura hispánica), los dos
volúmenes de María de Zayas tuvieron un total de 10 ediciones (Yllera, Alicia, «Introducción», en
Desengaños amorosos de María de Zayas, Madrid, Cátedra, 1981, 9-99); los Sucesos y prodigios de
amor (1625) de Pérez de Montalbán se imprimieron por lo menos 15 veces (Guiliani, Luigi,
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en el XVII, como autor de novela cortesana, Lozano pertenece más bien al orden de
Castillo Solórzano, cuyas colecciones, aunque numerosas, raras veces alcanzan más
de una edición.

Sin embargo, a diferencia de las novelas de Castillo Solórzano, en la primera mitad
del XVIII las Soledades lozanianas se convierten en una de las obras favoritas del
público lector. A lo largo del siglo, se comprueba un total de por lo menos catorce
ediciones, diez de ellas en el período de cincuenta años entre 1712-1761. Para inter-
pretar debidamente estos datos, interesa compararlos con el número de ediciones de
otras especies de narrativa áurea". La siguiente tabla, preparada a base del estudio de
Fernández Insuela sobre las reediciones de la narrativa del Siglo de Oro ilustra el éxito
que Soledades tuvieron entre los lectores dieciochescos en comparación con otras obras
de la época áurea. Los datos sobre la novela cortesana se han actualizado a base de otras
fuentes bibliográficas:

«Introducción», en Sucesos y prodigios de amor, Juan Pérez de Montalbán, Barcelona, Montesinos,
1992, IX-LV).
Es muy interesante la observación de Beardsley sobre el valor de los datos en las reediciones: «The
reprint figures are especially valuable for they tend to reveal more accurately the activities and
predilections of the reading public than do the first edition figures. A first edition is almost always a
commercial risk for the publisher. The reprint, conversely, is almost always a guaranteed success for
it is generally prompted by previously demonstrated enthusiasm on the part of the book-purchasing
public» (14-15). Beardsley, Theodore S. Jr., «The Classics in Spain: The Sixteenth versus the Seven-
teenth Century», en Studies in Honor of Gustavo Correa, ed. de Charles B. Faulhaber et al., Potomac,
Maryland, Scripta Humanística, 1986, 11-27.
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Reediciones de narrativa áurea en el siglo XVIII — volúmenes más
populares de cada género novelesco*

Categoría novelesca

(Fernández Insuela)

Libro
Número de ediciones

entre 1700 y 1799
Fernández
Insuela"

Datos ac-
tualizados

El Quijote Cervantes El Quijote 38 (36) 33b

cortesana y

costumbrista

picaresca

Lozano Soledades de la vida...

Cervantes Novelas ejemplares

Zayas Novelas (2 partes)

Quevedo El Buscón

Alemán Guzmán de Alfarache

12

11

12(11)

14

9

16

II1

11

(14**

(10**

)"

r

caballeresca

bizantina y morisca

Carlomagno y los Doce Pares... 13

Cervantes Persiles 8

Pérez de Hita Guerras civiles 15
de Granada

pastoril Cervantes La Galatea 3

Gil Polo Diana enamorada 3

Notas:
* Selección de volúmenes más populares de cada género novelesco basada en el estudio de

Fernández Insuela, el cual agrupa la narrativa en siguientes categorías: novela picaresca, novela
pastoril, novela caballeresca, novela bizantina e histórico-morisca, novela cortesana y costum-
brista, y El Quijote como categoría separada. (Fernández Insuela, Antonio, «Sobre la narrativa
española de la Edad de Oro y sus reediciones en el siglo XVIII», Revista de Literatura, 55,109,
1993, 55-84.)

** Número de ediciones con ejemplares preservados
*** Los libros que más reediciones tuvieron en el XVIII en cada categoría

Fuentes bibliogáficas:
" Ediciones consideradas por Fernández Insuela: datos basados mayormente en el catálogo de Palau

y Dulcet.
b Simón Díaz, J., Bibliografía de la literatura hispánica.
c Yllera, Alicia, «Introducción» a la edición de Desengaños amorosos de María de Zayas, Madrid,

Cátedra, 1981,9-99.
d Ediciones comprobadas por Entrambasaguas, Simón Díaz, Ripoll o Díaz-Maroto.
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Como se observa en esta comparación de obras más frecuentemente editadas de
cada género narrativo, la popularidad de las Soledades de Lozano no iguala al éxito
editorial del Quijote, pero tampoco lo logra ninguna otra obra narrativa de ese tiempo.
El Quijote es el indiscutible favorito de los lectores dieciochescos, categoría que había
alcanzado prácticamente desde el año de su aparición. Sus reediciones en el siglo XVIII
al menos doblan las de los «best-sellers» de otros géneros novelescos. Exceptuando el
Quijote, sin embargo, las Soledades de Lozano emergen como una de las obras nove-
lísticas áureas más populares entre los lectores deiciochescos: sus reediciones igualan,
cuando no superan, las reimpresiones de novelas de Cervantes, Zayas o el Buscón
quevediano.

Nos encontramos, así pues, con un marcado desfase temporal en en la divulgación
y (por consiguiente) el impacto cultural de este libro, ya que en contraste con otras
novelas cortesanas, las novelas de Lozano alcanzan el mayor éxito editorial medio siglo
después de la primera edición completa. Es bien conocido el auge de las reediciones
de la narrativa medieval y del Siglo de Oro en la primera mitad del dieciocho, labor de
editores tales como el librero madrileño Pedro Joseph Alonso y Padilla, cuyos famosos
Catálogos añadidos a los libros que vendía en su librería, nos proporcionan hoy día un
valioso documento tanto de las actividades editoriales de la época de Felipe V, como
de los gustos literarios de los españoles de aquella época12. El retraso en la popularidad
de las novelas lozanianas nos proporciona un interesante caso para la investigación de
los gustos del público lector español en el siglo XVIII.

Dejando, sin embargo, para otra ocasión un análisis completo del éxito retardado
de Soledades en la época ilustrada y lo que éste podría revelarnos acerca de la cultura
de la España de los primeros Borbones, pasemos ahora al examen del carácter literario
de la obra y su lugar en el panorama de la prosa barroca.

Una novela barroca de desengaño

Este volumen que tanto atraía a los lectores ilustrados contiene, como se mencionó
anteriormente, varias obras: Soledades de la vida y desengaños del mundo (una novela
larga dividida en cuatro partes), otra novela extensa en ocho partes que lleva el largo
y florido título tan típico de la época, Persecuciones de Lucinda, dama valenciana, y
trágicos sucesos de don Carlos, y un conjunto de cinco novelas cortas, denominadas
por sus lectores y críticos Serafinas. Aunque cada una de las tres obras novelísticas
posee un carácter algo distinto, todas pueden subsumirse dentro del extenso corpus de

12 Uno de estos catálogos se reproduce y estudia en el artículo de Begoña Ripoll y Fernando R. de la
Flor, «Los cien Libros de novelas, cuentos, historias y casos trágicos de Pedro Joseph Alonso y
Padilla», Criticón, 51, 1991, 75-97.
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la novela cortesana y todas presentan rasgos característicos de la prosa barroca tardía
tales como el didactismo y la hibridización genérica13.

Las Serafinas, de tono más ligero, imitan las colecciones de novelas cortas tan en
boga en la primera parte del siglo. Es notable en ellas su parecido con las Novelas a
Marcia Leonarda de Lope de Vega, el cual consiste en la inclusión de comentarios
metaliterarios en forma de palabras dirigidas a la destinataria de las novelitas: una dama
llamada Serafina. Otro texto, Persecuciones de Lucinda, reúne rasgos cortesanos y
bizantinos con elementos hagiográficos, combinando, como señala Entrambasaguas,
material novelístico original con leyendas de San Amador y San Julián14.

La más interesante de las tres, sin embargo, es la obra que da título al volumen:
Soledades de la vida y desengaños del mundo, novela en cuatro partes, en prosa y verso.
Es en esta novela donde se narra la historia de los amores de Lisardo y Teodora con el
conocido motivo de un joven que, a manera de aviso divino, contempla su propio
entierro. Esta historia se divulgó posteriormente en forma de romance y fascinó a los
escritores románticos, dejando su más famosa huella en El estudiante de Salamanca
de Espronceda15. La trama principal sirve de marco a otras historias narradas por
personajes secundarios: la del penitente Egido, una novela en verso con el tema de la
pasión amorosa del protagonista por su madrastra, que ocupa la Soledad Segunda, o
la historia de amores desgraciados del ermitaño Enrico, intercalada en la Soledad
Tercera16.

Aunque las Soledades se recuerdan hoy día principalmente por su importancia para
los románticos, creo que el interés de esta obra no se limita a haber suministrado
material narrativo al poema de Espronceda o al drama de Zorilla ni tampoco a lo que
el estudio de su popularidad retrasada podría revelarnos acerca de la cultura del XVIII.
Para un estudioso de la narrativa áurea, el interés de las Soledades de Lozano radica
en su valor representativo del carácter de la novela en la segunda mitad del siglo XVII:
variedad estructural, tono moralizador e híbridez genérica.

Con su estructura de cuatro partes unidas por una trama común (la historia de
Lisardo y Teodora), Soledades son ejemplo de una subcategoría de la novela cortesana

13 El nombre y la definición de las características fundamentales del género se articulan en el trabajo de
Agustín González de Amezúa y Mayo, «Formación y elementos de la novela cortesana», en Opúsculos
histórico-literarios, vol. I, Madrid, C.S.I.C, 1951, 194-279.

14 Entrambasaguas, ídem, 325-27.
15 Para una explicación de la circulación de la historia de Lisardo en España, véase el estudio de Edward

M. Wilson, SomeAspects ofSpanish Literary History, The Taylorian Lecture, delivered 18 May 1967,
Oxford, Clarendon Press, 1967;olosya mencionados estudios de Entrambasaguas, Liverani y Cotrait.

16 Como es común en todas las obras de Lozano, en la historia de Egido (Soledad Segunda) se trata de
una historia basada en material narrativo tradicional. Entre las versiones más conocidas de la historia
figura la novela treinta del Heptamerón de Margarita de Navarra. En España, la recogió anteriormente
Pérez de Montalbán, cuya presentación algo atrevida de esta historia de relación incestuosa de madre
e hijo en la novela «La mayor confusión» le valió al autor una censura inquisitorial de sus Sucesos y
prodigios de amor (Giuliani, ídem., 168-172).
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todavía muy poco estudiada: la novela larga17. La novela cortesana larga, compuesta
de una serie de episodios ligeramente vinculados por medio de un marco, incluye libros
tan populares como El español Gerardo de Céspedes y Meneses, así como otros de
difusión más limitada, por ej emplo, Los escarmientos de Jacinto de Funes de Villalpan-
do o Los amantes andaluces de Castillo Solórzano. Por no adaptarse al patrón estruc-
tural más comúnmente asociado con el género (la colección de novelas cortas), estas
narraciones suelen estar ausentes de los estudios dedicados a la novela cortesana,
dejando, como resultado, prácticamente desconocida una interesante modalidad
narrativa de la prosa barroca de tema amoroso.

En cuanto a su carácter, resalta en las Soledades lozanianas su marcado didactismo,
la prominencia del mensaj e moralizador acerca de la inútil busca de felicidad en el amor
humano. Este rasgo, como queda indicado, es típico de la novela barroca de la segunda
mitad del siglo, pero su cumplimiento en la novela en cuestión ofrece una modalidad
interesante. En Soledades, el objetivo moralizador no se realiza sólo por el común
medio de las digresiones moralizantes, sino también al nivel intradiegético. Tanto la
conclusión del argumento como las narraciones intercaladas desempeñan aquí un papel
destacado: en vez del convencional final feliz en boda (o boda múltiple, al estilo de la
comedia), la novela termina con la entrada de los amantes en el convento, uniéndose
además a ellos la mayoría de los personajes de la novela. Las narraciones de los
ermitaños intercaladas en la historia de Lisardo y Teodora cumplen una función
importante al respecto, sirviendo de aviso y ejemplo a la pareja y moviéndolos a
abandonar definitivamente sus planes de matrimonio y a dedicarse a la penitencia.

El libro termina, repetimos, con una escena de entrada colectiva en la vida religiosa.
Esta alteración del acostumbrado final feliz en boda resulta particularmente significativa
en el contexto del animado debate acerca de la licitud de la literatura de ficción en la
España moderna. Además de reforzar el mensaje moralizador del texto, la conclusión
de la novela responde, de manera original, a las críticas a la literatura de entretenimien-
to, disipando las posibles objeciones acerca de su ejemplaridady resolviendo, de hecho,
la muy debatida cuestión de los peligros morales de ese tipo de literatura. Con la toma
de hábito de los protagonistas queda probado el valor de las novelas amorosas contadas
por Enrico y Egido como ejemplos o avisos morales y, además, en un gesto que se
extiende ahora hacia el lector, se proporciona un modelo de la deseada recepción de
tales novelas.

Aunque no típicas de la novela cortesana, esta conclusión y la orientación del texto
hacia la diseminación del mensaj e de desengaño tampoco suponen un fenómeno aislado
en el género. En mi tesis doctoral sobre la novela barroca, analizo un grupo de textos
de características similares, a los que he denominado «novelas de desengaño». Pertene-
cen a este sector obras de diversa estructura narrativa: novelas largas (por ejemplo, las

17 Sobre el tema de la estructura de la novela barroca, véase el ya mencionado libro de Begoña Ripoll
y, sobre todo, el estudio de María del Pilar Palomo, La novela cortesana: forma y estructura,
Barcelona, Planeta, 1976.
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Soledades de Lozano, el ya mencionado El español Gerardo de Céspedes y Meneses,
o los Trabajos del vicio de Castelblanco) así como volúmenes de misceláneas (como
el Para algunos de Matías de los Reyes), e incluso alguna que otra colección de novelas
cortas (como los Desengaños amorosos de María de Zayas).

Dentro del panorama de la narrativa cortesana del siglo XVII estas obras resaltan
por su intento de ajustarse al principio horaciano «prodesse et delectare». Con las
transformaciones de las convenciones narrativas, sus autores se proponen comunicar
a los lectores un mensaje moralizador, precisamente, un mensaje de desengaño, además
de brindarles un pasatiempo agradable. A este propósito se intercalan varias historias
amorosas narradas desde el punto de vista del amante desengañado. Como hemos
observado en las Soledades de Lozano y como ocurrre en los famosos Desengaños
amorosos de María de Zayas, tales historias se cuentan en la obra a manera de aviso
contra los peligros del amor profano, y se ensartan en un marco narrativo que termina
con la elección de la vida religiosa por parte del protagonista, al que frecuentemente
se unen otros personajes de la novela.

Lo que estos textos revelan acerca de la historia literaria del siglo XVII es por un
lado la transformación del género cortesano, quizás bajo la presión de la crisis que
experimenta la sociedad española en aquella época, y por otro lado el alcance del tema
del desengaño en la novela amorosa del barroco español. El tema del desengaño,
estudiado con tanto detalle en sus manifestaciones poéticas y en la novela picaresca,
es en la novela de tema amoroso un aspecto poco explorado. El estudio de Soledades
de la vida y desengaños del mundo de Cristóbal Lozano, una obra que cautivó el interés
de lectores ilustrados y románticos, debería ser piedra angular de esta línea de in-
vestigación.

Una mejor comprensión del carácter de estas modalidades narrativas nos ayudaría
quizás a responder a la pregunta propuesta al iniciar esta presentación: ¿A qué se debió
la enorme popularidad de las Soledades en la España dieciochesca? Es tema al que
espero poder aportar alguna luz, con detenimiento, en próxima ocasión.
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La ficción «telamoniana» de Pellicer en torno a Lastanosa

Fermín Gil Encabo

En 1994, con ocasión de la Exposición «Signos. Arte y cultura en Huesca. De Forment
a Lastanosa. Siglos XVI-XVII», se pudo contemplar en el interior de un gabinete
simulado un manuscrito de singular relevancia para arrojar luz sobre Vincencio Juan
de Lastanosa por ser la más completa fuente de información sobre el mecenas de
Gracián y haber permanecido fuera del alcance de cuantos han estudiado su vida y obra.
Se trata del conocido como Genealogía de la noble casa de Lastanosa1. El volumen,
de 34'5 x 24'5 centímetros, y con folios numerados hasta el 272 -si bien cuenta con
saltos, lagunas y añadidos, además de una ubicación de los materiales que puede
desdibujar su estructura- es, para lo que ahora importa, obra de tres plumas: Lastanosa,
el cronista José Pellicer de Ossau y Tovar y el abuelo del heredero de Lastanosa en
1788, Francisco Antonio Ladrón de Zegama Ezcurra y Santestevan.

El manuscrito está fundamentalmente dedicado a la obra de Vincencio anunciada
en su título, concebida en varias partes, generalmente compuestas de texto e ilus-
traciones y separadas por folios en blanco de reserva. A este tronco básico se suma la
documentación en que se basa el autor y siguen dibujos de la casa y jardines y de la
capilla de los Lastanosa en la catedral de Huesca. Los huecos han sido aprovechados
con posterioridad para copiar otros documentos por Juan López, que se identifica como
secretario de Vincencio. Entre los añadidos, y usualmente ocupando pequeños espacios
en los reversos de folios, aparecen textos con firma de Pellicer. Todo ello se completa
con la intervención de Ezcurra, que en 1788 ordena materiales lastanosinos y en este
manuscrito añade datos genealógicos de los descendientes de Vincencio, anota al
margen cuanto tiene que ver con la herencia, escribe rótulos, folia el volumen y elabora
un índice en el que no discrimina la fiabilidad de los componentes. Lo de «fiable» tiene
que ver con la doble naturaleza de los documentos pues, una vez mencionado el nombre

i El manuscrito (Ms. 22.609) pudo exponerse gracias a que Nicolás García Tapia me comunicó su
reciente adquisición por la Biblioteca Nacional de España. El lo ha usado (vid. infra, nota 9) para
documentarse sobre un antepasado de Vincencio y ha percibido el fenómeno que voy a analizar. Vid.
el catálogo de la exposición, de la que fui Asesor de Literatura: Signos. Arte y cultura en Huesca. De
Forment a Lastanosa. Siglos XVI-XVII, Huesca, Gobierno de Aragón y Diputación de Huesca, 1994.
En él participo con el estudio «Vincencio Juan de Lastanosa y sus prodigios» (111-123) y la ficha
catalográfica de Las tres cosas más singulares que tiene la casa de Lastanosa en este año de 1639
(362).
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de Pellicer, tal cautela es obligada. Pero es precisamente la parte vinculada a Pellicer
la que va a centrar nuestra atención2.

Ya en el reverso del grabado de Lastanosa, que ocupa el segundo folio, aparece
Pellicer firmando la aprobación el 30 de agosto de 1676 en Madrid de una obra mencio-
nada como «este segundo Libro de la Genealogía» cuyos documentos originales afirma
tener3. A pesar de tal fecha, el bloque básico del presente manuscrito se da por acabado
antes: su portada y redacción fechable remiten a 1651 (f. 270v, cuya última oración se
corta bruscamente por haberse arrancado hojas); al 2 de febrero de 1652 en el caso del
índice -referido al Tratado de la Nobleza de la Casa de Lastanosa- realizado por
Vincencio (f. 7r ss), al 9 de agosto de 1652, fecha de la Aprobación -que alude a «estos
discursos genealógicos»- del cronista Juan Francisco Andrés de Uztarroz (fol. 3r) e
incluso a 1655, como se lee, añadido, en la portada (f. Ir).

En la vuelta del folio 3 comienza una carta de Pellicer a Lastanosa, también del 30
de agosto de 1676, en la que dice que ha compartido ocho días -lo justo para «empezar
una verdadera amistad»— con Vincencio antes de que éste saliese para Sevilla por
mandato de Carlos II. A partir de aquí se inicia el fascinante despliegue de una patraña
genealógica. Pellicer escribe que ha enseñado el libro aprobado a algunos de los

Acerca de lo «fiable» que esta obra encierra de nuevo y discrepante respecto a lo consignado por
quienes se han ocupado del asunto versó mi ponencia «Lastanosa y sus descendientes a la luz de la
Genealogía (Ms. 22.609 de la BNE)» en el Simposio Filosófíco-Literario sobre la obra de Baltasar
Gracián celebrado en Calatayud los días 16 y 17 de abril de 1999.
Pellicer escribe: «merece assí mismo, como el otro, mi aprobación». No aclara cuál sea este otro, que
también puede ser el aludido en la carta de los ff. 3v-4v («después que aprobé el libro compañero de
este»). A lo intrigante de no mencionar los títulos de las obras pero sí vincularlos cronológica y temá-
ticamente, se suma la razón que tendría para efectuar una rectificación que convierte esa conexión en
algo significativo: la parte superior del f. 3v contenía otra Aprobación de Pellicer, de la misma fecha,
que fue tapada pegando dos grabados del escudo de Lastanosa realizado por Agüesca justo encima del
comienzo de la carta (transcrita después ya que su primera letra monta sobre ellos). Gracias a la ayuda
de Arsenio Sánchez Hernampérez, del Laboratorio de Restauración de la Biblioteca Nacional, pude
leer el texto y observar que, además de decir de Lastanosa que sólo lo conocía «por su nobleza,
escritos y erudición en lo político, militar y en antigüedades», al libro que aprueba lo denomina
simplemente «este volumen», sin aludir a ningún otro. Según la carta del 15 de septiembre de 1676,
Lastanosa remite a Pellicer «los dos libros para lo que puedan aprovechar para el que gustosísimo
consiento (...) y que estos solo fuesen borrador del otro libro» (f. 5v). Pero el 15 de noviembre dice
Pellicer: «buelvo a remitir el libro porque quedo con el otro» (f. 271 v). El interés de estas precisiones
radica en la eventual correspondencia que pudiera haber entre esos dos libros y los tres que entran en
juego en el Ms. 22.609. En primer lugar, la presente Genealogía de 1651. En segundo, una redacción
anterior -o una parte- compuesta en 1631 a juzgar por la fuente utilizada por Latassa y transcrita por
Del Arco (cf. La erudición aragonesa en el siglo XVII en torno a Lastanosa, Madrid, Cuerpo
Facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos, 1934, 7, 9 y 291-292), cuyos preliminares
-referidos a un libro, donde se incluye el Árbol de la noble descendencia de la antigua casa de
Lastanosa de 1631, identificado por Del Arco con los Discursos genealógicos a que alude Uztarroz
en su Aprobación de 1652- tienen semejanzas pero no concuerdan con los del Ms. 22.609. Y, en
tercero, un nuevo libro fruto de la intervención de Pellicer al que, según se verá, se alude
sucesivamente como de realización conveniente, decidida y en curso y que pocos días antes de la
muerte de Lastanosa es mencionado como «el libro de su Genealogía» (f. 25 Ir).
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Consejeros, quienes le han ofrecido entregarle privilegios y epitafios con noticias de
los Lastanosa que se remontan a ocho siglos atrás y le han proporcionado copia de un
epitafio de Oviedo del sepulcro del rey Bermudo de León en el que se comprueba el
cambio del apellido Telamón por el de Lastanosa, trueque ocurrido en 1018.

Las circunstancias en que Pellicer dice haber dado con el foco informativo revisten
tintes novelescos: un amigo del que le ha suministrado la copia del epitafio tiene un
árbol genealógico que empieza en el conde Recisundo Telamón. También posee el
privilegio de Caballería dado en Bruselas en 1556 por Carlos V a Juan, bisabuelo de
Vincencio. Tal privilegio lo halló un consejero entre la ropa de un criado suyo, a cuyo
padre, que lo había encontrado una noche en una calle de Madrid, un platero le dio 30
pesos por la caja en que iba. Esta contenía otra más pequeña, de oro y valorada en 50
pesos, colgada de un cordón. De ella sacaron «aquella cosa» que el platero envolvió
en el pergamino y le dijo que guardase.

Preparado el anzuelo de manera tan artera y con los orígenes del negocio tan
astutamente desvaídos y remitidos a terceros, Pellicer perfila un panorama tan pro-
metedor que plantea a Lastanosa la necesidad de escribir otro libro distinto al de 1651
para abordar la fase previa a la documentanción proporcionada por Baltasar Lastanosa
en que se ha basado Vincencio. En esta tarea -era de esperar- Pellicer se ofrece como
colaborador y, para hacerse imprescindible, adelanta: «Son tantas las cosas que voy
sabiendo (...). Con los materiales que tengo y los que me han ofrecido (...) tendremos
para una obra a todas luces grande...». Sobre los documentos de que ha dispuesto
Vincencio hasta entonces sentencia Pellicer: «son nada para las memorias que tengo
en mi poder». El horizonte que le dibuja es realmente halagüeño: «.. .llevando el tronco
seguido de sucesor en sucesor necesitaremos de mayor volumen, porque nos habernos
de pasear por España en tiempo de los romanos hasta que encontremos un escudo de
armas de la casa de Vuestra Señoría con unas letras que dicen 'Roma a me victa'». Se
trataría, pues, de un árbol genealógico que los Lastanosa habrían empezado «del ramito
más alto». La propuesta de colaboración es, evidentemente, pura fórmula de cortesía
pues, además de que Lastanosa habría de contar con todo el material que Pellicer dice
tener, poco más adelante a éste se les escapa acerca del proyectado libro: «lo tengo ya
empezado y lo proseguiremos los dos logrando yo con gusto aprender de Vuestra
Señoría y que vea sé recoger antigüedades».

El epitafio mencionado (f. 4v) viene precedido de una nota que anuncia que en la
caja había una cartera con cartas. Identifica algunas, que aparecerán copiadas en los
folios 9Ir y siguientes, pero la coletilla «y otras» extiende la sospecha de inautenticidad
a un número indeterminado de ellas. Estrictamente hablando, el «Epitafio de Oviedo»
transcrito es el primer documento en que se basaría el fraude, por eso conviene tener
presentes sus términos:

Aquí finca en reposo Quindasvindo la Astanosa que de luengos
tiempos se llamaba Telamón, fijo de Quindasvindo Telamón, nueso
matador de la gente morisca e prez de los Ricos homes, nueso
primo y hermano de la señora reina doña El vira, nuesa muj er, que
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finca con los santos en el cielo. E siendo home que fincaba en
parejas con los señores reyes de España de luengos tiempos, cator-
ceno nieto del conde don Recisundo Telamón, que fincó la corona
somo la cabeza del rey don Pelaio. E porque sepades por qué un
home asaz de tan alto prez mudó el nome de Telamón en el de
Lastanosa, e yo faciendo prez de lo que por mí fizo, coido faceros
sabidores que, estando en batalla farto de espachurrar moros, lo
firieron con la asta de una lanza e lo fize curar en mi tienda, e yo
que finaba de que se muriera un home en quien tenía fincada la
fuerza de mi reino, sabiendo que tenía un pedazo del asta, pregunté:
«¿el astanosa...?» y sin decir más me fizo caer somo la tierra lo
furibundo de mi afincamiento, e plugo a Dios no muriese, e todos
lo llamaron Lastanosa, e así se escribe en sus mandaderías, e apenas
fincó sano non fizo sino dar batallas e espachurrar moros, por lo
que yo, el rey don Bermudo, fize poner esta remenbranza y el
escudo con que peleaba. Era MLVI.

Por encima de lo jocoso de la fabla medievalizante, con ese entrañable «espa-
churrar» de 1018 (de Cristo = 105 6 era de César) que Coraminas data a principios del
siglo XVII, y por encima de la caprichosa etimología que, escamoteando el topónimo
oséense, apocopa el asta que no sale mediante un procedimiento tan canónico como es
el regio desmayo, por encima de todo ello hay una nota clara: desde tiempos remotos
los Lastanosa se han codeado con reyes y éstos les deben favores.

El 15 de septiembre Lastanosa le contesta desde Sevilla con una carta (f. 5v) que
plantea la mayor disyuntiva intrepretativa de todo el asunto en lo que se refiere a la
responsabilidad de Vincencio: o éste se deja engatusar por Pellicer porque ha perdido
la sindéresis o Pellicer se atreve a usurpar la firma de Lastanosa para hacerle cómplice
oficialmente y cubrirse las espaldas. Lo primero entra en contradicción con datos de
la misma carta pues a Vincencio, aunque de más de 69 años, hay que suponerle con
facultades suficientes como para estar cumpliendo una misión regia tan lejos de su casa.
Ante la posibilidad, sin otro fundamento que la presente carta, de que Lastanosa fuese
realmente partícipe en el fraude a sabiendas de todo lo que implicaba, tal documento
habría de darse por falso. Mucho tendría que haber cambiado Lastanosa desde que en
1652 confiara la aprobación de la obra a Uztarroz. Sin embargo, en todo el asunto opera
una lógica tan peculiar que la solución no se ajusta fácilmente a los axiomas ni al usual
mercadeo positivista de pruebas y contrapruebas.

En la carta, Lastanosa acepta la propuesta de Pellicer y le faculta para actuar
libremente. Al anunciarle que le envía dos libros, precisa: «para lo que le puedan
aprovechar para el [libro] que gustosísimo consiento» y añade: «suplico a Vuestra
Señoría que ponga mano siempre que guste. Yo repruebo todo lo escrito por mí a vista
del Epitafio y Privilegio que Vuestra Señoría me remite. Del Privilegio tuve noticia pero
nunca lo pude encontrar, por eso no hice mención...». Consolidando el fraude, Lastanosa
comenta que se han perdido muchos documentos de sus antepasados próximos, algunos
en el mar, como le sucedió a Juan Agustín, su padre, «sepultándole el Mediterráneo».
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Sin embargo nos consta, porque lo dice el mismo Vincencio en textos ajenos a la
filiación del presente (ff. 76v-77r), que su padre murió en la cama en Barcelona, donde
fue enterrado, aunque posteriormente sus restos llegarían a la cripta de la capilla
familiar de la catedral de Huesca. Algo similar se produce respecto a su madre, de la
que llega a indicar que perdió «muchas copias hallándose en Palacio cuando murió el
rey don Felipe III». Parece, pues, que Pellicer, por pluma de Lastanosa o con la venia
de éste, prepara la previsible aparición de más documentos. Y en esa línea habla
Vincencio de la necesidad del libro nuevo para que quepan las cartas que le ha enviado
Felipe IV desde que escribió el primero. Incluso se anuncia un lapso temporal cuando
Lastanosa comenta que la carta que ha recibido del rey la víspera dilatará el encuentro
con Pellicer, «pues es arduo el asunto» que le encomienda.

La siguiente interpolación es una «Advertencia» ubicada en un hueco en medio del
índice (f. 15v). En ella se insiste en la preparación de un «libro que se escribe para darlo
a la prensa» debido a las muchas cartas reales que han recibido los Lastanosa desde el
tiempo de Fernando el Católico hasta el de Felipe IV y que se hallan en poder de
Pellicer, además de 130 que tiene Vincencio. Lo notable de la nota es que ya está
fechada en Sevilla tres años después, el 2 de diciembre de 1679 y que el que la escribe
se identifica como «Juan López, secretario de mi señor don Vincencio», nombre que
sólo aparece esta vez y cuya letra es la de los añadidos del manuscrito que cita Pellicer
o que hacen pensar en él. No hay, sin embargo, suficientes datos para creer que todo
sea algo urdido por Pellicer y López o que éste sea una creación de aquél o que actúe
por su cuenta.

Las cartas anunciadas en la «Advertencia» de López empiezan a aparecer en el folio
60. Se trata de seis sobre la guerra con el francés firmadas por María de Austria, reina
viuda de Hungría, gobernadora de Flandes, dirigidas entre 1538 y 1539 a Juan de
Lastanosa, gobernador de Dorlan. De ellas trasciende, cuando menos, la proximidad
a la realeza de que goza el destinatario.

A la altura del folio 90 figura otra «Advertencia», sin fecha, en la que Vincencio
-con una sospechosa redacción que mezcla la tercera y la primera personas- consigna
que ha resuelto hacer ese otro libro para incorporar las nuevas noticias. A partir del folio
91 se transcriben algunas de las cartas aludidas en el epitafio. Son cinco de Carlos V
a Juan de Lastanosa, otra procedente del rey de Francia, la respuesta a esta y tres del
marqués de Lombay, todas ellas fechadas entre 1529 y 1544. La mención que hace
Carlos V en la suya del 10 de junio de 1539 -«se conoce que arde en Vos la real sangre
del conde Telamón» (f. 91 v) - es más que suficiente para catalogar el lote. No obstante,
en esta ocasión lo que llama la atención es que tras ellas es el otro anotador del manus-
crito, Ezcurra, quien contribuye a la ficción pues transcribe dos cartas que dice haber
encontrado «certificadas y legalizadas». Forman un precioso doblete ya que van
dirigidas al supuesto tragado por el mar, Juan Agustín, el padre de Vincencio, y están
escritas «de propia mano» por el rey y por la reina. La adjudicada a Felipe III agradece
al destinatario haber legado todo a la monarquía mediante testamento en 1606. Sin
embargo y como es de suponer, en el auténtico que otorgó en Barcelona el 28 de julio
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de 1619 un día antes de morir (cf. f. 88v) no aparece ninguna mención ni a tal
documento ni a tan magnánima donación4. Pero no caigamos en las redes que tiende
Pellicer pues, una vez más, éste hace que sea el mismo rey quien testimonie la
ascendencia «telamoniana» no sólo en términos amplificatorios de lo conocido por el
epitafio sino incluso con alguna precisión en la etimología por si aquel resultaba oscuro:

.. .servicios como este, solo los hacen vasallos como vos, en quien
se conserva la real sangre de los godos, como lo confirmó en León
el noble rey don Bermudo, mi antezesor en aquel reyno, diciendo
él mismo que Quindasvindo Telamón descendía de Racisundo,
duque de Cantabria, padre de don Fabila y abuelo del rey don
Pelayo; y viendo el rey don Bermudo, que retiraban en una batalla
herido de una flecha a Quindasvindo, dixo: «¡Oh, noble primo!, si
mueres, poco segura tengo la Corona»; y saviendo que el mayor
riesgo era no poder sacar un pedazo del asta, que se le havía rom-
pido, preguntó: «¿La asta-no-sa?», y sin pronunciar el «le» de la
última sílaba cayó el Rey con una congoja en tierra. Mejoró Quin-
dasvindo y, juntando los capitanes las palabras, dieron en llamarlo
«Lastanosa», de tal modo que se trocó en este el noble y antiguo
apellido de Telamón.

Es más: como el padre de Vincencio parece un «ahogado anunciado», el rey se
muestra providencialmente previsor e indicador de pistas. Tras comunicarle que tiene
copias de esas historias «telamonianas», ya que mandó «archivar los pergaminos en los
Reales Consejos», le precisa que ese es el lugar en el que debe buscar una vez cumplida
la profecía: «donde se hallarán, si pierdes tus papeles en tanta tierra, y mar, que has de
pasar». También le recomienda hacer copias de la carta: «con solo ella no quieras más
nobleza pues basta que confirme don Felipe Tercero lo que dijeron Bermudo de León
y Enrique de Castilla».

La intención es clara y el mensaje paladino: Vincencio podrá acreditar su nobleza,
la antigüedad de ésta y los servicios prestados a la Corona mediante documentos
epistolares además de los epigráficos. Lo sorprendente en esta ocasión es que cuando
el rey le pide que envíe a palacio con la reina a su mujer, Esperanza Baráiz, comenta
que ha armado caballero al hijo de ambos. La carta de la reina precisa que se trata de
Felipe, al que ha sustituido las basquinas por calzones para que luzca como «alférez
de alabarderos», y añade que a su hija María Teresa le ha dado un pensión de 6.000
reales sobre el Obispado de Sigüenza. Pues bien, estos supuestos hermanos de Vin-
cencio no aparecen ni en el árbol genealógico realizado por él ni en el texto donde habla
de todos sus antepasados (cf. ff. 76r-76v y 89r). Lapsus incomprensible -aliquando
bonus dormitat Homerus- o rasgo de genialidad megalómana: Pellicer podría haber -

Debo la consecución del testamento, que pienso publicar, a Laurea Pagarolas i Sabaté (Arxiu Historie
de Protocols. Col.legi de Notaris. Barcelona).
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evitado este traspiés consultando el libro que dice haber leido al aprobarlo. ¿O es que
sólo nos encontramos ante una mínima traza de lo que iba a ser una patraña descomu-
nal? Y, sin embargo, la intriga se complica pues hay otras huellas de esos hermanos
fantasmas, aunque, a su vez, sean huellas sospechosas5.

En el anunciado y buscado Privilegio de Caballero de Juan de Lastanosa supuesta-
mente otorgado por Carlos V en Bruselas el 4 de enero de 1556 (ff. 225r-226v), como
era de esperar, el Emperador, basándose, además de en manuscritos, en la conocida
fuente epigráfica, ratifica que Juan desciende

del alto y nobilísimo conde don Recisundo Telamón y de la noble
Infanta Egilona, nieta del noble rey Witiza, cuyo apellido duró
hasta el tiempo del noble rey D. Bermudo, que se mudó en el de
Lastanosa. Cónstanos de varios y antiguos privilegios, que tenemos
en nuesto poder, y del Epitafio puesto por dicho rey D. Bermudo
en el sepulcro de Quindasvindo Lastanosa, olim Telamón, en el
cual se ve el motivo por que se mudó el apellido. Tiene asimismo
probado (...) descender por ambos sexos de los nobles y esclareci-
dísimos reyes godos por más de veinte y ocho descendientes...

No sobra destacar que, entre los servicios prestados, el Emperador recuerda: «y me
alegraría mucho haber tomado el consejo que me dio en la Dieta de Borníes [Worms]
de que se matase a Martín Lutero (...) ofreciéndose a darle de puñaladas delante de los
príncipes». Con tales antecedentes, Carlos V elige para nombrarle caballero el mismo
día de la abdicación en Felipe II y como lugar la Casa del Parque de Bruselas, en
presencia de todas las dignidades, ante quienes proclama sus armas:

Y de nuevo te concedo los escudos de armas gentílicos, con las
coronas antiguas, águilas y medias lunas, con todos los trofeos que
acostubraron poner el noble conde Telamón tu ascendiente y usaron
sus descendientes desde que empezó la Restauración de España, y
en el tiempo que hicieron guerra a los romanos, y te mando los uses
del mismo modo que en los Epitafios se ven...

Más adelante, aparece otro bloque de doce cartas dirigidas a Vincencio (ff. 246r-
25 lv). Cinco son de la reina viuda Mariana de Austria, seis de Juan José de Austria,
todas del 8 de septiembre al 25 de diciembre de 1679. La última es del secretario del

5 En la entrada «Esperanza Varáiz» del índice (f. 16r), tras consignarse los hijos de ésta con Juan
Agustín Lastanosa -«tubieron en hijos a Vincencio, a Juan [Orencio; cf. ff. 23r, 76r], a Engracia, a
Josepha, y a Esperanza de Lastanosa»- figura este añadido, claramente posterior por su tinta nueva
según ha comprobado Arsenio Sánchez: «y tres en Madrid Phelipe, Josepha y María Teresa». Es
evidente que no se corresponden con los hermanos que consigna Vincencio como muertos de niños:
Agustina, Galacián y María (cf. ff. 76r-76v, 89r). ¿Es esto una prueba de que Lastanosa no estaba al
corriente de la fabulación de Pellicer?
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bastardo y va fechada el 7 de diciembre de 1681 (f. 251r-v). Con ella se va a cerrar el
periodo lógico tanto para las misivas auténticas como para las falsas de Pellicer y
Lastanosa pues se da por recibida el 14 según una nota del secretario de Vincencio y
éste muere el 18 de ese mismo mes6.

Pellicer había muerto el 16 de diciembre de 1679; sin embargo, el secretario de
Lastanosa no parece haberse enterado pues en su nota cita la Genealogía como el libro
«que se está escriuiendo» por el cronista. Además, las cartas dan testimono de un cruce
de intereses entre la reina y el bastardo, con Vincencio en medio y cumpliendo misiones
reservadas al servicio de Mariana de Austria. La razón que se ofrece para que se
descuelgue por fechas la última carta del bloque es que la reina había detenido a un
servidor del bastardo con los documentos que llevaba. Como es de esperar, Juan José
de Austria también figura entre los sustentadores de la ficción ya que la carta intercepta-
da era una suya dirigida a Vincencio. Acompaña a los documentos y los comenta. Se
trata de un libro constituido por tres pergaminos: en primer lugar, el Privilegio de
Caballería de Felipe Juan Lastanosa, el supuesto hermano de Vincencio; en segundo,
«unos epitafios sacados de sepulcros tan arrogantes como antiguos. En ellos verá V.S.
que desciende por amvos segsos de la real sangre goda, pues desciende del conde
Recisundo Telamón y de la Infanta Egilona, y a ello hace relación el privilegio»; y en
tercero, «un árbol de toda su ascendencia, bien antigua, pues si no pasaron, conocieron
en mantillas a Nuestro Señor Jesucristo.»7

La realidad parece mezclarse con la ficción y refrendarla. Alguien se sirve de
aquella para dar verosimilitud a ésta, especialmente al final del largo periodo abarcado
por la fabulación, en el momento en que los hechos aludidos son coetáneos de quien
los manipula. Hasta Fabro, el secretario de Juan José de Austria parece desconocer la
muerte de Pellicer pues acaba su carta a Lastanosa: «.. .y trauajaré con nuestro Coro-

El bastardo muere el 17 de septiembre de 1679. Sin embargo hay una. carta suya del 21 (ff. 246v-
247r), otra del 1 de octubre (f. 247r), otra del 4 (f. 248r-249v) y otra del 11 (f. 249v). La fecha de la
primera ha sido modificada mediante raspadura, lo que también se ha producido en otra del 11 de
septiembre (ff. 246r-v), según me confirma Arsenio Sánchez.
Alvar, Manuel «Una genealogía fantástica de los Lastanosa», Homenaje al Profesor Juan Torres
Foníes, Murcia, Universidad - Academia Alfonso X el Sabio, vol. I, 47-55, transcribe y comenta el
nombramiento de caballero del niño de dos años Felipe Lastanosa el 21 de mayo de 1606 y siete
epitafios, uno de los cuales es el ya mencionado de Oviedo. En la misma caja de los documentos que
Alvar trabaja se halla una carta -Ms 18.727-7 (137)- que no cita y que es la de Juan José de Austria
a Lastanosa del 11 de septiembre de 1679 (ff. 246r-v del Ms. 22.609). En su parte superior y sobre las
primeras palabras han añadido con mala letra: «esta no sirve al intento» y delante: «algo».
Igualmente, en el mismo fondo hay un documento -Ms. 18.727-54(187)-, tampoco citado por Alvar,
con un «Epitafio q[ue] se halló en Obiedo» en su margen izquierda distinto al que ya conocemos y al
otro que transcribe Alvar y con un Recisundo Telamón, testimoniado por el duque Favila, mucho más
fantástico (a sus 105 años arroja a un embajador por la ventana). La parte principal del documento es
un árbol genealógico que bien puede corresponder al tercer documento citado por Juan José de
Austria. Que comience por el rey Pelayo era de esperar pero que concluya con dos descendientes de
Vincencio casados, respectivamente, en 1684 y 1714 revela que la ficción «telamoniana» se daba por
cierta entonces o había intereses en que lo pareciese.

AISO. Actas V (1999). Fermín GIL ENCABO. La ficción «telamoniana» de Pellicer en...



La ficción «telamoniana» de Pellicer en torno a Lastanosa 631

nista lo que pueda: se ha quedado con copia de los tres pergaminos del Libro, pero está
con muchas noticias, y ay parte del libro trauajado, cierto será gran cosa» (f. 25 lv).

No todo acaba aquí: da la sensación de que Pellicer actuase después de muerto
cuando, pasado este conjunto de cartas, aparecen tres explícitamente suyas en las dos
últimas hojas disponibles del manuscrito. Pero no ha resucitado pues son de octubre
y noviembre de 1676 y en la misma línea de las copiadas en los folios iniciales. En la
primera echa cuentas de los años de los Lastanosa controlados:

Bien ve V.S. con las noticias que tenemos de tantos esclarecidos y
nobles ascendientes de V.S. desde el invencible conde don Reci-
sundo Telamón, cuyo epitafio merece mayor volumen de elogios,
cuya descendencia se ve bien probada desde el dicho hasta Quin-
dasvindo el que mudó el Telamón en Lastanosa por el tiempo de
326 años, y desde este hasta Gombal Lastanosa, sexto de los Las-
tanosa, pasaron 219 años, con que tenemos bien probado desde el
año de Christo de 729 hasta el de 1243 y desde este a Juan Agustín
Lastanosa hay prueba hasta el año 1602 que casó este en Moyuela...

Además, a propósito del «libro que se está escribiendo» confirma que se ha hecho
con el control total al comentar «Y pues Vuestra Señoría lo ha dejado todo a mi
disposición he resuelto...». A Vincencio parece que lo quiere entretener: le encarga
consultar autores que traten de los romanos, «que ellos hablan de Telamón, compañero
de Marco Bruto cónsules y los que engrandecieron a Toledo que algunos dicen descen-
der este de Telamón, rey de la isla de Salaminio compañero de Hércules y de los demás
príncipes Argonautas...» La fase de la pérdida de España correrá por cuenta de Pellicer.
Para redondear, dice haber sabido por un «compañero curioso» que Felipe III mandó
recoger muchas losas de sepulcro de metal y piedra en Toledo, Burgos, Oviedo y otras
partes y que lo hacía por Juan Agustín, que descendía de Telamón; que el compañero
ha visto «copias traducidas de griego en castellano», e igualmente losas casi ilegibles,
y que le buscará noticias. Lógicamente es el anuncio de la serie de epitafios que habría
de enviarle.

Las dos últimas misivas de Pellicer aluden a la importancia de las cartas: hay
muchas casas de España ennoblecidas sólo con ellas y él tiene cincuenta. Así se explica
la advertencia de conservarlas en la supuesta carta de Felipe III a Juan Agustín. Y
acaba: «solo digo se ba adelantando la ¿obra» (f. 272v).

La contemplación en conjunto de los textos que damos a conocer supone un salto
cualitativo de un caso aislado descontextualizado, sin precisiones cronológicas, pistas
sobre su autor ni sentido posible -no otra cosa podía ser el material editado por Alvar-
a una categoría, la del ciclo genealógico ficticio. Trátase de un Corpus extenso en
número de documentos -una treintena larga- y en lapso temporal fabulado -llega hasta
las fechas de escritura y extiende sus redes hasta un siglo después-, de datación, autoría
y destino reconocibles y adobado con un diseño, un trasfondo y unas implicaciones
-especialmente en el cruce de lo real con lo fabulado- que permiten identificarlo como
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una práctica de rasgos específicos, cuya función, a su vez, establece sugerentes cone-
xiones con otros textos relativos a Lastanosa.

Sobre el trasfondo de la opinión que nos dejaron los coetáneos y el enmarcamiento
genérico realizado por Godoy Alcántara, ahora Oliver nos permite precisar que Pellicer,
siempre con dificultades económicas, las tiene sobre todo en los años que afectan a esta
fabulación8. La motivación de Pellicer es, obviamente, pecuniaria: conseguir dinero del
rico Lastanosa a cambio de ofrecerle lustre para su apellido. Un Lastanosa a quien se
supone que los reyes encomiendan misiones secretas da pie para el cruce de lo atesti-
guado por él mismo con lo elucubrado por Pellicer, sabedor éste de que Vincencio iba
en busca de documentos antiguos para completar la Genealogía que ya tenía lista para
la imprenta en 1651.

El engaño se presenta como la explicación más plausible, incluso sin dar por
supuesto que el manuscrito, desde que comenzaron los añadidos de Pellicer, hubiese
quedado en manos de este «Pellizcar y Tomar» y su dueño no viese la manipulación.
Pero la posibilidad de que Lastanosa estuviera al corriente de lo maquinado, así como
el volumen, diseño, entramado y alcance de los textos, obligan a leer esta ficción
«telamoniana» de manera distinta a la que sugiere la aplicación mecánica de la lógica
historicista. La connivencia de Lastanosa, aunque sólo fuera en el primer paso, es
innegable. Y, dado éste, la implicación en el caso, inevitable, a la vista de la «espe-
cialidad» de Pellicer y su conocida forma de proceder.

Podríamos preguntarnos por las causas del interés de Lastanosa en el asunto
contando con hipótesis razonables como los posibles antecedentes judeoconversos que
apunta García Tapia. Incluso se podrían invocar ejemplos de antepasados cuya nobleza
es cuestionada9. Y quizá todo ello sea más atendible que echar un capote al afectado
diciendo que, aunque la lustrase, «la realidad no necesitaba de palabras vacías cuando
tanto había hecho el linaje [de los Lastanosa] por enaltecerse en las armas y en las
letras...»10.

8 Godoy Alcántara, José, Historia de los falsos cronicones, Madrid, Rivadeneyra, 1868,243-245,281-
293, 303-308. Juan Manuel Oliver, «Los matrimonios de José Pellicer (Noticias de su vida familiar
y descendencia)», Criticón, 63, 1995,47-88; 57-58, 61-62, 86-87.

9 García Tapia, Nicolás, «Los veintiún libros de los ingenios y máquinas de Juanelo», atribuidos a
Pedro Juan de Lastanosa, Zaragoza, Diputación General de Aragón, 1997, 181-187. Además, en los
folios del Ms. 22.609 en que se habla de la oposición de los habitantes de Monzón y Pomar a que
Juan Luis de Lastanosa obtuviese la infanzonía y del pleito perdido, hay un aire de justificación y no
faltan las rectificaciones. Así, cuando se alude al Privilegio que le otorgó Felipe II, se ha tachado una
frase que decía: «Callóse en el la calidad de infanzón por que abiendo la perdido en los procesos que
arriba se refiere» (f. 72r).

10 Alvar, op. cit, 48. Tan noble actitud no implica solventar el problema de la fabulación ni la
inexistencia de los textos que edita. Cf. la respuesta dada por Del Arco (La erudición aragonesa...,
40 y nota 24), al problema de fondo de los recursos económicos: «...falsedad manifiesta, porque la
posición económica de Lastanosa era más que desahogada». Vid. Fermín Gil Encabo, « '...injurias a
tu mayor amigo...': Gracián y Lastanosa entre El Criticón y la Critica de Reflección», en I. Arellano,
M. C. Pinillos, F. Serralta, M. Vitse (eds.), Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO
(Toulouse, 1993). III, Prosa, Pamplona - Toulouse, GRISO - LEMSO, 1996, 221-227; 222.
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Ahora bien, el sentido de esta genealogía ficticia podría encontrarse ateniéndonos
a lo de momento comprobable y al contexto en que se produce. Los hechos no serían
ciertos pero los textos sí. Y su lectura literaria permite rescatar el potencial con que
fueron creados: la elaboración de la imagen del poder. Así, la ficción «telamoniana»
cumple una función similar a la advertida en el tono propagandístico de obras como
la Relación de las fiestas que la ciudad de Hvesca de el Reyno de Aragón ha hecho al
nacimiento del Príncipe nuestro Señor D. Felipe Próspero, de 1658, donde un aconte-
cimiento específico de la monarquía y de trascendencia internacional se supedita a la
exaltación personal de Lastanosa. Igualmente, la invención de Pellicer conecta con uno
de los rasgos más significativos de Las tres cosas más singulares que tiene la casa de
Lastanosa en este año de 1639: la connotación de vinculación con lo regio y lo noble
que tiñe la exhibición del poder económico de Lastanosa. A los caminos nuevos
franqueados a través de los falsos cronicones o desde los linajes de burlas, se añaden
lecturas como las de Bizzocchi que rescatan las genealogías «increíbles» para la
Historia. La particular lógica de lo que eran obras históricas espúreas según las categorí-
as hijas del racionalismo y el positivismo se encuentra, más allá de lo que dicen y de
su historicidad, en su misma práctica como marca de nobleza que acrecienta la imagen
del poder en momentos de rearme aristocratizante11.

Visto así, este capítulo heterodoxo nos devuelve un Lastanosa mucho más completo
y real, libre de alguno de los filtros con que intentamos ajustar los hechos a los esque-
mas. Igualmente, nos pone ante los ojos estas prácticas tan lábiles como sugestivas, sean
creaciones 'mixtas' o creaciones propias de épocas 'mixtas'; coexistentes con la
naciente historiografía moderna hasta en un mismo manuscrito; textos, en fin, que
podrían denominarse literarios con no menos argumentos que los usados por Bizzocchi
para darlos por históricos. Con todo, por encima de disciplinas y géneros, la función

ll Vid. Godoy, op. cit; Pedro Córdoba, «Las leyendas en la historiografía del Siglo de Oro: el caso de
los 'falsos cronicones'», Criticón, 30, 1985, 235-253; Julio Caro Baroja, Las falsificaciones de la
Historia (en relación con la de España), Barcelona, Círculo de Lectores, 1991; Aurora Egido,
«Linajes de burlas en el Siglo de Oro», en Studia Áurea..., I, 19-50; Hayden White, El contenido de
la forma. Narrativa, discurso y representación histórica, Barcelona, Paidós, 1992, 12 (anulación de
la dicotomía «discursos realistas / nocionales»); Michel de Certeau, L'écriture de l'histoire, Paris,
Gallimard, 1975, 7-23 («écritures / histoires»); Bernard Lewis, La historia recordada, rescatada,
inventada, México, Fondo de Cultura Económica, 1979 (la invención histórica dentro y fuera de la
cultura occidental); Roberto Bizzocchi, Genealogie incredibili. Scritti di storia nell 'Europa moderna,
Bologna, Societá editrice il Mulino, 1995, 7 (planteamiento), 13 (orígenes), 13, 88, 105 y 107
(componente literario), 28 y 216 (cf. "Triara coam', por Tarraco Nova, con Lasta-no-sa-le), 36-43 y
243 (Pellicer), 50-58 y 83-86 (España), 75-80 (implicaciones teóricas, entre ellas: las genealogías
increíbles se usan aunque no haya necesidad de ennoblecimiento, son anteriores a la Edad Moderna
y llegan hasta el siglo XX), 98 (la nobleza genealógica aristocratizante reacciona contra la nobleza
ética renacentista), 108 (tipificación como «ghenealoghikos tropos»), 204 (es una moda relacionable
con la de las inscripciones, monedas y el coleccionismo), 219 (son propias de una sociedad
conservadora y autoritaria). Sobraría, pues, privar de sentido a las genealogías fantásticas recurriendo
a los nombres de historiadores como Zurita, fray Jerónimo de San José y Uztarroz para «desautorizar
un proceder (...) impropio de los aragoneses» según propone Alvar (op. cit., 48).
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es lo significativo e incluso ha de tomarse como cautela obligada. Si, como hemos visto,
el ciclo «telamoniano» es incapaz de ocultar su condición ficticia y resulta, paradójica-
mente, histórico a su manera, lo que usualmente damos por verídico puede que haya
que ponerlo en cuarentena. De hecho así ocurre, por ejemplo, con el texto informativo
sobre Lastanosa que -junto a la descripción en prosa de 1647 de Uztarroz- usualmente
se tiene por más fiable debido a la riqueza de datos y a los avales documentales que
integra: ese texto conocido como Las tres cosas más singulares... puede que no sea muy
digno de confianza porque sobre él también planea la sombra de la falsificación. Y, se
deba o no a Pellicer, participa del estatus «mixto» de ese conjunto de textos ficticios
que -como las genealogías increíbles- contribuyen a la creación de la imagen del poder,
donde, junto a los «documentos», han de figurar los tradicionalmente considerados
estrictamente literarios y a veces excluidos precisamente por serlo, como la descripción
en verso de Uztarroz o «Los prodigios de Salastano» de Gracián12.

Vid. la edición de Las tres cosas más singulares que tiene la casa de Lastanosa en este año de 1639
(BNM, Ms. 18.727-45) en Adolphe Coster, «Une description inédite de la demeure de don Vincencio
Juan de Lastanosa», Revue Hispanique, XXVI, 1912,566-610. Para los pormenores de esta tesis, vid.
mi trabajo «Realidad y virtualidad de un prodigio: textos y contextos de los jardines de Lastanosa »
en el II Curso en torno a Lastanosa. Los jardines: arquitectura, simbolismo y literatura, Huesca,
Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1995 (en prensa). Vid. un modelo -aún arraigado- de la
mencionada actitud hacia lo literario por no tener el formato convencional de un documento, por
ejemplo, en Del Arco, op. cit., 161-162 (la obra de Uztarroz es «impresión lírica solamente»), 317 (el
pasaje de Salastano, siguiendo a Vidania, rutinariamente citado como alegoría y alojado en el capítulo
de «Elogios a Lastanosa»).
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Espacio y construcción dramática de
la entretenida de Cervantes

Aurelio González

La obra de teatro, desde su génesis, se concibe como un texto destinado a la representa-
ción y ésta se proyecta de acuerdo con las convenciones escénicas de su tiempo. Por lo
cual la obra teatral se construye a partir de una doble textualidad, por una parte el texto
dramático que recoge los parlamentos de los personajes y por otra parte el texto que
implica el montaje escénico. El dramaturgo controla la puesta en escena de su obra por
medio de marcas -didascalias- incluidas en el texto de manera implícita o explícita1.

Entonces, al estudiar el teatro, tenemos que recordar que se trata de obras concebidas
y construidas para la representación, no para ser leídas, y desde luego que en este sentido
tenemos que reconocer la importancia que tiene el espacio desde el momento en que,
a diferencia de lo que sucede en otros géneros, tenemos que estar conscientes, como nos
dice José Amezcua, de

la imposibilidad del teatro de representar el tiempo en transcurso,
a la vez que el género se nos muestra totalmente anclado al espacio.
El espacio lo describe, a la vez que lo limita [...] todo el fluir del
tiempo ha sido una ilusión [...] la espacialidad se ha sobrepuesto a
las veleidades del tiempo [...].2

En este sentido el espacio es un elemento fundamental en la construcción dramática
de la obra, y así hay que entender la afirmación de Issacharoff cuando considera que «Se
puede suprimir todo en un texto dramático, la trama, los decorados, aun los parlamentos;
incluso se puede abolir la idea tradicional de personajes y dejarlos en escena a manera
de objetos, pero lo que no es posible es suprimir el escenario»3.

Sobre la doble textualidad de la obra de teatro pueden verse los trabajos de Ma. del Carmen Bobes,
Semiología de la obra dramática, Madrid, Taurus,1987, Arme Ubersfeld, Semiótica teatral, Madrid,
Cátedra-Universidad de Murcia, 1989 y sobre el desarrollo del concepto de didascalia los trabajos de
Alfredo Hermenegildo, «Los signos condicionantes de la representación: el bloque didascálico», en
Luis T. González del Valle y Julio Baena, eds., Critical essays on the literatures ofSpain andSpanish
America, Boulder, Colorado, Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1991, 121-31.
Amezcua, José, Lectura ideológica de Calderón, México, Universidad Autónoma Metropolitana-
Universidad Nacional Autónoma de México, 1991, 28.
Issacharoff, Michael, «Space and reference in Drama», Poetics Today, 2, 1981, 211 y ss.
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Así es que «todas las relaciones entre los personajes se proyectan en el espacio»4

que es donde se mueven los actores, esta dimensión es la que determina la organización
de la obra; así se origina lo que Zich llamó «espacio dramático» entendido como un
conjunto de fuerzas inmateriales que va cambiando en el tiempo junto con las trans-
formaciones de esas fuerzas5.

Teatralmente el espacio puede ser comprendido desde varias perspectivas. Por una
parte existe un espacio físico (el escenario o tablado) en el cual se desenvuelven los
personajes y que puede ser definido como el espacio escénico; por otra parte en ese
espacio físico se crea un espacio de la ficción que es el espacio dramático. Además, hay
que entender un espacio complejo que engloba el espacio de la representación y el que
ocupa el espectador y que podemos llamar espacio teatral6.

Por otra parte el espacio puede entenderse, como lo hace Corvin, desde una doble
modalidad en su funcionamiento: por un lado desde el punto de vista de su dimensión
real (bajo la forma de gestos y movimientos del actor en las tres dimensiones: altura,
anchura y profundidad) en el escenario, y desde una dimensión virtual por la evocación,
tanto de palabra como de gestos, de espacios ausentes de varios tipos: en primer lugar,
un espacio invisible, pero coextensivo del espacio escénico (hoy ocupado por los
bastidores y desahogos, y antes por el vestuario y demás cámaras ocultas a la vista del
público), además, tenemos un espacio distante, incluso situado en otro tiempo, el pasado,
que puede ser evocado, y finalmente un espacio afín configurado por la palabra7.

Esto no quiere decir que las referencias espaciales, como en cualquier tipo de texto
literario, estén completamente desprovistas de un significado que rebasa el ámbito teatral
y entra en el campo de lo simbólico y de lo social, tal como lo ha señalado Lotman al
hablar en general del significado que tienen algunos conceptos espaciales:

Los conceptos «alto-bajo», «derecho-izquierdo», «próximo-leja-
no»[...] se revelan como material para la construcción de modelos
culturales de contenido absolutamente no espacial [...] los modelos
más generales, sociales, religiosos, políticos, morales del mundo
[...] se revelan dotados invariablemente de características espacia-
les.8

El teatro español del Siglo de Oro tiende, en el caso de los corrales, a la construcción
de un espacio dramático que se apoya intensamente en el poder creativo y evocador de
la palabra (por la ausencia voluntaria de muchos elementos escenográficos), sin em-

4 Jí Veltrusky, «El texto dramático como uno de los componentes del teatro», en María del Carmen
Bobes, comp., Teoría del teatro, Madrid, Arco/Libros, 1997,40.

5 Cf. O. Zich, Esthétique de lárt dramatique. Dramaturgie théorique, Praga, Melantrich, 1931,246.
6 Véase Francesc Massip, El teatro medieval, Barcelona, Montesinos, 1992.
7 Cf. Michel Corvin, «Contribución al análisis del espacio escénico en el teatro contemporáneo», en MB.

del Carmen Bobes, comp., Teoría del teatro, Madrid, Arco/Libros, 1997, 203-204.
8 Lotman, Yuri, Estructura del texto artístico, Madrid, Istmo, 1978, 271.
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bargo, esto no limita la movilidad espacial, entendiendo por ésta la creación de diversos
espacios dentro de la trama dramática en el espacio neutro del tablado del corral de
comedias.

Para Cervantes, como ha dicho Canavagio, el espacio teatral «n'est pas un espace
réel que l'on puisse jalonner á la facón d'un enclos. C'est un espace métaphorique né
d'actions ñctives, puisqu'engendrées elles mémes par un dialogue»9. Desde esta pers-
pectiva hay una relación directa que se establece entre el texto dramático y su organiza-
ción visual: el espacio escénico, espacio en el cual se realiza el texto dramático al
representarse a través de un texto espectacular (el montaje), hace que dicho espacio
adquiera una dimensión estructurante de la obra10.

Cuando el espectador asistente a un corral dirigía la vista al tablado antes de empezar
la representación, en realidad no veía nada nuevo, veía un espacio que era prolongación
del suyo propio y en un tiempo que era el mismo de él. No tenía como ahora un telón
que limitaba el espacio circundante al que él ocupa. Sin embargo, al iniciarse la repre-
sentación, sobre el tablado cambiaba el tiempo, se hacía otro, y las palabras de los
actores figuraban un nuevo espacio que rompía la continuidad entre el patio, espacio
de los espectadores, y el tablado, espacio de los personajes encarnados por actores que
creaban un lugar físico, en la ficción, distinto.

Así, al iniciarse la representación de La entretenida (en caso de que la hubiera
habido), al espectador, tanto el del siglo áureo como el actual, lo que viera y lo que
escuchara, es lo que le permitiría, al unísono con los actores, crear un espacio distinto
al suyo como espectador.

Cervantes dice en una didascalia explícita o acotación en el principio de la comedia
impresa: «Salen Ocaña, lacayo, con un mandil y harnero, y Cristina, fregona». (I, I)'1

O sea, los personaj es que aparecen en primer lugar deben estar claramente caracteri-
zados por el vestuario y algún utensilio propio de faenas domésticas como la criba; antes
de que hablen ya se ha creado con la vestimenta que portan los actores un ámbito posible
y conocido para el público; el discurso de ambos personajes comprueba y refuerza este
ámbito y le da a cada uno de los personajes marcas que lo identifican, su nombre, por
ejemplo. La creación de este espacio, un patio o la zona de trabajo de una casa, im-
plícitamente lleva a la creación de otro espacio que no se ve, pero que es prolongación

9 Canavaggio, Jean, Cervantes dramaturgue. Un théátre á naítre, París, PUF, 1977, 206-207.
10 Sobre esta relación pueden verse algunos de mis trabajos sobre diversos autores del Siglo de Oro:

«Doble espacio teatral en El gallardo español de Cervantes», en Y. Campbell, ed., El escritor y la
escena, Ciudad Juárez, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 1993, 95-103; «El espacio teatral
en Los empeños de una casa», en Sara Poot Herrera, ed., Y diversa de mi misma entre vuestras plumas
ando, México, El Colegio de México, 1993, 269-77; «La construcción del espacio en El anzuelo de
Fenisa», en Y. Campbell, ed., El escritor y la escena III, Ciudad Juárez, Universidad Autónoma de
Ciudad Juárez, 1995, 173-85.

11 Todas las citas son de Miguel de Cervantes, La entretenida. Pedro de Urdemalas, ed. de Florencio
Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, Madrid, Alianza, 1998. En las referencias solamente indicaré
jornada y número de verso. En el caso de las acotaciones la referencia será al verso inmediatamente
siguiente.
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del espacio de ficción recién creado: nos referimos al espacio del interior de la casa (que
presuponemos que existe), el cual cobra realidad cuando la fregona Cristina entra y
vuelve a salir trayendo la cebada. Acción que lleva en el texto del dramaturgo un manej o
de didascalias explícitas e implícitas con las que refuerza su concepción:

Cristina A mucho te has atrevido.
Muestra; aquí está la cebada.

Dale el harnero. Éntrase Cristina.
Ocafia Toma el harnero, agraviada

deste que de ti lo ha sido.
¡Oh pajes, que sois halcones
destas duendas fregoniles,
(I, 89-94)
¡Qué presto Cristina vuelve
con la cebada y Quiñones!

Entra Cristina, con la cebada, y Quiñones, el paje.
(I, 109-110)

Obviamente se presupone que hay una serie de vestidos y trajes que permiten situar
al personaje en el correspondiente ámbito social de pajes, criados y escuderos.

La condición de los personajes se caracteriza también por medio de un diálogo en
términos «populares» con juegos de agudezas e ingenio en el uso de las palabras.

Por el tipo de labor que desempeñan los personajes, cerner la cebada, el espacio
creado puede ser un exterior, pero siempre en el marco de la casa señorial. La exteriori-
dad del espacio se sugiere con indicaciones como esta:

Ocaña Voyme a mi caballeriza,
por no ver este retablo
destas dos figuras juntas
que no se apartan jamás.
(I, 127-130)

Sólo será más adelante y por diversas referencias conocidas por el público de la
época que este espacio particular se situará en un espacio mayor -urbano- que se
identificará como el de la ciudad de Madrid. Para esta identificación del espacio urbano,
Cervantes, como ya han señalado Sevilla Arroyo y Rey Hazas, utilizará como señas
de identidad las referencias a diversas iglesias de la villa madrileña12:

Torrente La primera estación fue a Guadalupe,
y a la imagen de Illescas la segunda,
y la tercera ha sido a la de Atocha;

12 Sevilla Arroyo, Florencio, y Antonio Rey Hazas, «Introducción», en Miguel de Cervantes, La
entretenida. Pedro de Urdemalas, Madrid, Alianza, 1998, xiii-xv.
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quiere partirse a Roma; agora queda
en San Ginés hincado de hinojos,
arrojando del pecho mil suspiros,
vertiendo de sus ojos tiernas lágrimas,
(I, 888-895)

D. Francisco Esta mañana, estando
en misa en San Jerónimo,
al salir de la iglesia
me tomó por la mano.
(II, 1879-1882)

Cristina Y Julianilla,
la del entallador, con Sabinica,
que sirve a la beata en Cantarranas.
(III, 2254-2256)

La entrada de nuevos personajes subraya que el espacio es el de la casa y con ésta
se establece un nexo de relación entre los amos y los criados ya que todos comparten
el mismo ámbito:

Quiñones Aún no han echado de ver
que estamos aquí nosotros.

D. [Antonio] Dejadnos aquí vosotros.
Cristina Entra aquí el obedecer.
Entranse Quiñones y Cristina.
(I, 177-180)

D. [Antonio] Entraos en vuestro aposento;
dejadnos, hermana, a solas;
retiraos, hermana mía.

Marcela ¡Dios tus intentos mejore!
Entrase Marcela.
(I, 195-198)

La obra va a discurrir en este espacio, por un lado ocupado por criados y señores
y por otro con la presencia siempre marcada del espacio extensivo del interior o exterior
de la casa.

Al nuevo espacio llegan Cardenio y Torrente. Ambos están caracterizados, por
instrucciones explícitas de Cervantes como estudiantes licenciosos con capa y manteo
y capa y gorra. Este espacio es exterior, una calle, posiblemente, ya que Torrente entra
«comiendo un membrillo o cosa que se le parezca». Este espacio exterior se convierte
en el ámbito del caos y de la confusión y funciona en realidad como un espacio en-
tremesil. Más adelante se verá que la calle también es el lugar de los encuentros en los
que se entregan los billetes amorosos.
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Por el contrario el espacio de Dorotea y Marcela es un espacio interior al cual entra
Antonio, en realidad sin darse cuenta:

Marcela Mira do viene suspenso;
tanto, que no echa de ver
que aquí estamos. De su ser
que está trastrocado pienso.
Escuchémosle, y advierte
cómo de Marcela trata.
(1,531-536)

Sin embargo, este espacio se caracteriza inmediatamente como el espacio exterior
de la casa que siempre tiene implícito el espacio interior, el cual conocimos inicialmente
y se caracteriza como tal con la llegada de Ocaña y sus utensilios de caballerango:

Éntrase Marcela y Dorotea.
Sale Ocaña, de lacayo, con una varilla de membrillo y unos antojos
de caballo en la mano, y pénese atento a escuchar a su amo.

La segunda jornada se inicia con los personajes de Marcela, Dorotea y Cristina
realizando actividades mujeriles, de ahí que el dramaturgo marque la presencia de una
almohadilla para bordar como seña de identificación. Este espacio es el interior que
presupone el caos exterior. Sin embargo, a este espacio pueden acceder tranquilamente
Ocaña, Torrente y Cardenio sin necesidad de anunciarse, lo cual sugiere nuevamente
ese espacio como un patio donde podían bordar las muj eres, pero que no estaba absoluta-
mente marcado por la privacía.

Esta alternancia espacial irá marcando el devenir de la obra y tendrá en el entremés
que se representa en el tercer acto su culminación espacial, pues este espacio dramático
al interior del texto, se confunde con el espacio original en la perspectiva de algunos
personajes. Este espacio es el mismo de la primera secuencia:

Asómase a la puerta del teatro Cristina, y dice:
Cristina Pónganse todos bien, que ya salimos.
Marcela ¿Han venido los músicos?
Cristina Ya tiemplan.
Entrase Cristina.
Salen Ocaña y Torrente, como lacayos embozados.
Torrente Paréceme que vas algo dañado,

Ocaña.
(III, 2232-2235)

En esta obra los personajes crean con su discurso un espacio dramático concreto:
el exterior de una casa, una sala interior o la calle, sin embargo, este espacio, que no
tiene el grado de especificidad absoluta que aparece en otras comedias como El gallardo
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español o Los baños de Argel, sí está implicando, como una especie de resonancia, otros
espacios afines y contiguos. Así aunque tengamos una escena como las que antes
mencionamos en un exterior, éste sólo tiene sentido en cuanto implica al resto de la casa,
y por otro lado la casa no es válida como tal sino por estar situada en un ámbito urbano
más específico como lo es Madrid.

Este recurso de «espacialidad afín», lo podríamos llamar así, es el soporte de la obra,
ya que no podemos dejar de tomar en cuenta que buena parte de los resortes de la intriga
se apoyan en la existencia de un personaje: la otra Marcela, que nunca aparece en el
espacio escénico, pero que indudablemente tiene presencia dramática y esta presencia
es en un espacio diégetico, sí, pero contiguo y presente como una extensión del espacio
dramático creado. Por otra parte en esta comedia las anécdotas de criados y señores están
imbricadas de tal manera que sólo son verosímiles en el espacio común que comparten
en la realidad, ya sea el de la casa o la calle, para lo cual el espacio debe dilatarse y esto
debe ser de una manera natural, en la cual representa un papel importante la inde-
terminación.

Desde luego que este recurso no es una invención cervantina, todo autor dramático
ha usado en algún momento esta extensión espacial, sobre todo con las marcas y efectos
sonoros o musicales que suceden «dentro» (por tanto, fuera del tablado) y que dan una
nueva dimensión a lo que sucede en el escenario ampliando a los oídos del espectador
el espacio existente.

La particularidad del uso de este recurso en La entretenida radica en que al estar
concebida como una comedia de ruptura del género de enredo (por ejemplo, entre otros
muchos aspectos, por su final sin matrimonios13), con una trabada interacción de
personajes de distinto nivel social y mezclando la realidad con la realidad teatral (el
entremés que se representa en la tercera jornada), el espacio es el soporte de la intriga
y dicho espacio dramático requiere de una construcción expansiva por la continua
referencia al personaje incorpóreo —guardando las distancias e intenciones como en el
Esperando a Godot de Beckett- que en el desarrollo de la comedia debe ampliar los
límites del espacio escénico, creando de esta forma un espacio dramático que tiene un
núcleo escénico concreto y bordes difusos que se extienden hasta abarcar toda la ciudad
por medio de la evocación o la referencia, con lo cual la casa queda situada en un
espacio fuera del los límites del escenario, pero que, sin embargo, continuamente se hace
presente en didascalias implícitas.

Recordemos también que en obras de una gran movilidad espacial como El anzuelo
de Fenisa de Lope, el espacio afín es una realidad referencial, pero no estructura la
pieza. Tal vez este uso de un recurso teatral pueda ser otro aspecto experimental del
proyecto dramático cervantino, contenido en las famosas ocho comedias nuevas, nunca
representadas.

Zimic, Stanislav, El teatro de Cervantes, Madrid, Castalia, 1992,239 y ss. Y «Cervantes frente a Lope
y a la comedia nueva (Observaciones sobre La entretenida)», Anales Cervantinos, XV 1976,19-119.
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La Representación de los Mártires Justo y Pastor, de Francisco
de las Cuebas, y el teatro religioso del siglo XVI

Lola González

Si tuviéramos que elegir un calificativo para definir la obra objeto de comentario en
esta comunicación, ese sería el de excepcional.

Dentro del panorama dramático del XVI, esta obra sobresale por contener en sí
misma una apretada información sobre uno de los aspectos que presenta mayor dificul-
tad en el estudio del teatro del siglo XVI: la reconstrucción de las condiciones de
representación. La ausencia de documentación escrita o iconográfica ha obligado a la
crítica a recurrir a los propios textos los cuales tampoco suelen presentar información
suficiente sobre esta cuestión. Frente a este problema, la obra de Francisco de las
Cuebas se erige como documento revelador y certero de una técnica de escenificación
tradicional y totalmente ornamental.

La obra de Cuebas, que fue rescatada a principios de este siglo por Crawford1,
carece hoy en día del pertinente estudio que ponga de manifiesto su valor y el lugar que
le toca ocupar en el panorama de la historia del teatro castellano del XVI. La crítica
apenas se ha ocupado de ella mereciendo sólo atención por el extraordinario acopio de
información que contiene sobre su puesta en escena y dejando de lado el texto, inusual
en su composición y en su calidad literaria, superior al de la mayoría de piezas coetá-
neas2.

Crawford, J. P. W., «Representación de los mártires Justo y Pastor de Francisco de las Cuebas», Revue
Hispanique, T. XIX, 1908, 429-454. Citamos por esta edición.
De ella habló tempranamente don Manuel Cañete en su obra Teatro español del siglo XVI. Estudios
históricos literarios, Madrid, Imprenta y Fundación de M. Tello, 1885, avisando del interés de esta
pieza en el estudio del drama español. Cronológicamente le sigue Crawford quien en la presentación
a su edición resalta la importancia de esta pieza por su extraordinario acopio de signos de
representación. El profesor W. T. Shoemaker la trae a colación en su estudio sobre la escena española,
indicando el uso de la técnica escénica múltiple vertical para su representación Los escenarios
múltiples en el teatro español de los siglos XV y XVI, Estudios escénicos, Barcelona, Instituto del
teatro, 1957, II, 1-154. También menciona la pieza Mercedes de los Reyes quien en su estudio sobre
el Códice de Autos Viejos, Sevilla, Alfar, 1987, la cita a propósito de la pieza XXIX de dicha colección
que trata el mismo tema que la obra de Cuebas. José María Diez Borque la menciona en su estudio Los
géneros dramáticos del siglo XVI, Madrid, Taurus, 1987. Finalmente, Francesc Massip, Teatre religiós
medieval alspaísos catalans, Barcelona, Instituí del Teatre, 1984, y Josep Lluis Sirera, «Un teatro para
una nueva religiosidad: la «Historia de Santa Orosia» y los orígenes de la comedia de santos», Edad
de Oro, 305-317, estudiosos del teatro medieval catalán, el primero, y del teatro catalán y castellano,
tanto medieval como renacentista, el segundo, hacen mención de la obra para subrayar precisamente
la magnífica representación de la que fue objeto. El texto dramático en sí, su peculiar y cuidada
composición y su intrínseca calidad literaria, cualidad poco frecuente en las obras que configuran el
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Puesto que disponemos de un tiempo limitado pondremos de relieve solamente
algunos aspectos formales de la obra y de su puesta en escena, esto último a partir de
la información que ella misma proporciona.

El texto que nos ha llegado3 está conformado por el poema dramático y por unos
largos párrafos en prosa que vamos a denominar con el término «rúbrica»4 para dis-
tinguirlos del texto escrito por el poeta, no pronunciado por los actores y destinado a
clarificar la comprensión o el modo de presentación de la obra, o sea, las acotaciones.
Son tres las rúbricas que aparecen en el texto y las tres son depositarías de una valiosa
información sobre cuando, dónde y cómo se escenificó la obra.

En la primera rúbrica, que antecede al Acto I, en el inicio, se nombra al autor y la
circunstancia que originó la obra. Ésta fue un encargo de las autoridades eclesiásticas
de Alcalá de Henares para celebrar la llegada de las reliquias de sus patronos a su
ciudad natal. La celebración consistió fundamentalmente en el desarrollo de una larga
procesión que duró todo el día en el transcurso de la cual se realizó este drama que tenía
por tema la muerte de los niños Justo y Pastor, mártires de la etapa fundacional del
cristianismo5.

La pieza dramática que compuso Cuebas es denominada, en el inicio de la primera
rúbrica, con el término «representación». Curiosamente son muy escasos los dramas
religiosos de la época que incluyen este término en los títulos6. Como bien ha puesto

panorama dramático sacro de la segunda mitad del XVI, apenas si se ha considerado.
El manuscrito original se encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid, es el n° 6149, folios 65-74.
La edición de Crawford sigue este manuscrito.
Define el Diccionario de Autoridades el término «rúbrica» del siguiente modo: «En el estilo
eclesiástico es la ordenanza y regla que enseña la execución y práctica de las ceremonias y ritos de la
Iglesia, en los Oficios Divinos y funciones sagradas. Llámase «rúbrica» por el colorido rubro o
encarnado con que comúnmente suele estar escrita en los Misales». El término «rúbrica» está
perfectamente documentado en la dramaturgia sacra del ámbito catalán. Concretamente, cabe constatar
la presencia abundante de estas «rúbricas» en el códice mallorquín conocido con el nombre de
Manuscrit Llabrés, depositado en la Biblioteca de Cataluña. Estas rúbricas son de una importancia
excepcional porque ayudan a precisar la ubicación de los escenarios y porque describen con bastante
detalle la forma de los escenarios empleados así como los trucos y tramoyas, personajes participantes,
manera de vestir de éstos y de comportarse, entradas y salidas de escena, etc.
Otras obras que en la época trataron del mismo tema son el «Auto y Martyrio de Sant Justo y Pastor»,
pieza XXIX de la Colección de Autos, Farsas y Coloquios, de Leo Rouanet, Barcelona, 1901, 483-
501; el auto del Maestro Alonso de la Torre, compuesto en la misma fecha que la obra de Cuebas y
para ser representado en la misma ocasión que aquélla; por útlimo, un Auto del Corpus que se
representó en Sevilla en 1593 y del que da noticia Rafael Sánchez Arjona en El teatro en Sevilla en
los siglos XVIy XVII, Madrid, 1887, 297.
Ninguna de las piezas del Códice de Autos Viejos lo incluye, siendo el término más usado el de «auto»
seguido del de «farsa», incluidas las piezas hagiográficas, género al que pertenece la de Cuebas y la
que con el número XXIX se encuentra en esta colección, «Auto del Martyrio de Sant Justo y Pastor»,
Leo Rouanet, Colección de Autos, cit. Sin embargo, el término «representación» aparece en algunas
piezas de la colección de consuetas mallorquínas conocido como Manuscrit Llabrés. En dicho
manuscrito las piezas se denominan mayoritariamente «consueta», pero ocho de ellas ostentan en su
título el término «representació». Tres de esas piezas son hagiográficas: la Representado de la vida
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de relieve la crítica, el uso de este término, frente al de «auto», por ejemplo, con el que
no presenta diferencias en su delimitación genérica, pretende distinguir estas piezas de
las no representables. En el caso que nos ocupa, el término «representación» podría
haber sido empleado para matizar, en opinión de José María Diez Borque, «un carácter
de conmemoración más estrechamente vinculado a la celebración y al espacio de la
fiesta»7. Podría ocurrir también que, tratándose de una obra compuesta por orden del
Cabildo Eclesiástico para una fiesta religiosa concreta, tras su escenificación se decidie-
ra conservar el texto y la manera en que éste se desarrolló, con lo que el texto dramático
que nos ha llegado sería una copia del original compuesto por el poeta. Esta copia
podría haber sido consultada más tarde por Ambrosio de Morales al escribir su crónica.
Recordemos que en dicha crónica se reproducen pasajes exactos a los que podemos leer
en la obra de Cuebas8.

Contrariamente a lo que cabría esperar, nuestro drama se presenta dividido en tres
actos, en lugar de en uno, que es lo común en las piezas sacras del XVI. El motivo viene
expresado en el mismo texto: «por más acomodarse» -se dice en la primera rúbrica-
«con los ánimos de los oyentes, con la demasiada gente y brevedad del tiempo, le
pareció (al poeta) repartillo en tres partes» (431).

La estructura más visible del teatro sacro del XVI deja percibir una organización
externa en tres partes, aunque no siempre bien delimitadas: una parte inicial, que suele
consistir en una larga tira de versos recitados por un pastor, una parte intermedia que
da cabida al libre desarrollo de la acción, y una parte final, constituida generalmente
por un villancico. Esta simple organización tripartita9 cumple en el todo dramático
funciones semej antes a las que la Retórica señalaba en el discurso: «Teniendo principio
y fin» dice Lausberg refiriéndose a éste «su función principal es el contacto con el
público, en la medida en que la parte inicial establece el contacto con el mismo y la
final quiere asegurar el efecto del discurso en el auditorio»10.

de St. Francesch (29), la Representado de la vida de SantPere (46) y la Representado de la conversió
del benauenturat Sant Pau (48). Volviendo al ámbito castellano, hacia la segunda mitad del XVI,
Sebastián de Horozco emplea el término «representación» en tres de sus cuatro obras dramáticas:
Representación de la parábola de Sant Mateo, Representadón de la historia Evangélica del capítulo
novo de San Joan y Representación de la famosa historia de Ruth.

7 Diez Borque, J.M., Los géneros dramáticos en el siglo XVI. (El teatro hasta Lope de Vega), Madrid,
Taurus, 1987,35.

8 En este sentido el término «representación» encontraría su equivalente en el término «consueta» con
el que son denominadas la mayoría de las piezas del Manuscrito Llabrés y cuyo significado era
«enregistrament per escrit de funció sagrada feta per consuetud i com a ornament o ampliado de la
liturgia en una diócesi, convent o parroquia, en ocasió d'una festivitat determinada o totes des de l'any
litürgic», Josep Romeu i Figueras, Teatre cátala antic II, Barcelona, Curial, 1995, 48.

9 Miguel Ángel Pérez Priego comenta esta construcción tripartita del drama y su función en su estudio
sobre las farsas del dramaturgo extremeño Sánchez de Badajoz, El teatro de Diego Sánchez de
Badajoz, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1982, 134.

10 Elementos de retórica literaria, Madrid, Gredos, 1966,41.
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La preocupación por no perder ese contacto con el público dio lugar a que Cuebas,
en lugar de componer su obra en un acto lo hiciera en tres considerando cuidadosamente
cada una de las tres partes señaladas para el discurso en cada uno de ellos. De este modo
tenemos que cada acto se compone de un extenso parlamento en prosa, equivalente a
un introito, seguido del diálogo que desarrollan los personajes de la obra, y, por último,
de una canción. Pero además de estar estructurada en esas tres clarísimas partes la obra
también mantiene en global el orden composicional tripartito mencionado ya que antes
del primer parlamento en prosa del Acto I encontramos un villancico cantado por el
coro de la Iglesia de San Justo, y tras el desarrollo del Acto III aparece otro villancico
que pone el broche final a la obra.

En la pieza de Cuebas la larga tira de versos en boca de un pastor que constituía el
introito en el teatro de la primera mitad del XVI ha sido sustituida por unos largos
parlamentos en prosa puestos en boca de un ser sobrenatural, el Ángel Custodio de
Alcalá, parlamentos exentos, por otra parte, de la comicidad que caracterizaba al introito
castellano más temprano (Encina, Lucas Fernández, Torres Naharro), y de contenido
claramente didáctico y edificante.

Lejos, pues, de los prólogos del primitivo teatro castellano esos parlamentos, más
en consonancia con las piezas introductorias del Códice de Autos Viejos, constituyen
un tipo de prólogo serio cuya tradición en obras religiosas se advierte ya a partir de
1540".

Aunque la obra de Cuebas formula de manera no corriente el característico introito,
los parlamentos del Ángel cumplen en buena medida con la misión de esta forma
liminar. En el parlamento primero encontramos el saludo, aunque en lugar de estar
dirigido al público se hace a las reliquias y a los protagonistas de la representación, los
niños Justo y Pastor, a quienes da el tratamiento solemne que se dispensaba en las
entradas reales. Tras el saludo enfático y laudatorio, el Ángel les hace entrega de las
llaves de la ciudad y les nombra sus protectores. A continuación les pide atención y
silencio («El oydo atento prestéis»), y les declara lo que van a presenciar. Estos
introitos, pues, cumplen la misma función dramática que la división en tres actos: no
perder el contacto con el público y prepararlo para lo que se va a representar tratando
de crear un clima dramático envolvente en el que se ve introducido el espectador de
manera inmediata: «a vosotros, tiernos mozos», los estudiantes de la Universidad de
Alcalá, dirige el Ángel su primer parlamento ofreciéndoles lo que se va a escenificar
como ejemplo a seguir por éstos.

Aclarado el motivo por el que la obra se presenta dividida en tres actos, en la rúbrica
se advierte que dicha partición no afecta a la estructura interna de la misma: «no

Este prólogo serio se caracteriza en líneas generales «por la continua repetición de este modelo:
salutación laudatoria, argumento y petición de silencio. Aunque estas funciones se encontraban
también dentro de la tradición anterior, heredadas de los prólogos latinos e italianos, ahora se
distinguen por su repetición casi idéntica y el tono de seriedad», Reyes Peña, Mercedes de los, Códice
de Autos Viejos, 935.
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dexando» dice el cronista o el poeta «por eso de proseguir un mesmo intento y hazer
una sola obra como se pareció al tiempo que se representó todo junto en la dicha yglesia
como qualquiera que aquí lo leyere, lo podrá veer y considerar» (431).

Esta pretendida unidad no se cumple en la obra debido a que las tres acciones que
la configuran no se presentan en relación de subordinación, sino más bien yuxtapuestas.

En el Acto I se presenta a la Niñez simbolizando el triunfo del cristiano espíritu de
los Mártires Justo y Pastor sobre la Gentilidad. En el Acto II tiene lugar el Martirio de
los Niños. Y en el Acto III se escenifican dos episodios de la historia marco o general:
el de San Eugenio y Asturio, cuyos diálogos enumeran alternativamente lo que uno y
otro han hecho en servicio de la religión y de los Niños Mártires, y el episodio del
castigo de Daciano. Los sucesos, pues, están compartimentados en ciertas unidades
orgánicas, en actos, los cuales, a su vez, lo están en escenas. Los dos primeros Actos
están estructurados en cuatro unidades orgánicas cada uno, y el último, en seis. Por falta
de espacio nos es imposible detallarlas en este trabajo. La obra, pues, responde a una
estructura por escenas lo cual queda claramente indicado en el texto por las acotaciones
escénicas. Ahora bien, hay que tener en cuenta que, aunque se da esa estructura, en
realidad lo que hay en cada acto es una única situación, un episodio. No dejan de ser
tres, cuatro, mejor dicho, situaciones aisladas, independientes, que no rompen la
situación creada en cada acto por la presencia del Ángel narrador.

La construcción de cada acto se realiza sobre un doble plano escénico: de un lado,
el cuadro de fondo, la historia que se cuenta; de otro, la situación de inmediatez que
crea la intervención del Ángel con sus comentarios y sus interpelaciones al público.

Esta forma de construcción ya aparece en Diego Sánchez de Badajoz. En la Farsa
de la salutación los dos planos situacionales aparecen articulados de manera sucesiva
e independiente: primero se reproduce en escena el cuadro historial, la salutación del
Ángel a María (w. 41 -65), y a continuación el pastor comenta en un monólogo aquella
escena extrayendo diversas conclusiones morales o teológicas (vv. 65-145). Pero este
doble plano estructural empleado por Cuebas en su obra presenta mayor semej anza con
otra de las obras del dramaturgo extremeño, la titulada Farsa del juego de cañas, con
la diferencia de que la Sibila interrumpe la acción con sus continuas intervenciones
mientras que los parlamentos del Ángel se limitan a abrir y cerrar cada acto.

Es típico del teatro religioso del XVI que, al margen de la acción principal que
fundamenta el argumento y el tema de la representación, se desarrolle un segundo
episodio cómico.

En la pieza de Cuebas ese episodio cómico se encuentra en el Acto III. La última
escena del Acto II ha puesto delante de los ojos de los espectadores, con sorprendente
realismo y crueldad, la muerte de los niños. Por el testimonio de Ambrosio de Morales
conocemos que fue una escena intensa y muy sentida por el público: «El degollar de
los santos» -dice el cronista cordobés- «se representó muy bien, provocando mucha
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devoción y lágrimas»12. Más que aligerar la monótona gravedad que pudiera haber
tenido lugar en lo anteriormente representado, el episodio cómico de Daciano cumple
un papel anticlimático, de distensión psicológica que prepara al auditorio para un final
alegre. No olvidemos que la representación formaba parte de un marco festivo más
amplio motivado por la llegada, después de muchos avatares, de las reliquias de los
santos patronos, motivo de gran regocijo para el pueblo de Alcalá.

Siguiendo la convención del teatro sacro del XVI, una pieza cantada, un villancico,
cierra la obra. En la obra de Cuebas la música vocal e instrumental vienen perfecta-
mente indicadas en las acotaciones escénicas recogiendo también éstas su función.
Además de abrir y cerrar los tres actos, y de acompañar la entrada y salida de los
personajes, la música desempeña una función dramática clarísima al contribuir a crear
la atmósfera apropiada para que ciertos momentos de la obra sean especialmente
emotivos. Así ocurre en el Acto II. Muertos los niños, bajan ángeles del cielo a recoger
sus almas. El ascenso se realizó con acompañamiento de canto y música instrumental:
«A este tiempo» leemos en la correspondiente acotación «se abrió el cielo y sonó mucha
música y se vieron venir ángeles y subir las animas al cielo, en el qual se cantó este
villancico»13 (446).

Sin poder entrar en más detalles hemos de decir resumidamente que en la obra de
Cuebas -al igual que ocurre, por ejemplo, en el teatro de Diego Sánchez de Badajoz14-
las formas líricas aparecen con una función de dependencia respecto del todo dramático,
como elemento destacador de situaciones y de personajes en total consonancia con la
estructura dramática global y no como valor en sí mismo.

Como decíamos al inicio, el texto dramático que comentamos nos ha llegado
acompañado de unos fragmentos en prosa que hemos dado en denominar «rúbricas».
En ellas se indica los lugares en los que se llevaron a cabo las dos representaciones que
se hicieron, el tipo de escenario, tramoya y trucos que se emplearon, los personajes que
intervinieron así como su perfecta caracterización.

La primera escenificación tuvo lugar el domingo 7 de marzo de 1568 en el prado
conocido como de Esgaravita, a unos doscientos metros de la Puerta de los Mártires
de Alcalá. En este prado se construyó un túmulo funerario para depositar las reliquias
mientras se representó el Acto I. Los Actos II y III debían escenificarse dentro de la
ciudad, cerca de San Juan de la Penitencia el II, y en la Iglesia de San Justo el III, pero
por falta de tiempo ninguno de los dos actos se representó el día señalado15.

12 Lavida, elmartyrio, lainvención, las grandezas y las traslaciones de los gloriosos niños MartyresSan
Justo y Pastor, Alcalá, Andrés de Ángulo, 1568, fol, 142 r-v.

13 El subrayado es nuestro.
14 Pérez Priego, Miguel Ángel, El teatro de Diego Sánchez de Badajoz, 157 y ss.
15 Situado debajo de la «gran nube», relata Ambrosio de Morales, «comencé -el carro- a mostrar su

representación, más era ya tan tarde, que las andas passaron adelante», fol. 135r. Lo mismo ocurrió
cuando la procesión llegó a la última parada prevista, la iglesia de San Justo: «Tan poco -prosigue
Ambrosio de Morales- se detuvieron las sanctas reliquias en el altar de la lonja de Santaiuste aunque
también entraron en la Yglesia ... y las pusieron con mucha música en el rico túmulo, que estaba en
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La segunda escenificación tuvo lugar al domingo siguiente, 14 de marzo. Esta vez
la obra se representó completa: los Actos I y II en el interior de la Iglesia de San Justo,
y el III en la puerta principal de ésta.

Según la primera rúbrica, para la primera representación se construyó un «carro»16

de unos tres metros de ancho por cinco de largo que se sostenía por dos ejes. Esta
plataforma tenía dos trampillas en la superficie y dos escaleras que facilitaban el acceso
al interior haciendo éste las veces de vestuario. Este carro fabulosamente ornamentado
es descrito con todo detalle en la primera rúbrica. Para dar mayor realismo a la escena
del martirio, que originariamente parece que tuvo lugar en el prado mencionado, se
cubrió toda la superficie de esta plataforma con ramajes verdes y flores (433). La
decoración vegetal del carro simulando el prado conecta con las representaciones
escenográficas medievales de jardines situados sobre carros en los que se representaban
los misterios, y eran arrastrados por salvajes. El carro-jardín de la representación de
Cuebas tiene su antecedente más inmediato en el teatro de Diego Sánchez de Badajoz,
concretamente en la Farsa de Santa Susana, en cuya acotación inicial se indica la
utilización de una carreta que «ha de ir» -dice literalmente- «hecha un verjel»17.

Para la primera escenificación de los Actos II y III se construyeron dos arcos
triunfales. El primero, cerca de la Iglesia de San Juan de la Penitencia y el segundo, en
el atrio de la iglesia de San Justo. Las rúbricas mencionan ambos arcos, siendo la
descripción del segundo arco escueta ya que se limita a señalar que en él se encon-
traban, en la parte superior, dos «pequeños tabladitos», desde los que hicieron sus
parlamentos San Eugenio y Asturio. Debajo de cada arco debía situarse el carro para
representar los dos actos.

La morfología y construcción del primer arco, que se construyó para la primera
representación del Acto II, suspendida por falta de tiempo, es contemplada en la
segunda rúbrica con un detallismo inusual. Sin embargo, la explicación es un tanto
frustrante por resultar confusa. Según la rúbrica, este arco tenía «treinta pies en alto y
veinte en medio». Por las medidas que da para el cielo, «quatorce pies en güeco», «diez
pies en ancho» y «siete en largo», parece que se trataba de una semiesfera ovalada,
divida en dos mitades adornadas ad hoc para representar la noche y el día. Este cielo
era giratorio, se gobernaba «desde dentro -dice la rúbrica- y hacía su arco y daba sus

la capilla mayor». La procesión duró desde las ocho de la mañana hasta las seis de la tarde. La vida,
el martyrio,la invención, fol, 135 r.

16 «El carro venía siendo desde el siglo XV elemento habitual en las procesiones del Corpus,
especialmente en zonas levantinas, como soporte de los «cuadros al vivo», uso que ya estaría
generalizado en Badajoz en la época del bachiller, puesto que en la descripción que de la fiesta se hace
en la F. del Santísimo Sacramento se menciona como un elemento familiar y característico (vv. 57-
64)», Pérez Priego, Miguel Ángel, El teatro de Diego Sánchez de Badajoz, 198.

17 R. B. Williams comenta acerca de esta pieza que «It is one of few early plays in wich ampie directions
are found for its presentation», señalando a continuación que lo más interesante de toda la dirección
de escena contenida en esa acotación inicial es que la carreta está descrita con todo detalle, The Stading
of Plays in the Spanish Península Prior to 1555, Iowa, University, 1935, 64.
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vueltas como el verdadero cielo» (440). En la construcción de este maravilloso cielo
se emplearon aros de cedazo y riostras para tensar el lienzo azul que lo cubría y en la
composición de los astros debió de emplearse, como parece que era habitual, papel
teñido de colores, o papel de oropel18. En la parte interna superior tenía una pequeña
puerta por la que los personajes accedían a su interior sin que el público pudiera
apercibirse del truco. La semiesfera que representaba este complicado cielo estaba
cerrada por dos puertas que ocultaban sus maravillas en el interior. Aunque en la rúbrica
no se menciona de forma directa el sistema que se utilizó para el descenso de los
personajes angelicales, que tiene lugar en el Acto II, parece obvio que debió de em-
plearse algún ingenio aéreo, un araceli, del tipo existente en la zona oriental de la
Península para los diferentes dramas asuncionistas. Un procedimiento parecido debió
seguirse en la representación del Acto II que tuvo lugar en el interior de la Iglesia de
San Justo. Ninguna información ofrecen las rúbricas que acompañan el texto dramático
de Cuebas sobre esta «gran nuue, que estaua puesta entre los dos coros»19. Sin embargo,
por el comentario que Ambrosio de Morales recoge en su espléndida crónica, la
máquina de la iglesia debió ser muy parecida a la que se construyó en el exterior: una
«gran nube redonda que representaba el cielo, harto bien hecha y aparejada y rebolbiase
toda la machina muy bien, y era para representar debajo el martirio de los santos»20.
Sin disponer de ningún detalle concreto que ayude a recrear la tramoya aérea utilizada,
parece evidente, por el comentario que Morales hace en su relación, que impactó por
ser, dentro de la tradición a la que pertenece21, diferente hasta las entonces vistas, y por
estar construida con ingenio: «El degollar los santos» -comenta Morales- «se represen-
tó muy bien y luego se abrió la gran nube, y comenzó a cantar la capilla de los cantores
y descendieron dos ángeles, que tomaron las ánimas de los santos y las subieron a la
nube con arto extraño y buen artificio»22 (fol. 124 r-v).

Como hemos visto más arriba, la música jugó un papel fundamental en la ambienta-
ción. También la danza desempeña un papel de relieve en la puesta en escena. En la
obra de Cuebas la danza aparece en dos ocasiones: en el Acto I y en el III. Las piezas
religiosas del XVI en las que el canto aparece acompañado de la danza son muy escasas.
Las obras del Códice de Autos Viejos, por ejemplo, no constituyen en este sentido una
excepción: los versos y acotaciones aseguran la presencia del baile en algunas, muy
pocas para el elevado número que forman el repertorio, y se limitan a señalar su
existencia con parquísimos datos repecto al tiempo del mismo23.

18 Cfr. González, Lola, «La Representación de los Mártires Justo y Pastor, de Francisco de las Cuebas.
Contribución al estudio de la práctica escénica en el Renacimiento», en Actas del XIII Congreso de
la Asociación Internacional de Hispanistas, en prensa.

19 Morales, Ambrosio de, La vida, el martyrio, la invención, fol. 122 r.
20 La vida, el martyrio, la invención, fol. 122 r.
21 Cfr González, Lola, «La Representación de los Mártires Justo y Pastor», en prensa.
22 La vida, el martyrio, la invención, fol. 124 r-v. El subrayado es nuestro.
23 Reyes Peña, Mercedes de los, Códice de Autos Viejos, 1208.
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En cuanto a los personajes, éstos son llamados «interlocutores», término que pone
de relieve la función dialogal única que tienen. Las rúbricas presentan los personajes
que han de intervenir en cada acto. No hay una presentación global al inicio de la obra
ni una relación personajística como encontramos en las piezas dramáticas de Sánchez
de Badajoz o las que configuran el Códice de Autos Viejos.

El número de personajes que intervienen en la obra asciende a veinte, número
considerable si tenemos en cuenta que la mayoría de las farsas de Diego Sánchez de
Badajoz oscilan entre los tres y los seis, y sólo excepcionalmente las farsas alegóricas
más complejas llegan a los ocho o diez24. Pertenecen a diferentes ámbitos: uno, al
celestial, el Ángel Custodio de Alcalá; tres al mitológico, las Furias infernales, Aleto,
Mixere y Tisifón; cinco al histórico, Daciano, Justo y Pastor, San Eugenio y Asturio;
y once, al ámbito alegórico, la Gentilidad, la Niñez, el Temor, la Vergüenza, la Ignoran-
cia, la Verdadera Sabiduría, el Esfuerzo, la Modestia, la Idolatría, el Furor, el Martirio
y la Justicia Divina.

Excepto tres de los personajes (Esfuerzo, Modestia y Verdadera Sabiduría), la
mayoría tienen un alto grado de participación en la obra no limitándose a decir el
diálogo sino a crear situaciones de verdadera tensión dramática. En el Acto I, por
ejemplo, aparece la Niñez hostigada por el Temor, la Vergüenza y la Ignorancia para
que reniegue de la fe cristiana y adore los ídolos paganos. La Gentilidad, irritada por
el firme espíritu de la Niñez, la amenaza con darle muerte con la maza que lleva en la
mano, pero es la Niñez quien consigue, tras arrebatar a su adversaria el arma letal,
aniquilarla. La rapidez con que el diálogo se precipita desde este momento revela en
el autor un profundo conocimiento del arte dramático.

Los personajes de la obra de Cuebas, que carecen propiamente de individualidad,
vienen perfectamente caracterizados. El procedimiento alegórico, que obedece pri-
mordialmente al propósito didáctico de «visualizar» una doctrina, moral o teologal,
adoptando, para ser transplantados a escena, una figura convencional y emblemática
constituida por una serie de rasgos caracterizadores que valgan para identificarlos y,
sobre todo, para contrastar con los personajes oponentes25, se cumple al pie de la letra
no sólo en los personajes alegóricos, sino en todos los de la obra. Los personajes
históricos, que mantienen su nombre propio, Justo, Pastor y Daciano, Eugenio y
Asturio, en su caracterización remiten a una condición tipificada más allá de su propia
individualidad. Daciano, por ejemplo, es la encarnación del Demonio. En su personaje
no hay asomo de arrepentimiento sino envanecimiento en su papel de implacable
perseguidor de los cristianos. Su caracterización corrobora este hecho plenamente.
Daciano, que sale a escena ricamente ataviado con una túnica roj a, con cetro en la mano
y coronado (446), es despojado de todos esos signos de poder por las Furias infernales

24 Pérez Priego, Miguel Ángel, El teatro de Diego Sánchez de Badajoz, 163 y ss. El número de
personajes de las Consuetas Mallorquínas, concretamente de las piezas hagiográfícas, con las que la
pieza de Cuebas estaría más en consonancia, oscilan entre diez y veinticinco.

25 Pérez Priego, Miguel Ángel, El teatro de Diego Sánchez de Badajoz, 173.
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quienes sustituyen la túnica roja por un «lienzo hasta los pies pintado de llamas de
fuego», y tras quitarle la corona le cubren la cara con «una máscara muy fea con
cuernos y orejas y lengua». Por último, le truecan el cetro por un garabato. Según esta
caracterización no cabe ninguna duda de que se trata de un ser demoníaco que ha de
volver al lugar infernal de donde salió para perder a los hombres buenos.

La versión alegórica del personaje histórico Daciano, la Gentilidad del Acto I,
también viene caracterizada de forma típica, y sale a escena, según la rúbrica, «en abito
de salbaje, barba y cavellera larga y una gran maza y azerada en la mano». Daciano y
la Gentilidad son el Diablo, fuerza negativa y poder del mal26.

En cuanto al resto de los personajes, se presentan con sus elementos más o menos
característicos y emblemáticos. El Temor, por ejemplo, entra en escena «con unbestido
de raso amarillo y un tocado a la antigua. Llebaba una liebre por devisa» (433-34). La
Ignorancia iba «vestida de azul y verde oscuro, y su divisa fue unas escamas de peces
y un belo por los ojos» (434).

En resumen, los personajes, todos sin excepción, cumplen en la obra de Cuebas
idéntica misión que los de las piezas dramáticas religiosas, son portadores de la ideolo-
gía de fondo planteada. Todos los motivos de su caracterización dramática, lenguaje,
gestos, actitudes, indumentaria, aquí sólo hemos podido tratar brevemente de esta
última, están en estrecha dependencia del transfondo conceptual de la obra.

Mucha, y variada, es todavía la información contenida en las rúbricas, acotaciones
y texto dramático, que queda por comentar. Sin embargo, lo expuesto es suficiente para
reconocer en la obra de Cuebas un valioso testimonio del modo en el que debía efectuar-
se la puesta en escena de las piezas dramáticas religiosas en la segunda mitad del siglo
XVI. Esta obra, adelantándose a los autos calderonianos, hace un gran despliegue de
elementos puramente sensibles: desde la escena múltiple vertical, con su complejo cielo
y máquina aérea, hasta el mínimo detalle de caracterización del personaje, sin olvidar
la música instrumental y vocal. Toda la obra, pues, el texto dramático y las rúbricas que
lo acompañan se nos aparece como la gran «partitura» de un magnífico espectáculo en
el que nada se ha dejado al azar y en el que todo cumple la finalidad catequístico-moral
originaria de todo drama sacro.

26 Su figura, como ha dicho Paul Zumthor viene a ser en el drama sacro una antítesis malograda de la
divinidad, Essai depoétique médievale, París, 1972, 438-39.
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Agustín de la Granja

La dilatada vida del actor cómico Cosme Pérez (más conocido como Juan Rana) no ha
sido trazada por completo, a pesar de los esfuerzos de Cotarelo y de Bergman, a princi-
pios y mediados de este siglo XX que se nos escapa. El primero ensartó los numerosos
datos que pasaron por sus manos, dejando escrita una «biografía de Juan Rana» todavía
no superada1; la segunda publicó su retrato, que presenta la imagen de un hombre muy
«gordo y excesivamente bajo». Esta misma fina estudiosa trató varios aspectos relacio-
nados con algunas obras teatrales breves de Quiñones de Benavente que el actor puso
en escena2. En el año 1986 sugerí a una de mis alumnas que reuniera y editara todas las
piezas breves en las que intervino el popular Juan Rana, de las que más de medio
centenar permanecían inéditas. El resultado fue una buena Memoria de Licenciatura,
defendida en la Universidad de Granada el 18 de febrero de 1987, que sin embargo no
alcanzó todos los objetivos3. En las primeras páginas de este trabajo María Tíscar
Martínez presentó una tercera «aproximación biográfica» del actor Juan Rana basada
en los datos hasta entonces conocidos. La autora terminaba citando la partida de
defunción de Cosme Pérez, descubierta por Cotarelo en la madrileña parroquia de San
Sebastián y publicada por él mismo, casi ochenta años atrás. Dice así:

Cosme Pérez, calle de Cantan-anas, casas propias. Murió en veinte de Abril
de setenta y dos. Recibió los Santos Sacramentos. Testó ante Roque
Quevedo, en nueve de Julio del año pasado de setenta. Deja tres mil
cuatrocientas misas. Dejó testamentarios al P. Ministro que es o fuere de
los Trinitarios y a Pedro Serrano, boticario en la calle de León, y Alonso
Prieto, en el corral de comedias. Enterróse en dicho convento. Dio de
fábrica cien reales.4

Cotarelo y Morí, Emilio, Colección de entremeses, loas, bailes, jácaras y mojigangas desde fines del
siglo XVIa mediados delXVIII, Madrid, Bailly-Bailliére, 1911, tomo I, «Introducción general», 157-
163.
Véase Hannah E.Bergmann, «Juan Rana se retrata», en Homenaje a Rodríguez Moñino. Estudios de
erudición que le ofrecen sus amigos o discípulos hispanistas norteamericanos, Madrid, Castalia, 1966,
vol. I, 65-73; para sus numerosos estudios entremesiles remito a Agustín de la Granja y María Luisa
Lobato, Bibliografía descriptiva del teatro breve español (siglosXV-XX), Madrid-Pamplona-Frankfurt,
Iberoamericana, 1999, 109-115.
Martínez Rodríguez, María Tiscar, Nueve entremeses anónimos escritos para el actor Juan Rana:
Edición y estudio, Granada, Universidad, 1987.
Cotarelo y Morí, Emilio, Colección de entremeses, loas, bailes, jácaras y mojigangas desdefines del
siglo XVI a mediados del XVIII, Madrid, Bailly-Bailliére, 1911, tomo I, «Introducción general», 161.
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Tras dar a conocer esta partida de defunción, Cotarelo añade lo siguiente: «en el
archivo de protocolos no hemos podido hallar su testamento. Ni escrituras, ni siquiera
el nombre Roque Quevedo existe en aquel depósito». Pocas veces el error de lectura de
un apellido ha tenido tanta importancia. Con mis sospechas y mi esperanza intacta me
encaminé al Archivo de Protocolos de Madrid en el verano de 1989. Entre los escribanos
que allí figuraban no se encontraba, en efecto, Roque Quevedo, pero sí Roque Codeso
¿Sería este segundo Roque quien redactara el testamento de Juan Rana? Como la fecha
del protocolo era conocida a través de la partida de defunción («nueve de Julio del año
pasado de setenta») no era difícil averiguarlo. Poco después el corazón saltaba de
alegría.

Durante diez años he guardado este importante documento con la intención de
reescribir la vida de Cosme Pérez algo más enriquecida; no sólo teniendo presente todo
lo aportado por sus primeros biógrafos sino los principales estudios relacionados con
Juan Rana dados a conocer precisamente en este último decenio. Muy sagaces son los
que llevó a cabo Frédéric Serralta, tanto el que pérfidamente tituló «Juan Rana homo-
sexual»5 como el que le siguió sobre «La risa y el actor: el caso de Juan Rana»6. Con
más bríos que él y que yo se emplean ahora a fondo otros estudiosos en el gracioso más
célebre del siglo XVII7: desde Abraham Madroñal, que presentó una preciosa ponencia
sobre «El lenguaje de Juan Rana» en las Jornadas de Teatro Clásico de Almería hasta
María Luisa Lobato, autora de un documentado trabajo que muestra los estrechos
vínculos (durante un cuarto de siglo) entre el bufón Pérez y la casa real española8;
incluso tengo noticias de que Francisco José Sáez Raposo prepara una Tesis Doctoral

Criticón, 50, 1990, 81-92; insiste Peter Thompson, «Juan Rana, A Gay Golden Age Gracioso», en E.
H. Friedmann, H. J. Manzari y D. D. Miller (eds.), A Society on Stage: Essays on Spanish Golden
Drama, New Orleans, University Press of the South, 1998, 239-52.
Véase Ignacio Arellano, Víctor García Ruiz y Marc Vitse (eds.), Del horror a la risa: Los géneros
teatrales clásicos. Homenaje a Christiane Faliu-Lacourt, Kassel, Reichenberger, 1994, 287-302.
Por más que un noble le regateara el mérito en el transcurso de una comedia: «De Rana y de Bezón
fueron iguales/las gracias, en donosa competencia;/en poco espacio viéronse sus sales/sin que
advirtiera la envidia diferencia» {Poema trágico de Atalanta y Hipomenes. Dedícalo a la magestadde
Felipe qvarto el Grande. Por don Ivan de Moncayo y de Gurrea, Marqués de San Felices, Cauallero
del Áuito do Santiago, Zaragoca, Diego Dormer, 1656, 310). De Cosme Pérez puede afirmarse, sin
embargo, que mantendrá el cetro de la monarquía cómica por encima de Francisca Bezón o de
cualquier otro. Y lo hará hasta un par de meses antes de morir, ya que en enero de 1672, durante la
representación de Fieras afemina amor, el popular Juan Rana fue sacado en un carro triunfal en
presencia de los reyes; para este emotivo reconocimiento y homenaje público al actor (que llevaba
varios años retirado de las tablas) escribió Calderón un entremés cortado a su medida, que no sin razón
tituló El triunfo de Juan Rana. Son las conclusiones a que me lleva el importante estudio de Alicia
López de José, «Oro, plata y sedas para una «comedia grande» de Calderón de la Barca en el Coliseo
del Buen Retiro de Madrid», en Kazimierz Sabik (ed.), Actes du Congrés International. Théátre,
musique et arts dans les Cours Européennes de la Renaissance et du Baroque (Varsovie, 23-28
septembre 1996), Varsovie, Éditions de l'Université de Varsovie, Faculté des Lettres Modernes, 1997,
339-353.
«Un actor en Palacio: Felipe IV escribe sobre Juan Rana», Cuadernos de Historia Moderna, 23,
monográfico V, 1999, 79-111.
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en la que piensa hacer realidad mi vieja añoranza, pues pretende editar todos los
entremeses que se escribieron para el actor Juan Rana bajo la sabia dirección del
profesor Huerta Calvo. Como es de suponer que en ella incluirá la ya del todo necesaria
«nueva biografía» del famoso cómico (con todo tipo de pelos, anécdotas y señales),
renuncio a hacerla yo, ya se lo dije, limitándome a publicar sus testamentos, si no me
equivoco aún inéditos.

Comienzo por el más tardío, redactado a menos de dos años de su muerte, donde
se descubre su firma temblorosa y su obsesión por las misas de difuntos, que encarga
a diestro y siniestro, generosamente repartidas por las principales iglesias y conventos
de Madrid. Es casi seguro que todos cumplieron con diligencia su última voluntad tras
su fallecimiento, el 20 de abril de 1672, pues gracias a una apostilla que aparece al
margen de su partida de defunción sabemos que las tres mil cuatrocientas misas encarga-
das por la salvación de su alma se oficiaron en el transcurso de los siete meses siguien-
tes; así lo anotó, al menos, uno de los albaceas del actor: «visado y cumplido en 29 de
noviembre de 1672». Como en el testamento cancelado se habla de pagar las «misas
rezadas» unas veces «a razón de dos reales y medio cada una» y otras a «dos reales cada
misa», el desembolso de Juan Rana en este terreno semiespiritual se puede estimar en
una cantidad que ronda los 7.500 reales. Con misas o sin ellas, estoy convencido de que
quien a lo largo de su vida se esforzó tanto por hacer felices a los demás no pudo
merecer otra cosa que el descanso eterno.

Testamento de Juan Rana ante el escribano Roque Codeso García9

En el nombre de Dios todo poderoso, Padre, Hijo y Espíritu Santo, tres
Personas distintas y un sólo Dios Verdadero, que vive y reina para siempre
sin fin, y para mayor honra y gloria suya y de su santo servicio, sea a todos
notorio cómo yo, Cosme Pérez, vecino de esta villa de Madrid, que vivo
en mis casas propias, en la calle de Cantan-anas, Parroquia de San Sebas-
tián, estando en pie levantado de la cama, aunque con algunos achaques,
y en mi buen juicio, memoria y entendimiento natural por la misericordia
de Dios Nuestro Señor, creyendo como firmemente creo el misterio de la
Santísima Trinidad (Padre, Hijo y Espíritu Santo: tres personas distintas
y un sólo Dios verdadero que vive y reina sin principio ni fin) y en todo
lo demás que tiene, cree y confiesa la Santa Madre Iglesia Católica Apos-
tólica Romana, en cuya fe y creencia he vivido y protesto de vivir y morir
como fiel y católico cristiano, tomando como desde luego tomo por mi
intercetora y abogada a la siempre Virgen María Nuestra Señora, concebi-
da sin mancha de pecado original en el primer instante de su santísimo ser,
y a los gloriosos apóstoles San Pedro y San Pablo, San Juan Bautista y San
Francisco, y a todos los demás santos y santas de la corte celestial para que

9 Archivo Histórico de Protocolos de Madrid, n° 10.446, s. p., con fecha 9 de Julio de 1670.
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rueguen e intercedan con nuestro Señor Jesucristo me perdone mis pecados
y lleve mi alma a gozar de su santísima gloria, [fol. lv°] Temiéndome de
la muerte, que es cosa natural a toda criatura viviente, y deseando dejar
dispuestas las cosas tocantes al descargo de mi conciencia y beneficio de
mi alma, hago y ordeno mi testamento e última y postrimera voluntad en
la forma y manera siguiente: Primeramente encomiendo mi alma a Dios
Nuestro Señor (que la crió y redimió con su preciosa Sangre, Pasión y
Muerte) y el cuerpo a la tierra de que fue formado. Mando que, cuando la
Voluntad de Dios Nuestro Señor fuere servido de llevarme desta presente
vida, mi cuerpo sea vestido con el hábito de mi seráfico Padre San Francis-
co; y encima se me ponga el escapulario pequeño de Nuestra Señora del
Carmen y el escapulario pequeño de la Santísima Trinidad, y sea sepultado
sin ataúd en el convento de religiosos descalzos de la Santísima Trinidad
desta corte, en la sepultura que allí tengo mía propia y donde está sepultada
mi hija Francisca María Pérez; y lleven mi cuerpo los religiosos de la
Orden de nuestro padre San Juan de Dios de esta corte que fueren necesari-
os para ello; y acompañe mi cuerpo la Cruz de la parroquia y doce sacerdo-
tes de ella; y asimismo acompañen mi cuerpo doce religiosos de nuestro
padre San Francisco y otros doce religiosos de Nuestra Señora del Carmen
Calzado de esta corte; y asimismo ruego acompañe mi cuerpo la reja y
cofradía de Nuestra Señora de la Novena, donde soy cofrade; y asimismo
acompañen mi cuerpo trece pobres con hachas encendidas, y a cada uno
se le dé un real de limosna y se les advierta me encomienden a Dios; y, por
todo lo referido, se pague la limosna de mis bienes. ítem mando que el día
de mi entierro (si fuere hora y, si no, el día siguiente) se me diga misa de
cuerpo presente, con diácono y subdiácono, vigilia y responso sobre mi
[fol. 2r°] sepultura; y se pague la limosna acostumbrada de mis bienes,
ítem mando se me digan por mi alma cincuenta misas rezadas de indulgen-
cia en el altar del Santo Cristo de la capilla de los Barrionuevos, sita en la
parroquial de San Ginés de esta dicha ciudad. ítem mando se me digan
otras cincuenta misas rezadas de indulgencia por mi alma en el altar y
capilla de San Sebastián, sita en el convento real de San Jerónimo, ex-
tramuros de la villa de Madrid, y sea con toda brevedad. ítem mando se
me digan por mi alma treinta misas rezadas en la iglesia del Hospital de
los Italianos de esta dicha ciudad, cuya limosna se dé a el señor rector que
fuere de dicho hospital para que las haga decir con toda brevedad. ítem
mando se me digan por mi alma otras treinta misas rezadas en la iglesia
que llaman de San Felipe Neri, sita en la Plazuela del Ángel desta dicha
ciudad. ítem mando se me digan otras treinta misas rezadas por mi alma
en el altar mayor de Nuestra Señora de Loreto de esta villa. ítem mando
se me digan otras treinta misas rezadas por mi alma en la iglesia del
convento y hospital de Antón Martín de esta corte. ítem mando se me
digan por mi alma cincuenta misas rezadas en la iglesia del convento de
Nuestra Señora del Carmen Calzado de esta villa. ítem mando se me digan
otras cincuenta misas rezadas en la iglesia del convento de nuestro padre
San Francisco de esta villa. ítem mando se digan ciento y cincuenta misas
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de alma por las de las personas a quien yo tuviere algún cargo de restitu-
ción u obligación de que no me acuerde, [fol. 2v°] Declaro que lo tengo
mandado se me digan en la iglesia de dicho convento de Trinitarios descal-
zos de esta dicha ciudad mil misas rezadas por mi alma en mi vida; y por
cuanto el padre ministro y religiosos de dicho convento me han dicho que
tienen ya dichas las dichas mil misas por mi alma en dicha iglesia, de que
se encargan su conciencia; y por cuanto no les he pagado la limosna de
dichas mil misas, mando se les pague después de mi fallecimiento, de mis
bienes. Y mando que después de mi fallecimiento se me digan en la dicha
iglesia del dicho convento de Trinitarios Descalzos otras mil misas rezadas
por mi alma y la limosna de ellas se les pague asimismo de mis bienes.
Asimismo se paguen de mis bienes al convento de Santa Bárbara de esta
dicha villa la limosna de mil misas rezadas que se han de decir en él por
mi alma; las quinientas de ellas durante los días de mi vida y las otras
quinientas después de mi fallecimiento. Y, de las dichas misas que llevo
mandado se digan por mi alma después de mi fallecimiento, se quite la
cuarta parte de ellas que toca a la parroquia [¿de San Sebastián?]; y no se
ha de quitar la cuenta de las dichas mil y quinientas misas que se han dicho
y dijeren en mi vida en los conventos de Trinitarios Descalzos y Santa
Bárbara de esta dicha villa, que así es mi voluntad. Declaro que tengo una
sepultura mía propia en el claustro del dicho convento de Santa Bárbara
de esta dicha villa; mando la dicha sepultura al dicho convento para que
la puedan vender y quedarse con ella a su elección y voluntad, con cargo
y calidad expresa que, si la vendieren, la mitad del precio de ella [fol. 3r°]
me lo digan de misas por mi alma el dicho convento; y, si quedaren con
ella, en la misma forma mando que la mitad del precio que les pareciere
vale dicha sepultura me lo digan asimismo de misas en dicho convento,
que así es mi determinada voluntad. Mando a las mandas forzosas y
acostumbradas a cada una veinte reales de vellón por una vez, con que las
aparto del derecho y acción que podían tener a mis bienes. ítem mando a
la dicha cofradía de Nuestra Señora de la Novena sita en la dicha Parroquia
de San Sebastián de esta dicha villa ciento y cincuenta ducados de vellón
de limosna por una vez para ayuda a la fábrica de su capilla, y encargo a
los cofrades de dicha cofradía me encomienden a Dios. ítem mando a la
dicha cofradía de Nuestra Señora de la Novena un pabellón de brocado con
su capilla que es de color de caña que tengo en mi poder en el aposento del
oratorio de mi casa para que de él hagan hacer un ornamento ó un paño
para la tumba de honras generales. ítem mando a María de Diego, mi
sobrina que vive en la villa de Tudela de Duero, ciento y cincuenta duca-
dos de vellón por una vez; y, si hubiere fallecido antes que yo, mando se
dé dicha cantidad a sus hijos y se reparta entre ellos por iguales partes, y
les pido me encomienden a Dios. ítem mando a Francisco de Diego, mi
sobrino, vecino de la villa de Olivares, treinta ducados de vellón por una
vez. [fol. 3 v°] ítem mando a la imagen de Nuestra Señora del Amparo, sita
en la iglesia parroquial de la dicha villa de Tudela de Duero, ciento y
cincuenta ducados de vellón, por una vez, de limosna para ayuda al retablo
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que me han dicho se le trata de hacer; y ruego a los hermanos de la dicha
cofradía me encomienden a Dios. ítem declaro que una santa imagen de
Nuestra Señora de la Antigua, de pincel, que estaba en mi oratorio, la he
mandado a las señoras madres beatas del Beaterío de San José, que está
en la calle de Atocha de esta dicha ciudad, en cuya virtud coloqué dicha
santa imagen en una capilla de la iglesia de dicha casa, con todas las
alhajas que envié con dicha santa imagen cuando se colocó; desde luego
mando a dichas madres beatas la dicha santa imagen con dichas alhajas que
con ella les tengo entregadas perpetuamente para siempre jamás, para que
esté en dicha iglesia con el culto venerado que se debe; y las mando
asimismo trecientos reales de vellón por una vez de limosna para ayuda
de las festividades de dicha santa imagen. ítem mando y es mi voluntad
que toda la limosna de las misas que llevo mandadas por este testamento
se me digan; y asimismo, las mandas que por él llevo hechas no se les han
de poder pedir a mis testamentarios, ni hayan de tener obligación a pagar-
las hasta después de mis días y después de haber hecho inventario y
tasación y venta de todos mis bienes, así muebles como raíces, para ver
y reconocer si el valor de ello puede alcanzar a todo lo referido; y, alcanza-
do, se ha de cumplir y pagar todo enteramente; y lo que no alcanzare [fol.
4r°] del valor de todos los dichos bienes y casa se ha de ratear entre las
dichas misas y mandas referidas, y eso menos se ha de cumplir, que así es
mi determinada voluntad. ítem declaro que soy cofrade de la cofradía del
señor San Nicolás de Tolentino, sita en el convento real de San Felipe de
esta villa, de que tengo patente en mi poder; ruego a mis testamentarios
que luego que yo fallezca lo avisen a dicha cofradía para que se hagan por
mi alma los sufragios que se acostumbran hacer por los cofrades de ella.
Declaro que la dicha casa que tengo mía propia en la dicha calle de Cantar-
ranas de esta dicha ciudad, para después de los días de Justo de Lazarraga
(músico de la real capilla de su majestad) queda libre perpetuamente para
siempre jamás de la incómoda partición que le estaba repartida y de todo
cargo por un previlegio y merced de su majestad que está en mi poder
juntamente con los títulos de dicha casa; declarólo así para que en todo
tiempo conste. Declaro ansimismo que el censo perpetuo que tiene dicha
mi casa se paga a don Gabriel Barnuevo, caballero del hábito de Santiago,
y las cartas de pago de sus réditos están en mi poder con los demás papeles
de importancia. ítem mando que todas las alhajas que tuviere el oratorio
de dicha mi casa tocantes a el tiempo de mi fallecimiento, si las quisiere
comprar la persona que comprare dicha casa se las den mis testamentarios
por la cantidad que otra cualquier persona diere por ellas y en la misma
forma lo que estuviere en el aposento de afuera del mismo oratorio, que
así es mi voluntad. Y para cumplir y pagar este mi testamento, mandas y
legados en él contenidos, dejo y nombro por mis [fol. 4v°] albaceas y
testamentarios y ejecutores de él al reverendo padre ministro que al tiempo
de mi fallecimiento fuere del dicho convento de Trinitarios Descalzos de
esta corte (y a los padres ministros que adelante fueren de él) y a Pedro
Serrano, boticario en la calle de León y a Alonso Prieto de la Fuente, que
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cuida de los aposentos de los corrales de comedias desta corte, y a cada
uno de ellos «in solidum», a los cuales y a cada uno de por «in solidum»
doy todo mi poder cumplido para que entren en todos mis bienes muebles
y raíces, derechos y acciones y los vendan y rematen en pública almoneda
o fuera de ella, y de su valor cumplan y paguen este dicho mi testamento
y cobren todas mis deudas y efectos, y de todo ello den y otorguen cartas
de pago y finiquitos y ventas de dichos mis bienes, así muebles como
raíces; y siendo necesario, en razón del cumplimiento de dicha testamenta-
ría, parezcan en juicio ante los tribunales eclesiásticos y seglares que
convenga, hagan todos los pedimentos, autos y diligencias que sobre todo
lo referido se requieran; que para todo ello y dependiente les doy poder y
facultad cumplida sin ninguna limitación, y les dure el cargo todo el tiempo
necesario, aunque sea pasado el del derecho, y mucho más, que yo se lo
prorrogo. Y después de cumplido y pagado este mi testamento, mandas y
legados en él contenidos, en el remanente que quedare de todos mis bienes
muebles y raíces, derechos y acciones, deudas y efectos que me toquen y
pertenezcan en cual- [fol. 5r°] quier manera, dejo, nombro e instituyo por
mi heredera única y universal en todos ellos a mi alma para que, en benefi-
cio de ella y de la dicha mi hija y demás mis difuntos, mis testamentarios
lo conviertan y distribuyan en misas, sufragios, limosnas y obras pías en
los conventos e iglesias del convento de Nuestra Señora de la Vitoria de
San Basilio Magno de esta corte y demás que les pareciere respecto de no
tener como no tengo herederos forzosos, con declaración que en el dicho
convento de Trinitarios Descalzos solamente se ha de pagar la limosna de
las dichas dos mil misas y no más; porque las que se hubieren de decir del
dicho remanente de mis bienes han de ser en los dichos conventos de la
Vitoria y San Basilio y otras iglesias que eligieren dichos mis testamentari-
os. Y por el presente revoco y anulo y doy por ningunos y de ningún valor
ni efecto «ex penal» el testamento que tengo hecho y otorgado en esta
dicha ciudad de Madrid, en trece de junio del año pasado de mil y seiscien-
tos y sesenta y seis ante Francisco Salgado de Robleda, escribano que fue
de su majestad, difunto, en todo y por todo como en él se contiene y
generalmente revoco y anulo y doy por él ningunos y de ningún valer ni
efecto otros cualesquier testamento o testamentos que antes de este hubiere
hecho y otorgado por escrito o de palabra, los cuales quiero que no valgan
ni hagan fe enjuicio ni fuera de él salvo este [fol. 5v°] testamento que al
presente hago y otorgo, el cual quiero que valga por tal y por mi última
disposición y voluntad en aquella via y forma que más haya lugar de
derecho, en cuyo testimonio lo otorgué así ante el presente escribano
público y testigos en la villa de Madrid a nueve días del mes de julio de
mil y seiscientos y setenta años, siendo presentes por testigos y llamados
y rogados Alonso López de la Bastida, Antonio Bernal, Feliciano Gallego,
cirujano, Manuel García, Alonso Bautista López, residentes en esta corte
y el otorgante, a quien doy fe conozco, lo firmó y asimismo los testigos
que supieron. Y asimismo dijo el dicho otorgante que mandaba a Isabel,
su ama, que al presente está en sufragio, ciento y cincuenta reales de vellón
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por una vez y que se le pague todo lo que constare estar debiendo el
otorgante de su salario. Y asimismo manda a Felipe Negro, su paisano y
pariente residente en esta corte otros ciento y cincuenta reales de vellón
por una vez; y asimismo le manda un espadín que tiene en su poder en el
aposento del oratorio, que así es su voluntad, [firmado:] Cosme Pérez.
Testigos dichos: Francisco Feliciano Gallego [rúbrica]; yo, testigo, Manuel
García [rúbrica]; testigo, Alonso Bautista López [rúbrica]. Ante mí, Roque
Codesso García [rúbrica].

Poco podía sospechar el aludido escribano Salgado que su documento extendido el
13 de junio de 1666 no serviría para nada, y menos aún que dejaría de existir antes que
la persona que tenía enfrente firmando el testamento. Tampoco lo pensaba Cosme Pérez,
que remitía a sus albaceas a dicho escribano «por la noticia que tiene de mis papeles y
haber hecho todo lo que le encargué con cuidado». Resalto este detalle porque en el
mismo Archivo de Protocolos de Madrid hay dos libros más de legajos pertenecientes
a Francisco Salgado-el n° 10.785 (años 1663-64) y el n° 10.786 (año 1665)-que podrían
encerrar alguna documentación complementaria sobre Juan Rana. Otro asunto pendiente
es la localización de su partida de bautismo, que podría intentarse en el archivo de «la
iglesia parroquial de la villa de Tudela de Duero» citada en el testamento. Allí tiene Juan
Rana una sobrina, quizá de algún hermano ya difunto; allí manda también una limosna
para la «imagen de Nuestra Señora del Amparo» y, en concreto, para «ayuda al retablo
que me han dicho se le trata de hacer» ¿Estaría contribuyendo al engrandecimiento de
la parroquia e iglesia de su pueblo natal? Queden estas pesquisas para quienes ahora
están -más que yo- interesados en la vida de Cosme Pérez. A ellos compete igualmente
hurgar sin demasiadas prisas en los legajos del escribano Francisco Castellanos, quien
dio fe de la compra de la sepultura de Juan Rana (lo que pudo costarle unos 5.000 reales
en «limosnas»). Fuera de lo que acabo de comentar, el testamento cancelado que publico
a continuación descubre pocas novedades en relación con el definitivo. Se observará,
no obstante, cómo en este último se mej ora la redacción de ciertas cláusulas, por ej emplo
la que reza «no sea metido mi cuerpo en caja sino encima de mi hija en la misma tierra»
que a alguien se le antojó un tanto escabrosa o la que se refiere al altar del inexistente
«Cristo de Barrionuevo», trocada en el testamento más tardío por «el altar del Santo
Cristo de la capilla de los Barrionuevos, sita en la [iglesia] parroquial de San Ginés».
Curiosa resulta también, en el mismo testamento, la deuda que el actor no olvida de su
antiguo director de compañía Antonio de Escamilla, a quien había vendido un vestido
(que seguramente ya no necesitaba) por diez ducados. Como en el testamento definitivo
se pasa por alto este detalle, pienso que Escamilla negoció con su antiguo gracioso la
herencia gratuita del vestido antes de tiempo; y que la operación se hizo a costa -o en
perjuicio- de la cofradía del gremio de los comediantes.
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Testamento de Juan Rana ante el escribano Francisco Salgado de
Robleda10

En el nombre de Dios todo poderoso, sea notorio cómo yo, Cosme Pérez,
vecino de la villa de Madrid, que vivo en mis casas propias en la calle de
Cantarranas, Parroquia de San Sebastián, hallándome con algunos acha-
ques, aunque no me obligan a estar en la cama, y en mi buen juicio y
entendimiento natural por la misericordia de Dios, creyendo firmemente
en el misterio de la Santísima Trinidad (Padre, Hijo y Espíritu Santo: tres
personas distintas y un sólo Dios verdadero) y en todo lo demás que tiene,
cree y confiesa la Santa Madre Iglesia Católica Romana, debajo de cuya
fe y creencia he vivido y protesto vivir y morir, y deseando salvar mi alma,
invoco por mi abogada a la Reina de los ángeles, Nuestra Señora concebi-
da sin pecado original, para que interceda .con su precioso Hijo perdone
mis pecados, ordeno mi testamento en la manera siguiente: primeramente
encomiendo mi alma a Dios Nuestro Señor, que la crió y con su preciosa
Sangre la redimió, y el cuerpo sea restituido a la tierra de que fue formado.
Mando que, cuando su divina Voluntad fuere de llevarme desta presente
vida, mi cuerpo sea amortajado con el hábito de nuestro seráfico Padre San
Francisco; y encima se me ponga el escapulario pequeño de Nuestra
Señora del Carmen y sea enterrado en el convento de religiosos descalzos
de la Santísima Trinidad desta corte, en la sepultura que allí tengo y donde
está enterrada mi hija Francisca María Pérez (y no sea metido mi cuerpo
en caja sino encima de mi hija en la misma tierra) y lleven mi cuerpo los
religiosos de la Orden de San Juan de Dios que para ello fueren menester
y se les pague la limosna acostumbrada. ítem mando que el día de mi
fallescimiento (si fuere hora y, si no, el siguiente) se me diga una misa
cantada de cuerpo presente, con diácono y subdiácono, vigilia y responso
sobre mi sepultura. ítem mando que acompañen mi entierro doce religiosos
de San Francisco y diez y seis de Nuestra Señora del Carmen. ítem mando
y ruego que con la Parroquia acompañen mi cuerpo la Cofradía de Nuestra
Señora de la Novena. Mando se digan [fol. 204v°] por mi alma cincuenta
misas de indulgencia en el altar del Cristo de Barrionuevo de la parroquial
de San Ginés desta villa. Mando se digan otras treinta misas de alma en
el Hospital de los Italianos desta villa, cuya limosna se dé al señor don
Andrés para que las haga decir luego. Mando se me digan otras treinta
misas de alma en el convento de San Felipe Neri de la Plazuela del Ángel
desta villa. Mando se digan otras treinta misas en el altar de Nuestra
Señora de Loreto por mi alma. Mando se me digan otras cincuenta misas
de alma en el convento de Nuestra Señora del Carmen Calzado de la villa.
Mando se me digan otras treinta misas de alma en el convento y hospital
de Antón Martín desta corte. Mando se me digan otras cincuenta misas en
el convento de mi Padre San Francisco Calzados desta villa y sean de alma.

10 Archivo Histórico de Protocolos de Madrid, n° 10.787 (años 1666-67), fols. 204r°-205v°..
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ítem mando que a dicho convento de Trinitarios [tachado = Calzados]
Descalzos desta villa se paguen [sic] la limosna de dos mil misas rezadas
a razón de dos reales y medio cada una, que son las mismas que estoy
ajustado con el dicho convento; se digan por mi alma las mil en mi vida
y las otras mil después de mi fallescimiento, según consta de la escriptura
que, en razón desto y de la sepultura en que ha de ser enterrado mi cuerpo,
se otorgó ante Francisco Castellanos, escribano de su majestad, a que me
sujeto. ítem mando se paguen al convento de Santa Bárbara desta villa mil
misas de alma que se han de decir en dicho convento (las quinientas dellas
antes de mi fallescimiento y las otras quinientas después de mi muerte)
cuya limosna ha de ser a dos reales cada misa. Mando se digan cincuenta
misas de indulgencia por mi alma en el altar de San Sebastián del convento
de San Jerónimo el Real desta villa y sea con toda brevedad. Mando se
digan otras ciento y cincuenta misas de alma por aquellas personas a quien
yo tuviere algún cargo o obligación de que no me acuerdo. De todas las
cuales misas se saque la cuarta parte que toca a la parroquia, sin que se
pueda crecer ni minorar el precio por ninguna causa ni razón. Mando a las
mandas forzosas y acostumbradas veinte reales a cada una por una vez
[tachado = repartidos entre todas], con que las excluyo de mis bienes.
Mando que el día de mi fallescimiento acompañen mi entierro trece pobres
con hachas, y a cada uno se le dé un real y se les advierta me encomienden
a Dios. Mando a la dicha cofradía de Nuestra Señora de la Novena, sita en
la dicha parroquia, ducientos ducados, por una vez, de limosna para ayuda
a las obras de su capilla, para en cuenta de los cuales consigno diez duca-
dos que me debe Antonio [fol. 205r°] descamilla, de un vestido que le
vendí, y los ciento y noventa restantes se saquen de mis bienes. Y encargo
a los hermanos de dicha cofradía me encomienden a Dios. ítem mando a
mi sobrina María de Diego que vive en la villa de Tudela de Duero, du-
cientos ducados de vellón por una vez; y, si la susodicha fallesciere antes
que yo, se repartan entre sus hijos igualmente. ítem mando a mi sobrino
Francisco de Diego, vecino de la villa de Olivares, cincuenta ducados por
una vez. ítem mando ducientos ducados a la imagen de Nuestra Señora del
Amparo, sita en la villa de Tudela de Duero, en la iglesia parroquial, para
ayuda al retablo que me han dicho se trata de hacer, y ruego a los hermanos
de la dicha cofradía me encomienden a Dios. ítem pido y ruego a mis
testamentarios que, por cuanto soy cofrade de la cofradía del señor San
Nicolás de Tolentino (de que hay patente en mi poder), acudan a dar cuenta
de mi fallescimiento para que se hagan por mi alma los sufragios que es
costumbre hacer en el convento real de San Felipe desta villa, donde está
sito, por los hermanos cofrades de dicha cofradía. Declaro que después de
los días de Justo de Lazarraga (músico de la real capilla de su majestad)
queda mi casa libre de la incómoda partición y de toda carga por un
previlegio y merced de su majestad que está en mi poder; y, en fallesciendo
el dicho Justo de Lazarraga, se ha de pedir en la Junta de aposento lo que
más convenga. Declaro que el censo perpetuo de dicha mi casa se paga a
don Gabriel Barnuevo, caballero del hábito de Santiago, y las cartas de
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pago están en mi poder con los demás papeles de importancia. Encargo a
mis testamentarios que todo lo tocante a inventario, tasación y almoneda
de mis bienes muebles y venta de mis casas y demás dependiente pase ante
el presente escribano, por la noticia que tiene de mis papeles y haber hecho
todo lo que le encargué con cuidado. Y para cumplir y pagar este mi
testamento, mandas y legados en él contenidos, dejo y nombro por mis
albaceas y testamentarios al reverendo padre ministro que es y adelante
fuere del dicho convento de Trinitarios Descalzos desta corte, y a Pedro
Serrano, boticario en la calle del León, y a Alonso Prieto, que vive más
abajo del dicho Pedro Serrano, en la misma [ajcera; a los cuales y a cada
uno in solidum doy mi poder cumplido para que entren en mis bienes y los
vendan en pública almoneda o fuera della y los rematen; y del valor dellos
ejecuten lo que dejo dispuesto, aunque sea pasado el término de la ley, que
yo se lo prorrogo; y para que den cartas de pago y parezcan en juicio y
hagan, sobre dicha testamentaría y en razón della, los autos y diligencias
necesarias. Y, cumplido y pagado [lo] que sea, en el remanente de mis
bienes muebles, raíces, derechos y acciones a mí pertenecientes en cual-
quier manera, nombro e instituyo por heredera única y universal en todos
[fol. 205r°] ellos a mi alma, para que mis testamentarios lo conviertan y
distribuyan en misas, sufragios, limosnas y obras pías por ella y el alma
de la dicha mi hija y demás mis difuntos en los conventos y iglesias de
Nuestra Señora de la Victoria y San Basilio Magno desta corte y demás
que les paresciere, atento [a que] no tengo herederos forzosos que me lo
impidan, advirtiendo que en el dicho convento de Trinitarios Descalzos
solamente se han de pagar la limosna de las dichas dos mil misas y no más;
porque las que se hubieren de decir del dicho remanente han de ser en los
dichos conventos de la Victoria y San Basilio y otras iglesias que eligieren
dichos testamentarios. ítem declaro que en poder del dicho Pedro Serrano,
mi testamentario, dejo mil y quinientos reales de vellón para lo que toca
a los gastos de mi entierro y funeral. Y por el presente revoco y anulo y
doy por ningunos y de ningún valor y efecto otros cualesquier testamentos,
cobdicilos, poderes para testar, mandas y legados que antes deste haya
hecho y otorgado por escripto y de palabra o en otra manera, para que
ninguno valga ni haga fe enjuicio ni fuera de él, salvo éste, que quiero se
ejecute por mi última y final voluntad en aquella via y forma que en
derecho mejor lugar haya; en cuyo testimonio lo otorgo así, en la villa de
Madrid, a trece días del mes de junio de mil seiscientos y sesenta y seis
años, siendo testigos llamados y rogados don Alonso Carrasco Calderón,
don Antonio de la Torre, don Francisco de Ulloa, Andrés Gago y Antonio
Alonso Rodríguez, vecinos y estantes en esta corte, y el otorgante; y yo,
el escribano, doy fe lo conozco. Lo firmó, juntamente con los dichos
testigos. [Tras la certificación de las tachaduras, firmado:] Cosme Pérez;
testigo don Alonso Carrasco Calderón [rúbrica]; don Antonio de la Torre
[rúbrica]; don Francisco de Ulloa [rúbrica]; testigo, Andrés Gago; testigo,
Antonio Alonso Rodríguez [rúbrica]. Ante mí, Francisco Salgado [rúbrica].
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Virtudes públicas y privadas
en unas comedias de secretario

Giuseppe Grilli

Es indudable que la virtud femenina ha sido una de las temáticas de mayor atractivo
espectacular de la comedia áurea1. Un sin fin de tramas se refiere al motivo de las
posibles caídas desde la condición virtuosa y otras tantas insisten en la inquebrantabi-
lidad de la misma. Si como es costumbre en el teatro áureo, el gesto y atuendo de los
representantes o actores son rigurosamente contemporáneos al espectador, la ambien-
tación de la trama en las obras que presentan esta temática abarca, a la vez, épocas
remotas y próximas. Por eso, para ejemplificar el asunto, les vale a los poetas tanto
situarse en la antigüedad clásica y en el tiempo del mito, así como en la historia
reciente. De ahí la extraordinaria amplitud y éxito que el tema adquiere.

Sin embargo, dentro del universo casi inagotable de los pequeños deslizamientos
y variaciones de la comedia, se halla también un buen número de textos donde la virtud
de la mujer ni se mantiene ni decae: eso ocurre cuando por los indicios exteriores y la
fuerza de las pasiones bien podría darse el desmoronamiento de las reglas morales. En
efecto, por lo menos en el reducido grupo de obras a las que aquí me refiero, ese
desmoronamiento no se da finalmente merced a un «happy end» moralizador, tal vez
sentido por parte del público como tranquilizador, aunque resulte improbable desde el
punto de vista de una evidencia narrativa y dadas las premisas.
Al contrario, al peligro y a la amenaza de caída puede seguir el triunfo de la virtud
puesta en entredicho, y graciosamente salvada y triunfante más por el enredo de
circustancias que por determinación moral de los sujetos, como ocurre en la comedia
brillante. Viceversa tenemos otra serie de obras donde encontramos la pérdida de la
mujer inocente a la que un pensamiento oculto, una sospecha, una sombra han traicio-
nado determinando su definitiva condena, como acontece en los dramas de honor.

En un teatro donde las paradojas no han de faltar ni en la inventio, ni en el
entramado discursivo y retórico, las evoluciones de la virtud admiten todas las posibi-
lidades, así que ninguna de ellas puede estar fuera de un orden2. Es éste, pues, otro de

Además vale también el criterio ex contrario: pienso en las censuras del teatro por sus faltas de
moralidad. Cfr. el clásico estudio de Emilio Cotarelo, Bibliografía de las controversias sobre la
licitud del teatro en España, Madrid, 1924. Recuerdo el panfleto ahí inventariado de fray José de
Jesús María, Exelencias de la virtud de la castidad, Alcalá 1601.
Se trata de un orden degradado. La comedia áurea mantiene la erótica como motivo generador de las
tramas dramáticas, como en la mitografía originaria propuesta por La Celestina, pero casi siempre la
pasión decae en celos. Si nos referimos al subgénero de la comedia de secretario -que nos ocupa
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los ejemplos de riqueza y permeabilidad de la trama teatral áurea. Otra exibición de la
enorme capacidad de «variatio» de los argumentos de la comedia.

En un trabajo ya en prensa he estudiado el motivo de la virtud y recato femenino
como uno de los exponentes de revalidación de la virtud. Me ceñía ahí sobre todo a los
dramas, o por así decirlo, a la llamada tragedia española, con referencia a textos de
Lope, Tirso y Calderón.

Me gustaría ahora, en el breve espacio de esta comunicación, apuntar al tema en
un subgénero de la comedia, siempre con referencia a los tres mayores autores del teatro
áureo. El subgénero es el de la llamada comedia de secretario. Sin embargo, no voy a
insistir en la obra que más que ninguna otra reúne motivos diversos y los caracteriza
mejor, es decir aquella joya de equilibrio entre lo poético y lo teatral que es El perro
del hortelano de Lope de Vega. Inevitablemente habrá alguna referencia a esa obra
maestra, pero lo que aquí me interesa es otra vertiente. Trato de ver cómo en tres
comedias, que considero emparentadas entre sí, la virtud interpretada por la mujer
recatada se ofrece como espejo privado de una capacidad de comportamiento virtuoso
más general que abarca lo social y a veces influye en los personajes determinando una
actitud, tal vez mimética, tanto en los hombres, como en las otras mujeres, sin una
distinción sexual de roles. Un comportamiento virtuoso que se ampara en la exterioridad
y usa de prudencia y discreción más que como faros y guías de moralidad, como
expedientes para el provecho particular.

Quizás no sea casual que entre los motivos que concurren en las piezas que he
seleccionado se encuentre el del espejo o autoretrato del personaje. Éste viste paños
auténticos, como los de Federico, secretario de Flérida, duquesa de Parma, en El secreto
a voces de Calderón; tan sólo un disfraz masculino en el caso de la Serafina del Vergon-
zoso en palacio de Tirso. Pero en ambos casos la referencia a Narciso es costante, una
referencia que indudablemente se sitúa más en lo paródico que en lo mítico4. Porque

aquí- valga el ejemplo de unos de sus más logrados exponentes, El perro del hortelano de Lope de
Vega, ed. de Mauro Armiño, Madrid, Letras Hispánicas, Cátedra, 1996, 67, donde el protagonista
Teodoro se pregunta sobre el sentido de la paradoja «cómo puede ser que amor/venga a nacer de los
celos». En todo caso cfr. Milagros Torres, W., «Paradojas de Diana», en Studia Áurea. Actas del III
Congreso Aiso (Toulouse, 1993). II. Teatro, ed. de I. Arellano, M.C. Pinillos, F. Serralta, y M. Vitse,
Toulouse-Pamplona, 1996, 395-404.
«Varié peripezie di virtü pubbliche e prívate nella commedia», en Teatri barocchi. Tragedle,
commedie, pastorali nella drammaturgia europea tra '500 e '600, I libri dell'Associazione
Sigismondo Malatesta, Roma, Bulzoni editare, 2000, 213-242.
Cito a Calderón de la ed. de Obras completas. II. Comedias, al cuidado de Ángel Valbuena Briones,
Madrid, Aguilar, 1956, 1230, donde Flérida con despecho increpa a su rival Laura: «Dale su retrato
a ese/enamorado Narciso». En El vergonzoso en palacio, ed. de Everett Hesse, Madrid, Letras
Hispánicas, Cátedra, 1982, 100, es Juana quien a la pregunta de Serafina frente al espejo «¿Tan
hermosa estoy así?» contesta «Temo que ha de ser Narciso».
En la ed. del Vergonzoso al cuidado de Antonio Prieto, Barcelona, Clásicos Planeta, 1982 (que
incluye también El condenado por desconfiado) el texto de la comedia viene acompañado por el texto
de las partes en prosa del Cigarral primero; ahí, en el epílogo se celebra una defensa de los valores
de la comedia frente a los ataques de censores malignos y malintencionados. Un pasaje resulta
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si en los textos dramáticos que tienden a la representación trágica las virtudes confluyen
hacia la heroicidad mediante el ejercicio del valor, y el climax se obtiene en el ejercicio
de la prudencia, en nuestra selección es la templanza el valor que se afirma y la
discreción campea en el triunfo de una áurea, virtuosa mediocritas de lo cotidiano5. El
individuo ya no mira a lo grande -Dios, la patria, la identidad del héroe- sino hacia sí
mismo como pura individualidad, o en todo caso, hacia la afirmación de un grupo
social.

El derecho a medrar, sin embargo, se reconoce como práctica virtuosa en estas
comedias, siempre que sepa convertir el impulso a la mejora individual con una
habilidad en revalidar los valores tradicionales. En primer lugar, con la interpretación
heroica del amor y, seguidamente, en el respeto de las convenciones sociales represen-
tadas por el matrimonio. Así lo entiende el protagonista de Servir a señor discreto de
Lope cuando al comienzo de la acción declara:

Si me hubiera enamorado
de una ramera cruel,
destas de plata y dosel,
cama dorada y estrado,
que me fuera consumiendo
el dinero y la salud,
malo; pero ¿no es virtud
amar, Girón, si pretendo
casarme?6

En efecto Servir a señor discreto presenta ya en el título la determinación del
horizonte de espera al que la obra apunta. La esperanza de todos los criados y deudos

interesente bajo nuestro prisma: «Pedante hubo historial que afirmó merecer castigo el poeta que,
contra la verdad de los anales portugueses, había hecho pastor al duque de Coimbra don Pedro
(siendo así que murió en una batalla que el rey don Alonso, su sobrino, le dio, sin que le quedase hijo
sucesor), en ofensa de la casa de Avero y si gran duque, cuyas hijas pintó tan desenvueltas, que,
contra las leyes de su honestidad, hicieron teatro de su poco recato la inmunidad de su jardín (...). No
faltaron protectores del ausente poeta, que volviendo por su honra, concluyesen los argumentos
Zoilos, ni pueden entendimientos contumaces -Narcisos de sus mismos pareceres, y discretos, más
por las censuras que dan en los trabajos ajenos que por lo que se desvelan en los propios-
convencerse» (137-38).
Que debemos considerar esa virtud de prudencia cosa del pasado nos lo recuerda el listo bufón
Tristán del Perro cuando la coloca entre los valores de la antigüedad: «Es la prudencia un celestial
tesoro,/y fue de los antiguos celebrada/por única virtud», ed. cit., 165. Es obvio que hay que entender
aquí la cronología de los valores y las virtudes como determinación de géneros y subgéneros teatrales.
Cito de la ed. de Frida Webter de Kurlat, Madrid, Clásicos Castalia, 1975, 83. En El perro (ed. cit.,
56), Marcela y Diana mantienen un diálogo acerca del matrimonio como honesto fin de los amores
ocultos (M.: «...de Teodoro entiendo/que estos amores dirige/a fin justo y honesto/como es casarse
conmigo. D.: Es el fin de casamiento/honesto blanco de amor./¿Quieres que yo trate desto?»:
naturalmente quien es poco honesta es Diana, que en muy otras bodas está pensando).
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decaídos de una gran casa es la de tener que obedecer a un amo que esté a la altura de
las circustancias, a un señor verdaderamente virtuoso7.

Conviene primeramente resumir unos pocos datos y situar la cronología de las tres
comedias. El Vergonzoso viene datándose hacia 1606, aunque se publique finalmente
en 1621 formando parte del conjunto de Los cigarrales de Toledo; Servir a señor
discreto es de hacia 1612, y en todo caso anterior a 1618, pues se la incluye en la
segunda lista de El peregrino en su patria; El secreto a voces resulta bastante posterior,
pues se la considera compuesta aproximadamente en 1642.

La anterioridad de la obra de Tirso corresponde a su complejidad. Efectivamente
en El Vergonzoso están ya perfectamente delineados dos rasgos caracterizadores de la
comedia de secretario. En primer lugar el principio del medrar, correlato a la nobleza
innata del personaje que aspira a ocupar un lugar en el estamento nobiliar8. Una
aspiración que mantiene a pesar de su condición de letrado y su oficio que le coloca
en un renglón apenas algo más elevado del de los criados y demás servitud de palacio.
Otro elemento caracterizador, ya en un plan simbólico, es el recurso al juego de palabras
entre la pluma, instrumento primordial del oficio, y las plumas, o alas, evidentemente
postizas, que el secretario pretende vestir para subir a mayor estrado.

Los dos elementos evidentemente están si no en contradicción, por lo menos en
tensión, puesto que el valor que el personaje imagina poseer, su virtus, atestiguaría la
nobleza de su nacimiento, provisoriamente escamoteado por una suerte adversa. En
cambio el recurso a las alas de ícaro9 es signo de la ficción que rige todo el sistema del
medro, que se basa en el deseo de una auténtica escalada social, ruptura patente del
sistema de estamentos. Un deseo que tiene campo en las tablas con más seguridad que
en la sociedad, puesto que en la realidad histórica de la época de los Austria, con
contadas excepciones, el transvase de un estamento inferior a uno superior acaba
siempre por ser frustrado, como bien ilustra la novela cervantina de El licenciado

Así lo expresa como auspicio la todavía ilusa e ingenua Marcela del Perro que sufrirá en cambio
desdichada los efectos del egoísmo y la pasión caprichosa de su dueña por su novio Teodoro quien,
sobornado por tan altos amores, no dudará en abandonarla: «Yo pensé que se enojara/y la casa
revolviera,/que a los dos nos despidiera/y a los demás castigara;/mas su sangre ilustre y clara,/y aquel
ingenio en efecto/tan prudente y tan perfecto/y conoció lo que mereces./¡Oh, bien haya (¡amén mil
veces!)/quien sirve a señor discreto!», ed. cit, 81. Hemos visto como la prudencia sea virtud ya
periclitada. Y veremos que de la discreción podrá darse una interpretación bastante acomodaticia. El
modelo abstracto de señor virtuoso lo ofrece Puertocarrero en el soneto-autoretrato de Servir a señor
discreto, ed. cit, 263.
Un motivo que habrá que interpretar con cautela, puesto que está bajo el signo de la parodia; así por
lo menos lo remarca Lope en El perro del hortelano donde la nobleza de Teodoro es fruto de los
enredos y embustes de Tristán y se fundamenta tan sólo en su bello rostro que embaba al conde
Ludovico, cuya senectud tal vez puede haber acentuado el placer de gozar de la vista de jóvenes
bellos y que confiesa como la hermosura del secretario de Diana sea su más auténtico título
nobiliario: «¡Qué bien te escribió naturaleza/en la cara, Teodoro, la nobleza!»; ed. cit., 172.
Se trata de una función eminentemente teatral, más que una reminescencia mitológica; cfr. por ello
Francesc Massip Bonet, La ilusión delcaro: un desafio a los dioses, Madrid, Comunidad de Madrid,
1997.
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Vidriera, cuyo protagonista a pesar de su titulación académica, no tendrá más remedio
que alistarse en las tropas de Flandes10.

La falsificación de la identidad, esencial al desarrollo de la doble trama que articula
la doble pieza tirsiana hasta el desenlace final, es por ello necesaria en la ascensión del
personaje al estamento deseado como proprio. Un deseo que se establece justamente
como manifestación de una virtud personal, aunque se proyecte como virtud que puede
alcanzar un público reconocimiento. Es premisa esencial, pues, del cumplimiento de
la acción y por ello abre de manera inequívoca la escena primera del tercer acto cuando
el primer secretario, Ruy Lorenzo, así lo declara a propósito de Mireno quien, por
cierto, ya ocupa la que fue su antigua plaza y condición:

Su virtud misma procura
honrar vuestra senectud
y hacer su dicha segura,
que siempre fue la virtud
principio de la ventura.11

Queda aquí claramente delineado el dominio de la virtud personal sobre el caso y
la suerte, a la vez que es ella misma testimonio de un valor que ya se pretende afirmado
de antemano. Pero que algo permanezca irresuelto lo demuestra el hecho que el mismo
personaje de Ruy Lorenzo, inductor de la acción y ahora, como hemos visto, de una
áurea sentencia, poco después insista en una utópica síntesis de prudencia y discrección,
de público y privado: «porque el prudente y discreto/siente el daño ajeno tanto/como
el proprio»12.

Y resulta bastante curioso que esas afirmaciones de moralidad salgan de la boca
de un secretario que no ha tenido reparos en usar muy impropiamente de su oficio,
trasladando y sobornando una función pública en pro de una controversia privada,
determinada por la defensa del honor.

Algo parecido se conserva en Servir a señor discreto, donde el protagonista Don
Pedro, a quien por falta de otros medios de subsistencia tocará vestir paños de secretario
y servir en la corte del gran Puertocarrero, tuvo en algún momento cierta hidalguía que
su siervo, el gracioso Girón, amablemente ensalza y justifica:

10 Recuérdese la desilusionada conclusión del protagonista, con referencia directa a nuestras virtudes
trastocadas: «viéndose morir de hambre, determinó de dejar la Corte y volverse a Flandes, donde
pensaba valerse de las fuerzas de su brazo, pues no se podía valer de las de su ingenio. Y poniéndolo
en efecto, dijo al salir de la Corte: -¡Oh Corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos
pretendientes y acortas las de los virtuosos encogidos, sustenta abundantemente a los truhanes
desvergonzados y matas de hambre a los discretos vergonzosos!»; cito de la ed. de las Novelas
ejemplares en Clásicos Castalia, al cuidado de Juan Bautista Avalle-Arce, v. II, Madrid, 1988, 144.

11 Ed. cit., 112.
12 Ed. cit, 114.
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Con esta humildad rae agradas,
y sabes que la nobleza
está en la limpia hidalguía,
que lo que es caballería
más consiste en la riqueza.13

Lope confía ya descaradamente en una virtud personal encaminada, con todos los
medios, a conseguir una posición social. El valor del galán se ha concentrado en una
oportuna inversión de dinero e influencias destinada a dirigir su destino hacia el puerto
seguro de un casamiento provechoso. Hay una solapada ironía en el final de la obra
cuando el señor que ha amparado y ayudado a don Pedro para conseguir su dicha y
fortuna admite: «¿No es heroica esta virtud,/no merece justo premio?»14.

Sin embargo, hay que recordar cómo en el caso del Vergonzoso todo se originaba
en un deslizamiento de la virtud o recato de la hermana de Ruy quien había sido
seducida; lo confiesa in apertura de la obra el mismo burlador Don Duarte: «Engañé
la hermosura de Leonela,/su hermana, y, alcanzada, desprecióla»15.

El desarrollo de la trama viene así determinado por la ocasión: la persona agraviada,
por su misma condición, no puede acudir a la espada y recurre a la pluma, insuflando
una cadena de acciones y reacciones. Éstas llegan hasta la anagnórisis (el noble preten-
dido, o nuevo secretario, resulta serlo de verdad) y puede, sin obstáculo, celebrarse el
matrimonio entre los dos amantes: la dama de alto rango con su secretario.

Lo que Lope afirmaba sin reparo en El perro del hortelano queda difirminado, en
una línea más cercana al modelo tirsiano, en Servir a señor discreto. Si en la aventura
napolitana de El perro del hortelano una dama sin escrúpulos morales16 acepta y
fomenta toda clase de embustes para conseguir un gusto que se sitúa en el lindar del
capricho, aquí un velo de discreción encubre sentimientos que no están verdaderamente
en contraste.

La discreción es la virtud que premia sea a quien piensa medrar (el galán), sea a
quien (la dama) intenta evitar un matrimonio insatisfactorio con un viejo. Se celebra
así una virtud eminentemente pública, como demuestra el final donde la dama preten-

13 Ed. cit, 79.
14 Ed. cit., 320. Compárese con la definición de virtud heroica que exibe el Tesoro de Sebastián de

Covarrubias en la edición ampliada por Noydens en 1674: «Virtud heroica. Es la más perfecta en
grado consumado, como las tienen los santos que llaman héroes. Las virtudes en grados remisos se
hallan unas sin otras, más en grados perfectos, heroicos y consumados están travadas unas con otras;
de donde no puede uno tener justicia en grado perfecto y heroico sin que tenga juntamente la virtud
de la templanca, fortaleca y prudencia. Lo mismo es en las virtudes teologales, que no puede uno
tener fe en grado perfecto sin que juntamente tenga caridad y esperanca, y assí dezimos de las otras».
Cito de la ed. preparada por Martín de Riquer, Barcelona, Altafulla, 1989; ed. facsímil de la del 1943,
Horta editor, Barcelona.

15 Ed. cit., 44.
16 No se olvide que la moralidad de la nobleza napolitana está por los suelos: el aristócrata pretendiente

de Diana no duda en encargar el asesinado del secretario a un barriobajero que, para su desdicha,
resultará ser el siervo gracioso de Teodoro.
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dida por el rico piloto, viene a ser trocada fácilmente por él a cambio de una influencia
en el Consejo. Si el secretario medra en la casa, el capitán lo hará en el poder. El amor
de Pedro y Eleonor tiene pues, y por ambas partes, más de conveniencia que de pasión17.

En su célebre, aunque ya muy superada, selección de dramas calderonianos,
Valbuena Briones al presentar El secreto a voces calificaba la obra con un incipit
significativo: «Para Calderón, la mayor virtud del caballero es la discreción». En efecto
no podemos negar que la pieza retoma muchos de los elementos que acabamos de
señalar. Sin embargo, ya en las primeras escenas hay que notar que el término discreto
y sus derivados se vienen presentando de forma paródica. La primera vez en boca del
gracioso Fabio, luego por intervención del galán frustrado Lisardo, en cuyas palabras
aparece encubriendo mentira y engaño por parte del galán triunfante Federico. Calderón
vuelve al género de la comedia de secretario -y lo es Federico, protagonista de El
secreto- pero lo somete a su reorganización del esquema lopesco de comedia. Así el
protagonista puede gozar ya desde el principio de un favor del destino que inexora-
blemente le llevará a satisfacer sus deseos.

Contrariamente a la opinión expuesta por Meregalli, la comedia me parece poco
consoladora y bastante pesimista18. El moralismo que la atraviesa llega a invertir el
desenlance del género: quien gana la partida no son la señora, que a pesar de su desi-
gualdad social está enamorada del joven y guapo secretario, ni el ganso discreto que
logra revalidar sus sueños en la realidad con un casamiento provechoso. Aquí al revés
son el secretario y la dama de compañía de la dueña quienes ven triunfar sus amores
y lo celebran con bodas, a despecho de la noble aristócrata que con su poder pensaba
someter voluntades. Las plumas no son alas postizas, y efectivamente resultan ganado-
ras las del oficio. No a caso el secreto, el engaño y la discreción pasan por el uso de la
«cifra». El discurso de los amantes permite el logro de los amores gracias a una
transformación, en el diálogo teatral, de la figura métrica del acróstico. Hablan Federico
y Laura entendiéndose con la primera palabra de cada verso y recomponen así un
sentido a los demás oculto. Más que una técnica de enamorados empeñados en fingir,

17 Así lo argumenta Leonor en el soliloquio-soneto del acto primero; ed. cit, 104:
Camina por el mar sin senda alguna
el navegante, y siendo campo incierto,
viene la nave como flecha al puerto
si no es que la contrasta la fortuna.
La sierra más helada e importuna,
que no deja en la nieve paso abierto,
la tabla del más áspero desierto
no niega el pueblo en ocasión ninguna.
Entre en el mar el que a escuras le viene v

y tenga por la tierra atrevimiento
el que su hacienda en tierra o mar previene,
pero como este mar del casamiento
la muerte sola por posada tiene
es mucha discreción entrar a tiento.

18 Franco Meregalli, Calderón de la Barca, Roma-Bari, Laterza, 90.
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eso se parece a los juegos verbales de literatos profesionales, bachillerías y placeres
cartáceos.

Flérida, duquesa, al final goza de su virtud personal que se afirma como superación
y vencimiento de sus más hondos y personales deseos: «vea/el mundo que mi tem-
planza/es mayor que mi pasión»19.

En esto parece que Calderón haya afirmado un acuerdo rígido entre el conformismo
moral por un lado y las reglas del poder y las divisiones estamentales por el otro. Y si
nos atenemos al uso ejemplar de la trama no podemos oponer razones en contraste a
esa interpretación. Por consiguiente, deberíamos contraponer al uso dinámico de la
virtud, pragmático en Tirso y Lope, el rígido determinismo calderoniano que no permite
ni al deseo privado de la mujer, ni al sueño público del hombre, más afirmación que
la represión o la sublimación.

Eso, sin embargo, tendría validez si Calderón no hubiera puesto en boca de Flérida
una frase que, tan explícita y claramente, no aparece ni en la Serafina de Tirso, ni en
la Eleonor de Lope (y ni siquiera en la Diana de El perro del hortelano): «¿Seré yo la
primera/Laura, que haya casado/desigualmente?»20.

A fin de cuentas de eso se trata: de un matrimonio donde el gusto priva sobre el
interés. Una ventaja para la libertad de elección de la mujer. La afirmación de esa
libertad (indicio de otras posibles y más comprometidas libertades) resulta mayor aquí,
cuando se templa y se retrae delante de virtudes públicas, que cuando se emboza en las
retóricas del discreto proceder, disimulando y fingiendo en pro, y representación, de
una virtud privada, debidamente enclaustrada en el espacio de una casa. Un espacio
doméstico que tiene el semblante de la corte, más que del poder. En todo caso no se
puede hablar en rigor de acatamiento a un principio virtuoso auténticamente caba-
lleresco ni en las ejemplificaciones de la línea de Tirso y Lope, ni en la de Calderón.
Si la Diana de Lope arremetía en contra del honor, substituto oportunista de la virtud21,
la Flérida de Calderón utiliza otro substituto, el decoro para entrometerse en amores
que la excluyen22. Si en El Burlador o en El médico de su honra el mito de Lucrecia
y de otras virtuosas romanas puede ser igualado por sus émulas modernas, la Diana de
El perro del hortelano confirma el prosaísmo de su secretario: «Bien dices; que no hay
Lucrecias,/ni Torcatos, ni Virginias/en esta edad».

19 Muy otra la actitud de Diana en El perro del hortelano que confiesa candidamente «Con más
templanza me siento/sabiendo que no es por mí»; ed. cit., 55.

20 Ed. cit., 123.
21 Ed. cit., 153: «¡Maldígate Dios, honorl/Temeraria invención fuiste,/tan opuesta al proprio

gusto./¿Quién te inventó? Más fue justo/pues tu freno resiste/tantas cosas tan mal hechas».
22 Ed. cit., 1214: «Y saber conviene/cual dellas por esas rejas,/que al terreno caen, se atreve/a profanar

del decoro/las nunca violadas leyes».
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Argensolas

Carlos J. Guerrero Ramos
Anja Káuper

Nada menos adecuado para comenzar un trabajo que quería parecer serio que hablar
de impresiones; impresiones que el diletante metido a crítico tal vez ni siquiera debiera
confesar tener cuando lo que pretende es comentar un texto literario; impresiones que,
por su propia naturaleza subjetiva e impertinente, son, por supuesto, enteramente
incompatibles con todo intento de análisis riguroso y que automáticamente ponen bajo
sospecha a quien se ha atrevido a nombrarlas. Que mucho ha llovido -muchísimas veces
toda el agua del mundo- desde que todos nos pusimos de acuerdo en que el texto por
comentar en ningún caso debiera tornarse en «pre-texto» de más literatura -en este caso,
literatura en el sentido más peyorativo de la palabra, que también los tiene. Tanto llovió
que hasta le dio tiempo a resucitar al cadáver hinchado de la Historia, despertado sin
duda por alguna de las crisis que han asolado el mundo. A la fuerza reconozco que a
mí, fascinado por el poema, desorientado por el excesivo número de posibles lecturas,
medroso de caer yo mismo en la contradicción que había creído descubrir en él, medio
incapaz de sistematizar nada, no me ha quedado más agarradero que aquellas blandas
impresiones a las que me refería al principio del párrafo y que, mentadas todas las
bichas, paso a contar sin más preámbulo.

Y aun temo que las impresiones antedichas degeneren en preguntas de respuesta
incierta. La culpa de esta ruina mía en crítica la tiene el soneto de uno de los Argensolas
que casi siempre va acompañado del calificativo «famoso»:

A una mujer que se afeitaba y estaba hermosa

Yo os quiero confesar, don Juan, primero:
que aquel blanco y color de doña Elvira
no tiene de ella más, si bien se mira,
que el haberle costado su dinero.
Pero tras eso confesaros quiero
que es tanta la beldad de su mentira,
que en vano a competir con ella aspira
belleza igual de rostro verdadero.
Mas, ¿qué mucho que yo perdido ande
por un engaño tal, pues que sabemos
que nos engaña así naturaleza?
Porque ese cielo azul que todos vemos
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ni es cielo ni es azul. ¡Lástima grande
que no sea verdad tanta belleza!

Que famoso, sin duda, lo fue -y aún debe de serlo a medias-, pero el epíteto des-
criptivo que mejor le iría quizá sea el de enigmático: porque, por ejemplo, pese a su
fama, el soneto no se imprime por primera vez hasta el año 1789, año en que aparece
en la segunda edición de la Poética de Luzán, ciento cincuenta y ocho años tras la
muerte del segundo de los hermanos; y porque, además, no puede saberse a ciencia
cierta por cuál de nuestros Leonardos de almas gemelas fue compuesto. No faltan
indicios de los que echar mano para aventurar los posibles motivos de dichas cir-
cunstancias: bastantes estudiosos, de Luzán a Orozco, se lo han atribuido a Lupercio
tal vez por su temática menos grave, impropia en un clérigo pero perfectamente ad-
misible en un cortesano seglar; estas mismas razones, sin embargo, podrían servir para
reforzar la opinión de quienes se lo atribuyen precisamente al Rector de Villahermosa:
no conforme el asunto del poema con el carácter sacerdotal de Bartolomé, quizá habrá
sido ésta la causa de que a menudo haya sido impreso a nombre del secretario del Conde
de Lemos -y aun excluido de las Rimas por su sobrino Gabriel Leonardo de Albión, tal
vez excesivamente cuidadoso con la memoria del sacerdote. Las especulaciones acerca
de la autoría del soneto puede que no tengan especial relevancia pero sí que la tiene el
soneto mismo y el hecho de que cualquiera de nuestros dos poetas lo escribiera en
aquella época de desórdenes, en España y bajo la influencia general del «Zeitgeist» de
los Siglos de Oro y la concreta de modelos literarios de validez poco menos que
universal.

Volvamos sobre la cuestión de por qué el soneto no se imprimió hasta tanto tiempo
después de la muerte de los Argensolas. El laberinto de respuestas posibles no desmere-
cería de un cuento borgiano, porque va de las más fortuitas (el azar que nunca hay que
dejar de tener en cuenta, el desconocimiento de la existencia del manuscrito) a las más
motivadas (de entre las cuales, la más inocente sería el «noble» desprecio que los
Argensolas sentían por la imprenta). El problema para pergeñar una respuesta
convincente a esta pregunta es que previamente hay que dilucidar el carácter del soneto:
hasta qué punto se trata de un poema serio o de un divertimiento. Porque, como
apuntaba en el párrafo anterior, un hipotético tono lúdico podría servir para explicar
su ocultación deliberada siempre y cuando el autor sea, en efecto, Bartolomé. Como
poema serio, en cambio, la negación escéptica del cielo o la, si seria, entendemos que
sincera admiración del maquillaje también podían aconsejar la no publicación del
soneto aunque lo hubiera escrito Lupercio.

¿Hasta qué punto es serio el poema? A primera vista parece que conviven en él más
de un tono, impresión que no desaparece (ni mucho menos) tras varias relecturas,
alguna reflexión e incluso un conato modesto de «brainstorming»; al lector media-
namente avisado, al lector desconfiado el soneto no puede menos que resultarle descon-
certante: según se mire, satírico o metafísico (o científico, o ateo), ambiguo o netamente
contradictorio (y aun en esto hay grados).
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Empecemos por el segundo terceto: a mi juicio, Otis H. Green1 ya demostró sufi-
cientemente a mediados de siglo que el prodigioso fragmento «ni es cielo ni es azul»
poco tiene que ver con la nueva ciencia copernicana o galileica (aunque Bartolomé
llegara a conocer e incluso a cartearse con Galileo). Esta noción era, más bien, un lugar
común científico-filosófico de origen aristotélico (o, al menos, basada en las ideas de
los comentaristas aristotélicos del siglo XVI). Fray Juan de Pineda, por ejemplo, nos
explica en 1589 en su Agricultura christiana de modo inequívoco cómo «con lo claro
de abaxo y lo escuro de arriba se haze la muestra de aquel azul que nos parece cielo y
no es nada». Y lo mismo viene a decir Alejo Venegas del Busto en sus Differencias de
libros en 1540, esto es, tres años antes de que Copérnico publicara su .De revolutionibus
orbium caelestium. La ilusión óptica que produce esa apariencia de azul en los cielos
no es, pues, más que un tópico de la época y así debían de verlo los contemporáneos
de cultura de los Argensolas. Los aragoneses no eran, por otra parte, los únicos cultiva-
dores del tópico: también aparece en Gracián, en Quevedo, en Calderón (este último,
en su comedia Saber del mal y del bien, emplea la misma comparación del cielo e
incluso, de modo casi literal, las palabras de nuestro soneto: «pues no es cielo ni es
azul», lo que, en opinión de León Medina2, da idea de lo conocidísimo que había de ser
el soneto en el siglo XVII).

Parece también resuelta la cuestión de hasta qué punto es nueva la asociación del
tópico con la falibilidad de los sentidos, con el engaño de los ojos: no lo es en absoluto,
se halla perfectamente inscrita en la tradición occidental de la inseguridad de las
facultades visuales humanas. Sin ir más lejos, así comienza el monólogo de la citada
comedia de Calderón en el que aparece la frase que da pie a esta discusión cosmológica:

Que tal vez los ojos nuestros
se engañan, y representan
tan diferentes objetos
de los que miran, que dejan
burlada el alma...

El desengaño, el pesimismo, el escepticismo -los supuestos rasgos característicos del
hombre barroco- tampoco eran nada nuevo en la España de los siglos XVI y XVII y
no es improbable que les fueran propios a los Argensolas. Ahora bien, ¿es ésa la luz
en la que tenemos que ver nuestro soneto? En otras palabras, ¿cuál es la intención del
poema respecto de los afeites de Doña Elvira, respecto de sus encantos embusteros?
Si la intención es grave, moralista en la línea tradicional de condena de los afeites
femeninos, la cosa es seria: porque si de verdad no hay rostro verdadero que pueda

Green, O.H., «M' es cielo ni es azul. A note on the «barroquismo» of B.L. de Argensola», Revista de
Filología Española, 34, 1950, 137-150 Españayla tradición occidental. El espíritu castellano en la
literatura desde «El Cid» hasta Calderón, Madrid, Gredos, 1969.
Medina, L., «Dos sonetos atribuidos a Lupercio Leonardo de Argensola», Revue Hispanique, 1898,
314-329.
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igualar la beldad mentirosa de la dama maquillada, si el arte consigue engañar a un
espíritu humano idealmente cimentado en la bondad y hermosura de todo lo natural,
si verdad y belleza han dejado de ser la misma cosa para el poeta -como afirma Don
Ramón Menéndez Pidal3-, entonces la naturaleza habrá perdido su divino prestigio y
nosotros la confianza en ella; entonces habremos de ver en el texto la expresión del
colapso de la concepción renacentista del mundo, el colapso que tiene lugar cuando el
barroco descubre que la naturaleza nos engaña. Ahora bien, tal vez Don Ramón se
tomara el soneto demasiado al pie de la letra o interpretara la intención concreta del
texto de modo excesivamente rígido en función de esas características del «Barock-
Mensch» que hemos mencionado más arriba: porque no podemos olvidar que, en lo que
atañe al soneto, la «nueva» ciencia no es tal y, además, existen pruebas documentales
de que incluso la nueva ciencia genuina dejaba impertérritos a los españoles de la época,
quienes -exhibiendo un pragmatismo, un criterio oportunista, que no casa con el tópico
barroco- usaban de los nuevos descubrimientos con la mayor naturalidad cuando les
convenían (por ejemplo en la navegación) y, por lo demás, no sentían la menor necesi-
dad de pronunciarse sobre ellos -esto es, de condenarlos- como sí que ocurría en las más
de las otras partes de Europa. La interpretación de Don Ramón es, como casi siempre,
exquisita, como la mayoría de las veces, casi incuestionable -pero sólo si se parte de
la presuposición de que el soneto es una muestra estricta y ortodoxa de barroquismo
en el sentido más tradicional del término. Ignorando (deliberadamente o no) esa
construcción-convención sociológico-histórico-literaria, otros autores (entre ellos de
modo muy señero Otis H. Green) ven en los famosos versos un ejemplo de corrección
clásica, una fantasía elegante y humorística, una manifestación de agudeza y arte de
ingenio. Y es que, indudablemente, no se echa en falta el componente moralista en la
obra de los Leonardos pero, en el texto que nos ocupa (y otros que en seguida propongo
como ejemplos), el tono es más relajado de lo que sugieren las afirmaciones de
Menéndez Pidal. El tono de la obra de Bartolomé, el «recto juez, censor severo» de
Barbastro, no era siempre tan grave: dominador de muchos registros, también sabía
amenizar temáticas que acaso considerara más excusa para la creación poética «porque
sí» que para la fustigación moral rimada. Para ilustrar esta hipótesis, compárese el
soneto acerca de la dudosa complexión de Doña Elvira con los de Lupercio que comien-
zan «Ojalá suyo así llamar pudiera», «Esos cabellos en tu frente enjertos» o «¿Por
fuerza quieres, Lice, ser hermosa?»; o con la epístola poética a Ñuño de Mendoza en
la que Bartolomé afirma que los cosméticos son: «Risa a la vista, hedor a las
narices,/mentira aborrecible a todo el cielo,/y a los que del cayeron infelices.»

3 Menéndez Pidal, R., Mis páginas preferidas: Estudios lingüísticos e históricos, Madrid, 1957, obra
citada en Green, O.H., «Ni es cielo ni es azul. A note on the «barroquismo» of B.L. de Argensola»,
Revista de Filología Española, 34, 1950, 137-150.
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Todos los nombrados son poemas satíricos, más o menos mordaces pero, en general,
templados, comedidos, relativamente correctos, sin las barrocas crudezas de un Quevedo
y, sin excepción, plenos de gracia y ñnura. Como escribe Green,

Argensola tomó la meteorología aristotélica, interpretada por la
ciencia arábiga, junto con ciertas reminiscencias de Horacio y
Juvenal y acaso de la Antología Griega, y compuso con ello, en un
momento de relajamiento poético, lo que Gracián llamó un
«concepto», que producía emocionalmente el mismo efecto que la
disonancia y que constituye para nosotros un ejemplo del arte en su
función de aflojar nuestra tensión y entretenernos.4

Vemos, pues, que Menéndez Pidal interpreta el soneto fundamentalmente como
manifestación de un paradigma ideológico acaso no suficientemente contrastado (o, al
menos, ño aplicable entera y directamente al poema que nos ocupa); Green, por su parte,
conocedor y crítico de la tesis de Don Ramón, casi parece que proceda por oposición
a dicha tesis y, simétricamente, en su interpretación, torna todo lo que allá es grave,
sombrío e inquietante enjugúete literario de tono predominantemente irónico. Nuestro
poema sale bien parado desde ambos puntos de vista. Menéndez Pidal parece creer
sincera la admiración de la simpar belleza fingida de Doña Elvira y, puesto que estima
esta postura preocupante (y más preocupante todavía la comparación con la así mismo
engañosa naturaleza y aun el mismo carácter engañoso de esta última), no hay motivo
para dudar de la sinceridad del lamento final, la proverbial «lástima grande». Para Green
todo el poema es un solo ejercicio de virtuosismo literario y conceptual, una pirueta
apoyada en tópicos; y cuando el meollo de la cuestión estriba en fabricar un artilugio
ingenioso basado en tópicos (independientemente de la solera e implantación de estos
últimos), en esencia, poco importa si el escritor comulga con ellos o no; así que, desde
esta óptica, como corresponde al género satírico, todo el soneto adopta rasgos irónicos,
desde su pretendido carácter de confesión, pasando por los encantos sin competencia
de la dama, las apariencias todas y el cielo y su negación hasta, por supuesto, la «lástima
grande», que acaso no sea un lamento tan sentido. En uno y otro caso, todo cuadra:
lúdico u obligada y amargamente descreído, el soneto resulta coherente, unitario,
unívoco.

Como corresponde a ejercicios de crítica literaria que no pretenden ser otra cosa que
modelos coherentes, unitarios y unívocos; y que disponen de un amplio y útilísimo
instrumental para analizar los textos literarios: el sinfín de datos incontestables del
historicismo positivista, los «topoi», los géneros ... Pero no todo el mundo ha tenido
siempre tan clara la coherencia de la lógica interna del soneto: éste, en efecto, les
resultaba a muchos -aquí yo no me excluyo- por encima de todo chocante, debido, por

4 Green, O.H., España y la tradición occidental. El espíritu castellano en la literatura desde El Cid
hasta Calderón, Madrid, Gredos, 1969.
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añadidura, a su última frase, precisamente aquélla que ha quedado en proverbio:
«¡Lástima grande que no sea verdad tanta belleza!» Mucho me temo que quienes hemos
tropezado en esta frase lo hemos hecho confundidos por el vicio de la lectura directa
o inocente. Tampoco es que hallamos de avergonzarnos mucho de ello, habida cuenta
de que, de entre los autores citados, apenas Green se ha salvado de caer en la trampa
(bien que a fuerza de alejarse de ella tanto como le fue posible): ni el propio Menéndez
Pidal llega a poner en duda la ya tantas veces nombrada sincera actitud ante el blanco
y carmín de Doña Elvira; la diferencia es que él tiñe dicha actitud de escepticismo
barroco y le salen las cuentas: la última sentencia no resulta, en absoluto, discordante.
Los más inocentes, en cambio, sí que hemos visto en ella una contradicción con el resto
del soneto, es más, la hemos llegado a considerar manifiestamente opuesta al fin que
se propuso el poeta. Algunos, los más osados, han llegado a querer enmendarle la plana
al autor, por ejemplo, Martínez de la Rosa en las anotaciones a su Poética:

Si [Argensola] intentaba probar que la apariencia que agrada vale
tanto como la verdad misma, valiéndose en su apoyo de la inimi-
table comparación del cielo, no pudo sin destruir su misma obra,
lamentarse luego de que no fuese verdad una cosa tan bella. Lejos
de acabar con esa inoportuna reflexión debiera (si es que yo no me
engaño) concluir con un pensamiento absolutamente contrario,
como éste u otro semejante: «Porque ese cielo azul que todos ve-
mos/ni es cielo ni es azul ¿y es menos grande/por no ser realidad
tanta belleza?» 5

Lo cual dice mucho acerca de la coherencia del pensamiento de Martínez de la Rosa
(o del de su tiempo). No fue el único que se atrevió a mudar el pensamiento final del
soneto, también lo hizo el catedrático Narciso Campillo en su Retórica de 18936, en la
que atribuye a Lupercio el siguiente terceto: «Porque ese cielo azul que todos vemos/ni
es cielo ni es azul: ¿es menos grande/aun no siendo verdad tanta belleza?»

En fin, desde que Martínez de la Rosa pusiera toda su maña en mejorar el poema,
como relata León Medina, «la mala sombra lo ha perseguido constantemente y no ha
habido editor o traductor que no haya puesto en él sus manos pecadoras e irreverentes.
El mismo Maury que en su Espagnepoétique publicó algunas traducciones apreciables
de obras españolas célebres, al tocarle su turno a nuestro soneto, lo traduce hasta las
palabras «ni es cielo ni es azul», y se deja en el tintero la frase final «¡Lástima grande
que no sea verdad tanta belleza!» contra la cual, por lo visto, debe existir entre ciertos
literatos una como secreta conspiración del silencio»7.

5 Martínez de la Rosa, F., Poética, 1831.
6 Obra citada en Medina, L., «Dos sonetos atribuidos a Lupercio Leonardo de Argensola», Revue

Hispanique, 1898,314-329.
7 Artículo citado en notas 2 y 6, 329.
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No soy yo tan literato que pueda tomarme la libertad de modificar u obviar ese verso
y medio de censura que todo el mundo conoce y cita (por algo será), aunque no dejo
de reconocer que su no existencia hubiera simplificado bastante este ensayo de comenta-
rio, en el sentido de que hubiera legitimado una interpretación al estilo de la de Martínez
de la Rosa, una visión moderna, sofisticada, casi libertina, algo así como: «puesto que
es lo único que hay, ¿qué hay de malo en los cosméticos, en las apariencias?» No
obstante, sí que me voy a tomar la licencia (una más, qué más da), utilitariamente
(porque conviene a mi análisis), de entender y asumir la última frase como una
discordancia, sí, pero una «discordancia-tópico» que ni quita ni pone gran cosa al
soneto, una condena de los afeites exigida por el clima moral y los cánones literarios
de los siglos XVI y XVII; una contradicción entendida, en todo caso (más aún si es.
inconsciente), como expresión lógica de una época de crisis, de desórdenes, barroca,
irregular y torcida. Además, la pretendida coherencia de las obras literarias cada día se
revela más como un mito. Hecha esta salvedad (cometido este nuevo abuso), forzando
la pose ingenua, bordeando peligrosamente el hoyo de la lectura inocente, voy a obviar
toda posible intención reprobatoria o satírica en los primeros doce versos y medio del
soneto. Sencillamente porque tanto la moral como el positivismo, tanto las herramientas
clásicas del análisis literario como una concepción de «Barock-Mensch» inequívoca-
mente masculina, estorban la visión del soporte físico de los afeites, la percepción de
la materia invisible del poema: Doña Elvira o, si se prefiere, la mujer.

Cabe recordar aquí que las palabras «cosmético» y «cosmos» tienen el mismo
origen. Si la realidad virtual ya hubiera calado tan hondo que permitiera la unificación
en un solo concepto neoorganicista de las dos acepciones de cosmos, mundo y adorno,
universo y maquillaje, materia y apariencia, tendríamos una metáfora muy apropiada
para explicar uno de los estados de cosas que expresa el soneto. Afortunadamente, la
mera acumulación de afeites aún no basta a conformar siquiera la apariencia de un
cuerpo animado; hace falta un «soporte» que, además, en este caso, se «autoaplica» los
cosméticos. Como en las novelas policíacas o en los juicios, donde toda la atención se
les presta a los hechos -el crimen o las circunstancias en que éste se produjo- y se suele
olvidar a las víctimas, respecto de nuestro soneto se suele hablar del maquillaje, las
apariencias o los problemas cosmológicos que aquél sugiere, pero sólo muy raras veces
de la mujer que se pinta el rostro; tanto es así que, en el colmo de la mistificación, es
conocido como «soneto de Don Juan primero», lo que, en rigor, sugiere una temática
monárquica y masculina. Del mismo modo que el cielo se queda en un «no lugar», Doña
Elvira constituye, en efecto, casi una «no persona».

Si bien prefigura su trama primera, en nuestro texto, el maquillaje no es ni mucho
menos lo más importante. Lo que realmente importa es su soporte animado y, por
encima de todo, sus acciones y lo que éstas nos puedan revelar acerca de la actitud de
la dama ante el mundo. Los afeites permiten a Doña Elvira inventarse a sí misma,
erigirse en yo capaz de actuar por sí mismo en el caos de la nueva sociedad mercantilis-
ta, hacerse, en suma, una vida. No nos quepa la menor duda de que esta autoinvención
le va a costar muy cara a la mujer: pobre entre los pobres, para poder entrar como actora
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en el nuevo juego social, para poder actuar como ofertante en el mercado omnímodo,
no tiene otra mercancía que ofrecer que a sí misma. Y la oferta ha de ser atractiva, de
ahí la conveniencia del empleo de sustancias embellecedoras que, por supuesto, cuestan
un dinero. Menos mal que, pese a estar cosificada y sometida como mercadería a los
imperativos caprichosos de la lonja, la mujer aparece aquí como su propia oferente, de
modo que le es dado ejercer alguna influencia sobre su destino. Además, por fortuna,
nuestra primitiva autónoma no es manca ni está maniatada: es ella misma, son sus
propias manos las que crean, diseñan, literalmente manufacturan, su beldad artificial.
Una belleza, cabe añadir, que no ha de ser tenida por falsa (o no válida) sólo porque es
artificial, pues no es menos efectiva por ello ni ha de ser de inferior calidad que la
natural; lo artificial es, simplemente, exponente de un nuevo tipo de verdad, la verdad
humana; verdad engañosa, concedámoslo, mas no lo es menos la naturaleza; y, por otra
parte, parece argüir Argensola, «¿que más da, si es la única que poseemos?» Además,
según las nuevas reglas del mercado -que todo lo trastocan, todo lo relativizan- la
cuestión de la verdad de las cosas en sentido tradicional casi se va a convertir en algo
irrelevante: lo determinante es el éxito comercial de los productos (a su vez, quizá una
nueva especie de verdad8); y, sin entrar en la cuestión de si es genuina o no, la belleza
es una mercancía muy demandada. La mano de la mujer se convierte en hacedora de
su historia ... económica; la mano humana, por extensión, en albañila única de la
Historia con mayúsculas.
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Cervantes, lector de Boccaccio:
Huellas y reflejos de la «X Giornata» del Decamerón

en las Novelas ejemplares

Georges Güntert

1. El título de mi ponencia acaso necesite una explicación: como lector profesional de
textos literarios, no me cuento entre los que se complacen en buscar e identificar
«fuentes». Desconfío de quien se propone explicar una obra de arte a partir de sus
presuntos modelos, haciendo caso omiso de los aspectos específicos de cada realización.
Congenio, en cambio, con quienes conciben la historia literaria como un diálogo, ya
que los autores también son lectores, y no los menos exigentes. Por consiguiente, doy
preferencia a un tipo de investigación que extiende sus perspectivas en torno al texto
hasta incluir los criterios y puntos de vista de la teoría de la intertextualidad, ya que el
hecho de admitir la existencia de un diálogo entre los autores no implica suponer
relaciones de dependencia directa ni procedimientos de imitación. El contacto con las
obras del pasado, incluso cuando llega a cuajarse en préstamos verbales concretos, las
más de las veces da lugar a alguna correspondencia temática o figurativa, sin que esto
baste para acercar de modo sustancial a los dos autores (Garcilaso aprendió mucho de
Petrarca, pero no propone el mismo universo de valores); otras veces - y pienso en la
actitud de Petrarca frente a Dante, o en la del joven Cernuda lector de Guillen-, el tener
que enfrentarse con la obra de un importante predecesor puede reforzar, al verse atribuir
el papel de discípulo, la voluntad de diferenciarse del maestro. Y aun en los casos en
los que la imitación resulte patente hasta rozar el plagio, no es de excluir que haya
intención de ironía o de parodia: precisamente el uso declarado de la reminiscencia o
de la cita, por inducir al lector a comparar los dos textos así relacionados, puede servir,
bien para subrayar un paralelismo, bien para marcar una discrepancia.

Y otra importante premisa: conviene recordar que, al relacionar un texto con otro,
lo que hacemos en realidad no es sino comparar dos lecturas. Siempre y cuando seamos
conscientes de estas limitaciones, podremos afrontar la tarea que nos espera.

2. En este estudio, me propongo examinar un caso de intertextualidad que vincula al
autor de las Novelas Ejemplares a su gran predecesor italiano cuya obra principal, como
es sabido, fue muy admirada y convenientemente explotada por los novelistas del
Renacimiento. Concretamente me voy a ocupar de Cervantes como lector de la IV
novela de la «X Giornata», experiencia que le debió de sugerir un cierto uso de la ironía
y, quizás también, algunos elementos temáticos para concebir su relato de El Amante
liberal. En esta misma Giornata, que incluye la famosa historia de Griseldis, Cervantes
pudo estudiar un tipo de narración muy especial, dictado, por así decirlo, en falsete, con
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una particular ironía, que consiste en dar al texto un tono idealizante para negárselo
después. De entre los clásicos, a mi modo de ver, sólo este Boccaccio y el último
Cervantes, el del Persiles señaladamente, se atreven a narrar de tal modo, burlando al
lector o suponiendo en él un mismo grado de ironía.

Digámoslo de una vez para siempre: no es concebible que quien declaró «soy el
primero que he novelado en lengua castellana» no conociera a Boccaccio, tanto más
habiendo tenido ocasión de leerlo durante su larga estancia en Italia1. Tampoco es
necesario insistir en la difusión europea del Decamerón: hasta la mitad del siglo XVI
las ediciones impresas eran muchas, tanto en Italia como en los países de la Península
Ibérica. Si bien la primera traducción de Las cien novelas se remonta a un manuscrito
catalán de 1429, otro manuscrito castellano del siglo XV se conserva en la Biblioteca
del Escorial2. También en la Castilla de los Reyes Católicos y en la España imperial
de Carlos I la obra gozaba de una discreta popularidad, pues entre 1496 y 1550 conta-
mos con cinco ediciones impresas; éstas se asemejan entre sí y son completas, aunque
contengan un cuento apócrifo y ofrezcan una dispositio de las novelas que no se
corresponde con la de las ediciones italianas contemporáneas3.

Es cierto que la cultura de la Contrarreforma trató de impedir la divulgación del
Decamerón, considerado por unos un admirable modelo de estilo y, por otros, obra
anticlerical y lasciva, razón por la que no pudo evitarse su inclusión en el índice de
1559. Para salvar lo salvable, los académicos de la Crusca prepararon un Decamerón
expurgado, ricorretto ed emendato secondo l'ordine del sacro Concilio di Trento, que
salió a la luz en 1573 y terminó siendo el único admitido4. Aunque después de esa fecha,
por lo menos en Italia, las antiguas ediciones integrales continuaran circulando, en los
países ibéricos todas las versiones publicadas antes de 1572 fueron prohibidas, y dicha
prohibición estuvo en vigor hasta fines del siglo XVIII. Es posible, aunque poco
probable, que Cervantes, ya en Italia desde 1568, tuviera que contentarse con hojear
la edición expurgada, si bien esto no afecta en modo alguno a lo que intentamos
demostrar. Tampoco importa saber con certeza si pudo o no consultar alguna de las
versiones castellanas aparecidas antes de 1550, pues la comparación que vamos a
proponer no es de orden estilístico. Que el clima represivo de la época influyó en las

Miguel de Cervantes, «Prólogo al lector», Novelas Ejemplares, ed. de Harry Sieber, Madrid, Cátedra,
1983,1, 52.
Para la recepción de Boccaccio en Cataluña vid. Martín de Riquer, «Boccaccio nella letteratura
catalana medievale», en II Boccaccio nelle culture e letterature nazionali, Firenze, Olschki, 1978,107-
126. La versión castellana del Decamerón contenida en el manuscrito del Escorial fue publicada por
F. de Haan, El Decamerón castellano, Ms. del Escorial, Baltimore, 1911.
Sobre la difusión del Decamerón en la Península véanse Caroline B. Bourland, «Boccaccio and the
Decamerón in Castilian and Catalán Literature», Revue Hispanique, XII, 1905,1 -232; Arturo Farinelli,
«Boccaccio in Ispagna (sino al secólo di Cervantes e di Lope)», en Italia e Spagna, Torino, Bocea,
1929, I, 89-386; Joaquín Arce, «Boccaccio nella letteratura castigliana» y José Blanco Jiménez,
«L'eufemismo in una traduzione spagnola del «Decamerón», ambos en // Boccaccio nelle culture e
letterature nazionali, Firenze, Olschki, 1978, 105 y 127-147.
Arce, Joaquín, «Boccaccio nella letteratura castigliana...», cit., 100.
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prácticas literarias, lo demuestra este detalle: a diferencia de Lope, Tirso, Francisco de
Lugo y otros, Cervantes no nombra nunca a Boccaccio, aun cuando el uso consciente
del verbo «novelar», en el prólogo de las Novelas Ejemplares, pueda tomarse como
indicio de un contacto intertextual5.

Menéndez Pelayo, después de negar cualquier influencia de Boccaccio en Cervan-
tes, acabó reconociendo algún influjo, aunque «puramente formal» y limitado tan sólo
al estilo6. Otros críticos interesados en explorar este asunto (Farinelli, Icaza, Papini,
Alarcos) y más favorables a la idea de un posible intercambio, tampoco llegaron a
identificar ejemplos convincentes de una influencia directa, a no ser en el cuento
cervantino de los dos amigos, incluido en la Galatea, y, según algunos, de posible
derivación boccacciana (Dec. X, 8)7. Pero Avalle-Arce, acertadamente, sostiene que
este cuento era ya muy conocido en la Península Ibérica y que Cervantes, para concebir
su propia versión, no necesitó partir de las variantes italianas8.

En mi estudio dedicado a las Novelas Ejemplares, intenté demostrar que la lección
estética de Boccaccio se manifiesta ante todo en el Prólogo al lector9. Lo que allí me
llamaba la atención era el empleo de ciertas metáforas de la tradición novelística, tales
como «horas de recreación» y «en los jardines», utilizadas, aunque con distinto fin,
también por otros novelistas del siglo, por ejemplo Ludovico Guicciardini (Detti efatti
piacevoli, 1586) y Antonio de Torquemada {Jardín de flores curiosas, 1570). Este
empleo puede recordar ciertas afirmaciones análogas contenidas en la Conclusión del
autor con la que se cierra el Decamerón. De hecho, si Boccaccio evoca los espacios
de la iglesia y de las escuelas para contraponerlos a la amenidad de los jardines,
Cervantes por su parte sugiere, con el mismo obj etivo de caracterizar el ámbito específi-
co reservado a la actividad de novelar, que

no siempre se está en los templos; no siempre se ocupan los orato-
rios; no siempre se asiste a los negocios, por calificados que sean.
Horas hay de recreación, donde el afligido espíritu descanse. Para
este efecto se plantean las alamedas, se buscan las fuentes, se
allanan las cuestas y se cultivan, con curiosidad, los jardines.10

En ambos textos, se recurre a un lenguaj e metafórico para distinguir las propiedades
del discurso literario de las de otros discursos —teológico y filosófico en Boccaccio,
teológico, científico y económico en Cervantes-, distinción que equivale a una defensa

5 Arce, Joaquín, «Boccaccio nella letteratura castigliana...», cit., 96.
6 Menéndez Pelayo, Marcelino, Orígenes de la novela, Madrid, C.S.I.C, 1962, II, XVII.
7 Alarcos García, Emilio, «Cervantes y Boccaccio», en el Homenaje a Cervantes. Estudios cervantinos,

ed. de F. Sánchez-Castañer, Valencia, Mediterráneo, 1950, II, 167.
8 Avalle-Arce, J. Bautista, «El cuento de los dos amigos», en Nuevos deslindes cervantinos, Barcelona,

Ariel, 1975, 153-211. Sobre este tema cfr. también Francisco López Estrada, «La influencia italiana
en La Galatea de Cervantes», Comparative Literature, 4, 1952, 161-169.

9 Güntert, Georges, Cervantes. Novelar el mundo desintegrado, Barcelona, Puvill, 1993, 108-109.
10 Miguel de Cervantes, «Prólogo al lector», Novelas Ejemplares, cit., 52.
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de la literatura, cuyo dominio específico está simbolizado por el deleitoso encanto de
los jardines, opuesto a la gravedad de los templos y de los estudios. Recordemos, a este
propósito, que desde la Edad Media el jardín, destinado a los amores y a las diversiones,
se convierte en el lugar literario por antonomasia, al igual que sus variantes renacentis-
tas del locus amoenus y de la soledad11. Concretamente, los diez narradores del
Decamerón, para sustraerse al desorden y a la desorientación general causados por la
peste, se retiran sucesivamente a dos palacios situados en la campiña toscana, ambos
calificables de loci amoeni, que simbolizan el espacio de la literatura; y al final de este
paréntesis recreativo, los diez jóvenes volverán a la ciudad, esto es, a la amarga realidad
cotidiana, donde tendrán que afrontar nuevamente los estragos de la peste. Uno de los
méritos de Boccaccio consiste en haber contrapuesto al caos de la vida, dominada por
la enfermedad y la muerte, el orden de la literatura, si bien no siempre armónico, sí al
menos reservado a la contemplación. Su espacio utópico ya no se sitúa en un más allá,
sino en ese palacio del 'buen retiro' que corresponde al entretenimiento literario y
permite recobrar fuerzas a quien ha de tornar a la lucha cotidiana. Que Cervantes meditó
sobre estas propuestas, lo confirma el Prólogo de las Novelas Ejemplares, donde a su
vez insiste en la autonomía de la literatura.

3. Pero, ¿qué es lo que Cervantes pudo encontrar de interesante en la «X Giornata»?
En esta última decena de novelas, Boccaccio propone unos sucesos más bien curiosos
de personajes ilustres, «reyes, sultanes y gentes por el estilo», según comenta irónica-
mente Dioneo, el rey de la Jornada; ejemplos de un heroísmo demasiado elevado para
ser compatible con la sana moralidad de los diez personajes florentinos12. Si ellos
parecen apreciar esta competición entre virtuosos, el lector, en varias ocasiones, tiene
inevitablemente la impresión de que estos ejemplos de liberalidad y de magnificencia
son inimitables, hasta el punto de exigir una lectura a contrapelo.

El ejemplo más conocido es el de Griseldis, narrado al final de la «X Giornata»,
que, nótese, no es el noble cuento en latín de Petrarca que consiguió una divulgación
europea, sino el del Decamerón, confiado al narrador más subversivo de los diez,
Dioneo; éste se permite ironizar sobre el caso de la mujer paciente, sometida tan
estoicamente a las inhumanas pruebas del marido que renuncia a su propia personalidad.
Pues bien, no es ésta la imagen de la mujer que el autor del Decamerón ha mostrado
a sus lectoras en las primeras siete Jornadas. Quien quiera ver en el cuento boccacciano
de Griseldis un exemplum admirable de paciencia y fuerza de ánimo, tendrá que taparse
ambos oídos para no escuchar las obscenidades de Dioneo, que empieza por calificar
el experimento del marido de «marta bestialitá» y termina deseándole que hallara otra

Kern, Edith G., «The Gardens in the'Decamerón' Cornice», PMLA, LXVI, 1951,505-523; Battaglia
Ricci, Lucia, Ragionare nel giardino. Boccaccio e i cicli pittorici del 'Trionfo della morte', Roma,
Salerno, 1987; y Georges Güntert, Tre premesse e una dichiarazione d'amore. Vademécum per il
lettore del «Decamerón», Modena, Mucchi, 1997, vid. especialmente 25-37.
Sobre este aspecto vid. Robert Hollander y Courtney Cahill, «Day Ten of the Decamerón», Studi sul
Boccaccio, XXIII, 1995, 113-167; y Georges Güntert, Tre premesse..., cit., 40-44.
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esposa, menos santa que Griseldis, capaz de engañarle de verdad y de hacerle sufrir las
penas del Infierno13.

Otro gesto inimitable, por lo sublime, es el de Natán, que se nos narra en la novela
tercera de esta misma Jornada. Se trata del hombre «más liberal del mundo», al que el
joven Mitridanes intenta, en balde, superar en magnificencia y generosidad. Viendo que
no lo consigue, decide quitarle la vida. Con esta intención pregunta a un desconocido
cómo podría dar con Natán, y éste, que resulta ser el aludido, le propone una cita al día
siguiente en un solitario bosquecillo. Pero, al final, Mitridanes, impresionado por la
ilimitada bondad de Natán, se siente incapaz de cometer el crimen y confiesa sus malas
intenciones. El protagonista de esta novela es, pues, tan liberal que llegaría a ofrecer,
en un gesto sobrehumano de autoinmolación, incluso su propia vida y ¿a quién? a un
rival loco, cuya virtud no es sino envidia. Si el gesto desinteresado de Natán podría ser
acaso digno de un dios, en el ámbito del Decamerón, de estilo medio, todo esto resulta
sin embargo peregrino y fuera de propósito. No es de extrañar que a un crítico
contemporáneo le hayan parecido «algo frías» estas primeras novelas14 y que, última-
mente, un número creciente de estudiosos haya abandonado la línea tradicional de la
interpretación glorificante y hable abiertamente de juego irónico, cuando no de malicio-
sa sátira15. Es verdad que el problema de la valoración de estas novelas continúa
dividiendo a los críticos del Decamerón: por un lado tenemos a los partidarios del final
noble y elevado, que reconocen en Griseldis una figura parecida a la de la Virgen María,
y por otro son cada vez más numerosos los defensores de una lectura irónica, cons-
cientes de que la ironía engloba esta vez al propio narrador del marco16. Boccaccio
parece aquí querer jugar con el mismo lector, al que pide aplique la lección aprendida
con las primeras siete Jornadas. Pues bien, también el ejemplo que vamos a estudiar,
y que llamó la atención al propio Cervantes, nos mostrará que las virtudes celebradas
en la «X Giornata» no siempre son lo que parecen y que pueden ser juzgadas desde
diferentes ópticas.

4. En la cuarta novela se nos presenta el caso de Gentile Carisendi, noble caballero
bolones, enamorado, sin esperanza de ser correspondido, de la joven esposa de Nico-
luccio Caccianemico. La novela se desarrolla en dos momentos, temporalmente algo

13 Sobre el carácter problemático de la «X Giornata» y de la novela de Griseldis vid. Luciano Rossi,
«Ironia e parodia nel Decamerón: da Ciappelletto a Griselda», en La Novella Italiana. Atti del
Convegno di Caprarola 19-24 sett. ¡988, Roma, Salerno, 1989,365-405 y «Das Dekameron und die
romanische Tradition: die auBerordentliche Geduld der Griselda», Vox Románica, 44,1985,365-405.

14 Franco Fido, «II sorriso di messer Torello», en // regime delle simmetrie imperfette, Milán, F. Angelí,
1988,11-35.

15 Hollander, Robert y C. Cahill, «Day Ten of the Decamerón...», cit., 163-167.
16 El mayor representante de una interpretación edificante de la «X Giornata» es hoy Vittore Branca,

Boccaccio medievale e altri studi sul «Decamerón», Firenze, Sansoni, 1986 (6. ed.); en esa misma
línea se inserta el estudio de G. Cavallini, La decima Giornata del «Decamerón», Roma, Bulzoni,
1980; pero véanse también las respuestas críticas de L. Rossi, R. Hollander y G. Güntert.

AISO. Actas V (1999). Georges GÜNTERT. Cervantes, lector de Boccaccio: Huellas y...



Cervantes, Lector de Boccaccio ... 685

alejados: el de la dama muerta y resucitada gracias a las caricias del amante y el de su
solemne restitución al marido por parte de aquél. Las afinidades temáticas con el relato
cervantino del Amante liberal se hallan en la última parte, donde asistimos a una teatral
puesta en escena del «don», consistente en la solemne entrega de la dama al marido
(cuyo papel corresponde al del primer novio en Cervantes) por parte del amante, al que
se define, también en el Decamerón, como «liberal».

Hasta ahora hemos tratado de resumir el enunciado. Sin embargo, si incluimos
también el párrafo final que contiene un comentario muy elogioso de la narradora
Lauretta, perteneciente -por tanto- al nivel de la enunciación, podemos distinguir dos
macrosecuencias análogas: A) el cuento propiamente dicho, que termina con la
'generosa' restitución de la esposa al marido por parte del galán, gesto considerado
admirable por todos; y B) el comentario no menos entusiasta de la narradora, según la
cual el amante de la historia «no solo temperó onestamente il suo fuoco, ma
liberalmente quello che egli soleva con tutto il suo pensiero disiderare e cercar di
rubare, avendolo, restituí»17. La narradora demuestra, así, compartir el universo de
valores del discurso social, y en esto será imitada por sus compañeros. De ellos se nos
dice, al principio de la novela quinta, que ensalzaron al liberal amante «con somme lodi
infino al cielo», lo que constituye, sin duda, una exageración18.

He aquí un resumen aún más detallado. Un día, doña Catalina, embarazada, va al
campo sin su marido; de pronto se siente flaquear y cae desmayada. Como no vuelve
en sí, sus familiares la creen muerta y deciden enterrarla el mismo día, en un cementerio
fuera de la ciudad. Al oír la triste noticia, el amante se propone acudir a la tumba para
poder abrazar al menos el cuerpo de aquélla que en vida nunca le correspondió. En una
escena erótica que linda con la necrofilia, Carisendi baja a la tumba y besa el hermoso
cuerpo de la dama tan apasionadamente que ésta recobra el conocimiento: sorprendido
y sumamente contento, se la lleva a casa de su madre donde hace que la asistan hasta
que se restablece y puede dar a luz al niño. En todas estas circunstancias, doña Catalina
no deja de manifestar su deseo de volver a casa del marido, sin conceder la más mínima
intimidad a su galán. Con todo, le otorga la gracia de permanecer oculta durante cierto
tiempo y de no hablar con nadie sobre sus vicisitudes mientras no llegue el momento,
que su salvador considere oportuno, para la revelación del secreto.

Pasados unos meses, el amante convida a Nicoluccio y sus amigos a un banquete,
durante el cual decide restituirle, en solemne ceremonia, a su esposa. Aunque el marido
note cierta semejanza entre la bella desconocida y su difunta esposa, no se atreve
siquiera a imaginar que pudiera ser doña Catalina. Su sorpresa será, pues, total, cuando
Carisendi le descubre el misterio.

Ahora bien, el amante presenta la entrega de la dama al marido no como simple
«restitución», que sería lo normal, sino como «don», lo que implica la idea de un

17 Tutte le opere di G. B., Decamerón, ed. de Vittore Branca, Milán, Mondadori, 1976, X, 4, 876 (de
ahora en adelante: Decamerón).

18 Decamerón, cit, X, 4, 877.
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pretendido derecho de propiedad sobre ella. «Leva su, compare; io non ti rendo tua
mogliere, la quale i tuoi parenti e suoi gittarono via, ma io ti voglio donare questa donna
mia comare con questo suo ñglioletto, il quale io son certo che fu da te genérate e il
quale io a battesimo tenni e nomina'lo Gentile»19. Pero hay algo más: antes de revelar
la identidad de la dama, pregunta a los invitados a quién pertenecería, según ellos, un
criado abandonado en la calle que fuese encontrado por otro amo, y naturalmente todos
responden que al señor que le encuentra y se hace cargo de él: con lo que ironiza sobre
el hecho de que, según el Discurso social, la mujer es propiedad del marido. También
recuerda Carisendi, para dar más solemnidad al momento, una usanza persa (noten Uds.
la semejanza con los disfraces turquescos del relato cervantino) según la cual el
anfitrión oriental que invita a un amigo, para subrayar el valor de su hospitalidad, suele
ofrecerle «o moglie o árnica o figliuola o che che sia». De este modo, el donador insiste
repetidas veces en su intención de regalar a la dama, como si fuera efectivamente suya.

Pero, ¿se trata realmente de un don inspirado en el espíritu de la más pura liberali-
dad, como creen los amigos de Nicoluccio y también la narradora? o ¿no es más bien
esta creencia el resultado de un acto de retórica y sutil persuasión, con que Carisendi
solemniza el extraordinario acontecimiento? Según la lógica del Discurso social, la
muj er pertenece al marido, y doña Catalina, aun habiendo vivido temporalmente en casa
de su galán, no ha olvidado sus deberes de esposa. Por otro lado, Carisendi, al ver que
Catalina no puede ser suya, no insiste en su cortej o y se contenta con esta última irónica
venganza. Es cierto que, al no establecerse otra relación entre ambos sino la de la
amistad, según el Discurso social Carisendi no tiene derecho a considerarla como suya;
y, sin embargo, ante la sociedad insiste, recurriendo a las sutilezas de la retórica, en que
se trata efectivamente de un don. Ahora bien, este presunto don es por un lado el
producto de su elocuencia que le permite vengarse sutilmente de la privación de placer;
pero, por otro, es una idea derivada de un universo de valores que no es compatible con
el del Discurso social. Por medio de sus caricias, Carisendi ha devuelto la existencia
a esta mujer y es, por tanto, algo así como su segundo Creador: en consecuencia
Catalina es su criatura. Está claro que en el universo de valores de Carisendi, el deseo,
que infunde vida y es capaz de crear, asume un carácter vital y positivo. Ante esta
compleja situación, el lector no puede sino admirar la habilidad retórica del amante,
aun cuando le sea imposible compartir los elogios de Lauretta y de sus compañeros que
ensalzan «hasta el cielo» la liberalidad del donador. Si al final el lector disiente de ellos,
es porque se da cuenta de que no se trata aquí de una ascética superación de las pasiones
sino, al contrario, de una afirmación de las fuerzas creadoras del deseo.

Es muy probable que el autor del Amante liberal tuviera conocimiento de esta
novela. Podemos preguntarnos, claro está, si acaso no habría leído también la versión
precedente que Boccaccio ofrece de este cuento en la quaestio XIII del Filocolo, donde
se nos presenta un caso a primera vista semejante, o si no se inspiró además en otros
episodios de la literatura antigua, como, por ejemplo, en la Historia Apollonii regis

19 Decamerón, cit., X, 4, 875.
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Tyrii20. En cuanto a la versión del Filocolo, es significativo que no se insista allí ni en
la presunta liberalidad ni en la misma idea del don, pues cuando el galán durante el
banquete considera que ha llegado el momento para la revelación del secreto, dice
simplemente al marido: «Questi é tuo figliuolo» y «questa é tua mogliere», sin dar
muestras de arrogarse derecho alguno sobre ambos. En el Filocolo, por tanto, sólo se
reconoce la lealtad del amante y, consecuentemente, en el debate final se sostiene que
tal comportamiento obedecía a su condición de caballero.

También se suelen asociar las Novelas Ejemplares al género de la narrativa bizanti-
na, cuya influencia, de hecho, se manifiesta en algunas secuencias del Amante liberal,
y Amezúa y Mayo creía incluso poder percibir un eco de la novelita boccacciana de
Alatiel (Dec. II, 9)21. Sin embargo, el destino de Leonisa no es comparable con las
peripecias eróticas de Alatiel: en la novela cervantina faltan completamente la parodia
y el mecanismo de la repetición que son elementos constitutivos de ese cuento. Tampo-
co puede ser fuente de Cervantes la novela II, 41 de Bandello, que según Caroline
Bourland deriva de Decamerón X, 422. Esta novela guarda, sí, alguna semejanza con
la primera parte de la historia de Carisendi, pues narra el caso de una joven sepultada
y resucitada mediante las caricias de su primer marido, pero faltan aquí los elementos
del don y de la liberalidad, así como su controvertida interpretación23.

5. Pues bien, ¿qué es lo que fascinó a Cervantes de esta novelita del Decamerónl Ante
todo, el hecho de que se nos presente como virtud la liberalidad y la superación de las
pasiones cuando, en realidad, se trata de otra cosa y, también, el que la propia narradora
se equivoque y, de algún modo, nos engañe al asumir los parámetros del Discurso
social. Después, debió de atraer su interés la ambivalencia misma del don, que cons-

20 Historia Apollonii regis Tyrii, Erotici Scriptores, París, Firmin-Didot, 1885, 618; Sobre una posible
influencia en las dos obras de Boccaccio informa el estudio de Francesco Mazzoni, «Una presunta
fonte del Boccaccio {Filocolo, quaest. XIII, Dec. X, 4)», Studi Danteschi, 28-29, 1949/50, 192-196.
Compárese con el Libro de Apolonio, ed. de Carmen Monedero, Madrid, Castalia, 1987, 177-191.

21 Amezúa y Mayo, Gonzalo, Cervantes creador de la novela corta española, Madrid, C.S.I.C., 1958,
II, 50-52. Sobre la presunta influencia bizantina en El Amante liberal, cfr. Juan Bautista Avalle-Arce,
«Introducción» en Miguel de Cervantes, Novelas Ejemplares, ed. de Juan Bautista Avalle-Arce,
Madrid, Castalia, 1982,1, 1-36; y Stanislav Zimic, «Hacia una nueva novela bizantina: "El Amante
liberal"», Anales Cervantinos, XXVII, 1989,139-165; Luisa López Griguera, La retórica en la España
del Siglo de Oro, Salamanca, Ed. Universidad, 1994, cap. V. Pero véase al respecto mi réplica:
Georges Güntert, Cervantes. Novelar el mundo desintegrado, ci t , 127-128.

22 Bourland, Caroline B., Boccaccio and theDecamerón..., cit., 148-152. Para el texto de laquaestio XIII
cfr. Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, Filocolo, ed. de Vittore Branca, Milán, Mondadori, 1967,
IV, 67,448-452.

23 Tutte le opere di Matteo Bandello, Le Novelle, ed. de Francesco Flora, Milano, Mondadori, 1972, II,
18-63.
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tituye un problema central también en el Amante liberal, novela estudiada últimamente,
bajo este aspecto, por Gonzalo Díaz Migoyo, Francisco J. Sánchez y por mí mismo24.

Díaz Migoyo ve en la «antonomástica liberalidad» del amante cervantino una figura
«de la ironía misma: un enunciado aparentemente aceptable, en realidad inaceptable
[...]. En vez de dar, Ricardo hace como si diera. No sólo porque no puede dar lo que
no tiene, como él dice, sino porque no es posible que nadie pueda demostrarse liberal
de aquello que sigue deseando»25. Si, en cambio, adoptáramos la perspectiva de Joaquín
Casalduero, suponiendo que el tema principal del relato sea la catarsis de Ricardo, esto
es, la superación de las pasiones, estaríamos frente a un tipo de lectura ejemplar
interpretado según los criterios del Discurso social de la época de la Contrarreforma26.
Y así, conforme a los paradigmas tridentinos, se ha leído este cuento a lo largo de los
siglos. Pero la presunta entrega de Leonisa es una estrategia, una ficción premeditada
que, como muestra Francisco Sánchez, se convierte en verdadero espectáculo teatral21.
Ante la sociedad de Trápani, Ricardo da muestras de una insólita magnanimidad, pues
parece querer renunciar a su amada. Pero, por otro lado, existen claras señales de que
se trata de una astucia: la mascarada, ante todo, visto que los ex-esclavos se han
disfrazado de turcos; luego, el propósito explícito de Ricardo, que intenta «hacer una
burla a sus padres»; y, por fin, la calculada interrupción de su discurso, que no puede
ser sino premeditada, aun cuando Ricardo finja acordarse sólo entonces de tener que
consultar también la opinión de su dama.

Para concluir, y sin poder extenderme más en la interpretación de la novela cervanti-
na, quiero llamar la atención sobre un último -y no insignificante- pormenor. En las
dos macrosecuencias de la novela, que identifiqué en mi trabajo de acuerdo con la
importancia que asume en ellas el elemento de ficción (en la segunda secuencia,
Ricardo se llama Mario, porque ha aprendido a fingir), hay una frase casi idéntica,
aunque modificada levemente, que sintetiza sendas situaciones comunicativas. Al
principio de la novela, tras referir a Mahamut sus desgracias, Ricardo, con los ojos
anegados por el llanto, no puede seguir hablando, ya que en esto «se le pegó la lengua
al paladar» (p. 154)28. En esta primera escena, que se desarrolla en la naturaleza ante
las ruinas de Nicosia, vemos al protagonista dominado por el ímpetu de su sentimiento,
que sin embargo logra comunicar con sinceridad, por hallarse en compañía de un

24 Díaz Migoyo, Gonzalo, «La ficción cordial de El Amante liberal», NRFH, XXXV, 1987, 129-150, y
ahora también en el volumen La diferencia novelesca: lectura irónica de la ficción, Madrid, Visor,
1990; Sánchez, Francisco J., Lectura y representación. Análisis cultural de las Novelas Ejemplares
de Cervantes, Berna, Lang, 1993; y Georges Güntert, Cervantes. Novelar el mundo desintegrado...,
cit., en especial, 126-142.

25 Díaz Migoyo, Gonzalo , «La ficción cordial...», cit., 147.
26 Casalduero, Joaquín, Sentido y forma de las Novelas Ejemplares, Buenos Aires, Univ. de Buenos

Aires, 1943, 78-98.
27 Sánchez, Francisco J., Lectura y representación..., cit., 19-37 y 89-90.
28 Las págs. en el texto se refieren a Miguel de Cervantes, Novelas Ejemplares, ed. de Harry Sieber, cit.,

vol. I.
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confidente, su amigo Mahamut, en la soledad. Cuando en cambio, de vuelta a Trápani,
se dirige desde la nave a donde se halla su odiado rival, fingiéndose dispuesto a
entregarle su dama, estamos en presencia de la sociedad, no importa que sea o no
cristiana. Curiosamente, en este nuevo contexto volvemos a encontrar la misma
acotación, pero con un significativo cambio: habiendo ya empezado a pronunciar su
discurso, Ricardo de pronto para «y en diciendo esto, calló, como si al paladar se le
hubiera pegado la lengua...» (p. 186). Esta correspondencia textual no es ninguna
casualidad: si el protagonista comienza siendo víctima de las circunstancias, termina
dominándolas porque se domina a sí mismo después de haber aprendido a fingir, sin
querer por eso renunciar a su pasión y única razón de vivir. Ricardo, estando como está,
enamorado, no intenta en modo alguno renunciar a su amor por Leonisa. No ha aprendi-
do, en el sentido neoplatónico, a superar sus pasiones; ha aprendido a fingir. De no
prestarse la debida atención a estas correspondencias y finezas, El Amante liberal podría.
ser leído únicamente como novela ejemplar, en un sentido tradicional, católico-
tridentino. Pero si se advierten dichas finezas y se les devuelve su justo valor, ese
modelo de lectura se revela falaz: es, pues, en estos juegos con la ambivalencia, donde
descansa la verdadera fuerza del arte cervantino.
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Villamediana, «arquitecto canoro»:
la construcción del Palacio del Sol

en la Fábula de Faetón

Lidia Gutiérrez Arranz

En su décima Cristales elPo desata, Luis de Góngora califica al Conde de Villamediana
de «arquitecto canoro», aludiendo a su Fábula de Faetón. De los 1824 versos que la
componen, 511, en el centro de su estructura, están dedicados al Palacio del Sol1. ¿Qué
hace esta rara perla en medio de tan extenso poema mitológico? Pudiera parecer a
primera vista un excursus y parte de la crítica lo ha visto como una simple amplificatio.
Pero, analizado con detenimiento es mucho más. Se trata de un ornatus retórico que
utiliza el tema y la técnica de la estética espacial para ilustrar el concepto clave de la
fábula: la Fama es vencedora del Tiempo y fama es lo que merecerá la hazaña del hijo
del Sol.

Recordemos el gusto del hombre del siglo XVII por la explicación de la palabra a
través de representaciones plásticas, lo que justifica las aplicaciones de emblemas y
empresas en la decoración. El Conde nos presenta el Palacio del Sol, no un templo; es
un símbolo de poder. Y de la misma manera que Alberti usa el saber jeroglífico en su
Architettura2, Villamediana inserta en su fábula el emblema que la explica, concibiendo
el palacio como un arquitecto de la época, pues al detalle técnico se unen las fuentes
clásicas mitológicas y su lectura emblemática. Además el lector contempla el edificio
con los ojos del propio Faetón, desde cuya perspectiva se recorre la belleza artística y,
en parte, se reflexiona sobre su significado. La idea del palacio no es nueva. Admira,
sin embargo, su ejecución. Veamos cómo construye Villamediana.

La descripción exterior ofrece tres ámbitos diferentes: su arquitectura como estruc-
tura del edificio (estrofas XL-XLVIII), la arquitectura celeste, plasmada en los signos
del zodíaco (estrofas XLIX-LII), y, finalmente, la arquitectura del universo mitológico
(estrofas LIII-LXXX). El interior del palacio (estrofas LXXXI-CII) vincula arquitectura
y luz, enfrentando Tiempo y Fama, en una argumentación presentada en clave
emblemática.

Faetón parte hacia la casa del padre para confirmar las palabras de su madre. Todo
el fragmento que se inicia con «El gran palacio del señor de Délo» (v.313) es una
reflexión, en clave arquitectónica, sobre la naturaleza de la acción emprendida por el
hijo del sol. Su concepción, su construcción y la función que desempeña dentro del

1 Cito por Conde de Villamediana, Las fábulas mitológicas, ed. de Lidia Gutiérrez Arranz, Kassel,
Reichenberger, 1999.

2 Alberti, L.B., Architettura, libro VIII, cap. 4.
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poema, todo, no hacen más que corroborar su naturaleza. Después del diálogo con
Climene, que precede a nuestro fragmento, se hace el silencio. Faetón calla en su
contemplación del palacio. Cesa el diálogo dramático para dar paso a la contemplación
de la escenografía, realizando la teoría pitagórica del «silencio», según la cual sin éste
no hay música ni armonía. La idea del palacio como teatro donde escenificar un hecho
es tan válida en la época como en nuestra fábula. El escenario barroco en teatro tenía
una clara función emblemática. La acción central del poema es acción dramática. La
representación del palacio es la escenografía de ese drama y su valor simbólico lo
convierte en «teatro de la memoria». Frente a la ambientación eglógica encontramos,
pues, la descripción y amplificatio arquitectónica y la deliberada omisión del viaje de
Faetón al palacio.

Desde el principio mismo, el exterior comienza con los elementos de la arquitectura:
fundamentación, planta, forma general y puerta, basados en el arte clásico («jónico
cuidado», v.318); los frontispicios, los muros, las estatuas, el pavimento, el techo, las
columnas, las cornisas y arquitrabes, luego las estatuas, frisos, medallones y los nichos.
El léxico identifica no sólo el tema, sino la intención del fragmento uniendo al vocabula-
rio técnico todo un contexto que gira alrededor de la factura del palacio, con expresiones
como «feliz labor en inmortal desvelo,/émulo fue del jónico cuidado» (w.317-318);
«proporción» (v.322); «digna labor de artífice divino» (v.332); y «no hay remoto lugar,
ni oculta parte/donde no ostente su grandeza el arte» (vv.335-336).

También encontramos auténticas manifestaciones de una expresa voluntad de definir
la concepción artística del palacio, como en estos versos:

el orden que venera la escultura;
diseño grande en nuevas líneas hecho
manifiesta en primor de arquitectura
divididos del año los efetos,
superados del arte sus concetos.
(w.340-344)

De hecho, la parte dedicada al Palacio del Sol no es de tema mitológico, sino
arquitectónico. La poesía es arte y, en este caso, se sirve de otras artes para expresarse
y expresar un contenido. La descripción del edificio es una descripción artística com-
pleta, en el sentido en que trata tanto de lo que puede ver quien lo contempla, como de
lo que debe saber sobre su realización quien lo visita. Así, encontramos ejemplos como
«eterno arquitecto» (v.346), «traza» (v.350), «ornamento» (v.355), «círculos rotantes»
(v.359), «perspectiva» (v.363), «honor del arte» (v.366), «proporciones» (v.369),
«milagro fabril del escarpelo» (v.372) y «oblicua proporción» (v.381) en sólo cinco
estrofas. Ésta es la concepción del arte, la forma de ver el palacio que se ofrece a la vista.
El palacio no tiene obras de arte, es arte.

Pero esta visión no sería relevante si no encerrara un contenido simbólico. Villame-
diana no pierde ocasión de expresar el simbolismo de los elementos del palacio. El
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primer elemento arquitectónico que usa para este fin son los nichos. Una vez presentados
en la estrofa XLVIII, sirven como soporte de tres temas esenciales de la fábula: el
zodíaco, el entorno marino mitológico y el tema amoroso, a los que dedica cuatro, cinco
y seis estrofas respectivamente.El zodíaco, tema ornamental clásico en la decoración
palaciega, se nos presenta según el orden que va de Aries a Piscis. Tanto en éste como
con los personajes del entorno marino, igual que sucede en numerosas ocasiones en el
resto de la fábula, lo que encontramos es una «galería» de retratos. A la voluntad de
retratar en sí Villamediana añade la expresión de la finalidad del retrato, porque el
Conde procede a la realización de la «galería» premonitoria, aquella en que se diseminan
las claves del poema, para recogerlas más tarde. Además, el palacio es representación
de la obra de arte total, en la que se produce el contínuum alegórico entre la gallería
representada y la propia representación del edificio que la contiene.

La vinculación con el tema mitológico se realiza a partir de la inserción de los
personajes propios de este ámbito: Neptuno, «el gran rector del húmedo elemento»
(v.425), Doris, el coro de Nereidas, Proteo, turba nerina, Tetis, coro panopeo, ninfas,
Polifemo, en la perífrasis «gran cíclope» (v.444), Galatea, como «ninfa zahareña»
(v.444), Nereo, y, por último, Perseo y Andrómeda, ocultos en el verso «el imán que
desnudo vio el amante» (v.451).

Son estos últimos los que abren paso al tercer tema de los nichos: el tema amoroso,
con las historias de Ganimedes y Dafne y Apolo (str.LVIII), Orfeo y Eurídice (str.LIX),
Júpiter y Europa (str.LX), Narciso (str.LXII) y el juicio de Paris (str.LXIII). Pero éste,
además de ser tema artístico, es ilustración del auténtico mensaje del fragmento del
Palacio. Si bien hasta aquí todos los temas de los nichos desempeñaban una función
plástica, estética, a partir del verso 449, en el enlace entre el tema del entorno marino
y el tema amoroso encontramos una de las palabras clave: «culpa».

Por culpa ajena, en lazos de diamante
yace, a más duro escollo vinculado,
el imán que desnudo vio el amante,
y al marino suplicio destinado,...
(w.449-452)

La historia de Perseo y Andrómeda se explica a partir de la idea de la culpa:
Andrómeda es víctima expiatoria por la arrogancia de su madre. Pero no es un tema
aislado, sino un motivo recurrente. En la siguiente estrofa aparece la historia de Apolo
y Dafne:

Ninfa, después laurel, aun no alcanzada,
muestra el que dora rayos en su huida,
escultura que ser ejemplo quiso
y en fugitiva culpa estable aviso.
(w.461-464)
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El tema escultórico muestra los tres conceptos clave del Palacio: «ejemplo», es decir
representación de una idea, «culpa» fugitiva, en otras palabras, el movimiento es
generado por el agente culpable, y por último, «aviso» estable, o, lo que es lo mismo,
la imagen estática como imagen del aviso, de la enseñanza que se ofrece. Y, lo más
interesante, estas ideas ilustran tanto la fábula que ve Faetón, como la fábula de la que
él es protagonista. Si bien en esta primera aparece la figura de la madre, en aquélla
Apolo es el elemento dinámico, perseguidor de Dafne, y culpable. La ninfa se convertirá
en laurel, «estable aviso». En la de Faetón la duda generada por Épafo en él es la
«culpa»; Faetón, el elemento dinámico al tomar las riendas del curso solar, que devendrá
mortal. Finalmente, los álamos conmemorando el hecho, serán aviso del caso.

Frente a la crítica que lee el poema como «aviso», es prudente apuntar que la estética
de las fábulas demuestra que Villamediana siempre va más allá y no se conforma con
una versificación de Pinciano. Nuestro poeta prepara al lector presentando el palacio
y el móvil de la visita paso a paso. Sin embargo el palacio no es lo que parece. La
posible «moraleja» estaría, acaso, más relacionada con la «poesía del desengaño» del
Conde, pero éste está realizando aquí un juego de artificio retórico mucho más complej o.

Una lectura detallada de las estrofas revela cómo Villamediana va diseminando a
través de otros mitos o temas los motivos clave de la fábula central. Así, en la estrofa
LIX, tenemos la idea de la muerte irreparable, a través de la historia de Orfeo y Eurídice;
en la LX, el desenlace triunfal, a través del rapto de Europa; en la LXI, la imagen del
desafío, a partir de Casiopea (que, no lo olvidemos, es también una constelación), el
valor, a partir de Alcides (representando a Leo), y la justicia, a partir de Astrea.

Y, para subrayar esta idea del ejemplo como culpa que sirve de aviso, nuestro poeta
vuelve a representar con los mismos conceptos la historia de Narciso y Eco, de la que
dice:

si no espejo, venganza transparente
amor propio la dio, que propia llama
Fénix es que renueva y tiene viva
con aviso ejemplar su culpa esquiva.
(w.493-496)

El tratamiento del tema amoroso finaliza en la estrofa LXIII, en la que, a través del
juicio de Paris, diseminará las ideas clave «competir», «premio de victoria», «memoria»,
«perjuicio» y «juicio», y que adquieren sentido para la fábula de Faetón a partir de la
estrofa XCVIII, como luego veremos.

La observación y la reflexión sobre el espacio es reflexión de Faetón sobre el padre,
y conocimiento del mismo. Lo que el protagonista precisa para acometer su empresa.
Y el palacio sorprende, es magnífico. Villamediana, como guía, nos habla de los temas,
por supuesto a través de mitos, pero también nos habla de los colores, como no, con
mitos. El color, como siempre en la estética del Conde vinculado a la luz, es tratado a
lo largo de las estrofas LXIV a LXVIII.

El palacio admira, y la mirada se eleva al techo:
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Obras eternas informando, en una
parte dibuja descripción brillante;
della nació Gigante y en la cuna
a tres dragones se mostró gigante,
cuyo natal alivio a la fortuna
presago fue del fatigado Atlante,...
(w.505-510)

Nunca encontramos muchos versos sin referencias a motivos esenciales. Están por
doquier en el fragmento -y en la fábula. «Cuna», «fortuna» y «presago» son las voces
presentes en la estrofa dedicada al color azul. Del mismo modo vemos «honor» en la
siguiente, dedicada al color verde, o «triunfo», en la LXVI, dedicada al oro, o «celos»,
en la consagrada al color rojo. Cada tono es mucho más que un pigmento del palacio,
ya que aparece asociado a una idea clave del poema central, aunque sea evocado desde
otra fábula, con una intencionalidad bien definida: la progresión hacia una síntesis sobre
la concepción artística del edificio. De ahí el sentido de la estrofa LXVIII, en la que Iris
simboliza todos los colores.

Toda la observación es contemplación artística. Toda la construcción poética
también queda definida como tal. Del color pasamos a la luz (estrofa LXIX) y, segui-
damente, a los temas encarnados en personajes. Pasamos de la contemplación del palacio
a la reflexión de Faetón sobre el simbolismo de la diosa Fortuna y el dios Cupido.

A primera vista pudiera parecer que se trata de dos temas más, o dos personajes
propios de la decoración de tema mitológico. Sin embargo, vistos de cerca, de nuevo
muestran la misma técnica de diseminación de ideas esenciales en la historia central,
anticipándola. Desde el momento en que el Conde ofrece su imagen, la Fortuna, como
variable, y no como diosa, pasará a ser el elemento del que depende el desarrollo de los
hechos y la decisión última de Faetón de tomar o no el carro, y los efectos mismos de
éste.

Fortuna, que aparece en las estrofas LXX a LXXVI, es la diosa paradójica de la que
la única descripción plástica que se nos ofrece es «regir la rueda». El resto de detalles
son la etopeya y absolutamente todos ellos están vinculados a la fábula de Faetón, pues
forman parte de su significado simbólico: «sublima derribados» (estrofa LXX), «culpas
aplaude» (estrofa LXXI), «hurta al valor el premio y al talento,/y lo que no fue deuda
restituye,» (estrofa LXXII), «Del error juvenil parcial amiga» y «del mérito ejemplar
se desobliga» (estrofa LXXIII), «En hacer de culpados inocentes/aplausos halla y
vanidad concibe.» (estrofa LXXIV), «Culpa y disculpa en la mayor porfía/voluntarioso
error, pasión exenta,», «absuelve culpas y disculpa antojos.» (estrofa LXXV), todos ellos
rasgos caracterizadores de la empresa de Faetón. Todo el fragmento dedicado a Fortuna
aparece unido al concepto «escarmiento». Fortuna queda vinculada a él, del mismo
modo que la historia de Faetón queda inexorablemente relacionada con Fortuna, tal y
como demostrarán las últimas palabras que Febo dice a su hijo, después de todos los
consejos que le da, al final del parlamento entre ambos, en un fragmento posterior al
dedicado al palacio:
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La fortuna después del resto cure,
tu carro a salvamento conduciendo,
y de mis vaticinios te asegure
infaustos nuncios de tu fin horrendo,
(w. 1017-1020)

El segundo tema de reflexión, Cupido, es decir el amor, al que dedica las estrofas
LXXVII a LXXIX, es también un tema paradójico. Relacionado con el hado, Cupido
tiene carácter juvenil (v.609), es inmortal (v.620) y «el orden de los hados interrompe»
(v.624), notas todas ellas que comparte con Faetón, inmortal como resultado de su
hazaña.

En las estrofas LXXIX y LXXX Villamediana vuelve al entorno marino, relacionan-
do diversos personaj es que son tema pictórico: Cupido, Tetis, Polifemo, Venus, Neptuno
y Tritón. La acumulación subraya, por un lado, la complejidad del tratamiento mitológi-
co representado, y, por otro, recuerda al observador Faetón, y por ende al lector, que
seguimos admirando el palacio. Sirve tanto para finalizar la reflexión sobre Fortuna y
Cupido, como para el objetivo artístico de estos versos.

La segunda parte de la «descriptio» el palacio solar consta de 23 estrofas, que
comienzan en la LXXXI. En cuanto a la arquitectura del edificio, el interior tiene sentido
en relación dialéctica con el exterior, que es su contexto. En cuanto a la estructuración
del poema es la recolección de elementos anunciados en la primera parte. Una recolec-
ción que sirve, a la vez, para subrayar ideas y recordarnos la perspectiva desde la que
asistimos a la contemplación del palacio:

El soberbio lugar Faetón advierte
que, sobre el casi terminal ocaso,
el vibrante esplendor no le divierte,
puesta la mente en más difícil caso.
Penetra heroico pecho alcázar fuerte,
constante fe introduce osado paso,...
(w.641-646).

Conviene señalar, a tal propósito, que esta nueva introducción en el palacio se hace,
no podía ser de otro modo, uniendo arquitectura y luz: «El atrio pisó apenas, cuando
siente/que imperceptible luz su vista hiere» (w.649-650), o, dicho de otro modo,
construcción poética y propósito estético se hacen uno: el poema es un juego de pers-
pectivas que se plasma, en este fragmento, a través de la construcción de un palacio
simbólico, emblemático respecto a la fábula a la que pertenece.

Faetón se encamina al padre. «Sus ancillas las Horas», abren la estrofa LXXXIII,
con la que da comienzo la representación del Tiempo. Las Horas, «de átomos volantes
del olvido» (v.661), «dan alma al tiempo y tiempo al desengaño» (v.663), síntesis
ideológica que anima el poema todo. Su expresión se nos ofrece en forma de representa-
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ción de las estaciones, Primavera, Estío, Otoño e Invierno, a cada una de las cuales
dedica dos estrofas.

Después encontramos al «venerable ingrato», el padre Tiempo, cuyo tratamiento
desde la estrofa XCII acabará fundiéndose con el de la Fama, en lo que podemos
denominar, más allá incluso de su valor emblemático, el sentido filosófico último de
la fábula para el Conde. Y, además, resulta curioso, a la vez que revelador, que su
presentación mantenga numerosas similitudes con la descripción que, unas estrofas
antes, encontramos de la Fortuna.

La imagen del Tiempo ofrece dos notas características en la construcción del
palacio. Por un lado, la vertiente iconológica, con la representación del Tiempo mordien-
do estatuas y mármoles, recoge la tradición ovidiana en su versión emblemática y
aparece asociado a la idea de las ruinas, como vemos en estos versos:

Estatuas muerde y mármoles digiere,
émulos de soberbios edificios
alado vencedor celoso hiere,
cuyas ruinas son sus sacrificios,
(vv. 737-740)

Por otro lado, la vertiente ideológica, o si queremos, simbólica, con interesantes
similitudes respecto a la descriptio de la diosa Fortuna. En este sentido, a cada estrofa
le corresponde una idea que no sólo le describe, sino que anuncia futuros eventos en el
devenir de la historia de Faetón, ilustrando su sentido: «formando engaños verifica
indicios» (estrofa XCIII), «interpreta la ley» y «termina y da principio a la nobleza»
(estrofa XCIV), y «pondera estimación que él mismo olvida» (estrofa XCV).

Llegados a la estrofa XCVI, hallamos un auténtico emblema, que expresa el signifi-
cado último de la fábula:

Un libro en hojas de diamante puro
el obstinado viejo siempre muerde,
donde imprimió el honor con sincel duro
la gloria que por muerte no se pierde;
Minerva en él, con esplendor seguro,
el vencedor laurel conserva verde,
que mereció magnánimo y constante
el digno aplauso del valor triunfante.

«El venerable ingrato» del verso 729 ha pasado a ser «el obstinado viejo» del verso
762; representación tradicional del Tiempo mordiendo un libro, el libro de la vida. Pero
Tiempo se opone a Fama y, contestando a toda la tradición, Villamediana va a erigir a
Fama en vencedora, prefigurando esta idea en la ya repetida imagen del «vencedor
laurel» y el «digno aplauso del valor triunfante» que merece la hazaña de Faetón para
nuestro poeta. La oposición queda claramente expresada en los siguientes versos de la
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estrofa XCVII: «De mal talante las hazañas mira/que con voz inmortal el mundo
aclama;» (vv.769-770) y «no le ofende el valor, sino la fama» (v.774). La victoria de
la Fama también es manifiesta frente a Tiempo: «que sólo a su deidad pone ceniza/lo
que sobre su imperio se eterniza»(vv.775-776).

A partir de este punto, el encomio de la Fama consistirá en la recopilación de
elementos diseminados en la primera parte de la descripción del palacio, a través de
diversos mitos, que yo he dado en llamar «fábulas espejo», ya que reflejan elementos
de la fábula principal. Temas vinculados a Fama son Memoria, Gloria y Eternidad.

Con ésta Villamediana concluye lo que podríamos llamar la representación
emblemática de Faetón frente a su padre Apolo Febo. Éste ostenta «el soberano honor
del vaticinio» (v.797). Villamediana juega, como es habitual, a esconderse y, tras su voz,
aparece expresado el significado del poema, con el uso de un verbo en primera persona,
pues en el fragmento no habla Apolo:

Los renombres latinos, cuyo ejemplo
norte será seguro a los futuros
alumnos de la fama, los contemplo,
del segundo morir siempre seguros,
cuyo claro esplendor consagra templo
y libra de sus émulos oscuros
al valor en quien vive la venganza
que el asunto inmortal del tiempo alcanza.

Batallas, triunfos, mares descubiertos,
pechos soberbios, ánimos altivos,
que, en sepulcros llorados como muertos,
para nunca morir quedaron vivos;
ánimos generosos y despiertos,
cuyos claros trabajos y excesivos
los inmortales nombres colocaron
donde tiempo y olvido no alcanzaron,
(estrofas CI-CII)

Faetón será «futuro alumno de la Fama». Esta idea, «este aplauso» del verso 817
«y la luz» «conducen al gran joven que camina/tras la esperanza del dudoso hecho»
(versos 821 y 822). Su hazaña alcanzará la fama y con ella vencerá al tiempo. Ése es
el sentido último de la fábula, ésta es la conclusión y, como no podía ser de otro modo
en la forma de construcción del Conde, éste es el final del fragmento dedicado al Palacio
del Sol. Largo, sin duda, si lo comparamos con sus fuentes. Perfectamente interrelacio-
nado con todo lo que necesita la Fábula de Faetón, si tenemos en cuenta que estamos
ante un emblema, en el que la expresión plástica y el discurso filosófico se explican
mutuamente y, a la vez, explican el poema todo.

El Conde usa en este fragmento del palacio solar dos de las técnicas de construcción
que caracterizan la fábula: la amplificado del mito principal y la síntesis de un mito
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ajeno a la historia principal, que ilustra una parte de la misma. Y además juega con lo
que Praz denomina las dos tendencias de utilización del emblema3. Primera, el empleo
de un lenguaje esotérico al alcance de unos pocos, léase en su caso el homenaje al
cultismo que es la Fábula de Faetón. Segundo, el uso del emblema como medio para
hacer accesibles a todos ciertas verdades éticas, es decir presentando en clave
emblemática la filosofía que da sentido a la fábula.

El magisterio de Góngora en el uso del cultismo y la vocación hermética que éste
posee en la época sirven, sin duda, a Villamediana como inspiración por lo que tienen
de elegante, minoritario y polémico. Esto, unido al valor del ingenio de los conceptos,
hace de la exégesis mitológica de las fábulas una lectura de la connotación de la
tradición clásica en el cultismo.

La concepción arquitectónica hace de este fragmento una joya en cuanto al primor
del detalle simbólico connotador. Éste, en el caso del Palacio del Sol no es un sentido
más, sino el sentido emblemático de la fábula toda, presentado «in medias res». El
palacio, que es ejemplo de simetría arquitectónica, se sitúa en el centro de simetría de
la fábula. En este sentido el palacio es el poema mismo. No es de extrañar, por tanto,
que un fino lector de sus contemporáneos como era don Luis de Góngora dijera de él:

Cristales el Po desata,
que al hijo fueron del Sol,
si trémulo no farol,
túmulo de undosa plata;
las espumosas dilata
armas de sañudo toro,
contra«arquitecto canoro»,
que orilla el Tajo eterniza
la fulminada ceniza
en simétrica urna de oro.

De hecho, el Palacio del Sol es la manifestación de la conciencia de la tarea poética
expresada con un lenguaje emblemático, a través de la estructura.

Si bien la poesía de nuestro Siglo de Oro gusta de ofrecernos notas plásticas que han
dado pie a tantos comentarios sobre las relaciones entre pintura y poesía, Villamediana
parece dar un paso más, un nuevo toque de osadía, que consiste en componer al «modo
arquitectónico» su fábula, construyendo una obra de ingeniería lírica en la que cada
pieza se sostiene en la precedente, a la vez que sustenta a la que le sigue, otorgando su
sentido al conjunto. Mientras los teóricos y tratadistas se esfuerzan por promulgar el
hermanamiento entre pintura y poesía, Villamediana convierte en verdadera su versión
de lo que vendríamos a denominar ut architectura poesis, en una suerte de superación
de la retórica del silencio pictórica con la retórica de la admiración arquitectónica.

3 Praz, Mario, Imágenes del Barroco (estudios de emblemática), Madrid, Siruela, 1989, cap.IV.
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Política de Dios y Gobierno de Cristo:
Quevedo contra Maquiavelo

José Rafael Hernández Arias

Entre los estudiosos del tratado de Quevedo Política de Dios y Gobierno de Cristo existe
una doble polémica. Por una parte, se ha producido un debate en torno a la originalidad
o singularidad de la obra, por otra, se estudian las fuentes o, mejor, el armazón erudito
que apuntala el núcleo argumentativo de Quevedo, para determinar hasta qué punto esas
fuentes pueden aportar datos fiables que aclaren su posición política. Respecto a la
originalidad de la obra, la mayoría de los especialistas coinciden en denegársela. José
Luis Aranguren, en su Lectura política de Quevedo, ha denominado al escritor español
un «profundo re-pensador»1 y ha subrayado, respecto a su Política de Dios, la falta de
sistema y la escasa capacidad creadora del autor. Uno de los más radicales en su
enjuiciamiento ha sido Tierno Galván. En el orden político, considera la obra de poco
mérito, sin escaparse del «tópico más vulgar» y «reiterado». En la introducción a una
antología del pensamiento político del Siglo de Oro, justifica la inclusión de un fragmen-
to de la obra de Quevedo por el hecho de su fama, pero no por su supuesto valor teórico.
Esta opinión, sin embargo, queda relativizada, ya que Tierno Galván le ha negado al
pensamiento político español del Siglo de Oro la mínima capacidad creadora, y le ha
atribuido una absoluta falta de originalidad «de base»2. Esta tendencia alcanzó cierta
difusión más allá de los ámbitos especializados gracias a Jorge Luis Borges, que, en su
volumen Otras Inquisiciones*, destacó lo «arbitrario» del método de Quevedo y la
«trivialidad» de sus conclusiones. No obstante, siempre ha habido intentos de reivindicar
la originalidad de la obra de Quevedo o, al menos, su consistencia intelectual. Entre
otros podemos mencionar a Osvaldo Lira, con una reivindicación político moral4, a
Gonzalo Fernández de la Mora, que sitúa a Quevedo en el frente contrarreformista
español, caracterizado no sólo por un enfoque dogmático del pensamiento político, sino
también por un enfoque racional, lo que se reflejó en la lucha contra el maquiavelismo5.
También se podría mencionar en esta misma línea a Monroe Z. Hafter que descubre la

1 Aranguren, José L., «Lectura política de Quevedo», Revista de Estudios Políticos, XXIX, 1950,157-
167.

2 Tierno Galván, E., «Introducción», en Antología de escritores políticos del Siglo de Oro, Madrid,
1966.

3 Borges, J. L., Otras Inquisiciones, Buenos Aires, 1960, 55-64.
4 Osvaldo Lira, Visión política de Quevedo, Madrid, 1948.
5 Fernández de la Mora, G., «Maquiavelo, visto por los tratadistas políticos españoles de la

Contrarreforma», Arbor, 43-44, t. 13, 1949,417-449.
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originalidad de Quevedo en la inquietud del autor, que ha dejado profunda huella en los
lugares comunes de la doctrina que expone6.

En lo que se refiere a las fuentes, la polémica se centra en la valoración de su
empresa, en si su interés por amurallar sus ideas políticas con un material esencialmente
cristiano se debía auna convicción, amero oportunismo o, como se ha insinuado, auna
personalidad escindida. Estudiosos como Astrana Marín, Ettinghausen o Crosby, entre
otros, han analizado las circunstancias que rodearon el origen de la obra. De este modo
se ha conocido la impronta que dej aron las vicisitudes históricas y biográficas en el texto
de Quevedo. Pero aquí no profundizaremos en estos problemas. Nos limitaremos a
realizar algunas reflexiones en torno al título, Política de Dios, Gobierno de Cristo y
Tiranía de Satanás, tal y como apareció en las primeras impresiones, para, mediante su
análisis, intentar describir el mundo político en el que se desenvolvía Quevedo, los
principios que determinaban su pensamiento, así como las contradicciones argumentati-
vas forzadas por un mundo que experimentaba profundos cambios. En nuestro análisis
evitaremos el empleo de términos como «conservadurismo», «nacionalismo» o «antise-
mitismo», inaplicables por su ineficacia, histórica o semántica, para penetrar en el
mundo de Quevedo. El concepto «conservador» es impreciso, el de «nacionalismo» es
impropio para la época que nos ocupa, y Quevedo no fue antisemita, su pensamiento
se incardina en el «antijudaísmo», de raíces y consecuencias muy distintas al «antise-
mitismo».

Para comenzar diremos que el título, obedeciendo al carácter pendenciero de
Quevedo, representa una declaración de principios y un mensaje polémico. Las posicio-
nes de Quevedo son muchas veces fruto del combate intelectual, por eso en sus Migajas
sentenciosas se puede leer: «Siempre los enemigos nos hacen mejores y más avisados»7.
En el título que eligió Quevedo se reflejan de un modo excepcional, como en un
negativo, sus enemigos, las corrientes de pensamiento contra las que luchaba. Y no
exageramos al decir que precisamente el título es lo más acertado del tratado de Queve-
do. Aquí me sumo a la opinión de Don Francisco Morovelli de Puebla, uno de los
primeros críticos de la Política de Dios, que lo califica en sus Anotaciones de «grandio-
so, misterioso y sentencioso». Añadiendo: «alabemos con admiración el título, que lo
merece su grandeza». El contenido, sin embargo, le produjo una profunda decepción8.
Pero centrémonos ahora en los enemigos de Quevedo, inspiradores de tan magnífico
título. En primer lugar habría que empezar por Maquiavelo. A este nombre se asocian
una serie de conceptos, como el de «Estado», «Razón de Estado», «Políticos», «tiranía»,
«ateísmo» o «paganismo» contra los que Quevedo adopta una posición clara. El nombre
«Maquiavelo» termina así por despersoniñcarse y convertirse en un concepto difuso,
que pierde su precisión terminológica y pasa a ser un arma polémica. Otros de sus

6 Hafter, Monroe Z., «Sobre la singularidad de la «Política de Dios», Nueva Revista de Filología
Hispánica, XIII, 1959, 101-104.

7 Francisco de Quevedo y Villegas, Obras Completas, Madrid, 1958,1, 1015.
8 Ibidem, II, 1108-1118.
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enemigos son los denominados «políticos», quienes, en aras de fortalecer el poder
estatal, adoptan una postura tolerante frente a otras confesiones. La figura central para
Quevedo en este grupo es Bodino, a quien arroja, siguiendo una estrategia preconcebida,
en el mismo saco que Maquiavelo. Indirectamente, el título de la obra que nos ocupa
va también dirigido contra todas las teologías políticas sustentadas por los distintos
grupos de la Reforma, el luteranismo, el calvinismo, el puritanismo o el anabaptismo
políticos, todos movimientos que, con una actitud más o menos agresiva, intentaban
transformar el orden político tradicional. En una polémica más teórica que realista, el
título se opone al monoteísmo político judío, que postulaba una teocracia como forma
ideal de dominio político y, en la práctica, contra ciertas élites judías, que trataban de
sobrevivir en la diáspora desarrollando teorías políticas tolerantes o, como las denomina-
ríamos hoy, liberales o pluralistas. Hay otra corriente de pensamiento, contra la que
también se dirige el título, la de los «Tacitistas». Quevedo reacciona ante ella de una
manera ambigua, unas veces la critica y otras la reinterpreta, según sus preferencias e
intereses ocasionales. No obstante, en el título se puede reconocer un claro rechazo al
«Tacitismo», incluso en la versión más neutral de su admirado Justus Lipsius, que, en
la obra De Politicorum sive civilis doctrinae libri sex, argumenta con sentencias paganas
incluso cuando se refiere al culto divino cristiano.

Empezaremos, pues, por Política de Dios. Lo primero que nos sugiere esta expresión
es una intención político-teológica, es decir a través de ella Quevedo afirma que el
discurso acerca de Dios tiene que ser, por necesidad, un discurso político y viceversa.
Entre la esfera metafísica y la terrenal existe, por consiguiente, un vínculo analógico.
Esta teoría cobró cierta importancia en la época del Barroco, sobre todo por el auge de
la teología tripartita de Varrón, conocida a través de San Agustín. Por ejemplo, Vossius
publica en 1641 su De theologia gentili, yMorhoff, en 1662, su obra Theologia gentium
política. En Quevedo este interés queda documentado en sus escritos sobre Epícteto,
al que intentaba liberar de los cargos de politeísmo y, por consiguiente, de «idolatría
política»: «Esto fortalezco -cita Quevedo- con las palabras de un fragmento de Marco
Varrón, que dice: Hay tres Teologías: una de la república, otra para las cosas, otra para
el teatro. La seria es la primera, la popular la segunda, la licenciosa la tercera»9. Como
en el título escogido por Quevedo se habla, naturalmente, de un solo Dios, entramos en
el ámbito de lo que se ha denominado «monoteísmo político», cuyos fundamentos, como
han analizado Erik Peterson10 y Eric Voegelin1', se pueden encontrar en la «revolución»
de Amarna y en la Revelación a Moisés, culminando en el helenismo político y en la
idea dantesca del imperio universal. No obstante, la expresión de Quevedo «Política de
Dios» surge de un sentimiento de pérdida, con ella no fundamenta un orden, sino que
lo defiende, o mejor, lo pretende restaurar. Se trata de una reflexión que presupone la
ruptura de la sacralidad política. ¿Qué fuerzas han propiciado -para Quevedo- esta

9 Ibidem, 11, 801.
10 Der Monotheismus ais politisches Problem, en Theologische Traktate, München, 1951,45-147.
11 Order and History I, Lousiana, 1956.
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ruptura entre la verdad cosmológica y la verdad existencial? Todos los elementos de los
que se nutrió Maquiavelo para escribir El príncipe: una atomización del orden, una
pluralidad de formas políticas, inestabilidad social, descomposición de las tradiciones,
una labilidad metafísica, conflictos de soberanía, el cambio de una legitimidad dinástica
por una territorial, en definitiva la preponderancia de un mundo político vivo e incierto,
que ya no se somete al principio religioso. En el carácter abstracto de la fórmula
«Política de Dios» Quevedo no renuncia al Universalismo político de Dante en su De
Monarchia o de Campanella en su Monarchia hispánica. Su ideal universalista se
mantiene, aunque choca frontalmente con el nuevo mundo plural que se avecina y que
le obliga a realizar concesiones para no perder el vínculo con la realidad. La obra de
Maquiavelo, sin embargo, sí que supo captar las nuevas tendencias, de ahí su éxito. El
futuro pertenecía a una nueva forma política, el Estado nacional, que se veía obligado
a convivir con otros Estados nacionales, lo que para Quevedo equivalía a un pluralismo
metafísico, a una recaída en el paganismo, que quebraba la unidad de la sacralidad
monárquica. Por esta razón, el libro de Quevedo carece de originalidad, pues se escribió
contra el espíritu del tiempo. Incluso se podría decir que su originalidad consistía
precisamente en no incluir ninguna novedad, ninguna nueva realidad política. En un
orden perfecto la innovación es peligrosa, es un pecado. El orden político de Quevedo
repite analógicamente el orden metafísico, el establecimiento de un nuevo orden supone,
según esta lógica, un nuevo ensayo de creación del mundo.

Ahora nos centraremos en el término «política». ¿Qué se entendía en el siglo XVII
por «política» y qué sentido le quiso dar Quevedo? En primer lugar podemos afirmar
que el término «política» en los tiempos de Quevedo ya había perdido la inocencia. En
el estudio de Dolf Sternberger sobre las tres raíces de la política12 se analiza el camino
del término a través de la historia y se constata que, en el siglo XVII, coexisten tres
significados, uno de ellos se puede reproducir con términos como «prudencia»,
«reserva» o «juicio», otro adquiere un matiz claramente negativo: «hipocresía»,
«astucia» o «simulación». A estos dos se añade un tercero, neutral, que designa la nueva
«ciencia» de la política. De estos tres significados se deduce que podía haber una falsa
y una verdadera política. A Maquiavelo se le imputó esa falsa política, a pesar de que
en El príncipe no cita el término en ninguna ocasión. El término «Politicus» se convirtió,
así, en un arma difamatoria, que recayó también en los juristas franceses que pusieron
las bases teóricas del Estado moderno. Maquiavelo era «político» porque recomendaba
medios amorales para mantenerse en el poder, porque en su teoría política no hacía
referencia alguna al Derecho Natural ni a las Escrituras. Los «políticos» recibieron ese
nombre porque, como juristas laicos, habían abandonado los postulados teológicos como
medio para resolver conflictos internos, y defendían los intereses del Estado para superar
las guerras confesionales. Con su «elocuencia política» se habían convertido en defenso-
res de la tolerancia religiosa y habían renunciado al Universalismo político en favor de

12 Drei Wurzeln der Politik, Frankfurt a/M, 1978.
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un mundo multinacional, guiado por el principio del equilibrio y de las alianzas, en las
que el principio religioso ya no desempeñaba un papel esencial. Los enemigos de los
«políticos» eran aquellos poderes que se resistían a estas tendencias, entre ellos estaban
los jesuítas y España, que no abandonaba su vocación universalista. Uno de los objetivos
de la Contrarreforma consistió en la ocupación semántica de la terminología empleada
por los «políticos», ya que ésta había logrado imponerse. Así, por ejemplo, en España
encontramos títulos de obras como Política española de Juan de Salazar, las Empresas
políticas o idea de un príncipe político cristiano de Saavedra Fajardo, El político
Fernando de Baltasar Gracián etc. Aquí el catolicismo político se apodera de una
terminología y crea al «príncipe político», que hasta ese momento, terminológicamente
hablando, no había existido, insertando, como ha destacado Sternberger, un elemento
demoníaco en el concepto de lo político. En la fórmula de Quevedo «Política de Dios»
esta estrategia se radicaliza. El escritor español escribe sobre la «razón de Estado de
Heredes», inventada por Lucifer, sobre Pilatos, que se preciaba de «grande político»,
de la «materia de Estado», que fue el «mayor enemigo de Cristo», de la «infernal
política»; al mismo tiempo, sin embargo, intenta dar a los términos un giro positivo, la
«Razón de Estado» no es más que la «ciencia civil» o el «Estado» no es más que «la
convivencia de cada uno en su estado». La nueva terminología necesita, para Quevedo
y el frente contrarreformista, de un antídoto, no existe la política en sí, sino la «política
cristiana», ni la razón de Estado, sino la «verdadera razón de Estado». En suma, Queve-
do no concibe un Estado nacional en el que se imponga, con todas sus consecuencias,
la legitimidad territorial, sino un monarca al que estén sometidos múltiples Estados y
Naciones, que actúe, como Vicario de Dios, sometido al principio religioso y a una
política mesiánica.

Nos ocuparemos a continuación de la fórmula «Gobierno de Cristo», de claro sabor
medieval. La palabra «gobierno» tiene su origen en los vocablos latinos «gubernare»
o «gubernator», que poseían una correspondencia en el término griego «Kybernetes»,
y que hacían referencia a la actividad náutica: «gubernare navem». Activado el meca-
nismo metafórico, se pasó a «gubernare rempublicam». Así, el «gubernator navis», cuya
misión consistía en «navem salvam in portan perducere», encuentra en el mundo
político una correlación en el «gubernator imperii». Aquí simplemente nos interesa
destacar que el término «gobierno» queda asociado, en virtud de su etimología, a la
unidad de mando y a la responsabilidad absoluta, es decir a la soberanía, a la «plenitudo
potestatis». Así pues, Quevedo afirma la soberanía de Cristo y revive la cristología
política medieval que acentuaba la misión del rey como «christomimetes», como
representante e imitador de Cristo («in officio et figura imago Christi et Dei»). Ernst
Kantorowicz ha descrito magistralmente el alcance y trascendencia de esta teoría en su
libro The King 's Two Bodies. En relación a Quevedo hay que destacar que también
autores estoicos como Séneca insistieron en la «imitatio deorum» por parte de los
Emperadores. Pero fue Eusebio de Cesárea el que, con la cristianización de Augusto y
su interés por hacer compatible el Cristianismo con el Imperio romano, creó un terreno
fértil para el desarrollo de una cristología política. En Quevedo encontramos huellas de
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esta corriente de pensamiento en las continuas referencias a San Juan Crisóstomo,
seguidor de Eusebio de Cesárea. Aquí, por razones de espacio, nos limitaremos a apuntar
el problema dogmático en el que se interna Quevedo. Ambas fórmulas, «Política de
Dios» y «Gobierno de Cristo», constituyen, al aparecer juntas, un intento de armoniza-
ción de la titulatura medieval, atribuida al Papa y al Emperador, de «rex vicarius Christi»
o «rex vicarius Dei». Con esta matización Quevedo huye del monoteísmo judío e
introduce la persona de Cristo como factor determinante en la realidad política. Preci-
samente este desdoblamiento es el tributo que debe pagar una cristología política católica
que se ve obligada a contar con el misterio de la Trinidad. Desde una perspectiva
teológica supone exceder o forzar el dogma hasta los límites de lo permisible, eludiendo
la sentencia bíblica: «Regnum meum non est de hoc mundo» (San Juan, 18,36). Según
Erik Peterson, el dogma de la Trinidad impide una teología política católica, porque en
el ámbito terrenal no existe una correspondencia analógica. Quevedo, no obstante,
intentó restaurar una teología política basada en la Trinidad, probablemente espoleado
por la polémica, poniendo enjuego la ortodoxia de su empresa. El asunto, sin embargo,
no pasó a mayores, porque Quevedo no desarrolló la idea en el libro, se limitó a esqui-
varla con una argumentación superficial, dirigida a afirmar la «plenitudo potestatis» de
un rey que, por su responsabilidad metafísica, debe reinar y gobernar. Así, hacía frente
a la máxima «rex regnat sed non gobernar», surgida alrededor del 1600 contra el rey
polaco Segismundo III, y que Quevedo combate con el título de su obra, lanzando, de
paso, un venablo envenenado a la figura del valido.

Los motivos que indujeron a Quevedo a jugar con fuego son varios. En la obra de
Maquiavelo se produce una secularización de la política y de la sociedad. Se huye de
la argumentación teológica y se suplanta por una argumentación histórica, basada en
las experiencias de los autores clásicos. Por ejemplo, la antropología política negativa
de Quevedo se fundamenta en el «pecado hereditario», mientras que Maquiavelo
considera la naturaleza humana como un material moldeable del que se sirve el Príncipe
para sus fines. El hombre sigue siendo un factor incierto e, incluso, peligroso, pero
pierde toda trascendencia teológica. Quevedo intenta contrarrestar esta tendencia
radicalizando su discurso, sacralizando no sólo los fines, sino también los medios. Esta
invasión del ámbito terrenal por el discurso teológico desemboca en un impresionismo
político moral. En las nuevas tendencias políticas representadas por Maquiavelo,
Espinosa y Hobbes se buscaba un mínimo de dogma, mientras que Quevedo aspiraba
a un máximo, aunque para ello tuviera que dogmatizar espacios libres de una cons-
tricción religiosa directa. Por esta causa, sus ejemplos y analogías son arbitrarios y,
como ya se puso de manifiesto en las primeras críticas a su obra, es él quien habla a
través de los Evangelistas y no éstos a través de él, erigiéndose Quevedo en arbitro de
lo que es temporal y de lo que es espiritual.

Esta tendencia de Quevedo puede encontrar una explicación en la pérdida del
monopolio lingüístico por parte de la Iglesia católica en el discurso cristológico político.
Los múltiples movimientos surgidos de la Reforma empleaban indiscriminadamente el
nombre de Cristo y las Escrituras para legitimar sus aspiraciones políticas. En Quevedo
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se observa una reacción a esta estrategia, que sólo podía desembocar en una relativiza-
ción del mensaje cristiano. No obstante, Quevedo no se dedica a desenmascararla, o a
impugnar el empleo del nombre de Cristo como bandera de rebeldía política, sino que
asume ese tipo de argumentación y lo emplea a su vez. Por esta razón, la retórica de
Quevedo muestra tantos puntos en común con la de Calvino e, incluso, con la del
movimiento puritano, empeñado en instaurar el Reino de Cristo en la tierra y en regular
todo comportamiento por medio de las Escrituras. Quevedo asume el mismo discurso,
olvidándose de su propio consejo: que las escrituras de Dios, las suele alegar el diablo13.

A continuación, analizaremos brevemente la última fórmula «Tiranía de Satanás»,
que, en aras de la ortodoxia, el crítico Francisco Morovelli sugirió que se cambiase en
«tiranía del mundo», al menos así se salvaría el espíritu agustiniano. Quevedo, que tanto
debe al pensamiento medieval, concibe al rey como una figura teológica y lucha por
reintroducirlo en este ámbito. Con la teoría de Maquiavelo nos encontramos, sin
embargo, con el culto al genio, con el «tirano emancipado» que reclama una esfera
propia de actuación al margen de la moral religiosa. Este «nuevo Príncipe» no se somete
a dogmas, sino que obra conforme a una técnica política neutral, conforme a una
racionalidad autónoma. No nos puede extrañar que, al enfrentarlo con el príncipe
cristiano, al primero se le atribuyera un carácter diabólico, inaugurándose así un
«tópico» con fortuna. Uno de los primeros antimaquiavelistas, el cardenal Pole, así lo
dedujo en su obra Apología, escrita diez años después de la muerte de Maquiavelo. En
ella el escritor florentino es tildado de pagano e impío y, tras un análisis de El príncipe,
Pole llega a la conclusión de que el modelo presentado por Maquiavelo muestra una
extraordinaria similitud con el demonio. No se debe subestimar este tipo de argumenta-
ción, en realidad se inscribe en una demonología del poder que aún posee actualidad.
No sólo Quevedo se hizo eco de ella, la encontramos en numerosos tratados políticos
e, incluso, en la literatura. Shakespeare14, en su Enrique VI o Marlowe en su Judío de
Malta mencionan a Maquiavelo en este sentido. El pensamiento del italiano conmueve
los cimientos del orden civil medieval al poner la religión al servicio de la política. Ya
no es la Revelación divina la que determina qué es bueno o malo desde una perspectiva
moral, sino la autoridad política. Hobbes ha sintetizado esta doctrina en una sentencia
extraordinaria: «auctoritas, non veritas facit legem». Quevedo, con su «Tiranía de
Satanás», ataca esta perfidia moral, calificada como «política infernal», asignando a la
tiranía una autonomía propia que la sitúa en el mismo plano que las dos fórmulas
anteriores «Política de Dios» y «Gobierno de Cristo», lo que le obliga a contradecir una
de las piedras angulares del pensamiento político medieval, «non est enim potestas nisi
a Deo», y a dotar al mal de una potencia y autonomía que erosiona la ortodoxia católica.
En el ámbito de lo político esto significa incrementar la tensión amigo-enemigo hasta
una cota maniquea. Quevedo, radicalizando su argumentación a causa de su profunda

13 Migajas sentenciosas, I, 1110.
14 Vid. Theodor Schieder, «Shakespeare und Machiavelli», Archiv ñir Kulturgeschichte, 1950,2, 131-

173.
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decepción por la caída del imperio español y angustiado por el surgimiento de un nuevo
orden político, adopta una actitud irreconciliable con las nuevas corrientes de pen-
samiento. En el título del tratado de Quevedo topamos, pues, con un ejemplo de la
dureza intelectual con la que luchaban los representantes de los distintos frentes para
alcanzar una supremacía en el discurso político. Si bien el contenido de la obra, por el
afán polémico del autor y cierta carencia de rigurosidad en la argumentación, no ocupa
uno de los puestos privilegiados en la literatura política de la época, el título se puede
concebir como un epítome excepcional, por su concisión y trascendencia, de una
corriente de pensamiento que dominó durante siglos el espacio europeo y de la que, en
cierta medida, aún seguimos siendo herederos.
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