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PALABRAS PRELIMINARES

La Asociacién Internacional Siglo de Oro, AISO, va cumpliendo afios. Atin joven,
presenta ya las actas de su V Congreso Internacional, cuya perfecta organizacion se ha
debido ala Universidad de Miinster y a su equipo, dirigido por el actual Vicepresidente,
Dr. Cristoph Strosetzki. La publicacién puntual de las sucesivas actas de nuestros
congresos asegura el satisfactorio cumplimiento de un objetivo basico, el de constituir
correa de transmision de los estudios auriseculares y muestra de las lineas e intereses
investigadores en el drea de la literatura del Siglo de Oro. Las actas del congreso de
Miinster aumentan el ya notable corpus cientifico emanado de las reuniones de fa AISO,
y presentan una enorme riqueza, en su variedad y profundidad.

Hasta el momento la AISO ha tenido que ir superando una serie de problemas de
organizaci6n, financiacion, afirmacion entre los especialistas ... Con diversas dificulta-
des, que se han ido salvando, alcanzara enseguida las dos décadas de vida. Ademas de
las Actas correspondientes a los congresos, publicadas siempre, con ejemplar rigor que
debe agradecerse a las distintas comisiones locales, antes del siguiente, se han elaborado
por ¢l equipo de Toulouse los dos primeros Anuarios Aureos, instrumento que ha
rendido grandes utilidades, y est4 en preparacidén una edicién actualizada nueva, que
tendré también versién en Internet.

Lanueva Junta Directiva ha abordado en los meses transcurridos desde el congreso
de Miinster la creacién de una pagina Web propia de AISO, con un directorio preciso
y actualizado, responsabilidad fundamental en la Universidad de La Corufia de la
Secretaria General Dra. Sagrario Lopez Poza—la anterior estaba alojada en la del Grupo
de Investigacion Siglo de Oro, GRISO, de la Universidad de Navarra, que sigue abierto
a la colaboracién.

La AISO va, pues, realizando una serie de progresos que sin duda confirman la
vigencia de nuestro campo de investigacion y el interés de una asociacién como la
nuestra.

Seria bueno —y en buena parte utépico, seguramente— que en el proceso de consoli-
daci6n y crecimiento de la AISO, pudiéramos ir més alla de lo que hasta ahora se ha
hecho, que no es poco.

Muchas cosas quedan por hacer, y aunque algunas no parezcan muy factibles para
una asociacién como la nuestra, quiza merezca la pena pensar un momento en ellas,

Hay problemas en el mundo académico, que no hace falta detallar, problemas serios
que afectan al mismo desarrollo de las Humanidades y a la calidad cientifica y ética
de nuestro mundo profesional. Seria bueno que la AISO pudiera en algin momento de
su desarrollo venidero funcionar como una verdaderareferencia orientativa, y que fuera



capaz de establecer una linea de opinién, justa y meditada, que reconociera y subrayara
las categorias de excelencia, denunciando también las mediocridades o hipocresias que
amiguismos o influencias ilegitimas elevan a los altares: no se trata, claro, de establecer
una lista de investigadores buenos y malos; se trataria de desarrollar cada vez mas una
verdadera conciencia rigurosa respecto de nuestro oficio, de afimar una atmdsfera de
exigenciamoral y cientifica. Sinos perdemos el respeto anosotros mismos concediendo
catedras injustamente, elogiando libros malos, mostrandonos cicateros con los buenos,
buscando tachas minfisculas para agrandarlas en la obra de colegas que no resultan
simpéticos al resefiador, evitando mezquinamente citar a unos y citando servilmente
a otros ... —realidades, por desgracia, todos ellas mas frecuentes de lo que seria desea-
ble—- no podremos pedir respeto ninguno a otros, ni a la sociedad, ni a los criticos
futuros.

La AISO podra también desempefiar algtin papel en la defensa de las Humanidades,
y seria bueno aumentar la presencia publica de la Asociacién en medios de comunica-
cién o en organismos oficiales de los distintos paises, defendiendo el valor de la
literatura del Siglo de Oro, lo cual, me parece, no sélo es competencia de la Junta
Directiva, sino de todos los miembros.

Sin minusvalorar ningin periodo ni area literaria, la AISO debera en ocasiones
reivindicar con la firmeza que sea necesaria, ante otros colegas de distinta especializa-
cién o ante corrientes de opinién ignorantes de los clasicos, €l valor de la literatura
durea. En una deseable situacién organizativa y financiera —para lo cual serd necesaria
la ayuda de todos los socios, ademas de otras gestiones que las Juntas Directivas
pudieran realizar— incluso podria plantearse €l patrocinio de algin proyecto de in-
vestigacion determinado, que la AISO considerase de interés fundamental.

Muchas cosas, efectivamente, podrian hacerse, o al menos intentarse. Ninguna de
ellas sera posible sin la colaboracién de los socios, protagonistas principales. Con su
entusiasmo, la Junta Directiva de cada trienio podra abordar conilusién y eficaciatodas

- las tareas en marcha y las que puedan venir. .

A estas alturas de la historia de la AISO, puede decirse que se ha cumplido ya una
‘primera etapa, y que el nuevo milenio abre sus puertas a nuevas posibilidades y nuevos
desarrollos, en el marco de un crecimiento imparable del espafiol en todo el mundo, lo
que habra de contribuir al crecimiento del interés y de los interesados en el Siglo de
Oro. ‘

Con mis mejores deseos para la nueva Junta Directiva que, capitaneada por el Dr.
Trevor Dadson, gobierna a la AISO en este paso al Siglo XXI, y mis felicitaciones a
la comision de Miinster, tan eficaz en la preparacién del congreso como en la publica-
cidn de sus actas, quiero cerrar estas palabras, que tan amablemente se me han solicita-
do, con mis mas cordiales gracias a todos los que hacen posible la existencia y el
desarrollo de la AISO.

Ignacio Arellano
Presidente honorario



" PROLOGO

A la presente publicacion le acompafia la esperanza de que todos los congresistas
conserven un agradable recuerdo de Miinster como sede del congreso y que los resulta-
dos de éste, recogidos en las siguientes actas, puedan servir de provecho tanto a
especialistas como a aficionados. ’

Haciendo uso de la oportunidad que se me brinda, me gustaria expresar mi gratitud
aIgnacio Arellano, que como presidente de la AISO acompaiié sencilla y eficazmente
desde la distancia y siempre alli donde fue necesario, la preparacién de este congreso.
Asimismo manifiesto mi agradecimiento a la Deutschen Forschungsgemeinschaft, al
Ministerio de Ciencias e Investigacion en Diisseldorf, a la Embajada Espafiola, al St.
Reinhard Horstmann y también a la Universidad de Miinster por la aportacion econo-
mica para la celebracion del congreso y para la publicacion de estas actas. Por tiltimo,
también me gustaria agradecer su ayuda a mis colaboradores Mariana Conde, Cristina
Diez Pampliega, Daniel Ehlke, David Escribano, Paula Fernandez Cossio, Olga
Gaudioso, Inés Pia Hesse, Silke Jansen, Isabel Sophie Koltermann, Sara Lozano, Gesine
Miiller y Dra. Michaela Peters.

Mis mejores deseos para el prox1mo congreso de la AISO que tendrd lugar en
Logrofio el afio 2002.

Miinster, diciembre del 2000

Christoph Strosetzki
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Una temprana fisura en la concepcion de la monarquia absoluta

José Luis Abellan

Enla pasada temporada teatral ha destacado en Espaiia el extraordinario éxito del drama
titulado La estrella de Sevilla', que, tras innumerables representaciones en Madrid,
realiz6 una gira triunfal por diversas capitales. Este éxito llama la atencion sobre el
acierto del montaje escénico y la magnifica interpretacion de los personajes, pero es a
su vez un indicador del interés de la obra en si misma y de la sensibilidad del actual
publico espafiol para las cuestiones histéricas.

Es este ultimo aspecto el que mas nos interesa a nosotros aqui, pues pone de relieve
lo que he llamado en el titulo de mi conferencia una temprana fisura en la concepcién
de la monarquia absoluta. Antes de pasar a desarrollar este tema propiamente dicho,
situemos la autoria de la obra y su datacidn cronoldgica.

Sobre su autoria parece hoy descartada la atribucién, mantenida durante tanto tiempo
a Lope de Vega. El mismo Menéndez Pelayo, que con ahinco se aferraba a ella, no deja
de reconocer que el texto habia sido refundido probablemente por el murciano Andrés
de Claramonte. Hoy se ha extendido la hipétesis del cardcter enigmético de dicha
autoria, basandose en un analisis tanto de la forma métrica como del lenguaje, muy
alejados de los que suele emplear Lope. A estos aspectos formales afiadiria yo otros de
caracter ideoldgico, como es la degradada pintura moral del monarca y la ausencia de
alusiones al aspecto religioso que la trama de la obra indudablemente presenta. En un
Lope de Vega, donde la concepcion monarquico-sefiorial del sistema politico centrado
en la defensa de la fe catélica, ocupa lugar central de toda su produccidn, la ausencia
de esos dos rasgos conjuntos resulta inverosimil, por mucho que por separado pueda
argumentarse.

En lo que se refiere a la datacién cronoldgica es claro que nos encontramos con un
texto del Siglo de Oro, por més que el autor pretenda despistarnos situando la accion
en la corte medieval de Sancho IV el Bravo (1257-1288), es decir, en el dltimo cuarto
de siglo XIII. Sin duda pretendia el dramaturgo alejar al espectador de toda sospecha
de que se referia a algtin suceso contemporaneo, introduciendo el oportuno distancia-
miento cronolégico. Como luego veremos, se estaba refiriendo a algo que el autor habia
probablemente vivido en su propia biografia, pero incluso, dejando de momento a un
lado dicha interpretaciéon, no puede llevarnos a engafio la pintura que se hace de la
ciudad de Sevilla, en el esplendor de su momento dureco. Aquella urbe cosmopolita y
abierta, bulliciosa, como correspondia al auge de su comercio con las Indias, era ya la

1 La estrella de Sevilla. He utilizado la edicién de Editorial Ebro, Zaragoza, 1971; edicién, prélogo y
notas del Dr. Alfredo Rodriguez, University of Wisconsin, Milwaukee, Estados Unidos.
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que Lope de Vega describié como «bellisima por su riqueza, grandeza y majestad, trato,
policia, puerto y puerta de las Indias, por donde todos los afios se puede decir que entra
dos veces en ella el sustento universal de Espaflay (El peregrino en su patria, 1604).
Los primeros versos de La Estrella de Sevilla certifican esta imagen con el exaltado
elogio de la ciudad manifiesto en aquellos versos:

Muy agradecido estoy

al cuidado de Sevilla,

y conozco que en Castilla
ya soberano rey soy.

Desde hoy reino, pues desde hoy
Sevilla me honra y ampara;
que es cosa evidente y clara
y es averiguada ley

que en ella no fuera rey

si en Sevilla no reinara.

Del gasto y recibimiento,
del aparato en mi entrada,
si no la dejo pagada,

no puedo quedar contento.
Mi corte tendrd su asiento
en ella, y no es maravilla
que la corte de Castilla

de asiento en Sevilla esté;
que en Castilla reinaré
mientras reinaré en Sevilla.

Estos versos cobran todavia mayor significacion si recordamos que en la crisis
sucesoria que enfrenté a Sancho IV con su padre Alfonso X, la ciudad hispalense
permaneci6 fiel a éste, cuando ya Castilla y Le6n habian proclamado rey al hijo. Por
eso la fastuosa acogida de Sevilla -hasta hacia poco ultimo reducto de fidelidad a
Alfonso- colma la felicidad de Sancho IV, que ve en ello un simbolo de la prosperidad
de su reinado al que no se le ponen obstaculos. En ese marco, la belleza de la protago-
nista -Estrella Tavera- irradia con deslumbradora luz, y explica, al menos en parte, el
irracional arrebato amoroso del monarca.

El eje argumental del drama -y lo que da solidez a la puesta en escena- es la con-
cepcidn del poder absoluto del monarca, que todos los personajes de 1a obra aceptan con
la mayor naturalidad, sin que ni siquiera los mas abusivos y criminales caprichos de su
voluntad sean discutidos por nadie. Don Arias, el consejero real, le propone paladi-
namente a su sefior que ordene matar en secreto a quien se ha opuesto a sus deseos.
Busto Tavera, el hermano de Estrella, queda asi sentenciado:

Pague con muerte el disgusto;
degiiellale, vea el sol
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naciendo el castigo justo,
pues en el orbe espaiiol
no hay més leyes que tu gusto.

La teoria del poder absoluto del rey se especifica en muchos lugares de la obra, y
no es dificil entresacar ejemplos como el anterior, pero queda escenificado metafori-
camente en la imagen del Sol con que se simboliza su figura y que le hace equiparable
a Dios.

«Al Rey se ha de tratar/como santo en el altary, dice el propio Busto Tavera en
conversacion con don Arias, pero eso se explica por el origen divino de los Reyes, pieza
esencial en la misma concepcién absoluta de la monarquia, que aparece explicitamente
en uno de los pasajes del drama. Le pregunta el Rey a don Sancho Ortiz: «Decid, ;qué
veis en mi?» Y el contesta:

La majestad y el valor,

y al fin una imagen veo

de Dios, pues le imita el Rey;
y después de €1, en vos creo,
y a vuestra cesérea ley,

gran seflor, aqui me empleo.

El autor de esta afirmacién, Sancho Ortiz de las Roelas, es sin duda un personaje
de una pieza, clave para la interpretacién historica de este drama, pues -al estar con-
vencido de que Busto Tavera se ha enfrentado a los deseos del Rey- le considera autor
de un crimen de «lesa majestady, -asi lo dice- lo que justifica cualquier accién, por
aberrante que pueda parecer, que haga justicia al Rey. Una vez que ha llegado a esa
conviceién se lo comunica al monarca, poniéndose a su disposicidon para ejecutar la
muerte que éste le solicita:

iQué muera luego!

Y a voces, sefior, os pido,
aunque él mi hermano sea,

o sea deudo, o amigo

que en el corazdén se emplea,
el riguroso castigo

que tu autoridad desea.

Si es asi, muerte daré,

sefior, a mi mismo hermano,
y en nada repararé.

La importancia de este personaje ha quedado bien acreditada por la tradicién, que
en algun caso hallegado a equipararle con el Cid Campeador y su fidelidad monarquica.
Es curioso que la version francesa de Pierre Lebrun se titula precisamente asi: Le Cid
d’Andalousie (1815); claro que esta traduccién se habia hecho sobre la base de la
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refundicién de la obra que, a principios del siglo XIX, realizé Candido M?* Trigueros,
quien, bajo el impulso romdantico de recuperacion de los grandes personajes clasicos,
le habia puesto por titulo precisamente Sancho Ortiz de las Roelas (1804), en menospre-
cio de la primitiva version. Sin duda la importancia de este personaje -por lo demas,
central en la trama de la obra- va a quedar reafirmada con la interpretacion de Gregorio
Marafién, quien pretende equiparar la actitud de dicho personaje con la que mantuvo
Antonio Pérez durante su proceso en el reinado de Felipe I1, lo que vuelve a dar fuerza
a la hipétesis de que el autor se esté refiriendo a sucesos ocurridos en la segunda mitad
del siglo XVI, y no en el ultimo cuarto del XIII.

Es cierto que las discrepancias entre uno y otro caso son muchas, como por ejemplo
las siguientes: Sancho IV no se parece en nada a Felipe II; Estrella Tavera carece de toda
semejanza con la princesa de Eboli; Sancho Ortiz estd a mil leguas de Antonio Pérez;
y, por dltimo, es inttil buscar similitudes entre Busto Tavera y Juan de Escobedo, los
dos asesinados, que nada tienen en comuin, no ya en la conducta, sino ni siquiera en el
caracter. Y, sin embargo, a pesar de todas esas diferencias, la sitnacion es la misma -un
rey que manda asesinar a uno de sus subditos- y la reaccién del personaje ante ella
también idéntica -la negativa tajante a inculpar al soberano-, por mas que éste insista
en que declare. Por lo demas, se da también la coincidencia en los detalles: tanto en un
caso como en otro, los dos reyes le habian entregado un billete escrito al asesino, en el
que le pedian que se disculpara por haber obrado en ejecucién de una real orden:

decidle que yo digo

que luego el descargo dé;

y decid que soy su amigo,

y su enemigo seré

en el rigor y castigo
Declaré por qué ocasion
dio muerte a Busto Tavera
y en sumaria informacién
antes que de necio muera
dé del delito razén.

Diga quién se lo mandé

y por quién le dio la muerte,
o qué ocasién le movid

a hacerlo; que de esta suerte
oiré su descargo yo;

0 que a morir se aperciba.

El Rey enfatiza después su orden, sugiriéndole incluso que le acuse a él; asi lo dice:
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De mi parte le decid

que diga por quien le dio
la muerte y le persuadio

a ello, y le prevenid

que declare, aunque sea yo.

A pesar del énfasis, Sancho Ortiz se niega a declarar; por eso el rey le envia a su
hombre de confianza para persuadirle; le dice don Arias:

Sefior Sancho Ortiz, yo vengo
aqui, en nombre de Su Alteza,
a pediros que a su ruego
confeséis quién es la causa

de este loco desconcierto:

si lo hicisteis por amigos,

por mujeres o por deudos,

o por algun poderoso

y grande de aqueste reino.

Y si tenéis de su mano

papel, resguardo o concierto
escrito o firmado, al punto

lo manifestéis, haciendo

lo que debéis.

Y a esto responde el interesado:

Si lo hago,

no haré, sefior, lo que debo.
Decidle a Su Alteza, amigo,

que cumplo lo que prometo;

que si €l es don Sancho el Bravo,
yo ese mismo nombre tengo.

Sancho Ortiz se reafirma una y otra vez en su posicién, declarando con orgullo:

Yo soy quien soy,

y siendo quien soy me venzo

a mi mismo con callar,

y alguno que calla afrento...
Quien es quien es, haga obrando
como quien es; y con esto,

de aquesta suerte los dos

como quien somos haremos.
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El sentimiento de la realeza era entonces tan fuerte y la conviccion del poder ab-
soluto del monarca tan arraigada, que era un atrevimiento desvelar sus flaquezas, pero
la similitud entre lo que ocurrié en la época de Felipe 11 y lo que refleja la tragedia es
tan grande que resulta dificil negar que esto no estuvo inspirado en aquello. Sobre todo,
si tenemos en cuenta que ninguna crénica nos da noticia de un hecho semejante en
tiempo de los antiguos reyes de Castilla. Alcald Galiano, que esté de acuerdo con esta
opinién y es uno de los primeros en expresarla, relaciona expresamente la accién
dramética de la obra con sucesos ocurridos en la época de Felipe II, porque esos horrores
-dice- «estaban reservados a Felipe 11y a Antonio Pérez; y, quizd» -afiade- «la segunda
intencién de Lope de Vega al escribir la comedia de La Estrella de Sevilla fue censurar
la conducta atroz y baja del Tiberio espafiol, que mand6 asesinar a Luis [sic] de Escobe-
do, engafi6 al despreciable asesino y le hubiera dejado perecer en un cadalso si no le
hubiera valido su diligencia. Muévenos a creer esto ver que la accidn de la pieza es
inventada; que no hubo semejante hecho ni en tiempo de Sancho el Bravo ni de otro Rey
antiguo de Castilla; y que el tinico suceso que se le parece fue el de la traicién de
Antonio Pérez»’.

Salvo en lo de la atribucidn a Lope de Vega, que hoy nos parece indefendible,
estamos de acuerdo en todo con la opinién de Alcald Galiano, y muy especialmente en
lo que se refiere a la censura del que llama «Tiberio espafiol». Esta censura no puede,
desde luego, atribuirse a Lope de Vega, que era un ferviente admirador de Felipe I1, pero
si al autor del drama, que probablemente se propuso, no ya denostar a dicho rey, sino
al concepto mismo de la monarquia absoluta que tales aberraciones protegia. Es esto
precisamente lo que nos permite hablar de una fisura en esa concepcion politica.

Probablemente a esto se puede objetar que La Estrella de Sevilla no es ninguna
excepciodn, sino que hay que enmarcarla dentro de una de las tradiciones de la comedia
espafiola: la del capitulo del drama histérico en que se reflejan los abusos que con
frecuencia hacian las reyes de sus prerrogativas. En efecto, la aparicion en la escena de
un tipo al que se conoce como «rey-galany es un tépico de nuestra literatura dramatica.
Y es cierto también que este tipo no so6lo se caracteriza por su condicién enamoradiza
con los consiguientes abusos, sino que llega a veces a mantener una actitud tirdnica que
se traduce en conductas injustas, pasionales e incluso delictivas. Un caso paradigmatico,
aunque no frecuente, de este tipo escénico es el de El duque de Viseo de Lope de Vega,
donde Juan II de Portugal aparece como un monstruo sanguinario, que no sélo induce
al asesinato del duque de Guimarans, sino que él mismo mata al protagonista de la obra.
Desde luego, es un caso extremo, pero la aparicién escénica de un monarca pasional que,
llevado de su ardor amoroso, comete grandes desafueros, no resulta infrecuente. Este

2 Laopinién de Alcala Galiano aparece en su historia de Espafia, redactada con arreglo a la que escribid
en inglés el Dr. Dunhan, Madrid, 1845, tomo V, pag. 80 (nota). La cita del texto es, sin embargo, de
Menéndez Pelayo y estd cogida de la edicién de Obras de Lope de Vega, publicadas por la Real
Academia Espafiola, tomo IX, pag. LV, donde el erudito santanderino se explaya en unas
«Observaciones preliminares», que recogen a su vez determinados comentarios de Alberto Lista.
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tipo de rey, llevado de su arbitrario capricho, pone a los subditos ante un imposible
dilema: el de optar entre los principios del honory la lealtad debida al rey. Podria, por
supuesto, pensarse que éste es el caso presentado en La Estrella de Sevilla, y no faltan
razones para admitirlo, pero, sin negar lo que en €! haya de dramatizacién historica -lo
que nos parece evidente-, pienso que este drama va mucho mas alla de ello. En mi
opinién la obra conlleva una critica subyacente en la concepcion del poder absoluto, y,
por tanto, sobrepasa en su caso el marco del drama histérico o de las «comedias de capa
y espaday, como pudieron ser las muchas que se inspiraron en la figura de Pedro I el
Cruel de Castilla, protagonista de tantos episodios denigrantes.

La tesis que aqui queremos mantener es que en La Estrella de Sevilla hay una
intencionalidad deliberada de critica a la monarquia absoluta como forma de gobierno,
lo que hace de esta obra un caso extraordinario de «modernidad» adelantada a su tiempo.
Ahora veamos las razones que nos inducen a ello.

La primera y mds importante de todas ellas hay que situarla en la distancia que el
drama establece entre la denigrante conducta del rey y el nobilisimo comportamiento
de todos los que le rodean, con la excepcién de su privado don Arias, y la conducta de
Natilde, cuya traicidn, por lo demas, es explicable dada su condicion de esclava. El resto
de los personajes destacan por la dignidad y decoro de su conducta. Bustos Tavera es
ejemplo de hermano solicito y atento, siempre pendiente de salvaguardar su honor por
encima de todo hasta tal punto que ella le considera no sélo hermano, sino padre
protector. Sancho Ortiz, no sélo se presenta como pretendiente fiel de suamada Estrella,
sino como amigo leal de su hermano Busto, aunque con la conciencia tragicamente
dividida, al tener que optar entre esos sentimientos y el del honor que exige obediencia
inquebrantable a un monarca que tiene poder absoluto sobre sus siibditos; en ningtin otro
personaje como en éste se ejemplifica la inhumanidad e injusticia de una tal concepcién
mondrquica. Ademads, los alcaldes de Sevilla -Pedro de Guzman y Farlan de Rivera-
aparecen también como ejemplo moral, pues, aun aceptando el imperativo de fidelidad
al rey como superior a su conciencia, no dejan de reprocharle su conducta cuando dictan
sentencia de muerte contra Sancho Ortiz en contra de sus deseos. Ante su airada protesta,
responde don Pedro:

Como a vasallos nos mandas,
mas como Alcaldes mayores
no pidas injustas causas;

que aquello es estar sin ellas,
y aquesto es estar sin varas,
y el Cabildo de Sevilla

es quien es.

La respuesta del rey no puede menos de aceptar su culpabilidad, y asi lo dice:
«Bueno estd. Basta,/que todos me avergonzdis.» El Cabildo hispalense no sélo deja
desautorizado al rey, sino que le obliga a confesar:
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Sevilia,

matadme a mi, que fui causa
desta muerte. Yo mandé
matarle, y aquesto basta
para su descargo

Esta autoacusacion del Rey no sélo libera a Sancho Ortiz de suresponsabilidad, sino
que le restituye el honor; asi lo dice:

Sélo

este descargo aguardaba

mi honor. El Rey me mandé
matarle; que yo una hazafia
tan fiera no cometiera

si el rey no me lo mandara.

El Rey, por lo demds, queda automaticamente exculpado por ser quien es, ya que
en la concepcidn del poder absoluto figura como autor de la ley. Como dice Sancho
Ortiz: «Aunque injusto el rey,/debo obedecer su ley,/y a ¢él después Dios le castigue.».
Labajeza del Rey queda, pues, bien acreditada en la resolucion del drama, al tratar aquel
de subvertir los principios de una institucién mondrquica que la Ciudad respeta. El
propio monarca viene a confirmarlo cuando dice:

No he visto gente

mas gentil ni mas cristiana
que la desta ciudad; callen
bronces, marmoles y estatuas.

Y el privado don Arias lo reafirma: «La gente desta ciudad/oscurece la romanay.
Hay, sin duda, en el drama, desde el principio al final, una exaltacion de la ciudad de
Sevilla, pero en esa exaltacién figura en primer plano Estrella Tavera, la llamada por
antonomasia «estrella de Sevilla», que viene a hacer la competencia al mismo Rey. Si
éste es Sol de la monarquia hispana, la dama viene a dejar de ser estrella y convertirse
en el Sol moral del drama, subordinando al mismo Sol real a la condicién de estrella.

La altura ética de Estrella Tavera queda resaltada con el perdén que concede al
asesino de su hermano, aunque negando la conformidad a casarse con él, ya que, por
mucho que le ame -y le ama-, sus sentimientos y su conciencia se lo impiden, provo-
cando la admiracion de todos los personajes, incluido el mismo Rey.

Esta exaltacion de Sevilla hace sospechar en la posibilidad de un autor andaluz,
aunque la pelota esté todavia en el tejado. Pero de lo que, a mi modo de ver, no cabe
duda es que bajo esa exaltacion se esconde una evidente ¢ inicial conciencia critica
respecto de la concepcidn politica de la monarquia absoluta, constituyendo la obra en
su conjunto un continuado reproche moral y politico a la actuacién del monarca.
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Es esto lo que le da a esta pieza teatral el caracter de «modernidad» «avant la lettrex
a que antes me referia, pero esa modernidad se acentiia atn mas si consideramos lo que
en su argumento subyace de reivindicacién de la figura de la mujer como ente moral-
mente auténomo. Esto se percibe de forma muy clara en el didlogo entre el Rey y
Estrella, donde aquel mantiene la culpabilidad subsidiaria e indirecta de ella por el hecho
de ser mujer. Le dice el Rey a Estrella:

Vuestro hermano murid; quien le dio muerte
dicen que es Sancho Ortiz; vengaos vos de ella;
y aunque ¢! muriese asi de aquesta suerte

vos la culpa tenéis por ser tan bella:

si es la mujer el animal mas fuerte,

mujer, Estrella sois, y sois Estrella;

vos vencéis, que inclindis, y con venceros
competencia tendréis con dos luceros.

A lo cual Estrella responde:

{Qué ocasidn, gran sefior, dio mi hermosura
en la inocente muerte de mi hermano?

(He dado yo la causa, por ventura,

con deseo, o proposito liviano?

(Ha visto alguno en mi desenvoltura,

algun inutil pensamiento vano?

Pero el rey concluye tajante: «Es ser hermosa, en la mujer, tan fuerte,/que, sin dar
ocasién, da al mundo muerte». En la boca de un Rey tan sanguinario y cruel como el
que se ha descrito en el drama esa acusacion de la mujer por el sélo hecho de ser
«hermosay, no hace sino rizar el rizo de su crueldad. Una acusacién tan injusta y falsa
como larealizada por quien se sabe causante de todos los males producidos en la escena
no hace sino volverse contra él, poniendo de manifiesto su caracter arbitrario y perverso,
hasta el punto de que nosotros no podemos dejar de ver en el didlogo transcrito sino una
reivindicacién feminista por parte del autor de la obra. Se arroja asi en ésta una lanza
a favor de la dignidad de la mujer, dandole un punto de valor moral a la propia Estrella
Tavera y un plus de «modernidad» al drama en que tal reivindicacién se incluye.

Encontramos, pues, en esta postura defendida del valor de la mujer un elemento
afiadido para ver en esta obra un texto escrito por una conciencia critica de la época que
revela esa temprana fisura en la concepcion de la monarquia absoluta ala que nos hemos
estado refiriendo aqui. La acusacion del Rey contra Estrella cobra mayor relieve sobre
su degradacién moral cuando lo ponemos en parangén con la actitud mantenida ante
la esclava Natilde, a la que no sélo soborna para que le permita el acceso al lecho de
Estrella, sino que con enorme cinismo le augura que «Castilla/estatuas le ha de labrary.
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Esta actitud tan distinta ante Estrella y Natilde caracteriza definitivamente la bajeza
moral del Rey. Mientras aquella es acusada por ser bella, a ésta se le prometen estatuas
por haber traicionado a sus amos; con ello se pone el broche de oro de una obra en la
que no podemos ver sino una contestacion critica a una concepcion de la monarquia que
para algunas minorias resultaba ya indefendible en su misma época de mayor esplendor.



La comedia del siglo XVII y la frontera norte-africana

Maria Soledad Carrasco Urgoiti

Introduccién

Al brindarseme la oportunidad de hablar en este congreso, pensé que seria adecuado
llevar adelante en sentido cronolégico mi indagacién sobre la veta que cruza el teatro
del Siglo de Oro, como reflejo y mitificacion de la dualidad cristiano-musulmana que
se vivib en la Andalucia oriental, desde las conquistas del siglo XIII: reinos de Sevilla,
ganado por Fernando III el Santo (1199-1252), y de Murcia, conquistado por su hijo
que sera Alfonso X el Sabio (1221-1284). Representa el padre la fuerza de la Castilla
gotica, también su vocacion de tierra de frontera, que se afianza frente al poder musul-
man', cuyos antecesores la dominaron casi quinientos afios atras, al mismo tiempo que
se complace en tener por vecino y tributario al tnico reino islamico que perdura en la
Peninsula.

Con el reinado del hijo no se produce ruptura, pues Alfonso X sigue guerreando
contra moros, aunque con menos importantes resultados que su padre, y su apertura
hacia la civilizacién del contrario adquiere una nueva dimensién®. Pero este reconoci-
miento no vergonzante del saber que maduré en Al-Andalus, se apoya en la conciencia
de que alli se entrelazaron con la arabe, la tradicién escrita helénico-bizantina y la
hebraica, para producir unas obras de nueva estructura, en que el pensamiento aproxima
sus vertientes religiosas, filoséficas y cientificas. En los libros de «adaby, tanto como
en los géneros poéticos arabes cultivados en la Espafia musulmana, la tradicion del
saber, o la de cantar la belleza presente en lo mindsculo del mundo fisico, se perpetiian
en la practica de la refundicién, ejercitada eon estructuras y estilos renovados. Se
ensancha la conciencia del mundo circundante, y se funde el ensefiar y adoctrinar con

1 Refiriéndose a la Peninsula Ibérica cristiana, escribe la arabista Maria Jestis Viguera: «Etapas
sucesivas marcadas por sucesos compartidos (...), acumuladas, sumadas una tras otra en su larga y
profunda experiencia historiografica del Islam andalusi como «el otro» por excelencia, que es a la
vez, en buena parte, un «nosotros», y no sélo porque donde uno acaba otro comienza, sino porque
estas fronteras de acabar y comenzar no siempre existen ni cercenan, sino que mmuchas veces
relacionan y trasvasan.». «Al-Andalus y su estudion, en De civilizacion arabo-islémica, Francisco
Vidal Castro (Ed.), Jaén, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Jaén, 1995, 17-36. Cita en
20.

2 Fundamental sobre el Rey Sabio, Francisco Marquez Villanueva, El concepto cultural alfonst,
Madrid, Mapfre, 1994.
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la confidencia de la propia experiencia, y el incesante fluir de la tradicién narrativa oral’.

Disculpen este pequefio excurso, que me he permitido porque el fundamento de la
politica cultural del Rey Sabio forma parte del trasfondo de la mentalidad fronteriza,
que marcard la vida en Andalucia durante los dos ultimos siglos de la Reconquista. Me
refiero principalmente a la Andalucia cristiana, pero también al reino isldmico nazari.
Los historiadores musulmanes, hasta hoy, llaman Andalucia a lo que llamamos Al-
Andalus, -bien se trate del emirato, el califato, la pluralidad de taifas o el reino de
Granada—, y hay que respetar tal uso por la vinculacién que refleja a un patrimonio
cultural complejo que no es menos suyo que nuestro.

Durante el siglo XV, y atin antes, el espiritu caballeresco, la practica de la cortesania
y €l refinamiento de los sentimientos asociados al amor y la amistad crean un modo
nuevo de sensibilidad que propicia el entendimiento entre personas que pertenecen a
distintos estados y difieren en creencias y habitos, pero rinden culto a un mismo
sentimiento del honor. Bl reino de Granada entra en esa drbita y conocemos casos en
que caballeros de la Espaiia cristiana eligieron la corte nazar{ como ¢l lugar mas idéneo
para probar sus fuerzas contra un rival’.

La cultura de Al-Andalus se prolonga en la obra de los letrados, pensadores,
prosistas y poetas del reino nazari. En el abanico de su produccion no faltan los textos
que codifican la conducta del caballero®. Por otra parte, crénicas y poemas narrativos
cristianos del XIV asumen la comun adhesién de castellanos y granadinos al codigo
caballeresco y los estilos de vida que comporta’,

Menciono estas circunstancias porque hemos tendido a ver en la poetizacién de la
vida fronteriza al nivel de las élites, una mera invencion, cuando maés bien se trataba

3 «Las obras de «adab» se componen de hadices, maximas, versos y anécdotas que se incluyen y se
ordenan dentro del libro segiin las necesidades expositivas del autor, de acuerdo con las cuales
subraya mas o menos los elementos ejemplarizantes de ese material previamente existente.». Teresa
Garulo, La literatura drabe de Al-Andalus durante el siglo XI, Madrid, Hiperién, 1998, 80.
Exposicién de conjunto en Marfa Jestis Rubiera Mata, Literatura hispano-drabe, Madrid, Mapfre,
1992, cap. 8: «El 4dab», 171-187. '
Sobre las peculiaridades de la vida y cultura musulmana, véase Rachel Arié, Aspects de I'Espagne
musulmaine, Paris, De Boccard, 1997, asi como los libros citados en las proximas notas.

4 Son exponente de ello las crénicas y los poemas sobre las campafias y otras facetas del reinado de
Alfonso XI, como en diversas ocasiones ha puesto de relieve Diego Catalan, Cf. por ejemplo, La
tradicién manuscrita en la «Cronica de Alfonso XI», Madrid, Gredos, 1974.

5 Riquer, Martin de, Caballeros andantes esparioles, Madrid, Austral, 1967, 158-163.

6 Cf. Celia del Moral, «La literatura del periodo nazari» en Estudios nazaries, ed. por Concepcion
Castillo, Granada, Universidad, 1997, 29-82.

7  Es notable la actividad historiogréfica que se desarrolla en torno a puntos muy concretos de la vida
en la frontera. Exponente, entre otros, de esta tendencia son las Actas del Congreso "La Frontera'
oriental nazari como sujeto histérico (s; XIII-XVI), coord. por Pedro Segura Artero, Almeria,
Diputacion, 1997.

Reciente contribucién centrada en la produccidn literaria local promovida por episodios concretos:
Francisco Lopez Estrada, Poética de la frontera andaluza (Antequera, 1424), Salamanca, Ediciones
Universidad de Salamanca, 1998.
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de una estilizacion, que en el siglo X VI sirvié de base a un desarrollo literario de signo
moderno que, lejos de buscar en la recreacion del pasado un camino de evasién, emana
de conflictos surgidos en la Espafia del dia. Para entonces ya estaba eliminada de su
suclo la realidad institucional del \iltimo reino isldmico, pero no su poblacién ni las
formas hibridas de creacion artesanal y artistica que prosperaron bajo lo que pudiera
llamarse el estatuto mudéjar®. Con esa sociedad en evolucién y el deseo de encauzarla
hacia la convivencia—o a veces en sentido contrario— se relaciona una amplia y diversa
creacion literaria de la segunda mitad del siglo XVI, que refleja la estima y curiosidad
por el adversario de ayer, que fue el padre del subyugado de hoy’.

Inaugura esta produccion, por la que se acufié el calificativo de maurofilia literaria,
la aparicién de El Abencerraje. Poco después, la modalidad morisca se despliega como
un abanico en el romancero, desde el fronterizo hasta el romance morisco nuevo, que
cultivan, sin firmar sus poemas, Gongora y Lope de Vega. Entre estas formas muy
conocidas se sitiia cronolégicamente la contribucion de los romancistas noticiosos y
también la que circula en pliegos de cordel'®. Algunos cantan con voz dolorida y el
peculiar estilo del vate callejero la rendicién de Granada y el exilio de surey, mientras
otros dan respuesta a la aficién por escuchar el reto del moro, seguido del relato de un
duelo y la estampa de un campedn cristiano enarbolando la cabeza del contrario. Al
alcanzarse el fin del siglo, vendran las dos creaciones mas importantes por su repercu-
sion: en la narrativa la obra de ficcidn fragnada sobre base histérica y romancistica de
Ginés Pérez de Hita, y en las primicias de la comedia un ramillete dramatico, que
abarca, desde piezas de moros y cristianos, emparentadas con la fiesta popular y los
romances de desafio, hasta las que me gusta llamar comedias moriscas porque recogen
la temética, la caracterizacién idealizadora de los personajes, €l tono emotivo y los
primores de estilo que se originaron en la ficcidn y el romancero a que aplicamos el
adjetivo «moriscon'’. Basicamente es cosa de Lope, lo que no puede sorprender a quien
haya escuchado en este congreso a la profesora Maria Grazia Profeti.

8 Autorizada sintesis de esta cuestién compleja, en Leonard P. Harvey, Islamic Spain, 1250 to 1500,
Chicago, University of Chicago Press, 1990, caps. 4-9. Los boletines bibliograficos Aljamia, que
edita la Universidad de Oviedo (Departamento de Filologia Clasica y Roménica) informan
cumplidamente sobre la importante actividad historiografica que se est4 desarrollando actualmente en
torno a éste y otros aspectos de la vida de la poblacién morisca.

9 Nuevas perspectivas en el colectivo André Stoll (ed.), Averroes dialogado y otros momentos literarios
y sociales de la interaccion cristiano-musulmana en Espaiia e Italia, Kassel, Reichenberger, 1998.
Entre los estudios imprescindibles: las monografias y ediciones de El Abencerraje por Lopez Estrada;
Luce Lopez Baralt, Huellas del Islam en la literatura espafiola, Madrid, Hiperi6n, 1985, y Mérquez
Villanueva, El problema morisco (Desde otras laderas), Madrid, Libertarias, 1991.

10 Las principales contribuciones sobre este fendmeno literario se deben a Julio Caro Baroja, Ensayo
sobre la literatura de cordel, Madrid, Revista de Occidente, 1969 (cap. VIII), y Maria Cruz Garcia de
Enterria, en diversos estudios y con referencia a la materia de que tratamos en la Introduccién a
Pliegos poéticos esparioles de la Biblioteca Universitaria de Cracovia, Madrid, Joyas Bibliogréaficas,
1975.

11 Cf. «Apuntes sobre el calificativo-morisco y algunos textos que lo ilustrany, en Stoll (ed.), Averroes
dialogado, pp.187-209.



16 Maria Soledad Carrasco Urgoiti

Ambas modalidades de comedia —de moros y cristianos y morisca— alcanzaron un
éxito fulgurante y efimero, paralelo al de ficciones y romances moriscos, pero el eclipse
hay que matizarlo, pues mientras en la literatura espafiola del XVII dejé escasa huella,
tras la expulsién de los moriscos, 1a Historia de los Bandos de los Zegries y Abencerra-

Jjes, esta obra de Pérez de Hita se ponia de moda en Francia'?. En cuanto a las piezas
dramaticas, no entraron en el elenco de las obras maestras, pero encierran escenas de
exquisito lirismo y tejen de mil maneras el juego de coincidencias y contradicciones
en que surgen los adversarios amigos. Ademas, estas obras dejaron huella en la
produccién dramaética posterior que surgié en torno a sucesos contemporancos, que
parecian perpetuar, aunque en contextos diametralmente distintos, los enfrentamientos
entre musulmanes y cristianos peninsulares. Con esto llego a la materia de hoy, y les
pido disculpen tanta observacion preliminar, pero es que, de no haber existido la
maurofilia —y también la maurofobia— del XVI, el reflejo dramatico de la lucha
maritima por el control del Mediterraneo se habria producido de forma muy diferente
a la que nos presenta el grupo de comedias de que nos ocupamos.

En el siglo XVI, la visién de una frontera caballeresca en torno al ultimo reino
musulman de la Peninsula, forma parte del patrimonio mental de todo hombre de letras,
o de las damas y caballeros que viven con un libro en la mano. Pero ademds estas
personas seran conscientes de la existencia de tierras y pueblos cuyas civilizaciones
difieren sustancialmente de la suya propia y las de su entorno. La visién mitica de seres
y territorios imaginarios que poblaba la fantasia de fabuladores y lectores medievales
es reemplazada por la percepcion de lo ajeno, ese otro que impacta porque existe,
aunque solo se le conozca de oidas o por la lectura. La abrumadora extension y la
interesante diversidad del resto del planeta y sus habitantes quedan plenamente asumi-
das. A ello contribuyen los libros de viajeros, incluyendo los que se escriben en otras
lenguas europeas, asi como las crénicas de Indias, en que la diferencia constatada no
influye en frenar el celo con que se busca la asimilacién religiosa y civil del amerindio,
pero si despierta inquietud y fascinacion. Juegan también un papel en la nueva configu-
racion del mundo las miscelaneas, que no dejan de registrar todo lo que produce
asombro, y algunos tratados histérico-geograficos, como la Descripcion general de
Africa por Luis del Marmol Carvajal.

Pero no es so6lo por via de libro, sino también por la observacion de la vida en torno,
como se modifica la visién que en la Espafia del XVII se tiene del orbe islamico
coetineo y del modo de relacion que con €l mantiene la Europa cristiana y especial-
mente la monarquia espafiola. Siguen siendo los musulmanes los enemigos por excelen-
cia, pero se han alejado, no s6lo porque no tienen cabida como estado en la Peninsula
—a excepeion del breve periodo en que defienden malamente el reino proclamado por
los moriscos en la Alpujarra—, sino porque el centro del poder del orbe islamico reside
ahora al otro extremo del Mediterraneo, en la capital del imperio otomano. El adversario

12 Véase el panorama de «romans hispano-mauresques» franceses que ofrece Alexandre Cioranescu, Le
Masque et le visage. Du baroque espagnol au classicisme frangais, Geneve, Droz, 1983, 422-432.
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del César Carlos V ¢s el Gran Turco, y su hijo hereda la misma situacion, con menos
representatividad europea pero con la misma intensa dedicacion a implantar la hegemo-
nia espafiola en el mar que separa cristiandad e islam.

Desde principios del siglo XVI, a la frontera multicultural en torno a Granada
suceden dos nuevos modos de experiencia fronteriza. Dentro de la Peninsula, el riesgo
ininterrumpido que se vive en las costas mantiene una inquietud y una hostilidad
propias de los tiempos de guerra. Y allende el mar transcurre la trabajada existencia
del defensor de las posesiones espafiolas, del que me he de ocupar al tratar la figura de
«el espaiiol de Or&ny». Habria también que tener en cuenta la experiencia del cautiverio
prolongado, que crea bolsas de cultura mixta en ciudades portuarias como Argel. De
esto el publico es consciente, no sélo por importantes testimonios literarios, como el
que legd Cervantes, sino también por el género de las relaciones, los romances de
cautivos y los cantarcillos que evocan situaciones de cautividad. Y como no, un cierto
niimero de comedias a las que hemos de hacer referencia y alglin auto sacramental.
También las capitales del Levante espafiol y Andalucia, sin exceptuar Sevilla, abrigaban
nucleos populares discolos en que daban el tono, junto al esclavo capturado en Berberia,
el morisco o el mudéjar viejo que no se fueron. Lope supo captar tales ambientes en
escenas panoramicas como la que abre E/ Arenal de Sevilla.

La contienda turco-cristiana en el teatro de Lope de Vega

Si el grupo de comedias de Lope cuya accién se desarrolla en torno a Granada perte-
necen, con alguna excepcion®, a la primera fase de su produccién dramatica, las que
adoptan ¢l escenario de la costa africana, las islas o el territorio méas oriental del
Mediterraneo, corresponden al reinado de Felipe II1.

No faltan ejemplos entre los prelopistas de cierta predileccién por el tema del
asedio, presente por ejemplo en E! cerco de Rodas del valenciano Francisco Tarrega'
y laanénima Toma de Tinez y la Goleta por el Emperador Carlos V", que celebra con
gran lyjo de desfiles este triunfo. Debe citarse también la Tragedia de la destruycion
de Constantinopla por Gabriel Lobo Lasso de la Vega, en que ofrece la proyeccion

13 Prisién de los Bencerrajes y envidia de la nobleza pudo componerse entre 1613 y 1615, segin la
Cronologia de Morley y Bruerton. Sobre este repertorio véase Thomas E. Case, Lope and Islam:
Islamic Personages in his Comedias, Newark, Del., Juan de la Cuesta, 1993, y mi estudio «La
comedia morisca de Lope de Vegan, en El moro retador y el moro amigo (Estudios sobre fiestas y
comedias de moros y cristianos), Granada, Universidad de Granada, 1996, 279-313.

14 Cf. sobre este autor John G. Weiger, The Valencian Dramatists of Spain's Golden Age, Boston,
Twayne, 1976, y 1a Introduccion de José Luis Canet Vallés a su edicién de El prado de Valencia,
London, Tédmesis, 1985. T4rrega anticipa aspectos de [a comedia nueva. Sintesis de esta cuestién que
trataron Rinaldo Froldi, Weiger y Juan Oleza, en José Luis Sirera, El teatro en el siglo XVII: el ciclo

: de Lope de Vega, Madrid, Playor, 1982, 15-17.

15 La atribuye a Miguel Sanchez Vern G. Williamsen, The Minor Dramatists of Seventeenth Century
Spain, Boston, Twayne, 1982, 27-28. Disiente Stefano Arata, Miguel Sdnchez il «Divino» e la nascita
della «comedia nuevay, Salamanca, Universidad, 1989,
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contemporanea, incluso politica, de un tema antiguo, como ha sefialado Alfredo
Hermenegildo'®. Con todo, sera la comedia nueva el verdadero exponente de la
ampliacién del mundo que viven los hombres del tiempo del XVIL. Y no quiero dejar
de mencionar el monumental estudio de Albert Mas'” sobre la proyeccién del mundo
turco en las letras del Siglo de Oro que confirma este fenomeno. En esta conferencia
no voy a tratar de resumir lo que esté alli perfectamente expuesto.

Para observar esta apertura al mundo hay que empezar de nuevo por Lope de Vega,
cuya produccién comprende una treintena de comedias que introducen el escenario
turco-berberesco. Entre ellas hay ejemplos de piezas conmemorativas, que unas veces
rememoran un triunfo relevante, por ejemplo el de Lepanto en La Santa Liga (1595-
1603), o celebran una victoria reciente, como es el caso de La nueva victoria del
Marqués de Santa Cruz (1604), mientras que alguna explora nuevas vias de elevacién
del héroe al plano del mértir. Aludo a La tragedia del rey don Sebastian y bautismo del
rey de Marruecos que gira en torno al sacrificio del joven monarca portugués, compen-
sado en cierto modo por la conversién de un principe isldmico’®. Las constantes que
representan estos ejemplos perduran a lo largo del XVIL, y lo mismo sucede con las
comedias basadas en cautiverios'®, aventuras maritimas u otras situaciones novelescas
en que el enredo amoroso y cortesano involucra a personajes moros y cristianos y el
dramaturgo se sirve de los recursos estilisticos de 1a maurofilia. En cuanto a las come-
dias centradas en un suceso concreto, veremos un ejemplo sobresaliente de Luis Vélez
de Guevara.

Tomando de nuevo el hilo de nuestro recorrido, constatamos que la aportacion de
Lope al corpus de comedias que reflejan enfrentamientos cristiano-otomanos ha sido
delimitada y estudiada de modo competente por Thomas E. Case®. Concuerdo con é1

16 Estudio preliminar a Gabriel Lasso de la Vega, Tragedia de la destruycion de Constantinopla, Kassel,
Reichenberger, 1983. Cf. 4-8 y 18-47.

17 Les Turcs dans la littérature espagnole du Siécle d'Or, Paris, Centre de Recherches Hispaniques,
1967, 2 vols. Estudio especializado en la visién cervantina del mundo otomano: Ottmar Hegyi,
Cervantes and the Turks, Newark, Del., Juan de la Cuesta, 1992.

18 La obra de Lope y las posteriores Comedia famosa del Rey don Sebastian de Luis Vélez de Guevara
y La gran comedia del Rey don Sebastidn o Portugués mds heroico, atribuida a Francisco de
Villegas, son objeto de original analisis en Marsha Swislocki, «De cuerpo presente: el Rey don
Sebastian en el teatro aulico», en En Torno al Teatro del Siglo de Oro [XTV Jornadas de Teatro del
Siglo de Oro. Almeria ... 1997], Almeria, Instituto de Estudios Almerienses, 1999, 44-54.

19 Por tratarse de un caso que ha sido estudiado a fondo por la critica, no me refiero en particular a las
comedias de Cervantes Los tratos de Argel y Los Bafios de Argel ni a la de Lope de Vega Los
cautivos de Argel. Véanse Jean Canavaggio, «La captive chrétienne, des Tratos de Argel aux Barios
de Argel: Tradition et récréation cervantine», en Images de la femme en Espagne aux XVI et XVII
siécles, ed. por Augustin Redondo, Paris, Sorbonne, 1994, y Michel Moner, «El problema morisco en
los textos cervantinos», en Las dos grandes minorias étnico-religiosas en la literatura espariola del
Siglo de Oro ..., ed. de Irene Andrés-Suarez, Bésangon, 1995, 85-100.

20 Véase en particular el cap. 4 de Lope and Islam. Entre las posteriores aportaciones al tema del mismo
critico: «Serving the enemy. Christians in the Service of Muslims in Lope’s comedias», en Texto y
Espectéculo ... Fourteenth International Golden Age Spanish Theatre Symposium ...(1994) at the
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en que la historia medular de Espaiia restringe menos en este grupo la caracterizacion
de los personajes musulmanes que en los dramas cuyo trasfondo es la Reconquista.
También ayuda a su diversidad la ampliacion del marco geografico hacia el Oriente y
el Africanegra. Asi, en La octava maravilla (1609), una pieza disparatada con escenas
deliciosas, un rey de Bengala, quien dice ser hijo de una mora de Levante, deja como
un rey mago su lejano pafs, bafiado por el Océano Indico, para ver el recién construido
monasterio de El Escorial. El gracioso, entretanto, ensaya en Oriente, con caracteriza-
ci6én y lengua de morisco comico, el papel de soberano en tierra de infieles. Lope juega
también con los escenarios de la Europa oriental y el Medio Oriente en varias comedias
ligeras, que suman a otros modos de deleitar la evocacidn del exdtico mundo otomano,
a un tiempo pintoresco, frivolo y temible.

La diversidad de naciones y la importancia de la etnia negra dentro del &mbito
islamico destaca en El negro del mejor amo (1599-1603), que no es el inico cruce entre
hagiografia, representacion de la negritud y tematica del cautiverio. Numerosas piezas
de intencién edificante, algunas muy destacables como La devocion del Rosario (1604-
1615), estan centradas en el destino del moro que se vuelve cristiano y del cristiano que
se convierte en renegado, para quizas experimentar un segundo y mas hondo proceso
de conversion a su fe primera. Case opina que en el corpus surgido en torno a la lucha
contra el imperio turco «the most serious topics are captivity and slavery»®, y previa-
mente observa que el esclavo africano fue una realidad aceptada en la Espafia de los
Austrias, como también el cautiverio cupo en suerte a muchos espaiioles. Estoy de
acuerdo en que, aunque no guarden fidelidad a fuentes histéricas, estas obras reflejan
experiencias que afectaron a muchos y preocuparon a la sociedad de su tiempo. Esto
se percibe en detalles tales como la escena de la dltima comedia citada en que el
renegado que morira mértir traduce al italiano el Coran, pues la difusion clandestina
en paises cristianos del texto sagrado musulman preocupaba a las autoridades. Gracias
a la inestimable investigacién de Bartolomé y Lucille Bennassar®, hoy conocemos al
vivo las vicisitudes no buscadas de tantos hombres y algunas mujeres zarandeados por
el destino, que sufrieron porque su existencia, y también su concepto de Dios, se
hallaban suspendidos entre dos mundos antagénicos. La problematica del cautiverio,
con su dolor, fue reflejada por Cervantes mejor que por ningtin otro”, pero Lope y sus

University of Texas. El Paso, Sudrez Garcia, J. L.,(ed.) York- South Carolina, 25-36 y «Contextuality
and Intertextuality in Lope's Virtud, pobreza y mujer», Bulletin of the Comediantes, 50-2 (Winter
1998), 317-330. Se aborda la comparacidén con textos cervantinos, especialmente El gallardo espariol.

21 Lope and Islam, 140.

22 Les Chrétiens d'Allah. L' histoire extraordinaire des renégats. XVI-XVII siécles, Paris, Perrin, 1989.

23 En la abundante bibliografia sobre la percepcidn de lo musulmén por Cervantes, es imprescindible
Francisco Marquez Villanueva, «El morisco Ricote o la hispana razén de estado» en sus Personajes
y temas del "Quijote’, Madrid, Taurus, 1975, 229-335. Importante colectivo de reciente aparicién en
que colaboran insignes cervantistas: «Bon compafio, jura Dil». El encuentro de moros, judios y
cristianos en la obra cervantina, Caroline Schmauser y Monika Walter (eds.), Frankfurt am Main -
Madrid, Vervuert Verlag - Iberoamericana, 1998. Ofreci una visién panoramica en «Musulmanes y
moriscos en la obra de Cervantes: Beligerancia y empatia», Fundamentos de Antropologia, Granada,
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continuadores tampoco la ignoran. Ligadas al recuerdo de catastrofes individuales,
afloran de modo muy variado en el teatro del XVII las realidades sociales sumergidas
que representan el moro cristianizado, el cripto-musulman® y el renegado. Vivan en
Espafia o en pais islamico, los tres sienten la opresién de la sospecha, y se saben
expuestos al interrogatorio hostil y al castigo.

Debemos sumar al repertorio comentado por Case de comedias de Lope de Vega
sobre materia norteafricana o turca la posteriormente aparecida £l ofomano famoso o
La famosa comedia otomana, que ha sido publicada en 1996 por Lola Beccaria, quien
la atribuye a Lope de Vega y cree se compuso hacia 1599%, Es una pieza en que alterna
lo pastoril-ristico con lo heroico y el gusto por la mencion de paises lejanos y nombres
exoticos. Se resalta en la Introduccién que la caracterizacion del protagonista, que fue
fundador del imperio turco, como hombre violento, de baja extraccién y fuerza
descomunal, corresponde a la que ofrece, entre etros autores de la época, Pedro Mexia.
Sin duda, la pieza es una adicidn curiosa al conjunto de obras caracterizadas por Albert
Mas como «turqueriesy». Pero la atribucidn me parece algo problematica, y con razén
se ha sugerido que se considere provisional, mientras no se compruebe que los usos
métricos, ritmicos y ortograficos corresponden a la practica de Lope. Es un caso en que
los nuevos procedimientos técnicos pueden aportar un elemento de juicio importante®.

No quisiera alejarme de Lope sin mencionar una obra que a €l fue atribuida, y que
traslada a una localizaci6n africana la emblematica escena del reto, en que los ojos del
espectador ven clavarse en la puerta o muralla de una ciudad fortaleza que divide ambos
campos la lanza ornada con un signo que muestra la voluntad de conquista del retador.
Esta escena espectaculo va acompaifiada del recital de un parlamento de desafio. Dos
caracteristicas comedias de moros y cristianos de Lope —Los hechos de Garcilaso de
la Vega y moro Tarfey El cerco de Santa Fe— presentan, como reciproco blanco de
ataque en que efectivamente quedara clavada el arma del enemigo que amenaza, por
un lado el lienzo engomado que circunda el campamento de Santa Fe y por otro la
puerta de la muralla real de Granada. También se deja ofr la tradicional formulacién
de un reto colectivo. Este montaje reaparecera en El cerco de Tremecén®, donde un
caballero portugués desafia a los moros que defienden la ciudad con versos que ponen
en juego la misma retérica que los retos de Lope. Estamos pues ante el trasplante a la

6-7,1997, 66-79. Cf. notas 17, 19 y 20 del presente estudio.

24 Con diferente material y metedologia, muestran la falacia de la pretendida homogeneidad en cuestion
de creencias de los moriscos, las colaboraciones en Averroes dialogado de Bernard Vincent, «Las
multiples facetas del Islam tardio espafiol», 213-226, y de Luis F. Bernabé Pons, «Una visidn propicia
del mundo: Espafia y los moriscos de Granada», 213-226.

25 Lope de Vega, El Otomano famoso (o La famosa comedia otomana), ed. de Lola Beccaria, prélogo
de Rafael Lapesa, Barcelona, Ediciones Altera, 1996.

26 Resefia de Nancy Mayberry en Bulletin of the Comediantes, 49-2 (winter 1997), 383-384.

27 Obra que fue atribuida a Lope de Vega y posteriormente a Guillén de Castro. La incluy6 Eduardo
Julia Martinez en su edicién de Guillén de Castro y Bellvis, Obras, Madrid, Real Academia Espafiola,
1925-1927, vol. 1, 286-320. Cita en 296.



La comedia del siglo XVII y la frontera norte-africana 21

frontera de allende de un procedimiento dramatico originado en torno a la frontera -
contra Granada.

La manganilla de Melilla de Juan Ruiz de Alarcon.

Representa esta pieza un caso singular en el repertorio basado en la presencia espafiola
en el norte de Africa. Juan Ruiz de Alarcén monta un espectaculo multifacético. Se trata
de una pieza histérica que se plantea como comedia de moros y cristianos, muy adapta-
da al escenario africano, pero introduce en su ejecucion tal profusion de elementos de
magia®® que nos sumerge en un ilusionismo facil. Al mismo tiempo, la emocién de la
aventura que siempre implica el riesgo del cautiverio y los modos de esquivarlo se tifie
de comicidad, y en contraste el registro religioso se eleva. Si la bella e ingeniosa
berberisca, de todos deseada'y al fin cautiva, se enamora del jefe cristiano, como tanta
heroina musulmana del teatro y la novela, esta figura topica se convierte de pronto en
otra Zoraida, inspirada por la gracia divina, para quien el ansia de ser cristiana supera
¢l amor humano. Incluso llega mas lejos que la heroina de la historia del cautivo
cervantino, pues renuncia al matrimonio con el alcaide cristiano de Melilla. Su
sacrificio, que va precedido de 1a lucha interior del caballero cristiano, prendado a su
vez de la bella cautiva, propicia la voluntaria conversion de otra pareja, los moros
enamorados de la tradicion literaria. Al fin se alcanza una solucion edificante, fuera del
uso comun en obras de este tipo.

También se observa que mientras algunos personajes berberiscos y cristianos
muestran un matiz superficial de bizarria, otros estan caracterizados por rasgos malig-
nos, ajenos a la tipologia de¢ la comedia de moros. Esto ocurre con dos figuras del
donaire que son espias, uno cristiano y otro hebreo, pero hay que reconocer que las
misiones que se les confian corresponden a las caracteristicas de la nueva frontera.
También se reconoce un reflejo auténtico en la pieza de la discordia que existia entre
los caudillos beréberes y los miembros de la dinastia de los Jarifes, asi como del poder
que podia adquirir de modo fulgurante un morabito capaz de enfervorizar con su
predicacion y alardes taumatirgicos a las tribus berberiscas. De hecho esta comedia
tiene un nucleo histérico concreto en un hecho ocurrido en 1614%, cuando la plaza de
Melilla fue atacada por miles de guerreros berberiscos liderados por morabitos o
alfaquies. El bien informado alcaide espaiiol, que por cierto era un Venegas —es decir
un noble de origen nazari—, los hizo caer en una celada, lo que ocasiond gran mor-
tandad. Estamos ante un caso extremo de simultancidad entre coherencia y disparate,

28 Al estudiar el teatro de Ruiz de Alarcén, la incluye entre las comedias de magia Ignacio Arellano,
Historia del teatro espariol del siglo XVII, Madrid, Catedra, 1995, 304.

29 Véase ¢l estudio historico de Jesus F. Salafranca que acompaiia al literario de Miguel A. Moreto Lara
en su edicién de Juan Ruiz de Alarcén, La manganilla de Melilla, Mélaga, Algazara, 1993. Véase
también Alice M. Pollin, «The Religious Motive in the Plays of Juan Ruiz de Alarcén», Hispanic
Review, 29, 1961, 33-44,y Willard F. King, Juan Ruiz de Alarcon, letrado y dramaturgo: su mundo
mexicano y espafiol, México, El Colegio de México, 1989. Cf. 179-180 y 232.
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ya que el fundamento histérico no impide el despliegue de prodigios de tramoya. El
dramaturgo opta por los procedimientos mas banales para divertir, al tiempo que da
testimonio de buena informacidn, pericia dramatica y la originalidad en la caracteri-
zacion que cabe esperar de Ruiz de Alarcon.

La excepcionalidad del repertorio calderoniano

Pero antes de esbozar la trayectoria de las comedias de la nueva frontera, que recogen
la herencia de Lope de Vega, es ineludible mencionar la diferente 6rbita que recorre
el tema del enfrentamiento cristiano-musulman en el teatro de Pedro Calderdn de la
Barca. Una de sus obras maestras ~E![ principe constante—, sitia en los escenarios
habituales de la nueva frontera islamico-cristiana una accién pasada regida por plan-
teamientos religiosos de indole diferente a los que se expresan ¢n las piezas de cauti-
verio que remiten al presente. Sin embargo, para mostrar que acoge la tradicién de la
maurofilia bastara con recordar la extraordinaria glosa dramatica de «Entre los sueltos
caballos / de los vencidos cenetesy, romance en que ¢l propio Gongora recreara a su
vez el principal motivo de El Abencerraje. Otra pieza calderoniana, El bautismo del
gran principe de Fez, don Baltasar de Loyola, ofrece el planteamiento mas serio que
recuerdo en la comedia de un proceso intelectual de conversion al cristianismo, en este
caso desde la posicién de poder de un virtuoso musulman®. Aunque enmarcada en
distinto contexto historico del que hoy nos ocupa, el protagonista de Amar después de
la muerte o El Tucani de la Alpujarra® es una poderosa figura tragica arrancada a la
realidad. En €l se funden un morisco real metido en la brega, el moro enamorado con
toda su delicadeza expresiva, y el hidalgo espafiol, imbuido de un fuerte sentido de la
honra. Contrasta tal planteamiento de la situacion del cristiano nuevo con la visién
estereotipada y etnocentrista que ha sefialado Miguel Angel de Bunes™ en varios autos
sacramentales de Calder6n, escritos cuando se habia desvanecido la presencia morisca

30 En este mismo congreso, la comunicacién de Melchora Romanos muestra como se traduce en
términos dramaticos tal proceso espiritual.

31 Ultimas adiciones a la abundante bibliografia en torno a esta obra son: Calderén, £! Tuzani de la
Alpujarra, ed. de Manuel Ruiz Lagos, Alcald de Guadaira (Sevilla), 1998, y Diane Sieber, «El
monstruo en su laberinto: cristianos en las Alpujarras de Amar después de la muerte», comunicacién
leida en el tiltimo congreso de la Asociacién Internacional de Hispanistas. (Madrid, 6-11 de julio de
1998).

32 «EllIslam en los autos sacramentales de Pedro Calderdn de la Barca», Revista de Literatura, 53, num.

105 (1991), 63-83. Se observa «una obsesion constante por identificar al Islam y sus practicantes con
Africa» ( 73.).
Véase también Alice M. Pollin, «La Fe como creacién en Calderén de la Barca: El Santo Rey Don
Fernando, Segunda Parte», Romanic Review, 86, 1995, 129-140. El estudio global de la presencia
del orbe musulman en Ia obra del dramaturgo fue planteado por José Fradejas Lebrero, «Musulmanes
y moriscos en el teatro de Calderény», Tamuda, 5, 1957, 185-228. No he podido consultar Celsa
Carmen Garcia Valdés, «Moros y cristianos en dos dramas de Calderdn», en Pedro Calderdn de la
Barca. El teatro como representacion y fusion de las artes, Revista Anthropos, extra 1, 95-102.
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como factor candente de problemas y polémicas. El dramaturgo utiliza el islam y el
judaismo como fuerzas del mal, dentro de un esquema en que la alegoria teolégica deja
escasa entrada a ofro tipo de matizaciones.

Los enclaves espafioles del norte de Africa y sus defensores.

La figura del nuevo fronterizo —el espafiol en Africa—va a acaparar de ahora en adelante
nuestra atencion. Si hubo un sueflo de prolongar en suelo africano la definitiva victoria
sobre el islam peninsular, pronto se hubo de extinguir ante la atraccién del Nuevo
Mundo, que acaparaba ilusiones y recursos, y también ante la formidable potencia que
conservaba durante el siglo XVI el Imperio Otomano. Salvo el momento excepcional
de la conquista de Tinez por Carlos V en 1535, que no dio pie, aunque se intentase en
1541, a la conquista de Argel, la presencia de Espafia en lo que hoy es el Magreb se
limita a mantener un pufiado de plazas fuertes a lo largo de la costa, donde puedan
buscar refugio y repostar las flotas y también las pequeiias embarcaciones que surcan
el Mediterraneo con fines comerciales o bélicos™.

En los momentos algidos de esa lucha por el dominio del Mediterraneo en que se
enfrentan armadas cristianas y otomanas, resultan esenciales tales enclaves: Ceuta, el
Pefién de Vélez de la Gomera, Melilla, y el mas fuerte, Oran. No lo ignoran los belico-
sos y semi-némadas beréberes ni menos los corsarios, y especialmente Barbarroja,
gobernador de Argel, mas aliado que sibdito del emperador de Turquia. Por ello atacan
una y otra vez las plazas costeras en poder de Espaiia. Los soberanos no pueden dejarlas
desguarnecidas, pero su mantenimiento es sumamente gravoso, de modo que los
retrasos en enviar subsistencia y armas ponen en serio peligro la supervivencia de las
guarniciones. Al frente de ellas suelen estar jefes experimentados, pero también
oficiales discolos, y 1a tropa pocas veces ha elegido como preferente ese destino. El
término «presidio», que define estos fuertes en la terminologia militar, empieza a tomar
el significado que hoy tiene.

Gracias a las investigaciones de Miguel Angel de Bunes y Mercedes Garcia Are-
nal*, entre otros, es posible comprobar hoy hasta qué punto un Cervantes o muchos
afios después un Vélez de Guevara estaban enterados de las condiciones de vida que

33 La obra clasica en la historiografia sobre este enfrentamiento es la de Fernand Braudel, La
Méditerranée et le Monde méditerranéen a l'époque de Philippe II, Paris, Colin, 1949. Edicién
aumentada: Paris, Colin, 1966.

34 En colaboracion, Los espafioles y el norte de Africa, Madrid, Mapfre, 1992; M. A. de Bunes Ibarra,
«La vida en los presidios del norte de Africa» en Relaciones de la Peninsula Ibérica con ¢l Magreb
(siglos XIII a XVI), ed. por M. Garcia Arenal y Maria Jestis Viguera, Madrid, C.S.I.C., 1988, 561-
590. Véanse también: George Camamis, Estudios sobre el cautiverio en el Siglo de Oro, Madrid,
Gredos, 1977; Andrew C. Hess, The Forgotten Frontier: A History of the Sixteenth Century Ibero-
Af¥ican Frontier, Chicago, University of Chicago Press, 1978; Emilio Sola, Un Mediterrdneo de
piratas: corsarios, renegados y cautivos, Madrid, Tecnos, 1988, y Sola y José F. de la Pefia,
Cervantes y la Berberia, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1995.
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se padecian en los presidios. Los retrasos en la paga, la escasez de agua, la ropa
impresentable, los alojamientos miseros eran alli lo normal. Salvo la llegada de los
barcos de abastecimiento, no podian contar con otro alivio que el que les podian
proporcionar los «moros de paz». Asi se llamaba a las tribus beréberes con quienes se
establecian tratos comerciales. La relacion personal con estos aliados era dificil de
controlar por parte de los jefes. Debian ser frecuentes las escapadas. Habia, ademas,
moras por medio, lo que preocupaba al cura y al alcaide, hasta el punto de que llegaron
a pedir que se enviaran de Espaiia mujeres piiblicas, para combatir su influencia. El
problema bésico era la desercién de los soldados, que no hallaban entre ¢l enemigo mala
acogida, aunque no todos diesen ¢l paso definitivo de renegar.

Casi debid existir la profesion de espia. Muchas personas poseian conocimientos
lingiiisticos rudimentarios del drabe y de la lengua franca en que unos y otros se
comunicaban. En suma, alli también hubo una frontera permeable, aunque no basada
en el aprecio de la cultura del adversario. Seria exagerado hablar de la supervivencia
del codigo caballeresco, pero se tenian en cuenta las normas basicas de guerra.

En el combate mismo, los africanos llevaban ventaja en cuanto poseian agiles
caballos y esos jinetes —los famosos cenetes— eran, ademas, habiles arqueros. Entre los
espaiioles, aunque siempre hubo caballeros en las guarniciones, la mayor parte de los
soldados tenian que combatir a pie, lo que daba resultado en la defensa, pero no
permitia operaciones de envergadura. También contaban con piezas de artilleria, pero
todo ataque serio implicaba la intervencion de buques armados. El episodio més famoso
en la historia de los presidios resulto ser el largo asedio a Oran iniciado en 1563, que
costé muchas vidas. La llegada de una armada de socorro al afio siguiente obligé a
levantar el cerco. Ese fue el momento elegido por Cervantes para situar la accién de
su comedia EI gallardo espafiol, que hemos de comentar.

La nueva figura del fronterizo cristiano en el norte de Affrica: «el espanol de Oran» de
los romances de Gongora

" Debo matizar la tltima afirmacién. Cervantes no sac6 enteramente de su imaginacion
la figura de don Fernando de Saavedra; sobre todo €l no la llevo a Orén. Alli le esperaba
la sombra de un personaje, quizas solo legendario, a quien la plaza debia su superviven-
cia como enclave espafiol. Era, por vocacion, el defensor de la avanzadilla, al que se
identificaba no por el lugar de su nacimiento sino por el destino en que cumplia su
dificil misién. Aunque los tercios espafioles estuviesen desparramados por Europa,
decir, por ejemplo, «el espafiol de Napoles», tenia muy distinta connotacién que «el
espafiol de Melillay o «el portugués de Ceuta». El primero gozaba de la vida en una
sociedad afin a la que le vio nacer —ahi esta, aunque no fuera soldado, el protagonista
masculine de El perro del hortelano—; el destinado a un presidio apuraba los medios
de subsistir en la linde entre una patria lejana, pero presente por derecho de conquista
y porque él estaba alli, y el ancho mundo hostil de sus naturales adversarios: sus vecinos
de siempre, los moros, ahora moros de Berberia. Cualquier soldado podia vivir las
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treguas en contacto con ellos; conocia sus costumbres; chapurreaba su lengua; y cuando
no los combatia, entraba muy a gusto en sus aduares, donde despertaba fascinacién y
temor.

Dirén ustedes que me estoy adelantando, pues el hombre al que aludo parece el
protagonista de E! gallardo espafiol. Lo es, pero ;por qué tenia ya una identidad en
1585 «aquel espafiol de Oran» que da a conocer Gongora, con este verso que tantas
veces recordamos sin percibir la tensién que encierra ¢l sintagma? ; Corrian en pliegos
o en retazos de cantar noticias de su valentfa? ;Circulaban esos encomios, en que se
loaban como rasgos de un solo individuo los méritos y sacrificios de muchos, porque
habia que hacer justicia a esa nueva manera numantina de servir al rey?

Ya hemos recordado que el espafiol de Oran gongorino repite en el romance «Entre
los sueltos caballos» el gesto de Rodrigo de Narvaez, cuando deja en libertad al
enamorado que acaba de cautivar. Y alguna variante de romance le hace aun mas
desprendido, pues no pide al preso que vuelva a la prisién, sino que le dedique un
recuerdo en el momento feliz de reunirse con la amada®. El defensor de Oran conoce
el poder del amor, pero si aceptamos como primera parte del diptico ¢l segundo
romance publicado —«Servia en Oran al rey»— que nos ofrece una accién anterior,
hemos de pensar que también sabe el personaje que ese poder no es supremo. El lo ha
subordinado a sus obligaciones de honor, porque profesa servir al rey. No hay duda de
que la sombra del fronterizo cristiano de antafio se proyecta sobre el caballero del siglo
XVI, destinado a la mas inhdspita frontera. Y también los amores infantiles de
Abindarraez encuentran eco en la confidencia del capitén de cenetes, quien al mismo
tiempo desgrana onomasticos y topoénimos con el ritmo y el sentido decorativo que
cuadran a su papel de galan de romance morisco. Hasta la puntica de zumba que
trasluce «el turco matasiete», progenitor del enamorado, encaja entre los matices del
estilo romancistico triunfante en el Romancero general de 1600.

La actuacion heroica y honrosa del «espafiol de Ordny» en el romance «Entre los
sueltos caballosy es el anticipado colofén de «Servia en Oran al rey». Este poema, mas
singular y enigmadtico, envuelve a ambos personajes —el oficial espafiol y la gallarda
africana—en una luz distinta. Se formula alli un tema que la pintura veneciana del XVI
nos ofrece con diversas variantes: el hombre actual, que profesa armas, arte o letras,
acompafiado de una mujer, que representa la diosa del amor. La armonia preside la
escena, por ejemplo, en algun Tiziano del Museo del Prado, pero otras veces es
perceptible en el varén la resistencia a las ataduras del amor y el deleite. Esto se observa
en representaciones de Venus y Adonis. Y mas concretamente en un lienzo de Veronés,
que pertenecié a la reina Cristina de Suecia y hoy se encuentra en el Metropolitan
Museum of Art de Nueva York. El titulo oficial del cuadro es «Mars and Venus United
by Love», pero el dios de la guerra esta representado como un caballero del presente:

35 Véase Luis de Gongora, Romances, edicion critica de Antonio Carreira, Barcelona, Quaderns Crema,
1998, vol I, 316 (verso 100). Textos y exhaustivas anotaciones sobre la difusién de «Entre los sueltos
caballos» (1585) en vol I, 315-334; y sobre «Servia en Oran al rey» (1587), 405-417.
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lo declaran su vestimenta, su fisonomia, incluida barba y cabellera, y la proximidad de
espada y caballo. El rostro y la actitud expresan tristeza, con un matiz de indecisién y
resistencia. No en vano esta figura ha sido interpretada de diversas maneras, segiin
sugieren otros titulos tentativos del cuadro y especialmente el siguiente: «La Forza
Marziale sconfitta dalla Bellezza»™.

Cuando Antonio Carreira comenta el romance «Servia en Oran al rey»” y su
prodigiosa difusion, cita una imitacién por Manoel Botelho de Oliveyra en que se
compara con Marte y Adonis al personaje —en este caso «un Portuguez Africano»— que
se arranca de los brazos de la «africana bellay. Estaba, pues, en el ambiente, renovada,
la tension de honor y amor, y la localizacion norte-africana le venia al tema como anillo
al dedo, pues introducia uno de los escenarios de mas tension en la vida contemporénea.
En cuanto a la «gallarda africana», heroina de ese romance de Goéngora, que los
espaiioles de mi generacion aprendiamos de nifios en Las cien mejores poesias de la
lengua castellana, yo me he preguntado muchas veces ingenuamente si esa dama era
mora o cristiana. No habria muchas nobles cristianas en Oran, y nada sugiere que sca
musulmana, si bien no mucho después la valiente berberisca cervantina a quien fascina-
ra el gallardo espaiiol si estara dotada de inconfundibles rasgos que la asimilan a la
belicosa musulmana prendada de un cristiano, que cre6 la literatura®. En algin
momento pensé que Gongora pudo introducir deliberadamente una ambigiiedad que
diera mayor alcance a esa actitud femenina de reclamar el derecho al amor frente a las
exigencias que impone la sociedad al amado. Ahora creo més bien que, como hacian
los mas grandes pintores de esos afios de su juventud, el poeta ubica en la contempora-
neidad al hombre de armas, pero no a esa dama —«mnoble», «hermosa», «amante»,
«amada»— que tiene algo en comiin con la reina africana Dido, cuando fracasa en su
afan de retener en Cartago al héroe troyano Eneas. O si prefieren, la podemos comparar
con la diosa del amor, que es también hija del Mediterraneo.

El gallardo espaifiol de Cervantes

El tiempo pasa, y para incluir en ¢l panorama una obra de Vélez de Guevra que merece
ser conocida, voy a intentar ser breve al comentar la comedia que mejor muestra el
nuevo tipo de fronterizo, ya que he expresado mi punto de vista sobre ella en una

36 Pignatti, Terisio y Filippo Pedrocco, Veronese, Milano, Electa, 1995, vol. 2, 378, 265. Por las
décadas de 1560 y 1570, el emperador Rodolfo y el Duque de Baviera encargaron a Paolo Veronese
varios cuadros de tema mitoldgico, entre los que se sitiia el que comentamos. Datos en Klara Garas,
«Veronese ¢ il collezionismo del nord nel XVI-XVII secola», en Nuovi studi su Paolo Veronese, a
cura di Massimo Gemin, Venezia, Arsenale, 1990, 16-24.

37 Gongora, vol. I, 408.

38 Reflexiona sobre tal figura en la épica culta italiana, A. Stoll, «Introduccion: Angélica burlada y
Abindarraez liberado. Modos italianos y espaiioles de tratar al Oriente islamico», en Averroes
dialogado, 3-30.
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reciente comunicacién®. Cervantes incorpora la tipologia y recursos poéticos de la
maurofilia a través del personaje Alimuzel, perfecto amador dentro de las normas del
amor cortés, y noble adversario, que no enemigo, como él mismo especifica, del
cristiano espafiol. Su rendimiento ante la bella berberisca Arlaja le mueve a obedecerla
cuando le ordena que traiga a su presencia, vivo o muerto al formidable soldado don
Fernando de Saavedra. Opta por la forma més noble de intentarlo: provocarle a un duelo
que dejaria al vencido a la merced del contrario. La exigencia de ella puede relacionarse
con la oferta o peticién de la cabeza de un cristiano, que no es inusitada en el romance
de moros del siglo XVI ni en la comedia temprana y refleja un motivo folklérico
tradicional.

La forma de escenificarse el viejo tépico del desafio del moro corresponde a un
espectaculo —farsa antigua o fiesta atin actual de moros y cristianos—, que acerca los
muros de Oran a los de Santa Fe, la cindad campamento levantada para ganar Granada,
El autor, que en su nifiez se divirtié escuchando aquellos retos y desafios del incipiente
teatro castellano, monta a la perfeccion la escena en que desde lo alto del muro el
Gobernador con sus oficiales y soldados oye la noticia de que desde las atalayas
comunican que se divisa la llegada de un jinete moro. Como politico que es, piensa se
trata de un emisario. «Antes es desafio a lo que creo», replica don Fernando, y ahi
comienza la pugna entre el jefe que mantiene la primacia de servir al rey sobre la
defensa del honor individual, y el hombre de frontera, a quien llama la aventura con
mas fuerza que la disciplina.

Cervantes, como tantas otras veces, escamotea la secuencia esperada, pues el azar
y la alevosia impiden que el duelo se celebre. Sin embargo, sin que ella lo sepa, se vera
satisfecha la impaciencia que inquieta a la duefia del aduar por conocer al gallardo
espafiol de Oran, ya que él acudira voluntariamente, aunque de inc6gnito, a fraternizar
con esos berberiscos, siempre sobre la marcha. Y asume una personalidad que revela
una parte sojuzgada de él mismo, la del soldado descontento. Finge desertar, porque
se ha hartado de ser «valiente y mal pagado», dos circunstancias que cuadran a este
nuevo personaje heroico, quien a la hora de la verdad no ratifica el abandono de su
compromiso de honor. Pero durante un tiempo trae locos a sus amigos, pues por las
calles de Oran hasta los nifios cantan que don Fernando se ha vuelto moro. A otros
nifios, los moritos, sus madres los asustan fingiendo que llega el soldado espafiol, como
si de un ogro se tratara. No hay duda de que el gallardo esta instalado en el terreno de
lo legendario, al tiempo que vive muy humanamente sus contradicciones a la vista del
auditorio, o el lector. Del mismo modo que el protagonista de El primer Fajardo de
Lope de Vega, llega al limite de despertar comprensibles sospechas de traicién, pero
como toda figura heroica sabe que su lealtad es parte de su ser y esa fe se transmite a
quienes le admiran. La aventura del aduar termina cuando la amenaza del asedio a Oran

39 «EI gallardo espafiol como héroe fronterizon, en Actas del Tercer Congreso Internacional de la
Asociacion de Cervantistas, Antonio Bernat Vistarini (ed.), Palma, Universitat de les Illes Balears,
1998, 571-581.
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se hace realidad. El nuevo fronterizo, atin vestido de moro, pone sobre 1a brecha su
invencible fuerza para proteger el muro que salté desobediente. De modo inverosimil
conserva la vida y vuelve a la disciplina del soldado, para seguir sirviendo al rey. Pero
su ultima actuacion serd asegurar la dicha del noble fronterizo moro. Cervantes ha
conseguido darnos simultaneamente un retrato y un perfil legendario del espafiol de
Orén, la figura que los poemitas de Géngora arrancaron posiblemente al balbuceo de
una tradicién oral.

El cerco del Peridn de Vélez de Luis Vélez de Guevara

Luis Vélez, como Lope, lleva a la escena varias veces esas guerras maritimas trascen-
dentales que fueron parte de la gloria de los Austrias. El servia en la corte del rey Felipe
IV, que si nos cae simpatico, a pesar de su negligencia politica, es por el tino con que
supo elegir los artistas y poetas que le rodearon. Acaso por compromiso o deseo de
halagar, Vélez escribié una comedia para ensalzar a Don Juan de Austria, victorioso
en Lepanto —El Aguila del agua—, y conmemora otros hechos del siglo XVI en La
conquista de Ordn por el Gran Cardenal de Espafia y Los sucesos en Oran por el
Marqués de Ardales. Estas obras son interesantes bajo otros aspectos, pero no consiguen
-0 ni siquiera intentan— captar la significacion del enfrentamiento cristiano-africano,
o el modo como afecta a quienes lo viven. De mayor alcance es la pieza de aliento épico
Comedia famosa del Rey don Sebastian®.

Hay sin embargo una comedia poco leida de Vélez, que tiene caracter histdrico,
aunque desfigure los hechos, y que esta anclada en la tradicién dramatica de la frontera,
y prosigue la linea de EI gallardo espariol. Me refiero a El cerco del Peficn de Vélez"',
basada en el hecho histérico de la recuperacion del Pefion de Vélez de la Gomera, cuya
ubicacién es comparable al de Gibraltar en la costa espafiola. Se alza entre Ceuta y
Melilla en un islote de la desembocadura del rio Bades, junto a la que fue préspera
poblacién de Badis o Vélez. Conquistado y perdido el fuerte para Castilla en el primer
cuarto del siglo XVI, su recuperacién era muy deseada por Felipe II, ya que la ensenada,
asi como la ciudad que domina el Pefion, ofrecian refugio a los corsarios que hostigaban
las costas espafiolas. Cuando en 1564 el Almirante don Garcia de Toledo, al frente de
una armada importante, puso cima a la empresa, el triunfo se celebré como compensa-

40 Editada por Werner Herzog: Anejo XXIV de Boletin de la Real Academia Espafiola, Madrid, 1972.
Véase supra, nota 18. Tomando como ejemplo E! Aguila del agua, analiza la técnica empleada por
Vélez en sus mito-dramas de escenario norte-africano asi como su contenido satirico, C. George
Peale, en «Celebracion, comprension y subversion de la historia en el teatro aurisecular: El caso de
Vélez de Guevaray, en Bolafios Donoso, Piedad y Martin Ojeda, Marina, Sevilla, Luis Vélez de
Guevara y su época, Fundacion del Monte, 1996, 27-61.

41 Figura, con indicacion de autor, en Doze comedias de Lope de Vega y otros, Parte 29 (Huesca, 1634).
La edicién critica y anotada, por William R. Manson y C. George Peale, de El cerco del Pefion de
Vélez aparecerd, con un estadio introductorio de quien escribe estas lineas, en la serie Luis Vélez de
Guevara, Comedias completas, que edita la Cal. State Fullerton Press, Fullerton, California.
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ci6n de anteriores reveses. Ademas, remataba con una conquista la resistencia al asedio
de Oran, hecho histérico ya incorporado a la representacion teatral de la moderna
historia hispano-africana.

Paradojicamente la posicion de los espafioles que presenta la comedia de Vélez no
es la de conquistadores sino la de defensores que resisten un contraataque, segun indica
el titulo, cuando la accién conmemorada se podria describir mas adecuadamente como
«la toma» que no como «el cercon del Pefiéon. De hecho la guarnicion turca que lo
defendia no opuso resistencia, pero las huestes cristianas se vieron atacadas por numero-
sos jinetes y peones de las tribus berberiscas y por el gjército del Xarife, que llegé antes
de que zarpara la armada espaifiola y fue rechazado. Cuando el Almirante se alejo,
rumbo a otras empresas, dejé en la fortaleza conquistada cuatrocientos hombres, cuya
supervivencia misma dependia del agua y las provisiones que Ilegaran de la Peninsula,
y de lo que, de grado o de fuerza, les suministraran los musulmanes que habitaban la
poblacién de Vélez y su comarca. El pacto de abastecimiento con los moros de paz se
refleja al fin de la comedia, cuando los habitantes de Vélez fraternizan, y danzan una
zambra con los conquistadores espafioles.

De hecho la forma de vida de la guarnicién se prolongé siglos, aunque el enclave
habia dejado de ser vital para Espafia. Y algo de eso sucedia ya en 1634, afio en que la
comedia fue publicada. Segiin Cotarelo*, por entonces se presentd la obra en la corte.
Norman D. Shergold y John E. Varey® no registran posteriores representaciones, y no
es de extrafiar pues la comedia ofrecia implicitamente mas critica que halago a quienes
gobernaban. Vélez introduce un matiz satirico que envuelve al propio soldado heroico,
quien centra la pieza casi como los protagonistas ridiculos de las comedias de figurédn,
pero conservando el tono épico™. A mi juicio est4 tallado bajo la influencia de «el
gallardo», cuyo descontento, pobreza y valentia refleja, aunque se aparta de la figura
cervantina en su hostilidad sin matices hacia los musulmanes y el grado de su tosque-
dad.

Héroe salido de la plebe y casi del hampa, reacciona noblemente de un modo
instintivo en los momentos de crisis, al tiempo que presume de la gran fuerza y fealdad
que le dan cierto aire de ogro. La relacion en que cuenta su vida es casi una jacara, lo
cual sabemos que encaja con una linea preferente de su autor®.

Por otro lado, Vélez introduce en esta pieza de materia africana muchos hilos del

42 «Luis Vélez de Guevara y sus obras dramaticas», Boletin de la Real Academia Espafiola, 3, 1916,
621-652y 4, 1917, 137-171, 269-308 y 414-444. Cf. 3, 1916, 647 y 277.

43 Comedias en Madrid. 1603-1709 , London, Tamesis, 1989,

44 Vélez nos presenta «un sélo héroe con muchas madscaras», comenta Francisco Ruiz Ramoén,
«Personaje y mito en el teatro clasico espafiol», en El personaje dramatico. VII Jornadas de Teatro
Cldsico Espariiol, coord. por Luciano Garcia Lorenzo, Madrid, Taurus, 1985, 281-293, Cita en 290,
Advierte sobre los desenfoques y prejuicios que se han producido en torno a este dramaturgo Maria
Grazia Profeti, La vil quimera de este monstruo cémico, Kassel, Reichenberger, 1992, 268-288.

45 Véase Edward Nagy, «El soldado y el calabozo: las intercalaciones picaresco-entremesiles de Vélez
de Guevaray, Ibero-Romania, 25, 1987, 38-47.
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tejido de la comedia morisca: un moro sentimental, modelo de cortesia, que lanza el
inevitable reto; la bella mora que cae en cautividad y se enamora de su amo —el
soldado—, aunque aqui el topico se tifie de comicidad, por ignorar el rustico galan que
su esclavo Celin es una dama mora. La comedia también recoge el gusto por la relacién
historica, esmaltada de nombres sonoros y exdticos, como los de los principes xarifes
Tarudante y Tafilete, nombrados en otras comedias. En suma la frontera y las formas
dramaticas que la han venido representando informan esta pieza tan singular dentro de
las que componen los repertorios de moros y cristianos.

Epigonos

Latensién de la frontera y el sentido de comunidad que crea entre adversarios, se pierde
en los epigonos. Por lo menos, yano da el tono, ni siquiera en la refundicién E/ defensor
del Pefién por Juan Bautista Diamante*, quien al mismo tiempo mantiene la tematica
y el tono lirico de la comedia morisca. Pero en su protagonista el temple aspero del
soldado heroico se reduce a la violencia de un matdn. Por otro lado, hay piezas como
El espafiol de Ordn de Miguel de Barrios”, y el anénimo baile del mismo titulo®, que
basan su trama en los romances de Géngora y glosan sus versos en muy finas escenas
musicales. Pero ya todo es poesia y especticulo, y no hay apelacion a un piiblico con
quien el poeta comparte una visién de su pasado y un juicio critico de su entorno.
Para concluir quisicra recordar que, a través de mediocres refundiciones, la corriente
dramatica que mitifica la Reconquista, conservé su atractivo para el publico popular
alo largo del siglo XVIII, en claro conflicto con ta opinidn de los ilustrados. También
en la fase epigonal de la comedia se produjo la ampliacion africana del escenario. Una
de las pocas piezas de esta tendencia que ha sido objeto de atencidn por parte de la
critica®, aunque permanece inédita, se titula El africano Neron. Muley Ismael, sitiador

46 Incluida en sus Comedias, Madrid, Andrés Garcia de la Iglesia, 1670, tomo I, 1-40.

47 Incluido en la coleccién de sus obras Flor de Apolo, Bruselas, Baltazar Vivien, s. a. [1664 o 1665].
El poeta Miguel de Barrios formaba parte del grupo de escritores hispano-hebreos afincados en
Amsterdam. Cf, Timothy Oelman, Marrano Poets of the Seventeenth Century. An Anthology of the
Poetry of Joao Pinto Delgado, Antonio Enriguez Gémez and Miguel de Barrios, London, Littmar
Library of Jewish Civilization, 1982, y Harm den Boer, «EI teatro entre los sefardies de Amsterdam
a fines del siglo XVII» en El teatro espariol a fines del siglo XVII ed. por Javier Huerta Calvo y otros,
Amsterdam - Atlanta, Ga., Rodopi, 1989, vol. 3, 679-690.

48 Cf. Rita Goldberg, «Un modo de subsistencia del romancero nuevo: Romances de Géngora y de Lope
de Vega en bailes del Siglo de Oro», Bulletin Hispanique, 72, 1970, 56-95. («Baile de Servia en Oran
al rey», 79-86). Sobre otras adaptaciones dramaticas, algunas «a lo divino», del pequefio ciclo
romancistico de Géngora, véanse las ya citadas anotaciones de Carreira, 405-411.

49 Ann L. Mackenzie, «Don Pedro Francisco Lanini Sagredo (?16407-1715): A Catalogue, with
Analysis of his Plays, Part One», 77 en Hispanic Studies in Honour of Geoffrey Ribbans, Mackenzie
y Dorothy S. Severin (eds.), Liverpool, Liverpool University Press, 1992, 105-128. Cf. 108-111. De
la misma autora, La escuela de Calderdn: estudio e investigacion, Liverpool, Liverpool University
Press, 1993, 34, 56 y 214-215.

Sobre la «Supervivencia de la comedia de moros y cristianos [siglo XVIII]» remito a mi primera
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de Ceuta y se basa en un ataque reciente a este enclave espafiol. Fue compuesta hacia
1702 por Pedro Lanini y Nicolas de Villarroel, el primero de los cuales colabor6 con
José de Catlizares, uno de los ultimos cultivadores de la comedia historica sobre
episodios de la Reconquista. Segun los comentarios de Ann L. Mackenzie, E! africano
Nerén despliega una galeria de horrores. Con tales productos toca fondo la decadente
comedia de moros y cristianos, al mismo tiempo que mantiene ante los ojos del pueblo
el Unico escenario aun activo del viejo enfrentamiento.

Aunque no hemos agotado el repertorio, si nos hemos acercado a un ciclo dramatico
que nos sitia ante aquella nueva frontera turco-berberisca, que mantenia inquieta a la
Espaiia de los Austrias, y que algunos dramaturgos fueron capaces de interpretar con
sus grandezas y miserias, y con esa carga mitica de la polaridad cristiano-islamica que
atn hoy sobrevive en la tradicién popular de las fiestas de moros y cristianos.

investigacién El moro de Granada en la literatura (1956), ed. con Estudio Preliminar de Juan
Martinez Ruiz, Granada, Universidad de Granada, 1989, 153-157.



La ética del Quijote y la funcion de los episodios intercalados

Hans-Jorg Neuschiifer

E] romanticismo alemén ha creado el mito del trigico idealista que fracasa por la
incomprensién del mundo que le rodea. Unamuno ha llevado esta posicion hasta su
extremo. La posicién romantica ha tenido tanta influencia que obstaculiza ain hoy una
visién serena de la ética del Quijote, que es esencialmente una €tica social. Por 1o tanto
no se la debe ver exclusivamente desde el punto de vista personal de Don Quijote, sino
también desde la perspectiva de su entorno social. Lo mismo que la novela entera no
debe estar juzgada inicamente desde la historia de Don Quijote (que comunmente se
llama «accion principal») sino teniendo en cuenta también todo el entorno narrativo
que constituyen los episodios intercalados.

En lo que sigue voy a comenzar, pues, con un breve repaso de la «accién principal»
para dedicarme luego a considerar la funcién de las historias intercaladas. Y esto con
el prop6sito de reconciliar, en lo posible, el Quijote comico con el Quijote serio, el
popular con el culto’.

El Quijote no nos cuenta la vida entera de su protagonista sino tan solo una etapa
de ella, si bien una etapa definitiva, la etapa final. Esta comienza en el momento en que
un hidalgo hacia los 50, de cuyo nombre no se sabe nada cierto (;se llama Quijada,
Quesada o Quejana?) se vuelve loco por haber leido demasiadas novelas de caballerias.
Y enloquece de tal forma que pierde larelacion con larealidad y se transforma en otro,
en una figura literaria 1lamada Don Quijote, que cree tener la mision de liberar de sus
males al mundo entero. La etapa y con ello la historia termina cuando Don Quijote,
abjurando del quijotismo, vuelve a la realidad, vuelve a s mismo y, antes de morir, se
reintegra a su auténtica identidad que, por cierto, nunca habia desaparecido del todo,
ni siquiera en la fase de su locura mas profunda. Entonces ya no existen dudas sobre
quién es ni sobre como se llama: él mismo descubre, casi como en una «queste»
medieval, su nombre verdadero: se llama Alonso Quijano, al que sus amigos y vecinos
le habian dado, por su car4cter bondadoso, el sobrenombre de «el Bueno».

El principal problema de Don Quijote consiste en que no puede reconocer la
realidad tal como es. Y aunque obra siempre con la mejor intencion, los resultados de
su obrar tienen, por 1o menos en la Primera Parte de la novela, casi siempre consecuen-
cias fatales tanto para él como para los demas. Y es 1égico que sea asi, pues al suponer

1 Para una argumentacién mas detallada y para la discusion con otros puntos de vista de la critica
cervantina v, H.J. Neuschifer, La ética del Quijote. Funcidn de los episodios intercalados, Madrid,
Gredos, 1999. El texto del Quijote se citara segun la edicion de 1.J. Allen, Madrid, Catedra, 1990.



La ética del Quijote y la funcidn de los episodios intercalados 33

que todo debe estar tan claramente ordenado y moralmente tan inequivoco como en el
maravilloso mundo de las novelas de caballerias, es inevitable que malentienda la
compleja realidad, que la encuentre llena de defectos y en sumo grado necesitada de
su intromisién «liberadora». Esto, empero, significa que no solamente comete un error
sino una sinrazén metafisica, pues al erigirse él mismo en «desfacedor de agravios» se
adjudica en cierta manera el derecho de juzgar el mundo. En fin: Don Quijote cae en
una especie de soberbia, casi de megalomania, e incluso se opone - por gjemplo en la
liberacién.de los galeotes - a la ejecucién de la justicia estatal. ]

Después de sus desgraciadas intromisiones recibe Don Quijote palos -bien mereci-
dos por cierto- que, sin embargo, no le impresionan demasiado porque puede atribuirlos
alaenvidia de los malos encantadores. Las reprimendas, en cambio, que también recibe
en algin caso, le duelen mas, sobre todo cuando proceden de alguien que ha sido objeto
de sus «beneficios». Asi ocurre con Andrés al que le habia «ayudado» en el contencioso
con su amo Haldudo. Andrés, sin embargo, ruega a su «salvadory», cuando tropieza de
nuevo con él, que jamas vuelva a socorrerle aunque viera que le hacen pedazos, pues
ninguna desgracia puede ser tan grande «que no sea mayor la que me vendra de su
ayuda de vuestra merced, a quien Dios maldiga, y a todos cuantos caballeros andantes
han nacido en el mundo» (I, 31, 386).

En la Segunda Parte de la novela, 1a iniciativa ya no procede de Don Quijote sino
de los demas que, como lectores de la Primera, le esperan y saben como han de tratarle.
Con este cambio de perspectiva se convierte 1a Segunda Parte en algo distinto, Uno de
los rasgos que la distinguen de la Primera Parte son las grandes burlas en las que el ya
famoso Don Quijote se convierte -triste, pero tampoco inmerecidamente- en un objeto,
incluso en un juguete de los demas: de Sancho Panza que le engaiia con el encanta-
miento de Dulcinea; de los duques que se divierten a costa de su huésped; y de las
autoridades catalanas que le pasean por la ciudad condal como si fuese una figura del
gran guifiol. Y digo que no es inmerecida esta humillacién, porque es en cierta manera
el castigo por la autoelevacion de Don Quijote en la Primera Parte y en todo caso 1o que
éste necesita experimentar antes de llegar al desengafio y a la reconciliacion con la
realidad que consiste en aceptarse sencillamente como Alonso Quijano.

Por otra parte Don Quijote, loco, es preservado de lo peor siempre que hace falta.
Esto tiene que ver con que Alonso Quijano no le ha abandonado nunca completamente
e mcluso le asiste sin que Don Quijote se dé cuenta de ello. Queda presente Alonso
Quijano porque Don Quijote nunca deja der ser, en el fondo, bondadoso. También esta
presente Alonso Quijano en la relacidén que une a Don Quijote con Sancho. En el fondo,
Sancho, al recordarle continuamente las realidades, le lleva la contraria a Don Quijote.
Este, sin embargo, reconoce a Sancho tal como es. Y en esto, precisamente, radica la
grandiosa paradoja de lanovela: pues, por una parte, se coloca Don Quijote por encima
de la realidad, mientras que, de otra, la toma en consideracion de la manera mas
hermosa, precisamente en la persona de Sancho Panza. En lo que ¢l aventurero Don
Quijote peca respecto al mundo, lo compensa el compatfiero de Sancho Panza. Y en ello
esta también el motivo de la simpatia que despierta Don Quijote, pues el estar unido
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al en todo realista Sancho quita gravedad e importancia a su orgullosa vanidad de
seudo-caballero. Y esto a pesar de que la relacién entre ambos no esta exenta de
conflictos, sobre todo al principio, cuando a Don Quijote le da por hacerse el gran
preceptor que todo lo sabe. Sélo con el tiempo va formandose esa sabrosa relacion
dialogante que caracteriza la novela de Cervantes. Y solo a través del didlogo se va
estableciendo poco a poco un intercambio, una casi igualdad y una amistad entre dos
personas que, también por su origen social, parecerian, a primera vista, incompatibles.
Sobre todo en la Segunda Parte se ve como los dos se van acercando y cOmo este
accrcamiento contribuye a reforzar la presencia de Alonso Quijano y a debilitar la de
Don Quijote.

Donde mejor se hace patente esto, es en el encantamiento y desencantamiento de
Dulcinea. Como se sabe, Sancho, en el capitulo 10 de la Segunda Parte, presenta a Don
Quijote una moza fea y maloliente como Dulcinea. Don Quijote reacciona frente a este
engafio con la misma incredulidad con la que ha reaccionado Sancho, en la Primera
Parte, frente a las invenciones de Don Quijote. Pero como Sancho insiste, su amo
termina aceptando, finalmente, que incluso Dulcinea, la maxima representante de su
ilusién caballeresca, se ha convertido en victima de los malos encantadores. De ahora
en adelante le preocupa sobre todo ¢cémo podra liberar a su dama. Mas tarde los duques
le hacen creer que Dulcinea podria ser desencantada si Sancho accediese a dejarse dar,
voluntariamente, tres mil trescientos latigazos. Cuando Don Quijote, lleno de impacien-
cia, trata de dar vuelos al asunto forzando a Sancho contra su voluntad, éste se defiende
derribando a su amo. Si bien Don Quijote, en el primer momento, se sorprende y se
indigna por este acto de insubordinacién, termina reconociendo que Sancho merece
tanto respeto como €1 mismo. Vemos, pues, como Don Quijote reacciona aqui no con
soberbia sino con comprensién. Mas adelante, ya no se limita solamente a aceptar la
igualdad de Sancho, sino que muestra hacia él verdadera solidaridad. Cuando Sancho,
después de largas negociaciones, se declara por fin dispuesto a darse él mismo los
golpes, y cuando finge con grandes gemidos el dafio y dolor que le causan, Don Quijote
ordena que lo deje:

No permita la suerte, Sancho amigo, que por el gusto mio pierdas -
ti la vida, que ha de servir para sustentar a tu mujer y a tus hijos:
espere Dulcinea mejor coyuntura, que yo me contendré en los
limites de la esperanza propincua, y esperaré que cobres fuerzas
nuevas, para que se concluya este negocio a gusto de todos. (IL,71,
558)

Esta escena muestra bien a las claras y de una manera hermosa que Don Quijote
(o Alonso Quijano) antepone finalmente la amistad con el humilde campesino (al que,
en efecto, llama «amigo») y el cuidado por su familia a su quimera caballeresca y con
esto a su egoismo. Y esto es tanto mas noble en cuanto que el desencantamiento de
Dulcinea le debia parecer a don Quijote ya al alcance de la mano.
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Esta gran prueba de amistad por parte de don Quijote tiene ciertamente respuesta
en otro comportamiento a su vez tan hermoso y emocionante de Sancho Panza. Cuando
la duquesa, al ofrecerle el gobierno de la tan deseada insula, pone como aparente
condicion que tendria que abandonar a su amo, Sancho se niega aunque esto signifique
renunciar a lo que es «su » maxima ilusién.Y traga valiente su desilusion con un sinfin
de refranes. .

Don Quijote y Sancho Panza son, por consiguiente, dignos el uno del otro. Y sélo
teniendo en cuenta la relacion entre ambos se puede juzgar bien el alcance moral de la
figura de don Quijote. Pues ahora se pone de manifiesto que la caballeria constituye
solamente una parte de €1 -1o ridiculo- y que tanto como por ella debemos juzgarle por
su relacion con Sancho, quien, de acuerdo con una bella observacién de Unamuno, es
algo como el representante de toda la humanidad. Y si don Quijote fracasa siempre
lamentablemente en sus gloriosas aspiraciones caballerescas, consigue, sin darse cuenta,
como amigo de Sancho (aunque éste sea a veces un obstaculo para sus ambiciones) y
de otras personas de la novela, lo que ¢l justamente queria ser: un apoyo y una ayuda
delahumanidad. Asi es que don Quijote al final no fracasa, aunque muestra su grandeza
de forma enteramente distinta a la que él originariamente habfa sofiado: esto es, no con
heroismo ilusorio, sino con solidaridad humana; no con soberbia, sino con humildad.
Como héroe es don Quijote en Cervantes una figura ridicula, mientras que como amigo
y vecino, como compaifiero de caminos y desgracias de Sancho y de algunos més, posee
una gran talla

Desde ¢l punto de vista histérico, se cierra con la gran obra de Cervantes la era de
las epopeyas heroicas con sus aislados superhombres y se inicia una época en la que
el problema social y moral de la convivencia se ird convirtiendo, cada vez mas, en tema
central de la literatura.

Se presenta ahora la cuestién de qué es lo que nos lleva a leer el Quijote bajo el
punto de vista de la moral, o mejor dicho: de la ética del comportamiento social. Esta
lectura esta motivada por dos razones: una externa y otra interna. La razén externa nos
la da la situacién de la novela de entretenimiento a principios del siglo XVII. Mejor
dicho: nos la dan las dificiles condiciones de su produccién. En la creciente desconfian-
za de la autoridad eclesiastica, la novela podia librarse de la sospecha de frivolidad e
incluso de heterodoxia (y con esto de la prohibicién) s6lo bajo la condicion de afiadir
al entretenimiento la esefianza y, al placer, la reflexién moral. Es verdad que Cervantes
-a diferencia de Mateo Alemén- no ha sacrificado nunca la narracion placentera al
ascetismo de la moral. Pero también es cierto que siempre ha buscado un equilibrio
entre la delectacidn y la reflexién: no solo en el Quijote, también en las Novelas
ejemplares y en el Persiles.

Lamejor prueba de esta biisqueda de equilibrio -y con ello llego a la razén interna-
es, en el mismo Quijote, el uso de los episodios intercalados, que se leen todos como
si fuesen novelas ejemplares y que estan tan sabiamente entrelazados con la accidn
principal que, cuando se toman verdaderamente en serio, se entiende enseguida que
Cervantes no ha buscado ese equilibrio tan solo por razones ticticas -para que la



36 Hans-Jorg Neuschdfer

Inquision no le cree problemas-, sino también por verdadera conviceion. Sin embargo,
la critica ceérvantina no les ha reconocido atin su verdadera importancia.

Y no sin causa, pues los episodios intercalados no solamente tienen temas y
protagonistas distintos de la accion principal, sino que estan escritos en un estilo mas
elevado y se distinguen también asi de la comica ( y por ende baja) historia de Don
Quijote y Sancho. Estos episodios ocupan, en la Primera Parte, mas de la mitad del
texto. Son: la historia de Marcela y de Griséstomo; el gran embrollo de Dorotea,
Fernando, Luscinda y Cardenio; la novelita del Curioso Impertinente y el relato del
Cautivo.

En la Segunda Parte, aunque ocupan menos espacio, se encuentran en lugares
especialmente significativos: entre la marcha de don Quijote del castillo ducal y ¢l
regreso a su casa y a sf mismo. Los episodios en la Segunda Parte son la historia del
morisco Ricote y de su hija Ana Félix que regresan a Espafia, y el encuentro con el
bandolero Roque Guinart .

Ahora bien: {Como es exactamente la relacion entre episodios y accidn principal
y qué funcién tienen los episodios en el conjunto del texto? Si Cervantes teniarealmente
laintencion (y no se puede dudar razonablemente de ello) de compaginar la delectacion
con lareflexion, no podia limitarse a la parodia de los libros de caballerias y ni siquiera
a la mera historia de don Quijote y Sancho Panza. ;Por qué? Pues segin la norma de
la separacién de estilos, que regia en aquella €poca, solo lo particular y lo cotidiano,
lo bajo y lo visceral podia tratarse con comicidad, mientras que lo serio, lo trigico y
lo fundamental estaba reservado al estilo elevado. Sélo al entrelazar Cervantes los
serios, a veces incluso tragicos episodios con una accién principal en la que prevalece
la comicidad, llega a tener el texto un sentido verdaderamente ejemplar y universal. Y
unicamente teniendo en cuenta la normativa de la separacion de estilos, se comprende
también la reflexion sobre la funcién de los episodios que Cide Hamete Benengeli hace
al comienzo del capitulo 44 de la Segunda Parte. Se tiene la impresién de que Cide
Hamete habla aqui en representacién del propio Cervantes. Sin los episodios intercala-
dos, dice, hubiera resultado, a la larga, demasiado «seca y limitada» la historia de don
Quijote y Sancho, por lo cual el narrador ha recurrido, en la Primera Parte, a «episodios
mas graves» para mostrar que es capaz de llevar a cabo una empresa mas importante
que la de una narracién parddica ¢ incluso de «tratar del universo todo». Teme, sin
embargo -y la historia de la recepcién del Quijote confirma que ese temor no era
infundado- que algunos lectores se hayan saltado o hayan leido a la ligera los episodios
sin fijarse en su verdadera envergadura. Por eso en la Segunda Parte ha preferido
renunciar a ellas, aunque no del todo, pues «algunos episodios que lo parecieseny si
los ha colocado, pero en todo caso «limitadamente» y teniendo cuidado que nazcan «de
los mismos sucesos que la verdad ofrece.».

En cuanto a la Primera Parte de la novela, es obvio que la relacion entre episodios
y accidn principal es bien distinta de la que, casi en ¢l mismo tiempo, establece Mateo
Alemén en el Guzman de Alfarache. En el Guzmdn, los episodios son realmente
independientes de la accién principal; ademas, contribuyen mucho mas a la pura
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delectacion que la misma accién principal que en Alemén es tan sobrecargada de
reflexiones morales que con dificultad avanza. En el texto de Cervantes, en cambio,
no se encuentra ninguna ensefianza directa o «ex catedra», ni en la accion principal ni
enlos episodios. S6lo teniendo en cuenta las reacciones y observaciones de los persona-
jes implicados en la ficcién y fijandonos en el «intercambio de ideas» entre los dos
niveles narrativos, se puede reconstruir algo como el «sensus moralis» o la ética del
Quijote.

Y sé6lo en Cervantes se cumple verdaderamente la exigencia del Pinciano de que
fos episodios no solo deberian procurar una mayor variedad estilistica sino contribuir
también a la «doctrina», es decir al sentido del texto entero. En la Primera Parte los
episodios forman, por un lado, efectivamente un contraste estilistico con la accién
principal; y justamente al hacerlo asi elevan, por el otro lado, la problematica moral
del Quijote a un nivel mas apto para la reflexién consciente, ya que en la accién
principal esa problematica se disuelve en risa. Pero llegar a una reflexién consciente
solamente se consigue si episodios y accion principal no constituyen tan solo un
contraste estilistico sino también un complemento ideolégico, donde cada uno de los
niveles sirve para poner de relieve al otro. Solo asi puede convertirse la historia de Don
Quijote y Sancho en una gran novela ¢jemplar.

Para ver, como esto funciona en un caso concreto, tomaremos como ejemplo la
historia de Marcela y de Grisdstomo (1,11-14). En ella se refleja uno de los temas
principales de la novela, el tema de la libertad y del derecho a la autodeterminacion,
de tal forma que el episodio ilumina, desde el punto de vista de las ideas, la accién
principal, mientras que la accion principal, a su vez, proporciona al episodio un escena-
rio real y un fundamento vital,

La historia de Marcela y de Griséstomo, dos jévenes que han huido de la civiliza-
cidon para convertirse en seudopastores, pertenece, como todos sabemos, al género
bucélico o pastoril. Esta intercalada en la accidn principal en un lugar donde ésta, a su
vez, tiene ya un tinte bucdlico: caballero y escudero son invitados por cabreros, o sea
verdaderos pastores , y comparten con ellos su sencillo manjar, lo que inspira a don
Quijote a pronunciar su discurso sobre la Edad de Oro. Luego se nos informa, primero
através de terceros, del tragico final de Grisdstomo que, enamorado delabella Marcela,
habia sido rechazado por ella. En esta primera informacién aparece Griséstomo como
la virtud en persona, mientras que a Marcela se la tilda de cruel y soberbia; segin el
parecer de los informadores (jmasculinos!) serfa ella lo que hoy llamarfamos «la mala
de lapelicula». Esta primera impresion, empero, se trueca , cuando Marcela se presenta
personalmente para hacer valer su punto de vista (femenino) que es bien distinto. Y lo
hace tan inteligentemente y con tanto poder de conviccidn, que al final no queda nadie
que quiera acusarla ya. El nucleo de su brillante defensa -con la que se refuta, de paso,
el prejuicio de la sobrada afectividad y de la razonabilidad deficiente en la mujer, tan
en boga en aquella época - es mas o menos el siguiente: no ella sino él ha obrado «fuera
de razény» y con «desatino» o sea como un loco al no tener bajo control sus pasiones.
Fuera de razon era sobre todo -siempre segiin Marcela- el suponer como «cosa naturaly
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que el amor -o ¢l deseo- del hombre tenga que estar correspondido necesariamente por
la mujer. Si asi fuera, dice Marcela, reinaria el caos de las pasiones y se llegaria a la
capitulacién de la razén y de la moral. Pues como la belleza despierta ¢l deseo de
muchos, habria, segin la légica de Grisostomo, que satisfacerlo de manera multiple,
mientras que al otro lado se supone (y asi también lo creia Griséstomo) que el amor
verdadero es indivisible, Ademas critica Marcela a Grisdstomo por su falta de respeto
hacia el derecho de autodeterminacion que ella reclama a continuacion, y bien cla-
ramente, para si. ;Como iba a consentir ella renunciar al ejercicio de su libre albedrio
sélo porque un hombre se hubiese fijado en ella? Precisamente para gozar de su libertad
se habia decidido a buscar la independencia en ¢l seno de la naturaleza, pues en la
ciudad estaba continuamente expuesta a la presién de lo que podriamos llamar «el
mercado matrimonial»: «Yo naci libre, y para poder vivir libre escogi la soledad de los
campos» (1,14,196).

Notemos de paso que el episodio de Marcela es un bello ejemplo de lo que podria
llamarse el «feminismo» de Cervantes y en todo caso de su independencia intelectual;
también se critica en ¢l el utopismo de la novela pastoril, en la que se presupone, como
en ¢l mito de la Edad de Oro, una especie de armonia universal. Pero sobre todo vemos,
cdmo en la locura de Gris6stomo se refleja también la de don Quijote que, como aquél,
trata de imponer su voluntad a la de los demas para realizar «su» idea fija de una
armonia universal.

Que Cervantes quiere lograr en el lector precisamente «esta reflexiony, lo confirman
los capitulos 15 y 16 de la accidn principal, capitulos que siguen inmediatamente al
episodio de Marcela y en los que la problematica de éste se vuelve a poner dos veces
mas sobre el tapete, si bien en un nivel mas bajo. En primer lugar «en plan bestia»,
cuando a Rocinante, animal normalmente tranquilo y mas bien desganado, le acucia
de pronto el deseo sexual que trata de satisfacer con las yeguas de los arrieros. Estas,
sin embargo, tienen en aquel momento mas ganas de pacer tranquilamente que de otra
cosa y rechazan con coces el acoso de Rocinante. A continuacidn, ya en el capitulo 16,
volvemos de nuevo al mismo tema, esta vez protagonizado por el propio Don Quijote.
Este supone «naturalmente» que Maritornes, en la que €l ve una dama cortesana, le
requiere de amores, cuando ella, en realidad, lo que quiere es acostarse con uno de los
arrieros. Al asirla por la fuerza, viene sobre él el amante que hace valer su voluntad y
la de Maritornes con rudos golpes. Este ejemplo pone de manifiesto también en qué
consiste la diferencia de los niveles estilisticos: mientras que en el episodio se habla
de deseo de una manera abstracta pero seria, en la accidén principal se presenta la
sexualidad cruda aunque también con comicidad y por lo tanto sin ser tratada como un
problema grave.

De manera muy distinta funciona el toma y daca entre episodios y accién principal
en la Parte Segunda, en la que, por cierto, ya no existe el mismo contraste entre ambos
niveles narrativos por haber «subido» sensiblemente el nivel estilistico de la accién
principal. Ahora se usan los episodios sobre todo para preparar el final de la novela,
o sea la vuelta a casa de Don Quijote y la vuelta en si mismo de Alonso Quijano.
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Este final se ha criticado muchas veces como inmotivado, incluso como gratuito.
Pero ahora veremos que este reparo es injustificado y que lo demuestran precisamente
los episodios intercalados que en ningun momento deben perderse de vista.

Los episodios al final de la Segunda Parte combinan el tema de la «vuelta a casay
y de la «vuelta en si mismo» con el del «pecador discreto», apoyando asi el desenlace
de la novela: la vuelta del morisco Ricote y de su hija Ana Félix a la patria grande y
al seno de la iglesia catélica es ya un preludio mas directo a la vuelta de don Quijote
a la patria chica de su pueblo y al seno de su familia y de su vecindad. Se indica,
ademas, claramente, el porqué Ricote y sus familiares han sido exentos de las severas
medidas de expulsién que ha tomado el estado espafiol con los «descarriados» en
materia religiosa: siempre han sido buena gente y, en el fondo, mas cristianos que
moros; lo que quiere decir que han sido «pecadores discretos» a los que no se les niega
el perddn. Y entonces -jcdmo se le va a negar a Don Quijote, que, a pesar de su locura,
siempre ha conservado la bondad de Alonso Quijano!

Mas clara ain es la intencion de preparar el final de la novela en la historia de
Roque Guinart, que, a su vez, esta intercalada entre el episodio de Ricote y el de Ana
Félix. Roque es introducido, desde un principio, como un hombre de «doble fondoy,
igual que Don Quijote, del que, por cierto, se hace amigo. Por un lado, es otro
«descarriadow, un fuera de la ley, un bandolero, cuya locura consiste en creerse legiti-
mado a tomarse la justicia por su mano -lo cual es pura soberbia. Al otro lado es
«buenoy, un bandolero «justo», un «edler Réuber», que es generoso, que ejerce una
severa disciplina entre sus compinches, que reparte por partes iguales lo que ha robado
y que -casi como un caballero andante- procura a la infeliz Claudia Jer6nima «alivio
en [su] desdichax. A diferencia de don Quijote, empero, es consciente de su esquizofre-
nia y espera un dia poder salir de ella:

A mi me han puesto [en este modo de vivir tan extrafio] no sé qué
deseos de venganza, que tienen fuerza de turbar los méas sosegados
corazones. Yo, de mi natural, soy compasivo y bien intencionado;
pero, como tengo dicho, el querer vengarme de un agravio que se
me hizo, asi da con todas mis buenas inclinaciones en tierra, que
persevero en este estado, a despecho y pesar de lo que entiendo. Y
como un abismo llama a otro y un pecado a otro pecado, hanse
eslabonado las venganzas de manera que no sélo las mias, pero las
ajenas tomo a mi cargo. Pero Dios es servido de que, aunque me
veo en la mitad del laberinto de mis confusiones, no pierdo la
esperanza de salir dél a puerto seguro. (11,60,486)

Aqui es don Quijote quien se asombra de que un «descarriado» como Roque pueda
decir cosas tan razonables, con lo cual repite, textualmente, los comentarios que otros
personajes hacen sobre €1, cuando ven que un «locoy es capaz de tanta «discreciony.
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Més importante y mas significativo ain es lo que contesta Don Quijote, pues sus
palabras se leen como el diagnostico de su propia enfermedad y al mismo tiempo como
un pronostico de su curacion:

Sefior Roque, el principio de la salud esta en conocer la enfermedad
y en querer tomar el enfermo las medicinas que el médico le orde-
na: vuestra merced esta enfermo, conoce su dolencia, y el cielo, o
Dios, por mejor decir, que es nuestro médico, le aplicard medicinas
que le sanen, las cuales suelen sanar poco a poco y no de repente
y por milagro; y mas, que los pecadores discretos estan mas cerca
de enmendarse que los simples, y pues vuestra merced ha mostrado
en sus razones su prudencia, no hay sino tener buen 4nimo y espe-
rar mejoria de la enfermedad de su conciencia. (11,60,486)

En fin, vemos que también 1a historia de Roque Guinart es un episodio intimamente
relacionado con la historia principal: es como el espejo de 1a vida de don Quijote quien,
a pesar de su locura y a causa de su bondad fundamental, es un personaje admirable y
digno derespeto y que, al igual que Roque, puede esperar un buen desenlace de su vida.
Roque Guinart el bueno (otro pecador discreto) presagia, pues, el final de don Quijote
(el loco discreto) y la resurreccion de Alonso Quijano.

Y para terminar: ;Cudl es, pues, el sentido «profundo» del intercambio entre accién
principal y episodios intercalados? Se puede resumir de la siguiente forma:

Sélo unidos forman episodios y accion principal la gran novela cervantina. No
solamente se complementan reciprocamente; cada parte depende también de la otra de
manera que no podria ponerse verdaderamente de realce sin ella. Surelacion es dialécti-
cay dialdgica: los episodios procuran a la accién principal la superestructura ideoldgi-
ca; la accidn principal da a los episodios una base de vida cotidiana. Los episodios
condensan de forma seria y hasta tragica los problemas que en la accién principal se
disuelven en comicidad. Ambos niveles conjuntamente forman el equilibrio estético
entre delectacion y reflexion, entre risa y seriedad. Parece que el didlogo entre Don
Quijote y Sancho, que no es solamente un didlogo entre dos caracteres sino también
un didlogo entre dos culturas, vuelve a repetirse como dialogo entre distintos niveles
estilisticos y entre distintas formas narrativas.

Por lo demas, los problemas morales, que se van tematizando en la dialéctica entre
episodios y accién principal, son més de indole practica que teoldgica, teniendo como
meta la ética de un comportamiento responsable. En su centro estd una hipodtesis
optimista: Cervantes creia en la libertad del ser humano, en su facultad de regirse con
autonomia y autodeterminacion. Pero a la vez no deja de ver los peligros a los que
puede llevar el ejercicio del libre albedrio: éste puede convertirse incluso en lasoberbia
sobreestimacion de uno mismo. Este abuso lo llama Cervantes «locura», y la locura
amenaza con aniquilar precisamente lo que la libertad conlleva, pues «locura» significa
para Cervantes la pérdida de la verdadera autonomia y la incapacidad de relacionarse
razonablemente con el entorno social. Hay distintas formas de locura en el Quijote: la
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de no aceptar, incluso de negar la realidad (asi en la accién principal); 1a locura de la
prepotencia que no respeta los derechos y las posibilidades de los demas (asi en el
episodio de Marcela y en la novelita del Curioso Impertinente); la locura de la autoido-
latria o del egoismo exarcerbado que deja rienda suelta a las pasiones en vez de domi-
narlas con la razén y la voluntad (asi en el embrollo de Dorotea y Fernando). En todos
estos casos estd amenazado el gozo del libre albedrio. Pero incluso en el caso mas
tragico, en la historia del Curioso Impertinente, no faltan sefiales de un cierto optimis-
mo. Es verdad que en la prueba de virtud se revela la debilidad de Camila que no fue
capaz de cumplir con las exigencias maximalistas de su marido. Pero al final se ve que
la culpa no es suya sino de él. Pues era él quien, exigiendo en su locura lo imposible
de su esposa, destruyé precisamente lo posible, lo que razonablemente podia esperarse
de ella. («Mira que el que busca lo imposible, es justo que lo posible se le niegue»
(1,33,410). Y es ¢l quien al final tiene que reconocer que Camila «no estaba obligada
a hacer milagros» (1,35,437).

. Esto significa que Cervantes aboga por una ética de lo humanamente posible que
también es una ética realista en el sentido de que no cierra los ojos ante las debilidades
humanas. Pero el reconocimiento de la debilidad no es, en Cervantes, un impedimento
para mantener un optimismo fundamental: precisamente porque era consciente de su
debilidad, habia pedido Camila ayuda a su marido, y si éste se la hubiese prestado, en
vez de insistir en la quimera de la perfeccidn, se habria evitado -en este punto la
novelita no deja lugar a dudas- el tragico desenlace. Es decir, que la ética del Quijote
es también una ética de la solidaridad: solidaridad que ayuda a convertir flaqueza en
fortaleza y a afrontar situaciones que sobrepasan las posibilidades de un solo individuo.
Sin la ayuda de los demés -del cura, del barbero, del bachiller Sanson Carrasco y de
Sancho Panza- tampoco don Quijote hubiera podido volver a ser Alonso Quijano.

Lo que se encuentra en Cervantes es, pues, finalmente una ética del comportamiento
social: el respeto por la autonomia de los demés, que limita el campo de 1a autonomia
propia, y la colaboracién con los otros que aumenta las limitadas posibilidades de uno
mismo.



La traza y los textos.
A proposito del autor de La estrella de Sevilla

Joan Oleza

I. El estado de la cuestiéon

LaEstrella de Sevillaha llegado hasta nosotros consagrada por la tradicion critica, desde
el Romanticismo, como una de las joyas de nuestro patrimonio escénico. Como tal forma
parte de manera permanente, o deberia formarla, del repertorio base del teatro clasico
espafiol, y asi lo entendié la Compafifa Nacional de Teatro Clésico cuando decidié
producirla veintiin afios después de su tiltima puesta en escena (en la inauguracién en
1977 del Festival de Almagro). La nueva puesta en escena, dirigida por Miguel Narros,
se estreno primero en Almagro, en julio de 1998, y después en Madrid, en octubre del
mismo afio. L.a Compaiiia Nacional de Teatro Clasico, a través de su director, Rafael
Pérez Sierra, me emplazé entonces para que preparara una version de la obra y para que,
dentro de lo posible, le contestara a una cuestion que sigue inquietando cuando se trata
de poner en escena la obra, la de si es o no de Lope de Vega. Las palabras que siguen
son el resultado de este ultimo reto, y tuvieron una primera versién oral en el propio
Festival de Almagro, a raiz del estreno.

Trataré ahora de evocar lo mas brevemente posible para ustedes el estado de la
cuestidn sobre los problemas que plantea, cifiéndome a lo que considero los cuatro
momentos esenciales de la bibliografia critica.

El primero de estos momentos lo representa sin lugar a dudas Don Marcelino
(1899)', quien declara manejar una «rarisima edicién del siglo XVII», por supuesto
atribuida a Lope de Vega y desglosada de alglin tomo de comedias varias. Este texto
no es el original de Lope de Vega, verdadero autor de la obra, sino que contiene inter-
polaciones evidentes de Claramonte, sobre todo en el Acto IIl y en las escenas en que
interviene Clarindo, nombre poético de Claramonte.

El segundo momento viene dado por la edicién critica de Foulché Delbosc (1920)°,
quien asegura que Don Marcelino no llegé a ver la desglosada que dice manejar, sino
una suelta del siglo XVII de la que se conservan diversos ejemplares y que sirvié de base
a las ediciones del siglo XIX, entre otras a la de Hartzenbusch. El tnico ejemplar
existente de la desglosada es de su propiedad. La diferencia entre la suelta y la des-

1 Obras de Lope de Vega, tomo IX, Madrid, Real Academia Espafiola, 1899.
2 «La Estrella de Sevillay edition critique publiée par A. Foulché-Delbosc, Revue Hispanique, Paris-
New York, 1920, XLVIII, 496-677.
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glosada es considerable. S’ tiene 2503 versos y D 3029. Los 526 versos de diferencia
no son interpolaciones de D respecto a S, pues D es anterior a S, que ha procedido por
medio de recortes y supresiones voluntarias, hasta podar esos 526 versos. Aun asi
Foulché tiene la precaucion de reconocer que S no deriva directamente de D, pues hay
versos en S (5) que no estan en D y que es de suponer que formaban parte del texto
original. Tanto S como D derivan pues de un mismo original, impreso, que fue re-
producido sin modificaciones por D y con cortes por S. El texto de D esta escrito por
una sola mano, no hay en él interpolaciones ni retoques, y ademas es un original y no
una refundicion. Al negar la refundicion Foulché niega también el papel de Claramonte.
Hay un gran mimero de obras de Claramonte en las que no figura ningin Clarindo, asi
que la presencia de tal nombre no es prueba de la presencia del actor murciano. Pero
la obra tampoco es de Lope, ;entonces de quién es? Las dos versiones se atribuyen en
portada y en titulillos de pagina a Lope de Vega, pero la despedida de S la hace Clarindo
a nombre de Lope: «Esta tragedia os consagra/Lope, dando a La Estrella/de Sevilla
eterna fama» , con un octosilabo cojo, mientras que la de D la hace el mismo Clarindo
a nombre de Cardenio: «Esta tragedia os consagra/Cardenio, dando a La Estrella/de
Sevilla eterna famay. Para Foulché-Delbosc no puede estar mas claro: el editor de S,
interesado en que la obra figurase a nombre de Lope, cuando leyo el de Cardenio en la
edicion desglosada, anterior a ella, Jo sustituy6 por el de Lope sin cuidarse de la medida
del verso. Previamente el editor de D hizo lo mismo, puso el nombre de Lope en portada
y titulillos pero no lo cambid en la despedida. La obra, que fue escrita antes de 1617 para
ser estrenada en Sevilla es, por tanto, de un cierto Cardenio, nombre poético que no
sabemos a quien corresponde, pero que debia ser poeta oriundo del Mediodia, pues
seseaba o ceceaba en sus rimas.

El tercer momento critico lo representa la investigacion de Sturgis E. Leavitt, la
primera sistematica sobre la obra de Claramonte, The Estrella de Sevilla and Claramonte
(1931)*. Apoyandose en el analisis de referencias internas de la obra, que ya habia hecho
Cotarelo, llega a la conclusién de que la obra fue escrita entre 1622 y 1623, Leavitt
acepta la prioridad del texto de D y lleva a cabo un fino estudio del material verbal de
La Estrella de Sevilla, buscando y detectando semejanzas con otras obras de la época,
y especialmente con las de Claramonte, a la vez que analiza pormenorizadamente los
dos supuestos nicleos de interpolacidn en la obra: el papel de Clarindo y los elogios de
Sevilla. Su conclusion se afirma gradualmente en este andlisis: las semejanzas detectadas
entre La Estrella de Sevilla y otras obras de Claramonte son suficientemente reveladoras
y numerosas como para garantizar que Claramonte esta presente a lo largo de la mayor
parte de la obra. Al final de su libro la conclusién es menos matizada: parece ente-
ramente probable que La Estrella de Sevilla es obra de Claramonte. Leavitt se pregunta

3 A partir de este momento Ilamaremos S a la edicion suelta y D a la desglosada, para evitar siglas que
no le dicen nada al lector y que en una exposiciéon como ésta no harian sino confundirle.
4 Sturgis E. Leavitt, The Estrella de Sevilla and Claramonte, Cambridge, University Press, 1931,
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entonces el porqué de Cardenio, y se contesta: Cardenio es casi el perfecto anagrama
del seudénimo de Claramonte, Clarindo.

El mas reciente momento critico lo aporta la edicién de la obra a nombre de Clara-
monte, en Cétedra, en 1991, por Alfredo Rodriguez Lépez-Vazquez’. Segun las con-
clusiones de esta edicion Claramonte se formo como actor y como autor, en los primeros
afios del siglo, en la mejor escuela de la época, representando las obras de Lope de Vega
en las compafiias de Pinedo, de Granadosy de Riquelme, por lo que no es extrafio
encontrar con frecuencia en sus obras motivos y temas procedentes de las de Lope. El
analisis del material verbal, del esquema métrico y de detalles relacionables con la
experiencia biogréfica de Claramonte le llevan a afirmar que Claramonte escribié La
Estrella de Sevilla entre 1617 y 1620. Alfredo Rodriguez acepta en su conjunto las tesis
de Foulché-Delbosc sobre la primacia de D sobre S, aunque el analisis pormenorizado
que lleva a cabo de las variantes le suscita no pocos momentos de perplejidad, que le
empujan a elegir en la practicalecciones de S como mejores y a eliminar, atribuyéndolas
ainterpolaciones posteriores de Avendafio, lecciones de D, con lo que el texto resultante
de su edicidn es parcialmente hibrido. El «stemmay al que llega, muy complejo, de 7
testimonios inducidos a partir de los 2 \inicos existentes, es metodoldgicamente muy
discutible, y altamente lucubrativo. Su estudio y su edicion se integran en el esfuerzo
de este y de otros investigadores, como Ganelin o Cantalapiedra®, por reinvindicar la
figura y la obra de Andrés de Claramonte.

I1. Dos testimonios, dos textos distintos

Al comenzar mi versién solicité a algunos amigos y amigas poetas un diagnoéstico
espontaneo sobre si el texto de D era de una sola mano o de mas de una. Yo me abstuve
de darles mi opinidn, que para entonces ya andaba casi formada, no en vano la tarea de
refundir un texto supone rehacer su proceso de escritura y uno trabaja tan cerca de las
palabras que llega a reconocer su relieve, su peso, su sonido, su tacto, su aroma incluso.
Pero nada de esto fue conclusivo para mi, a pesar de que en las respuestas hubo pocas
dudas acerca de la existencia de dos intervenciones en el texto de D , pues yo estaba
persuadido de que solo un trabajo de confrontacion de ambos textos, S y D, desde una
metodologia rigurosamente ecdotica, apoyada en la mayor acumulacién posible de datos
historicos sobre el entorno de la obra, podia proporcionar respuestas, al menos las
respuestas hoy por hoy posibles, a la cuestion de base: jcual era el mejor texto de La
Estrella de Sevilla y quién podia ser su autor?

5 Rodriguez Lopez-Vazquez, A. (ed.), A. De Claramonte, La Estrella de Sevilla, Madrid, Cétedra, 1991.

6 Entre sus publicaciones mas significativas, Ch.F: Ganelin (ed.), A. De Claramonte, La infelice
Dorotea, London, Tamesis Books, 1988, y F. Cantalapiedra, El teatro de Claramonte y La Estrella de
Sevilla. Kassel, ed. Reichenberger, 1993.
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El primer paso de la «recensio» constata un muy elevado niimero de errores comu-
nes, de tipo conjuntivo, que abarcan los aspectos mas diversos de la constitucién textual,
y que remiten sin ninguna duda a un ascendiente comin. Permitanme extractarles unos
pocos y diversificados ejemplos como muestra de lo dicho.

A veces se trata de una «lectio facilior» que procede muy probablemente de la
interpretacién erronea de un manuscrito, no de un impreso. Asi en v.1980, tanto S como
D leen «Infeliz verdad», cuando ya Hartzenbusch se dio cuenta -y detras de él todos los
editores- de que la exclamacion de Farfan de Ribera ante el dolor de Estrella por la
muerte de su hermano fue «Infeliz beldad» en su forma original. En v.2501 el caso es
un poco mds chocante. En el original Sancho, en pleno delirio, se dirigia al Honor para
espetarle: «Honor, su hermana perdi,/y ya en su ausencia padezco.» Privado de Estrella
el sufrimiento de Sancho por el asesinato de Busto se multiplica. ;En qué deberia estar
pensando el copista del manuscrito-arquetipo cuando hace lamentarse a Sancho no por
1a ausencia de Estrella sino por su hacienda, que le resulta ahora inalcanzable?: «Honor,
su hermana perdi/y ya en su hazienda padezco:».

Otras veces el error es de régimen o concordancia, como en v.2164, cuando Estrella
proclama que desfigurarfa su cara si su belleza fuese la culpable del asesinato de su
hermano: «Si su deshonor estd en mi cara/yo le pondré de suerte con mis manos/que
espanto sea entre los mas tiranos.» S y D leen «le pondré» no «la pondré».

Del régimen o la concordancia los errores se deslizan a la sintaxis de la frase, como
en v.2120, cuyo original debid ser un hermoso endecasilabo: «Que lagrimas del sol son
las estrellas», y S y D lo deforman: «Que en lagrimas de sol son las estrellas.»

Hasta en el computo silabico fallan S y D al unisono. Un solo ejemplo bastara. En
el v. 1906 S y D leen: «Cayo6 todo el espejo. De embidia» y al hacerlo convierten el
octosilabo de origen en decasilabo, cuando era bien facil de restituir: «Cayd el espejo.
De embidia.»

Mucho mas Hamativos son los errores de rima cometidos a ddo. En la primera escena
de la obra ya nos salta al oido una quintilla que rima «hazerme» y «duerme» con
«acuerdey» (vv.36-40) y otra que rima «Altega» con «empressa» (vv.42-43), rima esta
ultima que se repetird en vv.950-51, y que ha dado lugar a la hipétesis de un dramaturgo
que ceceaba, como los andaluces contemporaneos entre los que se extiende en esta época
la confusién entre los sonidos de sy z'.

Es curiosa asimismo la coincidencia de ambos textos alahora de atribuir una réplica
al personaje equivocado. En dos casos al menos (pues 1145-48 es discutible) y casia
continuacion el uno del otro S y D atribuyen a Farfan palabras que no pueden ser sino
del Rey (v.2867) y al Rey palabras que no pueden ser sino de Farfan (v.2877).

7 Los documentos contemporaneos hablan de «cecear», no de «sesear», aunque el fenomeno que
describen es el de la confusién generalizada entre ambos sonidos, que en la zona norte de Andalucia
tendi6 a resolverse como seseo y en la zona sur, y especialmente en la ciudad de Sevilla, como ceceo.
Véase al respecto R. Lapesa, Historia de la lengua espafiola. Madrid, Gredos, 9* ed. 1988, 391ss., o
A. Zamora Vicente, Dialectologia espafiola, Madrid, Gredos, 2% ed. 1970, 299ss.
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Y si de estos menudos errores compartidos pasamos a un nivel de discurso nos
encontraremos con pasajes significativos en que S y D fracasan en leer el original. Es
el caso de las muy citadas octavas del dialogo entre Estrellay el Rey en el Acto Tercero
(vv.2118-2165). El didlogo tiene en S cuatro octavas. La segunda y la tercera dicen asi:

Rey.-

Tomad esta sortija, y en Triana

allanad el castillo con sus seifias;

pénganlo en vuestras manos, sed tirana
fiera con el de las Hircanas peiias,

aunque a piedad, y compassion villana,

nos enseflan volando las cigliefias,

que esbien que sean, porque m4s assombre,
aves y fieras, confusion del hombre.

Estrella.-

Aqui, sefior, virtud es avaricia,

Que si en mi plata huviera y oro huviera,
de mi cabega luego le arrancara,

y el rostro con fealdad obscureciera,
aunque en brasas ardientes le abrasara.

Si un Tavera murid, qued6 un Tavera,

Y si su deshonor estd en mi cara,

Yo la pondré de tal modo con mis manos,
Que espanto sea entre los mas tiranos.

Como se puede comprobar el sentido es incompleto. No sabemos a qué plata y oro
se refiere en su réplica Estrella, y por otra parte queda entre las dos octavas un verso
suelto («Aqui, sefior, virtud es avaricia»), que no pertenece a ninguna y que debid formar
parte de una octava completa que nos falta, que daria pie a Estrella a replicar lo que
replica.

Si ahora vamos a D encontraremos 3 octavas en el lugar de la que nos faltabaen S.
Las tres articulan un discurso coherente. En la primera el Rey acusa a la belleza de
Estrella de ser la causante de la tragedia: «vos la culpa tenéis por ser tan bella». En la
segunda Estrella contesta con interrogaciones sobre una misma pregunta de base: «;He
dado yo la causa, por ventura/o con desseo, a propoésito liviano?» En la tercera el Rey
replica, y en esa réplica esta la base de la posterior octava de Estrella, la que en Sno se
comprende. El Rey le dice que su belleza mata incluso sin que Estrella tome parte en
ello, y hace alusion a las perlas, al oro y a la plata que nos faltaban como antecedente.
Podria pensarse -y asi lo han hecho ingenuamente algunos criticos- que ésta es laprueba
capaz de sostener la tesis de Foulché-Delbosc sobre la dependencia de S respecto de D,
dependencia que consistiria en que S recorta los versos de D por intereses editoriales.
Pero a poco que consideremos esta octava de D notaremos que estd profundamente
corrompida, hasta el punto de resultar no sélo un embrollo gramatical irresoluble sino
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también incomprensible, cosa que se ve obligado areconocer el propio Foulché-Delbosc
en nota al tiempo que trata de poner un poco de orden: «Je en suis aucunement certain
que ma restitution soit exacte», dice. Y es que el texto de D lee asi:

Rey.-

Vos quedais sin matar, porque en vos mata
la parte que os dio el cielo, la belleza,

se ofende mucho consigo quando ingrata,
y emulacién mortal naturaleza,

no avarientas las perlas, ni la plata,

y un oro que haze un mar vuestra cabega,
para vos reserveys; que no es justicia.

A mimodo de verresulta imposible defender que el vacio de S procede del galimati-
as de D. S y D demuestran en este pasaje su dependencia de un arquetipo corrompido
en al menos una de las octavas. S cort6 lo que no entendia, D lo reprodujo -més o menos
fielmente, eso no lo sabemos- traté de darle sentido con nuevos versos que crearan un
discurso coherente.

Todos estos errores compartidos a tan diversos niveles demuestran la existencia de
un arquetipo que los transmitid, un arquetipo con abundantes confusiones de letras y,
por consiguiente, de palabras, con descuidos en la concordancia y en la construccién
de la frase, un arquetipo que ceceaba, que contaba con un cierto descuido las silabas,
que perpetraba rimas incorrectas, y que ademas presentaba pasajes dafiados, un arquetipo
por consiguiente distinto del original, al que se supone sin estos errores,

El tipo de errores transmitidos hace sospechar una tradicién manuscrita, con-
trariamente a lo que pensaba Foulché-Delbosc, que conduciria del arquetipo -probable-
mente un manuscrito no autégrafo- a las dos ediciones conservadas, pues seria muy
dificil de explicar que, si en el origen de la tradicion hubiera una edicidn, hoy perdida,
S y D se mostraran tan radicalmente diferentes en sus usos editoriales y en sus conven-
ciones de escritura.

S consta de cuatro cuadernillos de 16 folios sin numerar, D de tres cuadernillos de
22 folios numerados del 99 al 120; S compone a 46 lineas por pagina (salvo en el cuarto
cuadernillo) y a dos columnas, incluidos los pasajes que mezclan versos de 7 y 11
silabas, mientras que D compone a 40 lineas por pagina y a dos columnas salvo en los
pasajes en que intervienen endecasilabos, solos o combinados con heptasilabos, pasajes
en los que la pagina pasa a una sola columna; S tiene (en computo de Foulché-Delbosc)
2503 versos, D 3029; S divide en Jornadas, D en Actos; en S no hay ninguna alusién
a la representacion de la obra, en cambio en D y en el folio 99 se lee «Representdla
Avendafion; en S el gracioso despide la obra a nombre de Lope, en D a nombre de
Cardenio.

Silosusos editoriales son asi de diferentes, los errores tipograficos que cometen por
separado tienden a separar netamente las ediciones. Hay al menos 2 en S (267 y 2485),
que en D presentan una lectura correcta, pero hay al menos 11 en D que en S tienen una
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lectura correcta (409-10, 1563, 1982,2027,2061,2131,2129,2168,2507,2511,2838),
aparte de los 4 errores que D comete por su cuenta y riesgo en versos que no existen en
S(675,2148,2193, 2389). Desde el estricto punto de vista de la impresion S es bastante
mas cuidadoso que D, a pesar de tratarse de una suelta.

Hay en S un error tipografico enormemente significativo. Se trata de los versos 118-
19. El pasaje alude al atractivo que un nombre propio singular puede aportar auna dama.
S lee: «l.os nombres con extrafieza/con calidad y nobleza/al apetito del hombre». Sin
duda ha leido mal el segundo verso, y ha dejado la frase en un estado agramatical. Lo
que deberia haber leido S es que los nombres con extrafieza: «Son calidad y nobleza/al
apetito del hombre».

Ha bastado confundir una letra y transformar un «son» en un «cony. Lo curioso es
que si acudimos a D nos encontramos que se advirtio el error, pero que se¢ le dio una
solucién distinta, mas dificil, claramente innovadora. Ahora los nombres con extrafieza:
«Dan calidad y nobleza/al apetito del hombrey.

A mimodo de ver este error muestra dos cosas. Primero, que el error estaba ya en
el arquetipo, pues de lo contrario D no hubiera interpretado. Segundo, que S no depende
de D, como queria Foulché-Delbosc, sino del arquetipo.

Pero si los usos editoriales y los errores tipograficos apuntan a un ascendiente no
impreso, las convenciones de escritura parecen dejar pocas dudas. S tiende a construir
conr+pronombre las terminaciones infinitivas: «verla, dezirlo», mientras que D tiende
ahacerlo con la asimilacidn en 11: «vella, dezillo». S gusta de los grupos consonanticos:
«defecto, respecto, acepto», mientras la inclinacién de D es a resolverlos, «defeto,
respeto, aceto», y €so que ambos saben -como Juan de Valdés- que la lengua hablada
no los distinguia, pues riman «imperfecta con sujeta y Medina con digna.» S lee
«fingisteis» o «escrivir» alli donde D lee «fingistis» o «escrevir», y si S opta por la
pulcritud en la escritura en casos como «matadlex» o «referidlo», D se decanta por las
formas mas arcaicas y vulgares, «mataldo», «referildo». S prefiere la formas «assi» o
«de prisa» alli donde D elige «ansi» o «de priessa». Son todas formas legitimas, entre
las que la lengua del siglo XVII todavia vacilava, pero las soluciones de S se orientan
hacia la lengua escrita y culta, a diferencia de las de D, donde la oralidad, las formas
tradicionales y vulgares, suelen imponerse.

La minucia filolégica resulta poco agradecida en conferencia, de manera que voy
a ahorrarles la comparacion de los numerosos errores diferenciales que en otros niveles
del texto afloran en la «recensio» y relegarlos a la publicacién correspondiente, y la
sintetizaré en algunas conclusiones: ‘

1. Hay menos errores, en todos los niveles del texto, en S que en D. Bastantes de
los errores de S son también errores de D, pero no al contrario. D comete errores,
ademds, en versos que no existen en S. A veces los errores de D son verdaderamente
chuscos. En v.914 el privado del Rey, Don Arias jura «a fe de noble», pero D le hace
jurar «a fe de pobre». En v. 2052 el Rey dice a sus cortesanos: «dadme una sillay, pero
D le hace pedir: «dadme a Sevillan. Cuando Estrella se presenta ante ¢l Rey para
reclamar justicia por el asesinato de su hermano, dice de Busto: «como hermano me
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ampar6/y como a padre le tuven, pero D trabuca y convierte a Busto en madre, y no
padre, de Estrella: «como hermano me ampard/y como a madre le tuve » (vv.2086-87),
y en esa misma escena, una de las més patéticas de la obra, Estrella proclama heroica-
mente ante el Rey: «Si un Tavera murid, quedé un Tavera», pero D no debia ser
partidario de las proclamaciones heroicas sino de las habas contadas, y lee: «Si un
Tavera murid, quedé sin Tavera». En fin, algin error de S no estd en D por no existir
un verso equivalente. Todo ello determina una mayor pulcritud textual de S y la no
dependencia de S con respecto a D, como habia venido postuldndose desde Foulché-
Delbosc con pocas excepciones.

2. Tanto S como D cometen multiples errores de computo silabico diferentes entre
si. S sobrepasa la veintena y D la trentena. S ademds comete tres errores en versos que
no tienen correspondenciaen D, y D comete 9 errores en versos que no tienen correspon-
denciaen S. Nos encontramos ante uno o dos poetas bastante descuidados, que cometen
errores diferentes en ediciones diferentes.

3. Enlas rimas D es mucho més descuidado que S. Al margen de los errores de rima
que ambos comparten (6), hay 12 rimas incorrectas en D que en S aparecen correctas,
y otras tres que no tienen correspondencia en S. Por el contrario S se muestra incorrecto
en4 ocasiones diferenciales ( 2 de las cuales son producto de meros errores tipograficos
v las otras 2 son casos de rimas correctas mal combinadas) que D resuelve bien. Del
descuido de D hay dos ejemplos especialmente significativos. En el primero, Estrella
le pide al Rey, en romance con rima asonante en «-ue», que le entregue a Sancho: «dame
el homicida, cumple/con tu obligacién en esto». D transforma en: «dame el homicida,
porque en mis manos los excessos» etc. (vv.2106-07) con lo que hace rimar «porque»
con «disculpe» y con «juzgue».

En el segundo, Estrella se lamenta de que su hermano la haya despertado bruscamen-
- tey de verlo solo, triste y afligido a hora tan intempestiva (vv.1265ss.). D interpreta mal
la construccidn de la frase y cree que los adjetivos se refieren a la propia Estrella: «;Y
del lecho me levantas/sola, triste y afligida?»

Pero al cambiar el género de los adjetivos infringe sin advertirlo larima del romance,
que €s en «-io».

4. EnD so6lo faltan 2 versos de sus correspondientes estrofas que existanen S (hablo
unicamente de variantes en versos sueltos, no en pasajes diferenciales), lo que convierte
en casi imposible la hipétesis de Foulché-Delbosc de que S procede de D por cortes o
supresiones®, pues en D falta lo que en S est4 presente. En D faltan ademas hasta 3
medios versos, que estan enteros en S. En cambio S presenta dos versos incompletos,
que estan completos en D (47 y 2057) y es defectuosa al menos en 4 quintillas (1447ss
y 1557ss, son casos discutibles, como 1402ss, compartida por ambas ediciones; 1537ss,

8 Elpropio Foulché, hacia el final de su prélogo, se ve obligado a reconocer al menos que S no depende
directamente de D, aunque mantiene la precedencia de D y la hipétesis de las supresiones o podas de
S. A. Rodriguez Lépez-Vazquez, por su parte, ya puso en cuestion la dependencia de S con respecto
aD.
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1542ss, 1592ss, 2042ss, son casos de quintillas cojas) y 1 décima (31-40). En una de
esas quintillas (2042-46) y en la décima el error podia estar en el arquetipo, pues D no
se limita a afiadir el verso que falta sino al hacerlo altera el contorno estréfico. Resulta
particularmente significativa la escena en que el Rey encomienda a Sancho Ortiz el
asesinato, no sélo porque es una de las mas netamente diferenciadas entre ambas
ediciones, sino porque en el pasaje de quintillas entre los versos 1402 y 1606 S acumula
todas sus quintillas cojas menos una (7), de las cuales dos las comparte con D (1402-06
y 1548-51), otras dos bien pudieran ser redondillas incrustadas entre series de quintilias
en el arquetipo (1447-51 y 1557-61) y otras tres son quintillas claramente cojas (1537-
41, 1542-46 y 1592-96 ).

5. Uno de los aspectos en que mejor puede comprobarse la divergencia de tradicio-
nes de S y de D, a partir de su ascendiente comin, es el de la abundantisima cosecha
de variantes estilisticas que la «examinatio» llega a recoger. No entraré més que excep-
cionalmente en el detalle pero si sefialaré lo que pueden denominarse zonas de friccién
estilistica. El uso de articulos, adjetivos posesivos y demostrativos, y pronombres
complemento. El uso de preposiciones, conjunciones y locuciones adverbiales. Los
cambios de construccién sintactica. Los cambios de orden en la frase, tan numerosos
como inmotivados ano ser por razones de oido (804: «Si has sido hasta aqui 1a Estrella»
(S)/«Si hasta aqui has sido la Estrellay (D)), las licencias métricas (1403: S hace
sinéresis con «Roelas» y D hace diéresis con «Roé&lasy), la transcripcién de los términos
latinos, el cambio de orden de las réplicas, los cambios de tratamiento entre los persona-
jes y hasta la redaccién de la carta en prosa. Las mas llamativas, entre estas opciones
estilisticas, son las que afectan, claro estd, al 1éxico. He aqui una breve muestra de los
gustos disyuntivos de ambos textos:

El primer término corresponde a S, como sefialado, el segundo a D.

252: S: rubies/granates

487: S: engasten/ensarten

822: S: pefias/piedras
1357: S: tormentos/martirios
2185: S: rompimiento/corrimiento
2226: S: se alarga/se tarda (la muerte)
2355: S: furor/rigor
2898: S: Grandes/nobles
3019: S: Grande/Brava

En esta serie disyuntiva de palabras no se elige sobre el significado, puesto que son
sindnimas, sino sobre el gusto y la sensibilidad 1éxica, y en este aspecto parece bastante
claro que los de S y D son diferentes.

6. También en la rima difieren sensiblemente S y D. El uso de las rimas oxitonas
en los 526 versos exclusivos de D es mucho menor que en S, proporcionalmente es
menos de la mitad, y adema4s en estos versos se rehuyen las rimas mds previsibles y
reiteradas por S (-ar, -en, -er, -€s, -1, -on, -or). En cuanto a las paroxitonas, de nuevo los
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versos exclusivos de D renuncian a las rimas maés reiteradas por S (por encima de 10
ocurrencias: -ana, -ado, -ella, -era, -ero, -ia, -illa, -ido) e incluso, en ocasiones, se
aventuran en rimas que podrian calificarse de dificiles, y en alglin caso de extrema-
damente raras;

-leche, eche.
-riscos, basiliscos.
-remolcos, Colcos.
-rostro, mostro.
-alpargate, mate.
-voceria, filosofia.

Parece bastante claro que la mano que escribio los versos D -exclusivos, aun siendo
muy descuidada con el cémputo silabico y con las exigencias de la rima, como dije
antes, puso un afan muy especial en buscar rimas menos obvias que las de S. Aun asi,
si la variedad de rimas en S resulta pobre, y si en D constatamos un esfuerzo de enrique-
cimiento, tanto un texto como el otro quedan a bastante distancia de lo que es habitual
en el Lope de esta época y de este género.

7. También desde el punto de vista métrico S y D resultan muy dlstlntos entre si.
S se caracteriza, con respecto al modelo de Lope de esta época, por un bajo indice de
redondillas (26’80 vs 46’3 del Lope de 1609-18), una permanencia elevada de quintillas
(11°93 vs. 6°5), y una tendencia notable a las décimas (17°50 vs. 3’4), y es poco
compatible con los habitos métricos de Lope, como sefialaron Morley y Bruerton, su
uso de la silva 1 (o de pareados: aA,bB...) y de las estancias de 11 y 12 versos (¢l tipo
regular de Lope es de 13 vs). Por su parte los versos exclusivos de D insisten en las
pautas que mas separan el texto del modelo de Lope: elevan todavia mas la proporcion
de las quintillas (14’ 56) mientras disminuyen la de las redondillas hasta limites insélitos
(10°09) y disparan la de los romances muy por encima de los usos de Lope anteriores
21626 (40°19; Lope en 1609-18 presenta una media de 27°1, y sdlo sobrepasara el 40%
en la tltima década de su produccion: 1626-1635, con un 43°5%). El poeta de D se
entrega ademas gozoso a la exploracién de combinaciones de versos de 7 y 11 silabas
en formas inéditas en Lope (la silva de pareados y las estancias de 11 o 12 versos con
base en la décima). Si se compara ambos textos con el modelo métrico de Claramonte,
no parece existir ninguna incompatibilidad, especialmente con obras como El atavd para
el vivo y el talamo para el muerto, La infelice Dorotea, y sobre todo Deste agua no
beberé, la mas proxima en sus usos métricos. Aun asi en S hay pocas quintillas y
octavas, para los gustos de Claramonte, y demasiadas décimas y estrofas aliradas,
mientras que en D-exclusivos el indice de romances, de quintillas, de décimas y de
octavas se ajusta bastante bien con el de Deste agua no beberé. Se desajusta tan solo
en la escasez de redondillas (23°3 en Deste agua, 10°09 en D-exc), en la silva de
pareados y en las estancias, que tanto gustan al poeta de D-exclusivos y que faltan en
todo Deste agua no beberé. Sin embargo, en otra obra de Claramonte, La infelice
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Dorotea, puede encontrarse al menos una estanciade 11 versos (abbaaccddeE) y un uso
semejante de la silva de pareados.

El examen de variantes en los distintos niveles del texto si por un lado detecta
erTores comunes que aseguran una ascendencia comin por el otro registra tal grado de
usos divergentes, tanto editoriales como de escritura, tanto formales como sustanciales,
que se ve abocado al reconocimiento de dos tradiciones distintas que se formaron con
posterioridad al arquetipo, a partir de dos textos que en un momento dado se
convirtieron en distintos, bien por una intervencién en profundidad del propio autor de
la obra, bien por la refundicién de un segundo poeta dramadtico. El andlisis que sigue,
centrado ahora en las diferencias que afectan a pasajes y escenas, ratifica estas primeras
conclusiones y descarta por completo la hipétesis de la dependencia inmediata de un
texto respecto al otro por procedimientos mecanicos, como es el de la poda del texto
dela Desglosada para ajustarlo al formato de la Suelta, hipétesis por otra parte bastante
absurda, pues a la Suelta le sobra todo el folio 16 verso y casi todo el 16 recto (7 lineas
de 46 posibles). No se entiende que se quisieran recortar versos (526) para ajustarlos
aun formato més pequefio y después se desperdiciara espacio en blanco para 160 versos
{a 46 lineas), eso sin tener en cuenta que. en el dltimo cuadernillo (en las tltimas 8
paginas) el editor, viendo ya que le iba a sobrar espacio para el texto de que disponia,
redujo la composicién de 46 lineas por pagina a 45°.

La primera observacién ha de dirigirse por fuerza a esos aproximadamente 526
versos que D tiene de més con respecto a S, y también por fuerza ha de constatar que
no se concentran inicamente en el papel de Clarindo ni en el de Sancho ni en los elogios
de Sevilla, como ha insistido la critica desde Menéndez Pelayo, sino que afectan al
conjunto del texto'. Si hubo una reelaboracién ésta fue extensiva, abarcadora de toda
la obra y de todos los personajes.

Enun segundo momento he tratado de clasificar en dos grandes grupos las diferen-
cias entre ambos textos, con la intencién de comprender si esos quinientos y pico versos
han sido recortados por S de D o afiadidos por D a S. En el primer grupo he incluido
los versos de D cuya interpolacion o cuya poda no afectan al significado o al esquema
métrico de la escena en S. En el segundo, los que si interfieren'’.

9 Lahipétesis de A. Rodriguez Lopez-Vazquez (ed.), 1991, sobre una edicion anterior a S, compuesta
a 43 lineas, es puramente lucubrativa. No hay ninguna evidencia y ni tan sélo resulta necesaria, pues
no faltan ediciones sueltas con paginas en blanco. Como hipétesis es una hipotesis interesada: resulta
de la necesidad de defender la primacia de D.

10 Si tomamos como ejemplo el Acto I, los 152 versos exclusivos de D afectan a 7 de las 12 escenas
basicas que lo componen. Sélo una escena importante queda sin afectar, la de la presentacion de Busto
Tavera ante el Rey. Esos versos, por otra parte, se distribuyen entre Don Arias, el Rey, Estrella, Busto
y Sancho Ortiz.

11 He aqui unos datos cuantitativos. En el Acto I todos los versos exclusivos de D pueden quitarse o
ponerse sin alterar el esquema métrico estréfico ni el significado de S. En el Acto II 123 versos pueden
conmutarse, pero 80 han dejado cicatrices y suturas, ademés hay 3 versos de S que no estdn en D. En
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Si analizamos las intervenciones que no afectan al sentido del texto breve su
caracter aflora con nitidez. Est4n en primer lugar las puramente ampliadoras: es el caso
de las 4 décimas de mas en la escena del elogio de las damas de Sevilla. D alarga la
escena ampliando en dos (se pasa de 4 a 6) el niimero de damas mencionadas, D* Elvira
de Guzmén y D* Teodora de Castro (vv.81-100), y reduplicando dos mensajes ya
emitidos: el de la feliz fortuna que el Rey se promete por haber encontrado en su camino
tan buena Estrella (181-190) y el de la orden a D. Arias para que le concierte una
entrevista con el hermano de Estrella (211-220). No cambia nada en la disposicién
estréfica ni en el sentido de la escena: son décimas completas que igual se pueden
afiadir que quitar. Un caso muy similar es el de las 5 estancias, nada menos, que separan
eltexto de S del de D en el encuentro amoroso de Estrella y Sancho: 1a escena es mucho
mds sobria y eficaz en S (vv.477-587), mientras que D amplifica retéricamente con
bastante poca fortuna. En los vv.2110-2117, Estrella solicita al Rey que le entregue a
Sancho, el asesino de su hermano. Es un hermoso parlamento en S, sinembargo, el afin
de ornamentar, ausente en el romance de S, hace incurrir a D en efectos puramente
declamatorios, y bastante impropios, por los elogios al Rey de alguien que, como
Estrella, acaba de llamarle tirano en su propia cara. Vean ustedes el pasaje

Hazme justicia, sefior:
Dame el homicida, cumple
Con tu obligacién en esto,
Déxame que yo le juzgue.

Hasta aqui S. D, que ha cambiado tres de estos versos («... homicida porque/en mis
manos los excessos/dexadme que yo los juzgue»), sin modificar su sentido, amplifica
de manera poco coherente:

Entregamele, ansi reynes

mil edades, ansf triunfes

de las lunas que te ocupan
los términos Andaluzes,
porque Sevilla te alabe,

sin que su gente te adule,

en los bronzes inmortales
que ya los tiempos te brufien.

Un ejemplo flagrante de esta pasién amplificatoria de D es el de los versos 1949-
1952. En una de las escenas més draméticas de toda la obra, Estrella se estd acicalando
para sus bodas cuando un gran alboroto interrumpe su ensofiacién y le traen el caddver
de su hermano, lo que destruye de un solo golpe todas sus ilusiones de felicidad.

el Acto I1I 114 versos modifican la estructura de S y 77 no. La conclusion parece obvia: la intervencion
que separa S de D es gradual y se hace més profunda de acto en acto, hasta culminar en el 11L
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Entonces Don Pedro de Guzmadn anuncia a Estrella, tan sentencioso como grave, que

su hermano ha muerto:

Los desastres y desdichas

Se hizieron para los hombres,
Que es mar de llanto esta vida.
El sefior Busto Tavera

€s muerto.

Entonces Estrella exclama: «Suerte enemigan!

Hasta aqui S. Al poeta de D le debieron saber a poco las palabras de Don Pedro, y
suprimiendo la exclamacién de Estrella, no se le ocurre otra cosa que adornar asi el

discurso:

Los desastres y desdichas

Se hizieron para los hombres,
Que es mar de llanto esta vida.
El sefior Busto Tavera

es muerto, y sus plantas pisan
ramos de estrellas, del cielo
lisongera argenteria.

A veces lainterpolacién no es puramente ornamental. Se detecta en D una auténtica
pasion por verbalizar, redundar o explicitar todo lo que en S estd, a veces, s6lo sugerido.
Véase un ejemplo caracteristico. Al irrumpir los criados con las luces en la estancia
donde el Rey y Busto peleaban, el Rey huye por miedo a ser reconocido, y los criados

que no saben quien es dicen: «Huy6 quien tu ofensa tratan.

A lo que responde Busto: «Seguilde, dadle el castigo». Pero en seguida cae en el
escandalo que podria llegar a producirse al identificar al intruso, y se desdice: «Dejadle,

que al enemigo/Se ha de hazer puente de platay.

Una sola redondilla, pero D no se conforma y tiene que insistir machaconamente

con dos redondillas mas:

Si huye, la gloria es notoria
Que se alcanga sin seguir,
Que el vencido con huyr
Da al vencedor la vitoria.

Quanto mas que éste que huyd,

Mas por no ser conocido

Huye, que por ser vencido,

Porque nadie le vencid. (vv.1105-1118)
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En algtin caso la aportacion de D incorpora un cierto tonillo sermoneador, asi cuando
D. Arias soborna a Natilde y D pone en boca de la esclava unos versos para explicar al
espectador lo malo que es el oro y, en consecuencia, lo mala que es ella al aceptarlo
como pago de su traicién: '

El oro ha sido en el mundo

El que los males engendra,

Porque si él faltara, es claro

No huviera infamias, ni afrentas. (vv.865-68)

No seria justo olvidar que hay un subgrupo importante de pasajes de D que, sin
modificar el significado de S ni interferir en su esquema métrico, aportan algin matiz
interesante de significado o algunos versos bien dichos. Sirvan de muestra estos cuatro
del romance en que Estrella pide justicia al Rey:

Estrella de Mayo fuy,

Quando mas flores produce,

Y agora en estrafio llanto

Ya soy Estrella de Otubre. (vv.2074-2077)

No obstante, y a pesar de versos como €stos, se trata de pasajes que desde un punto
de vista dramatico pueden suprimirse facilmente sin que la obra sufra, y si se afiadieron,
como parece probable, le afiadieron prolijidad, repeticiones, y unos efectos declama-
torios y amplificatorios que no podian sino atentar contra esa hermosa desnudez y dureza
dramatica que singularizan a La Estrella de Sevilla en el panorama de nuestras tragedias.

Desde la perspectiva de la «constitutio textusy, asi como desde la de la valoracion
comparativa de ambas versiones, los pasajes diferenciales mas relevantes son aquellos
en que los versos de més que hay en D suponen una modificacion en el esquema métrico
o en el sentido del pasaje.

En el caso de S tinicamente hay dos pasajes en que su mayor brevedad con respecto
a D parece el resultado de una mutilacién, y ambos estén en el tercer acto. Se trata de
las octavas ya analizadas (vv.2134-2165) que se intercambian Estrella y el Rey. Un
verso sobrante, que no pertenece a ninguna octava, y cuyo significado no enlaza con
el texto conservado, demuestra que S pierde al menos una octava del original. Ya hemos
visto como D posee esa octava y otras dos mads, pero la que falta en S, la que contiene
las alusiones al oro, a las perlas y a la plata, estd profundamente dafiada en D, es
incorrecta gramaticalmente e incomprensible. El error, por consiguiente, debid estar en
el arquetipo.

El segundo de estos pasajes (vv.2174-2206), el romance de Clarindo sobre su
condicion de poeta por encargo, es algo diferente, aqui S es correcto, y completo en si
mismo, pero resulta inevitablemente pobre, mientras que D, también correcto, resulta
mas expresivo, con el desafio del poeta popular que escribe por encargo a los poetas
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cultos, y sobre todo con el lucimiento de Clarindo, verdadero objetivo de este superavit
de versos.

Por el contrario, abundan las pruebas de una intervencién en D posterior al arqueti-
po: son casos en los que S leyé correctamente y en que D, al amplificar, suturé mal el
texto nuevo al viejo y ha dejado la evidencia de la cicatriz. Tomemos la relacion en
romance que Busto Tavera hace a su hermana de cémo sorprendi6 al Rey a las puertas
de su alcoba (vv.1314ss.). En S la relacion comienza de una manera clésica:

Cuando partia la noche

con sus destemplados giros
la campana de las Cuevas.
lisonja del cielo Impireo,
entré en casa, y topé en ella,
cerca de tu quarto mismo,

a el Rey, solo y embogado.

D, como es habitual, amplifica retérica y culteranamente:

Quando partian Ja noche
con sus destemplados gritos
entre domésticas aves

los gallos olvidadizos,
rompiendo el mudo silencio
con su canoro sonido,

{a campana de las Cuevas,
lisonja del cielo Impireo,
entré en casa, y topé en ella,
cerca de tu quarto mismo,

a el Rey, solo y embogado.

Pero para afiadir los cinco versos que afiade D ha de cambiar «partian por «partian»
y «giros» por «gritosy» para adaptarse al nuevo sujeto de la oracién, que ya no es la
campana de la Cartuja sino «los gallos olvidadizos». El poeta que interviene deberia
haber eliminado «la campana de las Cuevas», pues se le queda flotando en el texto,
sujeto con aposicion pero sin predicado, de manera incongruente. Al no hacerlo, D deja
ese resto del texto anterior, prueba de su intervencién amplificatoria.

Hay otros pasajes no menos reveladores que el que acabo de analizar, pero el tiempo
apremia y no por acumular mas casos afiadiré mas argumentos. Nos reclama el analisis
de las escenas mas discutidas por la critica, aquellas en que interviene el gracioso
Clarindo.

Una primera escenanotable, la del mensaje de lasbodas que Clarindo lleva a Sancho
Ortiz, que transcurre en el Acto I, ha sido reescrita por completo. De los 42 versos de
S se pasa a los 76 de D, y de los 34 versos nuevos 22 corresponden a Clarindo. Hasta
este momento Clarindo sélo habia dispuesto, en la Jornada I, de 14 versos, repartidos
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en un par de escenas convencionales de gracioso'. En el Acto II Clarindo dispone ya
de 57 versos, de los cuales 26 son exclusivos de D, lo que implica una mayor interven-
cidén en beneficio del papel de Clarindo. En €l Acto III Clarindo esta omnipresente en
el largo cuadro de la céarcel de Sevilla: dispone de 146 versos, 58 de los cuales son
exclusivos de D. Es decir, el papel de Clarindo aumenta de los 133 versos que tiene en
S, ¥ que lo configuran como un personaje sin relieve alguno, a los 217 en D, y ese
aumento es progresivo, pasando de los 14 versos del Acto I a los 146 del Acto I11. Por
ultimo, las amplificaciones se acumulan en tres escenas claves: la del mensaje de las
bodas, en el Acto II, el romance del poeta que escribe para comer y la escena del delirio
-del infierno, en el Acto I11. En las dos primeras el superavit de versos en D es superior
al 50%, en la tltima es del 44%. Diganme ustedes, si ante estos datos, resulta mas
convincente la tesis de que S poda a D, precisamente alli donde interviene Clarindo, se
supone que por antipatia hacia €1, o 1a de que D amplifica a S en beneficio del papel de
Clarindo.
Si volvemos a la escena del mensaje de las bodas observaremos de nuevo las
cicatrices que deja la interpolacién.
En S Clarindo anuncia las nuevas: «del casamiento,/que se ha de efectuar luego al
momento.»
Y Sancho exclama, incrédulo: «;Qué dizes? jLa alegria/me ha de matar! ;Que
Estrella ha de ser mia?»
Al interpolar D 22 versos entre estas dos respuestas tiene que enlazar modificando
el pareado de Sancho, creando una lectura alternativa, que innova con un absurdo verso
de Clarindo, fuera de contexto, y que abarca a dos pareados:

Clarindo.- Soy como un alpargate.
Sancho.- Leerele ofra vez, aunque me mate
La impensada alegria.
{Quién tal Estrella vio al nazer del dia?

Si fuera S quien podara no s6lo habria tenido que eliminar los 22 versos de D sino
inventar un pareado alternativo al de D, lo que no implicaria una pura accion de recorte
editorial sino, lo que es bastante mas raro, una actitud de innovacién poética aplicada
areducir el texto recibido y en especial el papel de Clarindo. Parece bastante mas logico
suponer lo contrario.

Nos queda por observar la escena del delirio del infierno, una de las mas significati-
vas y polémicas de la tragedia. La critica no parece haber observado la poderosa huella
de los Suerios de Quevedo, perceptible también en otras obras contemporaneas, como
El diablo esta en Cantillana, obra proxima en bastantes aspectos a La Estrella de

12 Ladel didlogo amoroso de Estrella y Sancho, en que Natilde y Clarindo hacen el contrapunto comico,
y la del contraste al mondlogo desesperado de Sancho, por el retraso de sus bodas, con el chiste de los
«huevos estrellados».
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Sevilla, y deun autor tan quevedizado como Luis Vélez de Guevara. En concreto, y en
esta escena, son los ecos de £/ suefio de la muerte, cuyo manuscrito circulaba desde
mayo de 1608, los que se detectan. En la misma onda esta la curiosa referencia a la
figura folclérica del «diablo cojuelo», que bastantes afios mas tarde de nuestro drama
novelara Luis Vélez de Guevara, pero que en estos afios se relaciona con los escritos
satiricos y con la imagen misma de Francisco de Quevedo, como han mostrado en un
reciente articulo E. Rodriguez de Cepeday F.Vivar . La nuestra es una escena que pasa
de 114 versos en S a 176 en D sin que se incorpore nada estrictamente funcional. Los
afiadidos son de caracter amplificatorio y ayudan considerablemente a disolver el efecto
teatral de la escena, tampoco demasiado brillante en S.

De los dos pasajes afiadidos, el primero, con las bromas sobre la ceniza y el
«mementoy, o la piedra y las cenizas que hablan, presta ingeniosidad al didlogo de S,
demasiado escueto, pero el segundo es pura amplificacidon quevedesca, que multiplica
los elementos de un conjunto ya dado, y mete en el infierno a ese tropel variopinto de
tahtires, mal casados, petimetres, poetas, alegorias como la Necesidad y figuras de
erudicion como Homero, Virgilio, Horacio, Lucano u Ovidio, que tanto divertia al autor
de Los suerios.

Latdltima de las constataciones propias de una «recensio» ha de hacer alusion a las
lagunas de D, algunas de las cuales son enormemente significativas. Pongamos dos sobre
la mesa, una de detalle y otra de alcance textual. La de detalle se refiere, una vez mas,
auno de los pasajes mas modificados de la obra, el varias veces citado romance en que
Busto Tavera, tras despertar a su hermana, la interroga deseoso de saber si ella ha
colaborado en la entrada nocturna del Rey en la casa. Estrella, que no sabe todavia a qué
obedecen las sospechas de su hermano, le pregunta: «Dime, has visto algun delito/En
que complice yo sea?» A lo que Busto contesta: «T1 me lo diras si lo has sido». Enton-
ces exclama Estrella:

Y0? {Qué dices? ;Estés loco?
Dime si has perdido el juycio.
(Yo delito? Mas ya entiendo
que i lo has hecho en dezillo,
pues s6lo con preguntallo
contra mi lo has cometido.

En D faltan tres versos, 1270 a 1272, por lo que se pasa de la pregunta de Estrella
y la sospecha de Sancho a una parte incompleta de la respuesta de Estrella, que queda
coja:

Estrella.-  Dime, has visto algun delito
En que complice yo sea?

13 Edad de Oro, XVII, 1998.
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Busto.- T me lo diras si lo has sido.

Estrella.- Mas t1 lo has hecho en dezillo,
que s6lo con preguntallo
contra mi lo has cometido.

Si S lee bien y D muestra la huella de una mutilacién, el error no se puede atribuir
al arquetipo, es posterior a ¢l y se ha producido unicamente en la tradicién de D. Una
vez mas se comprueba que no es S el que recorta a D, sino que D lee mal por su cuenta.

La segunda laguna a que quiero referirme cerrard nuestro andlisis comparativo de
las dos versiones. Me refiero ahora a los dos folios perdidos del ejemplar de Foulché-
Delbosc (que por cierto nadie mas ha podido volver a ver), lo que comporta que no
podamos disponer de los versos 2545 a 2820 de D. Quien no tuviera en sus manos un
ejemplar de S para completar lo que falta en D dificilmente podria llegar a entender un
Acto III falto de un 26°4% de sus versos, sobre todo en su desenlace. Se perderia la
escena entera de la carcel en que Estrella perdona a Sancho y le ofrece por amor la
libertad, todo el didlogo entre el Rey y Don Arias en que perfilan la estrategia para salvar
la situacién comprometida del Rey (ganarse Ia voluntad de los Alcaldes Mayores,
desterrar a Sancho y después otorgarle un honroso empleo, casar a Estrella con un
Grande de Castilla), la relacién de Pedro de Caus sobre lo ocurrido en [a cércel y hasta
el principio de la escena en que el Rey trata de atraerse a los Alcaldes mayores. El salto
es tremendo; se pasa del delirio.de Sancho Ortiz en la cércel al momento en que Farfan
de Ribera afirma que las varas representan la justicia del Rey y que no deben inclinarse
nunca ante las conveniencias. De forma que cuando el Rey le dice a Estrella: «Estrella
yo os he casado» (2945), el lector no podria entender cuando ni por qué, como no podria
entender tampoco por qué Estrella perdona ahora a Sancho por el hecho de estar casada,
pues no conoce €l primer intento fracasado de perdonarle.

No es nada extrafio que Menéndez Pelayo, que segun declaracidn propia, no conocia
otro ejempar de la obra que D («sélo ha llegado a nosotros en una rarisima edicion del
siglo XVII, que [...] fue seguramente desglosada de algtin tomo de comedias varias,
como lo prueba la paginacidn, que comienza en el folio 99 y termina en el 120»')
opinara de esta edicién: «La edicién, con efecto, es pésima entre las de su clase; pero
no s6lo debe de estar horriblemente mutilada, sobre todo en el tercer acto, sino que
contiene evidentes interpolaciones de mano ajena y torpe, que ni siquiera ha intentado
disimularse.»

No sé de donde sacéd Foulché-Delbosc su ejemplar, €l no lo confiesa, pero lo que
es evidente es que Menéndez Pelayo lo manejé antes que éL. Lo que no es admisible es
que Foulché-Delbosc, con un orgullo infantil de coleccionista, descarte que Menéndez
Pelayo haya conocido el ejemplar que ahora es suyo y del que se presenta como descu-
bridor, y que para ello declare que Menéndez Pelayo se equivoca y que en realidad no
ha visto lo que dice que ha visto, esto es D, sino S, la suelta que ya era conocida. Que

14 Obras de Lope de Vega, t. IV, Madrid, 1923, 215.
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Menéndez Pelayo confundiera una desglosada numerada con una suelta sin numerar,
y hablara sin conocimiento de causa cuando describiera el ejemplar y su numeracion,
resulta duro de asimilar. Y més duro de asimilar es que todas las acusaciones de
interpolacién a favor de Clarindo dirigidas por Don Marcelino contra Claramonte se
refieran a S, cuando en S el papel de Clarindo es minimo. Parece bastante mas sensato
creer que Menéndez Pelayo sabia lo que se decia. Por otra parte el orgullo de propietario
y descubridor de Foulché quedaban gratificados con la confusidn de Menéndez Pelayo:
todas las acusaciones de éste se dirigian contra la suelta, y la desglosada podia aparecer
entonces como la buena.

Es hora ya de recoger velas en este analisis sobre las dos versiones del texto. A mi
modo de ver las dos ediciones remiten a un arquetipo que no era el original, sino una
copia manuscrita. La hipdtesis de que S procede de D por supresiones no se mantiene.
S es completamente independiente de D y representa un estado mas préximo al arquetipo
y, por supuesto, al Original. Entre el arquetipo y D se sitiia una intervencion de gran
alcance, que de hecho refunde el texto. Se trata de una reclaboracién que suprime poco
o nada, prefiere afiadir, cambiar el orden o sustituir lecturas, aportando numerosas
variantes estilisticas que afectan al 1éxico, a la morfologia, a la sintaxis, al orden interno
de la frase, al uso de rimas y estrofas. Una reelaboracion que tiene un caracter marca-
damente amplificatorio, a menudo ornamental y barroquizante, casi siempre pormenori-
zador, que aun cuando aporta versos de efecto, algunos en verdad hermosos, tiende a
diluir el dramatismo de la accidn. Una reelaboracidn que cuando interpola pasajes o
estrofas procede a menudo a modificar el entorno de la interpolacion, para facilitar los
enlaces. Una reelaboracion, por ultimo, que dedica una atenciéon muy especial al

15 Si la tergiversacidn alcanzé credibilidad entre la critica posterior es posiblemente porque Menéndez
Pelayo edité en su coleccién de las Obras de Lope de Vega (1899) un ejemplar de la suelta y no de la
desglosada, que €1 habia estudiado. ;Cémo es posible esto? ¢ Es que no sabia que editaba algo distinto
de 1o que habia estudiado? Es bien sabido que Menéndez Pelayo no editd por si mismo las obras que
habia editado previamente Hartzenbusch en sus Comedias escogidas (1853), cuarenta y seis afios antes,
sino que reprodujo las ediciones de éste, incluidas las notas a pie de pagina, y sin advertir mds que en
contadas ocasiones que eran de Hartzenbusch. En el caso de La Estrella de Sevilla, Don Marcelino
reproduce literalmente todas las lecturas y correcciones de Hartzenbusch, que son numerosas, sin
advertir que son correcciones, pues Hartzenbusch tampoco lo hacfa, y sin advertir aparentemente que
el ejemplar editado por éste no era el D sino el S. Una prueba de hasta qué punto a la critica le paso6
desapercibido este contrasentido es que en la ltima edicién de estudioso de La Estrella de Sevilla,
preparada por Alfredo Rodriguez Lopez-Vézquez (Madrid, Catedra, 1991), se citan las ediciones de
Hartzenbusch y de Menéndez Pelayo como ediciones diferenciadas. Hartzenbusch, que si utilizé la
suelta para su edicion se refiere a S con palabras despectivas, que anticipan las de Don Marcelino:
«carece de sentido en varios pasajes, mutilados oprobiosamente; supresiones o afiadiduras mal hechas
embrollan de tal manera su desenlace, que apenas se entiende la intencién del autor» (VIII). Pero
Hartzenbusch no parece tener razén. De S se puede decir que es pobre en el verso, repetitiva en las
rimas, descuidada en el cémputo sildbico, demasiado desnuda a veces, pero salvo el pasaje de las
octavas citado, unos pocos y breves pasajes con malas lecturas y un corto niimero de versos que faltan,
no estd mutilada «oprobiosamentey ni mucho menos, y el desenlace se entiende perfectamente, como
puede comprobar cualquier lector.
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personaje de Clarindo y a tres escenas en las que interviene y que amplifica hasta doblar
su duracion'S.

El texto de S, tal como ha llegado hasta nosotros, me parece altamente improbable
que sea obra de Lope de Vega. Ni el esquema estréfico, ni el descuido en el computo
silabico, ni la monotonia de las rimas, ni la falta de sentido del humor, ni 1a carencia de
lirismo en obra que se prestaba a tanto, ni siquiera la técnica dramatica, en la que ahora
no puedo entrar, autorizan a atribuirla a Lope. Por otra parte estd la cuestion dificil de
superar de las fechas: todo apunta a que la obra es, cuando menos, anterior a 1626, fecha
en que muere Claramonte, y si Lope fuera su autor hubiera tendido a incluirla en alguna
de las Partes que tenia preparadas o semipreparadas antes de la prohibicién de 1625 y
que se publicaron péstumamente, a partir de 1635; pero lo més probable es que la
version original fuera escrita antes de 1617, fecha de la representacion de Deste agua
no beberé, obra muy influida por La Estrella de Sevilla, v entonces lo 1égico seria
esperar que de ser suya Lope la hubiera citado en la segunda lista de EIl peregrino en
su patria (1618).

En cuanto a D me parece mas que probable la autoria de Claramonte. Las razones
las intuyé Menéndez Pelayo, que tenia ante si el Unico ejemplar conocido de la
«desglosadan, y S. Leavitt, A. Rodriguez Lépez-Vazquez y F. Cantalapiedra, en los
trabajos citados en ¢l «Estado de la cuestién», han aportado material verbal muy
significativo (especialmente esa rima «Colcos-remolcos» yo dirfa que imposible en
cualquier otro autor), asi como argumentos métricos e histéricos, en relacién con su
biografia y su obra no dramatica, que parecen dejar poco lugar a las dudas. Queda por
contestar por qué utilizé Claramonte el nombre de Cardenio en la despedida, si es que
lo utiliz6 él y no quien representd, tuvo la propiedad e hizo imprimir esa version.

S es otra cosa. Si no se ajusta a los usos poéticos de Lope de Vega, es mucho lo que
Ia separa de 1a reelaboracion practicada por Claramorite. No se entiende muy bien que
si la obra fue escrita en su primera versién por Claramonte dejara tan poco papel para
Clarindo, y sobre todo en aquellos afios que transcurren entre 1615 y 1620, en los que
el actor Claramonte estaba en la cima de su carrera. Tampoco se entiende que en unos
pocos afios de diferencia, los que debieron mediar entre S (redactada hacia 1617 como
mas tarde) y D (redactada en todo caso antes de 1626), Claramonte hubiera cambiado

16 Es obvio que de las palabras que preceden se deriva un «stemmay, que en representacién grafica es
el que sigue:
{0}

~ x O\
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tanto sus opciones estilisticas y se leyera tan mal en tantos pasajes, llegando incluso a
no comprenderse. Tampoco encaja en el barroquismo exuberante de los dramas histori-
cos de Claramonte una concepcion tan clasicista como la de La Estrella, tal vez la més
clasicista de nuestras tragedias postviruesianas, que mantiene las tres unidades y apenas
deja margen para el contrapunto cémico. Por tiltimo, y por mucho que algunos estudio-
sos hayan dedicado inteligencia y esfuerzo considerables en salvar del infierno de la
critica la obra de Claramonte, no me es posible estar de acuerdo con la valoracién que
se hace de los que se reinvindican como mejores dramas de Claramonte, El ataiid para
elvivoy el tdlamo para el muerto, La infelice Dorotea o Deste agua no beberé. Es cierto
que en ellos hay mas de una escena excelente, e incluso algiin acto entero, como el
primero de Deste agua no beberé, pero parece como si le fuera imposible sostener todo
un drama, ¢ incluso este tltimo acaba por desmoronarsele lastimosamente entre ecos
de esta y aquella otra obra de Lope, Tirso o Guillen de Castro. Los préstamos de estos
autores, multiples y bien identificables en las obras de Claramonte, son siempre muy
inferiores a los modelos, incluso cuando estan muy cerca de ellos en el tiempo. Clara-
monte no escribid nada remotamente comparable a lo que debid ser la primera versidn
de La Estrella de Sevilla, a menos que ademas de otorgarle La Estrella le otorguemos
todas las obras maestras de autor dudoso o desconocido.

Lo que si es cierto es que La Estrella marco profundamente a Claramonte, quien
multiplicé sus ecos en obras posteriores, en Deste agua no beberé y en La infelice
Dorotea, sobre todo.

En fin, desde el punto de vista del analisis interno del texto, La Estrella de Sevilla,
en la version que transmite S, es de un autor lamentablemente desconocido, y ninguna
de las propuestas de atribucién hechas hasta ahora reune pruebas suficientes, ni la de
D. Pedro de Cardenas, un Cardenio sin obra dramética conocida, ni otras que pudieran
insinuarse, como la del principe de los tragicos de la primera generacidn, Guillén de
Castro, a quien le conviene casi todo lo que es La Estrella, incluso el seseo, menos lo
que es irrefutable, su no inclusién en la Segunda parte de sus Obras, editada por el
propio Guillén en 1625, o como Luis Vélez de Guevara, otro autor que prefiere el drama
-incluso la tragedia- histérico a la comedia de capa y espada, que es andaluz, que
confundia la s y la z como mostrd M2 G. Profeti'’, que se relaciond estrechamente con
Sevillay con Claramonte,y algunas de cuyas obras ofrecen escenas y registros lingiiisti-
cos muy cercanos a los de La Estrella de Sevilla, pero que no acotd ni edit6 sus obras,
por lo que no sabemos todavia cudles son los limites de su produccién y si La Estrella
cabe en ellos.

17 «Luis Vélez de Guevara e ’esercizio ecdotico», Quaderni di Lingue e Letteratura, 5, 1980, 49-94.
Reproducido en La vil quimera de este monstruo comico. Universita degli Studi di Verona, Kassel,
Reichenberger, 1992, 289-341.
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III. A modo de colofén: La traza y el taller de Lope

Cualquier lector de Lope conoce bien sus quejas por «tantos versos rotos, tantas coplas
ajenas, y tantos disparates en razén de las mal entendidas fabulas y historiasy (Dedicato-
ria de la Parte XVII), que se¢ acumulan como emplastos sobre sus comedias al cabo de
arrastrarse por los corrales, las imprentas, las manos de copistas por encargo y los oidos
de los memorillas, como también conoce cuanto protestaron Lope, Tirso, Calderén o
Alarcén por las obras que les ponian o les quitaban sin comerlo ni beberlo en ediciones
y carteles callejeros. Y es que los textos que hoy nos han llegado, de los miles que
compusieron la practica escénica barroca, parecen dar razén con cuatro siglos de anticipo
a los profetas del postestructuralismo, que se niegan a hablar de obras o de textos, en
beneficio de la escritura o el discurso, y que como Roland Barthes se despreocupan del
autor, o como Hal Foster lo declaran muerto, o como Foucault acaban preguntdndose:
«Después de todo, ;qué importa quién habla?»

La Comedia, tal como hoy la conocemos, es un estado de escritura a muchas manos.
Yo, que disiento del antihumanismo postestructuralista -de Althusser a Foucault, y de
Barthes a Derrida- no creo que esa dimensién colectiva, socializada, que tiene la
Comedia, nos exima de enfrentarnos a los problemas de identidad y de autoria. A mi,
como a Habermas o a Ricoeur, si que me importa quién habla, después de todo. Pero
no puedo concebir ya la autoria de una obra teatral del siglo XVII a la ingenua manera
positivista, como una obra hecha de una vez, en una fecha dada, y por un autor inico
y plenamente autoconsciente. Los ordenadores y 1a cultura del simulacro, de la que habla
Jameson para definir la postmodernidad, acabaron con la fe en la condicién sagrada de
los originales, pero ya antes la tozudez de los datos mismos le echaron encima una
obstinada sombra de sospecha. Por eso yo prefiero concebir muchas de nuestras obras
clasicas como formaciones geoldgicas, en las que se superponen diversos estratos.

Para ir avanzando me serviré de una distincion inicial, la que distingue la traza de
los textos mismos. Y entiendo por traza lo que entiende Lope, que usa a menudo la
palabra, y que el Diccionario de Autoridades define asi:

«La primera planta, o disefio, que propone, e idea el artifice para la fabrica de algiin
edificio, u otra obra.»

Podriamos incorporarle, a esta precisa definicion, el matiz que tiene en las comedias
de dama donaire, cuando esas damas disfrazadas de doncel o de paje preparan cuidado-
samente el plan con el que han de enredar a todos los personajes a fin de alcanzar sus
fines. La palabra vale entonces por estrategia.

Y la traza, definida asi, de La Estrella de Sevilla es de Lope de Vega. Comienza por
serlo el «sujetow, esto es, el tema o asunto principal, tal como lo utiliza Lope en el Arte
Nuevo. «Elijase ¢l sujeton, recomienda Lope, y afiade, como si estuviera pensando en
La Estrella de Sevilla, «adviértase que sélo este sujeto/tenga una accidn, mirando que
la fabula/de ninguna manera sea episddica,/quiero decir inserta de otras cosas/que del
primero intento se desvien./Ni que della se pueda quitar miembro/que del contexto no
derribe el todo» (vv.157 ss.).
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Lope infringié a menudo este precepto, y sobre todo en los dramas histéricos,
aderezados casi siempre con «cosas de gustoy, episodios laterales e intrigas secundarias.
Pero no se infringi6 en La Estrella de Sevilla, y en el estado de texto que presenta S es
tal la concentracién y la sobriedad que ningtin miembro puede quitarse sin hacer peligrar
el todo. Es algo que no entendié en absoluto Claramonte.

Toda la accion estd dirigida a explorar un motivo inicial, el de 1a lujuria del déspota,
que se transforma en conflicto radical, el que enfrenta al déspota con la dignidad y los
derechos de los vasallos.

«Elsujeto elegido, escrivaen prosa» (211), contimia recomendando Lope en El Arte
Nuevo, yhoy sabemos que esta recomendacién, que nadie se tomaba demasiado en serio,
la cumplié Lope al menos en algunos casos, como ha demostrado Teresa Ferrer'®.
«Dividio en dos partes el assunto/ponga la conexidn desde el principio/hasta que vaya
declinando el passo./Pero la solucion no la permita/hasta que llegue a la postrera scenax
(vv. 231 ss.).

Miguel Narros ha visto, con esa sensibilidad tan precisa que caracteriza sus monta-
jes, donde podia dividirse en dos el asunto, y alli ha hecho caer él el tel6n, separando
en dos partes la puesta en escena de la obra por la Compaiiia Nacional de Teatro Clésico.
Porque este conflicto constitutivo, centrado en el enfrentamiento de Busto y Estrella con
el Rey, se despliega en el Acto III en diversos conflictos derivados del primero. Entre
Sancho Ortiz y el Rey por un lado, como conflicto entre ética y politica; entre el
posibilismo del Rey y la coherencia moral de Sancho. Pero también como conflicto entre
Estrella y Sancho y de cada uno de ellos consigo mismo, entre el amor y el honor, en
Sancho; entre la piedad amorosa y el derecho a la venganza, en Estrella. Y por ultimo
como conflicto entre el Rey y la Cindad, entre el poder y la ley, entre la corrupcién o
la razén de estado y la justicia. Esta apertura o despliegue del conflicto inicial, que no
desaparece sino que se mantiene latente en cada uno de los conflictos derivados, como
conflicto general entre las posibilidades ilimitadas del poder absoluto y la necesaria
limitacién ética de su uso, impuesta en este caso por los ciudadanos (los Alcaldes
Mayores aparecen desde el principio subsumidos en el concepto de la ciudad, el Rey
se dirige a ellos nombrandolos Sevilla a los dos), no se resuelve hasta el iltimo momen-
to, y cuando lo hace es por medio de un desenlace tan insélito como coherente, un
desenlace lleno de melancolia.

Pues bien, esta traza, dispuesta sobre un esquema de extraordinaria precision, forma
parte de uno de los arquetipos mds caracteristicos de la dramaturgia de Lope. La
experiment6 a fondo en La locura por la honra, obra de hacia 1610-12, en la que ¢l
delfin de Francia seduce a la esposa de un vasallo suyo, el Conde Floraberto, y es
sorprendido por éste en la alcoba, de forma muy parecida a como ocurre en La Estrella.
Floraberto hace matar a la criada complice, como Busto mata a Natilde, y mata también
a la esposa adiiltera pero, como en La Estrella de Sevilla, deja escapar al delfin, a quien

18 «Lope de Vega y el teatro por encargo: plan de dos comedias», en M. Diago y T. Ferrer, Comedias y
comediantes, Val_encia, Universidad, 1991, 189-202.
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en principio ha reconocido pero ha fingido no reconocer, como en La Estrella, porque
es el heredero del trono y

mas vale, aunque caballero
soy de tan alto valor,

que yo viva sin honor

que Francia sin heredero.

Muy consecuente con ello, y obsesionado por su deshonra, se vuelve loco. Es la
locura por la honra. Pero bastantes afios antes de La locura por la honra Lope ya habia
ensayado el conflicto en otra obra de muy semejante planteamiento y circunstancias,
la también tragica EI marqués de Mantua (1596), verdadero contracaso de La locura
por la honra, y tan es asi que los personajes son los mismos y sacados del mismo sitio,
los romances carolingios: en una y otra obra nos encontramos a Carlomagno y a su
delfin Carloto, y en una y otra obra Carloto atenta contra el honor de un noble vasallo
del Rey, a cuya esposa desea y asedia, ayudandose de la complicidad de una dama
cortesana. En La locura por la honra la esposa consiente el asedio y deja entrar al delfin
en su alcoba, en El marqués de Mantua la esposa resiste y entonces el delfin decide
eliminar al marido para eliminar obsticulos. En La locura por la honra el conde
Floraberto, receloso del delfin, regresa de improviso de una caceria a su casa y sorprende
al delfin indefenso, adelantandose a sus planes. En El marqués de Mantua es el delfin
quien se adelanta a los planes del marido, lo atrae a una caceria y lo asesina. Es como
si Carloto, entre una y otra tragedia, hubiese aprendido la leccion y no quisiera cometer
en El marqués de Mantua las imprevisiones que cometio en La locura por la honra.
Pero si en La locura por la honra escapa del castigo por la mediacién del propio
ultrajado, que calma la célera del Rey contra su inico hijo varén y heredero de la corona,
en El marqués de Mantua Carloto es denunciado ante Carlomagno por la viuda, que
acude a pedir justicia en una escena que recuerda la paralela de La Estrella de Sevilla,
y Carlomagno hace prender y ejecutar al heredero, a pesar de la oposicién nada menos
que del paladin Roidan, que es enviado al destierro por protestar. La impresionante
escena final consagra la venganza de la sangre agredida: Carloto es degollado. El
Emperador hace mostrar su cuerpo a los espectadores.

Asi es como se cort6 la brillante carrera amorosa del delfin de Francia. Pero conti-
nuemos.

El marqués de Mantua es una tragedia, una hermosisima tragedia, y tragedia y
hermosa lo es La Estrella de Sevilla, en la que se reproducen algunas circunstancias de
El marqués de Mantua (el asesinato del inocente se lleva a efecto, por mandato de la
persona real, y la justicia acaba triunfando sobre las conveniencias) y de La locura por
la honra (la criada complice es asesinada, el marido se niega a reconocer explicitamente
al delfin, el marido no acusa directamente al delfin, el cumplimiento del honor provoca
la locura del marido, el infante es culpado moralmente pero no ejecutado). Pero si los
buscamos encontraremos mas casos de ese mismo conflicto y sus circunstancias. Un
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contracaso bien conocido desde antiguo es el de La rifia de plata, cuyo paralelismo con
La Estrella hasido frecuentemente recordado por unos y otros, asi que no insistiré. Otro
contracaso tan evidente, y sin embargo no percibido como tal por la literatura critica,
lo constituye E! lacayo fingido, pieza de hacia 1599-1600. Aqui es el Rey de Francia,
y no el Rey de Castilla y Ledn, Sancho el Bravo, como en La Estrella de Sevilla, el que
anda locamente enamorado de Rosarda, una dama de su corte que esta comprometida
para casarse con el duque Rosimundo, como Estrella estaba comprometida con D.
Sancho Ortiz de las Roelas. Si Estrella tenia un hermano, D. Busto Tavera, Rosarda tiene
un tio, el Marqués, y ya se sabe que en la comedia barroca un tio vale tanto como un
hermano, o casi, en cuanto a guardar el honor familiar se refiere. Si el Rey, en La
Estrella de Sevilla, viene a frustrar los planes matrimoniales de Estrella y Sancho Ortiz,
el Rey, en El lacayo fingido, espera al dia antes de la boda de Rosarda para provocar
un incendio en su casa y aprovechar la confusion subsiguiente para hacer raptar a la
joven. Y sien La Estrella de Sevilla el Rey utiliza a Sancho Ortiz, el amante de la joven
protagonista, para matar al hermano de ésta, Busto Tavera, su futuro cufiado, impidiendo
asi, de paso, la boda del ejecutor con su amada, en £/ lacayo fingido el Rey utiliza a
Leonardo, el verdadero amante de Rosarda, de quien es correspondido, para raptarla,
interponiéndose de igual manera en sus amores y utilizando como cémplice y como
instrumento de su accién criminal al amante de la dama.

Pero si La Estrella de Sevilla escenificala condicién tirdnica del Rey y le contrapone
la desautorizacién moral de toda una ciudad, aunque después de dejar rodar los excesos
de la lujuria real hasta el asesinato y la tragedia, £/ lacayo fingido trata la prepotencia
del Rey como desafuero que puede ser superado, neutralizado, gracias a la industria de
los subditos, y en especial de la dama-donaire, Leonora, quien desafia al Rey, le vence
en ingenio y como consecuencia de ello desarma su poder tirdnico, de Rey ruin, que ha
utilizado la violencia y no el derecho y que ha olvidado las leyes en beneficio de sus
deseos.

La inteligencia de la dama-donaire convierte en burla lo que llevaba camino de
tragedia.

Y es que a los dramas -tragedias o tragicomedias- del poder tirdnico, habra que
contraponer las comedias del poder ridiculo, o burlado. Y alos reyes temibles, los reyes
risibles.

Cuando La Estrella de Sevilla se escribe, Lope habia explorado a fondo el conflicto
de la lujuria del déspota, hasta convertirlo en el eje de todo un archigénero, latente bajo
distintos géneros. Entre tragedias palatinas de universo imaginario como Carlos el
perseguido y La fuerza lastimosa (ambas con déspota femenino y victima masculina),
0 El marqués de Mantua y La locura por la honra {con déspota masculino), dramas
histéricos como La Estrella de Sevilla (de déspota masculino) y comedias como EI
lacayo fingido (déspota masculino, intriga de comedia de fantasia y dama donaire),
pueden encontrarse casos intermedios, tal como el de La Condesa Matilde, drama que
llega al borde mismo de la tragedia para acabar proponiendo una conciliacion, en la que
el deseo tiranico del Rey se transforma en proyecto de matrimonio, o como La nifia de
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plata, en que la voluntad de violacion cede ante la elocuencia de la dama y se transforma
en voluntad de pacto y de colaboracién. Y si del &mbito de fantasia de las comedias y
tragedias palatinas, o del cortesano y urbano de los dramas histéricos, nos trasladamos
al &mbito rural, alli nos encontraremos con nuevas representaciones del conflicto, con
Peribafiez y el comendador de Ocaifia (1605?), con Fuenteovejuna (1611-13), o con El
mejor alcalde el Rey (1620-23). Puede trazarse con bastante precisiéon un mapa de este
territorio conflictivo, con sus multiples rutas posibles.

1. Universo de fantasia Vs Universo de verosimilitud
Historico Abhistorico

2. Ambientacion:

Rural Urbana Cortesana
3. Personalidad del déspota: \
El Rey LaReina Elinfante  Lainfanta Un sefior o seflora feudales
4. Desenlace del conflicto.

Tragico Dramético Coémico

Un variado mapa, en suma, pero de un mismo territorio, aquel en que los abusos
amorosos del hombre o la mujer que ostentan la autoridad son tratados como abusos de
poder, pues consisten siempre en la violacion de los derechos individuales o colectivos
del vasallo. Son un acto de despotismo que constituye la fuerza en derecho, que usurpa
la obligacién de lo justo por los privilegios del gusto del tirano. El archigénero de la
lujuria del déspota, sea cual fuere el rango de los personajes implicados, o la modalidad
del género utilizada, supone la puesta en escena de un discurso que gjerce la critica del
poder, una critica que no pone en cuestién la fuerza misma del poder, su derecho a
administrarse de forma absoluta -no le pidamos al teatro 1o que no se podia pedir ni a
la filosofia, ni a la teoria politica de la época-, pero si su mal uso, su abuso, su arbitrarie-
dad, su atropello.

La Estrella de Sevilla es cima prominente de este territorio, una alta montafia, pero
sus elementos de base estaban ya en La nifia de plata (el planteamiento), en La fuerza
lastimosa (la orden real, por medio de un papel, de asesinar a un ser muy querido), E/
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lacayo fingido (la orden real al amante para que proceda en perjuicio de su amada), en
La locura por la honra (la victima sorprende al agresor en su casa y finge no reconocer-
le, la victima sufre delirio y desdoblamiento de la personalidad a consecuencia de
obedecer el mandato del honor), eran elementos que formaban parte de una traza que
Lope habia explorado antes y con mayor diversidad que ningtin otro dramaturgo de la
primera generacion de la comedia. Por ello no hay duda de que la traza era de Lope y
de que é1 habia trazado el mapa de ese territorio, cuyos lineamientos se perciben con
toda claridad a partir de la primera década del siglo. Si observamos la cronologia de las
obras que se han citado una y otra vez como depdsito de materiales de los que se nutrié
La Estrella de Sevilla, constataran ustedes que £l Marqués de Mantua es de 1596, La
Sfuerza lastimosa es de 1595-1603, El lacayo fingido de 1599, El servir con mala estrella
de 1608-1609, La nifia de plata de 1613, Las mocedades del Cid, de Guillén de Castro,
que presenta algunos momentos semejantes, es de 1605-1615, Como han de ser los
amigos, de Tirso, con su escena de delirio, tan semejante a la nuestra, es de 1612,
también La locura por la honra, obra que a mi modo de ver influye mucho en los dos
ultimos actos de la Estrella, es de 1610-1612. Si ahora afiaden ustedes las versiones
manuscritas de los primeros cuatro Suefios de Quevedo, que comienzan a circular entre
1605y 1612, tendran como resultado que entre 1596 y 1615 como mucho, y entre 1608
y 1613 como poco, cristaliza el discurso del que emerge La Estrella de Sevilla, sus
condiciones de escritura, su traza en una palabra. Es la deuda que La Estrella, su
desconocido autor, surefundidor Claramonte y nosotros mismos seguimos teniendo con
Lope de Vega.



Para Lope. Estimacién del Fénix en Europa y en Espéﬁa

Maria Grazia Profeti

Nuestro Congreso de la Asociacion Siglo de Oro se propone trazar «retrospectivas y
nuevos enfoques en los albores del nuevo siglo»; me ha parecido 1til, por lo tanto,
analizar la fortuna del Fénix, no para dedicarme a una «apologia de Lope», sino como
desafio; ya que al estudiar el «caso Lope» nos enfrentamos con una trayectoria singular
y problematica, que pasa de la exaltacion contemporénea al olvido y hasta al desprecio
en periodos sucesivos. Examinar cémo se forma la memoria de un pueblo entero puede
explicar también codmo después larecibiran otras épocas y naciones; y quizas hablar del
porqué los espafioles no quieren a su gran dramaturgo nacional significa contestar
también a la pregunta del porqué los espafioles no se quieren a si mismos. Espero que
este esbozo dereflexién fomente una serie analoga de andlisis: para comprender nuestro
presente es en efecto necesario interrogarnos sobre nuestro pasado.

1. Lope, Calderén y la memoria

Iniciamos nuestro camino en €l periodo en que se crea la memoria de las literaturas
nacionales en Europa, en las primeras décadas del siglo XVIII, cuando los intelectuales
consideran su propio pasado y tejen‘la trama de una modernidad que lo integre, en el
momento mismo en que lo perciben como Otro. Recordemos que en Espaiia, justo en
el umbral del siglo, se produce un cambio dinéstico que complicara el proceso; asi que
la dindmica no serd entre tradicién e innovacion, sino que ésta dltima se connotara
negativamente como xenofilia: la memoria de la tradicion se santificard como castiza,
y las novedades se censuraran como afrancesadas. La dialéctica entre ortodoxia y
heterodoxia se sitiia en los cimientos de la querelle Mayans y Siscar-Feijoo en los
albores del siglo X VIII y llegard a su codificacion en la Historia de los heterodoxos de
don Marcelino, al cerrar el siglo XIX. En esta dinamica la cuestion del teatro constituye
casi una piedra de toque: el aprecio del teatro nacional juega en el equipo de la tradicion;
mientras se connota como antigualla para los partidarios de la innovacién.

La consecuencia de la fractura que se produce a finales del siglo XVIII, es que cuando
con el romanticismo se reanuda la memoria del teatro clasico, el caudal textual se
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percibe de forma fraccionada; las predilecciones roméanticas orientaran las sucesivas
ediciones y estudios de forma evidente'.

Dentro de esta situacidn, que afecta a todo el teatro aureo, un olvido especial parece
rodear al Fénix desde finales del siglo XVII; mientras que la obra de Calderon, a pesar
de lasresistencias de los intelectuales neoclasicos, sigue proponiéndose a través de todo
el siglo XVIII*. Y cuando se verifica el «descubrimiento» del teatro nacional por parte
de los romanticos alemanes, es otra vez Calderén a quien los hermanos Schlegel
exhaltan, identificindose con una hipotética rebeldia calderoniana del hijo contra el
padre, y valorando el coté tragico-filoséfico de su obra; mientras Shelley en Inglaterra
alaba Los cabellos de Absalon y traduce fragmentos del Mdgico prodigioso. Asi que
la trayectoria de Calderdn nos propone algunas analogias y algunas diferencias respecto
a la de Lope; en Espafia, entre el anticalderonismo de Alcald Galiano y los titubeos de
Menéndez y Pelayo, la revalorizacién de don Pedro procede con cierta dificultad, pero
los anglosajones (Wilson, Alexander Parker) en los afios treinta trabajan hacia unanueva
consideracion de su teatro, y la critica contemporanea alemana hereda de sus romanticos
un interés calderoniano, que va a producir una serie de estudios e iniciativas®. Lo que
acomuna Lope y Calderén, es que sélo recientemente, bajo el impulso de los estudiosos
de semiotica de la representacidn, han sido valoradas todas las facetas de la obra de don
Pedro, su forma de la expresion compleja y refinada, los juegos de palabras llenos de
humor y su plenitud lirica, su dominio del espacio teatral: lo literario y lo teatral han
triunfado sobre tantas discusiones para-filos6ficas.

Si comparamos estos vaivenes, y sobre todo la grieta que se produce en el umbral
del siglo XVIII, con lo que se verifica en Inglaterra en relacién con Shakespeare, nos
daremos cuenta de una profunda diferencia, ya que nadie en &mbito inglés parece poner
entela dejuicio la grandeza del autor de Strafford-on-Avon, que sigue representandose
durante todo el siglo XVIII, a lo mejor «arreglado»®. El resultado de actitudes tan
distintas se puede medir en la actual programacion espaiiola, como notaba con ironia
Fernando Doménech en el Congreso sobre Lope que se ha celebrado en Florencia en
febrero:

En los ultimos afios he podido ver, en inglés o en espafiol, media
docena de versiones de £l suerio de una noche de verano, dos o tres

1 Véase el caso de Vélez de Guevara: M.G. Profeti, «L. Vélez de Guevara e l'esercizio ecdoticon,
Quaderni di lingue e letterature, 5, 1980, 49-94; después en La vil quimera de este monstruo comico,
Kassel, Reichenberger, 1992, 289-241.

2 Véase la bibliografia que he reunido en «Texto literario del siglo XV1I, texto espectaculo del siglo
XVIII: la intervencidn censoria como estrategia intertextual», en Cologquio internacional sobre el
teatro espafiol del siglo XVIII, Abano, Piovan, 1988, 333-350; después en La vil quimera de este
monstruo cémico, ob. cit.,147-162.

3 Véase la praxis de los Coloquios Anglogermanos: Hacia Calderdn, el tltimo de los cuales, el XII,
acaba de celebrarse en Leipzig; o las Concordancias de H. Flasche y G. Hofmann: Hildesheim-New
York, 1 (1980), 1T (1981), ITI (1982), etc.

4 Innocenti, L., La scena trasformata. Adattamenti neoclassici di Shakespeare, Firenze, Sansoni, 1985,
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de Noche de Reyes, algunas de Mucho ruido y pocas nueces...
Romeo y Julieta ha sufrido versiones para tres personajes solos,
versiones solo para actores varones... El rey Juan 'y Ricardo III
tampoco son extrafias a nuestra programacion, asf como tampoco
La tempestad.

Frente a eso, s6lo las obras estrenadas porla CNTCy alguna arries-
gada produccidn privada nos traen contadas gotas del Fénix: por
esas mismas fechas hemos podido ver E/ anzuelo de Fenisa, por la
CNCT, y La dama boba de Réplika.’

71

Esto se puede medir en términos de fama planetaria, por decirlo asi: en un libro
reciente, que analiza y clasifica a los «grandes» de nuestro milenio, Shakespeare figura
en las primeras posiciones; Shakespeare in love triunfa con el Oscar, pero nos falta una

pelicula sobre Lope enamorado, a pesar de la mucha materia que ofreceria su biografia.

Parece increible que en la Florencia del siglo XVII Lope se representara en las

mejores academias, que se le considerara término de referencia tedrica; o que la Francia
del mismo periodo saqueara sus «argumentos»®; hoy en Italia apenas se ha visto El perro
del hortelano de Pilar Mir6, mientras puntualmente se proponen con gran éxito las varias
adaptaciones shakespearianas de Kenneth Branagh.

Casalduero, hacia 1972:

5

7

Por no haber tenido revolucién, aunque si desorden, ni espiritu
conservador, aunque si reaccionario, se ha perdido en Espaiia la
tradicién; méas perdida todavia cuando se la cree resuscitar. Es tarea
muy dificil la de conservar creando o la de crear conservando.
Iglaterra parece ser el Unico pais que ha logrado renovarse sin
perder totalmente el sentido de su tradicidn. [...] Los hombres del
98, tan inteligentes y sensibles, no pudieron aceptar la Comedia ni
penetrar en ella. A pesar del esfuerzo de algunos universitarios,
todavia hoy el teatro espafiol del Barroco no puede ser apreciado
como el inglés o el francés de la misma época.’

Sobre la diferencia entre el teatro espafiol y el de Shakespeare reflexionaba también

Doménech Rico, F., «La puesta en escena de £l rufian Castrucho hoy», en Otro Lope no ha de haber,
Actas del congreso Internacional, Febrero 1999, Firenze, Alinea, en prensa.
Cfr. R. Menéndez Pidal, Lope de Vega. El arte nuevo y la nueva biografia, en A. Sinchez Romeralo
(ed.), Lope de Vega: el teatro, El escritor y la critica, Madrid, Taurus, 1989, I, 128-144; y los
volumenes dedicados a Commedia aurea spagnola e pubblico italiano, Firenze, Alinea, 1997-1998.
Las relaciones tedricas entre Lope e lacopo Cicognini se pueden ver en M.G. Profeti, «Dal buon gusto
col tempo affinato nascono le buone regole: lacopo Cicognini tra teoria drammatica e prassi del
rappresentare», en Echi di memoria. Scritti di varia filologia, critica e linguistica in ricordo di Giorgio
Chiarini, Firenze, Alinea, 1998, 448-460.

Casalduero, J., Estudios sobre el teatro espariol, Madrid, Gredos, 1972, 10-11.
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Hasta parece que nos hemos olvidado de la grandeza de Lope como lirico, un lirico
que nada tiene que envidiar a Quevedo o a Géngora, y que en Italia, por ejemplo, es casi
completamente desconocido®.

Examinemos ahora rapidamente la linea histérica del «caso Lope»’. A la enorme
popularidad contemporanea corresponde una reticiencia ya en las décadas sucesivas,
puesto que es evidente un cambio en la forma del espectaculo desde los primeros afios
del siglo XVII, que se intensifica hacia los afios cincuenta'®. La conciencia de este
cambio opera también en los primeros criticos del teatro, en Gracian y Bances Candamo,
por ejemplo; los cuales, frente a la distinta densidad de la representacion en la comedia
de las décadas maduras, no pueden sino considerar las primeras pruebas lopescas como
algo ingenuo e incompleto:

Lope de Vega, con su fertilidad y abundancia... hubiera sido mas
perfecto sino hubiera sido tan copioso: flaquea a veces en el estilo,
y ain en las tragas; tiene gran propiedad en los personajes, especial-
mente en los plebeyos."

Esta perspectiva se radicaliza a través del siglo XVIII, y afiddase que el teatro del
Fénix, libre y no homogéneo, impide una apropiacién de tipo ideoldgico andloga a la
efectuada por los romdanticos alemanes en relacidon con Calderén. Lo advierte ya
Montesinos, con su prosa tajante:

Se explica el desvio de los neoclasicos, mucho més duros con Lope,
en general, que con Calderdn, a quien no dejaban de salvar con
atenuaciones (creo que Moratin fue algo excepcional en esta linea)
[...JLa cosa se explica. Calderdn representaba una cierta forma, de
pésimo gusto en ocasiones, pero forma; sus comedias parecian

g Comparese la bibliografia de las traducciones que aparece en Versi d'amore e concetti sparsi, Firenze,
Alinea, 1996, 34, nota 35.

9 Son muy utiles los materiales recogidos por A. Sanchez Romeralo, Lope de Vega: el teatro, vols. 1y
11, con un buen perfil critico y una buena bibliografia. Recuerdo también la que aparece en J. M.
Rozas, Estudios sobre Lope de Vega, Madrid, Catedra, 1990; sobre todo los dos apartados «Lope de
Vega, poesias y prosas»,17-35, y «La obra dramatica de Lope de Vegan, 37-68, que vuelven a
proponer las intervenciones aparecidas en B.W. Wardropper (ed.), Siglos de Oro: Barroco, Historia
y critica de la literatura espariola, vol. 3, Barcelona, Critica, 1983, 123-140 y 291-321. En el Primer
suplemento de la misma Historia y critica, al cuidado de A. Egido, Barcelona, Critica, 1992, A.
Carrefio se ocupa de «Lope de Vega: poesias y prosasy, 94-106, y yo misma del teatro, 172-184.
Con estas referencias ya bastante desarrolladas, puedo ahorrarme un excursus puntual de la critica.

10 Cfr. M.G. Profeti, «Jacinto de Herrera y Sotomayor y la comedia calderoniana», en 15. Jornadas del
teatro clasico de Almeria, Marzo 1997; en prensa.

11 B. Gracian, Agudeza y arte de ingenio, Obras completas, ed. A. del Hoyo, Madrid, 1967, 442b.
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mantenidas dentro de un sistema, mal sistema, claro, pero sistema.
Frente a esto, Lope parecia amorfismo puro, el puro caos.'

De forma paradéjica, es la misma riqueza textual del Fénix la que constituye una
ulterior dificultad para su valoracion («hubiera sido més perfecto si no hubiera sido tan
copioso»); no so6lo por la dificultad de abarcar su obra en su totalidad, sino por un
implicito falso silogismo: es teatro de consumo, y por lo tanto es malo. A lo mejor se
salvan algunas comedias, que se consideran excepcionalmente logradas, o bien se salva
el corpus en su globalidad en cuanto «artesania noblew, en una especie de actividad
colectiva, en un circuito de afectos entre el autor y el voraz ptiblico del siglo XVII como
consumidor.

Sin embargo es una falsa perspectiva la que, al evaluar el teatro de Lope, distingue
entre textos «buenos», que se tendran que salvar, y textos «malos» que habrd que
condenar, ya que el espectador contemporaneo reconocia a su teatro un estandar de alto
nivel, como atestigua el sintagma «parece de Lope», que llegd a ser sinénimo de «es
bueno». Y en el prélogo de la Parte XXII espuria, impresa en Zaragoza en 1630 por
Pedro Verges, se afirma:

... advirtiéndoles [a los criticos] que si algiin yerro hallaren sea en
la variacidn del concepto, o yaen lo elegante del verso, que aquello
no es culpa de Lope, porque éste -como minero rico y fértil Vega-
siempre ha producido ya en vez de versos oro acrisolado, y por
todas sus obras tantas, tan varias y tan divinas flores, que apenas
se conoce que haya diferencia en su produccion, ni haya sido mas
estéril el ingenio de donde salieron una vez que otra.”

2. La «falta» de Lope

Las reflexiones que nos guiardn en una evaluacion de la obra de Lope tienen que ser de
distinto tipo. Habra que preguntarse cuél es la quidditas que impide la difusion de su
teatro y hasta fomenta el desprecio nacional, por asi decirlo.

En efecto, la critica, aun la que parece mas favorable a Lope, le reprocha una especie
de falta, de ausencia; a veces parece maravillarse porque este teatro no es el teatro
griego, o el de Shakespeare.

12 Montesinos, J. F.«La paradoja del Arfe Nuevon, en A. Sinchez Romeralo, Lope de Vega: el teatro, cit.,
1, 146.

13 Profeti, M.G., «Un amigo de Lope parla al lector nel 1630», Quaderni di lingue ¢ letterature straniere,
13, 1988, 156-157.
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Como hace Arnold Reichenberger:

El teatro inglés del siglo XVII es, como el espafiol, independiente
de las formas clésicas, y es a su vez un teatro auténticamente nacio- -
nal, aunque de vida no tan extensa como la del teatro espaiiol. Su
cuspide, Shakespeare, presenta al hombre solo en el universo como
en la tragedia griega (Hamlet, Otelo) y empujado a la destruccién
por fuerzas misteriosas que vienen de lo profundo de si mismo
(Macbeth, Ricardo IIT). Y también, como en la tragedia griega, cada
drama se confronta con un nuevo problema.

De esta manera, los otros dos teatros, el inglés y el griego, presen-
tan seres humanos expuestos a inescrutables y todopoderosas
fuerzas de origen sobrenatural (el griego), o, en un plano estricta-
mente secular, aun individuo en soledad (Shakespeare).'*

En cambio, dice Reichenberger, «el sistema ideoldgico de la comediay «se afirmay
en «dos pilares»: «la honra y la fen; de lo cual derivaria que «una obra dramatica
espafiola sigue una pauta que va del orden conculcado al orden restablecido»'®. Una
férmula bonita, como se ve, pero vacia de sentido, ya que el mismo Edipo va del orden
conculcado al orden restablecido, a través del castigo del inconsciente, si no inocente,
protagonista.

Rozas, al trazar su panorama de las tendencias espafiolas y extranjeras relacionadas
con Lope, procuraba ya deslindar el andlisis literario del histérico:

Elcritico literario debe utilizar estos trabajos tomando un punto de
vista distinto, desde la realidad del objeto que analiza. La revisién
de los valores sociales del teatro espafiol se hacia necesaria, a causa
delas apologias que desde la derecha (Menéndez y Pelayo, Herrero
Garcia, Entrambasaguas) y desde la izquiera (Giner de los Rios,
Bergamin, Arconada) habia recibido en el ltimo siglo. Y en este
sentido es muy util que la filologia y la critica acudan a lo que
historiadores como Maravall puedan decir al respecto {...] Este
vaivén de valoraciones es necesario para iniciar un nuevo camino
en el inacabable perspectivismo histérico de la obra de arte.'

- Parecen reflexiones muy oportunas, y quiero comprobarlas examinando el principio
de la «justicia poética» y del propésito moral, que Alexander Parker ve como cons-

14 Reichenberger, A., «La singularidad de la comedia», en Sanchez Romeralo, Lope de Vega, el teatro,
1, 67.

15 1vi, 68.

16 Rozas, J. M., Estudios sobre Lope de Vega, cit., 47. Las referencias son al ensayo de J.A. Maravall,
Teatro y literatura en la sociedad barroca, Madrid, Seminarios y ediciones, 1972; y al de J.M. Diez
Borque, Socz'ologz’a de la comedia espafiola del siglo XVII, Madrid, Catedra, 1976.
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titutivos de la comedia, de Lope y de los espafioles en general: al lado de principios
como «la primacia de la accidn sobre la caracterizacién de los personajes», o de «la
primacia del tema sobre la acciény habria en este teatro «una intencion moral [que] se
ejemplifica en el tema a través del principio de justicia poética»’.

La experiencia de mis lecturas choca aqui de lleno con la clave propuesta por el
critico anglosajon. (Donde esta el problema de la «justicia poética» en comedias como
Los donaires de Matico? ;O como La doncella Teodor, Las ferias de Madrid, Los
melindres de Belisa, La hermosa fea? Y cito -como se ve- comedias que se sitdan en
los primeros y en los filtimos afios de 1a actividad del Fénix, las cito porque he estudiado
algunas de ellas y sobre todo porque representan un tipo de texto que raramente llama
la atencién de la critica, el tipo de comedia que embaraza, que el estudioso borra de su
mirada, prefiriendo acudir a los caminos de siempre, a Fuente Ovejuna o al Caballero
de Olmedo, para entendernos.

Lo mismo puedo repetir por las argumentaciones de Américo Castro:

Comienza a dibujarse el horizonte frente al cual se hizo posible la
«comedia» de Lope de Vega: la hombria sexual, la machez, como
indice de la dimension individual de la persona; la fe en la creencia
ancestral y sin tacha, como signo de la dimensién cristiano-social
del espafiol imperativo, triunfante sobre los no cristianos dentro de
su tierra, sobre los protestantes en Europa y contra toda forma de
religiosa discrepancia, en un suefio delirante de dominacion uni-
versal. Enun acorde grandioso, Lope de Vega integraria mas tarde,
en una unidad poética s6lo asi posible, la dimesién individual y
social del espafiol-cristiano viejo. De ahi Peribafiez.'®

Argumentaciones que no convienen de ninguna manera a los textos que he mencio-
nado y a muchos otros, entre los cuales comedias de deliciosa frescura como La dama
boba; argumentaciones que nos dicen mucho del malestar de la generacién a la cual
Castro pertenecia, pero que se conforman muy poco con la comedia de Lope, tal como
se nos presenta en sus centenares de piezas conocidas.

Lamisma sensacion de desajuste se percibe al leer textos como Mangas y Capirotes
de Bergamin, que he analizado el afio pasado, llegando a concluir que el escritor no
consigue comprender el teatro nacional, y se entrega al puro alarde verbal'®. Leamos
fragmentos como los siguientes, donde el teatro de Lope se define como popular-
cristiano:

17 Parker, A.A.,«El teatro espafiol del siglo de oro: método de anélisis e interpretacién», en Sanchez
Romeralo, Lope de Vega: el teatro, <it,, 1, 61.

18 Castro, A., «El drama de la honra en la literatura dramética», en Sanchez Romeralo, Lope de Vega:
el teatro, cit., [, 224,

19 Profeti, M. G., «Il teatro aureo ¢ gli intellettuali spagnoli: lo scacco della memorian, en J. Bergamin.
Tra avanguardia e barocco, Atti del convegno, en prensa.
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Todo puede ser uno -afirmé Lope-; la Historia y la Poesia. Todo
puede ser uno, por la cruz: por la fe de Cristo. Todo se unifica en
esta poesia totalizadora de la fe o se totaliza por esta unificacién
poética del pensamiento, en un teatro espafiol y catolico: total y .
1inico, universal y solo. Unidad y soledad, universalidad y eterni-
dad, es lo que este teatro representa como la voluntad nocional y
nacional de Espafia: como concepcién y como encarnacidon de su
verdad v de su vida. Espafia, sofiandose en la Historia, como en
Lope de Vega, o historiandose en suefio, como en Calderén, se
entrafia y se desentrafia poéticamente en sus cielos, en la eternidad
de sunoche celeste: se pierde y se encuentra, de nuevo, eternamen-
te, en su laberinto de estrellas [...]. El teatro espafiol del XVII se
popularizaba de este modo generandose en la fe catélica; como la
fe catolica se teatralizaba de este modo: por su generadora populari-
dad.®

No se puede obviamente negar que la forma del mundo de los Siglos de Oro fuera
la catdlica, pero lo mismo se puede decir de Francia o de Italia; por lo tanto esta uinica
clave no puede explicar las peculiaridades de los varios teatros nacionales.

Si el destinatario aparece en estas evaluaciones, siempre es de forma reductiva; no
solo el «necio vulgo» como ironizaba el propio Lope, sino el espafiol de pocas luces,
aplastado bajo el peso de su leyenda negra, de la contrarreforma, del problema del honor.
Un monolitico depositario de creencias nacionales, como lo pinta, con cierta ingenui-
dad, Reichenberger:

Para mi la grandeza de la comedia estd precisamente en ser un
instrumento insuperado de expresion personal de un pueblo. Com-
pacto y unitario como sus creencias es su teatro, la artistica recrea-
cién de creencias en una forma dramatica.”’

Y si la comedia se conformara de forma tan pasiva a la ideologia més represiva de
su destinatario, si fuera unicamente deudora a la visién catélica del espafiol contrarre-
formista, mal se explicarian las polémicas sobre la licitud del teatro, que tanto se repiten
a lo largo del siglo XVII: una antinomia con la cual se tienen que enfrentar los estudio-
sos del teatro hagiogréafico.

La contrarreforma, como cualquier otra clave interpretativa, consuela a los criticos
pues es una ganzua facil, que se puede aplicar para descifrar varias formas artisticas (la
he visto aplicada recientemente a la historia del arte espaiiol). Pero en la historia de la
cultura ninglin fendmeno es tan lineal y sencillo como parece; siempre hay que tener
en cuenta fuerzas de tipo distinto, que actiian en interaccion con las culturales, espiritua-

20 Bergamin, J. de, Mangas y capirotes (Esparia en su laberinto teatral), Madrid, 1933, 23, 30-33.
21 Reichenberger, A., «La singularidad...», ob. cit.., 76.
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les, literarias, retéricas; fuerzas antropoldgicas, mas dificiles de detectar y mas podero-
sas.

La clave «contrarreformay por ejemplo no explica la fortuna de Calderodn frente a
la de Lope, ya que don Pedro -lo podemos conceder-seria tan contrarreformista como
Lope; ni explica por qué en Italia, donde este fendmeno espiritual es indudable, no
asistimos a un igual desarrollo del teatro nacional; porque en Italia no hay un Lope o
un Calderén, por asi decirlo. O sea, no sélo no explica las peculiaridades literarias y
técnicas de lo autores, de los teatros nacionales, sino que tampoco explica el desarrollo
o la falta de cultivo del género mismo.

Sera el caso, por lo tanto, de que nos olvidemos del trillado topico del contrarre-
formismo de Lope, y también del de su «conformismoy; y si las argumentaciones
tedricas que acabo de formular os parecen poco persuasivas os invito a comparar entre
si dos estructuras dramaéticas.

1. Un joven procura casarse por dinero con una mozuela rebelde, la «doma» con
palizas y malos tratos, por ejemplo no ddndole de comer; la ex-fierecilla llegard asi a
ser una perfecta hipocrita.

2. Un joven procura casarse por dinero con una mozuela que parece poco lista, a la
cual consigue «ensefiar» los buenos modales, a escribir y a danzar, a través del amor
y del contacto fisico; la ex-boba llegara asi a ejercer un completo dominio sobre la
realidad, hasta la disimulacion.

(Cual de las dos estructuras os parece mas conformista? Os recuerdo que en la
segunda, en La dama boba de Lope, se ensefiaran en el escenario los abrazos de los dos
protagonistas y la «boba» aludird a las «partes escondidasy, a lo que hay debajo de la
pretina del prometido («;qué importa que sea pulido /este marido o quien es,/si todo el
cuerpo no pasa /de la pretina? Que en casa /ninguno sin pierna ves»)®. ;Es este un teatro
convencional, o al contrario es un teatro temible por demasiado libre y transgresor?

3. La «quidditas» de Lope

Intentemos, pues, otro tipo de explicacidn, que no se centre sélo en razones histéricas,
o en aspectos ideoldgicos, incluidos los religiosos® -razones que necesariamente tienen
que ser comunes a Lope y a otros autores de su tiempo-; sino en la estructura literaria,
en aquel mirable «idiolecto» que constituye el sello, la caracteristica que identifica y
singulariza a cada autor. Desde un punto de vista metodoldgico rechazaremos la colacion
de fragmentos esparcidos de textos lopescos. El porqué se comprende facilmente: en
un género pluridiscursivo y polifénico como es el teatro del Siglo de Oro, y sobre todo

22 L. de Vega, La dama boba, ed. A. Zamora Vicente, Madrid, Austral, 1991, 78, vv. 872-76. «jAtn
agora/viene con piernas y pies!...El verle de medio arriba/me daba mayor congoja...«, 80, vv. 916-920.

23 Cfr.M.G. Profeti, «Forma literaria, forma teatral, forma del mundo», en Dramaturgia e Ideologia, V11
Congreso de Aitenso, Almeria, Marzo 1997; en prensa.
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el de Lope de Vega, se puede hallar cualquier tipo de afirmacién, incluso afirmaciones
opuestas entre si; cada personaje tiene en efecto derecho a su verdad, hasta el Mal, el
diablo; asi que en este inmenso corpus podremos hallar puntos de vista plenamente
contradictorios; detras del personaje, de los personajes, el autor nos esconde su propia
forma del mundo. El dramaturgo quema esta renuncia en aras de lo teatral, es sélo el
sentido ultimo de la estructura que nos puede ofrecer un sintoma de su propia voz.

Vamos a ver, por lo tanto, por qué el autor Lope nos parece mas inalcanzable que
otros, las razones de su lejania, de su inasequibilidad, y lo vamos a ver a través de la
percepcién global de sus centenares de comedias, de sus funciones, de sus repetidas
representaciones, de su teatro como lo podemos reconstruir, pero sobre todo adivinar.

En efecto tendremos que subrayar una previa dificultad: la de recuperar hoy el texto-
espectaculo: musica, actividades coréuticas, actuacién, puesta en escena, repercusion
misma de los temas en un destinatario tan consciente de ellos cuanto lejano es el de hoy
" (un ejemplo: cuando el espectador de los Siglos de Oro sentia resonar en el tablado la
cancién del Caballero de Olmedo, advertiria un escalofrio, ya que conocia el tragico
destino del protagonista; todas las palabras del protagonista se cargarian de un sobresen-
tido evidentisimo). Sijuzgar el texto literario para el teatro es siempre operacion parcial,
tanto mas parcial se revela en relacion con Lope, cuyos textos nos han llegado de forma
fragmentaria y a veces corrompida.

Identifico, pues, la «quidditas» de Lope a través de varias caracteristicas de su teatro,
que constituyen a su vez razones de la dificultad de recuperarlo. La primera es su
ligereza. Hay una general labilidad en el codigo de lo comico, tan atado a las circuns-
tancias de las cuales nace:

Si fa ridere e si ride solo in rapporto ad oggetti che una determina-
zione storica ed ideologica ha reso potenzialmente «comici»; &
sempre di qualcos'altro che si ride, anche se questo altro & dentro
se stessi, anche se si ride di se stessi... il riso ¢ il comico sono
sempre forme di uso storico di oggetti dati.**

Sobre las distintas teorias de lo comico he reflexionado varias veces, repitiendo que
si se llora por los mismos motivos en todos los tiempos y lugares, se rie por razones muy
diversas en épocas y paises distintos; por esto, a menudo lo cédmico se ha identificado
con su sociologia histérica®.

24 Ferroni, G., Il comico nelle teorie contemporanee, Roma, Bulzoni, 1974, 16.

25 Profeti, M.G., «Cddigo ideoldgico-social, medios y modos de la risa en la comedia del siglo XVII»,
en Actas del Congreso Internacional Risa y sociedad en el teatro espariol del siglo XVII Toulouse, 31
janvier-2 février 1980, Paris, CNRS, 1980, 13-23; «Condensacién y desplazamiento: la comicidad y
los géneros menores en el teatro del Siglo de Oron, en Los géneros menores en el teatro espafiol del
Siglo de Oro, Jornadas de Almagro 1987, Madrid, Ministerio de Cultura, 1988, 33-46; después en La
vil quimera ...,0b. cit., 43-56 y 57-69. Aqui se hallara una bibliografia basica sobre las varias teorias
de lo cémico. :
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Sin adentrarnos en los recorridos ideoldgicos que ya examiné, baste recordar, a nivel
de la forma de expresion, la dificultad de comprender juegos de palabras y referencias
a costumbres y acontecimientos contemporaneos, hoy perdidos y a veces imposibles de
recuperar a través de la documentacién de archivo. El teatro de Lope es mas prodigo
que otros en referencias a lo cotidiano, la suya es una escritura que vorazmente se
alimenta de la vida, y por lo tanto resulta para nosotros elusiva en la medida en que es
alusiva. Y ya he recordado que incluso las comedias «ligeras» de Calderén se aprecian
desde hace poco tiempo.

Ahora bien, el hecho de que el teatro de Lope sea esencialmente un teatro de
«diversiény», de consumo, fomenta una especie de «conciencia infeliz» del género; y
repito una férmula que ha sido aplicada a la novela rosa. Lo cémico siempre se ha
considerado inferior a lo tragico; observacion banal, como se ve, pero que tiene su peso,
si Reichenberger puede afirmar rotundamente -en contra de la comedia durea- «El teatro
griego es tragicon®, olvidéndose tranquilamente de Aristofanes, y sobre todo olvidando
que conocemos un corpus muy limitado de lo que fue el teatro antiguo.

No nos queremos acordar del teatro comico, y asi el estudioso anglosajén no
menciona la comedia romana, que sin embargo comparte con el teatro griego estructuras
fundamentales; no queremos apreciar la ligereza, descuidando que la sonrisa es una
prerrogativa de los hombres y de los dioses, que es una forma de conocimiento, como
bien sabian los escritores y filosofos renacentistas, un desafio al cielo, como repite Jorge
de Burgos en el Nombre de la rosa’y como temian los adversarios del teatro en el mismo
Siglo de Oro, los moralistas preocupados por lo «afectos» despreciables -segun ellos-
que la representacion suscitaria.

Andalogamente queremos olvidar el aspecto «risibley que Don Quijote debe a su
época y que su época aprecié sumamente en Espafia y en Europa, sin tener en cuenta
que reir o sonreir es un acto que pone en tela de juicio las certidumbres topicas, las
teorias oficiales y triunfantes; mas alla de la carcajada, la «risa soberanay, segun la
terminologia de Bataille, «non si presterd a commento divertito e complice, né consola-
torio del travagliato, pericolante presente» sino que «pud porre in causa la certezza delle
acquisizioni consolidate, gli assetti delle dottrine ufficiali e imperanti»®’.

Pero quizés ha llegado el tiempo, en este obscuro fin de milenio, de alabar como
suma calidad la ligereza, cuyas razones Italo Calvino exaltaba en la primera de sus
Lecciones americanas™.

Asillegamos a la segunda razén: la libertad del teatro de Lope. Se podria opinar que
esta libertad proviene al texto teatral de su funcion de grieta, de valvula de escape de
una sociedad cerrada y autoritaria, y condenarlo otra vez como sintoma de un malestar.
Pero sabemos que ésta es la funcién misma de la obra literaria, de toda obra literaria,
de cada tiempo y lugar, como bien ha argumentado Francesco Orlando: la literatura es

26 Reichenberger, A., «La singularidad...».
27 Il riso maggiore di Cervantes, Firenze, La Nuova Italia, 1998, 126.
28 1. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Garzanti, 1988, 5-30.
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el &mbito donde, a través de la ficcion poética (que funciona como pantalla y como
filtro, amparo), el individuo y la sociedad permiten que pase lo reprimido, lo que de otra
forma no se podria expresar; es la negacion simbdlica la que permite la aceptacién, por
parte de la comunidad, de sentimientos y conductas condenables:

La poesia ¢ dunque incorreggibilmente conservatrice e sovversiva
nello stesso tempo... Un ritorno del represso reso innocuo dalla
sublimazione e dalla finzione, meritera entrambi questi attributi
contraddittori.”

La libertad del teatro de Lope es muy amplia, e implica no sélo la ruptura literaria
de las normas pseudo-artistotélicas, obviamente, sino también el desprenderse de una
adhesion estricta a las normas sociales; es un teatro que da derecho de palabra al
gracioso, alas clases bajas, un teatro polifénico por antonomasia. Los estudiosos vacilan
ante esta libertad, sus instrumentos ideologicos se atascan, tienen que confiarse a la
casuistica (en esta comedia si, en la otra no, etc.).

Es un teatro donde el cuerpo reina y triunfa, donde las transgresiones mas evidentes
se premian: una viuda valenciana se enamora de un guapo joven, le acoge en su casa
y en su cama y al final se casa con él: jserd un castigo este casamiento final, como
algunos criticos opinan? Una madrasta se enamora de su ahijado, moriran los dos, y ya
lo saben desde el principio; lo que no impide que al espectador se le cuente con porme-
nores y detalles sus abrazos y sus besos incestuosos: «miré y vi, jcaso terrible!/en el
cristal de un espejo/que el conde las rosas mide/de Casandra con los labios».*

Es obvio que al final el orden triunfa, pero triunfa también el deseo, hasta el deseo
de lorar, como en el final del Caballero de Olmedo o del Castigo sin venganza: es la
voluptad de las lagrimas, que Reichenberger -muy puritano- ignoraba en su juicio: «se
acerca -s6lo se acerca- a la tragedia»®'. Un padre que no se sacia de lorar viendo a su
hijo muerto, aquel hijo que ha tenido que «castigar» a pesar de su voluntad: «En
tanta/desdicha, aun quieren los ojos /verle muerto con Casandray... «Llanto sobra, y
valor faltan*: s6lo nuestra ceguera critica impide que estas palabras resuenen en el
tablado del teatro universal. :

Una ceguera que a lo mejor deriva también de la Ultima caracteristica del teatro de
Lope: su complejidad. Una complejidad que obedece a varias razones. La primera es
que se trata de un teatro polifénico, ya lo hemos sefialado, donde cada personaje tiene
derecho a su verdad. La segunda es que se trata de un teatro ambiguo, donde el aparecer

29 Orlando, F., Lettura Freudiana della Phédre, Torino, Einaudi, 1971, 28.

30 L. de Vega, El castigo sin venganza, ed. critica de J.M. Diez Borque, Madrid, Espasa Calpe, 1987,
231, vv. 2074-77.

31 Reichenberger, A. «La singularidad ...», ob. cit., 74,

32 L. de Vega, El castigo sin venganza, ob. cit., 280, vv. 3009-11, 3015.
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juega en pareja con el ser”. Un s6lo ejemplo: es obviamente sobre la importancia
concedida a la apariencia que se funda el tema del honor, si es cierto que «dans ce
théatre ou tout est décor perdre son apparence c'est se perder soi-méme, puisqu'on ne
s'y soucie pas d'étre, mais de paraitren®’. Por esto el «castigo» final, Castigo sin ven-
ganza, se organiza como espectaculo criptico: Federico mata a Casandra escondida bajo
un pafio creyéndola un peligroso enemigo del padre; y el marqués Gonzaga mata a su
vez a Federico, creyendo que ha matado a su madrasta porque pensaba que estaba
embarazada, es decir por miedo a perder el derecho al trono. Asi la apariencia se hace
realidad, y la negacién del aparecer llega a ser negacion del ser.

Ellugar donde tantas alquimias se cumplen y se resuelven es el ojo del espectador,
elunico detentor de la verdad, o por lo menos de aquella porcién de verdad que aparece.
Se verifica asi de forma evidente la implicacion del destinatario, peculiar del arte
barroco. Pero cuando el especticulo se concluye y entrega al piblico su mensaje, no
parece resolver su duda fundamental: el lujo y la poliedricidad de la apariencia sélo
parece exorcizar la inquietud de la esencia.

Un corolario implicito es que este teatro es pluri-interpretable porque se dirige a un
auditorio multiple: la pluralidad de destinatarios necesita una pluralidad de descodifica-
ciones, de interpretaciones. Lope lo sabe muy bien, si en Ay verdades que en amor
representa al publico mismo que sale del teatro, y subraya que cada uno de los especta-
dores se ha fijado en su propia verdad: las damas en el entremés y en el traje y tocado
de Amarilis, los caballeros en la elegancia de unas décimas y en la diccién de un soneto,
otros en las «trazas y conceptos nuevos»: «Fulvio jBuena comedia! Dario jExtrema-
da!/Fulvio Por cierto que es mucho hallar,/después de haber hecho tantas,/trazas y
concetos nuevos./... (Salen dos damas con mantos)/ Primera jOh, qué gracioso en-
tremés!/Segunda ;Qué bien Amarilis habla!/Primera {Qué bien se viste y se tocal/...
Perseo No he visto cosa mas rara/que las décimas que dijo/con tales afectos Arias./
Albano Laurel merecié Cintor/por el donaire y la gracia/con que dijo aquel soneto».”

Las caracteristicas que he identificado explican ya -me parece- por qué este tipo de
teatro no pasa a las épocas sucesivas: la ligereza, la libertad son tan temibles que se
tienen que contrarrestar con una serie de «reglas», que cimientan el teatro de las décadas
altas; mientras que la pluridiscursividad, que tiene en cuenta los niveles mas bajos de
la audiencia, choca con otra necesidad del siglo X VIII: la de controlar las formas de la
culturapopular. El teatro se cierra a las clases bajas; como repiten reiteradas disposicio-
nes de la Sala de Alcaldes de Madrid, no se admitirén en la luneta, gradas, tertulia,
aposentos, galerias los que lleven capa y gorro; en los aposentos se admitiran sélo

33 Conceptos que perfilé con mayores detalles en «Essere vs Apparire nel teatro baroccon, en Dialogo.
Studi in onore di Lore Terracini, Roma, Bulzoni, 1990, 11, 543-555; después en La vil quimera, ob. cit.,
32-42.

34 Rousset, J., La littérature de I'dge barroque en France, Paris, Conti, 1954, 63.

35 Lope de Vega, Ay verdades que en amor, ed. E. Cotarelo y Mori, Madrid, Nueva Edicidn Académica,
1917, 111, 311b.
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espectadores con «sombrero armado de tres picos, peluquiny y redingott; en 1786 se
subraya que no se admitird en los aposentos a quien lleve capa parda y redecilla, «tal
como Goya representa al pueblo en sus cartones de tapices»®,

La nueva compacidad que en el siglo de las luces une los intelectuales a los nobles,
a los nuevos ricos, conduce al desprecio de la voz de la cultura popular, y al rechazo de
un teatro «desarreglado», desarreglado no sdlo y no tanto por lo irrespetuoso de las
formas literarias (de las «normas aristotélicas»), sino de las mismas formas sociales.

Asi se pierde la memoria de Lope en Espafia, asi se tacha en Europa; y si después
se volverd a desenterrarla serd para contrarrestar modas culturales o inventar modas
nuevas, para exaltar una ideologia en contra de otra (y recuerdo el fragmento de Rozas
citado mas arriba acerca de la apologia de Lope desde la derecha y desde la izquierda);
es decir se usara como instrumento; y es obvio que las «guerras» no respetan las armas
de las cuales se sirven.

Se suele repetir que Lope no ha sellado con su nombre una «obra culminantey,
universalmente conocida, como pasa con Cervantes, por ejemplo; pero habra que
recordar que el Fénix haligado su quehacer al desarrollo, al florecer de un género entero,
que después del desplegarse de su actividad no podra concebirse ya de 1a forma que tenia
antes. El nos ha dejado en herencia un gran Teatro, como puede entenderse moder-
namente. Y cabe preguntarse también en qué medida la misma obra maestra cervantina,
su «tg:atralidad», su ligereza, su libertad, su complejidad se deben al magisterio de
Lope”.

36 Domergue, L., «El alcalde de casa y corte en el Coliseo. Teatro y policia en Espaiia a fines del antiguo
régimeny, en Cologuio internacional sobre el teatro espariol del siglo XVIII, 172-173. Se trata de
disposiciones que se reiteran en toda la peninsula: para Toledo ¢ft. L. Montero de la Puente, «El teatro
en Toledo durante el siglo XVIIL. 1762-1776w, Revista de Filologia Espafiola, 26,1942, 411-468; para
Zaragoza A. Egido; Bosquejo para una historia del teatro en Aragon hasta finales del siglo XVIII,
Zaragoza, Diputacién provincial, 1987, 39; para Valencia cfr. A. Zabala, El teatro en la Valencia de
finales del siglo XVIII, Valencia, Institucién Alfonso el Magnanimo, 1982, 138-139. M. D'Ors,
«Representaciones dramaticas en la Pamplona del siglo XVIII», Principe de Viana, 134-135, 1974,
lamina 6, reproduce un cartel, expuesto en 1798 en la Casa de las Comedias de Pamplona, que reza:
«Se previene que a ninguno de los Concurrentes al Patio de Comedias se le permitird fumar dentro de
¢1, como ni tampoco gritar con motivo alguno, ni beber vino, debiendo todos observar la mayor
quietud y compostura, en inteligencia de que se procedera a lo que corresponda contra el sugeto u
sugetos que quebrantaren este orden en cualquiera de sus partes».

37 Cfr. G. Diaz Plaja, Cuestion de limites, Madrid, Revista de Occidente, 1966, 11-136.



«Horas hay de recreacion, donde el afligido espiritu descanse»:
reconsideracion de la ejemplaridad en las Novelas ejemplares
de Cervantes'

Colin Thompson

En una de las cuatro aprobaciones de las Novelas ejemplares, el padre presentado fray
Juan Bautista escribi6:

supuesto que es sentencia llana del angélico doctor Santo Tomas,
que la eutropelia es virtud, la que consiste en un entretenimiento
honesto, juzgo que la verdadera eutropelia estd en estas Novelas,
porque entretienen con su novedad, ensefian con sus ejemplos a
huir vicios y seguir virtudes, y el autor cumple con su intento, con
que da honra a nuestra lengua castellana, y avisa a las republicas
de los dafios que de algunos vicios se siguen.’

Las aprobaciones solian suprimirse hasta la aparicion de ediciones criticas moder-
nas, como nos informa Joseph R. Jones, cuyo articulo, junto a otro de Bruce War-
dropper que llegd a conclusiones parecidas por separado, permanece hasta ahora el
tinico estudio dedicado al tema de la eutrapelia en las Novelas ejemplares®. En su
reciente libro Thomas R. Hart alude a la eutrapelia en los términos siguientes:

Now forgotten by everyone except a handful of theologians, eutra-
pelia was well known to Cervantes’ contemporaries. Eutrapelia is
a wholesome recreation, «honesto entretenimiento». It is both a
temporary turning away from more serious concerns and a prepara-
tion for returning to them with renewed strength. The concept of
eutrapelia thus dissolves the apparent opposition in the familiar

1 Quiero agradecer a Pedro Garcia-Caro, lector de espafiol en la Universidad de Oxford, su gran ayuda
en la confeccion final del texto espafiol de la ponencia.

2 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Harry Sieber, 2 vols, Madrid, Cétedra, 1986-89, I,
45, Las dos formas «eutropelia» y «eutrapelia» se emplearon durante el siglo XVII, como nota Bruce
W. Wardropper, «La eutrapelia en las Novelas ejemplares de Cervantesy, en Actas del séptimo
congreso de la Asociacién Internacional de Hispanistas, 2 vols, Roma, Bulzoni, 1982, 1, 153-69, 159~
60.

3 Jones, Joseph R., «Cervantes y la virtud de la eutrapelia: la moralidad de la literatura de
esparcimiento», Anales cervantinos, 23, 1985, 19-30. Ambos criticos se han remitido al pequefio libro
de Hugo Rahner, S.J., Man at Play: Or Did You Ever Practise Eutrapelia?, London, Burns & Qates,
1965.
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Horatian doctrine that poetry should be both pleasant and morally
beneficial: poetry is beneficial because it gives pleasure.*

A excepcidn de los criticos yamencionados, nadie ha estudiado la influencia de esta
doctrina de origen aristotélico, analizada en diversas cuestiones de la Summa theologi-
ca, enlas Novelas ejemplares de Cervantes. Ellos se han limitado a comentar la historia
del término y su posible presencia en las Novelas, pero nadie, que yo sepa, ha intentado
demostrar cémo funciona en la obra, y qué podria implicar su presencia, por indirecta
que sea, para la interpretacion de estos cuentos tan discutidos; en una palabra, para la
ejemplaridad que Cervantes pretende esconder en ellas.

Santo Tom4s trata de la eutrapelia, definida como forma de esparcimiento necesario
para los seres humanos, en varias partes de la Summa: «ad eutrapeliam pertinet dicere
aliquod leve convicium, non ad dehonorationém vel ad contristationem ejus in quem
dicitur, sed magis causa delectationis et ioci. Et hoc potest esse sine peccato, si debita
circunstantiz observantur»;’ «la eutrapelia incluye un insulto a alguien, pero de buen
humor, por motivos de diversion y de placer, no para desprestigiarle u ofenderle. Esto
puede ser totalmente inocente, siempre que las circunstancias sean justas». Vuelve sobre
el tema en q.168, «De modestia in exterioribus corporis motibus», donde, contestando
alas objeciones de algunos de los Padres, dice que ¢l cuerpo necesita descanso después
de trabajar, y el alma también:

Sicut autem fatigatio corporalis solvitur per corporis quietern, ita
etiam oportet quod fatigatio animalis solvatur per animee quietem.
Quies autem anime est delectatio [...] Et ideo oportet remedium
contra fatigationem animalem adhiberi per aliquam delectationem,
intermissa intentione ad insistendum studio rationis. (XLIV, 216)

Asi como el cansancio corporal se ve aliviado por el descanso del
cuerpo, es necesario que el cansancio espiritual se vea aliviado por
el descanso del alma. El descanso es agradable al alma [...] Y por
lo tanto el remedio contra el cansancio espiritual consiste en aflojar
las tensiones del estudio mental y disfrutar,

4 Cervantes' Exemplary Fictions: A Study of the «Novelas ejemplares», Lexington: The University Press
of Kentucky, 1994, 15-16. Trad. de la cita: «Olvidada hoy en dia por todos salvo unos pocos tedlogos,
la eutrapelia era concepto familiar a los coetaneos de Cervantes. Se define como honesto
entretenimiento. Es a la vez un retiro temporal de asuntos més serios y una preparacidén para
reasumirlos con nuevo vigor. El concepto de la eutrapelia borra por lo tanto la aparente contraposicion
en la bien conocida doctrina horaciana de la poesia entre la poesia como agradable y como moralmente
beneficiosa: la poesia es beneficiosa precisamente porque da placer.»

5  Cito el texto latino de St Thomas Aquinas: Summa Theologiae, ed. de Thomas Gilby y otros, 61 vols,
Londres, Eyre & Spottiswode, 1964-80; «De contumelia», 2a2ae q.72 a.2; XXXVIII, 162.
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Aqui es donde introduce una anécdota sacada de las Collationes Patrum de Juan
Casiano®. Alguien se escandalizé un dia al encontrar a San Juan Evangelista jugando
con sus discipulos. San Juan hizo llamar a uno de ellos, que llevaba un arco, y le pidié
tirar, Cuando el hombre lo habia hecho varias veces, San Juan pregunto si era posible
hacerlo sin cesar. Contesté que si lo hiciera, el arco se romperifa: «Unde beatus Ioannes
subintulit quod similiter animus hominis frangeretur, si nunquam a sua intentione
relaxaretur», «con lo cual el beato Juan sacé la conclusion de que el alma humana
también se romperia si nunca se relajara». Es decir que los ejercicios espirituales, por
importantes y necesarios que sean, no se pueden practicar continuamente, sin efectos
perjudiciales y peligrosos para el alma. No resta importancia a dichos ejercicios, al
contrario, los resalta, pero reconoce una dimension humana, la debilidad que necesita
horas de descanso para recuperar fuerzas.

El tema de honesta recreacién no se limita a las Novelas ejemplares: preocupa a
Cervantes a lo largo de sus ficciones. En el Quijote, I, 48, el canénigo de Toledo dice:

Y si se diese cargo a otro [...] que examinase los libros de caba-
llerias que de nuevo se compusiesen, sin duda podrian salir algunos
con la perfeccién que vuestra merced ha dicho, enriqueciendo
nuestra lengua del agradable y precioso tesoro de la elocuencia,
dando ocasi6n que los libros viejos se escureciesen a la luz de los
nuevos que saliesen, para honesto pasatiempo, no solamente de los
ociosos, sino de los mas ocupados, pues no es posible que esté
continuo el arco armado, ni la condicién y flaqueza humana se
pueda sustentar sin alguna licita recreacién.’

La presencia de la imagen del arco armado en el Quijote no prueba que Cervantes
haya conocido los textos fundamentales del fildsofo y del teblogo, ya que se habia
convertido en un topico de la época. Pero dadas sus amplias lecturas y el hecho que
vuelva sobre el tema, sobre todo en el Quijote, me parece muy probable que, como
ocurre con sus conocimientos muy evidentes de la teoria literaria aristotélica, se hubiera
familiarizado con los aspectos mas destacables de la doctrina de 1a eutrapelia. Esta
doctrina le permiti6 reflexionar sobre la relacion entre los dos polos de la doctrina
horaciana, prodessey delectare, con una frecuencia y una profundidad poco corrientes
en ¢l Siglo de Oro. Me encuentro enteramente de acuerdo con Riley: «He takes the
business of entertainment very seriously indeed», «[Cervantes] toma muy en serio la

6 XX1v.21; PL49,1312-15.

7 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. de Francisco Rico, 2 vols, Barcelona, Critica,
1998, 1, 556. En las Notas (11, 408), Joaquin Forradellas atribuye la imagen del arco armado a San
Gregorio Magno, y nota que «la metafora se convirtié en imagen literaria tépica» en la literatura de
la época. Pero Santo Tomdés la atribuye a San Juan Casiano, quien escribia casi dos siglos antes que
San Gregorio.
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cuestion del entretenimientox»’. El valor terapéutico de la literatura del esparcimiento
es central a la practica de Cervantes, y si no lo tenemos en cuenta incurrimos en el error
de no captar la verdadera cjemplaridad de sus Novelas.

La versién cervantina de esta doctrina tan humana y tan prudente se encuentra en
estas palabras del «Prélogo» de las Novelas: «Si, que no siempre se estd en los templos;
no siempre se ocupan los oratorios; no siempre se asiste a los negocios, por calificados
que sean. Horas hay de recreacion, donde el afligido espiritu descanse» (I, 52). Es
imposible que la religién, la oracién, el mundo de los negocios -es decir, todas las
actividades serias e importantes de la vida humana, tanto espirituales como profanas-
ocupen todas las horas del dfa y de la noche. Y al mantener que es necesario de vez en
cuando dedicarse a la recreacion Cervantes da, por extension, valor moral, e incluso
espiritual, a sus propias ficciones, porque leerlas, como disfrutar de los parques y los
jardines, capacita el espiritu para volver a sus deberes principales una vez superada la
fatiga que es consecuencia inevitable de las horas de trabajo. El hecho de que-el autor
compare la lectura de sus novelas a un paseo -«para este efecto se plantan las alamedas,
se buscan las fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan, con curiosidad, los jardines»
no sélo subraya el paralelismo entre los placeres mentales y los del cuerpo, sino también
se repite al final de las Novelas, cuando el Licenciado dice al Alférez: «Vamonos al
Espolon a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado los del entendimiento» (11,
359). Palabras no sin cierta importancia, en vista de la posicién culminante que ocupan
en la obra y del paralelismo establecido una vez mas entre los placeres intelectuales y
corpéreos. El verbo cervantino quizas deba leerse pensando en el doble sentido de
recreacion. Las novelas han ofrecido una oportunidad para que el entendimiento se
divierta, lo que no excluye que siga funcionando. La diversién se va a prolongar
contemplando los parques y jardines, frutos de la naturaleza y el arte, lo que tampoco
excluye la actividad mental. Las palabras finales de la obra, por lo tanto, representan
la resolucidn, la sintesis de las categorias separadas por la tradicién horaciana, y el
reconocimiento de lo imprescindible que es el honesto entretenimiento para la vida
humana. El enfoque critico que pide la eutrapelia no es el de una separaciéon mas o
menos absoluta entre los aspectos morales y placenteros de la literatura, sino el de
establecer una base adecuada para que la literatura imaginativa cumpla con su funcién
de «ensefiar deleitandoy, o viceversa,

Santo Tomas observa que la eutrapelia evita excesos (por ejemplo materia obscena,
calumnias) y que exige cierta congruencia en cuanto a persona, tiempo y lugar -en una
palabra, la moderacién. Aduciendo que «ludus est necessarius ad conversationem
humanae vitae» (XLIV, 222), «el juego es necesario para el trato humanoy, y que los
que lo hacen posible no pecan, propone que «officium histrionum, quod ordinatur ad
solatium hominibus exhibendum, non est secundum se illicitum: nec sunt in statu
peccati, dummodo moderate ludo utantury, «el oficio del actor, cuyo fin es el solaz

8 Riley, E.C., Cervantes's Theory of the Novel, Oxford, Clarendon, 1962, 83.
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humano, no es en si ilicito, ni pecan los actores, siempre que ejerzan su arte con
moderaciony. Esta defensa del teatro se repetiria en el siglo XVI en la Introduction a
la vie dévote de San Francisco de Sales y, segtin Jones (22), en la respuesta de un
«notable predicador carmelita» (fray José de Jesus Maria) a los que apoyaron el cierre
de los teatros en 1598.

La defensa escolastica de la recreacién como necesidad humana, siempre que se
practique conforme a los limites de la moderacién, exige una reconsideracion de la
ejemplaridad de las Novelas. Pone en duda la tendencia critica de interpretar las Novelas
como obra con o sin contenido serio y moral. Algunos criticos han negado que el
prologo de la obra, con sus aseveraciones repetidas de la presencia de ejemplos y de
«algun misterio [...] escondido que las levanta» (I, 53), sea mas que una de las
interminables bromas que Cervantes gasta al lector, quizas pensando en los censores.
Pero ¢l prologo, a pesar de sus dificultades, me parece mucho menos ambiguo y lidico
que el del Quijote, y por eso no me inclino a rechazarlo como algo dicho en broma, ni
mucho menos como fruto de la hipocresia. Otros enfatizan los aspectos moralizadores
de cada novela, pero ariesgo de perder de vista los elementos artisticos y humoristicos
deellas. Lo bueno de la doctrina de la eutrapelia es que nos permite reconciliar prodesse
y delectare, ensefiar y deleitar, de modo que el acto de leer una historia que nos atrae
por «el artificio [...] y la invencién» (final del Cologuio; 11, 359) también «nos podria
ensefiar (final de La espariola inglesa; 1, 283) una sucesién de ejemplos para ponderar
sin que desconectemos porque nos repugnan los sermones. Si dejamos de responder
alaejemplaridad indirecta, alusiva de las Novelas, por lo menos nos habran entretenido
«sin dafio de barras» (I, 52). Es un error muy comin en nuestros dias confundir lo serio
con lo moral y lo comico con la falta de contenido serio. E! libro de buen amor es otra
obra maestra que ha sufrido de este afan clasificatorio. La mejor manera de ensefiar los
fallos humanos es que un autor finge reirse de si mismo, presentando al auditorio la
historia de sus fracasos amorosos para que no sélo se rian con él, sino que también se
den cuenta de sus propias faltas. El humor, larisa -salvo quizas cuando se tuercen hacia
lo satirico- son los mejores aliados del predicador y del moralista, porque mediante ellos
aprendemos casi sin darnos cuenta de lo que esta pasando, mucho mejor que cuando
el predicador o el satirista nos condena y despierta en nosotros un sentido de
culpabilidad muy negativo y que suele tener poco efecto. Y si quieren una prueba
concluyente, de vez en cuando pregunto a mis alumnos, suponiendo que han cometido
un error, ;qué preferirian: que les predique un sermén para enmendarlo, o que les cuente
una historia? La respuesta es uninime: el sermén no cuenta. Cuando les pregunto por
qué, contestan que tienen que deducir el ejemplo moral de la historia por si mismos,
y habiéndolo hecho, es mucho més probable que lo aprendan. ;No es esto lo que nos
esta diciendo Cervantes en su famoso prélogo y a lo largo de las Novelas?

He aqui su genio en las Novelas efjemplares. En los didlogos y las conversaciones
entre los protagonistas encontramos un ejemplo perfecto de la doctrina aristotélica de
la eutrapelia -la conversacién agradable, segitin la definicin del fildsofo. La recreacion
que nos ofrecen aumenta a medida que el autor esconde o disfraza el ejemplo que quiere
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ofrecernos a través de los hechos y las palabras de sus personajes. Les propongo, por
lo tanto, primero una lectura de dos textos claves de las Novelas para concretizar mi
enfoque, y en segundo lugar, de una de las historias en la que la lengua sirve como
protagonista teméatica, es decir Rinconete y Cortadillo, donde la ejemplaridad que
Cervantes quiere resaltar depende de una serie de errores lingiiisticos que revelan,
siempre de modo indirecto, la falsa moralidad del mundo de los protagonistas y de la
cofradia de Monipodio.

Joseph Ricapito, al querer sefialar la estrecha relacion que cree ver entre los temas
fundamentales de las Novelas y los temas candentes de la época de Cervantes, escribe
de La gitanilla que «the long description of Gypsy life by the old Gypsy is an attempt
by Cervantes to present a sympathetic picture of the values by which Gypsies lived»,
«la larga descripcion de la vida gitana por parte del viejo gitano representa la tentativa
de Cervantes de ofrecer una imagen simpatica de los valores que rigen la sociedad
gitana»’. Y mas adelante: «The speech by the old Gypsy is a paean to a society un-
touched by concerns such as honra» (33), «La oracion del viejo gitano es un panegirico
auna sociedad ajena a preocupaciones como la honra». S6lo una lectura superficial del
texto puede llevar a esta conclusion demasiado simplista. Nada mas lejos de la verdad:
en su apologia de la inocencia y pureza de la vida gitana, libre de los celos, ¢l viejo
condena la base moral de la sociedad que intenta alabar, sin enterarse de que lo ha
hecho. Es facil dejarse seducir por el idilio que evoca. Pero las palabras que ahora cito
socavan el idilio con dos observaciones al parecer marginales:

Nosotros guardamos inviolablemente la ley de la amistad: ninguno
solicita la prenda del otro; libres vivimos de la amarga pestilencia
de los celos. Entre nosotros, aunque hay muchos incestos, no hay
ningun adulterio; y cuando le hay en la mujer propia, o alguna
bellaquerfa de la amiga, no vamos a la justicia a pedir castigo;
nosotros somos los jueces y los verdugos de nuestras esposas o
amigas; con la misma facilidad las matamos y las enterramos por
las montafias y desiertos como si fueran animales nocivos: no ha
pariente que las vengue, ni padres que nos pidan su muerte. (I, 101;
mi énfasis) :

Cuando me paro a analizar la retdrica del discurso, surgen las preguntas. Si la
comunidad gitana obedece el tiltimo mandamiento -«ninguno solicita la prenda del
otro»-no debemos olvidar que fuera de la comunidad los gitanos son ladrones, asi pues,
pecan contra el octavo. Si viven libres de los celos -gran tema cervantino, simbolo de
la falta de confianza entre amantes, la cual, sin vencer destruye el amor- es porque los
gitanos matan a cualquier gitana que no se comporte debidamente, mientras que ellos
mantienen su derecho de abandonar a sus mujeres cuando quieran, para «escoger otra

9  Cervantes ‘s Novelas ejemplares: Between History and Creativity, West Lafayette, Indiana, Purdue
University Press, 1996, 13.
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que corresponda al gusto de sus afios». Pero mas repugnantes atn son dos frases
parentéticas, tan insignificantes que corremos el riesgo de pasarlas por alto: «Entre
nosotros, aunque hay muchos incestos...»; la afirmacién «no hay ningtin adulterio»; y
en seguida su negacién: «y cuando le hay en la mujer propia». No hay adulterio, pero
si que lo hay. Y peor todavia: confiesa, como si apenas valiera la pena mencionarlo,
que el incesto, tabl que ni siquiera figura entre los diez mandamientos (aunque aparece
en algunas historias del Antiguo Testamento), es frecuente. Pensando ofrecer un
panegirico de la vida gitana, el viejo se traiciona a si mismo. El robo, €l adulterio y el
asesinato, tres de los diez mandamientos, se practican en la vida gitana, mientras que
el incesto se inserta en la narracién como si no fuviera ninguna importancia, un mero
aparte. No es de extrafiar que la discreta Preciosa rechace la ley de los gitanos a favor
de «la ley de mi voluntad, que es la mas fuerte de todas», alegando que «estos sefiores
bien pueden entregarte mi cuerpo; pero no mi alma, que es libre, y nacid libre, y ha de
ser libre en tanto que yo quisierey» (I, 103). Para ella, la virginidad de la que se precia
tiene un valor mas espiritual que fisico; simboliza la libertad del alma y el dominio que
quiere ejercer sobre el cuerpo. Una lectura rapida y superficial de la oracién del viejo
gitano incurre en el error de no prestar atencion a la subversion del idilio pastoril
escondida en el texto, a las contradicciones evidentes sobre todo en los vicios que toca
muy por encima. El viejo gitano cree que estd pintando una imagen idilica de la vida
gitana, o quiere persuadirnos de que lo sea. Al contrario: si leemos mas detenidamente
estos parrafos no es dificil llegar ala conclusion de que Cervantes esta condenando una
sociedad masculina que se dedica conuna ferocidad bestial a la opresion de las mujeres.
No quiero decir que la sociedad gitana no tenga sus propias atracciones, simplemente
que la imagen se hace mucho mas ambigua cuando nos despertamos al misterio
escondido en el texto, y aprendemos a desconfiar de la retérica.

Mi segundo ejemplo viene de las paginas que un joven colega britanico, Jeremy
Robbins, dedica a la que quizas sea la mas problematica de todas las Novelas ejem-
plares, La fuerza de la sangre, en la introduccién a la literatura del siglo XVII que
public6 el afio pasado'®. Estanovela, la m4s teatral y simbélica de todas, y quizas lamas
abiertamente cristiana, gira en torno a una serie de imagenes -oscuridad, sangre, caida,
crucifijo. Su estructura binaria contrapone la violacién de Leocadia, con la que empieza,
a la restauracion de su honor al casarse con su violador, siendo el eje el accidente
providencial de Luisico, el hijo concebido por Leocadia en el acto de la violacién, que
se recupera de los peligros de la muerte en el punto medio de la novela precisamente
en la cama donde su madre fue violada. Me recuerda los versos de San Juan de la Cruz,
dirigidos por el Esposo a la Esposa: «y fuiste reparada/ donde tu madre fuera violada»,
y el texto biblico que los inspira (Cant 8.5)". Dejando a un lado una posible inter-
pretacién tipolégica de la novela, es evidente que la reaccién del lector moderno

10 The Challenges of Uncertainty: An Introduction to Seventeenth-Century Spanish Literature, London,
Duckworth, 1998, 89-94.
11 San Juan de la Cruz: Poesia, ed. de Domingo Ynduréin, Madrid, Catedra, 1989, 254.
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depende sobre todo de cdmo interpreta el personaje de Rodolfo, el violador. Parece
injusto que un hombre tan violento y sensual se case al final con la victima:
sospechamos que Cervantes lo arregla para crear el final feliz que cree necesario. La
pobre mujer se ha visto obligada a criar a su hijo en la casa familiar pero sin jamés salir
alacalle, para evitar que lamancha de su vergtienza privada se conozca fuera, mientras
que el joven egoista la abandona después de satisfacer sus apetitos sensuales y se va
libre de toda responsabilidad a la guerra en Italia, sin pensar en las posibles
consecuencias de su acto. Segin Robbins, los elementos problematicos son los
siguientes:

(1) Leocadia loves her rapist by the end of the story; 2) Rodolfo
fails utterly to repent; 3) Rodolfo demands proof, once he has
married Leocadia [...] that Leocadia is indeed the woman he raped,
despite claiming that he does not doubt her identity [...]; and 4) for
all the talk of critics that Rodolfo has been redeemed and has
transcended his earlier behaviour, he is motivated by sexual desire
still - he has married Leocadia simply because of her beauty, and
once married we are told of his impatience to sleep with her. (93)

(1) Al final de 1a historia Leocadia ama a su violador; 2) Rodolfo
no muestra ningtin indicio de haberse arrepentido; 3) Rodolfo exige
pruebas, una vez casado con Leocadia [...] de que es en realidad la
mujer que habia violado, a pesar de afirmar que no duda de sn
identidad [...]; y 4) a pesar de todo lo que han escrito los criticos
con referencia a la supuesta redencién de Rodolfo y a cémo ha
superado su comportamiento anterior, todavia le motiva el deseo
sexual- se ha casado con Leocadia simplemente a causa de su
belleza, y ya casado se nos dice que estd muy impaciente por
acostarse con ella.

Pero Cervantes da pistas al lector, sobre todo en el desenlace, que me inducen a
proponer una interpretacién menos cinica. No depende del milagro provocado en
Rodolfo por la apariencia de Leocadia en la escena final vestida como si fuera la Virgen
0 una santa, sino de una serie de observaciones aparentemente casuales que el autor ha
diseminado por el texto. De ellas creo que podemos deducir que Rodolfo, aunque no
se arrepiente en términos abiertos, ha adoptado una actitud mas adecuada y moral hacia
sus instintos sexuales, demostrando su creencia en la harmonia necesaria para que los
aspectos fisicos del amor se integren a los espirituales, ausentes en el momento de la
violacion. Este cambio se debe en parte, quizas, a una madurez adquirida fuera del pais,
aunque Cervantes no es explicito al respecto, pero mucho méas a la trama iniciada por
dofia Estefania, madre de Rodolfo, una vez conocida la identidad de Leocadia y de su
nieto.

Al principio de la novela Rodolfo y sus compaiieros se nos presentan en términos
muy negativos: son «lobosy», actian «con deshonesta desenvoltura», «cubiertos los
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rostrosy» (11, 77), é1 con «un deseo de gozarla» (78), dominado por «los impetus no -
castos de la mocedad» (79). En un cuarto oscuro, ella desmayada, Rodolfo, «ciego de
la luz del entendimiento, a escuras rob6 la mejor prenda de Leocadiay, y, una vez
satisfechos sus deseos carnales, «quisiera luego Rodolfo que alli desapareciera
Leocadia» (79) -otra alusién biblica (la historia de Tamar y Amnén, II Reyes 13).
Cuando despierta del desmayo, Rodolfo intenta robarla una segunda vez, incitado, dice
el texto, por «las discretas razones de la lastimada Leocadia» (81). Ella se defiende y
en consecuencia «los deseos de Rodolfo se enflaquecieron [....] Como la insolencia que
con Leocadia habia usado no tuvo otro principio que de un impetu lascivo, del cual
nunca nace el verdadero amor, que permanece, en lugar del impetu, que se pasa, queda,
si no el arrepentimiento, a lo menos una tibia voluntad de segundalle.» Rodolfo,
ardiente y sensual, se ha convertido en un ser «frioy, «cansadoy. El analisis psicoldgico
del violador hay que tenerlo en cuenta si queremos interpretar bien las intenciones del
autor cuando llegamos al desenlace. Rodolfo se deja llevar por sus instintos, por pura
sensualidad. Al satisfacer sus deseos, pierde interés en repetir su triunfo vacio. Aparte
de la doble funcién de oscuridad y luz como realidad fisica ¢ imagen simbdlica, que
culmina en la aparicién de Leocadia al final, es de notar que latinica referencia al amor
esta rechazada explicitamente como motivo del violador, y que la unica referencia al
alma ocurre cuando Leocadia le acusa de ser «hombre desalmado» (81).

Leido contra tal fondo, el desenlace indica que es innegable el cambio de actitud
de Rodolfo, y el hecho de que el sexo siga siendo central para él no lo contradice. Ahora
reconoce la importancia del alma en las relaciones amorosas. Cuando su madre finge
mostrarle el «verdadero retrato» (91) de la esposa que sus padres han escogido para él,
reacciona consternado, porque los pintores suelen exagerar la belleza del rostro y no
obstante el retrato es de una mujer francamente fea. Su respuesta, la de un hombre de
carne y hueso para quien el sexo es esencial, reconoce que es imprescindible que le
casen con una mujer que encuentre atractiva para que el matrimonio no fracase:

Mozo soy, pero bien se me entiende que se compadece con el
sacramento del matrimonio el justo y debido deleite que los casados
gozan, y que si é] falta, cojea el matrimonio y desdice de su segun-
da intencidn [....] La hermosura busco, la belleza quiero, no con
otra dote que con la de la honestidad y buenas costumbres. (91)

Es posible que Rodolfo se muestre hipdcrita, pero si lo fuera en realidad no habria
resistido el propdsito de su madre, puesto que casarse con una mujer poco atractiva le
habria facilitado todas las ocasiones que quisiera para engaiiarla. Pero estas palabras
revelan a otro Rodolfo. En lugar del deseo de poseer a Leocadia, despertado por «la
mucha hermosura del rostro» (77), y «a pesar de todos los inconvenientes que sucederle
pudiesens (78), encontramos una serie de observaciones enteramente conformes con
la ensefianza tradicional cristiana acerca del justo papel del placer sexual dentro del
matrimonio. Rodolfo se muestra muy consciente del riesgo que correria si estuviera
casado con una mujer fea, buscando satisfaccién sexual fuera del matrimonio y des-
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truyendo la relacion que deberia existir entre esposo y esposa. Por eso «contentisima
quedo su madre» (91), viendo que un cambio positivo se ha producido en su hijo.
No niego que la aparicién de Leocadia se presenta al lector como la de alguna santa
en gloria: las palabras del narrador, «como si fuera alguna cosa del cielo que alli
milagrosamente se habia aparecido» (II, 92), y lareaccion de Rodolfo, «; Es por ventura
algtin Angel humano?», lo demuestran claramente. Si son hiperbdlicas, también forman
parte de una serie d¢ expresiones que culmina en la frase: «Y en esto se le iba entrando
por los ojos a tomar posesion de su alma la hermosa imagen de Leocadia» (92-93). Mas
aun: al desmayarse Leocadia, repitiendo la pérdida de sentido que sufrié en el momento
de la violacion, Rodolfo, que ya no actiia como violador, «juntando su boca con la de
ella, estaba como esperando que se le saliese el alma para darle acogida en la suyan.
Las repetidas referencias a una dimension espiritual, y las claras alusiones al tépico
platénico de amor como relacién entre almas mas que cuerpos no se pueden ignorar.
Cervantes, sobe todo en el Persiles, esta muy preocupado por el amor en todos sus
aspectos, desde los raptos y las violaciones de los barbaros hasta el puro amor espiritual
que informa la relacion entre Persiles y Sigismunda. Las declaraciones de amor que
hace Andrés a Preciosa tienen que ponerse a pruecba para que triunfen sobre los
obstaculos de la sensualidad y los celos y se conviertan en un amor capaz de durar.
Contestando a él y a ellas, Preciosa expresa un recelo que prefigura la reaccion de
Rodolfo inmediatamente después del acto: «Si alcanza 1o que desea, mengua el deseo
con la posesion de la cosa deseada, y quizd abriéndose entonces los ojos del
entendimiento, se ve ser bien que se aborrezca lo que antes adorabax (I, 85).
Enlatrayectoria psicolégica de Rodolfo, 1a palabra «almay esti utilizada tres veces
en el desenlace paraindicar el cambio que ha experimentado: la tiltima cuando Leocadia
«quisiera con honesta fuerza desasirse de ellos [los brazos de Rodolfo]; pero él le dijo:
-No, sefiora [....] No es bien que punéis por apartaros de 1os brazos de aquel que os tiene
en el almax (11, 94). El hecho de que Rodolfo insista en la confirmacién de la identidad
de Leocadia no es mas que un recurso narrativo para rematar el simbolismo de la
historia, introduciendo el crucifijo que Leocadia habia robado del dormitorio, mudo
testigo de la violacién de Leocadia, ejemplo supremo de la fuerza redentora de la sangre
derramada. Las dudas de Jeremy Robbins se desvanecen cuando sabemos leer las
palabras claves del texto, como «almay» y nos damos cuenta de la estructura antitética
de la novela. Tal lectura revela el cambio moral producido en Rodolfo, subrayado por
el simbolismo (casa, noche, desmayo, contacto fisico), y por los paralelismos entre la
escena de la violacién y el desenlace. Rodolfo tiene que esperar para «verse a solas con
su querida esposa» (95), en lugar de raptarla y violarla en el acto. La violacién una
noche de verano se ha convertido en la restauracion de la honra de Leocadia una noche
de invierno. Si Cervantes no lo explica en términos més claros es porque no quiere
predicar, porque la eutrapelia, como modo didactico, exige un discurso moral mas
indirecto: «horas hay de recreacion, donde el afligido espiritu descanse». El ejemplo
se insinua en el texto; el lector, al pensar en lo que ha leido, lo verd; y al verlo, se
acordara de ¢l con mucho maés placer, y por lo tanto efecto, que si el autor le hubiera
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predicado. Y sino lo capta, por lo menos habra pasado una hora agradable en un mundo
donde el mal se ha convertido en bien. Quizas fuera exagerado afirmar el valor moral
de 1a novela, si no fuera por lo que dice el autor en el prélogo, donde, antes de las
observaciones ya citadas, dibuja su autorretrato en rasgos muy poco halagtiefios, para
indicar que, igual que la herida cobrada en Lepanto, 1a novela, «aunque parece fea, él
la tiene por hermosay (I, 51). Es una técnica sumamente cervantina, en una palabra,
eutrapélica.

Para poner a prueba la teoria de la eutrapelia, paso ahora a la lectura de una novela
completa, Rinconetey Cortadillo, para intentar convencerles de que existe una estrecha
relacion entre los elementos comicos y los ejemplares de la novela, localizada sobre
todo anivel lingiiistico. El mundo picaresco de los jévenes y de 1a cofradia de Monipo-
dio es un mundo que esta caracterizado por un desequilibrio casi total entre lo que se
dice y lo que se hace. De ahi la comedia; pero de ahi también la creacion de un espacio
donde el lector se rie de los personajes, esta a punto de juzgarlos, como hace Rinconete
en el tltimo parrafo de 1a historia, y termina sospechando que é1 mismo es culpable de
los mismos fallos morales, la hipocresia sobre todo, que acaba de condenar en el joven
protagonista. Pero siempre con una sonrisa, no con la cara severa del moralista.

En la novela encontramos tres usos lingiiisticos que podemos calificar de falsos,
porque ocultan o falsifican la verdad. Me refiero a la cuestion del registro, al fendémeno
de la germania y a las palabras confundidas por las que Monipodio intenta imponer su
autoridad sobre la cofradia. A mi modo de ver, al mismo tiempo que nos reimos de los
errores lingiiisticos de los personajes, porque nos sentimos superiores a ellos, empeza-
mos a vislumbrar a través de estos errores una serie de fallos en el Ambito moral que
nos involucran en buscar la ejemplaridad de la novela. El primer parrafo introduce a
Rincédn y Cortado, dos muchachos «muy descosidos, rotos y maltratados» (I, 191) -en
una palabra, picaros. Su primer intercambio, cmico e irdnico en el contexto que acaba
de concretizar Cervantes, pertenece a otra esfera social:

- ¢(De qué tierra es vuesa merced, sefior gentilhombre, y para
adonde bueno camina?

- Mi tierra, sefior caballero - respondid el preguntado - , no la sé,
ni para dénde camino, tampoco ... (193; mi énfasis)

La conversacién iniciada, los dos resumen la historia de su vida y de su origen; el
padre de Cortado, «por la misericordia del cielo, es sastre y calcetero», y de Rincén,
«persona de calidad, porque es ministro de la Santa Cruzada: quiero decir que es bulero,
o buldero, como los llama el vulgo» (194-95). Pero ambos se dan perfecta cuenta de
lo poco apropiada que es la lengua que han utilizado: al final de su primer encuentro,
Rincédn dice a su nuevo amigo: «pues ya nos conocemos, no hay para qué aquesas
grandezas ni altiveces; confesemos llanamente que no teniamos blanca, ni atin zapatos»
(198). Y he aqui el primer indicio en el texto de que Rincén entiende muy bien labrecha
insalvable entre la apariencia y la realidad, entre la creacién de un mito de origen
honrado y noble en el que ni el uno ni el otro cree, y la realidad de pobreza, engafio y
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robo a la que se han dedicado. El disfraz es transparente: lo han creado, pero no creen
en €l porque saben que es tan falso como inmoral la vida que llevan. Hacen trampa
jugando a los naipes con un arriero que se deja engafiar por la aparente juventud e
inocencia de los dos, y nos reimos de su naturaleza demasiado confiada. Roban dos
camisas, un reloj de sol y un cuaderno de apuntes a un grupo de caminantes que los
llevan a Sevilla, pagando mal la buena voluntad de los que les han ayudado. Al entrar
en la ciudad se muestran muy conscientes de los riesgos de la vida de ladrones:
«admiroles la grandeza y sumptuosidad de su mayor iglesia, el gran concurso de gentes
del rio, porque era en tiempo de cargazdn de flota y habia en €] seis galeras, cuya vista
les hizo suspirar, y aun temer el dia que sus culpas les habian de traer a morar en ellas
de por vida» (200; mi énfasis). Aprenden el nuevo oficio de muchachos de la esportilla,
«por parecerles que venia como de molde para poder usar el suyo con cubierta y
seguridad, por la comodidad que ofrecia de entrar en todas las casas» (200), es decir,
para facilitar el viejo oficio de ladrén. Roban una bolsilla a un estudiante/ sacristan, que
parece ser «dinero sagrado y bendito» (204), porque pertenece a la Iglesia, y cuando
la victima pregunta a Cortado si la ha visto, el joven, «con extrafio disimulo, sin
alterarse ni mudarse en nada» (203), contesta en palabras a la vez sentenciosas, irénicas
e hipécritas: «podria ser que, con el tiempo, el que llevd la bolsa se viniese a arrepentir
y se la volviese a vuesa merced sahumaday.

De estos primeros encuentros, deduzco lo siguiente: que los muchachos saben
perfectamente bien lo que estan haciendo; pero que ni la vista de la catedral, ni la
amenaza de las galeras, ni el robo de dinero a bienhechores y a la Iglesia afecta en modo
alguno su determinacién de continuar engafiando a cuantos puedan. Pero puesto que
la historia tiene que divertirnos, y si nos va a ensefiar algo ser& por modo indirecto,
implicito, Cervantes describe a los protagonistas de manera que los encontramos
atractivos e incluso que admiramos su puro descaro, disculpandoselo quizas por haber
tenido padres cuya ejemplaridad deja mucho que desear.

Con la entrada de otro mozo de la esportilla empieza una nueva etapa de la historia,
que continta la comedia verbal y prolonga el tema de engafio hasta las tltimas palabras
del texto. Los dos reclutas se enteran de que no pueden ejercer su nuevo oficio tan
libremente como habian creido, sin alcabala y fianzas (200), porque el sefior Monipodio
controla el sector criminal de 1a ciudad, y sin su amparo les va a costar caro si persisten
en actuar con independencia respecto a su banda, De aqui en adelante el humor lingii-
istico adquiere caracteristicas mas explicitamente religiosas, marcando Ia hipocresia
de la cofradia de Monipodio y representando con la falsedad de las palabras la falsa
moralidad en la que se funda. Entendiendo muy bien que si no obedecen a este sefior
se les dara una tremenda paliza, Cortado dice: «Y asi puede vuesa merced guiarnos
donde esta este caballero que dice, que ya yo tengo barruntos, segin lo que he oido
decir, que es muy calificado y generoso, y ademas hébil en el oficio» (207; mi énfasis).
El humor irénico de Rincén se oye otra vez cuando pregunta al mozo: «;Es vuesa
merced, por ventura, ladrén?». La respuesta convencional del mozo, «Si, para servir
a Dios y a las buenas gentes», provoca otra mas irénica atin de Rincén, que revela su
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perfecta conciencia de la realidad sérdida que ocultan tantas expresiones finas: «Cosa
nueva es para mi que haya ladrones en el mundo para servir a Dios y a las buenas
gentes». Las ironias se multiplican: el mozo protesta que «yo no me meto en tologias»
-¢l primer ejemplo de muchos en el texto de una palabra mal pronunciada o confundida
con otra, aqui una palabra importantisima. Si no sabe articular bien la palabra
«teologia» no es de extrafiar que no tenga ni la mas minima idea de lo que significa,
Prosigue: «sé que cada uno en su oficio puede alabar a Dios, y mas con la orden que
tiene dada Monipodio a todos sus ahijados». Rincon, con su ironia habitual, contesta
muy a sabiendas: «Sin duda debe de ser buena y santa, pues hace que los ladrones sirvan
a Dios» (207). El mozo, inmune a la ironia, alaba la bondad y santidad de Monipodio,
y atribuye milagros a una imagen a la que los miembros de la cofradia estan obligados
a pagar una forma de diezmo en limosna. Aunque el joven discipulo parece impresiona-
doporlaeficacia de la proteccion ofrecida por Monipodio a los suyos, una lectura entre
lineas no nos convence de su éxito: la cantidad de los castigados es alta -cuatro horca-
dos, treinta azotados, sesenta y dos en las galeras- y el tinico milagro citado consiste
en que un ladrén de bestias habia aguantado la tortura sin cantar.

El mozo también ha iniciado a nuestros héroes en la germania, el argot de la
comunidad criminal, una lengua privada, secreta pero traicionera, porque emplea
eufemismos cultos -finibusterrae por la horca- y palabras inteligibles s6lo a los inicia-
dos, con el fin de proteger a los miembros y de hacer que los castigos de la ley suenen
menos severos de lo que son. El mozo ensalza las costumbres religiosas de la comuni-
dad en términos francamente risibles: «rezamos nuestro rosario, repartido en toda la
semana, y muchos de nosotros [evidentemente no todos] no hurtamos el dia de viernes,
ni tenemos conversacién con mujer que se llame Marfa en dia del sébado» (208). La
parodia de una comunidad religiosa se refuerza cuando aprendemos que no se confiesan
nuncay las cartas de excomunion «jamaés llegan a nuestra noticia, porque jamas vamos
a la iglesia al tiempo que se leen, si no es los dias de jubileo, por la ganancia que nos
ofrece el concurso de la mucha gente» (208-209). Preguntado por Cortado si esta vida
es santa y buena, el mozo se condena al contestar: «- Pues ;qué tiene de malo? ;No es
peor ser hereje o renegado, o matar a su padre y madre, o ser solomico?», por sodomita,
como hace reparar Rincén (209). «Todo es malo», responde Cortado. No es posible
pasar por alto la densidad de expresién religiosa, las confusiones y evasiones verbales,
la falsa logica que justifica el hurto alegando que hay ofensas mas dignas de condena-
cién. Pero consciente de que estamos leyendo una novela «de entretenimiento» Cervan-
tes se asegura de que juzgamos el comportamiento de los personajes riéndonos de sus
estupideces.

La entrada de los protagonistas en la cofradia de Monipodio marca una intensifica-
cion en la red de juegos y engaflos lingiiisticos. En Iugar de ofrecernos las dos pers-
pectivas opuestas, la de la virtud y la del vicio, nos hacemos testigos de un encuentro
entre dos tipos de criminal, el picaro y la banda, aquél como comentador moral sobre
la vida de ésta, como si tuviera la voz objetiva y fidedigna del moralista. Si no caemos
en la cuenta de que Cervantes, con su destreza habitual, nos esta gastando una broma,
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perderemos el hilo ejemplar del texto: la voz del moralista experto pertenece a un par
de muchachos que juzgan la compaiiia de Monipodio pero que parecen estar ciegos al
hecho de que estdn comprometidos en la vida que se atreven a condenar, como si
pudieran salir ilesos con s6lo guardar las distancias. Junto a estas dos perspectivas
interviene una tercera voz, la del narrador, ahora irdnica, con su referencia a «aquella
virtuosa congregaciony, ahora critica, cuando describe a Monipodio como «el mas
rastico y disforme barbaro del mundo» (211).

Ellenguaje de la cofradia estd caracterizado por unregistro religioso que la presenta
como la inversion de una comunidad espiritual y que revela la hipocresia fundamental
de sus devociones en términos que recuerdan los escritos satiricos de Erasmo'?. La satira
religiosa es omnipresente: los muchachos son «dignos de entrar en nuestra con-
gregacién» (211); al entrar, hacen «una profunda y larga reverencia» (212) antes de
«recibir algiin héabito honroso»; Monipodio les da nuevos nombres, explica gue
«tenemos de costumbre de hacer decir cada afio ciertas misas por las &nimas de nuestros
difuntos y bienhechores, sacando el estupendo para la limosna de quien las dice de
alguna parte de lo que se garbean -«estupendo» por «estipendion, «garbear» que en la
germania vale «robar». Dada la experiencia de los muchachos, Monipodio les inicia
como «cofrades mayores» (216), sin necesidad de pasar un afio de noviciado. Se
resaltan también los errores de Monipodio, cuya falta de educacion se transparenta cada
vez que confunde una palabra con otra. Las devociones ridiculas de la vieja Pipota
provocan la risa. Los viejos «abispones», que funcionan como espias en la ciudad,
seglin Monipodio, son «hombres de mucha verdad, y muy honrados, y de buena vida
y fama, temerosos de Dios y de sus conciencias, que cada dia oian misa con extrafia
devociony (227).

Los errores y confusiones a nivel lingiiistico representan la deformacién moral de
la comunidad, de las cuales Rinconete es a la vez testigo, comentador y participante.
Elultimo parrafo revela el arte eutrapélico de Cervantes en pleno apogeo, entreverando
juicios muy severos en un contexto por lo deméas cémico. El lector rie con Rinconete,
hacia quien sigue sintiendo cierta simpatia, concuerda con su asombro ante la hipocresia
de la comunidad, desprecia a Monipodio, aplaude la intencién del joven de abandonar
una vida tan viciosa, y olvida que el que se presenta como espectador objetivo de los
vicios de otros esta fatalmente comprometido con ellos, Mientras tanto, la voz del
narrador sigue siendo tan ambigua como siempre, irénica, indignada, pero nunca sin
buen humor. Antes de sacar mi conclusion y terminar la ponencia, me parece oportuno
hacer un breve analisis de este fragmento.

Primero intervienc la voz narrativa: «Era Rinconete, aunque muchacho, de muy bien
entendimiento, y tenia un buen naturaly (239). De acuerdo: lo hemos encontrado
bastante simpatico v listo, aunque sabemos que es capaz de engafiar a cualquiera. «Y
como habia andado con su padre en el ejercicio de las bulas, sabia algo de buen

12 Ricapito, 7, niega la influencia erasmista, contra Forcione, Cervantes and the Humanist Vision: A
Study of Four Exemplary Novels, Princeton, Princeton University Press, 1982.
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lenguaje» -voz ir6nica, dada la mala fama de los bulderos (el de Lazarillo se nos ocurre
en seguida): este «buen lenguaje» se emplea s6lo para estafar a la gente. Rinconete,
como su padre, ha aprendido los miltiples engafios de las palabras y las ha explotado
enbeneficio propio. Como experto lingiiistico, «dabale gran risa pensar en los vocablos
que habia oido a Monipodio y a los deméas de su compaiiia y bendita comunidad», y
hace una breve recapitulacion de sus errores, por ejemplo, «cuando por decir per
modum sufragii habia dicho per modo de naufragio» (240). Muy gracioso el tio, claro.
Después de 1a lista de vocablos comicos, una observacion tajante por parte del joven:
«y, sobre todo, le admiraba la seguridad que tenian y la confianza de irse al cielo con
no faltar a sus devociones, estando tan llenos de hurtos, y de homicidios, y de ofensas
de Dios» (mi énfasis). Rinconete parece entender lo que la comunidad no: que infringir
tres de los mandamientos no se compra con un pufiado de devociones supersticiosas.
También es capaz de desenmascarar la hipocresia religiosa: «Y refase de la otra buena
vieja de la Pipota, que dejaba la canasta de colar hurtada, guardada en su casa y se iba
a poner candelillas de cera a las imagenes y con ello pensaba irse al ciclo calzada y
vestida»: de nuevo, la combinacién de risa y de serio comentario moral. A Rinconete
le deja suspenso «la obediencia y respeto que todos tenian a Monipodio, siendo un
hombre barbaro, rustico y desalmado», aunque parece haber olvidado que ¢l también
se los debe. La falta de justicia en la ciudad parece preocuparle, aunque hasta este
momento él se ha unido a esta «gente tan perniciosa y tan contraria a la misma
naturaleza».

Las reacciones de Rinconete abarcan una serie de aparentes contradicciones,
importantes de captar si queremos descubrir la ejemplaridad eutrapélica de Cervantes.
Rinconete critica severamente los crimenes, la hipocresia y el liderazgo de la comuni-
dad, en términos duros que recuerdan la voz del moralista tradicional o del predicador.
Pero la critica se disfraza de risa, no la risa sardénica y amarga del satirista, pero la de
un joven aparentemente de buen juicio, con un fuerte sentido moral, que no esta
dispuesto a tomar muy en serio lo que ha visto, tratandolo mas bien como juego
divertido. La contradiccidn entre lo serio y lo comico produce una respuesta ambigua
por parte del lector: Rinconete, jes inocente, cordero entre lobos, como parece sugerir
la actitud que adopta hacia los valores de la cofradia, o es tan hipdcrita como los deméas?
Y he aqui el meollo del problema. Rinconete se ha mostrado perfectamente consciente
de la vida criminal que €l y su compafiero han abrazado, como hemos visto en su
reaccion a las galeras y en su debate irénico con el mozo. No parece preocuparle. Sin
embargo, ahora se dedica a lanzar acusaciones contra una comunidad de criminales a
la que pertenece. Hace por lo tanto el doble papel de participante y de comentarista.

Este papel contradictorio es el medio por el que Cervantes nos divierte y a la vez
nos instruye, con tal que reflexionemos sobre lo que acabamos de leer. La decision de
Rinconete confirma la interpretaciéon que ofrezco: «propuso en si de aconsejar a su
compafiero no durasen mucho en aquella vida tan perdida y tan mala, tan inquieta, y
tan libre y disoluta. Pero, con todo esto, llevado de sus pocos afios y de su poca expe-
riencia, pasé con ella adelante algunos meses [...]». Si esta vida fuera tan terrible como
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dan a entender los cinco adjetivos, la habria abandonado cuanto antes. Pero la verdad
es que le gusta, precisamente como a nosotros nos ha gustado leer la historia de los
muchachos y entrar con ellos en ¢l mundo cémico e inmoral de los discipulos de
Monipodio. El gusto que experimentamos representa el placer, el «honesto entreteni-
miento» del que se precia el autor. Sin la risa, privado de la sutileza y el caracter
indirecto, casi casual, del comentario moral, el afligido espiritu del lector estaria mas
cargado que antes, se sentiria mas oprimido que nunca. El mundo que nos evoca
Cervantes es un mundo sobre todo de deformaciones comicas de la lengua, al lado de
perspectivas cambiantes de observacién objetiva y valoracion subjetiva, de elementos
cdmicos y serios, irdnicos y sencillos, resumidas todas en una convivencia feliz en el
ultimo péarrafo de la novela.

He querido subrayar la importancia de una lectura abierta a la técnica fina, sutil e
ingeniosa de Cervantes, que presta atencion al espacio que crea entre lo que dicen y lo
que hacen sus personajes, al contexto en el que actian, y a la coexistencia de elementos
serios y lidicos, sobre todo en los momentos claves de las novelas. Sin tal lectura se
nos escapan, por ejemplo, las contradicciones inherentes al discurso del viejo gitano,
el cambio que se produce en Rodolfo, la capacidad de autoengafio de Rinconete.
(Cbémo, entonces, vamos a interpretar la conclusion de esta novela, que carece por
completo de referencias al ejemplo que segun el prologo debemos buscar en sus
paginas? Todo lo que aprendemos del personaje de Rinconete me induce a creer que
la apologia por su vida que oftece la voz del narrador es otra broma cervantina y que
la justificacién ofrecida es inaceptable: «llevado de sus pocos afios y de su poca
experiencia». Rinconete tiene diecisiete afios, dos mas que Preciosa, y, como todos los
picaros empedernidos, una larga experiencia del mundo. Por eso no creo en la apologia
dada, ni creo que Cervantes espera que la creamos. Tampoco creo en la capacidad de
Rinconete de articular juicios morales como observador distanciado de lo que quiere
criticar. Aunque no se deje seducir por la falsa 16gica y la falsa religiosidad del mundo
de Monipodio, él también, como ladron con experiencia, se revela como cinico e
hipdcrita, viendo 1a paja en el ojo ajeno y no la viga en el suyo. Su falta total de fibra
moral se trasluce en la disyuncién entre teoria y practica: sabe lo que debe hacer, pero
le falta el valor moral para llevarlo a cabo: «propuso en si de aconsejar a su compafiero
no durasen mucho en aquella vida [...] Pero [...] pasé con ella adelante algunos meses».
Se siente superior a la banda de Monipodio porque domina mejor la lengua. Se burla .
de sus errores lingiiisticos, se extrafia de sus fallos morales, pero no encuentra la fuerza
de voluntad para liberarse de la cofradia. Conoce la atraccién de la vida criminal, que
la novela, fiel al concepto de la eutrapelia, nos presenta como mas divertida que
censurable. Como ficcidn, tiene que divertirnos, pero esto no quiere decir que los temas
con los que se enfrenta sean de poca trascendencia. Nosotros también encontramos
divertidos los errores lingiiisticos del jefe y sus discipulos, aunque recordamos que antes
de su iniciacion los protagonistas habian practicado el mutuo engafio de tratarse como
si pertenecieran a la aristocracia. Ellos roban palabras que pertenecen a otro nivel de
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lasociedad y tergiversan palabras dirigidas a fines divinos en plena conciencia, fingien-
do que sirven a Dios.

Un lenguaje trastocado convierte el mundo de Rinconete y Cortadillo en un mundo
de valores morales invertidos. Recibe un tratamiento fundamentalmente comico, porque
Cervantes cree que aprendemos mejor riendo que por medio de comentario moral
directo. Nos reimos con Rinconete y Cortadillo de lareligién absurda de la comunidad,
de la germania cuyos eufemismos la protege contra la verdad y de los esfuerzos
ridiculos de Monipodio cuando intenta dominarla gracias a sus conocimientos superio-
res. Pero mas importante atin: después de leer el texto, es posible que se nos ocurra que
nos hemos reido también de nosotros mismos -de nuestra doblez, de nuestras evasiones,
de nuestras falsas ilusiones. Porque a fin de cuentas, el ejemplo que Cervantes quiere
encarnar en sunovela no se limita a sus personajes. ;No es mucho mas facil sefialar los
errores de otros, como lo hace Rinconete, que corregir los nuestros? 0, como él y como
la Caiiizares en El cologuio de los perros, saber lo que debemos hacer, que encontrar
la fuerza de voluntad para realizarlo? Si Cervantes disfraza u oculta sus ejemplos, si
de vez en cuando los insintia en apartes, es porque nos quiere desafiar a vernos a
nosotros mismos como somos, a nuestro mundo como es, desengafiandonos mediante
la risa, terapia divertida, eutrapélica, eficaz.

«Olvidébaseme de decir» (1, 134) que la ejemplaridad literaria, artistica y estética
de las Novelas es otra historia y pide otro tiempo y otro lugar.
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Léazaro no miente

Jorge Aladro

A mediados del siglo X VI las prensas sacan a luz un librillo particularmente curioso:
La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades. Libro que bien hubiera
podido llevar como subtitulo pregén autobiografico de un picaro o, mejor dicho, de un
arribista. Notable vida —la califica con humor Francisco Rico—. Lizaro de Tormes no
es hijo del rey Perién de Gaula y de la reina Helisena, como Amadis, sino del molinero
Tomé Gonzélez y de la lavandera Antonia Pérez. «.a cumbre de toda fortunay es para
él 1a boda con la amante de un arcipreste y un nombramiento como pregonero en la
ciudad de Toledo'.

Ya en el prologo escribe Lazaro: «Y pues Vuestra Merced escribe se le escrlba y
relate el caso muy por extenso, pareciéme no tomalle por el medio, sino del principio,

" porque se tenga entera noticia de mi persona»® (89); palabras que dan a entender que
Léazaro escribe su respuesta porque ha recibido una carta de «Vuestra Merced»
preguntandole por un «caso», en el que Lazaro estd obviamente involucrado. Pero a qué
caso se refiere Vuestra Merced que ha llevado a Lazaro de Tormes, modesto pregonero
en Toledo, a detallarlo tan cuidadosamente y «por extenso», y que al explicarlo desde
el principio, ha acabado esbozando una autobiografia: «Pues sepa Vuestra Merced, ante
todas las cosas, que a mi llaman Lazaro de Tormes» (91).

Sefialé Rico que para averiguarlo, lo primero es advertir que no sdlo Lazaro prodiga
las expresiones dirigidas a la persona que solicito el relato: «huelgo de contar a Vuestra
Merced», etc. sino que incluso, en el tltimo tratado, la figura de Vuestra Merced aparece
en la narracion. El protagonista, en efecto, ejerce un oficio real, «En el cual el dia de
hoy vivo y resido a servicio de Dios y de Vuestra Merced» (173) y es feliz bajo la
proteccion del «sefior Arcipreste de Sant Salvador, mi sefior, y servidor y amigo de
Vuestra Merced» (173), por las mismas fechas en que la ciudad de Toledo recibe a
Carlos V con «grandes fiestas y regocijos, como Vuestra Merced habra oido» (177). La
misma temporalidad del relato implica que el caso al que se refiere «Vuestra Merced»
debid de suceder en el momento durante el cual el picaro salmantino y el destinatario
de la carta llegaron a conocerse: el periodo historiado en el capitulo final. Lazaro es feliz
en Toledo bajo la proteccion de buenas amistades, especialmente una, la del Arcipreste
de San Salvador, que confié a Lazaro la tarea de pregonar sus vinos en venta y viendo

1 Francisco Rico, La novela picaresca y el punto de vista, Barcelona, Seix Barral, 1989, 22,
2 Cito por la edicién de Alberto Blecua, La Vida de Lazarillo de Tormes, Madrid, Castalia, 1972, Todos
los subrayados son mios.
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su buena disposicién le propuso casarlo con una criada suya. Lazaro aceptd tan benefi-
cioso ofrecimiento y no ha tenido motivo ninguno para quejarse.

El buen Arcipreste, que ha resultado ser de gran ayuda para los recién casados, es
generoso y desprendido; les ha alquilado una «casillay junto a la suya, los invita a
comer, etc. Desafortunadamente para el trio, en la ciudad de Toledo circulan ciertos
rumores «diciendo no sé qué y si sé quén», que si la mujer de Lazaro entra y sale de la
casa del Arcipreste con demasiada frecuencia durante el dia y durante la noche, na-
turalmente va «a hacer la cama y guisalle de comer», que si antes de la boda «habia
parido tres veces...». No es otro el caso del prélogo: la sospecha de un «ménage a trois»
complacientemente tolerado por Lazaro. Pero Lazaro hace oidos sordos a los ignominio-
sos rumores, s6lo porque «Vuestra Merced» es su sefior y le ha escrito que «se le escriba
y relate el caso muy por extenso» ha accedido el pregonero a explicar ese caso, reivindi-
cando su honra y la de su mujer.

El caso es, pues, el pretexto de La Vida del Lazarillo de Tormes. Pero no sélo eso,
es también el asunto ultimo de la novela. La autobiografia, asi, depende del caso y ala
vez lo justifica. Léazaro, el individuo, asume el pasado en funcion de su presente de
pregonero satisfecho con las mil mercedes que Dios le envia a través de su mujer y del
Arcipreste’. Curiosamente Lazaro no habia considerado apropiado explicar el motivo
—el caso— de su carta en el prélogo de su autobiografia. En apariencia se trata de un
descuido involuntario por parte de Lazaro, ya que tanto «Vuestra Merced» como gran
parte de los toledanos conocen el caso, a nuestro autor no le parecié necesario mencio-
narlo al principio de su historia. El sorprendente descubrimiento de que Lazaro de
Tormes ha culminado su arribismo social consiguiendo un puesto de pregonero en la
cindad de Toledo, gracias a su consentimiento de casarse con la conocida barragana del
Arcipreste y vivir en publico adulterio «no sélo constituye un golpe de efecto perfecta-
mente calculado por parte del autor, sino que obedece a un propdsito deliberado, que
condiciona, cuando no invalida, en forma retroactiva, la veracidad, intencion y sentido
de todo lo relatado anteriormente»*,

La revelacion que Lazaro nos proporciona en el tltimo tratado de su supuesta
autobiografia nos descubre a un hombre lleno de cinismo y sin ningiin escriipulo. Por
es0, el tratado séptimo se convierte en el nicleo de la autobiogratia de Lazaro, ya que
en €l se atina lo relatado anteriormente y, al mismo tiempo, justifica la estructura y la
unidad del libro. Es en este mismo tratado donde se encuentra una de las principales
claves de esta engafiosa ambigiiedad moral del protagonista; me refiero al juramento
del tratado séptimo, el ultimo de Lazaro:

Mir4, si sois amigo, no me digéis cosa con que me pese, que no
tengo por amigo al que me hace pesar; mayormente, si me quiere

3 Rico, ibid., 24.
4 Vilanova, Antonio, «Lazaro de Tormes, pregonero y biégrafo de si mismo», en Erasmo y Cervantes,
Barcelona, Lumen, 1989, 281.
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meter mal con mi mujer, que es la cosa del mundo que yo mas
quiero y la amo mas que a mi; y me hace Dios con ella mil merce-
des y mas bien que yo merezco; que yo juraré sobre la hostia consa-
grada®, que es tan buena mujer como vive dentro de las puertas de
Toledo. (176)

Ya sefialé el maestro Bataillon que este juramento es «la mds graciosa antitesis del
honor que nos ofrece la literatura espafiola» ya que Lazaro esta «dispuesto a defender
con su vieja espada su felicidad més bien que su honor conyugal»®. No estd de mas
recordar que Lazarillo siempre jura en falso: «yo le llevaba [al ciego] por los peores
caminos, y adrede, y aunque yo juraba no hacerlo con malicia, sino por no hallar mejor
caminoy (103). Cuando cambia la longaniza por el nabo: «Yo torné a jurar y a perjurar
que estaba libre de aquel trueco y cambio» (107). No asi Lazaro el pregonero. Lazaro
no miente. Desvergonzado juramento que pone en entredicho la fiabilidad de lo escrito
por Lazaro, no sélo en lo que respecta a la veracidad de los hechos que relata, sino a la
falsa apariencia de ingenuidad y buena fe que asume cinicamente al relatarlos. Y, al
propio tiempo, es —como sefialo Antonio Vilanova’- un reflejo perfecto del juego
dialéctico de las contradicciones que encierra la duplicidad del caracter de nuestro
protagonista, basada en la antitesis tipicamente erasmista entre la falsedad hipécrita de
las apariencias externas y la realidad encubierta de una profunda vileza moral.

Lézaro, que pregona la falsedad del caso, en realidad vende la autobiografia de su
propia deshonra y la dudosa virtud de su mujer, bien conocida como publica amante del
Arcipreste de Sant Salvador. Esto no debe sorprendernos; no es la primera vez que el
autor nos revela y delata una relacién sexual beneficiosa para el picaro. La de su madre
y el esclavo Zaide: «Y probdsele cuanto digo y aun més, porque a mi, con amenazas,
me preguntaban, y como ni yo respondia y descubria cuanto sabia con miedo» (94).
Miedo que no tendra Lézaro al relatarnos el adulterio consentido de su mujer:

Entonces mi mujer echd juramentos sobre si, que yo pensé la casa
se hundiera con nosotros. Y después tomése a llorar y a echar

~ maldiciones sobre quien comigo la habia casado. En tal manera que
quisiera ser muerto antes que se me hubiera soltado aquella palabra
de la boca. Mas yo de un cabo y mi sefior de otro, tanto le dijimos
y otorgamos, que ceso su llanto, con juramento que le hice de
nunca mas en mi vida mentalle nada de aquello, y que yo holgaba
y habia por bien de que ella entrase y saliese, de noche y de dia,
pues estaba bien seguro de su bondad. Y asi quedamos todos tres
bien conformes. Hasta el dia de hoy nunca nadie nos oy sobre el
caso. (176)

5  Significativamente, la alusion a la hostia consagrada se suprimi6 en el texto castigado de 1573.
6 Bataillon, Marcel, Novedad y fecundidad del Lazarillo de Tormes, Barcelona, Anaya, 1968, 68.
7 Véase el magistral estudio ya citado de Antonio Vilanova.
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El mencionado juramento provocaria sus buenas carcajadas al lector del siglo X V1.
Su chiste, con la mala intencién que encierra, no pasaria desapercibido a los
contemporaneos del anénimo autor del libro. Veamos la popularidad y la reputacién de
las mujeres de Toledo en algunos refranes de la época, asi como su directa relacién con
el juramento de Lazaro: «Espada, membrillo y mujer, si han de ser buenos, de Toledo
han de ser»®. «Espada valenciana; broquel barcelonés; puta toledana y rufian cordobés»’.
«En Toledo, no te cases, compafiero: no te daran casa ni vifia, mas darte han mujer
prefiada o parida»'®. Nétese que, efectivamente, a Lazaro no le dan ni casa ni vifia, pero
si le alquilan una «casilla» y pregona los vinos del Arcipreste; pero si le dan una mujer
que «habia parido tres veces». Con mucho acierto decia Juan de Lara que «no hay parte
en philosophia adonde no se pueda aplicar bien los refranes»'’.

Ahora bien, un anélisis del altimo juramento de Lazaro, y la funcién a lo largo del
libro de sus dos elementos mds importantes: la mujer y la hostia consagrada, nos
confirmaran la hipécrita actitud del pregonero en Toledo.

Veamos, ya en su nifiez, Lazaro come gracias al amancebamiento de su madre con
el negro Zaide: «vi que con su venida mejoraba el comer, fuile queriendo bien, porque
siempre traja pan, pedazos de carne, y en el invierno lefios, a lo que nos calentdbamos»
(93). «Con esto andabase todo el mundo tras él, especialmente mujeres, ... Déstas sacaba
€1 [el ciego] grandes provechos» (98).-«Era todo lo mdis que rezaba por mesoneras, y
por bodegoneras y turroneras y rameras, y ansi por semejantes mujercillas que por
hombre casi nunca le vi decir oracidén» (106). «Volvime a la posada, y al pasar por la
Triperfa pedi a una de aquellas mujeres, y diome un pedazo de ufia de vaca con otras
pocas de tripas cocidas» (139) (tratado tercero). «A mi diéronme la vida unas mujercillas
hilanderas... Que de la laceria que les traia me daban alguna cosilia, con la cual muy
pasado me pasaba» (144) (tratado tercero).

«Las vecinas que estaban presentes, dijeron: Sefiores, éste en un nifio inocente y ha
pocos dias que esté con ese escudero, y no sabe dél mas que vuestras mercedes, sino
cuanto el pecadorcico se llega aqui a nuestra casa, y le damos de comer lo que podemos
por amor de Dios» (154) (tratado tercero). En el uiltimo tratado, la relacién sexual entre
sumujer y el Arcipreste de San Salvador conlleva para Lazaro substanciosos beneficios:
«una carga de trigo; por las Pascuas, su carne; y cuando el par de los bodigos, las calzas
viejas que deja. Y hizonos alquilar una casilla par de la suya. Los domingos y fiestas
casi todas las comiamos en su casa» (175). Es decir, Lazarillo no se ha muerto de

8 Martinez Kleiser, Luis, Refranero general ideoldgico espariol, Madrid, Real Academia Espafiola,
1953, nim, 22.666.

9 Ibid., nim. 62.005.

10 Correas, Gonzalo, Vocabulario de refranes y frases proverbiales, ed. de Louis Combet, Burdeos,
1967, 134. Primero Américo Castro, (Teresa la Santay otros ensayos, Madrid, Alfaguara, 1972, 258)
y después Francisco Rico, (Problemas del Lazarillo, Madrid, Catedra, 1988, 74) ya relacionaron este
refran con el Lazarillo.

11 Cit. F.C. Hayes, «The Collecting of Proverbs in Spain before 1650», Hispania, XX, 1937, 90. Con
acierto, Hayes califica a los refranes de «evangelios pequefios».
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hambre gracias a la ayuda directa o indirecta de los «provechos» de «semejantes
mujercillasy» 2.

Veamos a continuacidn la funcion de la sagrada hostia en la vida de nuestro protago-
nista. Uno de los pocos tratados donde el Lazarillo tiene que apafiarselas para comer sin
la ayuda de las mujeres es en el tratado segundo: «Cémo Lézaro se asentd con un clérigo
y de las cosas que con él paso». Efectivamente, en este tratado Lazaro nifio sélo come
durante la celebracion de los velatorios: «Y porque dije de mortuorios, Dios me perdone
que jamas fui enemigo de la naturaleza humana, sino entonces; y esto era porque
comiamos bien y me hartaban» (116). Lo mismo sucede en el velatorio del tratado
tercero: «Verdad es, Lazaro; segun la viuda lo va diciendo, ti tuviste razén de pensar
lo que pensaste; mas, pues Dios lo ha hecho mejor y pasan adelante, abre, abre y ve por
de comer» (147). Aunque con distinto sentido, ya nos dice el refranero que «quien sin
cenar se acuesta con muertos suefian’,

La otra oportunidad en que el Lazarillo se alimenta, si a eso puede llamarsele
alimentacidn, en el tratado segundo es cuando desmenuza el pan que su nuevo amo, el
clérigo de Maqueda, tiene encerrado bajo llave en el arca. Visién que hace exclamar al
hambriento nifio: «veo en la figura de los panes, como dicen, la cara de Dios» (118)
«que otra cosa no hacia en viéndome solo sino abrir y cerrar el arca y contemplar en
aquella cara de Dios, que ansi dicen los nifios» (120). En Correas encontramos la
siguiente definicion de Cara de Dios: «asi llaman al pan caido del cielo, también se
utiliza como sindénimo de la hostiay, y en Autoridades: «como el vulgo llama al pany.
Bien sefial6 Joseph V. Ricapito que el episodio del arca «se aclara mas si se ve en el pan
la Sagrada Hostia»"*,

Asi, al poner como testigos de su hipdcrito juramento a la hostia consagrada y a su
mujer, el cornudo pregonero de Toledo no ha hecho otra cosa que jurar por lo mas
sagrado de su mundo: no pasar hambre.

Pero hay mas, Lazaro, después de divulgar la verdad sobre su inmoral situacion,
pretende, a través de su hipéerito juramento, desmentir su vergonzoso estado de cornudo

12 Otros pasajes en que aparece la figura de la mujer en el Lazarillo son: «Hiciéronnos amigos la
mesonera y los que alli estaban, y con el vino para beber lavaronme la cara y la garganta» (110)
(tratado primero). «A esta hora entrd una vieja que ensalmaba a los vecinos. Y comiénzanme a quitar .
trapos y curar el garrotazoy» (127) (tratado segundo). «Hube de buscar el cuarto (el fraile de la
Merced), y éste fue un fraile de la Merced, que las mujercillas que dige me encaminaron» (157)
(tratado cuarto). Aunque estoy de acuerdo con la afirmacién de J. M. Alegre de que: «Las mujeres
aparecen en contadas ocasiones en La Vida de Lazarillo de Tormes, y desde el principio hay que decir
que no salen muy bien paradas de la pluma del picaro.» Véase su estudio «Las mujeres en el Lazarillo
de Tormes», Revue Romane, 16, 1-2, 1981, 3-21.

13 Kleiser, ibid. 29.693

14 Ricapito, Joseph V., «Cara de Dios: Ensayo de rectificacion», Bulletin of Hispanic Studies, L, 1973,
145, Previamente, Juan Terlingen («Cara de Dios», Studia Philologica: Homenaje ofrecido a Ddmaso
Alonso), Madrid, ITI, 1960-63, 463-78, defendié el significado de Cara de Dios como «comida,
comida rica». Aunque estoy de acuerdo con Ricapito, la tesis de Terlingen no contradice mi
argumento, sino que lo complementa.
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consentido. Pero no s6lo eso, en el colmo de su desfachatez, el pregonero en Toledo hace
complice y participe de su ignominia al mismisimo destinatario de la carta. «Vuestra
Merced» es el lector; los contemporaneos lectores/destinatarios que se burlan y juzgan
a Lazaro y a su mujer por su publica e inmoral relacidén. Por eso Lazaro hace hincapié
cuando escribe que ¢l y su esposa no son distintos a los demas. La mujer de Lazaro «que
es tan buena mujer como vive dentro de las puertas de Toledo» (176) no es una excep-
cion en la ciudad; ella es como todas las otras. Como Lazaro no es diferente de-sus
vecinos: «Y todo va desta manera: que confesando yo no ser mas sancto que mis
vecinosy (89). Ya nos advirtié Lazaro en el tratado primero que «jCuantos debe de haber
en el mundo que huyen de otros porque no se veen a si mesmos!» (94) Es en ese mismo
tratado donde el picaro aprendera su oficio. Sabido es que el tratado primero es fun-
damental en el proceso de aprendizaje de nuestro protagonista. Aprendizaje en el arte
del cambiazo —usando la jerga del hampa— ; pensemos en el trueque de las medias
blancas por blancas o maravedis, en el cambio de la longaniza por el nabo, y por dltimo
en la transmutacién de la calabaza del toro por la del poste. Pero el mejor de todos, como
en los «shows» de los grandes prestidigitadores, es el que cierra el especticulo: el genial
trueque/cambiazo entre Lazarillo (tratado primero) y Lazaro (tratado séptimo). El «caso»
para los otros es el tridngulo amoroso y beneficioso entre Lazaro su mujer y el Arcipres-
te; el caso de Lazaro es otro: la necesidad de comer y de llegar a ser como todos, por
€80 se compro con sus primeros dineros jubdn, sayo, capa y espada. Ande él comido,
murmure [a gente, y si Vuestra Merced esta libre de culpa tire la primera piedra, o dele -
de comer.



El Persiles como bisqueda narrativa: la superacion de la verosi-
militud como condicién poética

Mercedes Alcala Galan

Tradicionalmente, gran parte de la critica ha considerado el Persiles como una reescri-
tura convencional y ortodoxa del prestigioso género del romance bizantino. Tal vez esta
idea de que en esta obra se da una aceptacion sin reservas de los presupuestos poéticos
del canon bizantino se vea apoyada por la célebre frase de Cervantes de que ese Persiles
en ciernes se atreve a competir con Heliodoro. No obstante esta competiciéon con
Heliodoro —el mismo paradigma del género—, no presupone un proyecto en el que
se acate fielmente una tradicion literaria que por su prestigio clasico se consideraba
practicamente insuperable. En esta afirmacion cervantina debe entenderse mas bien la
intencion de componer un desafio poético, el anuncio velado de emprender unarevisién
de un género desde sus profundidades, mas alla de la parodia o el distanciamiento
paradéjico que encontramos en el Quijote. «Tras ellas, si la vida no me deja, te ofrezco
Los trabajos de Persiles, libro que se atreve a competir con Eliodoro, si ya por atrevido
no sale con las manos en la cabeza»'.

Al margen de la fecha de inicio de la composicidn del Persiles sabemos que su final
es el cierre de la carrera de Cervantes como escritor. Asi, el Persiles sera latercera gran
novela en la secuencia de la aventura creativa iniciada con la primera parte del Quijote.
Sobre todo, después del sorprendente y consciente hallazgo poético que supone la
segunda parte, seria, a lo menos incongruente con la propia trayectoria cervantina que
con el Persiles simplemente se pretendiera componer una obra fuertemente atada a una
tradicion. Segun esto 1iltimo, la excelencia del Persiles anunciada por Cervantes seria
sindnimo de correccion y se basaria en el prestigio del género comunicable a sumodelo
gracias a una ortodoxa fidelidad poética.

Antes de abordar el tema del tratamiento de la verosimilitud en el Persiles no
quisiera que se perdiera de vista un hecho extratextual, y es que la eleccién del canon
bizantino se inscribe en una significativa tradicion cervantina: la reiterada incursion
del autor en distintos géneros narrativos que son explorados sisteméaticamente de forma
poco convencional. Permitaseme afiadir a los ¢jemplos archiconocidos del Quijote, las
Novelas ejemplares y, como sostengo, ¢l Persiles, las promesas de obras que la muerte
del autor impidi6 llevar a cabo: una segunda parte de La Galatea, presumiblemente una
novelade caballeria titulada el Famoso Bernardo, y una coleccion de novelas cortesanas

1 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Harry Sieber, Madrid, Catedra, 1981, I, 52-53
(prélogo).
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titulada Las semanas del jardin. «Todavia me quedan en el alma ciertas reliquias y
asomos de Las semanas del jardin y del Famoso Bernardo. Si, a dicha, por buena
ventura mia (que ya no seria ventura, sino milagro), me diese el cielo vida, las verd y,
con ellas, fin de La Galatea, de quien se est4 aficionando Vuesa Excelencia»®. Lo
extraordinario de estas promesas esta en que no hallamos en la obra cervantina ninguna
actitud reverencial hacia los principios constitutivos de estos géneros. Nétese, por
¢jemplo, la parodia reiterada de lo pastoril que se da en el Quijote y en el Cologuio de
los perros, por no hablar, por su obviedad, de la critica a los libros de caballeria. Por
lo tanto, no es aventurado conjeturdr que la segunda parte de La Galatea, o el hipotético
Bernardo, serian exploraciones nada convencionales de estos géneros desde estos
géneros. Por todo ello, no creo que la eleccién del género bizantino deba atribuirse
exclusivamente a su prestigio artistico y, por ende, a los beneficios que el éxito de un
género de épica en prosa reportaria a su autor. Estos plausibles motivos no oscurecen
lo verdaderamente relevante, y es que de hecho el romance bizantino ofrece una serie
de posibilidades narrativas inexplorables desde otros géneros que fueron bien aprove-
chadas por Cervantes.

El asunto de la verosimilitud en el Persiles se harelacionado tradicionalmente con
las supuestas ideas neoaristotélicas de Cervantes. En efecto, el ya clasico libro de
Forcione plantea la hipé6tesis de que el Persiles es la materializacion en la préctica del
abandonado libro de caballeria que el canénigo habia empezado a escribir. Para este
autor esta obra cervantina se propone el seguimiento de una estética clsica’. También
en el prestigioso género del romance bizantino, género celebrado a través de la historia
etiopica de Heliodoro por los principales tratadistas de teoria literaria, en especial Tasso
en Italia y el Pinciano en Espafia, se identifican sus excelencias artisticas con un
neoaristotelismo en el que gracias a una depurada técnica de escritura quepa lo maravi-
lloso legitimado mediante su presentacion verosimil en el texto. Sin embargo, tal y
como Félix Martinez Bonati apunta, el tan estudiado pasaje de la discusidén tedrica entre
el cura, el candnigo y don Quijote es, en primer lugar, un coloquio entre personajes
completamente supeditado a la ficcidn del Quijote y no tiene por qué identificarse con
las ideas teéricas de Cervantes: :

2 Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. de Carlos Romero Mufioz, Madrid, Catedra, 1997. La cita
es de la dedicatoria al conde de Lemos, 108-09.

3 Forcione, Alban K., Cervantes, Aristotle, and the «Persiles», Princeton, Princeton University Press,
1970, 169: «It is clear that the Canon of Toledo’s plan for the ideal book of chivalry was Cervantes’
general formula for the Persiles, and it is tempting to believe that the hundred pages which the canon
claims to have written and abandoned are Cervantes’ first sketch of his final work. Just how far the
composition of the Persiles can be related to the suggestive literary dialogue is conjectural.
Nevertheless, Cervantes’ desire to follow the classical rules —unity, verisimilitude, decorum, the
legitimized marvelous, rhetorical display, moral edification, and instructive erudition—is everywhere
evident in the Persiles, both in subject matter and structure and in the various comments of the self-
conscious natrator concerning criteria governing his creative and selective processes.»
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Ninguno de los temas neoaristotélicos logra desarrollo significativo
en los textos cervantinos; mas bien se tiene la impresién de que el
autor los confunde deliberadamente. El texto mas importante en
este respecto, la conversacion del Cura, el Candnigo y, luego, don
Quijote, que comienza en el capitulo 47 de la Primera Parte, repite
equivocadamente los ecos de Aristoteles, Horacio y sus continuado-
resrenacentistas. La insuficiencia teérica de estos discursos parece-
ria ser, méas que irrelevante, adecuada, en el plano artistico de su
mundo imaginario, en que son plticas de eclesidsticos viandantes.*

Y también desvincula a Cervantes de las palabras del canénigo, analizando la
contradiccion de su discurso en el que para condenar los libros de caballeria adopta un
planteamiento neoaristotélico que refleja la postura de los tratadistas del XVI1lamados
antiguos, y para defender las posibilidades del género repite los argumentos de los
tedricos modernos, cercanos a la obra de Ariosto y partidarios de una creacién literaria
capaz de admirar y suspender los 4nimos mediante el relato de lo maravilloso. ‘Asf,
concluye que esta incoherencia subraya mediante la ironia la distancia e independencia
critica del autor’.

Al margen de las teorias literarias neoaristotélicas de la época que en la primera
parte del Quijote afloran con més o menos consistencia en el debate entre el canénigo,
el cura y don Quijote, en la conciencia artistica de Cervantes a la hora de concebir,
pensar y escribir su Persiles estd su historia personal como escritor, y no olvidemos que
aunque se viera influido, como es natural, por el neoaristotelismo, lo que realiza en €l
Quijote y en el Persiles no estaba previsto en la teoria literaria de su tiempo y viene
marcado por una voluntad de experimentacién basada en el sentimiento de libertad y
autonomia creadora. En definitiva, hay un espacio irreductible que sélo puede expli-
carse mediante la conciencia individual de escritor y atafie, sobre todo, al tratamiento

4 - Martinez Bonati, Félix, E/ «Quijote» y la poética de la novela, Alcala de Henares, Centro de Estudios
Cervantinos, 1995, 18.

5 Bonati, 21: «Pero hay inconsistencia, a mi ver, irreductible, en la doble posicién que toma el Canénigo
en su parlamento inicial. No me refiero al hecho de que empieza por censurar los libros de caballerias
ya existentes, para elogiar en seguida las posibilidades del género. (Ello nada tiene de contradictorio;
y sugiere, por otra parte, la ambigua actitud cervantina ante las suertes irrealistas de literatura, a que
ya he hecho referencia.) Lo que es incoherente es que, para condenar los libros de caballerfas, el
Canénigo tome el punto de vista de los «antiguos» de las polémicas del siglo XVI, exigiendo rigurosa
unidad de accién en la obra narrativa, verosimilitud estricta y provecho moral —mientras que en el
elogio de las posibilidades del género, que sigue casi de inmediato, asume la posicién de los
«modernos» de ese siglo, defensores de Ariosto y del romanzo, de la accién miltiple, la variedad del
estilo, la imaginacién fantéstica de lo maravilloso y (aunque esto no inequivocamente) la justificacién
de la obra poética por el placer de la audiencia. ;Puede dudarse que Cervantes bien sabria la
incompatibilidad de estos puntos de vista? ;Puedo, pues, legitimamente, sostener que Cervantes
confunde con deliberacién las doctrinas poetolégicas de su tiempo; y que la m4s o menos sutil
introduccién de inconsistencias en los parlamentos tedricos de sus personajes, junto con asegurar la
verosimilitud novelistica del didlogo y la subordinacion de la teoria a la imagen, subraya la distancia
irénica del narrador y, a fortiori, del autor?»



112 Mercedes Alcala Galdn

reverencial, subversivo, autorizado, transgresor, parédico, tradicional, paraddjico —o
todo a la vez— que se dé a ese mundo de presencias e influencias (teorias, tradiciones
textuales, géneros, modas y modos de escritura) sacadas de una época que van a
reelaborarse y convertirse en creacidn literaria.

Como se desprende del interés que la Historia eticpica suscit6 entre los tedricos,
lalegitimacion de lo maravilloso fue una de las preocupaciones estéticas fundamentales
que gravitaban en la teoria literaria del XVI. Sin embargo, en el Persiles no se advierte
ninguna preocupacioén o esfuerzo sostenido, mas alld de recursos formularios, con
respecto a hacer verosimiles los elementos fantasticos o maravillosos del libro. En el
Persiles se dauna voluntad de explorar lejos de los limites ya dominados magistralmen-
te en el Quijote. Como veremos, Cervantes practica deliberadamente una transgresion
de las fronteras de la representacion narrativa, adentrandose en una aventura artistica
de signo distinto a todo lo que habia hecho antes. Francisco Marquez Villanueva dice
que existe una conciencia de riesgo en la creacion literaria cervantina y que lo mejor
del juego literario cervantino consiste «en una renuncia (por supuesto que irdnica) a
cuanto hasta entonces se habia entendido como literatura. Se delimita de este modo un
amplio espacio vacio, que equivale a decir libre y, por tanto, de inmediato aprovechable
para las maniobras y requisitos de cualquier experimento»®.

El aparente sometimiento del Persiles a un canon tan cerrado creo que es pura -
apariencia y que, desde dentro del texto, se juega deliberadamente con la idea de una
crisis de autoridad poética. El Persiles es una inmensa fabula metaliteraria que, entre
otras cosas, explora desde 1a ficcidn las posibilidades del acto de narrar, fabular y de
contar historias. Cervantes se apropia de la tradiciéon mas fértil y rica pensable para ese
fin, la del romance imaginativo en prosa, y desde alli cuestiona, indaga, busca y
experimenta con la idea de suceso, de peripecia, de accion, y de narracion. El Persiles
es una narracion casi quimicamente pura de la que salen infinitas narraciones y tras la
que se esconde el relato més escondido pero no por ello menos presente: la peripecia
sugerida de su propia escritura, a través de huellas deliberadamente no borradas. Los
juegos continuos entre historia e invencidn, fabula, verdad y mentira, son una fabula-
cién mas sobre la esenciamisma dela escritura. Practica de escritura que se ficcionaliza
pero no mediante un personaje escritor como en el prologo de la primera parte del
Quijote sino por medio del propio texto que imperceptiblemente va trazando a través
de la ficcidén novelesca la fabula de la invencion maravillosa y su escritura. El Persiles
es asi literatura pura, desvinculada hasta lo posible del espejo de la realidad, es en
definitiva el propdsito de un acercamiento radical al hecho literario neto, a la capacidad
que la fabula literaria tiene de enajenar y suspender el 4nimo mediante la sugerencia
de un mundo imaginado presidido por el prodigio.

Mas que las ideas del canénigo creo que en el pasaje del Caballero del Lago
inventado espontdneamente por don Quijote se revelan de forma casi magica las
esencias de la literatura de imaginacion. Este pasaje es metafora de la invencion,

6 Trabajos y dias cervantinos, Alcala de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1995, 12.
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metafora de la literatura entendida como un pacto radical en el que el escritor se
compromete a asumir todos los riesgos posibles con tal de descubrir en la escritura un
mundo fascinante que ofrecer a los lectores, cuyo placer vale mas que inttiles aprecia-
ciones criticas. El pasaje del Caballero del Lago plantea la posibilidad de un tipo de
literatura basada en la libertad, en la entrega més desaforada a la invencién maravillosa
y que cuenta, a priori, con la predisposicion del lector a entrar sin reservas en el juego
literario. La lectura de este tipo de obras de imaginacién busca mediante la enajenacién
basada en la suspensién voluntaria de incredulidad -siguiendo el concepto de Coleridge-
una experiencia radical de lectura que se traduzca en la posibilidad lidica de meterse
en el relato, dejando atrés todo prejuicio racional o cualquier expectativa de mimesis
de lo real. Asi, esta literatura de imaginacion, tan abundante en toda su diversidad de
géneros hasta un siglo después de la época cervantina, proporciona mediante el des- -
plazamiento que supone la lectura la experiencia de lo maravilloso. Por cierto, ¢l
candnigo reconoce inadvertidamente su invalidez para leer todo tipo de literatura que
no se acoja a una logica neoaristotélica. En este caso, su terquedad al asumir como
inicamente validas unas formulas tedricas supone una falta de flexibilidad lectora que
le impiden, literalmente, saber leer bien, Cito lo que el candnigo confiesa de su expe-
riencia lectora de los libros de caballeria:

De mi s¢ decir que cuando los leo, en tanto que no pongo la imagi-
nacion en pensar que son todos mentira y liviandad, me dan algin
contento; pero cuando caigo en la cuenta de lo que son, doy con el
mejor dellos en la pared, y aun diera con él en el fuego si cerca o
presente le tuviera, bien como a merecedores de tal pena, por ser
falsos y embusteros, y fuera del frato que pide la comiin naturaleza.
(1,49,578)

En cambio, don Quijote es un lector que, a diferencia del canénigo que no sabia
meterse en el texto, no sabe como salir de ese mundo de prodigios. Pero tal vez por eso,
porque es un hiperlector, puede alumbrar mejor que nadie la experiencia de la lectura.
En el pasaje del Caballero del Lago se preguntard, tras enumerar una serie de hechos
maravillosos, ;es posible ver algo més extraordinario que lo contado junto «con otras
cosas que suspenden al caballero y admiran a los leyentes que van leyendo su historia?
No quiero alargarme mas en esto, pues dello se puede colegir que cualquiera parte que
se lea de cualquiera historia de caballero andante ha de causar gusto y maravilla a
cualquiera que la leyere. Y vuestra merced créame, y como otra vez le he dicho, lea
estos libros, y verd cémo le destierran la melancolia que tuviere, y le mejoran la
condicion, si acaso la tiene malay» (1,50,586).

El estilo del Quijote, su sistema estético, no permitia la practica sin limites de este
tipo de literatura de lo maravilloso. Losinicos reductos en 1os que esta clase de discurso

7 Cito de la 5* edicion del Quijote de Luis Andrés Murillo, Madrid, Castalia, 1987.
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aflora en el texto son aquéllos monopolizados por la imaginacién de don Quijote. El
relato de lo que ocurre en la cueva de Montesinos, al margen de su capacidad parddica,
es un ejemplo fascinante de la creacién de un mundo de irrealidad fantastica. El fuerte
control de la verosimilitud necesario para la coherencia estética del Quijote hacia
imprescindible que la vivencia narrativa de lo fantéstico se vinculara al personaje,
creandose asi un filtro necesario para la consistencia del texto gracias a la consiguiente
neutralidad de la voz narrativa. En el Persiles, estos controles textuales desaparecen
porque el género del romance bizantino permite la presencia de lo maravilloso como
parte fundamental de su visién del mundo novelesco. Cervantes se adentra enun género
que le permite explorar la naturaleza del placer mas basico e instintivo que alumbra el
hecho literario. Siguiendo con el pasaje del Caballero del Lago, esa imagen de un lago
de pezhirviendo que esconde en su interior un mundo mégico describe metaféricamente -
1a funcidn del escritor que se sumerge en las tinieblas de su invencion para encontrar
un mundo con el que suspender y admirar. El Quijote, entre otras cosas, basa su poética
en el tratamiento parddico de un género imaginativo. El Persiles parte de la incursién
voluntaria en un género imaginativo que se explora y explota poéticamente desde
dentro, agotando asi sin distancia todas sus posibilidades. Si nos damos cuenta, el
tratamiento parédico del género bizantino no hubiera permitido la experimentacién con
la narracién maravillosa. La parodia hubiera dado un resultado basado en la visién del
lago desde su orilla. Este sumergirse en las aguas de una tradicidn poética ofrece
posibilidades radicalmente distintas a las ya exploradas con respecto a los libros de
caballeria mediante el distanciamiento irdnico que se forjé en el Quijote.

En el fondo del lago del romance bizantino estd la maravilla, y lo maravilloso es
el material del que estan hechas las fibulas, los cuentos, los relatos. En el Persiles, €l
suceso, el avatar, el acontecimiento, es mas importante que los personajes que los viven.
En gran parte esos numerosos personajes del Persiles son, ante todo, una multitud de
bocas y oidos que cuentan historias y las escuchan. Por ejemplo, Soldino lleva a los
protagonistas a un espacio magico, un verdadero paraiso escondido en las profundidades
de su cueva —espacio que nos recuerda el del fondo del lago y el de la cueva de
Montesinos, que son también verdaderas arcadias escondidas bajo la superficie de la
tierra. Pero lo méas sorprendente de este descenso a un &mbito magico es que en él no
pasa nada como tal. Sélo se hacen profecias y adivinaciones; es decir, se cuentan
sucesos alejados en el tiempo y en el espacio, con lo que se patentiza esa voragine de
peripecias y relatos que importan en si mas alla de quienes los viven.

Pienso que Cervantes en el Persiles se propone el desafio poético que supone contar
esas maravillas sacadas de la tradicion, despojandose deliberadamente de muchos de
los dispositivos de seguridad, que ya habia dominado a la perfeccién, que garantizaban
la verosimilitud. Asi, en el Persiles se enfrenta al hecho literario puro, sin filtros,
trampas y frucos. Se pretende lograr la enajenacion pura de la palabra literaria poniendo
a prueba su fortaleza al debilitar puntualmente las ataduras l6gicas de 1o verosimil, Por
eiemplo, en el caso de la mujer voladora no hay nada de naif cuando la voz narrativa
niega el prodigio ocurrido. Con esta negacion inverosimil de lo inverosimil se esta
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cuestionando de forma velada la imprescindibilidad de la verosimilitud sin fisuras para
que ¢l juego literario funcione:

Alzaron todos la vista, y vieron bajar por el aire una figura, que,
antes que distinguiesen lo que era, ya estaba en el suelo junto casi
a los pies de Periandro. La cual figura era de una mujer hermosi-
sima, que, habiendo sido arrojada desde lo alto de la torre, sirvién-
dole de campana y de alas sus mismos vestidos, la puso de pies y
en el suelo sin dafio alguno: cosa posible sin ser milagro. Dejéla el
suceso atbnita y espantada, como lo quedaron los que volar la
habian visto. (I11,14,581)

Uno de los aspectos mas interesantes del Persiles es que en él se percibe una
intencional crisis de autoridad poética, y a través de esa desestabilizacion de los
principios de autoridad literaria que se trasluce en el texto se plantea la transgresion
bastante sutil de tal vez la idea principal que sustent6 hasta entonces la critica literaria:
la noci6n de verdad, de verdad poética, de mimesis del mundo real. Por supuesto, en
esta lucha por el control de la coherencia del texto, se cuestiona esta vez, parddica-
mente, la distincién entre «historia» y «poesia» que de forma inconsistente serd
invocada para ironizar, precisamente, sobre la cuestion de la verosimilitud. Por ejemplo,
en el siguiente pasaje que anuncia las adivinaciones de Soldino se explica que:

Otra vez se ha dicho que no todas las acciones no verisimiles ni
probables se han de contar en las historias, porque si no se les da
crédito, pierden su valor; pero al historiador no le conviene mas de
decir la verdad, parézcalo o no lo parezca. Con esta méxima, pues,
el que escribi6 esta historia dice que Soldino, con todo aquel
escuadrén de damas y caballeros, bajé por las gradas de la escura
cueva y, a menos de ochenta gradas, se descubri6 el cielo luciente
y claro y se vieron unos amenos y tendidos prados que entretenian
la vista y alegraban las almas; (I11,18,608)

Pero antes, en esa «otra vez se ha dicho» del ejemplo anterior, se nos muestra
exactamente lo contrario sin que las caracteristicas del contexto, en relacién con la
distincién entre historia y poesia, hayan cambiado en lo méas minimo:

Cosas y casos suceden en el mundo que, si la imaginacién, antes
de suceder, pudiera hacer que asi sucedieran, no acertara a trazarlos
y, asi, muchos, por la raridad con que acontecen, pasan plaza de
apdcrifos y no son tenidos por tan verdaderos como lo son. Y, asi,
es menester que les ayuden juramentos, o, a lo menos, el buen
crédito de quien los cuenta, aunque digo que mejor seria no contar-
los, segtin lo aconsejan aquellos antiguos versos castellanos que
dicen:
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Las cosas de admiracién
no las digas ni las cuentes,
que no saben todas gentes
cdémo son. (I11,16,590)

De esta forma se transgrede la idea ficcionalizada de historia que era una de las
convenciones del género del romance bizantino. En el Persiles se socava consistente-
mente el principio interno de verdad poética basado en la convencidn de realidad. Lo
que se defiende con una practica de escritura de distinto registro a toda la obra anterior
del autor es la legitimacién de la libertad fabuladora que al adentrarse en lo fantastico
recupera la ésencia primigenia del acto de contar historias. El Persiles, ¢sa inmensa
narracion de narraciones, pretende llegar a la region mas basica del juego literario.
Como cjemplo dltimo en el que se expresa la legitimidad de la fabulacion sobre la
realidad, valga este sorprendente pasaje en el'que Periandro invita a Ortel Banedre a
que invente y adore su relato veridico. Quisiera terminar citdndolo porque en esta
explicita reivindicacién de la invencion sobre la «verdad» queda mas que claro que al
fin y al cabo el Persiles es una apasionada defensa de la fabulacion.

Con atencién escuchaban los peregrinos el peregrino cuento del
polaco y ya deseaban saber qué dolor trafa en el alma, como sabian
el que debia de tener en el cuerpo; a quien dijo Periandro:

—Contad, sefior, lo que quisiéredes y con las menudencias que
quisiéredes, que muchas veces el contarlas suele acrecentar grave-
dad al cuento, que no parece mal estar en la mesa de un banquete,
junto a un faisdn bien aderezado, un plato de una fresca, verde y
sabrosa ensalada. La salsa de los cuentos es la propiedad del len-
guaje en cualquiera cosa que se diga. Asi que, sefior, seguid vuestra
historia; contad de Alonso y de Martina, acocead a vuestro gusto
a Luisa; casalda, o no la caséis; séase ella libre y desenvuelta como
un cernicalo, que el toque no esté en sus desenvolturas, sino en sus
sucesos, seglin lo hallo yo en mi astrologia. (11,7,500-01)



Historia y ﬁccmn literaria en el siglo XVIIL: La Argentina de Ruy
Diaz de Guzméan

Omar Efrain Aliverti

Las actuales investigaciones filosoficas en torno a las fronteras que separan el mundo
narrado del mundo empirico —verdad, referencia, enunciacién— han abierto el campo
de reflexién tedrica a una comprension mas flexible de las relaciones que tamizan las
fronteras habituales entre la escritura historiografica y la literaria. Sabemos que los usos
lingiiisticos, como las producciones simbdlicas, se configuran semidticamente en el
intercambio que los miembros de una comunidad de hablantes realizan en un universo
de sentido y conforme a reglas por las que estos usos o artefactos simbdlicos se textuali-
zan como constitutivos de la memoria cultural. Asi, al histérico debate sobre qué se
comunica de larealidad en la ficcidon narrativa o qué reconstruye del pasado la narracion
historiografica debe agregarse otro en torno a los principios generales que rigen la
produccion discursiva, en el que tanto tedricos de 1a historia como de la literatura se ven
mutuamente implicados.

Las crénicas, tratados, relaciones, cartas de viajeros, etc. sobre la Conquista de
América pertenecen a un conjunto de textos vasto y heterogéneo cuyos modos de
recepcion han sido y siguen siendo diversos. Un desafio para la investigacion actual es,
por ejemplo, la reconstruccién de metatextos' (historiograficos/literarios) que puedan
explicar la inclusidn o exclusién de textos significativos para nuestra historia cultural.
Ladimensién imaginativa, la invencidn o ficcionalizacién de nuestras historiag narradas
de finales del siglo XVI hasta mediados del XVII han quedado inmovilizadas por las
coartadas creadas por un modo de lectura «realista» que menoscaba el impulso por la
«fidelidad» alos hechos. Sin embargo, es precisamente la exigencia de fiabilidad 1a que
se vuelve problematica, para el lector actual, a la hora de determinar su «verdad».

A los criterios generales que rigen la escritura historiografica sobre la Conquista,
y por los que se legitima al sujeto que escribe (saber indirecto o documentado/saber por
experiencia vivida), se suma el punto de vista ideologico (peninsular/americanista) que
imprime a los relatos su configuracién y construye una imagen de lo «real», nunca su
certeza.

En este contexto, La Argentina® de Ruy Diaz de Guzman (1558-1629) interesa, entre
otras razones, porque se trata de la primera crénica sobre la Conquistadel Rio de1a Plata

1 Mignolo, W., «El metatexto Historiografico y la Historiografia Indiana», Modern Language Notes,
Vol. 96, 1981, 358-402.
2 Guzmaén, Ruy Diaz de, La Argentina, Buenos Aires, Emecé Editores, 1998.
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y, en segundo lugar, porque la empresa de escribir sobre estas tierras es asumida por un
mestizo.

La Argentina ha sido practicamente desconocida desde 1612, en que se concluyd de
escribir, hasta 1836. En ese aflo el erudito, historiador y biblisfilo Pedro de Angelis da
a conocer la primera edicion en el primer tomo de la Coleccion de obras y documentos
relativos a la historia antiguay moderna de las Provincias del Rio de la Plata: «Cuando
se compilen los anales literarios —dice De Angelis— de esta parte del globo, no dejard
de extrafiarse el olvido en que ha quedado por mas de dos siglos una obra importante...»
Ciertamente, el texto ni siquiera figuraba en el catdlogo del valenciano D. Justo Pastor
Fustés (Biblioteca Valenciana) de las obras inéditas recogidas por Juan Bautista Mufioz
cuando éste se propuso escribir la Historia del Nuevo Mundo (1793), siendo que la del
mestizo era «la historia mas completa que nos queda del descubrimiento y de la conquis-
ta del Rio de la Plata», continda el primer editor en las paginas de su «Discurso
Preliminary.

El corpus de la Historiografia Indiana denuncia numerosas exclusiones de textos
que no han podido sortear la mirada censora de los preceptistas y que, por razones
varias, no han ingresado a la consideracién de los estudiosos sobre la Conquista y
Descubrimiento de América. Uno de esos textos, por ejemplo, es Los Coloquios de la
Verdad de Pedro de Quiroga, escrito, presumiblemente, a mediados del siglo XVIy
editado en Sevilla en 1921°. Como ya observara en €l estudio que oportunamente
dedicara a esta obra, la principal objecién que recay? sobre ellos es el estigma de no ser
fieles a la «verdad» de los hechos que se narran.

En 1847, cuando Félix de Azara publica su Descripcion e historia del Paraguay y
del Rio de la Plata dedica un comentario critico a la historia de Ruy Diaz de Guzman
en la direccién ya apuntada impugnando particularmente («cuentos ridiculosy) la falta
de historicidad de los relatos, presumiblemente de transmisidn oral, incluidos en los
capitulos VII, XI y XIII del primer libro y que corresponden a las historias de Lucia
Miranda y la Maldonada. Todavia en 1914 Paul Groussac se refiere a la historia de Ruy
Diaz como «el novelén inventado por Ruy Diaz de Guzman»®,

Los roles del historiador y del poeta no son intercambiables, como tampoco son
intercambiables las reconstrucciones sobre el pasado que diferentes modos de escrituras
producen para enunciar la «verdad» de los hechos. El mismo De Angelis, en la ya
mencionada presentacion a la edicion de La Argentina, subraya la distancia que separa
el extenso poema Argentinay Conquista del Rio de la Plata (1602), de Martin del Barco
Centenera con la historia de Diaz de Guzman: «...Centenera, que se propuso cantar ese
grande episodio de la conquista del Rio de la Plata, lo matiza con todos los colores que

3 Aliverti, 0., «Verdad y ficcién en el discurso historiografico: un caso del siglo XVI», en Entre-Textos.
Estudios de literatura espaiiola, Buenos Aires, Ed. Biblos, 1996.

4  Groussac, Paul, «Ruy Diaz de Guzman. La Argentina. Historia de las provincias del Rio de la Plata»,
Anales de la Biblioteca, Buenos Atres, T.IX, 1914, n.52, 264.
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le ministraba su fantasia, sin sujetarse a las trabas que debe enfrentarse la pluma de un
historiador»’,

Sin embargo, en el siglo XVI y XVII, los narradores que relatan la conquista y
describen el escenario de los acontecimientos dirimen algo mas que la fidelidad sobre
lo que relatan, ponen, ademas, a prueba su legitimidad para enunciar la «verdad». Las
dificultades para definir el rol de historiador eran mayores que las que debia afrontar
el escritor de ficciones pero, en el marco de la Conquista, las restricciones con las que
un cronista de Indias debia enfrentarse eran todavia mas rigurosas que las impuestas al
cronista peninsular. Ser testigo ocular o no, haber participado o no en los
acontecimientos relatados o pertenecer a la condicion de soldado e iletrado frente a la
de sabio erudito, inducen a pensar que La Argentina de Ruy Diaz, como muchos otros,
han encontrado obstaculos mas que justificados para su acceso a una recepcién menos
obliterada por el olvido.

Sin embargo, al margen de los criterios de legitimacion sobre la figura del historia-
dor, convendria bordear otro aspecto también importante de esta historia para explicar
lo que me parece su doble «borramiento». El primero corresponde al de su ubicacién
respecto de las condiciones de posibilidad ofrecidas por la formacién historiografica.
A este respecto, una historia de la historiografia debiera dar cuenta del pensamiento
sobre la historia cuyo tema ha sido la Conquista y Descubrimiento de Indias antes que
su conocimiento propiamente dicho. La oblicua mirada de las exclusiones demandaria
hoy prestar atencién a la distancia temporal que separa los hechos de quien los relata.
Precisamente la «dudosa veracidad» que se atribuye a la historia de Ruy Diaz proviene
del pretendido des-distancimiento de un saber que siempre obliga a la verdad segin la
conocida légica del parecido.

Podria comprenderse desde ahora un segundo borramiento que emerge del texto
recubriendo ya no al texto histérico entendido como unidad para una memoria recons-
tructiva de los origenes culturales sino el inscripto en la instancia discursiva que recubre
la propia escritura, en el espacio de un relato en que se dejan leer intenciones, deseos
y creencias; el otro lugar desde el cual el autor-narrador muestra su mascara. Leido desde
este punto de vista, Ruy Diaz de Guzman traiciona expectativas propias y ajenas pero
para dibujar, por primera vez, la gran «gesta» de los conquistadores sobre el Rio de 1a
Plata.

En el Prélogo se enuncia la intencidn de ofrecer esta relacion para llenar un vacio -
y arrancar del olvido hechos, acciones, personajes y circunstancias del descubrimiento
y conquista que contribuyeron a fundar la «patriax»:

... no quedando de ellos mas memoria que una fama comun y
confusa de su lamentable tradicion, sin que hasta ahora haya habido
quien por sus escritos dejase alguna noticia de las cosas sucedidas
en 82 afios que hace que comenzo esta conquista - de que recibi tan

5 Angelis, P. de, Discurso preliminar reproducido en la edicion citada, 16.
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afectnoso sentimiento como era razén, por aquella obligacion que
cada uno debe a su misma patria.®

La intencién responde, claramente, a la voluntad de inscribir en la memoria de sus
contemporaneos los méritos y fama de los fundadores de la «patria» que Guzman asocia
a la cadena de un linaje en relacién al cual él mismo se exhibe como encarnacion,
consumacion y, por lo mismo, autoridad sobre lo que relata:

... tomando relacién de algunos antiguos conquistadores y personas
de crédito con otras de que yo fui testigo, hallaindome en ellas en
continuacién de lo que mis padres y abuelos hicieron en acrecenta-
miento del Real Corona.’

Su condicion de soldado y mestizo acrecienta la imagen de la autoridad sobre la
«verdad», la que de alglin modo percibe como su «heredad». Se trata de un saber que
se expande a lo largo de la obra para sobredimensionar los antepasados y el linaje de
los Guzman y los Irala, las dos ramas, paterna y materna. Ese saber se ordena a la
manera de una pseudo-genealogia sobre si mismo, en rigor impropia para el propésito
de una historia. Esta intencion, por ejemplo, se sobrepone al deseo de deciruna «verdad»
objetiva ya en las primera lineas del Capitulo I del Libro I: «Después que el Adelantado
Pedro de Vera, mi rebisabuelo, por drden de los Reyes Catélicos D. Fernando y Diia.
Isabel, conquisto las islas de la Gran Canaria...»

En la Dedicatoria a Don Alonso Pérez de Giizman, Duque de Medina-Sidonia, se
insiste en el mismo topico:

Aunque el discurso de largos afios suele causar las mas veces en la
memoria de los hombres, mudanzas, y olvidos de las obligaciones
pasadas, no se podréd decir semejante razén de Alonso Riquelme de
Guzman, mi padre, hijo de Rui Diaz de Guzman, mi abuelo, vecino
de Xeréz de la Frontera, ... quedando mi padre en esta provincia,
donde fué forzoso asentar casa, tomando estado de matrimonio con
D? Ursula de Irala, mi madre, hija del Gobernador Domingo Marti-
nez de Irala.®

La seleccién de citas abona la impresion, entonces, de que La Argentina no sélo no
satisface, como deciamos, a sus comentadores posteriores por su escasarigurosidad sino
porque tampoco entre sus contemporaneos del siglo X VII podia interpretarse convenien-
te el formato pseudo-autobiografico de una crénica histérica. Ni los argumentos por
incrustaciones de leyendas, inventadas o pertenecientes a la tradicion oral, ni el dato no
documentado o erréneo, que circunstancialmente le atribuyen algunos de sus comentado-

6 Guzman, Ruy Diaz de, op. cit., 23.
7  Guzman, Ruy Diaz de, op. cit., 23.
8 Guzman, Ruy Diaz de, op. cit., Dedicatoria, 21.
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res, sirven como explicacién para su exclusion del corpus historiografico indiano. Habra
que recordar el criterio sobre el que sustentan los valores de verdad de la historiografia
desde principios del siglo XVI y la responsabilidad ético-pragmatica, no 16gico-
semantica, que el historiador de Indias debia observar para que sus narraciones resulta-
ran convincentes. En primer lugar, la historiografia adopta, al menos en los dos primeros
siglos de la Conquista, un manual de preceptiva que sirve de referencia metatextual; éste
es la Retorica aristotélica, no la Poética. Del énfasis que desde la Retérica se da a la
productividad del discurso depende laimagen del sujeto de la escritura del mismo modo
en que se retiene la concepcion pragmético-platénica, expuesta en £/ Cratilo, sobre los
valores de verdad. Desde esta perspectiva dichos valores se legitiman por la causa
eficiente (quién escribe) y por la causa final (para qué se escribe). Un preceptista como
Luis Cabrera de Cérdoba resume en una frase de De Historia para entenderla y es-
cribirla (1611) estos mismos conceptos: «Es la historia narracién de verdades por
hombre sabio para ensefiar a buen vivir.

Si retomamos el «enigma» que hemos tratado de introducir en este trabajo para
interpretar los «borramientos» operados sobre textos de la Historiografia Indiana,
notamos que las distinciones de los preceptistas ya anotadas no alcanzan por si solas a
justificar exclusiones significativas para el conocimiento de la Historia de América.
Deberian atenderse las variables introducidas en el proceso histérico de la colonizacién
que han impedido la escritura de cronicas en sentido estricto. Probablemente deba
interpretarse la circunstancia de que muchos de nuestros primeros historiadores no sélo
han sido testigos afectados por los mismos acontecimientos, como el del yamencionado
delos Coloquios de la Verdad, sino también como, en el caso que comentamos, han sido
participantes interesados en la escena de un drama que introduce, en la representacién
de hombres que Iuchan por su supervivencia, el espacio politico.

Ruy Diaz de Guzman adscribe a una concepcion de la historia entendida como
memoria de los hechos notables aunque con la curiosa inclusién de un tipo discursivo:
la biografia. Francisco Lépez de Gémara, para quien la historia consistia esencialmente
en la biografia de los grandes hombres, puede haber servido de modelo a una parte
sustancial de su relato. Situado en un proceso de transformacion del pensamiento
histérico, el narrador de La Argentina adopta modelos ya constituidos al servicio de una
intencion segin la cual el sujeto que cuenta se siente, por decirlo de algiin modo, «duefio
de la historia».

Leida sobre este recorte, la historia de Ruy Diaz cuenta los sucesos y padecimientos
de dos varones ilustres: Domingo de Irala, su abuelo, y Alonso Riquelme de Guzman,
su padre. Ciertamente, no se cuenta el intermedio de esos sucesos que implica el
fragmento importante de su propia historia: el de su mestizaje. Es sobre las aventuras
de estos dos protagonistas que se estructura el relato épico. La figura de los fundadores
se completa y se proyecta en la del «sabio» historiador que puede dar testimonio
fidedigno, ser a la vez testigo y destinatario de un pasado heroico que exige de los
mortales la deuda debida a la memoria de sus muertos ilustres. De otro modo, la imagen
del biografiado se revierte sobre el yo narrador en un juego metonimico para decir la
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«heredad» del mismo modo en que, por extension, son las tierras conquistadas con el
Reino de Castilla para decir la «patria».

Es la figura creada por el relato y el significado atribuido sobre el pasado vivido o
contado el que sirve plenamente a la constitucién de la identidad.

Tal vez, de no haber mediado aquel tltimo borramiento, del que es exclusivo
responsable nuestro narrador, el imaginario sobre la Conquista no hubiera repetido el
punto de vista de la figura del conquistador.

Creo que de este modo debemos interpretar la sutil combinacién que vincula la
historia con la ficcién para poder comprender-construir el drama de una identidad
siempre «borraday.



Romancero y comedia en La Serrana de la Vera

Rosa C. Almoguera
Kate Regan

La Serrana de la Vera de Veléz de Guevara comparte con el Romancero Nuevo todo
un substrato cultural. El estudio de esta base comun permite comprender mejor la obra
en general, y en especial, la originalidad y desproporcion de Gila, la protagonista de
esta comedia de Vélez.

La filiacién de esta obra con la lirica tradicional ha sido objeto de estudio'. No
ocurre lo mismo con su relacién con el Romancero nuevo o de estilo, yen concreto con
el grupo de composiciones de tema ristico. Sin embargo, se puede observar que el
protagonismo absoluto de la mujer, la presentacion del personaje del galdn militar,
vanidoso y arrogante, la apariencia fisica bella y cuidada por parte de la serrana o
aldeana y el anhelo de independencia de la muchacha de aldea, son elementos que
comparten los romances de aldea y la obra de Veléz.

La poesia cortesana y urbana del siglo XVI, por influjo de la cancién popular de
caracter ristico, introdujo en sus versos la voz de la mujer, que en el folklore convivia
con la voz masculina. El Romancero nuevo dio espacio a esta voz desde sus mismos
origenes en la década de 1580, probablemente debido a su relacion de origen con el
Romancero viejo y a su doble condicion, lirica y musical, que lo emparenta con el
folklore. Entre los romances publicados hacia fines del XVI y principios del XVII, es
decir en los afios en que La Serrana de la Vera fue escrita y representada, encontramos
numerosos poemas protagonizados por mujeres, muchas de ellas denominadas
«serranas». Un ejemplo es el romance «En su aldea vna serrana/ de la Vera de
Plasencia», publicado en Burgos en 1592° y que sitia a la muchacha en la misma
comarca de Gila. Si tenemos en cuenta que en la poesia cortesana anterior no solian ser
las mujeres las protagonistas y sin embargo ahora escuchamos sus voces y sus puntos
de vista, podemos comprender lo que se habia avanzado en este sentido en el
Romancero nuevo, un género contemporaneo a la Comedia.

El personaje del capitan de La Serrana de la Vera, don Lucas de Carvajal, tiene
muchos paralelismos con personajes de los romances rusticos. En el Romancero nuevo
son varios los poemas inspirados por las guerras que Espaiia libraba en el exterior, bien
fuera en Flandes o en «la armada de las islas»’ britanicas, como se denomina en uno de
ellos. Asi aparecen las levas que en los pueblos se hacian para los ejércitos, y, en

1 Entre otros por Menéndez Piedal y Maria Goyri en su edicicion de TAE, 1916.
2 Quartay quinta parte de flor de romances, recopilados por S. Vélez de Guevara, 100.
3 Idem, 101.
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general, la presencia de las tropas en estos lugares. La misma presencia abre el primer
acto de La Serrana o de El Alcalde de Zalamea, por citar otro ejemplo. Como ocurre
en estas comedias, también en los romances la presencia de los soldados es un elemento
perturbador. Estos soldados estan fuertemente caracterizados por su cuidada presencia
fisica, y la linea argumental del romance presenta situaciones muy similares a las de las
comedias. Veamos asi el siguiente ejemplo:

En vn aldea de corte

que haze a la corte aldea,
alojose vn capitan,

mas de paz que no de guerra,
y si de alguna podia

la guerra de amores era,
que era extremo de gala
que tuuo la soldadesca.
No hizo oficio de huésped
ni salié como deuiera,
pues de la casa del suyo
se lleud la mejor prenda.*

El atrayente aspecto fisico masculino, junto a su vanidad y arrogancia, se advierte
como un engafio para las jovenes aldeanas, una treta para la seduccion de la mujer por
el hombre:

Niiia de mis ojos,

que por gloria tienes
crecer mis cuidados

en tus afios treze.
Traviesa mirabas

al soldado alférez:

mira que e engafia

con sus plumas verdes. (...}
Parécesle bien

El bien te parece;

Alegre le miras,

Y él te mira alegre.

Mal hayan colores

Que quitarte pueden

Las de la vergiienga, (...)°

4 Fuentes 1, 18:
5 Romancero General (1600, 1604, 1605), 199.
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El llamativo vestido de los militares es todo un reclamo en los romances para las
jovenes aldeanas que no estan acostumbradas a un fisico tan cuidado en un hombre. Lo
mismo ocurre en la comedia que nos ocupa, recordemos que al ver Gila por primera vez
al capitin también le sorprende su apariencia (vv.339-41), y cuando Carvajal regresa
al pueblo Madalena lo describe asombrada:

Entré el capitan delante

todo plumas, la gineta

en la mano, y un mochacho

que le lleva la rodela;

dos tras él, disparando, (...)

plumas dando, haziendo piernas. (1395-1402)

El aspecto fisico de la mujer de aldea, la campesina, labradora o serrana, responde
también a un arquetipo en el Romancero ristico. En efecto, excepto en romances
burlescos, la aldeana es una mujer bella en su aspecto fisico, y vestida de forma
caracteristica y atractiva. Las descripciones del vestido de estos personajes son
pormenorizadas y parecen responder a que el traje tipico de las campesinas estaba de
moda en la época entre las mujeres de la corte’. En el teatro también se lucen vistosos
trajes rusticos de fiesta, con llamativos colores, que eran un recurso plastico de la cada
vez més abigarrada puesta en escena barroca. Noél Salomon ha situado la aparicion del
aldeano lujosamente ataviado hacia 1592 y ha sefialado que desde esa fecha la riqueza
de su atavio solo va en aumento’, por lo que para 1612 seria un elemento
imprescindible en este tipo de comedias. En el caso de La Serrana de la Vera, a pesar
de la gran ambigiiedad sexual de Gila, su estrecha relacién con el Romancero
tradicional y nuevo hace grande la fuerza del modelo de la bella serrana, ricamente
ataviada. Este arquetipo es respetado desde su primera aparicion en escena: «Gila la
serrana de la Vera, vestida a lo serrano de muger, con sayuelo y muchas patenas, el
cabello tendido y una montera con plumas, un cuchillo de monte al lado, botin
argenteado.»® Es cierto que aparecen algunos elementos que pudieran parecer
masculinos (como el cuchillo o la montera con plumas), pero en general su femenina
descripcidn coincide con la de muchos romances contemporaneos. Vélez mantiene este
aspecto claramente femenino durante toda la obra, incluso en el acto Il cuando Gila ha
decidido vivir como una salvaje hasta ver lavado su honor. Su apariencia en este tiltimo
acto viene determinada por un romance nuevo, la acotacion indica «Gila la serrana
como la pinta el romanze, sin hablar». La descripcién del romance es de una mujer

6 Existen asi patrones para «Jubén y basquifia con mangas de ropa de labradora» en el manual de un
sofisticado sastre madrilefio. Andixar, M., Madrid, Imprenta del Reino,1640,

7 Salomon, N., Lo villano en el teatro del Siglo de Oro, Madrid, Castalia, 1985, 407.

8 Vélez de Guevara, Luis, La serrana de la Vera , ed. de. E. Rodriguez Cepeda, Madrid, Catedra, 1997,
77.
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vestida de serrana que incluso se arremanga las faldas para mostrar la pierna, en un
gesto de coqueteria que también recogen otros romances.

Vélez utiliza conscientemente el arquetipo de serrana que habia generalizado el
Romancero. Juega con las presuposiciones del piblico sobre este personaje, para crear
a partir de ellas, un ser inclasificable, erdticamente ambiguo, un monstruo, como
veremos en la segunda parte de esta presentacion.

Las aldeanas, protagonistas de tantos romances risticos y de la comedia que nos
ocupa, con frecuencia expresan un deseo de estar libres de la vigilancia que sobre ellas
se ejerce en el entorno familiar y en 1a comunidad rural. La familia detecta un control
encaminado a conseguir un matrimonio ventajoso para la joven, y, sobre todo, para si
misma. Escuchemos la voz de esta joven aldeana:

Seguir al amor me place,
aunque rabie mi madre. (...)
de verme mas se despida,
que no quiero estar metida
donde alli acabe mi vida
labrando sus axuares,
aunque rabie mi madre.’

Gila también es animada a casarse con el capitan Carvajal por su padre, que espera
conseguir asi una mejora en la condicién social de ambos, padre e hija. El rechazo
inicial de Gila a este matrimonio, manifiesta de nuevo la exageracion de su personaje,
fuera ya del &mbito habitual de las muchachas que recoge el Romancero nuevo:

No me quiero casar, padre, que creo

que mientras no me caso soy hombre.

No quiero ver que nadie me sujete,

no guiero que ninguno se imagine

duefio de mi; la libertad pretendo. (1584-1588)

Este anhelo extremo de libertad parece fuera de las posibilidades del género
femenino, pero Gila, como hemos visto con otras de sus caracteristicas va mas alla de
la norma, est4, como veremos a continuacion, fuera de cualquier clasificacion existente
en su momento.

Lo andrégino como monstruosidad.
La serrana protagonista de la obra de Vélez de Guevara, inspira tanto temor como

confusién y admiracidn por el simple hecho de rechazar una categorizacion fija y clara

9 Fuentes 1, 18.
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de género-sexo. Su comportamiento y acciones asombran a los otros personajes como
también al lector—publico por ser tan extremadas. Gila se distancia de otras mujeres
varoniles de la comedia en su comportamiento exagerado y en el conflicto dindmico
entre naturaleza y cuerpo. A lo largo de la obra es evidente que Gila tiene un espiritu
masculino que est atrapado en un cuerpo femenino. Esta dualidad, que en la obra se
transforma en algo exagerado y aberrante, no sélo ofrece un ejemplo de lo andrégino,
sino que abre paso a la posibilidad de examinar a Gila dentro de la simbologia del
monstruo que tanto fascinaba como atrafa al piblico barroco de Espatia.

En su articulo, «Irregular Sexuality in the Spanish Comediay, Gail Bradbury sefiala:
«The available evidence suggests that, for some Spaniards, certain aspects of abnormal
sexuality were a source of delight and intrigue, rather than of horror or repulsion.»'®
El mundo literario del barroco espafiol incorporé la simbologia del monstruo en sus
obras y muchas veces ésta se relacionaba con la representacién del andrégino. Un
ejemplo claro de esto ocurre en la novela picaresca de Mateo Alemén, El Guzmdn de
Alfarache, donde se describe al monstruo de Ravenna: «Tenia en el pecho figurado 1a
Y pitagérica y en el estdmago hacia el vientre una cruz bien formada. Era hermafrodita
y muy formados los dos naturales sexos. No tenia mas de un muslo y en él una pierna
con su pie de milano y las garras de la misma forma.»'' Este monstruo combina tantos
atributos masculinos como femeninos, pero también afiade aspectos de animal que lo
lleva a ser visto como monstruo. Esta combinacién de elementos complica el intento
de crear una categorizacién o interpretacién que clarifique lo que es. No hay una
manera de describir este ser con el lenguaje, o sea, las descripciones lingiiisticas no
ayudan a crear un entendimiento claro de lo que es este fendémeno vivo. Hasta los
«doctos» no pueden especificar exactamente lo que es, sino que llegan a una conclusion
con varias interpretaciones: «Y entre las mas que se dieron, fue sola bien recibida las
siguientes (interpretaciones) ...» (71).

El monstruo de Ravenna combina lo masculino con lo femenino lo cual no s6lo
sugiere lo andrégino, sino que pone énfasis en lo monstruoso de este ser. Los «doctos»
interpretan la dualidad de género como algo maligno que nace de los vicios de
«sodomia y bestial bruteza». La irregularidad sexual o el motivo androgino-
hermafrodita se precisa en el hecho de que tenga dos géneros — sexos. Esta dualidad trae
consigo tanto elementos perversos - nefastos como elementos positivos — buenos. Junto
alos atributos negativos que se enumeran «orgullo y ambicién; inconstancia y ligereza;
falta de buenas obras; usuras y avaricias; sodomia y bestial bruteza» hay la Y y la cruz
que representan elementos positivos «la Y en el pecho significaba virtud, y la cruz
sobre el vientre, ... les daria Dios paz y ablandarfa su ira» (71). El monstruo de
Ravenna es todo un ente y a la vez nada especifico. Al no ser categorizado facilmente,
es tanto maravilloso como temeroso.

10 Bradbury, G., «Irregular Sexuality in the Comedia», Modern Language Review, 79, 1981, 569.
11 Aleman, M., Guzman de Alfarache, Libro 1, ed. de Samuel Gili Gaya, Madrid, Espasa Calpe, 1942,
70-71.
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Otro ejemplo del andrégino — monstruo se encuentra en Las emblemas morales de
Sebastidn Covarrubias de Orozco en el emblema de la mujer barbuda de Pefiaranda.
Como la descripcidn del monstruo de Ravenna, la mujer barbuda es un ejemplo de un
ser que no se puede clasificar en una categoria fija. El emblema dice:

«Soy hic, haec, hoc. Yo me declaro./Soy varén, soy mujer, soy tercero/Que no es
uno ni otro, ni est4 claro/Quél de destas cosas sea.»'> Covarrubias nota que este ser es
androgino ya que combina aspectos masculinos y fememinos. Pero el escritor no para
alli ya que considera esta combinacién «prodigiosa» que lleva la sugerencia de
monstruosidad.

Segtin los estudios de Menéndez Pidal de principios de siglo, se sabe que Vélez
cre¢ su protagonista Gila basdndose en los romances sobre la serrana. Pero la
exageracion de Gila en cuanto a su fuerza pone de relieve la fascinacidén que sintio
Vélez por la simbologia del monstruo tan prevalente en su época. La serrana combina
los elementos de lo femenino, masculino y monstruoso. Como serrana es atractiva, pero
su interés en la caza, los juegos y la honra la marcan como masculino. Al ser
deshonrada, rechaza la sociedad y las normas de ésta para vengarse y en esto, se vuelve
salvaje.

En el primer acto, la belleza de Gila queda clara. El capitan se enamora de Gila por
su hermosura asombrosa. Su traje de serrana sugiere la feminidad especialmente al
revelar «media pierna». Pero queda claro en varias declaraciones que existe un
problema. Aunque Gila es mujer, en el alma se siente hombre. En el primer acto, la
prima de Gila, Magdalena le declara: «Err6 la naturaleza en no hazerte varén» (659-
660). Mas tarde en la feria de Placensia, Gila declara que, «Muger soy solo en la saya»
(773). ,

Lo andrégino queda claro con varias declaraciones. Pero la sugerencia de lo
monstruoso existe también. La interrelacion entre lo andrégino y la monstruosidad se
relaciona con su herencia biologica. Al presentarse a los reyes Catdlicos en la feria de
Plasencia, Gila declara: « ... soy de Gargantalaolla,/ que de tan bigarra polla/ fue otra
de igual cascarén,/ que no fue menos gentil» (940 - 943). Segiin el Diccionario de
Autoridades, «polla» se refiere tanto a una joven que da a luz por primera vez o «se
llama la muchacha o moza de poca edad y buen parecer.» «Polla» entonces puede
sugerir la chica o muchacha que todavia no ha llegado a ser mujer, asi cabe dentro de
ese perfodo andrégino cuando la joven, bioldgicamente, no ha madurado y asf
adquerido los elementos fisiologicos que distinguen a la mujer del hombre. También,
importante de notar es la falta de una referencia al padre. Segtin Marie Helene Huet, en
su libro, Monstruos Imagination, la conexién con la madre en los casos de nacimiento

12 Moir, D., «Lope de Vega’s Fuenteovejuna and the Emblemas Morales of Sebastian de Covarrubias
Horozcon, en Homenaje a William L. Fichter, ed. de A. David Kossoff'y José Amor Vazquez, Madrid,
Castalia, 1971, 544.
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de monstruos era de suma importancia, «In cases of monstruos births, ... the mother’s
role gained considerable importance.»"

La transformacién de Gila en salvaje ocurre después de su deshonra, cuando decide
alejarse de su aldea, vivir en las montafias y vengarse. Al final del acto segundo,
deshonrada, Gila declara: «Y hago juramiento/de no volver a poblado,/ de no peinarme
el cabello,/ de comer siempre en el suelo/ sin manteles, y de andar/ siempre al agua, al
sol y al viento» (2139 - 2150). Al perder la virginidad, Gila se vuelve una mujer
marcada. Al ser marcada como mujer, no puede vivir como hombre. Al no poder vivir
como hombre, su Unica solucion es vivir como bestia. La deshonra la transforma en
bestia.

Tanto la comedia como su protagonista Gila es una creacidn suprema barroca en su
complejidad y fascinacién. Como la mujer barbuda de Pefiaranda, es «hic, haec, hocy,
o sea, combina los elementos femeninos, masculinos y androginos. Ella se distingue de
otras mujeres varoniles en su extremada decisién de vengarse de su deshonor. Su
decision es radical. El publico — lector siente tanta fascinacién como horror al ver el
personaje de Gila. La complejidad y contradicciones se combinan para crear la aventura
imaginativa tan presentes en el espectaculo de la comedia.
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Aegidius Albertinus: Der Landtstortzer Gusman von Alfarche —
Historia ejemplar de la perdicién y salvacién de un necio’

Tilmann Altenberg

Cuando en 1615 se publicé en Munich Der Landistértzer Gusman von Alfarche' (a
continuacién abreviado como Landtstérizer) el piblico lector germanohablante atin no
estaba familiarizado con lanovela picaresca espafiola. Después de unos cincuenta afios
de bastante éxito editorial®, la adaptacién de Aegidius Albertinus, secretario del ducado
de Baviera quien anteriormente habia también atendido al cargo de bibliotecario de la
ya en aquel entonces famosa biblioteca de Maximiliano I, cayé en un largo olvido que
duraria méas de 200 afios.

A continuacién presentaré el Landtstortzer albertiniano, poco conocido en el
ambito hispanohablante, poniendo especial énfasis en la transformacion de la
trayectoria picaresca en la historia de la perdicién y salvacién de un necio. Pretendo
demostrar que Albertinus percibe al picaro espaiiol en primer lugar como sujeto
depravado cuyo extremo alejamiento de Dios se presta —segin la ideologia de
Albertinus—ejemplarmente a una demostracién de la infinita gracia divina, que ofrece
la salvacién hasta al alma més vil.

La primera parte del Landistortzer ante los hipotextos espafioles

Antes de acercarnos al protagonista de la adaptacidén alemana conviene caracterizar
brevemente la relacion entre ésta y los hipotextos espafioles. A pesar de que en ningun

*  Este estudio se realizd en el marco de un proyecto de investigacién en torno a la novela picaresca
espafiola, llevado a cabo en la Universidad de Hamburgo bajo la direccion de Klaus Meyer-
Minnemann, cuyos resultados se publicaran préximamente.

1 Cito de la edicion facsimilar de la princeps, Der Landtstdrtzer Gusman von Alfarche oder Picaro
genannt, Hildesheim / Nueva York, Olms, 1975. El titulo completo del original reza: Der
Landistérizer:|Gusman von Al-lfarche oder Picaro genannt /| dessen wunderbarliches/abenthewr-
llichs vnd possirlichs Leben/was gestallt erischier alle ort der Welt durchloffen/aller-{hand
Stindt/Dienst vnd Aembter ver-|sucht/vil guts vnd béses begangen vnd auf3|gestanden/jetzt reich/bald
arm/vad wider-lumb reich vnd gar elendig worden/doch)letzlichen sich bekehrt hat/hierin|beschriben
wirdt. (Transcribo las vocales modificadas de acuerdo con la grafia alemana actual, es decir, con los
grafemas <#>, <6> y <ii>, respectivamente, manteniendo las demds peculiaridades de la grafia
original.)

2 En el siglo XVII salieron a luz nueve ediciones del Landistértzer: 1615 (editio princeps), 1616 (dos
ediciones), 1618, 1619, 1622, 1631, 1658 (Gusmannus Reformatus), 1670 (cf. Diinnhaupt
1980:177ss.; Gemert 1979a:551-558; Rausse 1908:15). Latltima de estas ediciones incluye la apdcrifa
tercera parte (Dritter Theil) de un tal Martinvs Frewdenhold, de 1626, con paginacién seguida.
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lugar a lo largo del Landtstortzer se halla una referencia explicita a un texto peninsular
especifico, desde el titulo queda claro que la versién del secretario ducal se vincula
estrechamente con el picaro por antonomasia, que desde hacia poco mas de tres lustros
poblaba el imaginario espafiol: el Guzman de Alfarache. Como es sabido, en un lapso
de sélo cinco afios se habian publicado en lengua castellana una serie de tres novelas
en torno al mismo personaje’. La relacion hipertextual entre el Landistorizer y las
novelas espafiolas es bastante compleja y trasciende la de una traduccion stricto sensu.
La portada de la edicién princeps refleja en cierta medida esta circunstancia
caracterizando la obra de Albertinus como en parte traducida del espafiol, en parte
ampliada y mejorada’.

Varios estudios acerca del Landtstortzer (cf. entre ellos Beck 1957, Gemert 1995,
Rausse 1908, Reinhardstottner 1888, Rotzer 1972 e id. 1979) han demostrado que
respecto al contenido, la primera parte del texto de Albertinus se nutre fundamental-
mente de la primera parte del Guzman de Alfarache y de su continuacién apdcrifa, de
Juan Martl. En resumidas cuentas, en los 61 capitulos de la primera parte del
Landtstorizer, Albertinus adopta fielmente la organizacién narrativa de los hipotextos
espafioles presentando la biografia fingida de un tal Gusman de Alfarche -nétese la
germanizacion del nombre original (cf. Larsen 1992:146)—, narrada por él mismo desde
una perspectiva escarmentada.

En términos cuantitativos, cerca de la mitad de la primera parte se basa directamen-
te en los modelos espafioles. La distancia entre los hipotextos picarescos mencionados
y la version alemana, sin embargo, varia considerablemente a lo largo del texto. Asi,
mientras algunos episodios se reproducen casi literalmente en el Landtstdrtzer, otros
se resumen en pocas lineas o se omiten por completo (cf. Beck 1957:65ss.). Por otra
parte, destacan en la primera parte del Landtstdrtzer algunas adiciones, o bien,
ampliaciones. Asi, Albertinus introduce una serie de amonestadores que instruyen a
Gusman para una vida piadosa seguin los preceptos de la fe catdlica, cuyos consejos no
tienen, sin embargo, efecto alguno en el protagonista (cf. Rotzer 1972:108ss.).

En el proceso de la traduccién-adaptacién® los hipotextos espafioles padecen
ademéas una homogeneizacién tanto en el plano de la historia como del discurso.
Mientras el Guzman de Alfarache se caracteriza por un delicado equilibrio entre
consejay consejo, en el Landtstortzer predomina claramente la amonestacién religioso-

3 Una Primera parte de la vida del picaro Guzmdn de Alfarache (1599) de Mateo Alemén; una
continuacion apocrifa, la Segunda parte de la vida del picaro Guzman de Alfarache (1602) de Juan
Marti alias Mateo Lujan de Sayavedra, asi como otra continuacion «auténtican, o sea, autdgrafa, la
Segunda parte de la vida de Guzman de Alfarache (1604), nuevamente de Mateo Aleman.

«[...] theils aul dem Spanischen verteutscht/theils gemehrt vnd gebessert» (portada).

5 Merefieroalaactividad de Albertinus y al correspondiente resultado, el Landtstirizer, indistintamente
como «traducciény, «versiény» o «adaptaciény. Si bien estos términos corresponden en cierta forma
a la variable distancia entre hipertexto e hipotexto(s), no pretendo establecer un sistema terminoldgico
de la estrategia del secretario ducal. Dentro del marco de este estudio entiéndanse los términos, pues,
como sindnimos.
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didactica en boca de personajes moralmente intachables, la cual en ocasiones tiende a
ahogar el relato de vida.

Llama la atencion que Gusman-narrador se limita a relatar sus propias vivencias
absteniéndose de incluir en su narracién ejemplos de vivencias ajenas, a menos que
éstas guarden una relacion inmediata y concreta con la trama principal. Tampoco se
hallan en el Landtstortzer anécdotas o «novelasy intercaladas: Asi, las historias de
Ozmin y Daraja y de Dorido y Clorinia se suprimen en la versién alemana (cf. Rétzer
1972:95). Todo indica que el secretario ducal no reconoce como licito para sus
particulares fines moral-didacticos, aquello que Paz Gago (1995) a propdsito del
Quijote ha llamado la «erética de la narracién» (116), es decir, el caracter ameno y
entretenido de estas «novelas» y de sunarracién, tanto en el plano intradiegético —para
los compaiicros de camino— como extradiegético —para el narratario no concretizado
de Gusman. Conforme a la conviccién de Albertinus sostenida en otro lugar, de que los
libros «son los predicadores y consejeros mas honestos y discretos [...] [que] no nos
halagan ni acarician sino que apelan a nuestra conciencia»®, el traductor no admite en
su adaptacion ningdn elemento capaz de obstruir al lector de su propésito principal de
presentar con el Landfstdrtzer una historia ejemplar de alto valor didactico.

Por otra parte, de forma ain més extrema que en el Guzmdn de Alfarache, el
discurso desbordante del narrador en el Landtstirizer predomina cuantitativamente
sobre el discurso de los personajes. Relativo a la novela de Aleman, gran parte del
discurso directo de los personajes se presenta narrativizado. S6lo en muy contadas
ocasiones Gusman-narrador cede la voz a un personaje, preferentemente a uno de los
amonestadores, cuya integridad moral estd fuera de duda, citando sus palabras en
discurso directo. Esta reduccion de los niveles comunicativos intradiegéticos conduce
auna homogeneizacién de la narracion que, a su vez, contribuye al caracter unidimen-
sional del texto aleman que apenas si deja lugar a ambigiiedades o ironias, halladas con
tanta frecuencia en Mateo Aleméan. Por ultimo, es interesante ver como Albertinus evita
presentar los consejos espirituales en boca de Gusman-narrador. Bien que éste se
conciba como voz escarmentada, en el fondo Albertinus parece dudar de su confiabili-
dad y fuerza de conviccidon en materia de amonestaciones espirituales.

Cuando a partir del cap. 20 de la primera parte del Landtstortzer Albertinus cambia
de modelo basandose ahora en la continuacidn apécrifa del Guzman de Alfarache, de
Juan Marti, la traduccién alemana no marca de forma alguna este cambio. Bien que la
traduccion siga el mismo rumbo que antes —vuelven a llamar la atencién la escasez de
digresiones y de discurso directo asi como la ausencia de narraciones intradiegéticas
independientes—la relacion entre hipertexto e hipotexto resulta mas estrecha que en los
capitulos anteriores. Tanto en el plano del contenido como de la expresion, el Guzmdn

6 «[Die Biicher] seynd die aller warhafftigste/redlichste/auffrichtigste/geheimbste vnd bescheideniste
Prediger vond Rahtgeber [...]. [...] sie fuxschwentzlen noch liebkosen vns nit/sonder sagen vnd reden
vns ins Gewissen» («Dedication de Der Geistliche Seraphin, Munich, 1609, cit. segiin Gemert
(1979a:131); traduccidn al espafiol T.A.).
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apocrifo parece adecuarse mejor a los propositos de Albertinus que la novela de Mateo
Aleman. Asi, en la mayoria de los casos, el traductor-adaptador se limita a condensar
las aventuras de Guzman protagonista omitiendo los elementos ajenos al hilo principal
del relato.

Fijémonos ahora en la construccion del protagonista como personaje depravado.
En dos ocasiones el propio Gusman-protagonista toma la palabra a instancias de un
amo suyo para discurrir extensamente a propdsito de un tema determinado. La primera
vez, le entretiene el camino a un conde italiano alabando primero a los «asinini»
(«Eselleut», 159-170), es decir, los ‘asnos’ o ‘burros’ humanos, luego, la propia
ignorancia («Ignorantz», 170-178); en un momento posterior Gusman-protagonista
clogia enfaticamente la «noble necedad» («edle Thorheit», 369-399). Ambos discursos
estan llenos de disparates e impropiedades que a primera vista parecen ser mas
caracteristicos de un gracioso que de un vagabundo depravado. Se impone la pregunta
como la verbosidad burlesca de Gusman-protagonista en esos discursos se relaciona
con su construceion negativa como personaje apartado de Dios.

Conviene en este contexto llamar la atencién sobre tres discursos mas de otros
personajes, en los cuales la necedad humana se vincula con la obstinacién ante los
deberes de la vida cristiana y el consiguiente alejamiento de Dios (203-206, 210-229,
307-316). No cabe duda que en ninglin momento a lo largo de la primera parte Gusman
cumple con las exigencias de una vida cristiana, ejemplificando asi ex contrario los
principios expuestos en estos y otros discursos mas. Frente a este concepto moral de
la «Narrheit» —término aleman que comprende tanto la necedad como la locura— hay
en el Landtstérizer otro, relacionado estrechamente con él. El papel desempeifiado por
Gusman en los pasajes sefialados, de discurrir de forma graciosa e ingeniosa
entreteniendo al amo y descubriéndole verdades, remite al bufén de la corte (al.
«Hofnarr») y al gracioso del teatro.

Por otra parte, en la extensa alabanza de la necedad, que hace eco al Moriae
Encomium de Erasmo (1511), Albertinus hace a Gusman evocar claramente la
concepeién del mundo como nave de locos, expuesta por ejemplo en el Narrenschiff
de Sebastian Brant (1494). En esta coleccion, que presenta diferentes formas de la
«Narrheit» humana, la idea del homo peccator se vincula explicitamente con la
existencia marginada del «Narr» alias bufén (cf. Kénneker 1966:5-14). Sobre este
trasfondo, la vida peregrina de Gusman protagonista como servidor bufonesco de
varios amos —-bien que se relacione hipertextualmente con las andanzas del picaro
espafiol— parece en primer lugar representar de forma emblematica su extrema
depravacién. Cabe concluir que al hacer a Gusman-personaje actuar como «Narr» que
elogia, ademas, enfaticamente la «Narrheit» (cf. Gemert 1995:27), Albertinus plantea
la ejemplaridad negativa de la vida de Gusman. Mientras en varias ocasiones a lo largo
de la primera parte del Landtstortzer Gusman se comporta como «Narr» bufonesco,
globalmente se constituye como «Narr» necio, o sea, como alma alejada de Dios.

Por si hubiera dudas al respecto, hacia el final de la primera parte Gusman se junta
a un grupo internacional de comediantes («Comedianten»). Gusman-narrador
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aprovecha la ocasion para reflexionar sobre el teatro. Sin elaborar mucho el asunto,
distingue dos clases de comediantes: por un lado, los que procuran edificar moralmente
al publico presentando ejemplos del premio que merece la conducta cristiana, o, segin
el caso, del castigo que recibe el impio; por otro, los que vagabundean por el mundo
presentando farsas y haciendo todo tipo de burlas groseras (452 ss.). A esta ultima
clase, claro estd, se adhiere Gusman. Es obvio que el papel de gracioso,
institucionalizado en las farsas que representa la compaifiia vagabunda de Gusman, no
constituye sino otra concrecién de la «Narrheity o necedad del protagonista,
equivalente, como acabo de demostrar, a una extrema degradacién moral.

Para la construccion global del Landtstortzer resulta de particular importancia el
desenlace de la primera parte. Gusman es llevado preso y condenado a la horca (492).
La severa amonestacién de un monje construye de manera hiperbélica una oposicién
entre ¢l estado de maxima depravacién del protagonista y la misericordia de Dios
dispuesto a tocar con su gracia al peor de los hombres, aunque sus pecados —asi el
monje— excedan en numero los granos de arena del mar y superen cualitativamente los
de Judas, Pilato, Sodoma y los de todos los judios y malhechores (496). Es obvio como
la primera parte del Landtstértzer se vincula con esta doctrina: la extrema depravacién
de Gusman sirve, al fin y al cabo, para hacer resaltar la superior misericordia de Dios.
Sin embargo, como veremos, la salvacion no es automatica, sino que depende de la
contricion del pecador y de la intervencion por parte de los representantes de la Iglesia,
en plena coincidencia con la doctrina catélica.

En el tltimo capitulo de la primera parte, un monje se le acerca al protagonista
encarcelado asistiéndole en su preparacién espiritual para la muerte. Movido por las
amonestaciones del dominico, Gusman se confiesa y comulga. Cuando se dicta, por fin,
oficialmente el suplicio de la horca, el condenado se rebela contra su destino,
insistiendo en vano en los privilegios de su presunta nobleza y apelando a la clemencia
de la reina (500s.). En el patibulo Gusman se burla hasta del verdugo. En el ultimo
momento antes de ejecutarse la sentencia, un correo real trae la noticia de la conversion
de la pena en tres afios de galeras.

A primera vista resulta sorprendente, hasta contradictorio, el precipitado desenlace
de la primera parte del Landtstirizer. ;Como encaja la actitud engafiadora y burlona
de Gusman ante la pena de muerte con su supuesta conversion y tranquilidad
espiritual? Cabe buscar la clave para el entendimiento de esta aparente incongruencia
en la construccién global del Landistortzer. La segunda parte (dnder Theil, 503-723),
que sefiala el camino hacia la salvacion espiritual complementando ideolégicamente
la primera parte (cf. infra), se justifica tan sélo si la conversién y la penitencia de
Gusman no se han producido plenamente al cierre de la primera parte’. Visto asi, tanto

7 De hecho, en ningiin momento a lo largo del capitulo Gusman-narrador insiste en el caracter honesto
y definitivo de su conversién. Antes bien, resume en dos breves lineas su reaccion frente a la
amonestacion del dominico: «Ich lie mir dise erinnerung zu Hertzen gehen/beichtete vnd
Communicierte» (500) («Me tomé a pecho esta amonestacion, me confesé y comulgué», trad. al
espafiol T.A.). Tambi¢n, las numerosas condiciones expuestas por el monje para que la gracia divina
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el repentino resurgimiento de la obstinacién del protagonista como el perdon real a
modo de deus ex machina corresponden a la necesidad de conservar con vida al
protagonista, cuya imperfeccién espiritual motiva esencialmente la segunda parte®. Por
otra parte, la condenacién de Gusman a morir en la horca —idea original de Albertinus—
cumple una doble funcién: dentro del marco ideoldgico del texto la gravedad de la
sentencia debe corresponder a la culpa acumulada por parte de Gusman ante la justicia
mundana. De haber perdonado los jueces la vida de Gusman, ¢l destino de éste no
hubiera servido como escarmiento, ni Gusman protagonista se hubiera visto impelido
a ocuparse seriamente de la salvacion de su alma. Queda claro, pues, que en el
desenlace de la primera parte, las exigencias de la coherencia ideoldgica global del
Landtstortzer se imponen hasta cierto punto a la 1dgica del desarrollo de la historia,
convirtiendo el ltimo episodio en una muestra de la estrategia textual perseguida por
Albertinus.

Con la primera parte del Landtstértzer concluye la traduccién-adaptacién de los
hipotextos espafioles por parte de Albertinus. No resulta muy claro al final de la
primera parte en qué medida se ha producido efectivamente la conversion del
protagonista, indecisién que motiva o —segin la perspectiva— posibilita, en parte, la
continuacion.

La segunda parte del Landtstorizer

Lasegunda parte (Ander Theil) del Landtstorizer puede entenderse como amplificacion
del discurso del ultimo amonestador, quien al final de la primera parte ha esbozado
algunas de las condiciones para la penitencia y, en ultima instancia, la justificacion.
Mientras el despliegue extenso de los pormenores doctrinales en aquel capitulo habria
roto por completo el hilo narrativo de la'vida de Gusman, en un momento especialmen-
te precario, en la segunda parte la situacién se plantea en términos completamente
distintos. Al cabo de los tres afios de su condena Gusman sale de las galeras, libre y
expiado conforme a las normas de la justicia mundanal. Esta circunstancia le permite
al protagonista concentrarse en su condicién espiritual (504s.). Un ermitafio le explica
detalladamente los tres pasos de la penitencia («poenitentz») —la contricién, la
confesion y la satisfaccion, caracterizadas alegdricamente como viaje de tres dias (500-
562)—asi como los «veinticinco requisitos necesarios para emprender la peregrinaciony
(Garcia Blanco 1928:13) a Tierra Santa (565-722)°. Aunque formalmente se mantiene
la situacion narrativa autodiegética de la primera parte, el narrador cede 1a palabra casi
por completo al personaje del ermitafio. Gusman no interviene sino en muy contadas

caiga sobre un pecador (cf. 499) dan lugar a duda respecto a la salvacién de Gusman.

g8 Cabe tener en cuenta que la conservacién de la vida del protagonista es, ademias, condicion
intraficcional sine qua non de la posterior narracién de Gusman.

9 Garcia Blanco (1928), uno de los pocos estudiosos de lengua espafiola que se han ocupado del
Landtstérezer, parece no percatarse del carcter alegorico de la peregrinacion sugerida por el ermitafio
(cf. infra).
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ocasiones; asi, al final de la segunda parte, para anunciar y resumir brevemente una
futura tercera parte (723), que nunca se realizé por la pluma de Albertinus (cf. infra).

Si bien es cierto que en el plano espiritual puede hablarse de cierto avance del
protagonista en la segunda parte, el hilo de la narracién de vida de Gusman —mas que
estancarse a favor de una digresién como ocurre a menudo en la primera parte— llega
a cortarse definitivamente. Albertinus no aprovecha el potencial narrativo inherente a
la peregrinacién a Jerusalén impuesta a Gusman por el sacerdote. En vez de ello hace
al ermitafio desarrollar una concepcién alegorica de la vida humana como peregrina-
cion espiritual a la Jerusalén Celestial («Himmlisches Jerusalem» 564), expresion
metaférica por el cielo en cuanto mansién de Dios y sus elegidos'. Esta alegoria de
procedencia medieval (cf. Gemert 1995:22) deja a un lado al personaje de Gusman y
su vida narrada en la primera parte constituyendo un sistema doctrinal que ensefia el
camino hacia la salvacién espiritual'’.

10 En el marco de la concepcién de la vida como peregrinacion, cada uno de los veinticinco requisitos
—con la excepcion de dos: el 1 y el 14, si no me equivoco— funciona, a su vez, como alegoria de las
precauciones que el hombre cristiano debe tomar para sostenerse en el camino de la vida terrenal que
lo conduce, idealmente, a la vida eterna. Asi, por ejemplo, el «saco» («Sack», 585ss.) y los objetos en
€l contenidos (un mechero, especias, pany vino, entre otros) son en un primer plano (sensus litteralis)
los utensilios y viveres con los que suelen proveerse los peregrinos. El sensus spiritualis, por otra
parte, que corrobora la alegoria de la peregrinacion, se desprende de una lectura alegérica del mismo
pasaje. El «saco» corresponde a la fe cristiana, que comprende varios aspectos: la iluminacién alias
«mecheron, €l consuelo alias «especias», la eucaristia alias «pan y vinon, etc. El propio ermitafio
revela el sensus spiritualis de las alegorias (cf. Rotzer 1972:116ss.). Gemert (1979a:159) enumera los
veinticinco requisitos; id. (1992:104) identifica el peregrinaje alegérico de la segunda parte del
Landtstorizer como reproduccién reducida del sermonario en latin Peregrinus de Geiler von
Kaysersberg.

11 Para los fines de este estudio no hace falta precisar detalladamente la 16gica interna de ese sistema.
Baste con apuntar un aspecto central para el entendimiento de la ideologia del Landtstdrizer, que es
la doctrina de la justificacion, explayada por el ermitafio delante de Gusman temprano en la segunda
parte (554-562). Frente al solafideismo Iuterano, el Concilio de Trento afirmd que la cooperacién
activa por parte del hombre es imprescindible para su justificacién, distanciandose, por otra parte, del
concepto de la justificacion ex meritis (cf. McGrath 1986b:§28). McGrath sefiala que «[t]he degree of
latitude of interpretation incorporated into the Tridentine decree on justification [...] makes it
impossible to speak of ‘the Tridentine doctrine of justification’, as if there were one such doctrine.»
Asi, mas que fijar una interpretacion precisa de la iustificatio, «Trent legimitated a range of theologies
as catholic, and any one of them may lay claim to be a ‘Tridentine doctrine of justification’»
(1986b:85s.; cursivas en el original). La posicién que Albertinus hace proferir al ermitafio, aprovecha
esa indecisién poniendo énfasis precisamente en la importancia de las obras buenas del penitente
cargado de pecados capitales para «ganarse» si no directamente la vida eterna, al menos la
predisposicion para recibir la gracia divina: «[...] die gute werck/die wir im Standt der Todtsiinden
begehen vnd doch von Gottes wegen/damit nemblich er dardurch geehrt - vnd gelobt
werde/beschehen/erlangen ein solche gnad von Gott/daf3/ob schon wir nicht proprié [sic] den Himmel
verdienen/doch durch die vorbemelte connenolenz welche in den Schulen congruitas genennt wirdt/wir
zu der Gnad disponiert, bequem vnd fehig gemacht werden/ja so gar kéndten wir villeicht per accidens
[...] zu der Glory der seligen gelangen» (556; cf. también 554). Este mérito de congruo, que vincula
la doctrina expuesta en el Landtstérizer con la terminologia soterioldgica medieval, donde significaba
«[mlerit in a weak sense of the term — i.e., a moral act performed outside a state of grace which,
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Las observaciones con respecto a la segunda parte llevan a la conclusion de que,
con el Ander Theil, Albertinus se¢ aparta definitivamente del architexto picaresco. En
el plano de la expresion, la voz moralizadora del ermitafio se sobrepone a la de
Gusman-narrador. La estructura episddica del relato de vida es sustituida por una
especie de «moralizacion en episodios», cuyo hilo es la preparacién del penitente para
la peregrinacién. La segunda parte no cuenta, pues, historia alguna, sino que se agota
en un «discurso interminable» —como nota con cierto enfado Garcia Blanco (1928:13)-
de caréacter apelativo, a modo de una serie de sermones'’. Con ello, la ficcién
autobiografica pierde su fuerza integradora mantenida, a grandes rasgos, a lo largo de
la primera parte. A pesar de la radical diferencia entre las dos partes del Landtstorizer
respecto a su relacion con el architexto picaresco, ambas se complementan de acuerdo
con un plan que trasciende la trayectoria particular de Gusman. Tanto Beck (1957)
como Roétzer (1972) observan €l dualismo estructural del Landtstortzer, cuyas partes
primera y segunda corresponden a un «Espejo de vicios» («Lasterspiegel») y a un
«Bspejo de virtudes» («Tugendspiegel»), respectivamente, formando como conjunto
una especie de «Espejo desilusionista del mundo» («desillusionistischer Weltspiegel»)
(Beck 1957:71). Segiin Rétzer (1972:107), al engafio del protagonista y su trayectoria
pecadora en la primera parte se oponen el desengafio y la gracia divina en la segunda
parte (cf. Gemert 1995:25).

Sin perjuicio de estas lecturas, otra posibilidad sugerente de comprender la
biparticién del Landtstértzer se abre a partir del tropo de la vida como navegacion.
Como he demostrado, el concepto de la «Narrheity, expuesto por Gusman y algunos
de los amonestadores en la primera parte, se relaciona con la idea del mundo como
nave de locos. En oposicidn antitética a esta idea se encuentra la alegoria de la nave de
laIglesia (cf. Mezger 1991:311). Las dos alegorias se combinan de forma emblemaética
enuna ilustracion del Narrenschiff de Sebastian Brant (cap. 103), donde lanave de San
Pedro («sant peters schiffliny) acude para asistir a los naufragos de la nave de locos,
dirigida a un lugar imaginario llamado «Narragonia». Alrededor de 1500 la idea del
transbordo espiritual de una nave a otra se habia convertido en un tropo de los

although not metitorious in the strict sense of the term, is considered an ‘appropriate’ ground for the
infusion of justifying grace» (McGrath 1986a:189), es la clave para la restitucion del pecador Gusman
—0, tomando en cuenta el caracter apelativo general de la segunda parte: de cualquier pecador—a la
gracia divina. Si para la historia del Landtstdrtzer este giro es decisivo porque posibilita la salvacién
del protagonista a pesar de su extrema depravacion, en el plano de la intencién de sentido el pasaje
ensefia que las buenas obras, tarde o temprano, serdn recompensadas, oponiéndose claramente a la
interiorizacién de la fe cristiana propagada por el Protestantismo, cuya «amenaza» era mucho més
virulenta en Alemania que en Espafia. Aunque posterior al Concilio de Trento, el pensamiento de
Albertinus esta todavia profundamente arraigado en la Edad Media (cf. Gemert 1995:34).

12 Gemert (1995:34) identifica dos sermonarios medievales como fuentes de la segunda parte: uno del
francés Jean Raulin (~1443-1515), otro de Johann Geiler von Kaysersberg (1445-1510) (cf. supra, n.
10). Con ello corrige la posicion de Reinhardstottner (1888:53), quien a base del supuesto caracter
contemporaneo de los sermones, hizo destacar su presunto valor documental con respecto a la época
de Albertinus.
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sermones, que amonestaban a los oyentes a dejar la nave de la perdicidn, alias nave de
locos, para subirse a la de 1a salvacidn, alias nave de la Iglesia (cf. Mezger 1991:320).
Asf, se compilaron dos colecciones de sermones de Geiler von Kaysersberg, una en
torno a la nave de locos, otra sobre la nave de la penitencia®. Mas all4 de una clara
afinidad ideolégica entre ambos autores (cf. Gemert 1992:102ss.), parece que
Albertinus adoptd la estructura antitética inherente a la alegoria de las dos naves, como
eje compositor de su adaptacion. Visto asi, en el plano doctrinal, la trayectoria del
«Narr» Gusman a lo largo de la primera parte corresponderia a la «navigatio stultorum
versus Narragoniam», mientras la segunda parte representaria el transbordo y la
«navigatio penitentium in Palaestinamy (cf. Mezger 1991:320). Més precisamente,
mientras en la primera parte la trayectoria de Gusman tiende a velar el plano alegérico
de la navegacién de los necios, la segunda parte, en cambio, plantea abiertamente la
alegoria de lanavegacion a Palestina / Jerusalén. Desde esta perspectiva se revela tanto
el plan alegérico del Landtstértzer como el caracter hibrido de su realizacién.

Gemert (1989:113, 115) indica que a pesar de la biparticion formal del Landt-
storizer y la complementariedad de sus partes en lo que toca al contenido ideoldgico
dominante, los estadios sucesivos en la vida espiritual del protagonista son tres: el
pecado, la conversién y la confirmacion. Mientras el estadio de pecador corresponde
indudablemente a la primera parte del texto, y la conversidn se lleva a cabo una vez de
manera precipitada y poco convincente al final de la misma', otra vez en la segunda
parte, el tercer y ultimo estadio, la confirmacién de la conversiéon mediante la
peregrinacion a Jerusalén, no llega a concretarse en la historia narrada en el Landt-
Storizer.

El motivo de la exclusion de la satisfactio se relaciona directamente con la -
situacion narrativa del texto. Como razona Gemert (1989:114s.; también 1995:27s.) de
manera convincente, si bien con una terminologia narratolégica poco rigurosa®, el
Landtstirtzer —narracién autodiégetica con pretensiones de presentar una historia
didActica ejemplar— plantea el inconveniente de que cualquier narracién de los pasos
concretos del protagonista por la senda de la virtud, que segin la logica de la
autodiégesis corresponde a la voz del mismo Gusman, pondria en duda la supuesta
integridad moral del narrador, porque dentro del marco ideoldgico del texto deberia
entenderse como indicio de una renaciente soberbia, actitud que en las amonestaciones
se ha identificado repetidamente como pecado capital. De esta forma, la conversion
definitiva de Gusman —precondicién para su posicidén escarmentada en cuanto
narrador—se volveria dudosa y la historia de su conversion, circular. La solucién ideada
por Albertinus para este problema consiste en hacer al ermitafio anticipar alegérica-

13 El primero de estos sermonarios se titula Navicula sive speculum fatuorum (1510), €l segundo,
Navicula poenitentiae (1511) (cf. Mezger 1991:56s.).

14 Curiosamente Gemert (1989:115) caracteriza la conversidn al final de la primera parte como plena,
afirmacién que no apoya con citas textuales.

15 Asihabla de la «Erzéhlperspektive des Werkes als Ich-Erzéhlung, eingebettet in eine fiktive Realitity
(Gemert 1989:114).
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mente la peregrinacion de Gusman a Jerusalén, y afirmar mediante el detallado anuncio
de una tercera parte, que muy probablemente nunca intentaba escribir, el desenlace
exitoso de la peregrinacion impuesta al protagonista por el confesor. De esta manera,
el texto logra cerrar definitivamente la historia de Gusman evitando el riesgo de
desacreditar al narrador autodiegético. A la vez, la alegoria de la peregrinacién cumple
la funcién de un sermén (o bien, una serie de sermones) que trasciende la particular
situacién espiritual del protagonista para apelar a los lectores en general.

En resumen, Albertinus aprovecha la trayectoria picaresca de los hipotextos
espafioles, transformandola en la historia de un pecador incapaz de resistir las multiples
tentaciones del mundo. La depravacién de Gusman se manifiesta de varias maneras.
En el plano de su trayectoria vagabunda no cabe duda que infringe constantemente
tanto las normas y leyes de la sociedad en que se mueve como los estatutos divinos.
Ademas, la recurrente caracterizacion del protagonista como «Narr» —ya bufonesco,
ya necio— sefiala de manera emblematica su extraflamiento de Dios. En el marco de la
intencion moral-didactica del texto, de la cual toda la obra de Albertinus esta
impregnada (cf. Gemert 1979a), los pecados de Gusman hacen resaltar por contraste
la infinita gracia de Dios, quien, por medio de representantes de la Iglesia, ofrece salvar
al pecador (cf. Rotzer 1972:107). En vista de la segunda parte del Landtstorizer, queda
claro que la trayectoria de Gusman no se narra por su interés intrinseco como historia
picaresca ni por sus implicaciones de critica social (cf. Rétzer 1972:112) sino por su
valor didactico como trayectoria espiritual y demostracion ejemplar de la conditio
humana.

Los términos que Albertinus utiliza para traducir el espafiol picaro, por Gltimo,
~lejos de ocupar cada uno, dentro del 1éxico aleman, el lugar sistematico correspon-
diente al nombre espafiol— aparte de caracterizar al protagonista de acuerdo con la
situacién concreta en el plano de la historia, confirman los diferentes aspectos de la
condicion pecadora de Gusman: «Schwarack», con su vago significado de ‘persona
burlona’ (cf. Grimm / Grimm 1854-1971: s.v. «Schweracky»; Schmeller 1836:547)
remite a la «Narrheit» del protagonista; «Landstor(t)zer» y «Bernhduter», cuyos
significados coinciden en que ambos se refieren a un sujeto poltrén (cf. Grimm /
Grimm 1854-1971: s. v. «Landstorzer», «Birenhiuter», también «Bernheuter»;
Schmeller 1836:660), subrayan la pereza de Gusman, la cual constituye uno de los
pecados capitales (acedia) (cf. Gemert 1995:20). Por lo demaés, «Schelm» y
«Lotterbubey sefialan el lado delincuente del protagonista (cf. Grimm / Grimm 1854-
1971: s.v. «Schelmy»). Con excepcion del estamento bajo, implicito en la etimologia de
«picaro (de cocina)», los términos alemanes abarcan en conjunto los diferentes matices
del nombre espafiol (cf. Feltre 1996). Sin embargo, al introducir a Gusman en el titulo
como «Landtstértzer», Albertinus establece el vagabundeo y la poltroneria como
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caracteristicas basicas del protagonista, apartindose considerablemente del nombre
espafiol de «picaro»',

Como he podido demostrar, el Landtstdrtzer no representa en primer lugar una vida
picaresca. Albertinus parece percibir, ante todo, el potencial didactico de los hipotextos
espafioles, aprovechando la novedad de la narracién picaresca para sus fines
moralizantes'’. Si bien el innegable matiz divertido también del Landtstortzer endulza
hasta cierto punto la didaxis del texto (cf. Gemert 1979b:136), a diferencia de los
hipotextos espaiioles, en el Landtstorizer el entretenimiento no forma parte de la
intencionalidad del texto. El horaciano prodesse ha cedido su lugar a un masivo docere
(cf. ib.). En efecto, nada parece estar mas ajeno a la adaptacién de Albertinus que una
intencion estético-literaria.

Aunque la primera parte del Landtstortzer mantiene los rasgos estructurales y gran
parte de los episodios de los hipotextos picarescos, Albertinus no introduce al picaro
en la literatura de lengua alemana sino en un sentido técnico. Si bien es evidente que
transplanta lingiiisticamente una novela picaresca espafiola al ambiente alemén, el
horizonte de experiencias del protagonista, sin embargo, en ningin momento a lo largo
de su trayectoria deja de ser espaiiol'®. Por ello, no me parece justificado titular al
secretario ducal como «padre de la novela picaresca alemanay («Vater des deutschen
Schelmenromansy), como lo hizo Reinhardst6ttner (1888) en su estudio homénimo.
Antes bien, con su versiéon Albertinus prepara terminolégica y conceptualmente la
fransplantacion del picaro espafiol de su ambiente nativo a un contexto auténticamente
aleman, la cual se llevard a cabo de forma definitiva con el Simplicissimus de
Grimmelshausen (1668).
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La imagen de la mujer en los entremeses de Cervantes:
una aproximacion hermenéutica

Carmen Elena Armijo Canto

Introduccion

Es un hecho innegable que todo aquel estudioso de la obra de Miguel de Cervantes, debe
seguir dos largos caminos: en primer lugar, la lectura de la obra del gran escritor; lectura,
si bien de un clasico de la literatura universal, no por ello menos compleja; en segundo
lugar, enfrentar una abundante literatura critica cervantina que a partir de la segunda
mitad de este siglo ha tenido un amplio desarrollo, y que de suyo constituye un capitulo
especial dentro de la cultura hispanica, alimentada no s6lo por los trabajos en lengua
espafiola, sino por el cervantismo desarrollado en lenguas de diferentes areas geograficas
del mundo, por ejemplo: en China y en Japén.

En este fin de siglo, y de milenio, es necesario hacer un balance de los estudios
cervantinos, no solo por saber lo que ha significado la obra de Cervantes dentro de la
cultura, sino para sefialar nuevas perspectivas que nos guien hacia esa fuente inagotable
que es la obra de Cervantes.

En este sentido, desde un punto de vista hermenéutico, los trabajos en torno a la obra
de Cervantes podrian organizarse en cinco apartados:

1) Estudio de las obras escritas en torno a la lengua literaria de Cervantes, a la que
se le han dado multiples explicaciones: gramaticales, etimoldgicas, lingiiisticas, etc.;
pero hace falta una sintesis que nos ofrezca una vision de la poética (teoria de la lengua
literaria) de Cervantes.

2) Un estudio del desarrollo de la teoria y critica literaria en torno a la obra de
Cervantes, para ver de qué manera cada una de éstas, ha contribuido a la mejor com-
prension de la obra.

3) Un conocimiento de las ideas, temas y topicos de la literatura que Cervantes
presenta en su obra y que ha sido uno de los aspectos mas elaborados dentro de la
historia literaria y que ocupa un lugar muy destacado dentro del corpus critico en torno
a la obra cervantina,

4) Una evaluacién de las teorias y métodos que se han utilizado en el estudio de la
obra de Cervantes, es decir, de las obras consideradas ejemplares en el conocimiento
de los textos de Cervantes, para establecer nuevos puntos de partida, hacia nuevos
problemas o continuar su exploracién.

5) Finalmente llegar al estudio del «ethos» literario, o cosmovisién, del escritor,
realidad compleja donde se funden el hombre histérico-social que fue Miguel de Cer-
vantes, pero también el escritor, entendido como ser en el cual se amalgama una tra-
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dici6n literaria con una vision personal de la literatura que da por resultado una obra que
es al mismo tiempo una continuacion de ese hacer literario, pero al mismo tiempo una
renovacion de esa tradicion que reordena el mundo a través de la palabra y le da una
nueva legibilidad, gracias al nuevo sentido de la realidad que la obra produce.

El texto resultante se convierte en un nuevo referente cultural desde el cual la
realidad podria leerse, no sélo en funcién de la cultura, sino también en funcién de otros
textos, tanto de critica y teoria literarias, como de literatura.

En fin, esta breve sinopsis de unos futuros temas de la hermenéutica literaria, tiene
como proposito sefialar el objetivo de este trabajo, que se centra en el «ethos» literario
o cosmovision de Cervantes, a partir de la imagen de la mujer presentada en sus en-
tremeses, concretamente en seis de ellos: El juez de los divorcios, El rufidn viudo, La
guarda cuidadosa, El vizcaino fingido, La cueva de Salamanca y Viejo celoso.

Para aproximarme al «ethos» cervantino, parto de una idea propuesta por don
Eugenio Asensio en su trabajo £/ entremés, fecundado por la novela. Cervantes’, donde
apunta: «Cervantes remoza el entremés importando en su campo temas y técnicas de
la novela» (p. 99). Pero no se trata so6lo de «temas y técnicasy, sino de la cosmovision
de la novela, que les da a los entremeses esa complejidad que desde su publicacién en
1615 ha despertado el interés de los lectores, aunque se trate de piezas cortas que pueden
tener una doble via comunicativa: la representacion (como parte de la comedia) o en
nuestros dias con cardcter autonomo, y a través de la lectura, como texto escrito, sobre
el que hace énfasis Cervantes y pide prestar atencion. El entremés, entonces, apunta
hacia la cosmovision novelistica y proyecta el «ethosy literario de Cervantes, tanto
escritor como hombre de principios del siglo XVII. Asi la imagen de la mujer se
convierte en un punto de referencia para acercarnos hacia esa compleja mirada de
Cervantes a su mundo histérico, social, cultural y econémico.

Dos han sido las constantes utilizadas por la critica literaria cervantina para inter-
pretar los entremeses.

La primera puede ser ejemplificada en la «Introduccién» que don Eugenio Asensio
hace de los entremeses’. El contexto del desarrollo del teatro de Lope de Rueda a
Quifiones de Benavente sirve para explicar el valor del entremés, la aportacion de
Cervantes al arte teatral resulta significativa, no sélo por la re-elaboracion de los temas,
el manejo de un material folclérico y el lenguaje teatral, sino por la profundidad de la
visidn del mundo que Asensio atribuye a la incorporacion de las técnicas novelisticas.

La segunda corresponde a la interpretacion de los entremeses, en funcién del contex-
to histérico, politico, social y econoémico de la Espafia de principios del siglo XVII;
ejemplo de ello es la «Introduccién» a los entremeses de Nicholas Spadaccini®. Los

1 Cap. 1V, de su Itinerario del entremés. Desde Lope de Rueda a Quifiones de Benavente. Con cinco
entremeses de D. Fco. de Quevedo, Madrid, Gredos, 2* ed., 1971.

2 Madrid, Castalia, 1970, 7-49.

3 Madrid, Catedra, 1985, 13-74.
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entremeses son un reflejo de las contradicciones en todos los érdenes de la Espafia de
fines del siglo XV1y principios del XVII.

Tal vez la desventaja de esta interpretacion la constituye el convertir a Cervarites
en historiador, socidlogo, antropdlogo, economista en sentido moderno (siglo XIX)
«avant la lettren, y que la vision de Cervantes, que apunta hacia lo metafisico (con todo
lo que ello implica) se reduzca a una visioén de lo inmediato, lo aparencial, como si su
obra sélo tuviera una intencién realista en el sentido que esta palabra tuvo en el siglo
XIX y que paso con fortuna critica al siglo XX, olvidando el cardcter simbdlico del arte,
tanto de lo que hemos denominado arte del Renacimiento como del arte Barroco.
Indudablemente que una lectura realista o idealista de los entremeses es valida, pues toda
cultura proyecta sobre las obras del pasado sus principios hermenéuticos, pero ello no
quiere decir, que ambas instancias agoten la interpretacién de la obra de arte, asi en el
caso de la obra de Cervantes encontramos la presencia de un complejo simbélico que
no se agota en los referentes inmediatos: histdricos y en los referentes culturales: ideas.
Cervantes los amalgama y a través de su texto los explora y al igual que sus Novelas
ejemplares, dota sus textos de un misterio que nos admira.

Podemos partir de esta doble perspectiva: realista (material e ideal) para acercarnos
a la intencidn cervantina.

El mundo social que le toca vivir a Cervantes es un mundo en crisis. El cerrar las
puertas al desarrollo mercantilista burgués, por parte de la monarquia imperial, primero
en lo econémico y luego en lo cultural, significo, a la larga, un retroceso para Espaiia,
cuyas consecuencias tardarian todavia en verse un siglo después, siglo XVIIL. En ese
lapso, la vuelta al pasado: como recuperacidn de una forma de vida histérica ya con-
cluida en muchos aspectos (la lamada Edad Media) parecia o pareci6 a los ojos de los
espafioles el cumplimiento de la utopia imperial que tan altos costos iba a tener.

Elimperio se dio a la tarea de construir una realidad al margen de las transformacio-
nes histdrico-sociales que se sucedian en gran parte de Europa expresadas a través de
profundos cambios politicos, sociales, religiosos y culturales. La realidad espafiola que
buscé no contaminarse con la realidad que edificaban la ciencia y la economia en los
paises no catélicos, hizo del mundo un suefio y quienes se aventuraban a ese suefio
vivian engafiados y quienes vivian la vida como suefio eran quienes en verdad existian:
los «desengafiados». Una verdadera paradoja. Rechazar la vida que es suefio fue la tarea
del arte. El arte al servicio del dogma. A principios del siglo XVII, el racionalismo,
propuesto por Descartes tiende a rechazar esta metafisica escolastica.

Larealidad del mensaje artistico catdlico ahora con la realidad inmediata del sujeto.
Las grandes propuestas ideolégicas se fracturan: honor, honra, imperio, religion, clases
sociales. La economia se impone al espiritu, el mundo social que trata de trasgredir el
orden providencial (el mundo de la picaresca) deja de ser visible, porque muestra que
las fronteras entre el ser y el no ser social se pierden: los nobles gustan de la vida
picaresca y los picaros de la vida noble, ya no sélo en el mensaje literario sino en la
realidad social.
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La metafisica, que el neo-escolasticismo emanado de Trento ha construido, comienza
a fracturarse. El arte deja de apuntalar esa visién espiritual que ordena y condena al
mundo material. Los cuerpos se rebelan y el espiritu cede a las tentaciones: la sexualidad
se apodera de los hombres y los valores del mundo comienzan a mostrarse.

Nadie como Quevedo, con su obra, trata de advertir de ese caos. Los suefios se
comienzan a volver una realidad.

El mundo ya «es» lo que parece. Cervantes, al que por su vivir (1547-1616) le toca
participar en este trastorno metafisico, todavia tiene esperanzas en una transformacién
espiritual conforme a la visiéon humanista expresada en su obra La galatea, pero confor-
me pasa el tiempo y su existencia padece la crisis del Imperio; la expresién de su
experiencia a través de la literatura va a dejar constancia de esta fractura metafisica.

Su gran novela Don Quijote, expresa la quiebra de la esperanza humanista (religion
incluida) de transformar el mundo conforme a una metafisica sustentada en el espiritu
del mundo clasico, humanismo italiano e ideales judeo-cristianos’ y muestra la caida
de la escenografia imperial y el triunfo de una realidad que, por carecer de espiritu, es
grotesca, ridicula, escatoldgica, pero humana al fin. Cervantes no condena esta realidad,
que en términos generales se denomina picaresca, sino que la observa, ya préximo su
fin, su muerte, con un profundo sentido humano, asi, el mundo sin sustento metafisico-
moral, es un mundo picaresco, pero al fin humano.

En los entremeses, Cervantes sigue las convenciones deun género y una tradicion
teatral, pero logra suspender la mirada condenatoria que el entremés como obra comica
ofrece (por su caracter carnavalesco) y de manera comprensiva observa a sus criaturas
como seres humanos, cuya vida puede ser condenable, pero a fin de cuentas esa es la
vida humana.

La imagen de la mujer que los entremeses nos proponen nos puede guiar hacia esta
mirada humana de Cervantes.

Como ya advertiamos, todo gran escritor, es heredero de una tradicion (un saber
literario) que se remonta a la Antigua Grecia, se continiia en la Antigua Roma, se
desarrolla en la Edad Media, junto con la tradicidn judeo-cristiana y en Espafia se
conjuga con la tradicidn oriental. En este sentido, Cervantes se convierte en el escritor
que con su obra comienza una amalgama de tradiciones, ademads de su renovacion, ya
que consigue desarrollar ambas tradiciones, desde un punto de vista personal, colocando-
las en el umbral de los tiempos modernos (siglos XVI y XVII).

Asi la obra de Cervantes se convierte en una de las mds importantes claves para
interpretar el desarrollo de la modernidad a partir del antagonismo entre racionalidad
e imaginacién y la manera como estos aspectos determinan la existencia humana.

En sus entremeses, Cervantes nos ofrece una imagen de 1a mujer que se fundamenta
en la tradicién literaria occidental, que se nutre de multiples elementos y que le sirven
para articular una doble propuesta ideoldgica (valorativa) de la mujer, por un lado, la

4  Vid. Marcel Bataillon, Erasmo y Espafia. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI, México,
Fondo de Cultura Econdmica, 2* ed., 1966.
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idea humanista de la mujer como simbolo del Eros que mueve al cosmos, y por otro la
vision medieval escolastica de la mujer, con su gran peso miségino, debido a multiples
factores ideologico-religiosos. Esta doble identidad queda expresada en la presencia-
ausencia de Dulcinea-Aldonza, en su gran novela, obra en la cual, a lo largo de su
desarrollo, Cervantes como narrador en sus diferentes identidades, pone en boca de sus
personajes, diferentes ideas sobre la mujer’.

En el Quijote, podemos encontrar a varios personajes que expresan las siguientes
ideas sobre la mujer:

la mujer es animal imperfecto, y que no se le han de poner em-
barazos donde tropiece y caiga, sino quitérselos y despejalle el
camino de cualquier inconveniente, para que sin pesadumbre corra
ligera a alcanzar la perfeccion que le falta, que consiste en el ser
virtuosa®,

O «;quién hay en el mundo que se pueda alabar que ha penetrado y sabido ¢l confu-
so pensamiento y condicién mudable de una mujer»’.

Las citas podrian alargarse, lo cual confirmaria que Cervantes en su obra nos ofrece
un caleidoscopio de ideas en torno a la mujer desarrolladas dentro de la cultura espaiiola
a fines del siglo XV1y principios del X VII. Ideas que se ofrecen al lector para que éste
entienda y comprenda la realidad femenina. Sin embargo, a lo largo de la novela, el
lector asiste a un enjuiciamiento de las taxonomias que califican a la mujer por la
realidad que se resiste y rechaza a este enmascaramiento ideoldgico, y obliga a poner
en suspenso la determinacion ideologica para darnos cuenta como lectores, de que la
realidad no puede ser subordinada a marcos ideolégicos, culturales. La realidad es puesta
en libertad, hay que mirarla y entenderla de otra manera, tal es la tarea de la literatura
que propone Cervantes. _

En los entremeses, las mujeres que piden el divorcio, son mujeres que se construyen
a partir de una tradicion literaria, pero también expresan una realidad histérico-social
que no es solamente mostrada con su sentido carnavalesco, sino que es una realidad que
se impone dentro del mundo social y que reclama su reconocimiento.

Cervantes, como dramaturgo, nos presenta un mundo que parece marginal dentro
de la realidad social espafiola construida por la monarquia, pero que sin embargo
reclama su identidad como parte de esa realidad social. Los personajes dramdticos de
Cervantes, tarhbién son de novela, en el sentido original, de novedad, de relato de un
acontecimiento digno de ser contado por primera vez por medio del cual se fija su

5 Esto no significa que el escritor ~Cervantes— sea el responsable directo de esa afirmacion como suele
presentarse a menudo, sino que, los personajes manifiestan multiples puntos de vista que una sociedad
tiene sobre la mujer en funcién de los valores que conforman la cultura.

6 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. de Luis Andrés
Murillo,Vol. I, Madrid, Castalia, 1978, 408.

7 Idem, 337.
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existencia en el tiempo humano: memoria e imaginacién. Los personajes femeninos
construidos a partir de la tradicién narrativa de la picaresca, que Cervantes nos presenta
en el Rufian viudo, no son sélo mujeres de una marginalidad social presentada con
caracter carnavalesco, sino existencias que son reales, que ya no pueden ser asumidas
como no existentes, reclaman su identidad, al igual que el mundo material que la
Monarquia y la Iglesia rechazan y condenan.

La guarda cuidadosa no es s6lo la actualizacién de un topos literario de origen
medieval, Cristina, el personaje femenino, no sdlo es una mujer que rompe con la
posibilidad ante la propuesta matrimonial, sino que, simboliza un orden femenino que
busca expresar su identidad en un orden masculino sintetizado en el mundo de las armas
y las letras (Monarquia e Iglesia). La mujer se rebela a ser sometida a tal orden sin su
consentimiento. Esta conducta, expresion de la conciencia de la existencia femenina en
un mundo masculino, es la que nos revela Cervantes y hace del entremés un puente entre
el mundo teatral (fingido) y el mundo novelesco (emerger de la nueva realidad social),
pese a los rechazos y negaciones del poder.

En El vizcaino fingido, la realidad cortesana de la mujer compite con el mundo
cortesano masculino. Cervantes pone de manifiesto, una nueva conducta femenina que
podra ser cuestionada desde la perspectiva del orden social masculino, pero revela ese
emerger de un mundo femenino, aunque de intencidn picaresca, como forma de competir
con el mundo masculino, también picaresco.

En La cueva de Salamanca y El viejo celoso, la infidelidad de las mujeres, dofia
Leonarda y dofia Lorenza no es solamente la expresion de un tema literario de amplia
tradicién en Europa, sino que sirve a Cervantes para presentar una lucha de un orden
femenino contra un orden masculino, no sélo como un conflicto de parejas.

Cervantes no toma partido, no moraliza, simplemente, muestra una compleja
realidad, la novela, dentro de una representacion, en donde el sentido de la rebeldia de
las mujeres, el lector de su época lo percibe porque el referente de los matrimonios de
jovenes con viejos ricos o rusticos con dinero es una realidad a la que las mujeres
comienzan a manifestar su rechazo.

Conclusion

En sus entremeses, Cervantes, al presentarnos la imagen de la mujer, no sélo
desarrolla una tradicién literaria y a través de ella articula una realidad social cada vez
mas documentada por la critica cervantina, sino que ademds, y en esto estd su gran
mérito y actualidad, pone de relieve la existencia de un orden femenino que comienza
a estar en antagonismo con un orden masculino, no sélo oponiéndose a éste, sino
reconciliando su existencia, es decir la existencia de un orden femenino, libre de la
esfera de la dominacion del poder (religioso y politico) en el cual la mujer tiene o debe
tener, al igual que el hombre, la posibilidad de alcanzar la libertad.
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Si los entremeses contintan siendo valiosos para nuestra cultura, no es sélo por su
valor histdrico intrinseco, sino porque hoy, a fin de siglo, la lucha por la libertad por
parte de las mujeres sigue siendo uno de los aspectos de nuestra realidad historico-social
que sigue vigente y que Cervantes pudo mostrar a través de su obra literaria.



Goéngora y Quevedo a la luz de la metafora y del simbolo

José Angel Ascunce Arricta

Querer decir algo original sobre los grandes liricos del Siglo de Oro parece a primera
vista una aventura un tanto temeraria abocada al fracaso. Sin embrago, existen en la
obra de ambos autores parcelas criticas que permiten seguir profundizando en sus
respectivas poesias. Seglin mi vision de la poesia de ambos autores, éste seria el caso,
entre otros posibles, del uso que ambos escritores hacen de la metéfora y del simbolo.

La critica ha tendido a identificar a Géngora con el culteranismo y a Quevedo con
el conceptismo. En estas propuestas de tipo general siempre se pueden encontrar
razones para negar o sostener dichos principios o, lo que es lo mismo, para afirmar tanto
la verdad como la mentira de dichos supuestos. Hay razones para todo. El problema
de base es que no se pueden diferenciar de forma radical culturanismo y conceptismo
como tampoco se pueden oponer frontalmente las poéticas de Gongora y Calderén, ya
que en mayor o menor medida tanto uno como otro presentan caracteristicas comunes
y propias de la otra tendencia. Es mas, si se hiciera un estudio comparativo de las
caracteristicas formales y tematicas de ambos escritores, nos encontrariamos que los
rasgos comunes son mas numerosos y significativos que los aspectos diferenciales. Esto
nos llevaria a tener que plantear la proximidad o emparentamiento creativo entre ambos
poetas. Sin embargo, una lectura, por rapida y superficial que ésta sea, nos demuestra
que el arte gongorino no es lo mismo que el estilo quevediano a pesar de todas las
analogias que podamos aducir. Quevedo no es Géngora como el gongorismo no se
puede identificar con el culteranismo, aunque en los limites del llamado gongorismo
o culteranismo se encuentren rasgos y caracteristicas propios del otro grupo o escuela’.
Por estas razones, no podemos identificar al poeta cordobés con el escritor madrilefio,
ya que ambos presentan unas poéticas y unas formas expresivas claramente diferen-
ciables. Este dato nos permite seguir hablando de un Géngora culterano y de un
Quevedo conceptista, aunque tengamos que matizar y delimitar los campos de referen-
cia de ambos conceptos.

Soy consciente de que el tema que se va estudiar en esta comunicacién no es el
apropiado para una exposicion de estas caracteristicas. La complejidad del mismo lo
hace mas propio para un estudio critico de amplias proporciones o para un libro.
Asumiendo los riesgos de estas limitaciones, mi presentacidn se va a reducir a un caso

1 Es mas, en ciertos aspectos no se verifican diferencias entre uno u otro movimiento como puede ser
el uso frecuente de referencias a los clasicos con similares intertextos e idénticas citas a la mitologia.
En otros casos, las diferencias son més de grado que de naturaleza, como es, por gjemplo, la utilizacion
sistemética del hipérbaton, que, aunque es presentado como rasgo tipico del arte gongorino, es un
recurso poético usado por ambos poetas, etc.
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muy particular como es el uso de la metéfora y del simbolo en ambos escritores®.
Tampoco quiero que la presente disertacion se reduzca a una exposicién meramente
descriptiva de las formas de empleo y sentido de dichas figuras en las respectivas obras
de ambos escritores. Pretendo delimitar atin mas el tema y juzgar los fenémenos
poéticos desde la funcionalidad seméntica de su uso. Por eso, me ha interesado el
andlisis de la denominada superposicion figurativa, de la relacion de interdependencia
entre simbolo y metéafora, en la obra poética de ambos liricos, para asi poder remarcar
las posibles diferencias o analogfas que se encuentran en sus poéticas respectivas. Por
otra parte, si se pueden seguir manteniendo los términos de culteranismo y conceptismo
para diferenciar los rasgos distintivos que se encuentran en ambos escritores, podremos
igualmente mostrar ciertos elementos de distincion que hacen que las poéticas y los
estilos de ambos escritores se vean y se sientan como diferentes y que, por lo tanto,
legitiman el seguir hablando de conceptismo y culteranismo, pero, como advierto, con
un sentido diferente al que se ha ido haciendo tradicionalmente.

El simbolo y la metafora, o bien las imagenes simbolicas o metafdricas, son
recursos estilisticos utilizados tanto por Quevedo como por Géngora. Si se hiciera un
estudio comparativo de su uso, creo que los resultados serian muy similares. Por tanto,
tanto uno como otro, tanto culteranismo como conceptismo, hacen un uso parecido tanto
de estructuras metaféricas como de composiciones simbolicas. Sin embargo, cuando
del estudio de las formas simples se pasa al analisis de las formas compuestas, y éstas
se presentan en una relacidn de dependencia, los resultados empiezan a distanciarse.
Se comprueba que la tendencia de Géngora es el subordinar el simbolo a la metafora,
mientras el arte de Quevedo propicia la dependencia de la metafora al simbolo. La
propuesta puede parecer superficial por lo sutil, pero las consecuencias son de importan-
cia extrema.

Para la demostraci6n de lo afirmado vamos a tomar unos ejemplos de la Fabula de
Polifemo y Galatea de Luis de Gongora como medio de demostracién de la relacion
de dependencia existente entre la metafora y el simbolo en la poética culteranista. Los
dos primeros versos de la estrofa octava van a conformar el material del primer estudio:
«Negro el cabello, imitador undoso /de las obscuras aguas del Leteo, ...».

Los dos endecasilabos forman una comparacion, donde un término real «negro el
cabelloy, se relaciona con dos planos evocados: «imitador undoso» y «obscuras aguas
del Leteo». La primera comparacion afiade al cabello negro un nuevo sema: rizado o
enmarafiado. La forma de las olas, «undoso», se caracteriza por su configuracién
ondulante que la identifica con la forma rizada del cabello. «Undoso», igualmente por
su forma, puede significar enmarafiado o ensortijado. De esta manera, el cabello de
Polifemo se caracteriza inicialmente por su color negro y su forma rizada o grefiuda
o bien por los dos rasgos sefialados. A su vez, este cabello revuelto, plano real, se
identifica, con «las obscuras aguas del Leteo». Enun primer momento, se puede afirmar

2 Desde este punto de vista, la obra de Lia Schwartz Metdfora y sdtira en la obra de Quevedo, Madrid,
Editorial Taurus, 1984, puede ser una referencia obligada. No conozco un estudio similar sobre la obra
de Géngora. Sin embargo, nuestro estudio difiere del analisis de 1a hispanista americana.
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que nos encontramos con una simple redundancia ya que comparar el cabello negro del
personaje conunas aguas oscuras no afiade semanticamente nada nuevo. Ambas formas
redundan en una misma idea: la negrura del cabello de Polifemo. Sin embargo, las
«obscuras aguas» no inciden directamente sobre «negro el cabelloy, sino sobre el rio
Leteo, «obscuras aguas del Leteo». El Leteo es, segin la mitologia clasica, el rio del
infierno o rio de la muerte, de forma que las ideas que ofrece dicho verso son oscuridad
y muerte. Es decir, el significado basico del segundo endecasilabo es el de tan negro
como la muerte. Arquetipicamente, el color negro se relaciona con la muerte. Nuestra
cultura asf lo demuestra a través del luto. Popularmente la expresion limite de negrura
es el pecado mortal, expresién de la muerte moral y religiosa, creando expresiones
como «mas negro que un pecado mortaly. De esta manera, cuando se habla del cabello
de Polifemo, no s6lo se insiste en su cromatismo sino en un negro extremo. Se crea una
hipérbole, por cierto muy gongorina, para acentuar la negrura del cabello de Polifemo.

Ahora bien, si se analiza detenidamente la composicion de las imagenes, llegamos
a unas conclusiones muy significativas. Gongora nos esta haciendo la descripcion de
Polifemo. En la estrofa octava se centra en los cabellos y en la barba del ciclope,
revelando su forma, rizada y ensortijada, y su color, negro. Hasta este momento, el
poeta andaluz se ha ido basando en imagenes metaféricas para recalcar los rasgos
descriptivos o fisicos de la figura del gigante Polifemo. Sin embargo, en ¢l segundo
verso, insiste en el dato de la negrura del cabello, cosa que estaba ya formulada en el
primer hemistiquio del primer verso. ;Como lo realiza? Comparando la negrura de su
cabello con la propia muerte. Muerte, por su valor abstracto o inmaterial, forma una
imagen simbélica’. Toma una idea abstracta para ofrecer un dato fisico o cromético.
La abstraccion se¢ subordina a la concrecion y lo inmaterial a lo sensitivo. Desde este
mismo punto de vista, el expresado simbdlico se comporta como elemento dependiente
del componente metaférico. En ‘el presente ejemplo, el simbolo se subordina a la
metéafora.

Donde espumoso el mar siciliano

el pie argenta de plata el Lilibeo
(béveda o de las fraguas de Vulcano
o tumba de los huesos de Tifeo),
palidas sefias cenizoso un llano
-cuando no del sacrilego deseo-

del duro oficio da.

Este largo fragmento de la estrofa cuarta es otro buen ejemplo para demostrar el
uso gongorino de la superposicion figurativa entre simbolo y metafora. Tomando como

3 Reducir el andlisis a la simple idea de negrura por la coincidencia entre el color de las aguas con el
cromatismo de los cabellos de Polifemo supone no entender el alcance semantico del verso. Géngora
va mucho mds alla. La redundancia se convierte en un juego de relaciones hiperbdlicas para indicar
el grado méaximo de negrura. La idea no es «cabello negro» sino el cabello mas negro posible. Se ha
llegado al grado superlativo de la expresion.
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base la reduccion y explicacion del fuerte hipérbaton gongorino, tal como lo hace
Damaso Alonso®, se puede ofrecer una lectura muy libre, base para la explicacion de
la estrofa y de las relaciones de metafora y simbolo: «junto al Lilibeo, donde la rom-
piente del mar cubre de espuma la costa en forma de pie, un llano recoge las muchas
cenizas que expulsa el Etnax». Es sorprendente la utilizacién magistral que hace Géngora
de la técnica cinética en esta cuarta estrofa. De un plano muy general se pasa a un
primer plano’, pasando por un plano medio, «la llanura cubierta de cenizasy. A su vez,
¢l cromatismo va cambiando de tono desde la blancura de la espuma hasta el gris de
las cenizas para acabar en la estrofa siguiente en la oscuridad y negrura, cuando el poeta
nos ofrezca la descripcion del interior de la cueva del ciclope. Sin embargo, cabe
hacerse una pregunta: en estos juegos de oposiciones y contrastes, ;cudl es el elemento
central de la descripcion? La respuesta parece clara. Por sentido y por extension es el
Etna. De los seis versos y medio resefiados, més de cuatro versos estdn dedicados a
ofrecernos de forma directa o indirecta la configuracion y grandeza del monte Etna.

(bdveda o de las fraguas de Vulcano
o tumba de los huesos de Tifeo),
palidas sefias cenizoso un llano
-cuando no del sacrilego deseo-

del duro oficio da.

El poeta nos esta ofreciendo el interior del Etna, como explicacién de las fuerzas
interiores del volcan, que con sus erupciones cubre de lava y polvo todos los alrededo-
res. De esta manera, el Etna, siguiendo la mitologia clasica, se convierte «en boveda
de las fraguas de Vulcano» o «en tumba de los huesos de Tifeon. Si se toma el monte
Etna como sede de las fraguas del dios Vulcano, nos apercibimos de su duro oficio; si,
por el contrario, ¢l Etna es la tumba de Tifeo, entonces tomamos conciencia del
«sacrilego deseo» del titan. Ahora bien, en el caso de Vulcano, el poeta se centra en el
trabajo del dios, cuyas consecuencias son las cenizas y la lava, con las que se cubre el
«lano cenizoso». Por otra parte, en el supuesto de referirnos a Tifeo, la idea clave es
la muerte, con cuyas cenizas cubre las llanuras vecinas. Son las «palidas sefias» que
tanto Tifeo como Vulcano producen con su muerte o con su trabajo. La relacién no
ofrece dudas:

«sacrilego deseoR.....ccvvrieenes MUerte....ccocrrreunsne cenizas
«duro oficioN.....ccccemrecermenennnes rabajo......ccoreeenens cenizas

Si hablamos de trabajo o de muerte, nos estamos refiriendo a expresiones simbdli-
cas, ya que ambos términos nos remiten a campos semanticos inmateriales y abstractos.

4 Alonso, D., Gongora y el Polifemo, Madrid, Edit. Gredos, 1985, 573-579.
5 Este primer plano no aparece expresado en los versos mencionados. Se trata de la roca que cubre la
entrada de la cueva del ciclope: «All una alta roca/mordaza es a una gruta, de su boca».
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Sin embargo, estos simbolos quieren expresar la forma del monte Etna, que se emparen-
ta figurativamente con una béveda o con una tumba. Lo que importa, por tanto, es la
descripcion figurativa del monte Etna. La explicacion de los mitos de Vulcano y Tifeo
son los medios para proponer la figura del monte. Si lo importante es la descripcién
figurativa del Etna, también es lo fundamental dentro del desarrolio descriptivo de la
estrofa y del poema, nos encontramos que boveda y tumba son claras metaforas, que
funcionan como términos evocados del volcén siciliano. El caracter figurativo, des-
criptivo, material, etc., entre el plano real, monte, y los planos evocados, tumba o
béveda, nos llevan a plantear claros expresados metaforicos. La interrelacidon entre
metafora y simbolo es clara.

Sin embargo, en este caso, por lo que estamos demostrando, si la muerte o el trabajo
nos remiten a la figura del monte, se comprueba cémo la narracién poética se halla
condicionada por la descripcion lirica. Dicho con palabras mas afines a este trabajo, el
simbolo se subordina a la metafora. Las ideas de muerte y trabajo funcionan como
expresados de la figura del monte Etna. Esta explicacidn justifica la lectura libre que
se ha hecho del fragmento estréfico, donde el Etna recibia un total protagonismo.

En la undéeima estrofa, el poeta cordobés nos ofrece una descripeion del zurrdn de
Polifemo. Dice en la misma:

Erizo es el zurrén, de la castafia,

y (entre el membrillo o verde o datilado)
de la manzana hipécrita, que engafia,

a lo palido no, a lo arrebolado,

Nos centramos en la expresion «de la manzana hipdcritan», que, con posterioridad,
recibe una explicacion del rasgo mentiroso de la misma, ya que, como dice el texto, el
caracter engafioso de la manzana no se encuentra en su palidez sino en el color rojizo
que presenta. Para la explicacion de esta sutil imagen nos basamos una vez més en las
indicaciones precisas de Damaso Alonso®, quien nos ofrece la explicacién de que la
«manzana hipocritay se refiere a una fruta de disparidad de colores, ya se trate del
cromatismo de la corteza, rojo, o el de la pulpa, palido o blanquecino. Hipdcrita es el
hombre falso, fariseo, mentiroso, engafiador; etc. Cabria proponer una larga lista de
sin6nimos, pero todos cllos nos remitirian a algo abstracto, ético o espiritual. En todos
los casos, nos encontramos con un expresado simbélico. Sin embargo, la dimension
simbdlica de «manzana hipécritay incide sobre el cardcter cromatico de la fruta:

hipdcrita - - - - falsa - - - - dual - - - - cromatismo dual - - - - color
de la manzana

Si la manzana es hipocrita es porque presenta dos colores completamente diferen-

6 Alonso, D., Géngora y el Polifemo, Op. Cit., 605-614.
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ciados: rojo y blanco. El colorido rojo de la piel esconde la blancura de la pulpa, de
forma que siendo blanca en su interior aparece como roja en el exterior. Por eso, la
manzana es hipdcrita y falsa. A través de la dimensién simbélica del adjetivo
«hipdcrita» la manzana se humaniza. Adquiere propiedades propias del ser humano.
Es capaz de engaiiar sin ningun tipo de rubor. Como las personas, la manzana finge su
verdadero interior. Pero estos mismos principios aplicados a una fruta acentiian no la
dualidad emocional sino la dualidad cromaética. De esta forma, el principio de
hipocresia, referido a manzana, refuerza los significados de los colores rojo y blanco.

Como en los dos casos anteriores, se comprueba una misma forma o figura poética,
basada en la superposicidn de metafora y simbolo. Como en los ejemplos previos, se
comprueba cémo el simbolo se subordina a la metafora, porque lo que quiere el poeta
con estas figuras es potenciar el aspecto figurativo y cromatico del objeto descrito: la
manzana. Toda la simbologia propia del elemento adjetival «hipoécrita» incide sobre los
componentes de color, en este caso, de la manzana.

Reduciendo el campo de referencia alo que hemos denominado como superposicién
figurativa, se comprueba que una de las notas caracteristicas del arte de Gongora es la
subordinacién del simbolo a la metéafora’. Este hecho favorece la riqueza descriptiva
de los enunciados, acentuando los grados de sensacidn en la recepcion poética. Sinos
referimos, por poner uno de los posibles ejemplos del arte de Géngora, al aspecto del
cromatismo, se ve como a través de estos fenémenos de superposicion figurativa se
acentia el color en todos los casos. El color negro en su intensidad méxima es la..
caracteristicamas llamativa del cabello de Polifemo. La graduacién del blanco al negro,
pasando por el gris, es lo llamativo del entorno geografico donde se mueve y vive el
ciclope. La pluralidad cromatica -membrillo, verde, datilado, blanco, rojo- compone
esa sinfonia de colores que forma la concentracién de diferentes frutas y frutos en el
zurrdn de Polifemo. En los tres casos estudiados, ya sean principios crométicos o
principios formales, las expresiones simbolicas funcionan como ejes de acentuacion
de los componentes metaforicos. El arte culterano de Gongora, en un primer plano de
expresion y lectura, es fundamentalmente descriptivo.

La prevalencia del componente figurativo hace que la metafora se convierta en eje
funcional de expresién, donde el simbolo se comporta como una figura subsidiaria de
transformacidén seméantica, que ayuda a reforzar la dimensidn descriptiva de los
enunciados concretos. La tumba de Tifeo o las fraguas de Vulcano, ideas bésicas de
muerte y trabajo, acentian no los calados simbdlicos sino la forma del monte Etna. Las
aguas del Leteo, igualmente significado primario de muerte, recalcan el puro

7 Es necesario puntualizar un dato importante del culteranismo gongorino. La Fabula de Polifemo y
Galatea es una alegoria, que, como tal, puede presentar multiples significados, todos ellos de caracter
simbélico. Por eso, se llega a la conclusién de que la lectura final del arte del escritor andaluz es
fundamentalmente simbdlico. En este estudio, cuando hablamos de las superposiciones figurativas,
nos referimos, no a la iltima lectura de valor alegorico, sino a la descripeién puntnal y directa de las
figuras en si. No se puede confundir o tergiversar las figuras en su contexto lingiiistico con las mismas
en el plano alegérico.
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cromatismo de las barbas de ciclope. Algo similar sucede con la expresion «manzana
hipécerita». En todos estos casos, el simbolo se subordina a la metafora, porque lo
fundamental del arte poético de Géngora, por lo menos en los ejemplos aducidos, es
dinamizar los aspectos figurativos y descriptivos de los enunciados liricos.

Frente al arte gongorino, se encuentra el estilo quevedesco. Sin negar, como
deciamos con anterioridad, las fuertes analogias existentes en las poéticas de ambos
escritores, también encontramos diferencias que nos permiten oponer un estilo a otro.
Siguiendo la denominacion clésica, es logico hablar de conceptismo al tratar la obra de
Quevedo®. El estilo conceptista incide en la idea, en el concepto. Por eso, privilegia el
arte simbdlico sobre ¢l metaférico. En ningin caso niega el uso y la utilidad de la
metafora, pero éstala subordina al simbolo. La mejor demostracion de lo que se propone
es el analisis de algunos ejemplos.

Uno de los sonetos mas conocidos de Quevedo es el que dedica auna supuesta nariz.
El poema ofrece diversas variantes. José Manuel Blecua selecciona entre las mismas
la versién del manuscrito A, cuyo titulo es «A un hombre de gran nariz». Maurice
Molho en su estudio opta por la versién C con la titulacién de «A un nariz»’. El verso
tercero del primer cuarteto de la version A dice: «érase una alquitara medio viva». A
su vez, el verso segundo de la version D propone: «érase una alquitara pensativa».

Version A: «érase una alquitara medio vivay.
Versidn D: «érase una alquitara pensativay.

Las dos versiones, a pesar de las variantes de autor, nos permiten penetrar en los
juegos creativos del arte de Quevedo. El escritor madrilefio parte de una analogia
figurativa, donde el hombre, sujeto del poeta, es comparado con una alquitara. Si el
sujeto poético es una especie de alambique, hay que concluir que su caracteristica
dominante es ¢l serpentin. El serpentin es a la alquitara lo mismo que la nariz es al
hombre. De esta forma, cabe decir que ese sujeto poético se nos presenta como un ser
todo narices. Quevedo parte de una analogia figurativa para crear una comparacion, en
este caso una hipérbole caricaturesca, entre los elementos de la relacién: hombre y
alquitara, donde las narices del hombre aparecen como los serpentines del alambique:.
La analogia metaférica no ofrece la mas minima duda. Sin embargo, el conceptismo
del escritor madrilefio no se queda en el mero plano metaférico de unas simples ana-
logias formales. Quevedo va mas alla. Crea unas sutiles correspondencias entre la
funcién y las caracteristicas de la alquitara con las de la nariz. En el mundo de la
alquimia, la substancia basica y funcional que se pretendia conseguir era la piedra

8 Sino se aceptase dicho término, habria que inventar otro para remarcar lo peculiar y distintivo del arte
de Quevedo frente a los escritores de su época, especialmente frente a Géngora: Esta es la razén que
me lleva a aceptar la denominacion tradicional.

9 Vedanse al respecto el Libro de José¢ Manuel Blecua, Francisco. de Quevedo: obras completas,
Barcelona, Editorial Planeta, 1974, 546, y el articulo de Maurice Molho, «Unacosmovisién antisemita:
Erase un hombre a una nariz pegadon, en.Quevedo in Perspective, ed: de. I. Iffland, Newark, Juan de
la Cuesta, 1982, 57-79.
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filosofal capaz de convertir cualquier metal en oro y de conquistar la eterna juventud.
Lasubstancia propia de lagnarices es la secrecién mucosa. De esta manera, los «mocos»
se convierten en el elemento mas preciado por ser la panacea universal de ese personaje
«hombre». Por eso, en la version A, estos «mocos» se vivifican al aparecer como
elemento de vida, «alquitara medio vida», y en la versién D se humanizan como razén
y base del pensamiento, «alquitara pensativa». Tanto la vida como la inteligencia, ya
se tome la versién de un manuscrito o la de otro, dependen de la secrecion mucosa.
Quevedo ha conseguido un perfecto chiste conceptual.

Si vida y pensamiento dependen de los «mocos», 1a nariz aparece como el 6rgano
mas importante ¢ imprescindible del ser humano. La nariz se nos presenta como centro
de todas las funciones vitales y de todas las operaciones intelectivas. Desde este punto
de vista, estd mas logrado el titulo de la versidn «D», «A un nariz», donde el elemento
clave es «nariz», que ¢l de la version «A», «A un hombre de gran narizy», donde la clave
seméantica incide sobre «hombrey. El chiste o caricatura conceptista en la inversion de
vilores que ofrece el concepto «narizy» y no en el papel y sentido de «hombrey, aunque
éste tenga una gran nariz.

Como se estd demostrando, la relacién mocos-nariz nos proyecta sobre los valores
de viday pensamiento. El poeta ha llegado a expresiones genuinamente simbdlicas. De
esta manera, Quevedo ha partido de un componente metaférico, la analogia existente
entre la alquitara y el hombre o bien entre el serpentin y la nariz para llegar a unos
contenidos de sentido simbdlico: existencia e inteligencia. Aqui reside, como uno maés,
que no el tinico de los recursos propios de la poesia de este autor, el verdadero arte del
conceptismo: se crea una analogia metaférica que funciona como referente de una
comparacion simbolica. La alquitara-serpentin frente al hombre-nariz es el expresado
metaférico que se transforma ¢n base de una equivalencia simbdlica en torno a los
principios de piedra filosofal y vida-razon. Lo que se ha comentado de este verso del
soneto «A un hombre de gran nariz» o «A un nariz», se puede plantear en los otros
versos del mismo poema: «era un peje espada mal barbado», «era un reloj de sol mal
encaradoy, «érase un elefante boca arribay, «un Ovidio Nason mal narigadoy, etc., etc.

Otro ejemplo del arte conceptista de Quevedo lo forma el soneto «Pinta el *Aqui
fue Troya” de lahermosuray. Su primer cuarteto est4 formado por estos cuatro endecasi-
labos': »

Rostro de blanca nieve, fondo en grajo;
la tizne, presumida de ser ceja;

lapiel, que esta en un tris de ser pelleja;
la plata, que se trueca ya en cascajo;

El sentido basico de este cuarteto es la transformacion de una vieja de piel oscura

gracias a las artes del maquillaje y de la cosmética. El color moreno de la piel de la cara,

10" Paralalectura explicativa'de este soneto remito al lector initeresado al estudio de Juan Manuel Oliver,
Comentarios a la poesia de Quevedo, Barcelona, Editorial Sena, 1984, 119-124.
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«fondo en grajo», se convierte en «blanca nieve» gracias a los potingues. La tizne o
carbonilla del lapiz de ojos aparenta ser ceja. La piel es ya casi puro pellejo. De esta
manera, la plata, moneda valiosa, se ha convertido en moneda de poco valor, pura
calderilla. El poeta ha creado una doble correlacién, en donde los términos del primer
grupo se corresponden con los del segundo. A través de este recurso se vanrelacionando
los términos reales y los términos evocados entre si:

A 1.- fondo en grajo B1 .- rostro de blanca nieve
A2 - tizne B2 .- presumida de ser ceja
A3 -enun tris de ser pellegja B3 .- piel

A4 .- cascajo B4 .- plata

En la primera correspondencia de Al y B1, el color moreno de la cara se opone al
cromatismo blanco que producen las cremas y el maquillaje. Se establece una doble
relacion metaférica: piel oscura -piel palida- «fondo en grajo», «rostro de blancanieve».
Fn la segunda enumeracidn, A2 y B2, una imagen de caracter igualmente metaférico
identifica el color y la forma de las cejas con el dibujo que la tizne de la cosmética
produce sobre la piel de la mujer. En la tercera relacion, el poeta no ofrece ninguna
figura poética, simplemente plantea el hecho de la piel rugosa de la vieja. En todos estos
casos, ¢l poeta utiliza sutiles correspondencias metaféricas para diferenciar los rasgos
naturales de la cara con las transformaciones realizadas con la cosmética. Ahora bien,
estos cambios nos revelan que la mujer en cuestion es vieja, de piel curtida y morena,
en una palabra, que es expresion de la fealdad y de la decrepitud fisica. Sin embargo,
el verdadero afan de la mujer es querer aparentar lo que no es: una joven hermosa y
atractiva. La causa real de todo ello es el paso del tiempo, €l trueque de la «platay al
«cascajo».

La plata por su color se relaciona con las tonalidades propias de la cosmética con
la que la vieja se embadurna la cara y disimula su edad y su condicién fisica. Pero al
mismo tiempo, el término «plata» hace relacién a algo deseado y valioso. Las cosas
realmente queridas por esa vigja y fea mujer son la hermosura y la juventud. De esta
forma lo que inicialmente era una correspondencia metaférica ha evolucionado a una
relacién simbélica, ya que en el contexto poético «platay» significa hermosura y juven-
tud. Frente a esa idea de gracia y plenitud, la realidad actual es muy distinta. Todo se
ha convertido en puro «cascajo», en esas monedas o céntimos que no tienen casi valor
y son despreciadas hasta por los més indigentes. Es la cruda realidad que quiere ocultar
esa vieja mujer'’.

A través de este comentario se llega a percibir el arte conceptista de Quevedo. El
escritor castellano parte de comparaciones metaforicas que funcionan, a su vez, como

11 La descripcién fisica y emocional de esa mujer sigue en los siguientes versos hasta ofrecernos una
imagen sarcdstica y caricaturesca de esa pobre vieja. Este soneto es un tipico ejemplo de la poesia
satirica de Quevedo y en €l se comprueban felizmente las caracteristicas formales de lo que algunos
criticos han denominado como «chiste conceptualy o «chiste quevedescon.
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referentes de unos significados mas universales. El juego cromatico entre los colores
del blanco y del negro revelan el verdadero problema del personaje poético: su fealdad,
el color de su piel y su verdadera edad. Pero el entramado conceptista da un paso
adelante, porque no se queda en este plano de realidad. La verdadera tragedia de la vieja
rugosa es su rebeldia, su impotencia frente al poder aniquilador del tiempo, especial-
mente en esas conductas en las que conscientemente lucha contra la juventud perdida
y contra la hermosura destruida. Lo que en un principio de tomaba como un simple
juego de prismas caricaturescos, al final aparece como un problema de claro sentido
existencialista.

En estos ejemplos se percibe con claridad la diferencia existente entre el arte de
Gongora vy el sistema creativo de Quevedo. El poeta andaluz tiende a metaforizar las
expresiones simbolicas para acentuar los rasgos formales y descriptivos de las figuras
poetizadas. Por el contrario, el escritor madrilefio utiliza las metaforas como significa-
dos primeros de nuevos componentes de caracter simbolico que profundizan en los
rasgos emocionales y psicologicos de sus personajes.

A suvez, este doble planteamiento de eficacia expresiva aporta otras consecuencias
de gran importancia poética. El arte lirico de Géngora tiende con frecuencia hacia la
acumulacién de referentes que inciden sobre unos mismos significados. Por eso, el
desarrollo semantico de lalirica de Gongora ofrece un «tempo lento». Como se ha visto
en los ejemplos analizados, Géngora utiliza casi seis endecasilabos para revelarnos la
forma del monte Etna y su explicacion mitolégica; igualmente, necesita cuatro versos
para decirnos que el cabello del ciclope es negro y revuelto; algo parecido sucede con
la descripeidn del zurrén de Polifemo lleno de frutas de distintos colores; etc. Desde
este punto de vista, se puede afirmar que una caracteristica de la poesia de Géngora es
laexistencia de un amplio referente o de unreferente plural paraun minimo significado.

En el caso de Quevedo se descubre un procedimiento muy diferente. El escritor
madrilefio presenta como una de sus caracteristicas poéticas la presencia de un amplio
significado a partir de un minimo referente. Nos describe las caracteristicas fisicas o
formales de las realidades poetizadas, pero éstas le sirven para profundizar en los
contenidos emocionales o psicolégicos de las mismas. Este dato seha podido comprobar
en los dos ejemplos analizados: «érase una alquitara pensativa» o en el retrato fisico
o emocional de la vieja rugosa. En el primer ejemplo ofrece las analogias fisicas
existentes entre la alquitara y el «narigén» para a continuacion crear un perfecto chiste
conceptista, donde los mocos se convierten en la materia gris y donde la razon pensante
deja de ubicarse en el cerebro para reubicarse en el gran apéndice nasal. En el caso de
la vieja presumida se descubre unos idénticos artificios poéticos. Nos presenta todas
las trampas del maquillaje para acentuar los estados emocionales del personaje poético.
En el arte de Quevedo, los rasgos fisicos le sirven para profundizar en los contenidos
psicologicos. Las caricaturas de Quevedo abarcan la realidad externa e interna de la
persona.

Cuando se habla de conceptismo y culteranismo no se puede atribuir una categoria
a un poeta y la segunda al otro, ya que sin mucha dificultad se percibe que tanto
Goéngora como Quevedo participan de las caracteristicas formales y teméticas de las
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tendencias poéticas mencionadas: culteranismo y conceptismo. Sin embargo, no es licito
identificar una poética con la otra como a un poeta con el otro. Existen rasgos diferen-
ciables y marcas opuestas, que se¢ pueden percibir en una lectura sin pretensiones
criticas. Estos elementos permiten diferenciar y oponer el arte de Géngora con el estilo
de Quevedo. Un ejemplo de lo afirmado se encuentra en el juego de las superposiciones
figurativas. Como se ha podido ver y demostrar, ambos escritores funcionan de manera
muy distinta. Géngora metaforiza el simbolo y Quevedo simboliza la metafora. Desde
esta perspectiva, las respuestas poéticas de ambos escritores se distancian y se oponen.
Ahora bien esto no quiere decir que en todos y en cada uno de los casos se vayan a dar
estas formulas poéticas. Pero si se pueden percibir tendencias diferentes que nos
permiten hablar del culteranismo gongorino y del conceptismo quevediano,



La comicidad de Tirso de Molina:
«libertinaje» o «candor», prejuicios y autoridades

Enrique Bants y Luis Galvan

Dice Italo Calvino que un clasico es «un libro que se configura como equivalente del
universo» y que «tiende a relegar la actualidad a la categoria de ruido de fondo» (17,
18)". Parece, pues, que un clésico esta casi por encima de los avatares de los tiempos.
oY qué decir de un autor como Tirso de Molina que aporté —si dejamos de lado las dudas
de atribucién, que en realidad sélo afectan a la critica especializada®~ no s6lo un tema
literario transnacional’, sino—segtin algunas interpretaciones— el prototipo de lo meridio-
nal* o incluso de lo humano®? Parece que deberia gozar en todo momento de aprecio.

Pero no fue asi, sobre todo en relacion con un factor concreto: la comicidad de sus
obras. Se vera que su valoracion positiva es tardia, que E! Burlador de Sevilla ocupa
un lugar secundario en la recepcion que el siglo XIX hara —una vez mas, importantisimo
paraunatradicion receptora en Filologia®~ y que el cambio de apreciacién, una vez més,
ira de la mano de Menéndez Pelayo’, contra su prondstico y a pesar de su arbitrariedad.
Esta se hace patente, por ejemplo, en los epitetos negativos que dirige a quienes, en el
pasado, opinaron de forma distinta. Asi, de Martinez de la Rosa y Lista dice que hicieron
a las comedias tirsianas «los mas extravagantes reparos» (50); y procura ridiculizar sus
juicios:

Pena da hoy, en parte, y en parte también risa, leer, por ejemplo,
los primeros juicios de Martinez de la Rosa y de don Alberto Lista

1 Ya es sabido que en el marco de los debates sobre el canon, esta vision de los clsicos ha sido
«contestada» por quienes ven en €l solo un resultado de que ciertos grupos hayan conquistado los
puestos de decision en las redes institucionales (asi, casi literalmente, en Gaiser 44).

2 Como es sabido, a Andrés de Claramonte como autor de E! Burlador de Sevilla le ha salido un
constante valedor en Alfredo Rodriguez Lopez-Vazquez.

3 No es éste el lugar para hacer una historia del tema literario del Don Juan. Pueden verse datos en
Rousset, Cansinos Assens, Gendarme de Bévotte, entre otros,

Recuérdese el Don Juan und Faust de Christian Dietrich Grabbe.

5 Como aparece en Uno y Otro de Kierkegaard o £/ mito de Sisifo de Camus.

6 Las categorias receptoras nacidas en ese final del siglo XIX y principios del XX adquieren una
importancia especial porque pasan a formar parte de la tradicién que se transmite en la ensefianza.
Sobre la importancia de ésta para el horizonte de lectura, ver Hintzenberg, Schmidt y Zobel; Gaiser
132; Wienold 62; Schiicking 96; Bourdieu y Chartier, 278; Dubois, 98 s.

7 También en relacién con otro texto paradigmatico de la literatura espafiola, el Cantar de Mio Cid,
pudimos comprobar la importancia de Menéndez Pelayo para un cambio en la apreciacion de este texto
(ver Galvan y Banus).
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sobre las obras de este soberano poeta. Para uno y otro, Tirso era
poco mas que un vulgar chocarrero, un fraile lascivo y desvergo-
nzado. (50)

Menéndez Pelayo censura, pues, la «mojigateria de algunos que, con entero descono-
cimiento de las ideas y costumbres del siglo Xv1I, mostraban escandalizarse de la libertad
de lenguaje de Tirso, ni mayor ni menor que la que era corriente en su tiempo» (53).
Ademas de esto, Menéndez Pelayo narra—en una primera aproximacion a la historia de
larecepcion de la comicidad tirsiana— el olvido al que se someti6 a Tirso durante mucho
tiempo, y como su rehabilitacidn, a principios del siglo XIX, «no comenz6 en los libros
de critica, sino en el teatro; fue popular antes de ser erudita; fue labrando dia por dia en
la conciencia del vulgo espectador antes de penetrar en el 4nimo de los doctos» (48).

Se verd como, en menos de setenta afios —desde el criticado texto de Martinez de
laRosa (1827) al de Menéndez Pelayo (1894)- tiene lugar, en efecto, una inversion en
la caracterizacion del teatro cdmico de Tirso, un teatro cuya recepcion, en general, es
un fendmeno del siglo XIX, puesto que a lo largo del XvIIl la critica y la historia literaria
apenas le prestan atencion (si bien Bushee ha recogido un buen nitmero de menciones,
éstas son simamente escuetas), y solo a partir del segundo cuarto del siglo XIX se
publican comentarios de cierta amplitud. En todos ellos se ensalza el arte dramatico de
Tirso, pero se le hacen serios reparos. Asi, Martinez de la Rosa, en un apéndice de su
Poética (1827)%, declara que sus comedias

no pueden presentarse ni como lecciones de moral, ni como decha-
dos de arte, pues el poeta no era muy escrupuloso en uno ni en otro
(...). Abandonandose a su humor festivo, suele olvidar en sus
desahogos lo faciles que son de lastimar el pudor y el recato. (XXX)

Alberto Lista, influyente como critico literario y como profesor de Literatura en el
Colego de San Mateo y en el Ateneo madrilefio, hacia gala de juzgar a Tirso con
ecuanimidad: «es un hablista apreciable; es un poeta satirico en que hay mucho que
estudiar; es un autor comico que hizo dar algunos pasos al arte; pero los amores que
describe carecen casi siempre de prestigio moral y de decencia» (XXVvII). Y, aunque
«sabia describir (...) el verdadero amor fiel, constante, entrafiado, independiente de la

8 Los textos de Martinez de la Rosa, Lista, Durdn, Mesonero v Gil de Zérate se citan por la recopilacion
que ofrece Hartzenbusch al frente del primer volumen de Comedias escogidas de Tirso, en el 5°
volumen de la Biblioteca de autores espaiioles (1848). Sus fuentes originales son: el «Apéndice sobre
la comedia» de la Poética de Martinez de la Rosa (Parfs, 1827); la Talia Espafiola, ediciones de
comedias por Duran (Madrid, 1834); las lecciones de Mesonero en el Ateneo, publicadas en el
Semanario Pintoresco Espariol (Madrid, 1837); el Manual de literatura de Gil de Zarate (Madrid,
1844). No se ha podido identificar la fuente de Lista, que pueden ser sus lecciones de literatura en el
Ateneo, o sus articulos sobre teatro en La gaceta de Bayona o El Censor (ver Juretschke 288 s., 305
s., 413 s., 491); en cualquier caso, un texto de los afios veinte o treinta.
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vanidad, del interés y de la desenvoltura» —como hizo en Pruebas de amor y amistad
(xx11)- no fue esa la linea que cultivd con més frecuencia:

Ningtin poeta ha tenido tanto empefio en describir los lazos amoro-
s0s que el sexo débil suele tender al fuerte para cogerle en sus redes
y esclavizarle; pero ese empeifio le hace frecuentemente traspasar
los limites del pudor y de la decencia, convertir los sentimientos
morales de la ternura en un mero comercio de vanidad y disolucidn,
quitarle al amor su venda, y exponerle desnudo, pero sin vergiienza,
al Iudibrio del vulgo malicioso y poco delicado. (XXIII)

Ademds de estos dos autores, que Menéndez Pelayo considera paradigmadticos, hay
otros ejemplos. Asi, Mesonero Romanos, en sus lecciones del Ateneo de 1837, sostenia
que .

larigida moral no puede menos de resentirse al contemplar aquellas
damas, modelos de impudencia y de desenvoltura, aquellos gracio-
sos, personificacion de la malicia y del libertinaje (...). Por cual-
quier pagina que lleguen a abrirse las comedias de Tirso, se tropieza
indefectiblemente con conceptos tan malignos y tan ingeniosamente
expresados. (XIX-XX)

Amador de los Rios, en unas paginas que afiadia a su traduccion de la Littérature
du Midi de I’Europe de Simonde de Sismondi (1842), recogia expresiones tomadas
precisamente del dltimo pérrafo citado de Lista (101). Y el Manual de Literatura de
Antonio Gil y Zarate (1844), usado en la enseflanza durante mucho tiempo, sefialaba
en Tirso «cierto rencor contra la mas bella mitad de la especie humanay:

Sus damas, lejos de ser modelos de virtud y perfeccién como las
de Lope, ofrecen el tipo de la liviandad y la desenvoltura; mientras
que los hombres aparecen débiles, timidos, juguetes de las pasiones
de aquellas, y despreciables. Su lenguaje licencioso y procaz,
ofende a cada paso el decoro; y no sabemos decir si la sal ingeniosa
con que sazona sus desvergilenzas, sirve para encubrirlas, o para
hacerlas todavia mas peligrosas. (XXXI)

El bostoniano Ticknor se sumo a estas criticas: su famosa Historia de la literatura
espariola (traducida ya en 1851 al espaflol y luego también a otros idiomas) sefialaba
la «inhonestidad e indecencia» de muchas comedias de Tirso (391), «la obscenidad
insoportable y a veces innecesaria de algunos argumentos» (395), cuyo «valor moral
(...)estodaviamas bajo que el cominy» (391). De ello sacaba partido para sus conocidas
fobias: pretende que esta «falta» resalta mds por «la circunstancia de que Tirso era un
eclesiastico» (395); y afirma que fue «blanco de la Inquisicion y hasta del confesionario»
(391).
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Ante este congenso entre las «autoridadesy, no es extrafio que las condenas morales
del teatro tirsiano llegasen hasta el tltimo cuarto del siglo XIX, cuando el Ensayo
historico-critico del teatro espafiol (1876), de Alvarez Espino, caracterizaba a Tirso
como autor «malicioso» y «picantey, que «ni guardd (...) aquel respeto debido a la
moral y a la justicia, ni aquellos miramientos que reclaman el decoro del piiblico y el
sagrado de las buenas costumbres (...); no retrocedié ante las groserias mas chocantes
o ante las liviandades més reprensiblesy» (151).

Este no es el panorama completo del siglo X1x. Habia otra tradicidn que apreciaba
mas positivamente el arte de Tirso. Menéndez Pelayo también se detienc en ella: Agustin
Duran, editor de comedias tirsianas en la Talia Espafiola (1834), y los historiadores del
teatro Adolf Friedrich von Schack (1845) y Julius L. Klein (1874) son algunos de sus
representantes (50, 52).

Pero incluso estos autores no dejaban de hacer reparos morales a las comedias
tirsianas. Para Duran, «los hombres de Tirso son siempre timidos, débiles y juguete del
bello sexo, én tanto que caracteriza a las mujeres como resueltas, intrigantes y fogosas
en todas las pasiones que se findan en el orgullo y la vanidady {X1m). Klein —cuyas
fuentes son Duran, Lista, Martinez de la Rosa y Gil de Zérate— afirmé que Tirso habia
superado el refinamiento y la gracia de las comedias lopescas «auf Kosten der guten
Sitte»; destacaba su «dascive Ironie» (114), y caracterizaba a las heroinas tirsianas como
«Muster-Bilder von Schamlosigkeit und Ungebundenheity» (115). «Tirso kennt (...)
keine sittlichen Bedenklichkeiten», afirm6 Schack (569), y le dirigi6 el reproche «den
Schleier, der Manches umbhiillen mulB3, zu sehr geliiftet und Situationen auf die Biihne
gebracht zu haben, die besser von ihr verbannt bleiben» (570). Ahora bien, indica que
«der erwiihnte Tadel nur einen verhéltniBmiBig kleinen Theil von Tirso’s Stiicken trifft»
y que «die Zeitgenossen des Dichters keinen AnstoB3 an seinen Werken nahmen» (570).
Aparecen aqui tanto un argumento que se utilizard en otras ocasiones como una
valoracion relacionada con el concepto que se tiene de la época, €l Siglo de Oro, que
también utilizaban otros autores y que va a mostrar una gran versatilidad.

En esta tradicién descrita por Menéndez Pelayo, los reparos morales desaparecen
por completo s6lo a partir de la ltima década del siglo. Emilio Cotarelo y Mori, en su
obra premiada por la Academia, Tirso de Molina: investigaciones bio-bibliogrdficas
(1893), adjudicaba al dramaturgo «un puesto de honor «entre los hombres ilustres que
el genio espafiol produjo en tiempos en que no solo eran grandes aqui, sino en todo el
mundo civilizado» (9); y sobre el valor literario de su produccion, afirmaba:

Cualesquiera que sean las corrientes de la estética y la critica, TIRSO
ofrece interés y novedad (...). En los dias en que habia ain entre
nosotros un resto de clasicismo, se celebraba en ¢l la agudeza, lo
rapido y nervioso del didlogo, la versificacién armoniosa, el estilo
correcto y el lefiguaje castizo; en la época romantica pudo influir
creaciones como Doria Maria de Molina, Don Juan Tenorio, Los
Amantes de Teruel (...); y admirase, por ultimo, en este periodo que
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ha dado en llamarse naturalista, la realidad de sus escenas, lo
humano y vivo de sus figuras. (9-10)

Contra las acusaciones de inmoralidad, aduce exactamente las mismas consideracio-
nes que Schack: no se pueden aplicar a més de «seis u ocho comediasy (13); por otro
lado, la libertad en la expresion era «comtn a todos los escritores de su tiempo y cosa
ademas admitida en las costumbresy» (15). :

Aparece, al fin, un Menéndez Pelayo enfatico que asigna a Tirso de Molina «el
segundo lugar entre los maestros de nuestra escena, y atin son muchos los que resuelta-
mente le otorgan el primeroy, «al nivel de los més grandes artistas de todos los tiempos
y nacionesy (47). Haciendo, como se ha dicho, una historia de su recepcién, Menéndez
Pelayo se distancia de «la mojigateria de algunos que (...) mostraban escandalizarse de
lalibertad de lenguaje de Tirso» (53),y propone una valoracién completamente distinta,
que €l considera mas apropiada para el momento presente:

Hasta las cualidades que en Tirso se sefialaban en otro tiempo como
defectos, por lo mucho que contrastaban con los habitos
dominantes en ¢l teatro de su tiempo, han contribuido después a su
crédito y fortuna. Su alejamiento relativo de aquel ideal caballe-
resco, en gran parte falso y convencional; su poderoso sentido de
la realidad, su alegria franca y sincera, su buena salud intelectual,
aquella intuicién suya tan cémica y al mismo tiempo tan poética del
mundo, la graciosa frescura de su musa villanesca, su picante
ingenuidad, su inagotable malicia tan candorosa y optimista en el
fondo, nos enamoran hoy y tienen la virtud de un balsamo afigjo y
confortante, ahuyentador de toda pesadumbre y tedio. (52)

Asi pues, como ya se ha dicho, en menos de setenta afios se ha invertido la
caracterizacion del teatro de Tirso. En los primeros afios se elogiaba la elaboracion
estilistica y la construccién de laintriga, pero las historias representadas se consideraban
de escasa calidad moral. En cambio, Cotarelo y Menéndez Pelayo valoranprecisamente
esashistorias, y las califican de «vividas» y «naturales». De manera andloga, personajes
que al principio podian resultar escandalosos —varones apocados, mujeres decididas—
se destacan como grandes caracteres: Tirso es, para Menéndez Pelayo, uno de los mas
grandes dramaturgos por su «fuerza creadora de caracteres» (47); en su estela, afios mas
tarde, Blanca de los Rios lo ensalzaria como «gran explorador de almas», «en quien
predomina siempre el psicélogo» (61).

La modificacion se comprende, en parte, por un cambio-en el paradigma de la critica
literaria —de «miopia intelectual», «mojigaterian y «psicologia superficial» tachd
Menéndez Pelayo el paradigma de sus mdas antiguos predecesores (50, 53),
considerandose a si mismo como superador de tales defectos—, y en parte también por
las circunstancias-en que se realizaba aquella labor critica. Analizar estos aspectos, sin
tanta acritud como en la citaanterior, es el objetivo de la segunda parte del trabajo.
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Con acierto sefialaba Menéndez Pelayo que la restauracion de la fama de Tirso
comenzod en las tablas. Y la auspici6 un personaje de memoria por lo demads no feliz en
la historia de la cultura: el rey Fernando viI, muy aficionado a las comedias de Tirso.
Yaen el primer cumpleafios que celebro tras su vuelta a Esparia (14 de octubre de 1814)
hizo representar Don Gil de las calzas verdes (Bushee 351). Las representaciones de
estay otras comedias continuaron durante los afios siguientes (Bushee 352). Refiriéndo-
se a los afios 1824-1830, Mesonero caracteriza asi los gustos del piblico:

La palma de victoria, en el concepto de éste llevaba por entonces
la comedia antigua, y con especialidad el repertorio del ingenioso
y maleante Tirso de Molina (...); aquella comedias [sic], ademas
de su mérito intrinseco y las gracias inagotables de que estdn sem-
bradas, tuvieron la fortuna de dar con actores que supieron repre-
sentarlas admirablemente, y la de caer también en gracia al rey
Fernando Vi1, que las escogia con preferencia cuando habia de
asistir al teatro. (1994: 372)

El éxito de Tirso se mantuvo hasta mediados de siglo: segiin Adams, hubo 541
respresentaciones de Tirso entre 1820 y 1850 (355). Su mayor auge se da en la década
de los treinta, de acuerdo con los datos de Nougué: Tirso fue el dramaturgo mas repre-
sentado en Madrid entre 1830 y 1839, con 111 funciones; lo seguian, con 92, Lope; con
71, Calderdn; y ya a gran distancia Moreto con 47 y Rojas Zorrilla con 40 (585). A partir
de 1840, sin embargo, comenzd a decaer (Bushee 356-357); y durante esa década quedd
en cuarto lugar, con 52 funciones, bastante por debajo de las 131 de Lope, que ocupd
el primero (Nougué 587).

Sucede, pues, que los primeros comentarios sobre el teatro cémico de Tirso se
compusieron en una época en que se representaban mucho piezas suyas. Aquellos
mismos textos dan pruebas de ello. Martinez de la Rosa, por ejemplo, que publica el
apéndice de su Poética durante el exilio en Paris, pero hubo de alcanzar a ver algunas
comedias en el Madrid del Sexenio Absolutista y el Trienio Constitucional, comenta:
«un auditorio que tenga (...) la manga tan ancha en moral y en literatura como el bueno
del Padre, puede estar seguro de hallar en la representacién de sus comedias, no sélo
divertimiento, sino encanto» (xxX); Durn hablaba de lariqueza de los incidentes, «que
excitando la curiosidad, anhelo y jovialidad del espectador, le mantienen absorto, y
producen y sostienen en él un interés y una satisfaccidn interior, siempre en aumento»,
«el espectador atonito no puede resistir a tanta magia» (Xi1). Lista —~que resefiaba en los
periodicos muchas de las funciones de Tirso—tenia presente la puesta en escena en uno
de sus principales reproches:

Lo mas insufrible en Tirso son los finales de muchas de sus piezas.
En El Vergonzoso en Palacio, en El castigo del penséque, en Marta
la Piadosa, en Del mal el menos, y creemos que en algunas mas,
se consuman los matrimonios entre bastidores. (XXVII)
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Amador de los Rios apuntaba que las comedias de Tirso «gozan actualmente de una
reputacion bastante popular» (122); y en el Manual de Gil y Zarate se observaba que
la fama del dramaturgo «se ha rehabilitado, merced a la perfeccion con que fueron
puestas en el teatro muchas de sus comedias» (XXXI).

Esta relacion entre la escena madrilefia y la critica literaria —incluso académica—
explica varios aspectos de la caracterizacidn global del teatro de Tirso con el rasgo de
la inmoralidad. En primer lugar, el corpus en que se basa. Ya Schack, y sobre todo
Cotarelo, limitaban la inmoralidad a un reducido nimero de piezas. Pues bien, las piezas
mas representadas de Tirso eran, precisamente, comedias de enredo amoroso: para los
afios veinte, Mesonero menciona representaciones de Don Gil de las calzas verdes,
Marta la Piadosa, La villana de Vallecas, Por el sotano y el torno, Mari-Herndndez la
Gallega, El castigo del pensé que, El vergonzoso en Palacio (1994: 372); en la década
siguiente, han de afiadirse a estas Amar por arte mayor, La villana de la Sagra, Quien
calla otorga (Adams 355, Nougué 589). Dramas de otros géneros se representaban con
menor frecuencia: en los afios treinta, cinco veces La prudencia en la mujer —continua-
mente alabada por la critica’~ y sélo dos E! burlador de Sevilla.

Estas criticas, ligadas a la escena del momento, tienen ademas en su trasfondo las
ideas sobre el teatro vigentes en aquellos afios. Asi, Mesonero proclamaba que el teatro
«debe ser el templo de las buenas costumbres» (XX). Sabido es que las comedias
representadas eran, con frecuencia, refundiciones modernas del texto antiguo; y es
conocida la importancia de la labor refundidora de Dionisio de Solis para el rescate del
teatro tirsiano'’. Pues bien, también esas versiones dejan ver la importancia del decoro,
pues estaban, segun Gil de Zarate, «purgadas en gran parte de sus obscenidades» (XXXI).
También el estudio de Blanca Oteiza sobre la refundicién de dos comedias tirsianas a
principios del XIX revela la «aportacién de eufemismos, supresién de términos tabi»
(235).

En medio de esta tendencia tan generalizada no es de extrafiar que también los
criticos diesen la mayor importancia a la moralidad; e incluso que esta fuese el criterio
principal para valorar globalmente una obra: «No puede haber belleza en una composi-
cién contraria a las buenas costumbres; porque la deformidad moral es la mayor de
todas, y basta a destruir todos los rasgos bellos del cuadro mejor acabado», afirmaba
Lista (1844, 1: 168-169); de acuerdo con esto, su juicio definitivo sobre Tirso habia de
ser negativo: «Sea cual fuere el mérito de Tirso de Molina en cuanto a elocucién, no
hace honor a nuestra moralidad ni a nuestro gusto el que se hayan visto representadas
con aplauso El Vergonzoso en Palacio y Marta la Piadosa» (1848: xxur). Y Mesonero,
después de sefialar los méritos del teatro de Tirso, afiadia: «en medio de tantas prendas
relevantes, los dramas de Tirso se distinguen por un grave defecto capital, cual es el de
la liviandad en la accién y en la expresion» (1848: Xix).

9  Ver Lista XX1v; Mesonero xx11; Gil de Zarate XxX111; Amador 103.
10 Ver Bushee 352-353.
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Ademss, la cuestion de la moralidad se consideraba que afectaba no sélo a los
contenidos de las obras teatrales. Se vinculaba a la nocidn tipicamente romantica de
caracter nacional, y ésta al cumplimiento de la funcién primordial del teatro, la
educacion del pueblo, como se sefiala muy claramente en un texto de Gil y Carrasco:

El medio de enseflar y moralizar un pueblo es el de mostrarle
palpitante y vivo su verdadero caracter con tan fieles colores
retratado, que no pueda desconocer su propia imagen de modo
alguno, y en su conducta y proceder, modificado o alterado ya por
la situacion, ya por las pasiones, no pueda menos de reconocer su
propia inclinacién o tendencia. (443)

También otros autores, como Durdn o Lista, afirmaban o pedian que el drama
«romantico» —que entienden opuesto a «clasico» grecolatino— respondiese a la
mentalidad y la moralidad de los pueblos caballerescos, cristianos y monarquicos: «el
teatro romantico procede de las costumbres caballerosas adoptadas en la nueva
civilizacién de los siglos medios, de sus tradiciones histéricas o fabulosas, y de la
espiritualidad del cristianismo»; en esa civilizacion, «hasta las mismas pasiones,
participan en su expresion del caracter profundo y religioso que inspira la caridad
cristianax» (1828: 78, 73); y su forma caracteristica en Espafia se define con el lema «Por
mi Dios, por mi rey y por mi damay, en torno al cual, afirma, «han girado todas las
creaciones poéticas donde brilla el genio nacional» (98). La verdadera literatura
romantica, segin Lista —y precisa: la de Tasso, Shakespeare, Herrera, Rioja, Lope y
Calder6n—, es «la que conviene a los pueblos monarquicos y cristianos que habitan la
Europa de nuestros diasy». Protesta, en cambio, contra un Romanticismo & la Hugo y
Dumas, que pinta al «hombre entregado a la energia de sus pasiones, sin freno alguno
de razén, de justicia, de religion» (1844, 2: 37, 38)"".

Se entiende asi que no solo se condene la libertad de las tramas de Tirso y el papel
de la pasidn amorosa en ellas, sino que ademas se acuse al dramaturgo de ser pintor
infiel de la sociedad de su tiempo. Alberto Lista no acepta que las comedias tirsianas
respondan a la realidad:

{Qué especie de sociedad habia frecuentado Tirso de Molina?
porque la de su tiempo no era ciertamente la que €1 describié. A la

11 Lista dirigia su inquina contra determinadas obras: «;Por quién se atrever a interesarse ningiin
corazon honrado y sensible ni en Anfony, ni en Angelo de Padua, ni en Lucrecia Borgia, ni en otros
mil dramas, donde el hombre que tenga alguna delicadeza se halla como en medio de un albafial?»;
«eso de arrojar sus amantes al rio desde la Torre de Nesle es burlarse de los espectadores» (1844, 2:
39). Pues bien, se acordaba precisamente de este Gltimo drama al comentar las comedias de Tirso: «no
es tan atroz como La Torre de Nesle, en que las princesas echan encubados al rio los amantes con
quienes habian pasado la noche; pero no por eso deja de ser inmundo y contrario a las costumbres»
(1848: xxv). Sobre el escandalo que produjo en Espaiia la representacion de los dramas franceses
mencionados, ver Flitter 89 s.
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verdad, no creemos que fuesen purisimas las costumbres de la corte
en los reinados de Felipe 11 y de Felipe Iv; pero a lo menos habia
pudory altivez en el bello sexo; y no era uso general que los matri-
monios se consumasen antes de su celebracién, como sucede en
muchos de los dramas de este poeta. Si los amantes no eran mas
fieles, constantes y decididos que ahora, por 1o menos la fidelidad
era mirada como una virtud, y no como una preocupacion; y la
constancia como un mérito, y no como una ridiculez. (XXI11)

Amador de los Rios, también convencido de que «los tipos que presenta Tirso de
Molina en sus comedias estan exagerados, o son falsos en su mayor parte», compara las
pinturas de costumbres del mercedario con las de Lope y Calderén, mds morigeradas
y también, a su juicio, de mayor éxito en su tiempo, «lo cual prueba evidentemente»
—segun él— que Tirso no estaba «en armonia con el espiritu de 1a época en que florecion.
Afiade, ademas, que

después de la aparicion del autor de La vida es suefio no han vuelto
a ponerse en escena las comedias de Tirso hasta nuestros dias, en
que las costumbres se han corrompido, casi enteramente,
acercandose a las que el maestro Téllez describié en sus obras,
(102)

Ni siquiera un autor «favorable» a Tirso, como Agustin Duran, aceptaba que el
comedidgrafo hubiese reflejado la realidad: al observar la «inmoralidad» de las come-
dias, se preguntaba «bajo qué aspecto o prevencion contemplaba Tirso a los hombres
y a las mujeres»:

quiza el punto desde donde los observaba era aquel donde se des-
cubre demasiado el corazén humano, y en que ¢l barniz necesario
para el trato social se desvanece, 0 quiza las personas que habitual-
mente trataba no pertenecian a las clases mas moralizadas de la
sociedad. (1848: x111)

Estos autores ven, pues, que el teatro de Tirso pone en entredicho algunos rasgos
de la imagen de la Espafia durea que habia sustentado el renacimiento del prestigio de
la Comedia fuera y dentro de Espafia, esa Espafia cuyo teatro habia asociado August
Wilhelm Schlegel, en sus famosas lecciones de 1809 (365-366), con las virtudes
caballerescas de «sentimientos religiosos», «heroismoy, «honor» y «amor. Proceden,
pues, auna estrategia argumentativa que niega la pertinencia de la comedia tirsiana para
la definicién del auténtico cardcter nacional, que se expresa idealmente en una época,
y asi se deja incélume una imagen con prestigio y con valor moralizante,

En resumen, la critica sobre Tirso en el segundo cuarto del siglo XIX se caracteriza
por dar a las comedias un puesto central en el corpus tirsiano, y por hacer a esas obras
severos reproches morales, afiadiendo ademés que no corresponden a la sociedad de su
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tiempo. Estas posturas responden a la situacion teatral y al paradigma de la critica
literaria del momento: las comedias de Tirso eran un verdadero acontecimiento de la
escena, con numerosas representaciones, por lo cual se comprende que los criticos las
resaltaran dentro del conjunto de la obra tirsiana. En aquella época habia una
considerable preocupacién por la moralidad del teatro y por que este respondiese al
caracter nacional, y la comedia durea se habia sefialado como modelo para los
dramaturgos del presente; sin embargo, a los ojos de algunos criticos las piezas de Tirso
—sobre todo las que mas se representaban— no respondian a los ideales caballerescos,
mondrquicos y religiosos: mas bien, eran asimilables a los dramas pasionales de un
denostado romanticismo francés.

La situacién de la escena y los principios de la critica literaria fueron cambiando
hacia la mitad del siglo; pero la autoridad de criticos como Durén, Lista y Amador de
los Rios, y la disponibilidad de sus textos, facilité que sus caracterizaciones del teatro
de Tirso perdurasen en obras mas tardias y nacidas en otro entorno, como la Historia
de la literatura espariola de Ticknor y la historia del teatro espafiol de Alvarez Espino.

Las historias del teatro de Adolf Friedrich von Schack y de Julius Leopold Klein
responden a otros patrones. Se realizan lejos de la escena espafiola y de las polémicas
que agitan su recepcién. La presencia de las comedias comicas en las tablas no influye
en la configuracién de su canon, ni tampoco la preocupacion por su posible efecto en
el publico. Schack y Klein realizan estudios librescos que ofrecen restimenes y juicios
sobre la produccién dramdtica de Tirso, sea con un amplio corpus, como hace el
primero, o con una breve seleccion, como el segundo. En ninguno de los dos casos
predomina la atencion a las piezas comicas. Schack valora tanto al autor cémico como
al dramaturgo serio: «Mit Erstaunen sehen wir hier den Dichter, der sonst gern wie ein
Schmetterling um Blumen flattert, sich gleich dem Adler in die Wolken heben; der
heitere, spottische Tirso verwandelt sich in einen Heldensinger» (587); y dedica el
mismo espacio, unas veinte paginas, a uno y otro grupo de obras (566-587; 587-608).
Klein, aunque caracteriza a Tirso como autor comico y satirico, en las cinco piezas
seleccionadas incluye no soélo tres cémicas: Palabras y plumas, El vergonzoso en
palacio y Don Gil; sino también dos serias: El burlador y La prudencia en la mujer
(123-185). Otros estudios que Menéndez Pelayo considera hitos para la renovacién de
la critica tirsiana son también librescos. Manuel de la Revilla, por ejemplo, al abordar
El condenado por desconfiado, coteja textos de diversas comedias para establecer la
autoria; su articulo sobre «El tipo legendario de D. Juan Tenorio» examina el Burlador
y lo compara con las piezas de Moli¢re, Zamora y Zorrilla. Tirso de Molina de Cotarelo
es, evidentemente, un trabajo de bibliografia. De un Tirso puesto en perspectiva y relieve
por la escena y las polémicas del segundo cuarto de siglo se esta pasando, pues, a un
Tirso examinado en exclusiva desde la critica bibliografica y literaria.

(Llego a los lectores de esta critica e historia literarias, a partir de entonces, ¢l
«nuevo Tirso»? Menéndez Pelayo temia
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que los manuales de literatura que corren en mano de nuestros
estudiantes (...) vengan todavia dentro de treinta o cuarenta afios
reproduciendo como cosa fresca las noticias de Gil y Zarate o de
Ticknor, como es uso y costumbre en esta bendita tierra, donde la
ensefianza suele ir por un lado y la erudicién por otro. (67)

Por mucho que, en general, D. Marcelino tuviese razén en cuanto a la inercia de los
manuales'?, para este caso concreto se equivoca; porque las historias literarias encon-
traron otra fuente: el propio Menéndez Pelayo. Asi, Angel Salcedo, en 1916, conclufa
su capitulo sobre Tirso explicando:

Menéndez Pelayo afirma que como hablista y estilista es sin disputa
¢l primero de nuestros dramaturgos, y también en fuerza dramatica
y comica, calor de realidad, riqueza de pormenores, alteza de
concepci6n filosofica, naturalidad y primor del dialogo, dominio
de la psicologia femenina. (359)

En otros casos, se asumen los conceptos de Menéndez Pelayo o se o parafrasea sin
nombrarlo. Asi, Fiztmaurice-Kelly valoraba a Tirso como «maestro en la comedia
ligeran», porque «carece de gazmofieria; tiene, por el contrario, imaginacidn, sentido de
la realidad, ciencia del efecto dramatico. Crea caracteres; la mujer de su teatro, menos
noble, quiza, que la multiforme de Lope, es mas real en su seductor abandono» (252-
253). Juan Hurtado y Angel Gonzalez elogian a Tirso por «su poderoso sentido realista,
sualegria franca y sincera, su intuicion, a la vez cdmica y poética, del mundo, su ingenio
picante y a veces irénico, su malicia candorosa y optimista» (637); «por estar en nuestro
dramético tan acentuadas las condiciones y tendencias realistas, siendo su fantasia y
cualidades poéticas tan ricas y variadas, al contrario que Lope, prescindio de lo caba-
lleresco, pastoril y mitologico» (638). Blanco y Sédnchez usa una larga cita textual de
un Schack muy bien considerado por Menéndez Pelayo, donde se elogia el encanto, el
brillo, la desenvoltura y la alegria del teatro tirsiano; el dramaturgo, afiade, «es maestro
consumado en la pintura de caracteres, demostrando en ella particular habilidad para
el estudio de la psicologia femenina» (236). Para Valbuena Prat, en Tirso habian de
admirarse «la ironia, el acierto psicolégico, el tono desenvuelto, la visidén aguda y
cortante de la sociedad, del sector més rico en tipos y colorido de nuestro teatro
nacionaly» (276), y el «picaresco gracejon» (291)".

12 Sobre el retraso habitual de las historias de la literatura, ver por ejemplo Bamis 1989.

13 Hay excepciones, evidentemente. Por ejemplo, en la Historia literaria (1903) de Méndez Bejarano
—que tiene por costumbre contradecir a Menéndez Pelayo— se habla del «prosaismo enfermizo y
decadente procacidad» de Tirso (267); y la Historia del teatro espariol (1924) de Diaz de Escobar y
Lasso de la Vega se limita a copiar fielmente los juicios de Alvarez Espino ya mencionados en este
trabajo (167 s.).



172 Enrique Banis 'y Luis Galvdn

Poco se tiene en cuenta que Menéndez Pelayo también nutria sus criticas de sélidos
prejuicios. En parte, de una actitud anticalderoniana—o mas bien contraria a la laudatoria
critica calderoniana del XIX—, que le llevaba a afirmar que en el siglo X1X, a Calderén
«se le admiraba sin tasa sobre la palabra de Shiegel (difundida en Espafia por Bohl de
Faber [sic] y Duran), pero cada dia se le representaba menos, y no es seguro que fuese
muy leido» (49); en comparacion con él, Tirso «no habia tenido ningin aleman que le
sacase a flote, y en libros de critica no se habia hablado de €1 (...), y no habia juicios
hechos ni frases cémodas que repetir acerca de su teatro» (50)™. Un prejuicio mas claro
y mas importante aun es el concepto de la «época de Tirso» que Menéndez Pelayo
utiliza, igual que hacian autores anteriores. Muchos de estos consideraban que Tirso no
se ajustaba a los valores de su época, que era extrafio incluso al caracter nacional que
supuestamente aquélla representa; mientras que Menéndez Pelayo cree que el teatro
tirsiano si era acorde con su época. Aquéllos y éste tienen, desde luego, una vision
distinta del Siglo de Oro, pero todos cometen seguramente el mismo error: apoyarse mas
en la imagen" que en los datos de la realidad. Pero ;jquiz4 es mayor el error de Menén-
dez Pelayo? Al menos, sabemos que la preocupacion por la moralidad fue uno de los
motivos principales de las acres controversias sobre la licitud del teatro'®; y que en 1625
se habia presentado un informe de la Junta de Reformacion sobre Tirso (documento que
Menéndez Pelayo ciertamente no podia conocer cuando escribi6 su articulo, pues se
publicé afios mas tarde)'’. Bl informe se expresaba en estos términos:

tratdse del escandalo que causa un fraile mercenario (...) por otro
nombre Tirso, con comedias que hace profanas y de malos incen-
tivos y ejemplos y por ser caso notorio se acordd que se consulte
a Su Majestad mande que el Pe. confesor diga al Nuncio le eche de
aqui a uno de los Monasterios mas remotos de su Religién y le
imponga excomunidn latae sententiae para que no haga comedias
ni otro ningln género de versos profanos. (339)

Es posible, por tanto, que el «prejuicio» de Menéndez Pelayo respecto de la época
fuera incluso més fuerte que el de los detractores de Tirso'; al menos estos podrian
haber alegado bastantes testimonios en su favor.

14 Es cierto que la frase feliz juega un papel importante en la recepcion. Ver Bants 1988; y Banis 1996:
292,304,

15 Sobre el concepto de «imagen» y su significado, ver Wittal-Diierkop, con abundantes referencias
bibliograficas.

16 Cotarelo da bastantes testimonios significativos en su investigacion sobre esas controversias (1904).
Ver, por ejemplo, 208, 364, 368, 430.

17 Lo sacé a la luz Pérez Pastor en el Bulletin hispanique de 1908 (250-251).

18 Una de las caracteristicas de la «imagen» es efectivamente su versatilidad y, en el fondo, su
arbitrariedad.
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Daba igual. La fuerza de las «autoridades» esta por encima de esas «pequefieces»
y las relega a ruido de fondo. Funda tradiciones receptoras independientemente de su
calidad en detalle®. Y como esta conclusién resulta también de otros estudios, no es muy
atrevido considerar a la historia de la Filologia espafiola en el siglo XX como un campo
especialmente apto para estudiar como se configura esa tradicidn, que hace de la
Filologia una ciencia marcada por su historia*', con Menéndez Pelayo como uno de sus
clasicos, explicitamente admirado o arrinconado, segun los casos, pero actuando —abierta
o subrepticiamente, con sus filias y sus fobias— en muchas criticas.
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Analisis comparado de El ejemplo mayor de la desdicha
de Antonio Mira de Amescua y Bélisaire de Jean Rotrou

Cerstin Bauer-Funke

Lacomparacion de la comedia de Mira de Amescua con la pieza del francés Jean Rotrou
me ha parecido conveniente por diversos motivos, no sélo por el hecho de que ambos
autores son -si no los ejemplos mayores- si destacados ejemplos del olvido en el que
cayeron no pocos dramaturgos del siglo X VII. Redescubiertos ambos en este siglo -Mira
en los afios 30 y Rotrou en los afios 50 con el auge de los estudios sobre el barroco'- los
dos autores no sélo se encuentran relacionados por aspectos exteriores como la coetan-
eidad del barroco en Espafia y Francia en los afios 20, 30 y 40 del siglo XVII, sino
también por la recepcién de la comedia espafiola en Francia en el mismo periodo?,
contacto que se manifiesta en las dos obras sobre ¢l capitan Belisario.

Antonio Mira de Amescua, nacido en Guadix en 1574 (?) y muerto en 1644%, vio
aprobada su pieza El ejemplo mayor de la desdicha en 1625 por Lope de Vega®. Fue una
obra de gran éxito, e inspird a muchos dramaturgos coetdneos en el extranjero, como
lo demuestran el estudio de Scaramuzza® sobre las adaptaciones italianas de la pieza asi
como las referencias acerca de su recepcion en Francia, donde Desfontaines y Rotrou
se sirvieron de la obra del accitano®.

1 Véase Jean-Claude Vuillemin, Baroquisme et thédtralite. Le thédtre de Jean Rotrou,
Paris/Seattle/Tubinga, Biblio 17 - Papers on French Seventeenth Century Literature, 1994, 40.

2 Acerca del contacto franco-espafiol en este periodo en general, véase Alexandre Cioranescu, Le
masque et le visage. Du baroque espagnol au classicisme frangais, Ginebra, Droz, 1983.

3 Sobre la biografia de Mira de Amescua, véanse Emilio Cotarelo y Mori, «Mira de Amescua y su
teatro», en Boletin de la Real Academia Espafiola 17, 1930, 467-505, 645-6; James A. Castafieda, Mira
de Amescua, Boston, Twayne Publishers, 1977; Agustin de la Granja, «Dos paginas desconocidas para
la biografia de Mira de Amescua», en Teatro del Siglo de Oro. Homenaje al Profesor Alberto Navarro
Gonzdlez, Kassel, Reichenberger, 1990, 259-263.

4 El manuscrito lleva esta fecha. La primera publicacion de la obra estd fechada en 1632. Véanse
Cotarelo y Mori, 1930, 646s., y Maria Grazia Profeti, «El ejemplo mayor de la desdicha y la comedia
heroica», en Agustin de la Granja, Juan Antonio Martinez Berbel (eds.), Mira de Amescua en
Candelero. Actas del Congreso Internacional sobre Mira de Amescua y el teatro espaiiol del siglo
XVII (Granada, 27-30 octubre de 1994), Granada, Universidad, 1996, 65-91, 65s.

5 Véase Mariarosa Scaramuzza Vidoni, Relazioni letterarie italo-ispaniche: il Belisario di A. Mira de
Amescua, Roma, Bulzoni, 1989.

6 Véanse, entre otros, Angel Valbuena Prat, Mira de Amescua. Teatro II, Madrid, Ediciones de La
Lectura/Clasicos Castellanos, 1928, XII, y Castafieda, 1977, 73.
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Jean Rotrou, nacido en 1609 y muerto en 1650, fue el primer dramaturgo francés
en introducir la comedia espafiola del Siglo de Oro en Francia®. Como ha destacado la
estudiosa Schiiler, 12 de sus 35 obras dramaticas se basan en comedias espafiolas, la
mayoria de Lope de Vega, como, por ejemplo, La sortija del olvido (La bague de
l'oubli), Laura perseguida (Laure persécutée), Lo fingido verdadero (Le véritable Saint-
Genest) y algunas mas’. Sin embargo, aunque Rotrou, dramaturgo de éxito en su época,
inicio su carrera dramética yaen 1628, no descubrié a Mira de Amescua sino hasta 1643,
al adaptar El ejemplo mayor de la desdicha para la escena francesa.

Tal recepcion de la comedia espafiola barroca por un autor francés entre los afios
1640 y aproximadamente 1655 ocurre en el periodo de mas intensa acogida de la
comedia espafiola en Francia, proceso que transcurre paralelo a la instauracion de la
«doctrine classique», que se forma como consecuencia de la politica cultural de Riche-
lieu y que tiene una funcion estabilizadora en el contexto del absolutismo forjado por
el mismo cardenal. Rotrou forma asimismo parte de los «Cing auteursy, grupo fundado
por Richelieu y Jean Chapelain para promover la nueva estética segiin las reglas de
Aristoteles. Después de la famosa «Querelle du Cid», de la que fue victima su gran
amigo Corneille, Rotrou se muestra fiel a estos preceptos'’. Su Bélisaire aparece, pues,
en el momento en el que se opera la transicion de la estética barroca a la clasica'’.

Las relaciones intertextuales entre £l ejemplo mayor de la desdicha miramescuano
y el Bélisaire de Rotrou hasta ahora no han sido analizadas. Por ello, quisiera proponer
en el presente estudio un analisis comparado de ambas piezas para resaltar las correspon-
dencias y divergencias entre ellas con el fin de estudiar luego los efectos dramaticos
causados por los cambios de Rotrou.

En su obra El ejemplo mayor de la desdicha, Mira de Amescua, en calidad de
«historiador de privados caidos»'?, retoma varios temas tratados ya en otras obras suyas,
como son la Fortuna voltaria'®, la venganza del honor por parte de una mujer ofendida,

7  Sobre la biografia de Jean Rotrou, véase Joseph Morello, Jean Rotrou, Boston, Twayne Publishers,
1980. .

8 Sus seguidores fueron d'Ouville que publica entre 1639 y 1646 6 comedias, Scarron y Thomas
Comneille publican 8 comedias y Boisrobert 10 comedias, todas ellas basadas en comedias espafiolas
del periodo. Véanse Cioranescu, 1983, 273-281, y la tesis doctoral de Gerda Schiiler, Die Rezeption
der spanischen Comedia in der ersten Héifte des 17. Jahrhunderts. Lope de Vega und Jean Rotrou,
Colonia, 1966, 25ss. que ofrece otros niimeros.

9 Véanse, p. €j., Schitler 1966 y Federico del Valle Abad, Influencia espafiola en la literatura francesa.
Ensayo critico sobre Juan Rotrou, 1609-1650, Avila, Senén Martin, 1946,

10 Scherer destaca la observancia de las tres reglas en Cosroés. Véase Jean Rotrou, Cosroés. Tragédie,
édition critique publiée par Jacques Scherer, Paris, Marcel Didier, 1950,

11 Acerca de este aspecto, véase en general Cioranescu, 1983 y, sobre Rotrou, véanse Jacques Morel,
Jean Rotrou dramaturge de l'ambiguité, Paris, Colin, 1968, y Vuillemin 1994,

12 Profeti, 1996, 77.

13 Véase Juan Manuel Villanueva, «El teatro de Mira de Amescua, en Ignacio Arellano, Agustin de la
Granja (eds.), Mira de Amescua: Un teatro en la penumbra, RILCE 7,2, 1991, 363-381, en particular
366s.
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la confrontacién de dos mujeres de cardcter diametralmente opuesto, contraste que
también se halla en El hombre de mayor fama"*, ademas de las estructuras del poder",

“la conducta de los poderosos, «el modelo ideal de monarca»'® y sus deberes («la
conservacion del poder»'”), y, finalmente, la situacién del privado'®. En su adaptacién,
Rotrou permanece fiel a todos estos rasgos tematicos. Sin embargo, los varia de manera
significativa, como veremos a continuacién.

La estructura del texto v los personajes

Se nota que la obra de Rotrou no sélo es una traduccién, aunque en muchas partes copia
textualmente a Mira de Amescua, sino mas bien una adaptacion a la estética clasica que
omite todo lo inconforme con las tres reglas'®: Rotrou sacrifica, pues, al gusto cldsico
las escenas de suma espectacularidad visual tipicas del barroco. Estructurado en cinco
actos que siguen el esquema clasico de la tragedia, el acto primero sirve de exposicion
y muestra la dicha de Belisario, introduciendo la conspiracién de Teodora y mostrando
- ¢l primer intento de asesinato. En el acto segundo Belisario encuentra a Filipo, el arma
mas efectiva de Teodora. El acto tercero nos brinda el punto culminante del triunfo de
Belisario en la escena en que es coronado por el Emperador. El acto cuarto anuncia el
final tragico, ya que el Emperador lee la carta destinada a Antonia, creyéndose traiciona-
do por el privado. El acto quinto presenta la catastrofe: el Emperador ordena que cieguen

14 Acerca de esta oposicién de dos mujeres, véase Manuel Fernandez Labrada, «Deyanira y Yole, dos
modelos de mujer para seducir a un héroe (a propésito de El hombre de mayor fama, de Mira de
Amescua)» en Juan Antonio Martinez Berbel, Roberto Castilla Pérez (eds.), Las mujeres en la
sociedad espariola del Siglo de Oro: ficcidn teatral y realidad histérica, Granada, Editorial
Universidad de Granada, 1998, 217-231. El tema esta tratado también por Maria Concepcidn Garcia
Séanchez, «Actitudes y comportamientos femeninos en algunas comedias de Mira de Amescuay, en
Juan Antonio Martinez Berbel, Roberto Castilla Pérez (eds.), Las mujeres en la sociedad espafiola del
Siglo de Oro: ficcibn teatral y realidad histérica, Granada, Editorial Universidad de Granada, 1998,

" 233-248.

15 Véase Ignacio Arellano,, «El poder y la privanza en el teatro de Mira de Amescua», en: Agustin de
la Granja, Juan Antonio Martinez Berbel(eds.), Mira de Amescua en Candelero. Actas del Congreso
Internacional sobre Mira de Amescua y el teatro espafiol del siglo XVII (Granada, 27-30 octubre de
1994), Granada, Universidad, 1996, 43-64, aqui sobre todo 54 con més referencias bibliograficas.

16 Arellano, 1996, 45. :

17 Véase acerca de estos elementos el estudio de Miguel Martinez Aguilar, «Funcién escénica o
disfuncion social? Los personajes femeninos en El primer Conde de Flandes de Mira de Amescua,
en Juan Antonio Martinez Berbel, Roberto Castilla Pérez (eds.), Las mujeres en la sociedad espafiola
del Siglo de Oro: ficcién teatral y realidad histérica, Granada, Editorial Universidad de Granada
1998, 350, nota 4.

18 Todos estos temas se hallan tamblen en El primer Conde de Flandes,

19 Véase Cioranescu 1983, 258-265, y, sobre la adaptacion de obras espariolas en general, 281-287.
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a Belisario. El momento de los arrepentimientos de Teodora, que retarda el final, no
puede, sin embargo, frenar el desenlace trégico™.

La divisién de las escenas segun la estructura de la tragedia clasica lleva consigo
varios cortes. Ya al comienzo del drama se nota que Rotrou ha suprimido al gracioso
Floro y a otros personajes secundarios. Con este personaje desaparece asimismo una
trama comica de la pieza, ya que Floro en la obra de Mira de Amescua desdoblaba a
nivel burlesco la dicha y desdicha de Belisario, como lo muestra la parodia de la frase
de Belisario: «[...] y ya sera mi vida / el ejemplo mayor de la desdichal« (vv. 2573-
2574)*, ala que responde Floro algunas frases mas adelante: «[...] y yo seré sin villa/el
ejemplo menor de la desdicha.» (vv. 2608-2609). También desaparece con Floro la
fabula del'lobo y la zorra contada al comienzo de la tercera jornada, donde se equiparaba
la desdicha de Belisario con la del animal®.

Un cambio significativo, que revela la voluntad de Rotrou de comprimir la accién
y de suprimir la diversidad barroca, consiste en la omisién del ensayo de Piramo y
Tisbé” que el guadijefio habia situado en la segunda jornada. Esta escena constituia el
tnico momento del que disponian los amantes Belisario y Antonia para declararse su
amor. No solo se trataba de un elemento de «mise en abyme», que reproducia a nivel
metateatral una de las dicotomias de la estética barroca -el juego entre ser y parecer,
donde el parecer revela el ser- sino que se trataba también de un momento revelador del
drama: primero, porque veiamos que Antonia solo en esta situacién, bajo el disfraz del
papel de Tisbé, se atrevia a mostrar su amor’, y segundo, porque la historia de Piramo
y Tisbé anunciaba el desenlace tragico de El ejemplo mayor de la desdicha, funcion
premonitoria que también tenia la fAbula del lobo y la zorra.

En el acto quinto, Rotrou introduce los cambios mds significativos. En primer lugar,
modifica el papel de Théodore: reconociendo su error y sintiendo ya la justicia de Dios,

20 Como Cioranescu, 1983, 369, y basaindome en mi analisis, veo en Bélisaire una tragedia, lo que afirma
la portada de la edicion de la pieza en 1644. En su libro Immanence and Transcendence. The Theatre
of Jean Rotrou, 1609-1650, Columbia, Ohio State University Press, 1969, 129, Robert J. Nelson opta
asimismo por la clasificacién de la obra como tragedia. Para Morello, 1980, 38s., sin embargo, se trata
de una tragicomedia. Segun Villanueva, la obra de Mira de Amescua es también una tragedia, ya que
el término tragedia significa para Mira el «sindnimo de desdicha y, en iltima instancia, de muerte».
Véase Juan Manuel Villanueva Ferndndez, «La dramatica de Mira de Amescuay, en Agustin de la
Granja, Juan Antonio Martinez Berbel (eds.), Mira de Amescua en Candelero. Actas del Congreso
Internacional sobre Mira de Amescua y el teatro espariol del siglo XVII (Granada, 27-30 octubre de
1994), Granada, Universidad, 1996, 605-628, cita en la pagina 620. Para Maria Grazia Profeti se trata
de una «comedia herdica», lo que explica en su articulo citado.

21 Las indicaciones de versos en paréntesis se refieren a Antonio Mira de Amescua, E/ ejemplo mayor
de la desdicha, en Teatro II, edicién y notas de Angel Valbuena Prat, Madrid, Editorial de La
Lectura/Clasicos Castellanos, 1928, 145-283.

22 Arellano, 1996, 58, 60, 63, destaca la simbologia emblematica de los animales y su funcién de agiiero.

23 - Aunque sea un elemento dramatico favorecido por Rotrou en otras obras, aqui corta esta escena,
probablemente para distanciarse estéticamente de la comedia espafiola antes muy utilizada por él.

24 Véase el estudio de Profeti, 1996, 65-91, en el que destaca la funcidn del parecer y del engafio en esta
obra.
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envia a su confidente Camille para que evite la ejecucion del privado. Ademads, Camille
describe los arrepentimientos de Théodore, revelando que ésta habia confesado sus falsas
acusaciones respecto a la carta destinada a Antonie:

Suspendez votre arrét, seigneur; 1‘impératriz,

Au bruit que 1°on menoit Bélisaire au supplice,
Surprise tout & coup d un funeste accident,

D‘un jugement du ciel effet trop évident,

Et comme de son bras visiblement touchée,

S¢est a force du sein la parole arrachée, [...]

Qu‘on sauve Bélisaire, et qu‘il est innocent;

Qu'‘elle doit sa décharge au remords qui la presse,

Et qu‘Antonie est celle & qui 1°écrit s‘adresse. (547)%

En segundo lugar, Rotrou suprime toda la escena en la que Bélisaire aparece ciego
y sangriento. Como es de uso en la tragedia de corte clasico, la «bienséance» impide
escenas violentas y crueles que puedan escandalizar al publico. Asi pues, Rotrou
compensa la desaparicion de la escena mas espectacular de la obra espafiola con la
técnica del «récit», del relato narrativo, para adaptarse al gusto clasico. Desaparecen
también Jos malos amigos que no se atreven a acercarse a Bélisaire y que se niegan a
mostrar su apoyo por miedo al Emperador.

En tercer lugar, como efecto de la desaparicién de Antonie, faltan por completo el
ultimo encuentro de Bélisaire y Antonie asi como el rechazo final del Emperador por
ésta, que deja solo al Emperador sobre las tablas con su llanto.

En suma, los cambios introducidos por Rotrou y los efectos dramaticos de ellos
transforman la comedia espafiola barroca en una tragedia de corte clasico, aristotélico,
con Jos rasgos tipicos: se trata de una tragedia en cinco actos, escrita en versos alejan-
drinos, que se ajusta a las exigencias de la unidad de lugar, porque se omiten las
campaifias de Belisario en Africa (fin de la primera jornada) e Italia (tercera jornada, v.
2270). Ademds, Rotrou cumple con las unidades de tiempo®® y de accién, ya que corta
todos los episodios marginales.

La psicologizacion de los conflictos

Tal compresion de la accién lleva consigo una reduccién del personal dramatico y
conduce a una intensificacion de las relaciones entre los personajes que sufren el
conflicto entre amor y obediencia, entre pasion y razdn, entre intereses particulares y

25 En lo que sigue, las indicaciones de pagina en paréntesis se refieren a Jean Rotrou, Bélisaire, en
Euvres de Jean Rotrou, IV, Ginebra, Slatkine Reprints, 1967, 455-549. )

26 Una indicacién temporal respecto 2 la unidad del tiempo se halla en una frase de Bélisaire: «Vous
voila, vains honneurs qui menfliez le courage,/Ecoulés en un jour comme I‘eau d‘un orage,/[...]»
(539).
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deberes oficiales. Al dar mas espacio a la vida interior de los personajes, la accion se
desplaza cada vez mas a la conciencia de éstos, como veremos mas adelante.

Al eliminar personajes y acciones secundarias, asi como muchas escenas de especta-
cular visualidad -como son los intermezzi jocosos con funcion parédica tales como las
escenas de Floro, la fibula o los intermezzi tragicos como Piramo y Tisbéy el Belisario
sangriento- , Rotrou da pie a una penetracién psicoldgica de los protagonistas que hace
patente la interiorizacién de los conflictos: explota y elabora los motivos psicoldgicos
de Théodore para vengarse (véanse la escenas I, 3; I1, 9; II, 10; IV, 1), da mas espacio
a las reflexiones de Bélisaire acerca de su hundimiento (véanse las escenas V, 1; V, 5)
y pone en tela de juicio las motivaciones del rey (véanse las escenas IV, 6; IV, 7, V, 6;
vV, 7).

Por medio de tal interiorizacion y psicologizacion de los conflictos Rotrou muestra
que los conflictos nacen en las relaciones humanas y no tanto en la relacién del hombre
con Dios o la Fortuna, como nos propone el guadijefio. Mientras que el mas alla pesa
mucho en Mira -antes de morir Belisario siente que su alma ya se desprende de su
cuerpo para volar hacia Dios-, Rotrou lo minimiza, ya que pone el acento en la funcién
terrenal del capitan. Bien sabe el Bélisaire de Rotrou que su Fortuna es mutable, y acepta
su sino, pero se rebela, no obstante, contra el Emperador: acusandole de injusto en su
discurso de defensa, destaca el dafio politico que sn muerte ha de significar para el
imperio. '

Una interpretacion moral

Laintrospeccion en los protagonistas también es efecto del cambio del papel de Antonia.
Conformandose a la norma de conducta femenina en la obra del accitano, Antonia es
el modelo de la mujer de la época y el prototipo de la amante por su fidelidad, honesti-
dad y entrega al hombre amado®. Sin embargo, al seguir la imposicién de Teodora,
disimula sus verdaderos sentimientos por Belisario y se convierte en causa de buena
parte de la desdicha del héroe. Tampoco se rebela contra el deseo de Teodora cuando
quiere casarla con Filipo, al que en realidad desprecia. Su amor por el capitan sirve de
catalizador al odio de Teodora, y como motivacion de Filipo, para que éste gane su
premio por su participacion en la conspiracién de Teodora. Sélo al final se opone
Antonia al Emperador: después de haber perdido a Belisario, su sumisén, callar las
conspiraciones de Teodora y ocultar su amor por el valido, ya no tiene ningin sentido.

27 Conviene seiialar que el comportamiento de las mujeres no es reflejo del de la sociedad espafiola
coetanea, sino mas bien un «camino de evasién» para las espectadoras contemporaneas. Siempre hay
que tener en cuenta lo que Rina Walthaus afirma acerca de la realidad: no coincidia con lo que se
representaba en las tablas. Véase Rina Walthaus, «Mujeres en el teatro de tema clasico de Francisco
de Rojas Zorrilla: Entre tradicionalismo y subversién», en Juan Antonio Martinez Berbel, Roberto
Castilla Pérez (eds.), Las mujeres en la sociedad espafiola del Siglo de Oro: ficcion teatral y realidad
histérica, Granada, Editorial Universidad de Granada, 1998, 137-157, especialmente 137-141, Véanse
asimismo Garcia Sanchez, 1998, 234; Martinez Aguilar, 1998, 345s.
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Por su constancia no acepta la mano del Emperador. Asi, se niega a ser la «pieza de
intercambio [...] en la recomposicién de la estructura social»®®. La reconciliacién de
Belisario con Antonia y el rechazo al Emperador realzan ain mas la ejemplaridad de
Belisario, que sirve para dar una lecciéon moral al Emperador, calificado de «tirano,
cruel, homicida» (v. 2775) por Antonia, una critica al rey que es impensable en el seno
del absolutismo francés y que por ello falta naturalmente en Rotrou.

Tal funcién moralizante no la tiene la Antonie de Rotrou, ya que desaparece después
del robo de la carta como hemos visto. La ausencia de Antonie al final de 1a obra permite
a Rotrou exponer una introspeccién en el rey. Este reflexiona acerca de la pérdida de
un general valiente y destaca la funcion politica de Bélisaire, pensamientos que ponen
al descubierto las implicaciones politicas de la obra de Rotrou. El rey pierde al hombre
fuerte, al general victorioso, al pilar de su reino, por un momento de insensatez y por
haberse dejado llevar por pasiones humanas. Por este motivo, la accidn se centra en el
trio Emperador - Emperatriz - Bélisaire y su juego de poder.

La mujer vengadora aparece en muchas obras de Mira, pero el caso de Teodora es
distinto: Teodora no se venga por un agravio (como una violacioén o un rapto), sino por
el orgullo herido®. Como en El primer Conde de Flandes, lamujer es «dinamizadorafs]
de la accién dramética»®’, y al mismo tiempo es un instrumento a través del cual Mira
expone el tema principal de la Fortuna. El retrato de Teodora es el contra-modelo de la
mujer subordinada y silenciosa: destacan su odio desmesurado y su falsedad con los que
pone en marcha una serie de infamias. Estos actos no s6lo conducen a la destruccion
del amor entre Antonia y Belisario. Teodora sabe perfectamente que sus maquinaciones
determinan los pasos del Emperador y del héroe: sabe utilizar la envidia de los cortesa-
nos para sus conspiraciones, sabe que Antonia no se atreve a rebelarse contra ella, sabe
que la falsa acusacion vertida contra Belisario y la mentira acerca de la carta constituyen
un insulto contra su honra -uno «de los resortes sostenedores del orden social estableci-
do»*'- y sabe que poner en tela de juicio su honra provocara una reaccién inmediata del
rey, que no dejard a Belisario ninguna posibilidad para probar su inocencia.

Temiendo ser apartada del poder, interfiere a través de la caida del privado sensible-
mente en la politica del régimen, porque sus maquinaciones representan un ataque contra
la estabilidad y la grandeza del imperio, peligro que formula ya al comienzo -Marcia,
la confidente de Teodora (vv. 473-484). En Rotrou, Théodore tiene la misma funcion
desestabilizadora en el imperio. Maneja a los hombres para vengar el rechazo de
Bélisaire, venganza que combina con su lucha por el poder. Como en Mira, Théodore
lamenta la pérdida de poder y de influencia causada por la elevacion de Bélisaire, y no
hace caso a su confidente que le aconseja que distinga entre intereses particulares y

28 Martinez Aguilar, 1998, 348,
29 Sobre lamujer vengadora en Mira de Amescua véanse Villanueva, 1991, 363-381, y Martinez Aguilar,
1998, 346-348.
30 Martinez Aguilar, 1998, 348.
31 Martinez Aguilar, 1998, 352.



Andlisis comparado de El ejemplo mayor de la desdicha de Mira de Amescua ... 183

politicos. Sin embargo, Rotrou realza mas la lucha por el poder. Merece la pena compa-
rar la misma escena en Mira y en Rotrou para poder ver las modificaciones del francés.
La yuxtaposicién de las dos versiones de esta escena tan significativa sirve para com-
probar de qué manera tan consciente Rotrou saca elementos de Mira para desarrollar
sus ideas sobre las motivaciones politicas de Théodore. También se nota que el papel
de la confidente Camille esta destacado, ya que sus intervenciones y objeciones criticas

son mas importantes:

Mira de Amescua

Acto primero

Vanse. Salen Teodora y
Marcia. (a)

MARCIA.

Sefiora, jno me dirds—
perdona mi atrevimiento—
por qué has mandado matar
al que es blason del imperio?
Dime la causa, pues ya

me descubriste el secreto,
;Qué te ha hecho Belisario?
(Tan grande aborrecimiento
merece un hombre famoso,
hombre que conquista reinos,
hombre que reyes cautiva
para darte a ti trofeos?

(En qué te ha ofendido?

TEODORA.

Marcia,

1o alabes lo que aborrezco,
porque es indignarme mas.
Bien le quise y mal le quiero.
Antes que el Emperador
pusiese en mi sus deseos

y para feliz consorte

su amor me eligiese, dieron
a Belisario mis ojos

favores, que con desprecios
me pagb, y tomo venganzas
cuando emperatriz me veo.
Quiero casar a Felipo

con Antonia, demas desto;

y ella amando a Belisario

no corresponde a mis ruegos.

Rotrou
Acte I, scéne III
Théorore, Camille.

CAMILLE.

Oui, votre majesté s’il lui plait me pardonne,

Je ne lui puis nier que ce dessein m’étonne,
Puisqu’en effet sa chute ébranle vos états,

Qu’en vous en défaisant vous vous dtez un bras,
Et que de tous les maux que doit craindre I’empire,
La mort de ce héros est, ce semble, le pire.

Vous avez commencé de m’ouvrir votre sein,
Madame, achevez donc; quel est votre dessein?
Sont-ce 13 les lauriers qu’on doit & Bélisaire,
D’avoir & vos états fait le Nil tributaire,

Assujetti le Tibre, et récemment encor

De I’Euphrate et du Gange acquis les sables d’or?

THEODORE.

Mais enfin je le hais, cette louange est vaine:
Louer ce que j‘abhorre est accroitre ma haine.

Je connois son mérite, et 1°ai trop estimé;

Le mal que je lui veux vient de 1‘avoir aimé;

Ma haine est un effet d‘une amour irritée,

Dont il étoit indigne, et qu‘il a rebutée,

Avant que I‘empereur et porté 1°ceil sur moi,

Et daigné m‘honorer des offres de sa foi,

Par une liberté depuis désavouée,

A ce présomptueux mes yeux m‘avoient vouée; .
Mai il n‘écouta point la voix de mes regards,

11 parut insensible aux charmes des Césars;

Ma bouche, aprés mes yeux, lui parla de ma peine,
Et comme les regards la parole fut vaine.

Tant que cet orgueilleux régna sur mes esprits,
Pour tout prix de mes veeux je n‘eus que des mépris;
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Je versai mes faveurs dedans une 2me ingrate,

Et puisque j‘ai tout dit, et qu‘il faut que j*éclate,
Antonie, 3 ma honte, acquit 1‘autorité

Que je me promettois dessus sa liberte.

Cette honte depuis si 1achement soufferte,

Croissant avec mon rang, me fit jurer sa perte,
Quand le sort favorable & mon ressentiment,

Me I‘acquit pour sujet, n‘ayant pu pour amant,

Et m‘offrant en César ce quil refusa d’étre,

Fit voir son mauvais goiit par le choix de son maitre.

MARCIA. CAMILLE.

De un rey se dice que tuvo Quand le temps a changé votre condition,

un contrario, antes de serlo; 11 a di dissiper cette indignation.

y, siendo rey, sus privados 11 sied mal de venger "affront de Théodore

que le matase dijeron. A celle qui régit le couchant et 1"aurore:

El respondi6: «No es razén Ce front auguste, enfin, quoique le méme front,
que un rey vengue agravios hechos N’étoit pas couronné quand il regut 1"affront.

a un particular». Lo mismo, D’un généreux oubli tirez votre allégeance.

sefiora decirte puedo:

los agravios de Teodora

no ha de vengar a este tiempo
una emperatriz del mundo.

TEODORA. THEODORE.

Soy mujer; piedad no tengo. Je suis femme, et je hais; laisse agir ma vengeance.
Ne vois-tu pas qu‘encor, pour comble de 1*horreur

(vv. 473-512) Que m‘en a pu produire une juste fureur,

1l s*acquiert un pouvoir si prés de I‘insolence,

Qu‘il tient seul de 1‘état le glaive et la balance?

Je ne puis avancer Philippe mon parent

Que par le vil tribut des devoirs qu‘il Iui rend;

Si je le veux bien mettre en 1°esprit d” Antonie,

Cet orgueilleux y régne avecque tyrannie;

Sans son crédit enfin le mien est imparfait;

Je suis reine de nom, et lui régne en effet.

Cette confession a passé ta louange;

C‘est d‘ou provient ma haine, et de quoi je me venge.

(pp. 467-469)

Elhundimiento de Teodora al final de la obra de Mira es mas 16gico que el arrepenti-
miento de Théodore en Rotrou, que proporciona, sin embargo, el triunfo de la virtud
sobre el vicio. En el drama francés, Théodore vuelve a su posicién subordinada y
abandona sus aspiraciones politicas al querer parar la maquina destructora que habia
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construido. Se da cuenta del dafio que sus maquinaciones causan al estado y se rinde
al c6digo patriarcal dominante, aunque lo paga con la locura (547)*.

De gran importancia es el cambio que se nota en la funcion del personaje de Filipo.
Ya en su primer parlamento, Théodore explica que quiere promover a Philippe, un
pariente suyo, en la jerarquia de la corte. Por ello quiere casarle con Antonie, relacion
que le sirve para obligar atin mas a Philippe, quien finalmente se olvida de su gratitud
hacia el capitan que le habia salvado la vida. Y finalmente, el enlace tragico entre
Bélisaire y Philippe lo logra Rotrou mediante otro cambio no menos significativo,
convirtiendo a Philippe en el verdugo de Bélisaire.

Una 'interpretacién politica

Como hemos visto, las maquinaciones de Teodora no sélo contienen una «leccién
moral»®, sino también una dimensién politica. Sus intereses particulares constituyen
un peligro para la estabilidad del imperio y el orden politico, provocado por la debilidad
el rey, que en ambas obras no es un buen rey. En esta «perspectiva moralizante»*, con
el hundimiento de Belisario, victima inocente del abuso de poder, se pone en tela de
juicio la delegacion del poder. Rotrou trata el tema con idéntica actitud critica, pero en
su version reduce el papel de la Fortuna, la «verdadera protagonista de la cosmovision
dramética miramescuana»®, para reflejar con mas intensidad el papel del rey.

En ambos dramas, el Emperador es «un casi Dios» (v. 2550) e «Image de Dieu»
(540)%, pero no presenta los rasgos caracteristicos que constituyen «el modelo de rey»*'.
Su funcién de «méximo garante del orden estamental y de su sistema politico, y [...] la
concrecién de algunas de sus virtudes»*® no la desempefia porque se deja influir por
pasiones humanas. Por ello, Belisario termina su discurso de defensa con la alusion a
la justicia de Dios, juez supremo ante el que ¢l Emperador tiene que justificarse. Para
corregir sus errores, el Emperador quiere casarse con Antonia, asociandose asi con aquel
«modelo de virtud»*® que él mismo deberia ser para el pueblo. El Emperador de Rotroun
sabe que desaparece con Bélisaire ¢l pilar que sustenta su imperio (472-473, 475, 511).
Ademads, no le parece posible una vida sin Bélisaire, tanto pesan sus remordimientos

32 Sobre la locura de Théodore, véase Nelson, 1969, 120, 125.

33 Alarcos, E., «Mira de Amescua, Antonio.- Teatro II: La Fénix de Salamanca y El ejemplo mayor de
la desdicha», en RFE, 16, 1929, 298-301, cita en p. 299.

34 Arellano, 1996, 44.

35 Arellano, 1996, 51, y, sobre la importancia del tema de la mutabilidad de la Fortuna en el teatro de
Mira, véase asimismo Villanueva, 1991, 363-381.

36 Sobre el fondo religioso de la obra de Rotrou, véase Nelson, 1969, 119ss.

37 Remito a los estudios de Ignacio Arellano (1996, cita en p.43) y de Martinez Aguilar, 1998, 356-358,
que han analizado los rasgos caracteristicos del buen rey.

38 Martinez Aguilar, 1998, 357.

39 Martinez Aguilar, 1998, 350, nota 4.
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de conciencia y tanto se le presenta la injusticia como problema psicolégico, problema
que le hace desear seguir a su valido en la tumba (549).

Por la configuracion en tridangulo de los personajes Rey — privado — Reina, el drama
también se puede leer como obra clave del gobierno francés. El rey Louis XIII ha
transferido el poder al ministro Richelieu, que ocupa la posicién mas destacada del reino,
limitando asi el poder de lareina Anne d‘ Autriche, hija de Felipe ITl ¢ infanta de Espatia,
que odia al ministro, porque, como sabido es, la politica de Richelieu tiene como meta
la subordinacion de Espaiia. Desde esta perspectiva, la obra se puede leer como espejo
de la lucha por el poder entre la reina de origen espaiiol y el ministro francés, que habia
declarado la guerra a Espafia en 1635, entrando asi en la Guerra de los Treinta Afios.
Pero ya antes de esta fecha, Anne d° Autriche ha entretenido contactos secretos con sus
parientes en Espafia, lo que significa en tiempos de guerra una conspiracion contra la
monarquia francesa. En 1643, tras la reciente muerte de Richelieu, que fue seguida de
la del rey Louis X1II, el drama también tiene algo de prondstico en su leccion moral,
pues, por un lado, después de la muerte de Richelieu se habia abierto en Francia un
debate sobre la delegacién del poder®®, y por otro lado, la Emperatriz de Rotrou abando-
na sus aspiraciones politicas, como lo hace Anne d‘ Autriche, cediendo el poder al nuevo
ministro Mazarin, quien lleva a cabo la guerra contra Espafia.

Los desenlaces de las dos versiones dramdticas sobre el capitdn Belisario y las
«[e]nsefianzas morales y politicas»*' proporcionadas por su caida, nos brindan, pues,
dos visiones distintas del monarca: el de Mira quiere reorganizar su imperio, mientras
que el Emperador de Rotrou no llega a superar la crisis psicoldgica, lo que le lleva a
hundirse en los remordimientos y la angustia mortal.

Conclusion

Para concluir, quisiera pasar revista a los tres aspectos que he querido poner al descu-
bierto.

Primero, la adaptacidn de Jean Rotrou conduce en el campo de la estética dramatica
a una eliminacion de la diversidad y espectacularidad visual barrocas. Segundo, la
interiorizacion psicoldgica de los conflictos y la compresion de la accién, que son
efectos de la eliminacion descrita, acercan el drama a la estética clasica, aristotélica,
llevando a cabo de tal manera la transicion de la dramaturgia barroca a la del clasicismo.
Y, porltimo, la interiorizacion de los conflictos va asociada a una politizacion de ellos:
Rotrou minimiza el papel de 1a Fortuna voltaria para poner el énfasis en 1a lucha politica
entre partidos rivalizantes y en el debate sobre la delegacion del poder en la corte del
Emperador, conflictos que pueden constituir un reflejo y comentario de la situacién en
la corte de Louis XIII,

40 Véase Morello, 1980, 136.
41 Villanueva, 1996, 622.



Un poeta olvidado de finales del siglo XVII:
Josef Pérez de Montoro

Alain Begue

Este trabajo consistird en presentar los primeros resultados de una investigacién sobre
un fecundo poeta olvidado de fines del siglo XVII: Josef Pérez de Montoro.

Hasta ahora, el poeta y dramaturgo valenciano Josef Pérez de Montoro, cuyo periodo
de gran actividad creadora se sitiia durante el reinado de Carlos II, s6lo ha sido objeto
de estudios parciales que se sirvieron de su obra como ejemplo para unos analisis
lingiiisticos de la poesia del XVII. Asi, dos articulos recientes se dedican al estudio del
dialecto asturianoy a la pronunciacidn del portugués en unos villancicos gaditanos. Otro
articulo que toma como punto de partida la edicién de un soneto en portugués', hace una
breve presentacién de nuestro autor tanto biografica como literariamente.

Ademds, la tinica edicion moderna de composiciones poéticas suyas fue la de Luis
Rosales que, deseoso de presentar un amplio y nuevo elenco de escritores de finales del
XVII en su antologia de la poesia espafiola del Siglo de Oro?, incluyé dos sonetos de
Pérez de Montoro que ya habian sido editados en sus obras pdstumas.

No faltan sin embargo los testimonios que indican el interés y el aprecio que des-
pertaba en su época.

Asi en 1682, en vida pues, de nuestro poeta, el editor de los poemas de Sor Juana
Inés de la Cruz incluye una respuesta en verso del Fénix mexicano al romance de
Montoro Amor sin celos, question, respuesta que presenta a Pérez de Montoro como
«uno de los mas célebres poetas de este siglo»’.

Posteriormente, el librero madrilefio Juan de Moya, al reunir y dar a la estampa sus
obras péstumas® estipula al tratar de Montoro: «Como el nombre de Don Joseph Pérez

1 Camus Bergareche, B., «La pronunciacién del portugués del siglo XVII en unos villancicos
gaditanos», Anuario Galego de Filoloxia, 1992, 19, 397-407. Ibid., «El dialecto asturiano en el siglo
XVII», Boletin del Real Instituto de Estudios Asturianos, 1992, 46:140, 375-92 ; Serralta, F., «Un
sonnet "portugais" de José Pérez de Montoro», Arquivos do Central Cultural Portugués, 1983, 19, 575-
80. .

2 Rosales, L., Poesia espariola del Siglo de Oro, Madrid, Salvat, 1970, Biblioteca basica Salvat, 87, 189-
90.

3 - De Asbaje y Rodriguez de Cantillana, J. 1., Poemas, Zaragoza, 1682.

4  Pérez de Montoro, J., Obras posthumas lyricas, recogidas y dadas a la estampa por Juan de Moya,
Madrid, Antonio Marin, 1736. Dos tomos, ¢l tomo primero (Obras humanas): 12 fol. s.n. + 468 p. +
9 fol. de indice ; el tomo segundo (Obras sagradas): 2 fol. s.n. + 458 p. + 9 fol. de indice.
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de Montoro ocupa toda la esfera de la fama, no necesita otra recomendacion esta obra,
que ser suyay’. v

En el mismo sentido se pronuncia otro critico del siglo XVII1, el valenciano Vicente
Ximeno, al afirmar que: «(...) celebran altamente sus Obras los mejores Poetas.»®

Por supuesto, todas estas apreciaciones laudatorias pueden atribuirse a motivos
circunstanciales, tales como promover a un escritor para fines meramente comerciales,
como en el caso de Juan de Moya, o poner de realce a un compatriota, en el caso de
Vicente Ximeno. Ahora bien, existen asimismo criterios objetivos que permiten confir-
mar la notoriedad literaria de Pérez de Montoro y la audiencia de sus contemporaneos,
aunque sélo sea el hecho de que su obra poética esté incluida en numerosas recopilacio-
nes y otras florestas manuscritas de finales del XVII —un poco mas de treinta hasta la
fecha— conservadas hoy en distintas bibliotecas tanto espafiolas como extranjeras.

Entonces, me ha parecido importante averiguar el porqué de la fama que tuvo en
vida, claro que en un periodo carente de grandes escritores, un autor tan olvidado en
nuestro siglo.

Elementos para una biografia

Los datos de tipo biografico conocidos son todavia muy escasos, aunque espero com-
pletarlas en breve, siguiendo algunas interesantes pistas de investigacion.

Nuestro poeta era natural del Reino de Valencia pues naci6 en la ciudad de Jativa en el
afio de 1627. Acerca de sus antepasados, el editor de sus Obras pdstumas indica que
habian bajado de las Montafias de Burgos para establecerse en los parajes mas amenos
de la costamediterranea. Se debe tomar con cautela este ultimo dato puesto que laregion
conocida como la Montafia era el solar obligado de cuantos pretendian recalcar su
limpieza de sangre y, de esta manera, medrar en la sociedad.

Sobre su juventud, los tinicos elementos biograficos conocidos se limitan a unos estudios
de muisica que cursé «en sus primeros afios»’. El propio Pérez de Montoro, en una carta
dirigida a un amigo de J4tiva en los afios ochenta, dice acerca de su formacién:

UMd sabe la poca aplicacion que en mis tiernos afios tuue a los
estudios pues en ninguna facultad perficione siquiera los prinzipios
(...) porque en mi no ay mas siensia que una Bachilleria adquirida
por el oidoy guardada en la memoria desde donde suele nenirse tal
vez para la pluma.

5 Pérez de Montoro, J., op. cit., t. I, Prélogo al lector, 1.

6 Ximeno, V., Escritores del Reyno de Valencia.. ., Valencia, Joseph Estevan Dolz, 1747-1749, 2 tomos.
Ver el tomo I, 116.

7 Ibid., «No avia estudiado sino un poco de Musica en sus primeros afios», 116 a.
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Sus estudios de musica no fueron aprovechados, sino acaso en la musicalidad de sus
versos, ya que se le sefiala afios mds tarde como vistamayor y alcaide de la Real Aduana
de Sevilla y, después, de Cadiz, hasta su fallecimiento®.

Es de seflalar que los periodos de estancia de Pérez de Montoro en estas dos ciudades
resultan dificiles de averiguarpues las fechas avanzadas en ciertas ocasiones se invalidan
entre si. Esto ocurre por ejemplo con la edicién del Apdlogo membral escrito por don
Francisco Godoy y editado en 1682, que presenta a nuestro autor como «vista, y Alcaide
de lareal Aduana de Sevilla, amigo del Autory mientras otro sefiala su participacién en
una academia que se celebré en Cadiz el 22 de diciembre de 1672 para festejar el
cumpleafios de la reina madre Mariana de Austria.

Otras fuentes sefialan también la estancia en Madrid de don José Pérez de Montoro
y de su familia durante la terrible peste de 1684-1685, y sin duda alguna debi6 de viajar
a la corte en varias ocasiones.

Su deseo de ascenso social le llevo a entrar al servicio de distintos miembros de la
altanobleza castellana —a semejanza de numerosos contemporaneos suyos— como fueron
por ejemplo los marqueses de Jamaica, también duques de Veragua, descendientes del
almirante Coldn, o los duques de Medinaceli, lo cual se refleja en la abundancia de
poemas panegiricos y en la utilizacion de la poesia como género epistolar.

Este deseo de ascenso social aparece asimismo en el titulo de secretario del Rey que
lucia, seguramente de forma honorifica ya que su nombre no aparece en los libros de
quitaciones de Corte del Archivo General de Simancas.

Pese aello, José Pérez de Montoro fallecié en Cadiz el 21 de diciembre de 1694 «sin
mas gages que el titulo y honores de Secretario del Rey»’ y fue enterrado en el convento
de San Agustin de esta misma ciudad, teniendo su lapida como epigrafe: «non plus
ultra»'®. :

Sulargo exilio, debido a razones profesionales, se tradujo en la afioranza de la tierra
patria que experimentaba y su deseo de volver a sus tierras natales, lo que plasmé en
una carta con estas palabras: «Dios sabe quanto quisiera entregar la vida donde la
recibix».

" Acerca de la fecha de su defuncion, queda un importante problema pues Julidn Paz,
en su Catdlogo"', fecha la redaccién de una loa de Pérez de Montoro en 1701. Del
mismo modo, los titulos de ciertos villancicos editados en sus obras péstumas por Juan
de Moya indican que fueron cantados en 1695, contradiciendo asi la fecha de defuncién
avanzada por el mismo editor. Aunque en este ltimo caso las letras de textos escritos
antes de 1694 hubieran podido ser utilizadas de forma pdstuma, queda claro que su fecha

8 Ibid., «Fue Secretario de su Magestad, y Vistamayor de las Reales Aduanas del Puerto, y Ciudad de
Cadiz».

9 Pérez de Montoro, 1., op. cit., t. I, «Prélogo al lector», 2.

10 Ibid.

11 PazEspeso, J., Catdlogo de las piezas de teatro que se conservan en el Departamento de Manuscritos
de la Biblioteca Nacional, Madrid, Patronato de la Biblioteca Nacional, 1934-1989. Tomo I, 523, n°
3463.
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de defuncion sigue entonces sin fijacion definitiva, aunque espero encontrar en breve
al respecto documentos fidedignos.

Su actividad literaria

En el plano literario, nuestro poeta y dramaturgo valenciano se ubicaba en el corazén
de las distintas manifestaciones de la vida cultural de las dos ciudades mas importantes
de Andalucia: Sevilla y Céadiz. Del mismo modo, debié de frecuentar en algunas
ocasiones los ambientes literarios de la corte madrilefia. Una lectura rapida de su obra
lo confirma y refleja su participacidn activa en las academias, justas y otros certamenes,
que tanto gustaron y florecieron en la segunda mitad del siglo X VII.

Su activa labor poética la refleja también los poemas, criticos y a veces polémicos,
contra otros escritores de su tiempo. Asi, Fermin de Sarasa y Arce, gentilhombre del
duque de Medinaceli, quizas rival de nuestro autor por su posicioén profesional, fue el
blanco predilecto de sus criticas mordaces como lo prueban nada menos que diez
romances, un soneto y un ovillejo, composiciones poéticas escritas todas para con-
tradecir poemas de Sarasa. También son valiosas las respuestas en verso del autor
criticado ya que nos encontramos ante una verdadera correspondencia en verso sobre
temas y concepciones divergentes.

Lo mismo ocurri6 con otros escritores de la época, tanto menores tales como Diego
de Contreras —criado del duque de Veragna—, Francisco de Villamayor, como de mayor
fama, como en el caso de Francisco de Avellaneda o Francisco Bances Candamo. De
la misma manera, han llegado hasta nosotros varios poemas del mismo género escritos
por Pérez de Montoro pero desgraciadamente sin las obras correspondientes.

El caso inverso también se presentd, y la religiosa mexicana Sor Juana Inés de la
Cruz lo demostr¢ contradiciendo una definicién que de los celos de amor hizo nuestro
poeta valenciano. Este tipo de poesia basada en las oposiciones tematicas y/o formales
tiene toda su importancia en la medida que permite aproximarse a varias corrientes
poéticas, a varias concepciones de la poesia de un periodo atin mal conocido y oscuro.

Todo lo que he venido diciendo hasta ahora confirma la importancia de un estudio
biogréfico, estudio que permitira conocer mejor el funcionamiento de los mundillos
literarios sevillano, gaditano y madrilefio de la segunda mitad del siglo X VIL.

Su obra

En cuanto a su obra, a la hora de localizarla, se plante6, como para muchos escritores
de su época, el problema de su verdadera autoria. Las obras sueltas o insertadas en
florestas suelen ser atribuidas a Joseph Pérez de Montoro, o a veces solamente Montoro,
lo que mueve a confusiones homonimicas con el famoso poeta del siglo XV, Antén de
Montoro, o con el religioso Fray José¢ Montoro, que, a ejemplo de nuestro autor,
desarrollé su actividad literaria a finales del XVII. De la misma manera, algunos poemas
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suyos aparecen con el nombre de Montero, provocando asi la confusién con otro
contemporaneo suyo, Romén Montero de Espinosa. ' ’

Tras despejar al respecto no pocas incertidumbres nos encontramos ante una obra
de gran riqueza. En efecto, si los temas, el estilo o las formas poéticas escogidas por
Pérez de Montoro, en cuanto heredero de una larga y polimérfica tradicién poética, no
difieren de los usados en la época, precisamente por ello es su obra, aparte de su interés
especifico, un muestrario muy completo de los temas y de los metros que estaban de
moda en su época.

Las numerosas composiciones poéticas —en nimero de 393— editadas en sus obras
postumas de 1736 y repartidas en dos volumenes revelan la gran diversidad de su
inspiracion y el intento de plasmar su energia creadora en cuantos géneros y metros tenia
a su alcance'®. ’

A las obras de estos dos tomos péstumos cabria afiadir las numerosas ediciones
sueltas de nuestro autor as{ como las obras que he podido encontrar, y que seguramente
quedan por encontrar en las distintas recopilaciones manuscritas del siglo XVII —entre
las cuales, son muchas inéditas—, lo que no hace sino confirmar la importancia de Pérez
de Montoro en el panorama literario de las postrimerias-del barroco.

En cuanto a las lineas temadticas de su obra no he destacado de momento ninguna
especificidad particular ya que abarca casi todo el elenco tematico de la época, ex-
cluyendo la poesia mitoldgica. Asi pues, nos encontramos frente a poemas amorosos,
morales, religiosos, descriptivos, panegiricos y laudatorios, heroicos, funerales y ele-
giacos, satiricos y burlescos.

Estas 1ltimas obras se han quedado generalmente sin editar pues se tifien muchas
veces de una tonalidad erdtico-burlesca. Tenemos por ejemplo titulos evocadores como
«Auna commadre de parir que se casé con un enterrador», «A una Dama que se descaso
solo por casarse con un Capdn» o también «A un Sacristdn, y a un Doctor grandes
amigos», titulos que reflejan la pervivencia de motivos antiguos.

He hablado también de muestrario pues su poesia revela influencias de los grandes
poetas de su tiempo. Asi, su poesia demuestra que fue lector ferviente de Luis de
Gongora, a quien dedicé especial atencién, como lo revela un soneto de elegia funeral
editado en sus obras postumas:

12 Enefecto, las Obras posthumas lyricas humanas constan de 181 poemas, la gran mayoria de los cuales
son romances (74). Pero entran también en su composicion sonetos (57), redondillas (27), décimas (5),
quintillas (3), octavas (2), letras, una seguidilla, una jacara, una endecha real y un ovillejo. También
estan insertados ocho jeroglificos que se hicieron para el timulo de la reina dofia Maria Luisa en
Cadiz, siete disticos que representan los siete vicios capitales que escribié para una tarasca de Cadiz,
asi como cuatro obras teatrales: dos loas palaciegas, un entremés y un baile. De momento, entre estas
ultimas, sélo queda comprobada la autoria de las loas. En cuanto a las Obras posthumas lyricas
sagradas, 212 composiciones poéticas las forman, de las cuales 169 son villancicos de estructura muy
diversa. Estan reunidas también epistolas (13), jacaras (8), romances (7), sonetos (6), quintillas (2),
redondillas (2}, una cancion, unas sextillas asi como una letania,
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Tierra no mas el cielo de Medina!

Casi polvo la fabrica mas bella!

Humo apenas la mas viva centella!

Y aun sombra ya la luz mas peregrina!
Nada ! Nada ! ;Mas dénde se encamina
impaciente el dolor con la querella,

de la nada que ve, si ya es en ella

fe humana la esperanza de divina?

Sefias su muerte dio, que arguyen gloria:
Luego en esta de todos embidiada

por piedad, por razén se ha de hallar modo
de trocar® sabiamente la memoria,

la tierra, polvo, humo, sombra y nada,

en Cielo, en lluvia, en luz, en ayre y todo.

Asimismo son muy evocadoras unas octavas tituladas «Ponderose en una ocasidén
aver encajado Géngora en un verso las voces de Cuerno, Alcén, Cascabel, Cavallo, y
Perro: y Montoro lo duplicé en estas octavas.»

Otros procedimientos recurrentes en su poesia traducen una asimilacion de la rica
poesia que heredd pero, no pudiendo todavia presentar analisis definitivos ni desarrollar
el tema, me limitaré con recoger los testimonios de algunos criticos de principios del
siglo XVIIL.

Segtin Vicente Ximeno, al que ya he aludido, la poesia de Montoro era apreciada
por: «la fecundidad de sus conceptos, facilidad de reducirlos al/ numero, y por la dul-
zura, propiedad, energia, y elegancia/ de sus hermosas expressiones» .

De la misma manera lo elogian los encargados de aprobar la edicidn de sus obras
péstumas. Asi el R.P. Carlos de la Reguera, de la compafiia de Jestis destaca: «lo fluido,
y sonoro del metro: 1o alegre, y vivo de las expressiones: 1a agudeza en el decir, y las
promptitudes en los conceptos, con lo que bebe toda el alma, y la viveza a nuestro
idioma (...)»".

En el mismo sentido aboga otro jesuita, don Marcos Dominguez de Alcantara, al
realzar: «la amenidad de sus assumptos, y pureza de estilo (...)»'°.

Ademss, 1a obra del poeta valenciano Josef Pérez de Montoro pone en evidencia una
serie de procedimientos propios y significativos que no puedo detallar ahora, procedi-
mientos que ya dejan presagiar la poesia del Setecientos.

No he pretendido hacer aqui sino presentar a un poeta que es un espejo de la poesia
que se practicaba a fines del siglo XVII en los mundillos literarios de Sevilla, Cadiz y

13 El poema editado en las Obras posthumas humanas dice «toca» y lo rectifico por «trocan

14 Ximeno, V., op. cit., 116 ayb.

15 Pérez de Montoro, J., op. cit., APROBACION DEL R.P. CARLOS DE LA / Reguera, de la Compafiia de Jesus,
Maestro de / Mathematicas en el Colegio Imperial de esta Corte.

16 Ibid., APROBACION DE DON MARCOS / Dominguez de Alcantara, Pres- / bytero, &c.
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Madrid. Espero presentar, para una temprana fecha, un estudio mas profundizado de su
vida y de su obra que permita darle, por modesto que sea, un lugar en el panorama
literario del periodo barroco.



Historia, literatura e interdisciplinariedad. El auge de lo cultural

Maria Antonia Bel Bravo

Introduccion

(Bstamos, como defiende Donald Kelly, ante un verdadero «giro cultural» en los
estudios histdricos? ; Se puede entender, como sugiere Burke, la historia cultural como
una forma de historia total? Estas y otras preguntas se hacian en 1996 algunos historia-
dores reunidos en El Escorial y también otros que no estuvimos alli, porque esta claro
que en los estudios historicos de los ultimos afios se esta gestando un decisivo cambio.
Si en los afios cincuenta los campos historiograficos mas atractivos para los historiadores
fueron la historia econdémicay la historia demografica, y ocurrié lo mismo en los sesenta
y setenta con la historia social, durante los tltimos quince afios la historia cultural (en
el sentido mas amplio del término) es el territorio si no mas cultivado, si mas influyente
de nuestra disciplina. Pero este cambio no se estd produciendo sin resistencias ni
profundas oscilaciones. Hagamos pues un breve balance historiografico de los dltimos
cincuenta afios.

Estructuralismo y objetivismo en el tratamiento historico

Una de las soluciones ofrecidas por la Modernidad para afrontar la atomizacién del
conocimiento cientifico fueron los planteamientos estructurales. O lo que es igual, la
sustitucién del «individualismo» por el «universalismo». Los trabajos de varios soci6-
logos alemanes de la «Gestalty -Volkalt, Wertheimer, Koftka, K&hler-, y sobre todo la
aparicién en 1916 de Cours de Linguistique générale, de Ferdinand de Saussure', suelen
tomarse como punto de partida. En realidad, mucho antes Marx ya habia desarrollado
lanocién de «estructura» en economia -«Okonomische Struktur»-2, Spencer habia hecho
lo propio en sociologia. Y hablando en términos amplios, ciertas claves metodolégicas
de los planteamientos estructurales también residian en el estudio de las constantes
humanas preconizado por Rousseau, en las investigaciones comparadas de Humboldt
o en la filosofia natural de Goethe.

1 Traduccién castellana: Buenos Aires, Losada, 1945.

2 En el prefacio de la Contribucion a la critica de la economia politica (1859) el empleo del término
quizas respondiera todavia a simples imagenes tomadas del lenguaje cotidiano. Fue en E/ Capital
donde Marx desarrollé el concepto mediante la construccién de un mecanismo de funcionamiento
abstracto.
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Frente a las explicaciones historicistas, para Saussure el lenguaje era concebido
como un sistema de signos basado en larelacion de éstos entre si. Aunque nunca empled
el término, a partir de él la lingiiistica comenzé a estudiar el lenguaje como un conjunto
de elementos interrelacionados que constituian -ahora si- una «estructura»’. El concepto
no tardaria en llegar a una historiografia que reclamaba su papel de ciencia social en el
juego lentamente fraguado desde la Ilustracion. Los objetos de investigacion se concibie-
ron entonces como «estructuras», formadas por elementos cuyas partes eran funciones
unas de otras, sin que existiera independencia entre ellas’. Seria desatinado negar que
se hayan logrado algunos resultados metodoldgicos, pero la generalizacién y la busqueda
de terminologia comin para realidades muy distintas acabaron por transformar el
método en una filosofia de perfil borroso y no exenta de contradicciones.

Sélo interesaba como relevante para el estudio aquello que cupiera ceflir a leyes
«objetivas». Lo demas era cuerpo de indiferencia, en el mejor de los casos, por cuanto
constituian juicios «subjetivosy ~contenidos filoséficos, morales, intelectuales, estéticos
v un largo etcétera-. Opino que es innecesario profundizar en cémo esta orientacién
teérica presupone pensar al ser humano y sus acciones desprovistos de mente y corazon.
Quizas hubiera convenido advertir entonces que tras aquel tipo de aseveraciones,
después de todo, habia un componente subjetivo como punto de partida intrinseco, y
que sblo podrian ser plausibles o convincentes en la medida en que también pudieran
penetrar las barreras de 1a subjetividad de los demds. Los métodos estructurales preten-
dian tener ante todo el caracter de «cientificos» por excelencia. Las relaciones sociales
sélo eran la base para la construccién de modelos, a partir de los cuales quedaria
manifiesta la estructura social existente.

Las categorias del pensamiento, puestas de manifiesto metodoldgicamente, se
identificaban con los diversos niveles racionales de la realidad, ya que el modelo se
convertia en el instrumento del investigador para traducir la realidad en estructura.
Previamente era necesario explicitar las reglas precisas para una interpretacion teérica-
mente valida, dada la posibilidad de elaborar multiples modelos®. La fragilidad del
planteamiento es evidente con sélo una primera reflexion sobre toda esta «ontologia
estructuralista: la nocidn de «estructura social» no esta referida a la realidad, sino a los
modelos construidos a partir de ella. Para el caso, tanta desconfianza suscita la postura
«empiristay, que buscaria las raices del razonamiento concreta y exclusivamente en el
objeto observado, como otra «idealista» que de antemano solo viera «estructura» en la
construccién misma de los modelos. El «objeto» de 1a historia como ciencia seria la
dinamica de las sociedades humanas. Incluso cuando la aplicacién sistémica de lanocién
«estructuray en las ciencias sociales hubo declinado, la utilidad del concepto —aunque

3 Eco, Umberto, Introduccion al estructuralismo, Madrid, Alianza, 1976.

4 Una definicién del concepto desde la historiografia espafiola en José Antonio Maravall: Teoria del
saber historico. Madrid, 3° ed. 1967, 134 y 189.

5 Véase Pierre Vilar, Iniciacidn al vocabulario del andlisis histérico, Barcelona, Critica, 4% ed. 1982,
43-47.
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tras unareformulacion dudosa- serfa restringida, precisamente, al tratarse de la «materiay
histérica®.

Todo modelo debia reunir unas propiedades formales compatibles con un fratamiento
matemético -«galileanoy, prefiere Carlo Ginzburg'-. La cuantificacién de los fendmenos,
la construccion de series y el empleo de estadisticas permitian formular rigurosamente
las relaciones estructurales, que eran objeto mismo de una historia consagrada a estable-
cer sus leyes®. Como consecuencia mas inmediata se produjo el deterioro y abandono
de las formas narrativas tradicionales. Al negar la historia tradicional de los aconteci-
mientos en favor de una historia estructural y cuantificada, sus cultivadores pensaron
que habian acabado con las falsas apariencias de la narracién y con la proximidad,
grande y dudosa, entre historia y fabula. Interpretaciones posteriores han demostrado
cuén ilusoria era esta proclamada cesura’. En cualquier caso, el golpe de gracia para la
historia tradicional estaba dado, aunque no faltaron historiadores que inteligentemente
dudaron que esta nueva historia de turno fuese la panacea universal -Geoffrey Elton en
Inglaterra, Jack Hexter en Estados Unidos, Konrad Repgen y Klaus Hildebrand en
Alemania, entre otros'*- y siguieron cultivando la historia tradicional.

Haciala década de los sesenta comienzan a producirse las primeras transformaciones
con lo que ha venido en llamarse «nouvelle histoiren, «New History», «nueva
historia»''. El escenario original, en principio metodoldgico, fue precisamente aquella
«histoire des mentalités» afectada por un estructuralismo tal vez aligerado y difuso, pero
evidente'?. Buena parte de la «histoire des mentalités» -Duby, Le Goff, Mandrou, Ariés,

6 Vilar, Pierre, Iniciacion, op. cit., 51. Véase la critica del estructuralismo por el autor, y la
reformulacién de estructura, en 51-77. Algunos aspectos no dejan de ser los mismos.

7 Ginzburg, Carlo: «Spie. Radici di un paradigma indiziarion, en Miti, emblemi, spie. Morfologia e
storia, Turin, Einaudi, 1986, 158-209.

8 Una critica de los paradigmas dominantes en historiografia y del método cuantitativo en Federico
Suérez, La historia y el método de investigacion histérica. Madrid, Rialp, 2* ed. 1987, 49-81.

9 Cf Roger Chartier: La historia hoy en dia: dudas, desafios, propuestas, en Ignacio Olabarri y
Francisco Javier Caspistegui (dirs.): La «nuevay historia cultural: la influencia del postestructuralismo
y el auge de la interdisciplinariedad, Madrid, Complutense, 1996, 22-24. En realidad nunca hubo
cesura ni abandono de la narrativa porque, incluso la historia més estructural, estuvo constituida
siempre a partir de las férmulas que gobiernan la produccién de las narraciones. Las entidades
manejadas por los historiadores —sociedades, clases, mentalidades, etc.- eran «cuasi personajes»
dotados implicitamente de propiedades equivalentes a las de los héroes singulares.

10 Olabarri, Ignacio: «Larecepcion en Espafia de larevolucion historiografica del siglo XX»,en VV.AA.,
La historiografia en Occidente desde 1945. Actitudes, tendencias y problemas metodoldgicos.
Pamplona, EUNSA, 1985, 87-111.

11 Paraun examen detallado y exacto del uso de esta denominacién en las tiltimas décadas véase Ignacio
Olabarri Gortazar: «La ‘Nueva Historia’, una estructura de larga duracién», en José Andrés-Gallego
(dir.): New History, nouvelle histoire: hacia una nueva historia. Madrid, Actas, 1993, 29-81.

12 La posicion estructural se evidenciaba a través de una serie de conceptos clave, presentes incluso en
los primeros textos de la corriente. Pensemos por ejemplo en el concepto de «outillage mentaly
desarrollado por Febvre. Véase Roger Chartier: «Qutillage mentaly, en La Nouvelle Histoire, ed. de
Jacques Le Goff (et al.), Paris, Retz, 1978, 402-423 y 448-452,



Historia, literatura e interdisciplinariedad. El auge de lo cultural 197

etc, entre los mas nombrados- fue durante muchos afios una aplicacién clionométrica
-compartida con la economia, la sociologia e incluso la historia «tedrica» alemana- en
el estudio social del pensamiento y los sentimientos, entendidos éstos como algo
colectivo y no individual. Frente a la historia intelectual clésica, seguida paralelamente
por historiadores anglosajones y alemanes, el objeto de estudio para los «annalistas»
pasa a ser la «mentalidad», una construccion siempre colectiva y social, impuesta desde
fuera, involuntaria e inconsciente. Lo «mental» -lo automatico y colectivo- podia ser
contabilizado, y reclamaba con urgencia esa labor.

Rescatar al individuo de la fuerza determinante de las estructuras. Un nuevo enfoque
para la historia.

Tiempo después, y tal vez gracias a tratarse de un modo de escribir la historia plural y
difuso en sus implicaciones y referentes tedricos, asi como de una plasticidad metodolo-
gica casi infinita, la misma «histoire des mentalités» cambi6 su pretendida «historia
globaly por la bisqueda en los sétanos antropolégicos de lo «cultural»®. De este modo,
acabd plantedndose como estrategia Ia opcion por el enfrentamiento entre el mundo
vivido -«interpretado»- y el mundo material -«real»-, cuya imagen nos ofrece la historio-
grafia actualmente.

En los umbrales de los afios ochenta —tal vez algo antes- las preocupaciones
«cientificas» de la historia social, que la habian despojado de muchos de sus instrumen-
tos tradicionales, se habian diluido considerablemente. Una vez mas ha sido la mecéanica
de la interaccién cientifico-social'* 1a que ha puesto a esta «nuevay historia» cultural
ante la pérdida de prestigio de todo tipo de explicacion estructuralista y de la cuantifica-
cion -lo cual no quiere decir que la polémica en torno a muchas de estas cuestiones esté
completamente resuelta en la prictica cotidiana de los historiadores-. La cuestion es que
el debate ya no se produce entre la «historia tradicionaly o clasica y la «nueva historiay,
sino en el seno de ésta misma.

Elrechazo de la cuantificacién vino acompafiado de voces que afioraban la antigua
elegancia literaria de las formas narrativas tradicionales -como se pone de manifiesto
en los textos de historia politica de esos afios- y abogaban por su «revival»'’, Paralela-

13 Ahorabien, el giro «deconstruccionista» y la creciente fragmentacion del objeto de estudio no significa
que haya un abandono del proyecto «historia globaly. La historiografia que habitualmente llamamos
«postmoderna» lo reformula, penséndolo ahora en términos de profundizacion y no de extension y
acumulacién. Véanse Ignacio Olabarri Gortazar: «La “Nueva Historia’...», op. cit., 69; y Peter Burke:
«Historia cultural e historia total», en Ignacio Olabarri y Francisco Javier Caspistegui (dirs.), La
«nuevay historia..., op. cit., 115-122,

14 En los afios setenta el dialogo se habia entablado sobre todo con la sociologia y con la economia. A
finales de los ochenta son evidentes los vinculos entre historia, antropologia y literatura. Véase Natalie
Z. Davis: «Las formas de la Historia social», Historia Social, 10, 1991, 177-182.

15 El caso mas representativo es el debate entre Stone y Hobsbawn, mediante sendos articulos en la
revista Past and Present (noviembre de 1978 y febrero de 1980, respectivamente).
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mente se comienza a percibir el desprecio por el término «explicacién». El resultado
actual es la aceptacion de que la historia comprende una labor de interpretacién. Por otra
parte, los soportes del «objetivismo» propugnado desde los planteamientos estructurales
han caido. Esta evolucién puede ser comprendida por el declive del materialismo
historico como teoria cientifica, empefiada en mantener una férrea separacion entre el
mundo cognoscible y el sujeto cognoscente -aunque a cambio se enfangara en el
concepto pantanoso de «ideologia», que a fin de cuentas no era sino una barrera dificil
de traspasar en los procesos intelectuales-. A todo ello acompaiia el convencimiento de
una dimensién subjetiva en el trabajo del historiador'®, proximo a la antropologia
«posmoderna» representada entre otros por Geertz, Marcus o Clifford"’. Es cierto que
este camino nos reintroduce de nuevo en el molde de otra disciplina, o cual arriesga la
propia identidad de la nuestra. Pero digamos que la «nueva» historia cultural» acude
ahora sin modificar sus objetos, sus conceptos, sus procedimientos de investigacién,
etc.'®

El tratamiento metodoldgico basado en la sistematizacion es entendido en la
historiografia mas reciente como un estudio sustantivo de casos y no como una acumu-
lacion numérica. Planteada la necesidad de seguir las estrategias individuales, la
prospeccion histérica en los documentos no debe descuidar los silencios, las repeticio-
nes, los engafios, las manifestaciones de percepcion y sentimientos, etc. Aquello que
Bernard Bailyn llamaba «latent events »'°, indicios que carecen de importancia en
apariencia, pero que en realidad transmiten la intencionalidad del sujeto. A partir de
fragmentos minusculos, el historiador debe estar capacitado para reconstruir el conjunto,
la marginalidad o el choque con el sistema global que protagonizan determinados
sujetos. La experiencia individual acaba siendo el centro de la cuestion, por lo tanto. Este
enfoque «individualista» se entiende al socaire del rechazo progresivo que pesa sobre
el tratamiento serial de los datos y sobre el empleo de categorias colectivas. No se
considera ya que el problema central de la historia deba ser el de las circunstancias que
rodean al hombre, sino el del hombre en sus circunstancias, el del individuo que decide
libremente en virtud de la coyuntura por la que atraviesa.

La corriente de los aflos cuarenta ni siquiera se habia planteado detenidamente la
posibilidad de obtener conclusiones legitimas y extensibles al conjunto partiendo de
determinadas experiencias individuales. Mientras que, en realidad, «el estudio de un

16 Cf José Andrés-Gallego: La revolucion historiogrdfica de los tiempos modernos, en VV.AA., Historia
general de Espafiay América, t. VIII, La crisis de la hegemonia espariola, Madrid, Rialp, 1986, XXIL

17 Por ejemplo Clifford Geertz, James Clifford (et al.): El surgimiento de la antropologia posmoderna.
Barcelona, Gedisa, 1991. Véase Lawrence Stone, «History and Postmodernism», Past and Present,
131, 1991.

18 Enrealidad, la brecha diferencial entre ambas disciplinas sigue abierta inevitablemente, Véase Charles-
Olivier Carbonell: «Antropologia, etnologia e historia: la tercera generacién en Francia», en José
Andrés-Gallego (dir), New History, op. cit., 91-100.

19 Bailyn, Bernard: «The Challenge of Modern Historiography», American Historical Review, 87, 1982,
1-24.
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hombre aislado tiene que ser necesariamente social porque todo hombre lo es, no porque
no pueda o no deba ser un hombre objeto de investigacién»®’. Algunas décadas después,
cuando las nuevas tendencias irrumpieron en los Annales, sin duda se demostraron
equilibradoras, y hasta refrescantes para una historiografia que habia atravesado el
desierto emocional de lo cuantitativo y la preocupacion por las fuentes seriales, masivas,
socialmente representativas a través de sus datos homogéneos. Se trata del paso desde
las categorias grupales a las individuales; de los modelos explicativos del cambio,
estratificados y monocausales, a los interconectados y multicausales; de la cuantificacién
del grupo a los ejemplos individuales, como los que yo misma tuve ocasion de ofrecer
en un trabajo anterior”’.

Precisamente una de las objeciones mas oidas contra el método del materialismo
histérico se refiere a la inclusidn de unas categorias mucho mas sociologicas que
histéricas -las «clases» sociales—, definidas sin unanimidad, de forma confusa y vaga
dificiles de comprobar en las fuentes®. Recientemente, en la tercera sesién de la J
Conferencia Internacional «Hacia un nuevo Humanismo», celebrada en Cérdoba
durante los dias 10-13 de septiembre de 1997, se insistio en la misma necesidad de hallar
nuevos enfoques para el analisis de los grupos sociales, puesto que las categorias
empleadas hasta ahora no satisfacen los planteamientos de la investigacién®. En el
debate de la misma sesidn, acerca de la imagen de conflictividad tan peculiar que ofrece
la sociedad espafiola de la Edad Moderna, uno de cuyos enigmas clésicos «es larelativa
ausencia de revuelta popular»y, Henry Kamen opinaba que habia llegado el momento
de contrastar otros enfoques, dejar de enfatizar el papel del Estado como el detonante
de la revuelta e intentar considerar otras perspectivas: el papel de la «comunidad» en
la evolucién de la rebelion y la importancia de la «ideologia» en la formacién de
actitudes. ¢Por qué no apostar por el enfoque individualista?

Ciertamente la convergencia progresiva entre historia, sociologia y antropologia ha
permitido hablar no ya de «estructuras» sino de «redes», no de sistemas de normas
colectivas sino de «estrategiasy» individuales y de situaciones vividas. Conceptos que
siguen encerrando alguna contradiccién respecto a los planteamientos que presumible-
mente los originaron, pero que, en cualquier caso, preconizan desde el principio la
necesidad de capturar en el pasado al individuo como tal y no las categorias humanas
colectivas. Desde la posicién individualista, el objeto general de la historiografia no
consiste en la deteccidn de las estructuras y de los mecanismos que regulan las relacio-
nes sociales. Tal habia sido la pretension anterior, queriendo hacerlo al margen de

20 Andrés-Gallego, José, «La revolucion ...», op. cit., XXVIL

21 Bel Bravo, Maria Antonia y Manuel Jesiis Cafiada Hornos: «Repercusiones sociales de la guerra de
Sucesion en Andalucia: el caso de Torredonjimeno», Boletin del Instituto de Estudios Giennenses, 162,
1996, 1.031-1.072,

22 Véase la critica de Joseph Schumpeter: Historia del andlisis econdmico. Barcelona, Ariel, 1971
(original de 1954), 497.

23 Demomento sélo han aparecido las «pre-actasy, en dos volumenes: Cérdoba, Universidad de Cérdoba,
1997. La ponencia de Kamen, y la también interesante de Tedfilo F. Ruiz, vol. I, 315-344,
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cualquier apreciacion subjetiva. Por el contrario, el objeto de investigacion ahora estard
constituido por la indagacién mas precisa posible acerca de qué tipo de racionalidad
gobierna y conforma el desenvolvimiento cultural de los individuos®.

La literatura, fuente olvidada

El recurso a la literatura resulta ya imprescindible para abordar el estudio de la historia
en cualquiera de sus aspectos, ya sea el politico-institucional como el econdémico o
cualquier otro, y de las relaciones que sus hombres protagonizaron en el seno de los
distintos espacios sociales. Hoy pricticamente todas las ciencias humanas coinciden en
sefialar la importancia de su presencia en esta labor. Cuanto mas desde la historia,
ocupada en aspectos a cuya complejidad intrinseca se afiade la distancia temporal que
nos sepata de los sujetos en cuestion. No en vano la literatura ha sido siempre el marco
preferido parala descripcion para nosotros transmision de temas clésicos como el amor,
las relaciones personales, las formas de educar, etc. reflejando el «quehacer» en este
sentido de los personajes que el autor inventa o recrea. Pero no sélo para estudios sobre
1a politica o la economia, obviamente, sino para toda la historia social en su conjunto
y, dentro de ésta, particularmente para cuestiones relacionadas con la vida cotidiana,
formas y ritmos de vida, usos y costumbres -viejos y nuevos, y sobre todo en los
procesos de cambio, mentalidades-, conductas, actitudes, etc.”® Todo ello puede dotar
de una nueva dimensién al conocimiento de la sociedad en un periodo concreto, como
ponen de manifiesto un nimero creciente de obras®™.

No obstante, hasta fechas muy recientes los historiadores no han acabado de aceptar
el empleo de fuentes literarias para sus analisis. En la actualidad, dentro del contexto
generalizado de reivindicacion de 1a subjetividad que ha venido siendo reflejado en estas
péaginas, el debate acerca de la oportunidad o validez de las fuentes ya estd abandonado
o pasado de moda. Pero esto no quiere decir que todavia no siga habiendo cierta
inseguridad sobre las fuentes literarias. Se objeta contra ellas el hecho de que giren en
torno a la ficcién. En su defensa, por el contrario, hemos de convenir que el tejido
existencial recreado en las obras literarias procura reflejar la sociedad del momento

24 Chartier, Roger, «La historia hoy en dia: dudas, desafios, propuestas», op. cit., 21-22.

25 Bel Bravo, Maria Antonia: «El mundo social de Rinconete y Cortadillo», en Studia Aurea. Actas del
IIT Congreso de la AISO, 111, Tolouse-Pamplona, 1996, 45-53.

26 No vamos a entrar en una relacién pormenorizada. Por ejemplo, José Antonio Maravall ha dedicado
gran parte de su obra al estudio de la historia social y de las mentalidades con base en fuentes literarias.
Prueba de ello es, entre otras, La literatura picaresca desde la historia social, Madrid, 1986. También
Guadalupe Gémez-Ferrer Morant, Palacio Valdés y el mundo social de la Restauracion. Oviedo, 1983.
Cit. enibid., nota al pie néim. 1. La misma antora ha defendido 1a literatura como fuente para la historia
en repetidas ocasiones; véase Maria Antonia Bel Bravo y Miguel Luis Lépez Mufioz: «Viday sociedad
en la Espafia del siglo XVII a través del ‘Coloquio de los perros’ de Cervantes», Anales Cervantinos,
XXIX (Madrid, 1991), 125-166; y Maria Antonia Bel Bravo: «Un ejemplo de historia a través de la
literatura: La Gitanillay, Guadalbullén, V-7 (Jaén, 1992), 5-19.
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histdrico en que fueron escritas. Para el escritor siempre seria mas facil «transcribir
lo que vive, y en cuyos dominios se haya inmerso, que inventar algo diferente.

Por otro lado, el hecho de que podamos leer las obras literarias dando por ciertas
las ideas que expresan significa, a nuestro entender, que su contenido deberia tener
significado en un determinado contexto histérico. Sin olvidar que la literatura ha sido
en todo tiempo la expresion mas vital de la experiencia humana, el mejor registro de sus
aspiraciones, éxitos y fracasos. Por lo demds, la relacién sociedad-literatura no es
univoca. Se trata de una interrelacidn en la cual las circunstancias histdricas influyen
en la literatura, al tiempo que ésta incide a su vez en la sociedad”.

Menos duda cabe atin en asentir que los codigos de mentalidad transmitidos en las
péginas literarias obedecen, por completo, a las concepciones que circundaban al autor,
y ante las cuales éste siempre se ha sentido incapaz de permanecer insensible. En
particular quedaria reflejada la idea que las personas tienen de si mismas y de su papel
en lo cotidiano. Logicamente la imaginacidn no sdlo puede transformar una experiencia,
sino que también puede inventarla y desarrollarla como si se hubiera vivido o se
estuviera viviendo. Pero en lo que se refiere a los fines de una concepcién vital, una
experiencia imaginada por un escritor no es menos «cierta» y «sincera» que una «realy».
Hasta es probable que sea mas significativa, puesto que afiade toda su propia filosofia
de la vida, adquirida por aprendizaje, contemplacion y vivencias.

Todo esto puede permitir que el historiador se sitiie en el contexto cuyo espejo roto,
con tantos cristales dispersos, trata de restaurar en una visién globalizadora. Indu-
dablemente encuentra un mayor nimero de soportes para su obligada tarea de obtener
conceptos, toda vez se acepta un espacio propio para la dimensién interpretativa en el
trabajo de las ciencias sociales. Lo cual no exonera en absoluto de la confrontacién
documental. Antes bien, las fuentes literarias deben ser utilizadas junto con otro tipo
de documentacidn histérica -puesto que generalmente se complementaran-, y con un
método capaz de contrastar diversas aportaciones.

Por supuesto que el esfuerzo requiere precisar las herramientas metodoldgicas y
multiplicar las posibilidades de anlisis e interpretacion de los datos extraidos. La
tematica de la ficcion se agiganta ante nuestra mirada por su ambigiiedad, complejidad,
versatilidad, sensibilidad, etc. En definitiva, por pertenecer al horizonte creativo y
simbélico del propio escritor, y por concurrir en ella la extrafia paradoja de estar
radicada, en realidad, mas en el mundo de las sensaciones mudas que en el de las
verbalizaciones -deseabilidad social, fiabilidad del pensamiento, ambigtiedad formal,
etc.-. Hasta es posible detectar la autoadulacion del escritor por la calidad de su lenguaje
-que puede ser desde poderosamente expresivo hasta intelectualmente débil o emocional-
mente soso-, la hipocresia, etc. Aspectos que, a fin de cuentas, también se encuentran
dentro de nuestro campo de interés. Todo ello dificulta la investigacién empirica segiin
los enfoques tradicionales y, desde luego, evidencia la imposibilidad de acceder a su

27 Bel Bravo, Maria Antonia y Miguel Luis Lépez Muiioz, «Vida y sociedad en la Espatfia del siglo XVII
a través del Coloquio de los perros de Cervantes», op. cit., 126.
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conocimiento sélo a partir de técnicas cuantitativas, que ya hace tiempo se mostraron
poco idoneas para muchos de los elementos sobre los que pretendian actuar.

Por otra parte, la literatura siempre ha estado intimamente asociada a las ideas y las
emociones que han ido constituyendo «concepciones vitales». En el mas amplio sentido,
y de forma no especializada, ha estado asociada ala «filosofia» en cuanto interpretacién
de la existencia; esto es, al sistema que elabora una persona para regir su vida -entre las
posibles definiciones-. Pero esta exploracion del pensamiento y los sentimientos
humanos, en relacion con el encauzamiento de la vida individual, no tiene razén de ser
cuando excluye su impregnacion por el sentido del valor, de correccion e incorreccion,
de la bondad y maldad de sentimientos y actos.

No lo entiendo aqui como «moralismoy, sino como el sentido del refinamiento de
intenciones y emociones. Un sentido de ningin modo «infantil», sino coherente y
maduro. Si ciertos conceptos fileron de primordial importancia para un gran escritor hace
cuatro o més siglos, deberian poseer un valor intrinseco para nosotros. Cuando no esos
conceptos mismos, el simple hecho de su importancia para quienes nos precedieron en
el tiempo ya debe ser bastante significativo. Su comprensién precisard una aproximacién
empadtica, lo cual no significa aceptarlos. Significa darse cuenta de que pudieron ser
aceptables en un cierto perfodo histérico para hombres de inteligencia, sensibilidad e
imaginacién. Por supuesto, una empatia asi nos obliga a llegar ante todos estos sistemas
partiendo de sus propias premisas, ¢ inmersos en sus respectivos contextos histéricos.

Se ha hablado mucho de la decadencia en la Espaiia del siglo X VIL. Para los autores
de la época moderna la «declinacién» fue un tema capital. Y no sélo para los hombres
denuestra literatura; también, y de manera muy especial, para los tratadistas econdmicos
y los mal llamados «moralistasy» de la época: Tomas de Mercado, Martin Gonzalez de
Cellorigo, Sancho de Moncada, Pedro Fernandez de Navarrete, Miguel Caxa de Leruela,
y otros como Pérez de Herrera, Saavedra Fajardo, etc. En el origen de todos los males
perfilaron el desmoronamiento moral de la sociedad en que les habia tocado vivir. No
se limitaron a apreciar los trastornos en los precios y las oscilaciones de la moneda, la
carestia y falta de productos, los desastres militares, etc. También consideraron las
alteraciones en la familia como causa de despoblacién, los vagabundos y grupos
marginados, las desviaciones sexuales en numero creciente, las epidemias y su inciden-
cia social -no sélo demografica-, el hambre, etc. Todo ello junto con otros componentes
fisicos que cobraban un cariz méagico-religioso para el conjunto de la sociedad, y que
criticaron en sus obras respectivas.

En este sentido, para una comprension cabal del contenido de sus obras -aunque se
trate de doctrinas economicas (o pre-econdmicas, si se prefiere) en algunos casos- es
preciso relacionar su concepto de decadencia con el sistema filoséfico de todos aquellos
autores -el cristianismo catélico-, al cual nos remiten insistentemente. Esto es, a los
fundamentos antropoldgicos que constituian sus concepciones y posiciones respectivas
sobre el ser humano y cuanto lo rodeaba. La defensa de la vida familiar, la caridad, la
tolerancia, la solidaridad, las formas de sociabilidad, la vida cotidiana, los modos de
pensamiento, las actitudes ante la muerte, etc. se convierten asi en elementos de juicio
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indispensables en cualquier analisis sobre sus ideas, incluso cuando ese analisis quiera
ser estrictamente econdémico. En principio, sorprenderia que un historiador como
Bartolome Bennassar, iniciando su exposicion sobre las resistencias mentales para
explicar los origenes del atraso econdmico en la Espafia moderna, haya podido afirmar:
«Lo econdmico no es suficiente para explicar lo econémico: éste fue nuestro postulado
inicial, que no merece mé4s comentario pero que sirve sin duda de ilustracién»®. En
realidad, es algo perfectamente asumible en el marco de la historiografia mas reciente.

Asi pues, la decadencia de la Espafia moderna puede observarse de forma distinta
ala convencional desde los nuevos parametros historiograficos. Frente a la frialdad del
dato politico o econoémico podemos reivindicar la dimension humana de unos problemas
que, a fin de cuentas, fueron humanos. Tal vez ahora sea posible afirmar que las derrotas
militares, larevolucidn de los precios, las oscilaciones del vellon, la escasez productiva,
etc. carecen de importancia para nosotros como tales. Nos importan porque marcaron
gravemente a los hombres que las vivieron. Por este camino lograremos ver la decaden-
cia no s6lo como una evolucidn negativa de variables empiricas, sino como un senti-
miento desgarrador en la conciencia humana.

He comentado ya el sentido autorreferente que debe tener todo historiador como
sujeto del conocimiento. Ahora, una vez roto el distanciamiento pretendido por la
postura del «objetivismo, preciso aun més que convendria no perder de vista ese otro
sentido autorreferente que necesariamente hubo de tener el individuo -todo individuo,
el objeto de conocimiento- en el pasado, su propio sistema ético, su propia concepcion
del mundo. Sea ésta cual fuere, y mas o menos compartida con el resto de sus congéne-
res. Enmi opini6n, el didlogo entre ambos permitira que aquel otro didlogo que compete
a la historia -y s6lo a la historia-, entre presente y pasado, discurra por los cauces
correctos, y no falseard nuestras «interpretacionesy, toda vez que éstas forman parte de
nuestra labor. En cierto sentido, como historiadores debemos dejarnos atrapar por el
pasado, dejar que nos envuelva, por arriesgada e incluso osada que parezca tal asevera-
cidén. Probablemente ante ella muchos historiadores «especializados» permaneceran
ajenos, en el mejor de los casos. Pero ala que escribe estas paginas le parece inexcusable
hoy por hoy. De lo contrario, jcémo hallar coherencia en el desarrollo de la labor
interpretativa? ;O acaso vale todo y cualquier cosa, ya puestos a interpretar? Estoy
convencida de que el «nuevo humanismoy, integral y auténtico, implica no sélo que
hable el historiador, sino también que éste permita hablar al hombre en cuyo estudio se
ocupa.

El estudio de las ideas, la respuesta a los sentimientos y las emociones a través de
la literatura conduce a una comprension de la vida humana tal como se conformo a lo
largo de nuestro desarrollo cultural. Pienso que dicha comprension afecta a valores que
pueden resultar pertinentes en la formacion de nuestras vidas en el mundo actual.
Finalmente, pienso que nuestra comprensién del presente depende de la comprensién

28 Bennassar, Bartolomé (et al.): Origenes del atraso econdmico espaiiol, Siglos XVI-XIX, Barcelona,
Ariel, 1985 (original francés de 1983), 147.
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del pasado, en cuyo seno se encuentran -es obligado que se encuentren- las ideas y los
valores que los hombres consideraron importantes. Cualquier filosofia concreta de la
vida debe juzgarse segiin sus méritos como tal «filosofian, y no segiin el carcter y el
comportamiento de aquéllos que la profesaron o, aun hoy, la profesan. No olvidemos
que el progreso de la civilizacion dio respuesta a la creencia humana de que un estado
de perfeccion es concebible tedricamente y que, bajo este impulso, también es posible
alcanzar cierto grado de éxito en la préctica.

A modo de conclusidn

Concluyendo, pues, el «giro hacia dentro» que experimenta la Historia propone abrir
las ventanas que miran hacia el mundo privado, incluyendo no solamente la estructura
social y la cultura material, sino también los sentimientos de los individuos, definidos
tanto en términos de género, edad y condicién psicolégica como de clase y lugar. La
nueva historia cultural emergi6 del naufragio de la historia cientifica y marxista que
buscaba los mecanismos ocultos del cambio histérico tras la superficie del comporta-
miento colectivo. Ella afronta este mundo de la intimidad no a través de técnicas de
medicién sino de imaginacidn, para la cual son centrales, ademas de las fuentes docu-
mentales, las fuentes literarias.

La historia cultural rechaza el reduccionismo de la historia economica y politica,
abandona el «noble suefio» de la objetividad, reconoce el papel fundamental de la
imaginacién en la reconstruccion histérica y, sin aspirar a una explicacién rigurosa, se
vuelve en cambio hacia lo que se ha llamado «ciencia social interpretativa». Sitia la
comprension por encima de la explicacién y, por tanto, la hermenéutica por encima del
andlisis causal como el acceso principal al conocimiento de la condicién humana y
presente. La historia cultural manifiesta su curiosidad por todos los aspectos del compor-
tamiento humano, individual y colectivo y expresa su rechazo a reducir tal comporta-
miento amotivaciones y orientaciones tnicas, ya sean politicas, econdémicas o sociobio-
logicas. Sus potencialidades surgen de las mismas fuentes que sus puntos flacos, es
decir, de su ansia de experiencia y de su ambicién de abarcar la totalidad de la condicion
humana.

Por otra parte, en mis tltimos trabajos he tratado de no ceder a idolos tales como
la periodizacion (historia media, historia moderna, historia contemporanea...) o la
compartimentacion (historia politica, historia econdmica, etc.) que son hoy un serio
obstaculo para la observacidn del presente y la descripcion del pasado. Se puede
comprender sin clasificar; no deberiamos rechazar lo que, en lugar de ser definitivo e
incontrovertible, se presenta simplemente como razonable y provisorio. Este impetu
clasificatorio obedece al prejuicio de que nadie sabe lo que es o lo que debe hacer a
menos que se sepa donde se encuentra en el seno de 1a historia universal. Parece que
el ataque de Nietzche a los inconvenientes de la historia para la vida ha de entenderse
cOMO una respuesta a esta sobrecarga de identificaciones: la necesidad de orientacién
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histdrica nace de un hiperhistoricismo, que hace todo lo necesario para contribuir a una
desorientacion completa.

(L Cémo observar el pasado para entender el hoy? Me parece que para comprender
es necesario atender; el realismo hoy es atencion, no tanto aseguramiento deductivo. Lo
que llamamos realidad es algo que sdlo existe para los que no estan en todo momento
tratando de huir de ella. La especializacion impide la atencidn; aquélla suele ser el cauce

- mas corriente de ésta. Por eso, frente a una historia de unilateralidades grandiosas, he
querido proponer en este trabajo las posibilidades de una historia cultural, atenta a la
realidad, que no renuncia a la posibilidad de obtener visiones generales en una totalidad
cuarteada. Una historia que abandone su soberbio mondlogo al margen del mundo y de
los diversos ambitos de la cultura, porque no hay nada mas incoherente que construir
teorias sobre la realidad sin consultar a la realidad.
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Esta lectura de Rinconete y Cortadillo empieza con las conclusiones que presenté en
el tercer encuentro de nuestra Asociacion en julio de 19932, Alli sefialaba cémo, cuando
nos ponemos a leer esta novela ejemplar, nos encontramos con un narrador en tercera
persona que no estd integrado a la trama, o sea que damos con un focalizador heterodie-
gético. Al empezar nuestra lectura, notamos que el narrador relata lo que sucede ante
su propia vista. A diferencia del narrador omnisciente, hay detalles que aquel narrador
de Rinconetey Cortadillo no puede proporcionar a sus lectores, u oidores. Al principio
s6lo ve a «dos muchachos de hasta edad de catorce a quince afios; el uno ni el otro
pasaban de diecisiete»;’ pero no parece estar muy seguro. Aunque los dos primeros
parrafos de la narracién presentaban una pareja, lo que sugeria dos amigos, poco a poco
el narrador infiere, por la conversacién que oye, que el exiliado y el fugitivo no se
conocfan antes. Escuchando atentamente, el narrador se entera de los nombres y
apellidos por los que cada uno quiere ser conocido (222, 225); pero mas tarde estos
nombres se cambiaran, s6lo porque lo quiere Monipodio y es su voluntad (241)°. En esta
primera lectura, que podriamos llamar céndida, el lector se encuentra con el problema

1 Quisiera aqui, y antes de todo, agradecer la beca de la British Academy que me facilité este viaje a
Miinster, y el apoyo de la Escuela de Lenguas Modernas de la Universidad de St. Andrews que me
permitid realizar este trabajo, asi como la buena voluntad de mi colega y amigo, Gustavo San Roman,
que leyd antentamente una versién anterior de esta contribucion.

2 Bentley, B. P. E., «El narrador de Rinconete y Cortadillo y su perspectiva movediza», en Studia Aurea.
Actas del ITI Congreso de la AISO, tomo 3, ed. de L. Arellano, et al., Toulouse-Pamplona, 1996, 55-65;
en adelante nos referimos a este articulo como Perspectiva.

3 Cito por la edicién de Avalle-Arce, J.B., Novelas ejemplares, tomo 1, Madrid, Castalia, (32 ed.), 1991,
puesto que ésta, ademas de la «princeps» de 1613 (219-72), incluye también la versién del manuscrito
de Porras de la Camara segin la edicion de Bosarte (275-317), que nos servird de comparacion.

4  Concordamos totalmente con Rodriguez-Luis, J.: «Ambos jévenes son ladrones» (173-74), Novedad
y e¢jemplo de la Novelas de Cervantes, tomo 1, Madrid, Porrtia Turanzas, 1980, 171-93. El contexto
social, los motivos, y las relaciones entre los dos, son muy distintos y no se deben confundir con los
de Carriazo y Avendafio en La ilustre fregona; ver 1. Puig, «Relaciones humanas en Cervantes»,
RILCE, 14/1, 1998, 73-88 (esp. 73-77).

5 Estos ejemplos estan comentados en Perspectiva 57.
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de identificar el relato de cada uno de los dos personajes, y sus circunstancias; sin
embargo, esta primera lectura no es tan inocente puesto que esta condicionada por el
hecho de que ya conocemos el titulo de la novela, el cual une a los dos protagonistas
y les da los nombres elegidos por Monipodio.® A medida que la narracién adelanta, el
narrador va conociendo mejor a los duagonistas, hasta tal punto que toma la perspectiva
de uno de ellos. Sin precisarlo nunca, puesto que la narracién se mantiene en tercera
persona, el narrador nos provee de informacién que sélo los dos compaifieros de viaje
pueden saber, asi que nos presenta su punto de vista y hasta sus pensamientos: «seis
galeras, cuya vista les hizo suspirar, y aun temer el dia que sus culpas les habian de traer
amorar en ellas de por vida» (227). Tanto la oracién directa como el discurso referido,
que predominan en esta novela, son recursos muy eficaces que emplea el autor para no
comprometer al narrador con su perspectiva movediza. Este fue el argumento de nuestra
ponencia de 1993. v

Ejemplo de esta técnica, y de cémo la maneja Cervantes, puede verse cuando el
«otro mozo de la esportilla» (233), que mas adelante se identificara como el Ganchuelo
(242), lleva a la pareja a la casa de Monipodio: «el camino era largo» (235), «Comen-
cemos a andar, que yo Jos iré declarando por el camino -respondié el mozo» (234)".
Estos «los» se refieren a los términos de la jerga germanesca del Ganchuelo, que Rincén
y Cortadillo parecen no entender a pesar del hecho de que al principio de la novela no
tenian ningun problema en manejar esta misma jerga, como lo apunta el necesario
glosario a pie de pagina de nuestra edicién.® Esta fingida ignorancia de la germania
corresponde al propésito de Rincén y Cortado de proteger y encubrir sus experiencias
anteriores a la novela. El didlogo sigue, al mismo tiempo que los tres se dirigen hacia
la casa de Monipodio. La oracién «Vuesa merced alargue el paso; que muero por verme
con el sefior Monipodio» (237), sugiere que los tres estan bastante Iejos de la casa, y
demuestra por parte de Cortado cierta impaciencia en llegar. «Presto se les cumplird su
deseo» contesta el mozo, y sigue inmediatamente con «que ya desde aqui se descubre
su casa. Vuesas mercedes se queden a la puerta, que yo entraré a ver si [Monipodio]
esta desocupado», con lo cual se puede inferir que se han acercado rapidamente.
Efectivamente, en la oracion siguiente, después de los futuros de las oraciones directas
«entraréy, se vuelve al pretérito indefinido: «adelantdndose un poco el mozo entré en
una casa no muy buenay. O sea que el didlogo, al igual que un texto dramético, sugiere
una accién y movimiento sin comentarios heterodiegéticos, y lo hace en el espacio de
muy pocas lineas.

Que la casa no sea «muy buena» sugiere un juicio moral, que se ve inmediatamente
contradicho por la aclaracion: «sino de muy mala aparencia»; o sea, que se trata de un

6 Rodriguez-Luis, cit., 181.

7 Son mios todos los subrayados que aparecen en las citas del texto.

8 Véanse Avalle-Arce: 222, notas 21-22; 224, nota 31; y otros términos como «padrey, «madrasta», y
«tijera» (220-21), puesto que todos requieren la consulta de J. L. Alonso Hernandez, Léxico del
marginalismo del Siglo de Oro, Salamanca, Universidad, 1977, 571b, 496b, 736a.
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comentario estético, y no ético como se presentaba primero. La oracidn cervantina
genera unas expectativas, y a veces despierta unos juicios, que frecuentemente se deben
retractar al acabar de leerla. Al entrar en esta casa, «de muy mala aparencia» por estar
mal cuidada y sucia, resulta curioso que el pequefio patio ladrillado «de puro limpio y
aljimifrado parecia que vertia carmin de lo mas fino». Segtin la experiencia determinada
por el texto, y que nos pide adoptar la perspectiva de Rincén o Cortado, no creo que la
realidad sea la limpieza del patio o que el simil sea el reluciente carmin de los ladrillos
pulidos de esta casa «de muy mala aparencia», sino que el patio parecia vacio por esta
ceguedad deslumbrante que se experimenta en aquellos calientes veranos sevillanos,
cuando uno pasa demasiado rapidamente de una calle bafiada de sol a la fresca sombra
de una casa, y que todo parezca rojizo’. Luego, poco a poco, empieza a distinguirse lo
que se encuentra en el patio, a medida de que la vista se acostumbra a la oscuridad: «Al
un lado estaba un banco de tres pies y al otro un cantaro desbocado, con un jarrillo
encima, no menos falto que el cantaro; a otra parte estaba una estera de enea, y en el
medio, un tiesto». Es un cuadro que Francisco Lépez Estrada califica de «bodegdn
pictérico» (66-67)'°, y esa descripcién del mobiliario, pieza por pieza, destaca cada uno
de los objetos para impartirles importancia, lo que merece ponderarse.

Que esta descripcion se haga desde la perspectiva de Rincon queda confirmado en
el parrafo siguiente, donde se notan otras particularidades de la casa: las dos salas que
dan al patio, la una con «dos espadas de esgrima y dos broqueles», «una arca grande,
sin tapaw, «otras tres esterasy, «una imagen de Nuestra Sefiora, de estas de mala estampa,
y mas abajo pendia una esportilla de palma, y, encajada en la pared, una almofia
blanca». Elhecho es que el parrafo empieza informandonos que alli «miraban los mozos
atentamente», y que fue Rincén quien «se atrevid a entrar» en una de las dos salas, y
fue él quien «coligid» el uso religioso de la «esportilla» y de «la almofia». Todo apunta
a la perspectiva de un Rincén inquiridor y fisgdn, y por eso aceptamos su perspectiva
en la descripcién del parrafo anterior.

Ahorabien, es dudoso que un verdadero refugio, antro o burdel de delincuentes sélo
contuviera este mobilario, pero en el marco de la prosa cervantina los objetos selecciona-
dos son significativos. Sin embargo, antes de examinar el mobilario més detalladamente,
es provechoso averiguar los cambios que se hicieron desde el manuscrito de Porras,
segun la edicion de Bosarte, hasta la princeps. El rapido paseo por la ciudad de Sevilla
hacia la casa de Monipodio es atin méas obvio en Porras: «porque desde esta esquina se
descubre su casa» (289). Por contraste, la «casano muy buena» era «una casano de muy
buena, sino de muy mala apariencia» (289). Tampoco es tan obvia en Porras la posibili-

9  El importante contraste de la luz a la oscuridad fue apuntado por Casalduero, aunque no mencioné su
impacto sobre la retina de los participantes: «las escenas al aire libre que limitan a las de interior» (99),
Sentido y forma de las Novelas ejemplares, Madrid, Gredos, 2a ed. corregida, 1969, 99-118.

10 F.LdpezEstrada, «Apuntes para una interpretacion de Rinconete y Cortadillo. Una posible resonancia
de la inversién creadora», Lenguaje, ideologia y organizacion textual en las novelas ejemplares, ed
de. J. de Bustos Tovar, Madrid-Toulouse, 1983, 58-68.
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dad de que se describa la entrada desde la perspectiva de los dos: no se quedan solos
en el patio, puesto que no se dice que el Ganchuelo «les mandé esperar en un pequefio
patio» (237). En Porras no es que «de puro limpio y aljimifrado parecia que», sino
«limpisimo porque estaba aljofifado» (289). Se destaca el olor de 1a albahaca, y parece -
que estd colocada en medio de la estera «al otro rincodn» (289). En general hay mas
detalles en esta «Casa de Monipodio / Padre de ladrones en Sevilla» (289); 1o que crea
la impresion de una casa abarrotada, mas bien que de una seleccién cuidadosa. Ademas
se distingue enfaticamente la perspectiva narratorial de la persona de Rincdn, como lo
confirma el «Parecidle a Rincén (como es la verdad)» (290) en vez del «coligidé Rincén
[...]y asi era la verdad», sintaxis que apoya la perspectiva de Rincén.

Asinos damos cuenta de que los objetos que Cervantes ha seleccionado, para la vista
que Rincon recupera al acostumbrarse a la oscuridad de la casa, sirven de molde para
representar y definir al gremio que se introduce. Como dice Lopez Estrada estos objetos
tienen «aplicaciones embleméticas» (cit., 65). El banco, el cantaro y el jarrillo, que se
revelan, uno tras otro, rotos e imperfectos por faltar un pie o ser desbocados, reflejan
desde una perspectiva neoplaténica unarealidad lejos de ser perfecta'’, del mismo modo,
el gremio de Monipodio resulta ser una asociacidn social imperfecta en cualquier
sociedad ideal -aunque [a ironfa cervantina nos proporcionard unos matices sobre esta
evaluacion'’, Estos objetos nos proponen una subversion del mobilario de la casa de
personas mas nobles y, por supuesto, més responsables. Joaquin Casalduero también
equiparaba el «cdntaro desbocado [que] estd adornando la casa del pobre, [con] la
porcelana de la sala palaciega» (cit.,, 102-03), y apuntaba que la «estera produce el
mismo efecto que un tapiz oriental» (102). Para nosotros esta estera representaria mas
bien la carencia de mesa, puesto que mas tarde leemos que «mand6 sacar Monipodio
una de las esteras de enea [...]. Y ordend asimismo que todos se sentasen a la redonda»
(249), «se sentaron todos alrededor de la estera, y la Gananciosa tendid la sdbana por
manteles» (252)".

Pero asi como este gremio estd dominado por Monipodio, cuyo nombre resalta su
importancia, es a proposito que el patio de esta comunidad esta dominado por «un tiesto,
que en Sevilla llaman maceta, de albahaca». Aunque la atencidn del lector estd aqui
lingiiisticamente distraida por la presencia de los sindnimos «tiesto/macetay, lo impor-

11 Desde esta perspectiva, la canasta de la Pipota (247-52) y el concierto a partir de chapines, escoba y
un plato roto (261-63), son otros guifios e inversiones de esta visién neoplatonica donde se concede
tanta importancia al banquete y a la miisica para discurrir sobre amor y harmonia.

12 Las dos contribuciones que mas me han aportado sobre esta novela son: Hayes, A.: «Narrative errors
in Rinconete y Cortadillo», Bulletin of Hispanic Studies, 58/1, 1981, 13-20; y Keightley, R,
«Monipodio’s Realmy, en Essays in Honour of Robert Brian Tate, ed. de R. Cardwell, Nottingham
1984, 53-58.

13 Para R. Hitchcock, las esteras de enea, asi como la devocion de la «vieja halduda» que siguen esta
descripcidn, se parecen mas a devociones musuimanas (33-34); «A heterodox reading of Cervantes’
Rinconete y Cortadillo», The Short Story: Structure and Statement, ed..de W. F. Hunter, Exeter, Elm
Bank, 1996, 29-38.
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tante es que se trate de una «albahaca», por corriente y humilde que sea esta pequefia
planta aromatica. Una consulta de Covarrubias nos recuerda que la albahaca es «yerba
y mata conocida,« latine basilicum», del nombre griego «basilikon », cosa real; por ser
su olor tan excelente que puede ser rey de los demds olores, o llevarse a los palacios de
los reyes». O sea, que colocar esta albahaca en el centro del patio y rodearla de algunos
objetos rotos, es un cuadro que sirve de molde, y no sin ironia, para describir este gremio
de delinquentes dominado por su cuadrillero despético, porque «basil» significa sobera-
no o jefe en griego. Con esta descripeion del patio, o méas bien creacidn selectiva, y este
hilo semdntico que desenmarafiamos (albahaca > basi/ > Monipodio), Cervantes nos
introduce a la «felicisima y abogada confraternidad» (242), a sus «ordenanzas» (241),
y a la «audiencia» de Monipodio (237), dejando que cada lector saque sus propias
conclusiones.

Una lectura que se desprende de esta descripcidn del patio de Monipodio y que en
seguida se confirma por las actividades de su delicuente cofradia, nos la ofrece Stanislav
Zimic:

De acuerdo con la opini6n ya casi universalmente aceptada de que
la «cofradia» de Monipodio es en todo un «espejo» de los vicios
y males de la sociedad «normaly, las flagrantes incongruencias de
SU «casay se nos sugieren como un posible conjunto emblematico
de la decrepitud politica, militar, econdémica, cuya podredumbre y
bancarrota se intenta disfrazar con colores y perfumes encubridores
y con patéticos, siniestros testimonios de glorias nacionales. (114-
15)1

Nosotros queremos ser més especificos, puesto que los detalles que se recuperan del
texto son la representacion pléstica del contraste, tan importante para Erasmo y los
erasmistas, que existia entre cumplir la letra y el espiritu de la ley: sea en el ambiente
espiritual de la «cofradian (239), vista como «congregacién» (240), con «una vieja
halduda [que] habiendo tomado agua bendita, con grandisima devocién se puso de
rodillas ante laimagen» (238), y es lamisma Pipota que luego se preocuparé de las velas
votivas (251); o sea en el ambiente social de la «cofradiay (239), vista como «herman-
dad» (242), con las cuchilladas de Chiquiznaque (263-65) y los compromisos apuntados
en el libro de memoria de Monipodio (266-68). Los feligreses de Monipodio son
excesivamente puntillosos al cumplir con los detalles externos de sus compromisos
sociales y religiosos sin entender sus propdsitos, puesto que esto seria meterse en
«tologias» (235). Lo que quisiéramos resaltar aqui es que esta perspectiva ironica sobre
la doble vertiente del comportamiento del individuo, espiritualmente con referencia a

14 8. Zimic, Las Novelas ejemplares de Cervantes, Madrid, Siglo veintiuno, 1996, 84-141. Lo que merece
destacarse aqui es que el narrador movedizo (Perspectiva, 62-63) no predica o condena; su prosa deja
que los lectores interpreten por si mismos esta sociedad, representada con buen humor y alegria, como
un reflgjo invertido y hasta subversivo de la buena sociedad respetable de Sevilla.
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Dios y socialmente con referencia a sus coetineos, también se perfila en esta descripcion
de la entrada de Rincén y Cortado en la casa y comunidad de Monipodio.

Veamos, con menos prisa, como se concretiza esta sétira en la ampliacion de la
descripcidn de la casa: «Miraban los mozos atentamente las alhajas de la casa en tanto
que bajaba el sefior Monipodio; y viendo que tardaba, se atrevié Rincén a entrar en una
sala baja, de dos pequefias que en el patio estaban.» (233). O sea, que al acostumbrarse
a la oscuridad del patio, en su penumbra Rincon puede poco a poco percibir dos puertas,
elegir una, y empezar a satisfacer su curiosidad en la sala: «y vio en ella dos espadas
de esgrima v dos broqueles de corcho, pendientes de cuatro clavos, y una arca grande,
sin tapa ni cosa que la cubriese.». Lo que se percibe, aunque con unas diferencias, es
lo tipico que se esperaria encontrar en la sala grande de un palacio o de la casa de unos
nobles: escudos y armas de familia colgados en las paredes. La diferencia reside en que
las espadas no son verdaderas armas o herencias de familia, sino un simulacro y un
reflejo burlesco de esta realidad. Como explica Covarrubias, «esgrima» no es el acto
noble de pelearse por Dios o Rey, sino «ensayo y ademanes de reflir uno con otro, y por
ser de burla se llamo juego; aunque entre burla y juego se suelen dar muy buenos
coscorrones». Sucede igual con el broquel, «la rodela pequefia» segiin Covarrubias,
quizas con rasgos peyorativos en comparacion con el escudo y laadarga de guerra, como
lo sugiere esta definicién de Autoridades: «Todo es dar en los broqueles. Frase irénica
para dar a entender lo insubstancial de algunas disputas, en que todo es voces y alterna-
ciones, sin tocar el punto de la dificultad, a semejanza de algunos que rifien, que tirando
muchos tajos y reveses, todo es dar golpes en los broqueles, sin herirse ni ofenderse.
Con la seleccion de estos objetos, Cervantes deja entrever lo hueco que era para algunos
este deber que era la honra, cuando sélo se atendia a su manifestacion exterior. El «arca
grande, sin tapa ni cosa que la cubriese», sugiere otra aparente opulencia, que podemos
suponer vacia de cualquier contenido®. En esta casa s6lo se presentan apariencias que
cumplen con el «que dirdn», representadas por simulacros ridiculos en su contexto
presente de la «aduana de Monipodio» (233)'S. Pasa lo mismo con «una imagen de
Nuestra Sefiora, de estas de mala estampa, [una] esportilla de palma, y, encajada en la
pared, una almofia blanca, por do coligié Rincon que la esportilla servia de cepo para
limosna, y la almofia, de tener agua bendita». Lo que se caricaturiza aqui son las
supersticiones, las creencias en los ritos y ordenanzas de la iglesia, con los cuales
muchos crefan que se podia salvar el alma con sélo cumplir con actos y gestos exterio-
res, los cuales ya se habian ridiculizado mediante las explicaciones del mozo Ganchuelo
al ir a la casa de Monipodio'’.

Resumiendo entonces. Si damos un paso atras, para ensanchar nuestra propia
perspectiva, lo que notamos es que Cervantes presenta primero un cuadro del patio de

15 Para Zimic: «sugiere el desvalijamiento: interpretacién muy tentadora, por los notorios pillajes del
tesoro nacional por el duque de Lerma y otros corruptos poderosos politicos de esa epocan, cit., 114,

16 Zimic presenta el mismo tema con otro ejemplo, cit., 126.

17 Esta satira de las practicas religiosas es mucho mas pujante en la edicion de Bosarte.
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Monipodio, en el cual se revelan progresivamente unos objetos desde la perspectiva de
Rincon. Esta imagen verbal es un claro ejemplo de «éckphrasisy, y recordamos que, en
la edicion de Bosarte, esta descripcion tiene su propio marco y titulo: «Casa de Monipo-
dio / Padre de ladrones en Sevilla» (289). Luego nos damos cuenta de que cada objeto
representa un elemento pertinente a la «cofradia/congregacién/hermandad» regida por
Monipodio. Acto seguido, imagen e interpretacion quedan confirmadas dindmicamente
por las acciones de los «mas de catorce personas de diferentes sugetos y trages» (238)
reunidos en el patio para la audiencia de Monipodio. Finalmente, siguiendo con nuestra
lectura, comprobamos que esta primera descripcion del patio y 1a entrada de sus huéspe-
des, enfocan la atencién sobre un tema importante de la novela, aunque no el tnico ni
tampoco el mas importante. Eso de evocar mentalmente una imagen, pintar un cuadro,
o grabar una vifieta, en los cuales cada elemento tiene un segundo significado, y, luego,
explicar el disefio con palabras, es una prictiea de interpretaciéon muy corriente de la
época, que tiene su manifestaciéon mas explicita en el «emblemay, tal como lo define
Autoridades: «En Castellano por Emblema se entiende un cierto género de jeroglifico,
simbolo o empresa, en que se representa alguna figura o cuerpo de cualquier género o
especie que sea, al pie de la cual se escriben unos versos, en que se declara el concepto
o intento que se encierra en ellay.

Hubiera sido espléndido encontrar un emblema en Alciato, Horozeo, Soto, Covarru-
bias, Lopez, o Saavedra, que relacionase directamente la albahaca con el poder y la
responsabilidad del monarca; pero no lo descubrimos. Sin embargo, no creemos que la
ausencia de tal emblema concreto disminuya nuestra sugerencia de que se pueda leer
una descripcién de Cervantes y ver que se presta consecuentemente a la metodologia
y practica necesaria para entender un emblema. Apunta Aurora Egido que «creados los
emblemas para ornamento de una efeméride, desaparecieron en muchisimas ocasiones
[...]. Sélo a veces las prensas los trasladaban y divalgaban. Y en muchas ocasiones s6lo
la letra alcanzaba el honor de verse impresa, y los dibujos se perdian inexorablemente»
(146b)"®.

Aqui se acaba nuestra propuesta. No obstante, 2 modo de coda, podemos informar
que encontramos una albahaca en la primera centuria de Covarrubias, en el emblema
53", Aqui la albahaca representa la mujer y esposa, y el correspondiente mote «Tocada
y no ahaxada» bien pudiera aplicarse simbdlicamente a los siibditos de Monipodio o de
cualquier soberano, como el rey Basilio de La vida es suefio, puesto que en su sentido
literal se refiere a la represion y dominio del poder fisico para dominar con responsabili-

18 Egido, A., «Emblematica y literatura en el siglo de orow, en Ephialte. Lecturas de Historia de Arte,
Vitoria, Instituto de Estudios Iconograficos, tomo 2, 1990, 144-58; V. Infantes amplia esta situacién
en «Lapresencia de una ausencia. La Emblematica sin emblemasy, Literatura emblematica hispanica,
tomo 1, ed. de S. Lopez Poza, La Corufia, Universidad, 1996, 93-109.

19 Covarrubias, S. de, Emblemas morales, Madrid, Luis Sanchez 1610, ed. facsimil de C. Bravo
Villasante, Madrid, FUE, 1978.
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dad y eficacia; aunque el sentido especifico indica «la blandura y buen término con que
debe ser tratado la mujer de su marido»®.

Al introducirnos al patio de Monipodio, Cervantes funde disefio y comentario en
un texto descriptivo que apunta a un significado mas amplio y que los lectores pueden
descifrar por si mismos; la lectura que sigue confirma la interpretacion. La «pictura»
se hace por «éckphrasis», la novela presenta una «inscriptio» extendida y deja que sus
lectores elaboren su propia «descriptio». Desde luego que es imposible hacerlo en la
primera lectura, pues no se tienen bastantes datos, pero en lecturas posteriores, y que
se recomienda hacer en voz alta para oir las palabras en su debido turno y no anticiparlas
con la vista, se desprende lo apropiado y ajustado del oscuro patio presentado”'; como
dice Victor Infantes, «desde el vacio a la cuadratura del circulo, un buen lector siempre
veraen laevocacion de una figura, la presencia ausente de un emblemay (cit., 104). Este
recurso de Cervantes y el emblema de Covarrubias introducen la ironia de esta des-
cripcién de la cofradia. Segtin Ron Keightley, por desconcertante o grotesca que sea la
descripcidn, el gremio respeta a Monipodio y funciona bien a partir de sus premisas, a
pesar del hecho de que «no han padecido sino cuatro en el finibusterrae, y obra de treinta
envesados y de sesenta en gurapas» (234)2. Mediante esta estatregia, no sélo se indaga
la sociedad sevillana, que tolera a Monipodio y hasta se sirve de sus matones para
resolver sus diferencias, sino que también se implican la Corte y las actitudes mentales
prevalecientes en esta Europa postrentina.

20 Henkel, A. y A. Schone, Emblemata, Stuttgart, Metzler, 1976, 340-41, s6lo cita Camerarius y
Covarrubias. N. Maximowitch-Ambodic, Selecta Emblemata et Symbola, 3a ed., San Petersburgo,
Prensa Imperial, 1811, ed. de A. Makhov, Mosci, Intrada, 1985; colecciéon que recupera las
traducciones siguientes para su mim. 84 en ruso: «Quo melius, eo suavius. Plus on me touche, plus
douce est mon odeur. Je sanfter man mich anrihrt, je lieblicher ist mein Geruch. The more softly you
touch me, the sweeter is my smell». Desde luego prescinde de la versién castellana: «Tocada y no
ahaxaday; aunque mi colega Anthony Hippisley me avisa que en la primera edicion de Amsterdam,
1705, 1a «inscriptio» se incluye en ocho idiomas e incluye en castellano: «Quien mas me tocara, mas
el olor me olera».

21 Para una introduccién al tema de la literatura emblematica espafiola, véase el muy util estudio de A.
Egido, cit., 144-58. En cuanto a Cervantes, nos referimos a titulo de ejemplos a: J. T. Cull, «Heroic
striving and Don Quixote’s emblematic prudence», Bulletin of Hispanic Studies, 67/3, 1990, 265-77;
M. C. Pinillos «<Emblemas en el Quijote. El episodio de las bodas de Camacho», Criticén, 71, 1997,
93-104; L. Arrellano, «Motivos emblematicos en el teatro de Cervantes», Boletin de la Real Academia
Espaiiola, 77/272, 1997, 417-443, y «Visiones y simbolos emblematicos en la poesia de Cervantes»,
Anales Cervantinos, 34, 1998, 169-212. Todas estas contribuciones reunen entre s{ una amplia
bibliografia.

22 Keightley, cit., 53-58; también Lépez Estrada, cit. 60-61, 63, 65.
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Las novelas de caballerias (1995-99)

Anna Bognolo

1. Unas distinciones previas

Para ofrecer un panorama de lo realizado en estos tltimos afios, es necesario ante todo
marcar unas fronteras que delimiten nuestro objetivo. Nos proponemos sefialar sola-
mente las novedades, tomando como punto de partida ¢l muy fiable estado de la
cuestion de M*Carmen Marin 1995'. Por otro lado, hay que determinar mejor el objeto
mismo de nuestra atencidn, porque la posibilidad de que haya malentendidos es alta:
el campo de la novela caballeresca no tiene limites obvios ni evidentes, porque el
periodo literario que se puede tomar en cuenta se extiende desde finales del siglo XII
{cuando aparecen los primeros signos de recepcidn de la materia artiirica en Espaiia)
hasta el siglo XVII, incluso mas alld del Quijote.

Ademas, el mismo término «novela» en este caso puede ser objeto de discusidn,
habiendo entre los criticos quien discriminé entre.«novela» y «libro» de caballerias,
quien introdujo en las letras hispanicas la distincion basica de las literaturas anglo-
sajonas entre «novela» y «romancey, y quien opina que, siendo «novela» un término
moderno, es mejor referirse al género con los nombres de la época, como «libroy,
«historia», «crénica», «historia fingidax®.

No creo, pues, que sea mal empleado el tiempo dedicado a definir mejor el argu-
mento de que vamos a hablar.

Me parece que en lo que comunmente se designa como género de las novelas de
caballerias, hay que distinguir por lo menos tres grupos, pero anteponiendo la conside-
racion de que se trata de una distincion convencional, operada con el fin de alcanzar
una mayor claridad, en un conjunto intrincado de obras relacionadas de manera com-
pleja y entrecruzada.

1 Toda publicacion reciente sobre novela caballeresca aludida en el texto se encuentra en la Bibliografia.
Otros detalles, con las debidas referencias bibliograficas, se aclaran en las notas.

2 La probabilidad de que cada uno de nosotros tenga una idea distinta de lo que se entiende como
novelas caballerescas es alta. Distingue entre «novela» y «libro» de caballerias M. de Riquer,
«Cervantes y la caballeresca», en Suma Cervantina, ed. de J.B. Avalle-Arce y E.C. Riley, London,
Tamesis, 1973, 273-92. Habla de «romances de caballerias» E. C. Riley, «Teoria literaria», ibidem,
293-322; y también en «Romance y novela en Cervantesy, en Cervantes, su obra y su mundo, Actas
del I Congreso Internacional sobre Cervantes, Madrid, Edi-6, 1981, 5-13. Prefiere siempre hablar de
«libros» (de caballerias, de pastores, de aventuras peregrinas) F. Lépez Estrada: cfr. por ejemplo los
capitulos de Historia y Critica de la Literatura Espafiola a su cargo sobre «Variedades de la ficcion
novelesca», vol. 2,271-286 y 2/1, 130-140. Una vasta investigacién sobre los titulos de 1a época y sus
mutaciones en las reediciones posteriores la lleva a cabo V. Infantes, cfr. Bibliografia.
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En el primer grupo cabe el gran corpus de la materia arttrica y de los «romans
antiques», un «maremagnum»» novelistico de origen francés que entré en la peninsula
con varias adaptaciones a lo largo de los siglos XIII y XTIV, Entre ellas hay que destacar
las traducciones hispéanicas del ciclo de la Post-Vulgata, del Tristan en prose y las
varias versiones de la Crdnica troyana. En el siglo XIV debid existir también un Amadis
en tres libros, del cual quedan sélo escasas referencias, breves fragmentos y varias
conjeturas. Las otras novelas caballerescas originales que se compusieron en la peninsu-
la en la Edad Media, como el Caballero Zifar y La Gran Conguista de Ultramar,
proceden en parte de tradiciones distintas.

Estas novelas son anteriores al replanteamiento del género representado por el
Amadis de Gaula refundido por Garci Rodriguez de Montalvo y, por tanto, deben
considerarse por separado: D. Eisenberg, en su bibliografia’, no las ha incluido, por su
distinta procedencia y edad de composicién. ’

Enunsegundo grupo se pueden reunir aquellas novelitas de origen francés medieval
que Nieves Baranda y Victor Infantes han recogido en un corpus considerado como
«género editorial de la narrativa caballeresca breve». En efecto, si por un lado Ia
heterogeneidad intrinseca en aspectos tematicos y formales no permite hablar sin
matizaciones de verdadero género literario, por el otro lahomogeneidad de presentacion
tipografica y la suerte comun en la historia de la imprenta asocian estas obras en un
conjunto unitario. Estos relatos cuentan hoy con la edicién de Nieves Baranda y con
su excelente estado de la cuestién®.

Finalmente, el tercer grupo comprende los verdaderos libros de caballerias, a partir
del dmadis de Gaula en la refundicion de Garci Rodriguez de Montalvo, cuya
«princeps» ha de fecharse poco antes de 1500. Este es el género que cabe plenamente
dentro de los limites temporales del Siglo de Oro y por tanto esté en el centro de nuestro
interés.

2. Puntos de partida

Para dar un orden a este panorama, se puede partir de 1995, cuando se publicaron dos
importantes balances sobre libros de caballerias: un nimero monografico de la revista
Insula y el estado de la cuestion de M* Carmen Marin, en Romanistisches Jahrbuch.
El ntimero de fnsula, coordinado por Jesis D. Rodriguez Velasco, reunié por
primera vez un grupo activo de jovenes estudiosos que, entre diferentes aspectos,

3 Eisenberg, D., Castilian Romances of Chivalry in the Sixteenth Century. A Bibliography, London,
Grant an Cutler, 1979.

4 Ademés de las publicadas en los voliimenes de la Biblioteca Castro, hay que sefialar las ediciones de
La doncella Teodor, Flores y Blancaflor, Paris y Viana; Chrénica del Rey Guillermo de Inglaterra;
La Poncella de Francia (véase J.M. Lucia en Incipit, 1997). Véase Bibliografia.
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dedicaron su atencién precisamente a los libros de caballerias del Siglo de Oro’. Muy
estimulante para los investigadores era especialmente la «Bibliografia tentadora» de
Javier Guijarro, que comprendia secciones sobre tratados de caballeria, sobre ediciones
recientes de novelas y estudios, y afiadia una util agenda de investigadores con un
listado de trabajos en curso, dando idea de una situacion en fuerte movimiento, con una
gran cantidad de proyectos en fase elaboracion.

La misma sensacion resultaba del estado de la cuestién ofrecido por M* Carmen
Marin, cuadro completo de lo realizado hasta aquella fecha. Ante todo, la autora
llamaba la atencidn sobre la necesidad de evitar la rigidez taxondmica: la exigencia de
definir exactamente las caracteristicas y los limites del género puede llevar a excesos
en materia tan delicada. Cada vez parece mas evidente, en efecto, la dificultad de
separar las lineas de las diferentes materias, como la artiirica, la carolingia, la troyana,
que en las obras se mezclan y funden, haciendo imposible trazar fronteras tajantes. El
género era totalmente permeable, capaz de acoger, adaptdndolas, las traducciones o
capaz de asumir, renovandolos, materiales medievales, como las leyendas artiricas y
tristanianas®. Proceso facilitado por el papel de los editores, sobre el cual la critica ha
llamado tltimamente la atencion: el aspecto externo del libro, con que los tipdgrafos
presentaron las obras al lector, contribuy® a crear un auténtico género editorial de libros
de caballerias, que el piiblico reconocia por tamafio, portada, tipo de letra y nimero de
folios, e hizo posible remozar viejas obras medievales o naturalizar perfectamente las

5 Eisenberg lamenta las dificultades de acceso a las obras por falta de ediciones modernas, y confia en
tesis doctorales que las saquen finalmente del olvido. Ramos conecta el desarrollo de los libros de
caballerias con la atmosfera de la cruzada africana emprendida por los Reyes Catélicos al comienzo
del siglo XV1. Mérida observa el caracter de literatura de consumo de estas obras, y subraya el papel
de los impresores en la fase de afirmacién del género que consigue la difusion entre diversas clases
de lectores. Lucia Megias analiza las curiosas anotaciones de un lector de comienzo del siglo XVII,
un lector habitnal de libros de caballerias que protesta contra exageraciones y errores, pero aprecia el
ideario caballeresco ejemplar en la edad de barro en que le ha tocado vivir. Otros aspectos: Ruiz
Doménec y Rodriguez de Velasco analizan de manera muy documentada el significado histdrico e
ideolégico del ideario caballeresco medieval; Heusch indaga las raices del galan de corte del siglo XV,
Fallows repasa los manuales del Renacimiento que debaten sobre las dos maneras de montar a caballo,
mostrando que «la jineta» se impuso por su ductilidad; Gémez Montero traza la parabola del desco
amoroso que vertebra la accién del caballero, del Amadis, a la inversién irénica del Morgante
(Valencia 1533-35) hasta el Don Quijote.

6 Unos ejemplos: (como se puede separar la Crénica del rey don Tristan el Joven, Sevilla 1534, de su
primera parte (editada en un mismo volumen), el Libro del esforzado cavallero don Tristén de Leonis,
éxito peninsular de la elaboracién medieval?; o jcomo se pueden clasificar las «traducciones» del
italiano, como el Guarino Mezquino (véase la ed. y estudio de N. Baranda, La «Cordnica del noble
cavallero Guarino Mezquino», Madrid, UN.E.D., 1992), o el Espejo de Caballerias y el Morgante,
adaptaciones respectivamente de los poemas de Boiardo y de Pulci (véase la monografia de J. Gomez-
Montero cit. en la nota 18). Por esto me parece imprescindible tener en cuenta continuamente dos
exigencias opuestas: la de distinguir, incluso a riesgo de fuerte simplificacion, por razones de
oportunidad taxon6émica y claridad cientifica, y la de no olvidar las conexiones reales, méas intrincadas
de lo que cualquier taxonomia pueda representar.



218 Anna Bognolo

traducciones’. Lo que Carmen Marin pone de relieve, pues, es la variedad de inspiracién
y de materiales empleados, que hacen que cada libro sea diferente de los anteriores,
interpretando la tradicién a su manera y apoderandose de motivos diversos con mucha
libertad. Concluyendo, la autora 1lama la atencidn sobre la labor por hacer: la urgencia
maxima de sacar cuidadas ediciones para iniciar el estudio de los libros poco conocidos,
trabajo que, como diré ahora, se ha emprendido por fin.

3. Proyectos principales (ediciones, lineas de investigacion, paginas electrénicas y
bibliografias)

Este, en efecto, es el fin principal del proyecto més audaz y fecundo emprendido en
estos afios, el del Centro de Estudios Cervantinos (CEC) que, en colaboracién con el
Seminario de Estudios Medievales y Renacentistas de la Universidad de Alcala de
Henares, ha lanzado dos nuevas colecciones, dirigidas por Carlos Alvar y por José
Manuel Lucia Megias. La coleccidn «Los libros de Rocinante» tiene el objetivo de
ofrecer cuidadas ediciones del corpus completo de los libros de caballerias castellanos,
acompafiadas de un estudio introductorio que sitiie el texto y el autor en el contexto del
género caballeresco. Se propone la publicacién de un par de volimenes al afio. En 1997
se han editado el Platir (1533, tercer libro de la serie de los Palmerines) en la edicion
de M*® Carmen Marin Pina, y la Flor de Caballerias (libro de caballerias manuscrito,
fechado alrededor de 1599) rescatado por J.M. Lucia Megias. Hasta ahora han salido
también el Primaledn (1512, segundo libro de la serie de los Palmerines) en la edicion
de M* Carmen Marin Pina, y el Felixmarte di Hircania de Melchor Ortega (1556), al
cuidado de M*del Rosario Aguilar. Durante 1999 se prevé la publicacion del Tristdn
de Leonis (1501) por Luzdivina Cuesta; de la Tercera parte de Florisel de Niquea de
Feliciano de Silva, a cargo de Javier Martin Lalanda; y del Baladro del sabio Merlin,
por Paloma Gracia. Durante el 2000 estan previstos el Arderique, a cargo de Dorothy
Carpenter; ¢l Silves de la Selva de Pedro de Lujan, a cargo de Isabel Romero; y el
Claridn de Landanis, a cargo de Javier Guijarro.

Los libros son editados con esmero y tienen un precio asequible. La portada
reproduce el grabado de la edicién original, y en el interior se reproducen algunas
paginas como ejemplo para que los lectores actuales puedan observar las caracteristicas
tipograficas. La disposicion del texto, en dos columnas, con los titulos de los capitulos

7 Un ejemplo puede ser la traduccidn del Tirant al castellano, editada por Diego de Gumiel, o la edicién
de Cromberger del Zifar de 1512. Véase en la Bibliografia los trabajos de R. Ramos y J.M. Cacho
Blecua. Son fundamentales V. Infantes, «La prosa de ficcion renacentista: entre los géneros literarios
y el género editorialy, JTHPh, 13, 1989, 115-23 (publicado también en las Actas del X Congreso de la
AIH, Barcelona, PPU, 1992, 1, 467-74); y «La narracidn caballeresca breven, en Evolucion narrativa
e ideolégica de la literatura caballeresca, a cura di MLE. Lacarra, Bilbao, Universidad del Pais Vasco,
1991, 165-81.
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en negrita y letras iniciales mas grandes, imita la impresion visual del original, y
contribuye a acercar al lector a estas obras®,

La segunda coleccion consiste en las «Guias de lectura caballeresca», pequefios
manuales destinados a contribuir al estudio de los libros de caballerias castellanos, que
van a convertirse en un medio de consulta imprescindible. Cada uno esta dedicado a
un libro de caballerias, y ofrece: 1) lareproduccion de la portada de la «princeps» y del
colofdn (y a veces de ejemplos de paginas y de grabados interesantes); 2) una breve
introduccién; 3) el argumento de la obra, resumido por nicleos de contenido; 4) un
diccionario de los personajes principales; 5) un listado completo de personajes; 6) la
reproduccién de la tabla de capitulos; 7) una bibliografia. Libros agiles y baratos,
acabaran formando una especie de enciclopedia caballeresca en 62 pequefios volime-
nes, utiles instrumentos de consulta para estudiosos y aficionados que quieran localizar
algin nombre o aventura particular, permitiendo aclarar muchas dudas antes de
acercarse a la lectura de la novela entera. Se prevé la publicacion de varios titulos al
afio: hasta ahora han salido las guias de lectura del Baladro del sabio Merlin, Oliveros
de Castilla, Felixmarte de Hircania, Tristin de Leonis, Clarian de Landanis. Para 1999
el programa de publicaciones incluye las Sergas de Esplandiin, la Tercera parte de
Florisel de Niguea, el Lidamor de Escocia, la Segunda parte de Clarian, el Arderique,
el Tristan de Leonis de 1534.

Hay que destacar la ambicidn y valentia del doble proyecto, que por primera vez
se propone publicar el corpus entero de los libros de caballerias castellanos, poniendo
a disposicion de estudiosos y lectores comunes un patrimonio hasta ahora dificilmente
accesible, descuidado por criticos e historiadores de la literatura e ignorado incluso por
los mas encantados.y voraces lectores del Quijote. Se abre asi una época en la que los
textos por fin estaran disponibles y se podran consultar y leer sin esfuerzos excesivos.

En segundo lugar, hay que sefialar varios proyectos de investigacion debidos a la
iniciativa de importantes centros universitarios, capaces de dirigir as energias de grupos
de investigadores hacia unas tareas bien definidas. Todos, aunque de maneras diferen-
tes, utilizan el soporte electrénico de la red para comunicar a la comunidad cientifica
sus progresos y para publicar sus resultados.

Ante todo, merece atencién el proyecto de investigacidén de la Universidad de
Salamanca sobre «Teoria y literatura caballeresca en Espafia (siglos XIII-XVII)», dentro
del Seminario de estudios Medievales y Renacentistas (SEMYR). El grupo, integrado
por P.M. Cétedra, J. Rodriguez Velasco, J. Martin Lalanda, L. Cuesta, J. Guijarro, R.
C. Gonzalo Garcia, se propone profundizar el concepto de la caballeria, 1a literatura
caballeresca y las ceremonias caballerescas, especialmente el torneo como elemento
fundamental de la sociedad cortesana-caballeresca que sobrevive en la Edad Moderna.
E1 plan comprende un catilogo completo de los torneos espaiioles del siglo XVIy un
estudio de las relaciones de torneo que se han conservado. Aportaciones muy valiosas

8  Sobre estas ediciones véanse los comentarios del L.E.F. de Orduna en Incipit 1998.
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han sido ya publicadas en el libro de J. D. Rodriguez Velasco. Las lineas de investiga-
cidny los programas del seminario se pueden consultar en la pagina http://gugu.usal.es.

Entre las iniciativas novedosas que abren grandes perspectivas, hay que sefialar la
pagina de la Universidad de Valencia dedicada a «Tirant lo Blanc y la ficcidn caballe-
resca», y la del Seminario de Filologia Medieval y Renacentista de 1a Universidad de
Alcala, dedicada al proyecto del «Catalogo descriptivo de los libros de caballerias
castellanosy.

La pagina «Tirant lo Blanc y la ficcién caballeresca» (http://www.uv.es/
~lemir/tirant), naci6 en 1996 dentro del servidor de la Universidad de Valencia
L.E.M.LR. (Literatura Espafiola Medicval y del Renacimiento) gracias al empefio de
Rafael Beltran, Josep Izquierdo y José Luis Canet.

Actualmente estd dentro del servidor Web Parnaseo (http://parnaseo.uv.es). Se
propone abrir un espacio de expresion y de intercambio de informaciones para todas
las personas interesadas en la literatura caballeresca. La portada presenta la posibilidad
de seleccionar, en castellano y en catalan, varias secciones’; la parte de mayor interés
es el Boletin Informativo y Bibliogrdfico, una revista electrénica que permite la
publicacion de articulos, monografias, estudios y resefias que se refieran al Tiranty a
la literatura de caballerias, asi como la permanente revisién bibliografica de las edicio-
nes y estudios que vayan saliendo sobre ¢l tema. Ahora esta en pantalla el Boletin n°
1 que, ademés de publicar varios articulos sobre el Tirant y el Amadis, revisa la base
de datos bibliografica con un ultimo suplemento aparecido en enero 1999 y comenta
las novedades editoriales'.

Una tarea que supone una contribucién de gran valor es el trabajo de catalogacién
emprendido por José Manuel Lucia, cuyas lineas fundamentales aparecen en la otra
pagina «on-line» de la que hay que hablar, la del Seminario de Filologia de la Uni-
versidad de Alcala (http://www.uah.es/filmr/).

La investigacion sistematica con que J.M. Lucia estd explorando los fondos de
muchas bibliotecas poco conocidas lleva a descubrir libros nuevos, a encontrar ejem-
plares nunca localizados y ediciones desconocidas, a revisar muchas de las ideas acerca
del nimero de ediciones de una obra, a corregir fechas de publicacion mal registradas
o a descubrir trampas de editores que falsificaban portadas y colofones; en definitiva,
a aumentar notablemente nuestros conocimientos sobre la difusion del género.

Uno de los problemas sobre el que J.M. Lucia ha llamado la atencién es la falta de
uniformidad de las ediciones: no es suficiente referirse al concepto de edicién, sino que

9 Hay una pagina previa de «Informacién» que presenta la iniciativa en general, una «Presentacién de
la obra» en la que R. Beltran comenta el «Tirante el Blanco en el gran teatro de la caballeria»
(publicado también en Voz y Letra). Hay también un archivo de imagenes de donde se pueden sacar,
¢ imprimir, los facsimiles de las portadas de las primeras ediciones del Tirant; y al final hay un buzdn
de «Noticias de interés».

10 El Boletin comprende tres secciones: Novedades bibliogréaficas, Articulos y Resefias. El atento y
completo trabajo de recoleccidn bibliogréfica sobre el Tirant llevado a cabo en estas paginas nos exime
de repetir las entradas en nuestra Bibliografia.
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se deben tener en cuenta los de emision, estado y ejemplar. Puede haber dos o méas
emisiones de una edicién, y varios estados con errores o correcciones diferentes.
Ademas, a veces los editores y libreros comercializaron partes del libro por separado:
por esto los volimenes que encontramos actualmente en las bibliotecas presentan
peculiares dificultades de catalogacion. En cualquier caso, los ejemplares son el inico
objeto concreto, el unico medio para reconstruir lo que podemos saber sobre las
ediciones, emisiones y estados; y nos acercan ademas a la recepcion real del libro, por
medio, por ejemplo, de una encuadernacioén particular o de las anotaciones que los
lectores afiadian en los margenes.

Durante la blisqueda han aparecido unos libros manuscritos desconocidos. J.M.
Lucia ha empezado una labor de revisién de nuestros conocimientos en este campo,
demostrando la pervivencia y la vitalidad de este tipo de literatura hasta en los primeros
decenios del XVII, contradiciendo asi la opinidn seglin la cual el género caballeresco
estaba en completa decadencia desde mediados del siglo XVI y habia desaparecido
completamente a partir de la publicacién del Quijote. Se trata de libros de caballerias
que no llegaron nunca a imprimirse, o que desde un inicio se escribieron para circular
manuscritos sin proyecto de ser impresos, emulando la forma externa del género
editorial caballeresco, hasta imitar en la letra los modelos tipograficos. El trabajo de
exploracion y estudio apenas ha comenzado: otras bibliotecas aun no sondeadas, por
ejemplo las portuguesas y americanas, pueden deparar sorpresas en este campo.

Vale la pena, pues, detenerse brevemente en la pagina «on-line» del Seminario de
Alcald que contiene, entre otras informaciones'!, las lineas generales de este proyecto
de investigacion, el «Catalogo descriptivo de los libros de caballerias hispanicos». La
pagina, que se abri6 en 1998, se propone ofrecer en Internet todas las descripciones de
los ejemplares de los libros de caballerias, con la posibilidad de acompafiarlos de
imagenes (portada, colofdn, grabados interiores...). En la presentacién se insiste en la
centralidad del ejemplar (que puede ser testimonio de una emisi6n o estado diferente)
y se expone detenidamente el método con el cual se han recogido los datos en la ficha
y la estructura de los apartados de que se componen las descripciones bibliograficas,
que tienen en cuenta los aspectos propios de la transmisién de cada ejemplar, como la
encuadernacion, la historia y las observaciones sobre su estado de conservacién, y las
anotaciones marginales que nos informan sobre la lectura contemporénea. Al final hay
un listado de las bibliotecas donde se encuentran ejemplares y de los repertorios y
trabajos de investigacion de referencia.

11 La pagina ofrece ante todo informacion sobre las publicaciones del Seminario, entre las cuales
destacan las colecciones en colaboracion con el CEC. El apartado del Centro Bibliografico informa
que el Seminario recoge copia en microfilmes de diversas obras medievales y de los Siglos de Oro,
que cualquier investigador interesado puede consultar. Entre los impresos se encuentran las
reproducciones de ejemplares de la mayoria de los libros de caballerias castellanos, los ciclos
completos de Amadis y Palmerin y muchos otros. Entre los manuscritos hay varias novelas de
caballerias medievales y renacentistas.
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Para cetrar este apartado, hay que afiadir que a estas alturas se hace posible pensar
en un proyecto de conjunto que vaya integrando las distintas paginas «on-line», de
manera que resulte una vasta bibliografia caballeresca en Internet, con apartados
relativos a obras catalanas y castellanas (arturicas, relatos breves, troyanas, traducciones
etc.). Se hara probablemente desde Valencia, a partir del boletin «Tirant», bajo la
coordinacion de .M. Cacho y R. Beltran. Seguiré existiendo el Boletin, para recoger
articulos, resefias e informaciones sobre toda la materia'?

4. Otras ediciones y monografias

El resultado més importante del aumento de interés por este género en los iltimos afios
¢s la publicacion de nuevas ediciones y estudios criticos.

Ademas de las colecciones del CEC, han salido varias ediciones independientes,
que a veces representan el fruto del trabajo de muchos afios. Es ¢l caso del Belianis de
Grecia editado por Lilia Orduna (Fernandez, J., Belianis de Grecia (1547), ed. de L.
E. F. de Orduna, Kassel, Reichenberger, 1997)", coronacién de una larga tarea de
investigacion e interpretacién que remonta a su tesis doctoral, empefio que, unido al
interés por el Amadis de Gaula, hallevado ademas a la publicacién de muchos articulos
de corte filologico y critico™.

También las ediciones del Don Olivante de Isabel Muguruza (Torquemada, A. de,
Don Olivante de Laura, ed. de 1. Muguruza, Madrid, Turner, 1994) y del Tristdn de
Leonis de M*, Luzdivina Cuesta Torre (Tristdn de Leonis y el rey don Tristan el Joven
su hijo, ed. de M.L. Cuesta Torre, México, Universidad Nacional Auténoma, 1997)
representan el éxito de sendas tesis doctorales, y afiaden a la cuidada edicion del texto
una seria introduccion critica. El Olivante se publica en el contexto de las Obras
completas de Antonio de Torquemada. La edicidn del Tristdn de Leonis incluye la
segunda parte de 1534, cuando las prensas castellanas, haciendo fecundos los amores
de Tristan e Iseo, inventaron un hijo, Tristan el Joven, sobre cuyas empresas fue posible

12 No quedard en la red, porque el volumen estd definitivamente en prensa, la pagina de la «Bibliografia
de los libros de caballerias castellanos del siglo XVI», coordenada por Daniel Eisenberg y M* Carmen
Marin (http://jan.ucc.nav.edu/~dbe2/Libros_de_caballerias/), que ofrecia parte de la obrabibliografica
que los dos autores Ilevan preparando desde hace afios, como revision de la publicada por Eisenberg
en 1979.

13 La edicién de la «princeps» se basa en los dos ejemplares de la ed. de Burgos de 1547 conservados,
que representan dos estados distintos. La introduccion ofrece una rigurosa descripcion de todos los
ejemplares de las cuatro ediciones existentes, noticias sobre el autor, la dedicatoria, los impresores,
un cuidado estudio de la lengua y del estilo. La edicidn se completa con una abundante bibliografia.

14 Ademas de los trabajos en Bibliografia, hay que recordar Amadis de Gaula. Estudios sobre narrativa
caballeresca castellana en la primera mitad del siglo XVI, ed. de L.E.F. de Orduna, Reichenberger,
Kassel, 1992,
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afiadir una historia de estructura y tono narrativo mas acordes al género de los libros
de caballerias hispanicos”.

Hay que mencionar ademas la edicién del Claridn (Velazquez del Castillo, G.,
Claridn de Landanis, ed. de G. Anderson, Newark, Juan de la Cuesta, 1995)%, y la
edicion del Amadis en la Biblioteca Castro de Turner, a cuidado de J.D. Rodriguez
Velasco.

Entramos ahora en el campo de los estudios, donde hay que destacar ante todo el
libro de Elisabetta Sarmati, Le critiche ai libri di cavalleria nel Cinguecento spagnolo
(con uno sguardo sul Seicento). Un ‘analisi testuale, Pisa, Giardini, 1996, un repertorio
muy amplio de las criticas a los libros de caballerias castellanos durante los siglos XVI
y XVII (93 textos que por primera vez se pueden leer juntos, un corpus mucho mas
extenso de los recogidos hasta ahora) con un minucioso estudio de los temas y motivos
implicados: un vasto muestrario de ideas, que forman una serie de lugares comunes,
muy reveladores de la recepcion contemporanea, dividida entre la desconfianza de los
intelectuales y los entusiasmos de los lectores, y que plantean problemas de poética,
sobre el deleite y el provecho, la imitacidn y verosimilitud de la ficcidn, la admiracién
y ¢l decoro del estilo, de suma importancia en el debate literario contemporaneo.

Este libro naci6 como tesis doctoral (dirigida por Lore Terracini) en ¢l contexto del
Seminario de Literaturas Hispanicas de la Universidad de Pisa bajo la direccién de los
profesores Blanca Perifian y Giuseppe di Stefano. El mismo origen, en una tesis
doctoral, tuvo mi monografia, La finzione rinnovata. Meraviglioso, corte e avventura
nel romanzo cavalleresco del primo Cinguecento spagnolo, con el intento primero de
evidenciar las diferencias entre las novelas de raiz medieval y el nuevo género de los
libros de caballerias castellanos, que se enriquece con aspectos plenamente renacentistas
y muestra cdmo ya en los autores castellanos apunta la conciencia de los problemas de
verosimilitud y responsabilidad moral de la ficcidn que estaran en el centro de las
discusiones neoaristotélicas del siglo XVI",

En la misma coleccion ha salido recientemente el importante Catdlogo descriptivo
de los libros de caballerias en las Bibliotecas de Paris de JM. Lucia Megias. Com-
prende la descripcién de todos los libros de caballerias castellanos presentes en las
bibliotecas parisinas, con criterios de analisis y de redaccién de fichas muy cuidados

15 M.L. Cuesta Torre habia publicado precedentemente una monografia, Aventuras amorosas y
caballerescas en las novelas de Tristdn, Ledn, Universidad, 1994, que trata de la entera tradicién
tristaniana hispanica, profundizando sus complicados meandros y variaciones.

16 Creo que el estudio introductorio se funda en un concepto de intertextualidad un poco apresurado,
respecto a las relaciones apuntadas con el Don Quijote y el Amadis de Gaula. Aunque cae fuera del
marco cronoldgico propuesto, hay que recordar la precedente edicion de G. Anderson, La cordnica
de Adramdn, Newark (Delaware), Juan de la Cuesta, 1992, que habia suscitado alguna discusién
(Cacho Blecua).

17 Se estudian las primeras cuatro novelas fundadoras: el Amadis de Gaula, las Sergas de Esplandidn,
el Palmerin de Olivia y €l Primaleon, sobre todo por lo que se refiere a la estructura, a larelacién entre
los dos cronétopos fundamentales de 1a corte y de la aventura, y al sentido de lo maravilloso.
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(de los que ya hemos hablado): se incluyen mas de un centenar de ejemplares, con-
servados gracias a la consideracién social de la que goz6 el libro en Francia y gracias
al proceso de centralizacion y reorganizacion moderna de las bibliotecas, cuya historia
reconstruye el autor pacientemente, junto con las vias particulares que los libros de
caballerias siguieron para llegar a ellas™,

Entre los volimenes en curso de publicacién merece seguramente una mencion la
tesis de estado de S. Roubaud, investigadora pionera, que ha dedicado muchos afios de
trabajo a la elaboracién de su tesis. De la monografia, que aiin no ha aparecido, la
revista Criticon ha publicado un resumen, incluido un indice que da una idea de la
importancia del trabajo. Cuando se publique, sin duda resultard un estudio imprescindi-
ble.

Otra linea de investigacion, que se entrecruza con los estudios literarios, es la que
se centra en la ideologia de la caballeria y en los tratados sobre el «ethos» del caballero.
Aqui destaca la investigacion del seminario de Salamanca, donde se ha elaborado el
estudio de J.D. Rodriguez Velasco, El debate sobre la caballeria en el siglo XV. La
tratadistica caballeresca castellana en su marco europeo, Valladolid, Junta de Castilla
y Ledn, 1996.

Hay que recordar también dos ediciones del Doctrinal de los cavalleros de Alfonso
de Cartagena, ambas de 1995, respectivamente de J.M. Vifla Liste y N. Fallows. Este
investigador ha editado también la Doctrina del arte de la cavalleria de Juan Quijada
de Reayo, un verdadero manual préctico para caballeros renacentistas',

18 J. M. Lucia anuncia otro trabajo importante, La imprenta y los libros de caballerias, Madrid, Ollero
y Ramos, previsto para noviembre de 1999. Se trata de un extenso volumen ilustrado por numerosas
iméagenes, donde se analizan detalladamente las caracteristicas externas del género editorial
caballeresco. Caen fuera del marco cronoldgico aqui mantenido, por precursores, los trabajos de P.
Gracia, Las sefiales del destino herdico, Barcelona, Montesinos, 1991; y de J. Gémez-Montero,
Literatura caballeresca en Esparia e Italia (1483-1542). El «Espejo de cavalleriasy (deconstruccion
textual y creacion literaria), Ttibingen, Max Niemeyer, 1992, Unas novedades recientes, que ain no
he podido ver, son los volimenes, elaboracion de tesis, de J. Guijarro Ceballos, El «Floriseo» de
Fernando Bernal, Mérida, Editoria Regional de Extremadura, 1999; y de S. Gil-Albarellos, «Amadis
de Gaula» y el genero caballeresco en Esparia, Valladolid, 1999. Por otro lado se anuncia la
publicacién de la tesis doctoral de Rafael Mérida, titulada Contexto cultural y configuracion literaria
del tema de la magia en el «Amadis de Gaulay, leida en la Universidad de Barcelona en abril 1998,
cuyo resumen descriptivo se encuentra en el boletin Tirant.

19 Tengo noticia, ademas, de que Pedro M. Catedra esta llevando a cabo una investigacion sobre los
torneos, de la cual ha anticipado algunas noticias en el Coloquio de Colonia; estin en prensa, en
cambio, un estudio sobre las mujeres lectoras de libros de caballerias, Bibliotecas de mujeres (1538-
1599), y un facsimil del Baladro del sabio Merlin (Burgos, 1498), con una edicién del texto a cargo
de M*, Isabel Hernandez Gonzélez y un estudio sobre el libro a cargo de Pedro M. Cétedra y Jestis
Rodriguez Velasco. )
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5. Cursos, congresos y numeros especiales de revistas

La evidencia de un aumento de interés por la literatura caballeresca viene también de
las numerosas iniciativas de encuentros entre investigadores.

La primera fue el Curso sobre libros de caballerias que se celebr6 en Cuenca, en la sede
de la Universidad Internacional Menéndez y Pelayo en abril de 1995, organizado por
el Departamento de Filologia de la Universidad de Alcala y dirigido por Carlos Alvar,

Concebido como un curso de iniciacién, repasa la historia de la materia por grandes
apartados (origenes, ciclos principales, género editorial renacentista, supervivencia en
otros cauces) que constituyen unarevisién general de las grandes obras y ciclos a cargo
de expertos investigadores. Sus actas se recogieron en dos nimeros monograficos de
la revista Voz y Letra que vieron la luz en 1996-97, donde destacan algunos ensayos
especialmente esclarecedores, capaces de abrir caminos en ambitos intrincados y sefialar
las conclusiones criticas recientes (Gracia sobre la Post-Vulgata, V. Beltran sobre los
Tristanes, Marin Pina sobre los Palmerines)*. Escondido pues en unarevista de no muy
amplia circulacién, hay mucho més de lo que parece: el curso constituye en realidad
una construccion orginica, una poderosa puesta al dia, bien fundada, ordenada y
completa, de muchas de las cuestiones relativas al género. Un punto de partida fun-
damental, que quiz4 mereceria la reimpresién en un volumen unitario con un titulo
general mas atractivo®,

Otro encuentro especialmente fecundo fue el de las Jornadas sobre literatura de
Caballerias y Origenes de la Novela, celebradas en Valencia del 18 al 20 diciembre
de 1996, cuyo resultado es el libro coordinado por R. Beltran, Literatura de caballerias
y origenes de la novela, Valencia, Universidad, 1998 (la «Presentacién» de R. Beltran,
conuna extensaresefia de todas las intervenciones, esta publicada también en el Boletin
electronico Tirant). Entre las muchas comunicaciones valiosas (sobre novelas medieva-
les, sobre el Tirant, el Zifar, €l Partinuplés), hay que destacar las que se refieren

20 Ademis de estos ya citados, estan los trabajos de F. Gémez Redondo sobre las lineas de formacion de
la materia caballeresca en los siglos XII y XIII y de R. Beltran sobre el Tirante el Blanco. Siguen el
trabajo de E. Sales sobre los Amadises, el de J. Gémez-Montero sobre las adaptaciones de romanzi
italianos como el Morgante, el trabajo de J.M. Lucia sobre libros de caballerias manuscritos. V.,
Infantes y J. D. Rodriguez Velasco hacen un panorama de la narrativa caballeresca breve, y N. Baranda
sigue la pervivencia del género en romances, teatro y reediciones populares.

21 El Departamento de Filologia de la Universidad de Alcald renovo la iniciativa con el curso de Julio
1998, «De la materia caballeresca a los libros de caballerias». El curso tenia el objetivo de estudiar con
un recorrido diacrénico las diferentes modalidades de novela caballeresca que se han sucedido en la
literatura castellana, desde el siglo XIII a la proliferacion de libros de caballerias en el siglo XVI, con
un planteamiento bésico novedoso, el de colocar 1a literatura caballeresca castellana en su contexto
literario (la tradicidn arturica), en su contexto social y politico (los tratados caballerescos) y en su
contexto econdémico (el género editorial). Las lecciones fueron impartidas por Fernando Gémez
Redondo (s. XIII), Carlos Alvar (s. XIV), Juan Carlos Conde (s. XV), Joaquin Rubio (el Amadis de
Gaula) y JM. Lucia (los libros de caballerias).
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especialmente la novela del Siglo de Oro: J. Guijarro sobre las comparaciones con
animales para representar la agresividad del caballero, M. Haro sobre la tipologia
femenina en el Amadis, E. Sales sobre el Florisando, R. Mérida sobre las gigantas, J.
Acebron sobre los suefios, C. Marin Pina sobre el Clarisel de las Flores, y JM. Lucia
sobre la bibliografia material de los libros de caballerias.

Otro espacio universitario muy activo es el ofrecido por el Seminario de estudios
Medievales y Renacentistas (SEMYR) de la Universidad de Salamanca, en conexién
con el proyecto de que hemos hablado. Durante las actividades del curso 1998-99 se
celebraron dos seminarios, sobre Teoria y literatura caballeresca en Espaiia (Siglos
XII-XVII) y Ficcion caballeresca y sentimental, coordinadas por J.D. Rodriguez
Velasco y I. Guijarro. Estas sesiones del SEMYR se fundan en la discusién a partir de
textos concretos, en este caso el Libro de los estados de Don Juan Manuel y el Cortigia-
no de Castiglione.

Una ocasion Unica de encuentro internacional entre filélogos espafioles, italianos
y alemanes la ofrecid en la primavera del 1997 el Seminario de Literaturas Romanicas
de la Universidad de Colonia bajo la direccién de Bernhard Konig y Javier Gomez-
Montero. El Coloquio internacional sobre Literatura narrativa caballeresca en Italia
y Esparia (1460-1550), dedicado a la circulacién y evolucion del género caballeresco
y a su transformaciones en formas, funciones ¢ ideologias, vio la participacion de mas
de treinta especialistas, produciendo discusiones intensas y fecundas sobre aspectos
comparativos entre estas literaturas. Temas centrales fueron la novela caballeresca en
Castilla (Infantes, Cacho Blecua, Guijarro, Sarmati, Del Rio) en Catalufia (Beltran y
Hauf) y en Italia (Orvieto, Cabani, Penzkofer); los contactos entre las literaturas
caballerescas italiana y espafiola (Baranda, Salvador, Bognolo, Foti, Gimber); la
realidad y la ideologia de la caballeria en Espaiia (Catedra y Rodriguez Velasco); sin
olvidar aspectos de teoria de la novela (Hempfer, Giintert, Gomez-Montero). La
publicacion de las actas esté prevista para finales de 1999,

Hay que destacar, ademas, la actividad del grupo de Buenos Aires que colabora con
Lilia Ferrario de Orduna en estudios sobre Amadises y Palmerines, participando en las
«Jornadas Internacionales sobre Literatura Espafiola Medieval»: J. R. Gonzalez, S.
Lastra Paz y A. Suérez Pallasa, quienes han ofrecido varias aportaciones sobre estos
temas,

Con referencia a las revistas, es importante ante todo sefialar el ntimero especial
de La corénica 27.3., 1999 dedicado al Libro del caballero Zifar, con una excelente
bibliografia a cargo de J.M. Cacho Blecua. Es oportuno ademds dar noticia de dos
revistas que van a publicar proximamente nimeros monograficos sobre literatura
caballeresca: la primera es la revista Thesaurus del Instituto Caro y Cuervo de Bogota
(lo coordina Rosario Aguilar Perdomo); la segunda es la revista Scriptura de Lérida,
ya muy activa en la publicacién de articulos caballerescos, gracias al impulso de su
redactor Julidn Acebron. :

A grandes rasgos, pues, los centros de investigacion sobre novela caballeresca son
los que ya sobresalian en el listado de las tesis en curso de elaboracién que publico la
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revista fnsula en 1995: las universidades de Alcala, Zaragoza, Salamanca, sin olvidar
los nicleos de Colonia y de Buenos Aires.

6. Perspectivas

La novedad fundamental de estos afios es que por fin se acerca ¢l momento en que la
mayoria de los libros de caballerfas serdn accesibles, presupuesto que permitird un
verdadero trabajo de lectura critica generalizada, que no ha podido emprenderse
sistematicamente hasta ahora a causa del niimero y extension de los textos y de larareza
de los ejemplares.

Un estudio serio y metddico de los libros de caballerias tiene que centrarse
pacientemente en cada una de las obras, sin dejar de considerarlas en una perspectiva
general de género, donde las colocaba también la percepeion de los lectores de la época.
Sin embargo, hay que evitar cerrar estas novelas en clasificaciones y con etiquetas
apresuradas: se trata de un género complejo y dindmico, sin rigidas barreras de
separacion, como subrayan C. Marin y J. Gémez-Montero.

Quiz4 se pueda plantear el trabajo de manera semejante a como se hizo con la
novela picaresca a partir de los ensayos de Lazaro Carreter’”. Cada nuevo libro de
caballerias deberia ser considerado una aportacion que contribuye al reajuste del género,
constituyendo un punto de referencia para los que salieron posteriormente, que pudieron
retomarlo, reinterpretarlo, cambiarlo, con oscilaciones que hacen el modelo mas activo.
No creo que se pueda esperar el descubrimiento de obras maestras olvidadas, pero
proceder en esta direccion contribuird a formar una idea mas exacta del patrimonio
literario de los Siglos de Oro, de las pasiones de los lectores de la época, de sus
referencias culturales y su horizonte de expectativas.

Es importante entonces que se inicie una nueva fase de investigacién, en la que se
podré pasar de los estudios localizados en un tema o motivo particular (cosa que hace
a veces que la bibliografia sea muy desordenada y dispersa) a un balance critico, libre
de prejuicios y deformaciones de perspectiva, que hasta ahora se ha hecho realmente
sobre contadas obras™.

22 Lazaro Carreter, F., «Para una revision del concepto de «novela picarescan», en «Lazarillo de Tormes»
en la picaresca, Barcelona, Ariel, 1972, 195-229.

23 En conclusién quiero agradecer a todos los que me han ayudado con su solicito socorro a redactar estas
péginas. Pido perddn, en cambio, por lagunas e incorrecciones, que son responsabilidad mia.
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Villalobos y Delicado

Tatiana Bubnova

Francisco Lépez de Villalobos (aproximadamente 1473 — 1549), médico de Fernando
el Catdlico, de Carlos V, escritor fino y prolifico, dejé obras en verso y prosa, tradujo
aPlinio y a Plauto, y destaco, entre otras cosas, en el género de literatura epistolar. Posee
un respetable lugar en la historia de la literatura espafiola. Su contemporaneo Francisco
Delicado, oscuro clérigo andaluz, vivié la mayor parte de su vida en Italia, y en el
mundo literario no se supo nada de ¢l hasta mediados del siglo XIX, cuando su ahora
famoso Retrato de la Lozana Andaluza, libro de contenido decididamente escandaloso,
fue descubierto por F. Wolfen la Biblioteca Imperial de Viena. No creo que Villalobos
y Delicado se hubiesen conocido, ni necesariamente hubiesen tenido noticias de sus
respectivas obras (aunque al final de estas notas aventuro una hipdtesis). No obstante,
encuentro entre ellos afinidades inadvertidas, vasos comunicantes ocultos, que relacio-
nan de diversas maneras sus voces ideologicas filtradas por el discurso de su obra. Entre
los motivos que permiten establecer este tipo de relaciones, no es de poca importancia
un origen semejante de los escritores, un contexto generacional compartido, la tan
socorrida y aparentemente superada idea de Weltanschauung, entre otras cosas. Pero
debe considerarse también la peculiar éptica del investigador, cuya distancia o cercania
para con el objeto estudiado, y cuya posicidn histdrica y existencial, le permiten llevar
a cabo analogias que quizas el método positivo mas riguroso no autorice.

Mi punto de partida para poner juntos a Villalobos y Delicado esta en el libro de
Gustavo Illades acerca de la génesis de La Celestina en el «taller salmantino»', estudio
en el cual el autor, basdndose en los comentarios de Stephen Gilman® y Maria Rosa Lida,
abre la posibilidad de una génesis colectiva (no confundir con la autoria), del libro del
bachiller Fernando de Rojas. Illades agrega a las ideas seminales de Lida y Gilman® una
postura tedrica mas moderna, segin la cual ninguna autoria es individual, sino que es
manifestacion y resultado de un didlogo, abierto o implicito, tanto con la tradicién
precedente (no exclusivamente literaria, sino también de cosmovision), como con el
entorno intelectual inmediato, que para el caso de La Celestina serian lo mismo «Cota

1 México, UNAM, 1999.

2 En La Espafia de Fernando de Rojas [1971], trad. de Pedro Rodriguez Santidridn, Madrid, Taurus,
1978, Gilman polemiza con los editores Criado de Val y Trotter sobre el improbable personalismo de
La Celestina. Recoge la postura de Marfa Rosa Lida acerca del «cendculo» salmantino como el
ambiente en que la obra de Fernando de Rojas se habia gestado (La originalidad artistica de «La
Celestina»), Buenos Aires, EUDEBA, 1962.

3 Véase también Beth Tremallo, [rony and Self-Knowledge in Franciso Lopez de Villalobos, New York
and London, Garland Publishing, Inc., 1991, 179-181.
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y Mena con su gran saber», que la presencia catalizadora de Villalobos, estudiante de
Salamanca en el mismo periodo en que lo fue Fernando de Rojas, y de otros (una
posibilidad seria Juan de Lucena).

Nuestra recepcion actual de los textos del llamado «circulo de Bajtiny, con sus
teorfas acerca de dialogismo, acto ético, responsabilidad, sobre el papel de larisa y de
la fiesta popular en los géneros literarios, teorfas que nos parecen, a veces, contra-
dictorias, pero que se articulan claramente alrededor de un mismo cumulo de ideas y
conceptos afines, podria servir de metédfora 0 emblema para la situacién anterior®, Illades
en parte se apoya en Bajtin; las ideas de Bajtin representan el trasfondo amplio y el
aliento profundo de mi investigacion.

Ahora bien, pasemos a Villalobos y Delicado. El proponer un vinculo entre estas
dos figuras literarias del primer Siglo de Oro conduce al investigador al menos por dos
vertientes: medicina y literatura’. El médico converso y escritor chocarrero Francisco
Lopez de Villalobos, entre su considerable corpus literario tiene un Sumario de medi-
cina, con un Tratado sobre las pestiferas buuas (Salamanca, 1498)°, en verso. Se trata
de uno de los primeros tratados acerca de la diagnosticacion y cura de la sifilis en lengua
espafiola. Delicado, a su vez, es autor de un tratado de contenido analogo (E! modo de
adoperare el legno de India occidentale: salutifero remedio a ogni piaga & mal

4~ Como es sabido, hay una gran polémica en torno a la autoria de los textos que se atribuyen, en diversa
medida, al filosofo ruso M. M. Bajtin (1895-1975). El mismo propone la idea de que la autoria literaria
y, en términos mas amplios, la autoria de todo tipo de textos, enunciados y actos en general, nunca es
individual sino que como minimo doble y dialdgica, pues se gesta con una activa participacion del otro
y, ademas, si queremos hilar mas fino, es de hecho «triple», debido a la presencia de otros niveles de
la otredad. Por otra parte, la propia obra de Bajtin es una perfecta ilustracién —a veces paraddjica— de
esta situacion especulativa en forma biografica y concreta. Se sabe, por ¢jemplo, que los textos
firmados por Voloshinov y Medvedev (miembros de llamado «circulo de Bajtin») han sido atribuidos
directa 0 mediatamente a Bajtin. Un tercer nombre, el de Kanaev, complica ain més la situacién
porque la persona que firmé alguna obra atribuida a Bajtin, dejo un testimonio directo aseverando la
autoria plena del maestro. De este modo, Bajtin al mismo tiempo oculta su rostro bajo la mascara del
otro, presta su nombre y sus ideas para que los otros las desarrollen a su modo, o bien escribe desde
un principio como si él mismo fuese el otro. Alguien ha ilustrado esta situacién poniendo el nombre
de los autores «apocrifos» en la férmula saussureana del signo a modo del significante, y el de Bajtin
como significado del conjunto de las ideas del «circulo de Bajtin» acerca del dialogismo, polifonia,
otredad, de los géneros del discurso, del enunciado, de la poética hlstorlca y el carnaval, entre otros
tépicos hoy en dia comtinmente conocidos.

5 Sinembargo, los textos producidos por estas dos disciplinas no se hallaban separados, para sus mismos
autores, por una barrera infranqueable, producto de la especializacién posterior. El mismo hecho de
haber puesto en verso el Sumario de la medicina habla de la permeabilidad de los géneros del discurso
(literario) imposible en las relaciones actuales que se establecen entre los textos cientificos y literarios
y filosé6ficos. A lo mismo contribuye el elemento de ironia y risa, que no estaba en contradiccién con
las concepciones médicas medievales y renacentistas, pero que es imposible en los rigurosos textos
cientificos de hoy. La ironia y la risa estin relegadas al 4mbito de lo literario.

6 Remito a las siguientes ediciones: F. Lopez de Villalobos, Algunas obras, ed. de J. M. Fabié, Madrid,
1886 y The text and concordance of the Sumario de la medicina I-1169, Biblioteca Nacional de
Madrid, ed. de Maria Nieves Sanchez, Madison, Hispanic Seminar of Medieval Studies, 1987,
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incurabile, escrito en Roma en 1525, publicado en Venecia hacia 1530)’. Pero, la obra
por la que mas se conoce a Delicado, el Retrato de la Lozana andaluza, tiene por
modelo, al menos en parte, a La Celestina®. De modo que es a través de La Celestina
cémo el «taller salmantinoy participa en la «composicidon» de La Lozana andaluza. En
el caso de La Celestina 'y de La Lozana, se trata de un didlogo virtual con una renovada
tradicion literaria y, ademas, de una serie de coincidencias que, rayando en sistema,
forman una red intertextual entre las obras del médico 4ulico castellano y las del cura
andaluz radicado en Roma.

La Celestina y los textos de Villalobos son «productos textuales atestados de marcas
de oralidad»’. Y lo es por supuesto, y en grado méximo, el Retrato de la Lozana
Andaluza. Pero se relacionan con la lengua oral de una manera distinta. Villalobos se
orienta a esta oralidad en el sentido del ‘escribo como hablo’ de Juan de Valdés,
recogiendo «punticos y primorcicos de lengua vulgar»', pero en su caso se trata
mayormente de la produccién escrita destinada por definicién a lecturas solitarias y
silenciosas: las cartas literarias, por ejemplo, uno de los primeros ejemplos de la
modernidad cultural. Delicado, a su vez, se dedica sistemdaticamente a registrar la
oralidad viva y la entabla para mostrarla como rasgo especifico de sus creaturas litera-
rias, que deben ser leidas en voz alta. El dialogismo exhibido sobre un tablado estricta-
mente contemporaneo apunta, sin embargo, mas alla de las circunstancias pretendida-
mente jocosas, a un didlogo en el «Gran Tiempo» (la idea sobre la que estd basado todo
el dialogismo bajtiniano). Existe una dimensioén, creo, en la que Delicado establece un
didlogo con Rojas y, a través de éste, con Villalobos. Illades parafrasea a Gilman a
proposito de La Celestina, en su relacién a la obra de Villalobos: «la originalidad mas
profunda de este genio del oido [que es Rojas]... es su presentacion de la vida humana
como... una transaccion oral con otras vidas en un siempre cambiante... flujo de mutua
concienciax»: vidas o conciencias en didlogo. Las criaturas parlantes de Delicado cobran
su Uinica existencia en una oralidad casi metafisica, pero fuera de la dimensién tragica.

7 Para la datacion de las obras de Delicado, ver Franceso Ugolini, «Nuovi dati intorno alla biografia di
Francisco Delicado desunti da una sua sconociuta operetta (con cinque appendici)», estratto dagli
Annali della Facolta di Lettere e Filosofia della Universita degli Studi di Perugia, vol. X1I, 1974-
1975, 445-615.

8 Para muchos, entre ellos Maria Rosa Lida, se trata de un modelo mal entendido y desatinado. Pero si
nos distraemos de la idea de «modelo» y adoptamos la de «dialogoy, veremos en seguida que Delicado
explora otras posibilidades del tema de «lena», relacionandole con su contexto particular: los espafioles
conversos en Roma en el perfodo inmediato a la expulsidn de los judios y la instauracion del Santo
Oficio de 1a Inquisicién. El acento esta puesto definitivamente en la figura emparentada con Celestina;
Lozana, y no en unos amores particulares como en la Tragicomedia. Més all4 del mero retrato de la
tal heroina, Delicado retrata los lenguajes sociales del entorno multinacional romano y se centraen la
inventiva verbal relacionada con el habla de burdel: motivo de quedar relegada por un largo tiempo
y, después de su «descubrimiento» a un solo ejemplar, marginada o «pospuestan por casi cien afios
mas por la critica.

9  Cf. Illades 1999. Mis referencias estan basadas en la tesis doctoral de 1996,

10 Cf. Didlogo de la lengua, ed. de José F. Montesinos, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, 9.
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Por lo pronto, no me propongo més que sefialar estas analogias, coincidencias y los
lazos apenas perceptibles que unen la obra respectiva de ambos escritores. Ambos
pertenecieron, por cierto, a aquella supuesta «generacién del 92» que propone Gilman:
los dos eran del linaje de los conversos'', y muy probablemente fueron coetaneos muy
cercanos'”,

Villalobos comparte con Delicado la cualidad de chocarrero, la condicién de
converso, la medicina (médico profesional Villalobos, médico empirico Delicado) y,
tal vez, hasta el afio de nacimiento™. Los dos figuran en la historia literaria espafiola
como ajenos al «momento épico»'*. En su obra, el balance entre lo publico y lo privado
tiene facetas originales. Les tocé presenciar el amargo escenario de confrontacidn social
v la escision de la conciencia a propdsito de la moral y la religion. Villalobos se halla
en una permanente biisqueda de si mismo mediante la ironia'®, proceso que lleva a cabo
en sus cartas privadas destinadas a lecturas publicas, o bien privadas, solitarias y
silenciosas. Sin embargo, de cualquier manera, se trata de un nosce fe ipsum que se
fragua en la conversacion permanente con el otro. Delicado a su vez explora, por primera
vez en la literatura castellana, vivencias mas intimas del sexo, las mismas que logra
representar mediante recursos de una discursividad oral nunca antes escrita.

Culto intelectual, competente profesional, brillante ingenio literario, Villalobos se
desliza hacia la postura de bufén en ciertos momentos criticos, para transmitir una
definida postura ética'®, hasta que la del loco sabio se vuelve su segunda naturaleza.
Delicado construye toda una fachada de piadoso arrepentimiento por una conducta
disoluta, por encima de un edificio de chistes sexuales asentado sobre los cimientos

11 Respecto a Delicado, el origen converso, aceptado aprioristicamente por los primeros investigadores
de su obra, ha sido puesto 1iltimamente en cuestion por los investigadores mas recientes ( G. Allegra,
Imperiale, A. Chiclana, entre otros; ver las precisiones de C. Allaigre en «Sobre judios y conversos
en La Lozana Andaluza», en Las dos grandes minorias étnico-reliogiosas en la literatura espafiola...,
ed. de I. Andrés-Suérez, Paris, 1995, 38-50 ). Entre sus argumentos, €l mas convincente pretende ser
el supuesto antisemitismo de Delicado, motivo que para mi, de estar presente en su obra, sélo
confirmaria su ascendencia judia. Que sea testigo el Ropero de Cérdoba, Anton de Montoro, quien se
quej6 que para poder sobrevivir, «yo, el desdichado de mi,/fui el primero que vesti/la librea del
Herreron, recordando asi al instigador del motin anticonverso de 1473 en Cérdoba (cito por la edicién:
Antén de Montoro, Poesia completa, prélogo de Brian Dutton, edicion, estudio y notas de Marithelma
Costa, Cleveland, Cleveland State University, 1990, 29, no. 13, intitulado «Montoro a Don Alonso de
Aguilar cuando la destruccién de los conversos de Cérdoba»).

12 Villalobos vivi6 entre 1473 y 1549, mas o menos, y la vida de Delicado ha sido aproximadamente
fechada entre 1475 y 1537.

13 Sirealmente la fecha de nacimiento de Delicado se pudiera fijar en 1473 o 1474, serfa una fecha y un
origen (Cordoba) muy significativos para su andalusismo converso (ver Bubnova, «Fuenteovejuna y
Martos, lugares de gente menuda», en Discursos y representaciones en la Edad Media, ed. de C.
Company, A. Gonzélez y L. Von der Walde, UNAM, México, 1999, 391-410).

14 Gilman, op. cit., 190.

15 Es la tesis principal del estudio que hace Tremallo del epistolario de Villalobos,

16 «La literatura del ‘loco’ experimenta una gran toma de altura por haber servido en el norte de Europa
como miicleo emblematico del humanismo cristiano.» (Francisco Marquez Villanueva, «Literatura
bufonesca o del ‘loco’», NRFH, 34, 1985-1986, 509.)
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hechos de sarcasmo y de critica social sesgada. Ambos se conciben a si mismos y se
hallan en la categoria de «albardan» (‘truhan’, ‘bufén’, ‘chocarrero’). Delicado subraya
el cardcter «ridiculoso» de su escrito sobre las prostitutas de Roma. Su heroina, Lozana,
que en cierta forma se identifica, en cuanto libro (La Lozana), con su autor'’, hace de
su «persona albardan por comer pan»'®. La mascara de albardan no sélo es recurso de
supervivencia, sino que se convierte en el tinico modo de ser posible de Villalobos."
F. Mérquez Villanueva le inscribe en una galeria de «locos» o «bufones» («albardanes»)
literarios de los fines del medioevo y de la primera época &urea. Ademas, «el mundo
de la bufoneria literaria aparece a la vez marcado por su carécter judaico. Constituye
este hecho una radical peculiaridad espafiola, que sitia a la locura literaria en lo mas
algido de la conciencia politica, social y religiosa de sus tiempos»’.

Villalobos logra la posicién de médico 4ulico por méritos profesionales y por saber
ser oportuno y divertido. Delicado, clérigo ordinario, representa una retaguardia inte-
lectual, oscilando entre conciencia critica cuando cuestiona oblicuamente la politica de
Carlos V en Italia”, y la biisqueda, probablemente infructuosa, de «favor».

Segtin Gilman®, «en su Didlogo celestinesco, Villalobos retrata a si mismo como
retado en broma por su noble interlocutor por su escepticismo y dudas relativas a la
Trinidad», tépico éste relacionado muy especialmente con los conversos. El supuesto
antitrinitarismo de Delicado ya ha sido puesto de relieve” (Da Costa Fontes). Una
especie de averroismo espontaneo ha sido sefialada como rasgo de la heroina de Deli-
cado®. Gilman destaca un «cierto humor chocarrero» en las observaciones de Villalobos
acerca de lanobleza primigenia de los judios: «Somos nacidos de grandes reyes ungidos

17 Cf. T. Bubnova, F. Delicado puesto en didlogo: las claves bajtinianas de «La Lozana andaluza»,
México, UNAM, 1987, 189-192, 212.

18 Cito por la edicién de Claude Allaigre, Madrid, Cétedra, 1985, 367.

19 Marquez Villanueva, ibidem, passim. Es esencial también del mismo autor: «El problema de los
conversos: cuatro puntos cardinales», Hispania Judaica (Studies in the history, language, and literature
of the Jews in the Hispanic World), ed. de J. M. Sola-Solé, S. G. Armistead, y J. H. Silverman, I:
History, Puvil Editor, Barcelona, 1980, 51-75.

20 Marquez Villanueva, ibid., 506.

21 Cf. T. Bubnova, «Delicado en la Pefia de Martos», Actas del XII Congreso de la AIH, Birmingham
1995, ed. de Jules Whicker, Birmingham, 1998, 70-78. En este punto discrepo de todos los que ven
en el Retrato una apologia de la politica imperial.

22 Op. cit., 199.

23 Costa Fontes, Manuel da, «The Holy Trinity in La Lozana Andaluza», Hispanic Review, 62:2, Spring
1992, 249-266, y «Anti-Trinitarism and the Virgin Birth in La Lozana Andaluza», Hispania 76, 1993,
197-203.

24 Cf. MacKay, Angus, «Averroistas y marginadas», Actas del IIIl Congreso de Historia Medieval
Andaluza, 247-261.
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y de fuertes capitanes»®, postura que debe confrontarse con la nobleza chocarrera de
los martefios en la versién de Delicado®.

Esta chocarreria que lo caracteriza en sus épocas de madurez, Villalobos no la habia
al parecer aplicado en su temprano tratado acerca de las «bubas pestiferas», obra
mnemotécnica y genéricamente versificada (segtin su modelo Avicena)®’, escrita, junto
con el Sumario, con propésitos serios, casi a modo de examen profesional®®. Pero
posteriormente derivé situaciones festivas de las enfermedades®. El «mal francés»
aparece, como se sabe, como objeto de hmmor festivo y utdpico en Rabelais, Sebastian
de Horozco, Gaspar Lucas Hidalgo, entre tantos otros, y como objeto de una ironia
compasiva, en Cervantes. En Delicado, este humor se incorpora al propio texto del
tratado sobre el «lefio de Indiasy.

El «amor hereos» y el «mal francés» son dos enfermedades «venéreas» que en cierta
forma siniestra confluyen en la obra de Delicado y en la de Villalobos: ambos son
producto de la afeccién por el Cupido. Decia el Tostado: «Es de considerar que los
gentiles pusieron a Cupido por Dios, e él no es dios, mas una grande enfermedad... No
entendieron otra cosa por Cupido todos los que de él fablaron salvo un desseo que en
nds nasce de gozar de los carnales deleytes con aquellas figuras que en nuestro pensa-
miento hermosas fueron juzgadas»®. Desde el punto estrictamente médico, para Villa-
lobos, el amor hereos es causado por la corrupcion del pensamiento y de la imagina-
tiva®!, pero amerita un tratamiento integral acostumbrado: corporal y psiquico. Las
«bubas» en cambio son una afeccidn corporal enviada por Dios como castigo moral:
tema que después encontraremos en la obra de Delicado. El Tostado y Villalobos, ambos
son tratadistas médicos: sobra recordar que el amor Aereos para la facultad de medicina
delauniversidad de Salamanca tenia el rango de una dolencia comnin, cuyo tratamiento
no excluye laparodia y el buen humor. Tratadista médico fue también Delicado, aunque
no tocara el tema de Cupido en El modo de adoperare.., sino en otro lugar.

Delicado y Villalobos utilizaron, cada cual por su lado, el viejo molde de la parodia
litiirgica y la topica de las «cortes de Cupido» en sendos textos burlescos. La Carta de
excomunion contra una cruel doncella de sanidad, que forma parte del Refrato, contra-

25 Gilman, 263-264.

26 Martos es para Delicado su lugar de origen («no donde naces, sino con quien paces», Allaigre, 498),
y en mi opinién toda la emblematica y simbologia de Martos debe tomarse en una dimensién
ambivalente, y en relacidn con la critica de la politica imperial en Italia (ver Bubnova 1998). En
relacién con los dos chocarreros, Villalobos y Delicado, no estd de mas recordar que para fray
Hernando de Talavera, modelo ético de Villalobos segtin Tremallo (op. cit.,), la ironia es un pecado.

27 Cf. Gilman, op. cit., 323.

28 A juzgar por la dedicatoria, puede tomarse justamente como prueba profesional de un recién egresado
de la facultad de medicina, al ingresar al servicio del marqués de Astorga.

29 Segin Mérquez Villanueva, «la idea del valor terapéutico de la risa era también fundamental para
Villalobosy (op .cit., 513).

30 Pedro Céatedra, Amor y pedagogia en la Edad Media (estudios de doctrina amorosa y prictica
literaria), Salamanca, Universidad, 1989, 60.

31 Cf. Catedra, 62-63.
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hechura de la Descomunion de amores del comendador Luduefia, agrega justamente el
elemento venéreo, en sus dos acepciones de enfermedad fisica y afecto de orden moral,
de tal manera que la temdtica amorosa confluye sin separar las afecciones de la carne
de las de la mente. Su «corte de Cupido» —un proceso de amores, de larga tradicion
medieval-afiade elementos parodiados de la férmula de excomunién™, asi como integra
la posibilidad de contaminacidn y cura mediante hechiceria. Villalobos incluye el iltimo
tema en los remedios para el amor hereos™.

Ahora bien, el epistolario de Villalobos (carta IX) incluye un ejercicio literario
analogo a la «excomuniény de Delicado. Se trata de una «bula» parddica, que acoge el
esquema del proceso en una corte papal estrafalaria, y que esta dirigida en contra de las
damas que se niegan a conceder sus favores a los cortesanos que las solicitan*. Es una
bula «otorgada y concedida por el nuestro muy Santo Padre Leon décimo quinto»®®,
escrita, a diferencia de la mayoria de los textos de Villalobos —que pueden conterer
humor escatoldgico, pero no obsceno— en términos bastante afines a la «excomunion»
delicadiana y al Retrato en general. El dios del amor aparece como «el tirano Cupido,
que se nombra emperador y presidente general de las letras de amor, principe de las
provincias de la juuenta, vil y viciosa barbaria y la caualleria, duque de Celosia y de
Bramantes, sefior de Brutania y de Cornualla». Abunda, lo mismo que en la Excom-
union, el tépico del cancionero cortés. Al mismo tiempo, no podia faltar el detalle
profesional: hay una descripcion de los sintomas del amor hereos. Es una especie de
alegato comico antifeminista contra «la desordenada ingratitud y diabélica soberuia de
las damas». Puesto que Ia mujer fue formada de una costilla del hombre, «es obligada,
por pura deuda y restitucion, de dar el cuerpo al hombre quando ge lo pidierey. Después
de la fundamentacién joco-teoldgica, viene la maldicion (no muy diferente de la que
contiene la Carta de excomunién): «Con todo, los tratan [las mujeres a los hombres]
como a enemigos las enemigas de Dios; correnlos, corridas sean; deséchanlos, des-
echadas sean; aféanlos, feas se tornen; acornéanlos, cornudas sean; cansanlos, cansadas
se vean,; traenlos debaxo de los pies, debaxo se vean; maldizenlos, malditas se vean, y
todas las maldiziones dellos vengan sobre ellas...»**. Concluye con la disposicién de que

32 Little, Lester, «La morphologie des malédictions monastiques», Annales, 34, 1979, 43-60.

33 Catedra duda de lo genuino del consejo de acudir a las «vejezuelas» para «desligar» al hechizado,
porque cita a su conveniencia: «después vejezuelas le deben traer/a que le desliguen si bien saben
dello» (op. cit., 65), mientras que en la edicion de Fabié como en la de Sanchez se dice: «que bien
saben dello».

34 Es el tema del Concilio de damas y galanes y del Bando de Cupido, de Torres Naharro (Propalladia
and other works of Bartolomé de Torres Naharro, vol. 1, ed. de Joseph Gillet, Bryn Mawr, 1943,

35 La carta en cuestion, publicada sin fecha, se conjetura que fue escrita hacia 1518. No estd demas
recordar que el Retrato contiene una referencia sumamente ambigua a Ledn X, que podria tomarse por
una critica obscena: cf. la reticencia de Allaigre, ed. cit, 191, n. 2.

36 Compérese con la auténtica excomunion proferida por el «vicario Cupido» contra una «cruel doncella
de sanidad»: «Maldito lo que comiere:/pan y vino .y agua y sal/maldito quien se lo diere,/nunca le
fallezca mal,/y la tierra que pisare/y la cama en que durmiere,/y quien luego no lo dijere/que la misma
pena pene./Sus cabellos tan lucidos/ante quien el oro es fusco/tornen negros y encogidos/que parezcan
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«el Reverendo Arzobispo de Braga que tome un plato en sus manos y una varita puesta
en él, y discurriendo por todas ellas a pedir la limosna, la dama bendita y limosnera que
tocase en la verga, es tanto como si dixesse si, y le son concedidas todas las gracias de
la bula y breve»®.

Por otra parte, hay otras consonancias, asi como contrapuntos entre las obras
respectivas. Entre los contrapuntos, destaca la funcién simbélica del arbol. En el Retrato,
Lozana ve en sus suefios un «arbor de la vanidad», del cual cada quien desea coger una
ramita, una hoja, sin que nadie pueda alcanzar el fruto. Ese «arbor» es custodiado por
alguien que parece ser el mismo demonio. En el Prélogo sobre ciertas sentencias del
autor, anexo a la traduccion del Anfitrion, que representa, como se sabe, un vituperio
del amor cortés, aparece un arbol de vida y de sabiduria: «Este &rbol cresce en tan
grande altura, que no se puede alcanzar la fruta madura y sazonada dél hasta que el alma
se pone en jubén y calzas y se despoja de toda su vestidura mortal...»**.

Ya hemos registrado el alegato antifeminista de Villalobos (la bula). En el mencio-
nado texto del Prélogo al Anfitrion aparece una curiosisima defensa de las mujeres. La
alabanza de Villalobos se aparta de la disputa medieval entre los pro y los antifeministas
basada en la enumeracién de virtudes y vicios de las mujeres, segiin la tradicién clasica,
y rescata a las mujeres «erradas».* Pues esta originalidad es lo que acerca este texto a
ciertos enfoques de Delicado. En uno de los anexos autoriales al Retrato, a saber, en el
intitulado «Cémo se escusa el autor en la fin del Retrato de la Lozana, en laude de las
mujeres»*’, aparece una apasionada defensa del género femenino. Segin ella, «la
bondad, honestidad, devocion, caridad, castidad y lealtad que en las claras mujeres se
halla y hemos visto» no se conocen tanto como los vicios, expuestos por las «plumas
de los veloces escritores». E1 motivo de la tal reivindicacién parece ser la gozosa
aceptacidn de la alegria que constituye para cualquier hombre «ver y conversar mujern,
puesto que «la mujer sea jardin del hombre, y no hay cosa en este mundo que tanto
realegre al hombre esterior»*'. Las mujeres son «audaces», pero cuando saben usar sus
cualidades como «si tuviesen el principio de la sapiencia o inteligencia», son mas
preciosas que ningin diamante. Y después de toda la exposicién crudisima de los tejes

de guineo;/y sus cejas delicadas,/con la resplandeciente frente,/se tornen tan espantables/como de un
fiero serpiente...», y asi en adelante del mismo tenor, descripcién que alude a una contaminacion
sifilitica (ed. de Allaigre, 499-500).

37 Villalobos, Algunas obras, 29-34.

38 Villalobos, Libro intitulado «Los problemas de...», 491.

39 Cf. B. Tremallo, op. cit., 185.

40 Ed. de Allaigre, 483-486.

41 Lo del «<hombre esterior le dapie a Allaigre para proyectar una luz exclusivamente cazurra sobre todo
el pasaje. No obstante, no comenta lo que sigue: «no solamente el 4nima del hombre se alegra en ver
y conversar mujer, mas todos sus sentidos, pulsos y miembros se revivifican incontinente» (484). No
hay, pues, oposicion entre lo exterior e interior. Detalles como éste hablan en favor de una visién del
mundo de Delicado afin al judaismo, lo cual no implica necesariamente un cripto-judaismo. Ver, en
general, trabajos de Luce Lopez-Baralt, Marquez Villanueva, y el mismo Gilman, si se quiere, entre
otros.
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y manejes de la Lozana a lo largo del Retraro, el autor quiere «dar gloria a la Lozana,
que se guardaba muncho de hacer cosas que fuesen ofensa a Dios ni a sus manda-
mientos, porque, sin perjuicio de partes, procuraba comer y beber sin ofensién ningunay
(cf. ed. de Allaigre, 483-484). En la «recomendacidn de las mujeresy, de Villalobos, hay
coincidencias curiosas con Delicado. Para el médico, las mujeres «son criaturas de Dios
capaces de razén y de entendimiento como los hombres, hechas de su misma masa, a
imagen y semejanza de Dios». Luego, las acepta «por la gran hermosura que les fue
dada, que debajo del cielo no hay cosa tan deleitable para la vista de los ojos, y para dar
gracias al Maestro de tales imagines, como es ver una mujer hermosa y bien apuesta».
Son ademas obedientes, castas y leales. Son muy moderadas en el comer y el beber,
sobre todo en comparacidn con los hombres, pues «no hay borracherias entr’ellas ni
bodegones, no hay juegos ni blasfemias ni juramentos sacados de las entrafias y tuétanos
de la fe catdlica, no hay homicidios ni robos ni otros enormes pecados que a cada paso
cometen los hombres». La violencia y la deshonestidad de los hombres en el «punto de
honray indigna especialmente a Villalobos, mientras observa que la mujer, al cometer
una falta, ella misma se culpa antes de la intervencion de los otros. Son piadosas y
devotas, y ademds «donde son compafieras se hacen siervas compradas por precio, y
sufren los insultos de los hombres y los de la fortuna con gran paciencia». Por los
pecados de unas pocas han sido calumniadas todas, por los hombres, «jueces apasiona-
dos porque alguna dellas no respondi6 a sus desordenadas y torpes demandasy, y «la
ponzofia que conciben de una sola derrdmanla sobre todas. jQué vileza tan grande
ofender a quien no se defiende, y alargar mucho la lengua en injuria a quien no responde
por sil»*,

El «laude de las mujeres» del clérigo andaluz no es tan generoso, pero contiene el
mismo buen humor, la misma aceptacion de sus propios errores y debilidades, y su parte
de la responsabilidad. En general, estos dos textos de Delicado y Villalobos, es decir,
el Prologo (publicado mas bien como epilogo, por cierto) del médico y el «Cémo se
escusan del cura, contienen atiin mas compatibilidades discursivas y temadticas. Tanto
es asi, que en el caso del Anfitrion de Villalobos, yo no excluiria la posibilidad de que
Delicado 1o tuviese alguna vez en sus manos. Es en este texto del clérigo andaluz, por
cierto, donde se da la identificacion m4s notoria del autor con su heroina ya hecha libro;
recuérdese el suefio arriba citado de Lozana. Pues, comenta Delicado acerca de su propia
vida: «como vi coger los ramos y las hojas del drbor de la vanidad a tantos, yo que soy
de chica estatura, no alcancé mas alto: asentéme al pie hasta pasar, como pasé, mi
enfermedad». Y un par de lineas antes, el salutifero 4rbol guayaco, tema de su tratado
médico sobre la cura del «mal francés», aparece en su funcién de arbol de la vida*. Las
retractaciones retoricas, si bien topicas, en defensa del contenido del libro (son toda una
serie), como por ejemplo: «Si me dicen cémo alcancé tantas particularidades, buenas

42 Villalobos, Algunas obras, 492-493,
43 Como tal, figura el guayaco también en la portada de E! modo de adoperare el legno de India
occidentale...».
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o malas, digo que no es muncho escrebir una vez lo que vi hacer y decir tantas veces»,
recuerdan un giro semejante en Villalobos: «E si alglin malicioso* dijere que al maestro
mejor le estaria deprender que ensefiar en semejantes materias, yo confieso que dice
verdad»®.

En fin, si hubo «contacto» tradicional requerido por la ciencia literaria positiva, es
lo de menos. En toda una serie de tépicos, Delicado y Villalobos plantean las cosas de
una manera parecida (con las diferencias, por supuesto, debidas tanto a la circunstancia
vital como al género literario que cultiva cada uno en un determinado momento).
Algunos detalles pueden atribuirse simplemente a la tdpica (como coincidencias entre
la «Carta de excomunién» y la «bula»). Otros son coincidencias atribuibles a las
circunstancias de la «morada vital», si recurrimos a los conceptos de A. Castro. Otros
mas, llegan al clérigo andaluz hasta Roma y Venecia por 6smosis, gracias a La Celes-
tina, al Anfitrion, y otros libros, posiblemente incluso de otros autores afines. No me
alcanza espacio para contar méas acerca de los respectivos tratados sobre el «mal
francés», a pesar de que la busqueda de las analogias habia empezado por ahi: tarea que
reservo para un espacio mayor.,

44 En Delicado: «Y si alguno quisiere decir que hay palabras maliciosas, digo que no quiera nadie glosar
malicias imputdndolas a mi...» (ed. de Allaigre, 485).
45 Villalobos, op. cit., 487.



La silva en Lope de Vega

Patrizia Campana

Deslumbrada por la belleza y por la enorme divulgacion de las silvas gongorinas, la
critica ha prestado poca atencion a las numerosas composiciones que Lope de Vega
compuso en este molde métrico. Sin embargo, las silvas lopianas fueron particularmente
apreciadas en su época, especialmente por aquellos literatos que, en la polémica que
se suscitd a raiz de las Soledades, no se mostraron partidarios del gongorismo. Un
ejemplo de ello es la opinién del comentarista de Camdes, el portugués Manuel de Faria
y Sousa, quien en el prélogo de la segunda parte de su Fuente de Aganipe (1644),
hablando de las silvas castellanas (n° 9), aprovecha la ocasion para criticar a Géngora
y elogiar largamente a Lope de Vega:

Pienso que las primeras que hubo en castellano —a lo menos cultas
y grandes en cantidad de versos— fueron las dos de las Soledades
de Goéngora, ingenio grande, mas duro y propio para valerse del
alivio dellas. Siguiéronle en esta composicion otros, errando menos
en eso que en pensar le imitaban el estilo, que si bien no es digno
de imitacién —y ninguno de los que la intentaron la consignié— es
dignisimo de veneracion, por el singular ingenio que por alli vino
a descubrir. Lope de Vega escribié todo su Laurel de Apolo y toda
su Gatomagquia y otras cosas en silvas, todas felicisimas, sin faltar
a una sola consonancia; al fin, como de hombre que las manejé y
los nfimeros como de cera, haciendo dellos y dellas cuanto quiso,
ni hallo otras en Espafia que tengan su dicha.

La cita ilustra de manera muy grafica la dureza a la que podian llegar los
enfrentamientos entre bandos poéticos en la Espafia barroca. Pero a pesar de lo que
podria deducirse de las consideraciones de Faria y Sousa, Lope de Vega no se estrend
en el arte de la silva después del éxito cosechado por Gdngora y en abierta competencia
con él, sino que empezd a utilizarla varios afios antes del nacimiento del culteranismo.
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La forma métrico-genérica de la silva naci6 a principios de siglo XVII' y pas6 a
convertirse en el metro mas significativo de la renovacion barroca, pues por su elastici-
dad y libertad combinatoria es el que mejor simboliza la ruptura del rigido sistema
métrico-genérico clasico (Egido 1990:34). Pero si bien tuvo su maxima fortuna después
de 1613, con la divulgacién de las Soledades, este dato no tiene que ocultar el hecho
de que habian existido casos previos de silvas, y una de las primeras, si no la primera
de la literatura espafiola, se debe a Lope de Vega. Se trata de una breve composicién
de 183 versos’ titulada Apolo, que hasta hace poco tiempo habia pasado desapercibida
a la mayoria de los criticos’, y que fue incluida por el autor en la segunda parte de las
Rimas (1604), si bien puede fecharse alrededor de 1602°.

Lope serefiere a esta composicion llamandola «didlogo» (Rimas, 1, 163), y de hecho
el poema consiste en un didlogo imaginario entre el dios Apolo y Caronte, en el que
los dos se quejan de la «enjambre de poetas» malos y maldicientes que persiguen la
poesia. El tono es marcadamente satirico-burlesco, con profusion de epitetos despecti-
vos —algunos de nuevo cufio— hacia los poetastros, comparados a monstruos y bestias
delapeor especie. Al final, Apolo decide nombrar a dos «poéticos doctores» —que seran
Garcilaso en Espafia y Tasso en ltalia— para que examinen a los poetas y separen a los
sabios de los viles. Es muy probable que Lope escribiera este poema a raiz de las
numerosisimas satiras que llovieron contra él a partir de 1598°, y que crearon en él el
complejo del poeta injustamente perseguido (Pedraza Jiménez 1993-1994:11, 168),

1 Segun Asensio [1983:25], aparece en Espaiia después de 1603, puesto que en las Flores de poetas
ilustres de Espafia (1605), con aprobacion del 13 de noviembre de 1603, no aparece ningiin poema
rotulado como silva. Sin embargo, Asensio menciona la boscarecha de Espinosa, incluida en el mismo
volumen, considerandola como cercana al idilio italiano, mientras que tanto Egido [1989:16 ss.] como
Hernando, Redondo y Martinez [1991:79], y también Montero y Ruiz [1991:28], la consideran una
silva, Para el origen de la silva, véase también Rivers [1988]. .

2 Hernando, Redondo y Martinez [1991:77] sostienen, equivocadamente —quizas por un error en la
apreciacion de las particiones de algunos versos—, que esta composicién posee 186 vv., y que en ella
aparecen cuatro tetrasilabos y dos trisilabos. El porcentaje de heptasilabos alcanza casi la mitad de los
versos (85 vv., 46,4%), hay un discreto nimero de parcados (22 parejas), presencia de versos sueltos
y division en breves periodos estroficos (J. M. Blecua 1989:174-180, en su edicién de la silva, no
respeta con exactitud las divisiones estroficas de la edicion original: véase Segunda parte de las rimas,
ff. 132r-137r). Hay también cierta tendencia a agrupar las rimas segiin los esquemas ABCABC o
ABAB y también a la triple rima (A...AA, AA...A), de la que se encuentran cuatro casos.

3 Montero y Ruiz [1991:27] han sefialado la falta de atencidén hacia esta silva por parte de la critica
anterior. Mas tarde, también Pedraza Jiménez [1993-1994:11, 168] lo ha puesto en evidencia. Para el
contenide de esta silva, puede verse el ensayo de Trambaioli [1994].

4 Pedraza Jiménez [1993-1994:11, 168] propone las fechas de 1603-1604; Montero y Ruiz [1991:27] la
consideran escrita en 1602-1603. Lo cierto es que Lope declara en el prélogo de la edicion de 1604
que el contenido de la segunda parte de las Rimas ya estaba compuesto cuando se publicé la primera
(1602), pero que no salid a la luz «porque excedia el nimero a lo que permite un libro en otavo folion
(Rimas, 1, 163). Sin embargo, la epistola a Gaspar de Barrionuevo, incluida también en la segunda
parte, fue compuesta con seguridad después de 1602, pues en ella se alude a la publicacidn de sus
comedias en Zaragoza (finales de 1603): véase Pedraza Jiménez [1993-1994:11, 276].

5 Véase Rodriguez Marin [1914:264-265], Montoto [1934:273-274] y Orozco Diaz [1973:99-117].
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como puede deducirse de algunos pasajes de la silvareferidos alos poctas maldicientes
(«buenos y malos, todos quieren fama./Y lo que es de llorar, que la procuran/muchos
con invectivas [...)/injurias escribiendo mujeriles/a Hércules tebano, a Orfeo tracio/en
epigramas viles...»; Rimas, II, 181, vv. 156-164).

Después de esta composicion, Lope no volvera a utilizar el mismo molde métrico
hasta 1612, cuando en su novela pastoril a lo divino, Pastores de Belén, insertara una
breve composicién de 40 versos que comienza «Bendito eternamente» (244-245)°, El
poema esta vez se acerca al salmo religioso, y de hecho se trata de una parafrasis del
céantico de alabanzas de Zacarias (Lucas, I, 68-80).

Después de 1613, afio de la divulgacién de las Soledades, 1a produccion lopiana en
silvas aumenta considerablemente. En ocasion de la justa poética que tuvo lugar en
Madrid en 1614 para celebrar la beatificacién de Santa Teresa’, el autor compuso un
largo poema de més de 400 versos® titulado Oracidn y discurso que para dar principio
al certamen poético hizo Lope de Vega en alabanza de Santa Teresa de Jesiis, y que
fue impreso en la Relacion de la justa, publicada en 1615. La composicidn tiene un
acentuado caracter declamatorio, y constituye una pieza oratoria tipica de los certime-
nes; en ella se alaban a las mujeres famosas de la antigiiedad para ensalzar a la santa.
Laandadura poco agil y mas narrativa parece también subrayada por la elevada cantidad
de versos sueltos —ausentes en las dos composiciones mencionadas anteriormente— y
el bajisimo porcentaje de heptasilabos —sélo nueve (2,2%)-, frente a la abrumadora
preponderancia de los endecasilabos.

Otra composicioén muy parecida a ésta fue presentada en la justa poética celebrada
en Madrid en 1620, con ocasién de la beatificacién de San Isidro Labrador’. Se trata
de otra larga Oracién'® cuyo tema principal es 1a alabanza del santo. La composicién,
deun total de 731 versos, s de caracter muy parecido a la anterior, y en ella prevalecen
eltono declamatorio y los pasajes narrativos, aunque en este caso aumenta notablemen-
te el porcentaje de heptasilabos —184 versos (25,2%)—, acercandose al promedio
corriente de las silvas (véase Hernando, Redondo y Martinez 1991:58-83), lo que
confiere al poema una mayor agilidad. Si bien en él no se hace ninguna mencién del
gongorismo, no tiene que pasar desapercibido que la justa de San Isidro se celebro en

6 Elpoema presenta 10 heptasilabos (25%), siete parejas de pareados —de las que cinco son seguidas y
dos con triple rima agrupadas al final de la composicion (ABBAA)- y ausencia de versos sueltos.
También se encuentra una rima repetida tres veces (A...A...A) y cierta tendencia a agruparlas segin
los esquemas ABAB y ABBA.

7  En aquella ocasién, Lope fue nombrado juez de la justa: véase Entrambasaguas [1946-1958:11, 554-
555].

8 Se trata exactamente de 413 versos mds una décima de Santa Teresa citada dentro de la composicién.
Esta silva puede leerse en Obras sueltas, vol. XVII, 231-244.

9 Fue publicada el mismo afio en la Relacién del certamen. Esta composicién puede leerse en Obras
sueltas, vol. X1, 371-393. Sobre esta justa puede verse Entrambasaguas [1969].

10 El poema no tiene titulo, aunque se le califica de «oracién» en su presentacién. El primer verso es:
«Ilustre Labrador, que con doradas».



252 Patrizia Campana

abierta competencia con Gdngora y que en la Relacion del certamen Lope publicd
también una introduccién muy critica contra los seguidores del poeta cordobés'.

Pero fue a partir de 1621, con la publicacién de La Filomena, cuando la silva
lopiana empieza a cobrar un notable peso en su produccién. En este volumen, de
caracter miscelaneo, Lope publico dos silvas de extensiéon muy diferente: la segunda
parte del poema mitologico que da titulo al volumen y un poema dirigido a su amigo
Juan de Pifia”,