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Un licenciado de vidrio: re-escritura y autoparodia
según Moreto (con Cervantes y Lope al fondo)

Giuseppe Grilli

I.

Nuestra comunicación pretende estudiar, bajo un nuevo enfoque, las
posibles conexiones de una comedia burlesca de Agustín Moreto, El
Licenciado Vidriera, con antecedentes literarios internos y externos a la
producción del autor, así como presentes en la evolución de su labor de
poeta dramático.

La obra se sitúa en un espacio escénico de escasa visibilidad1, pues
habitualmente se la considera, más que por su valor intrínseco de co-
media entretenida, por el hecho de retomar el título, y el motivo central
de la intriga, de una novela de Cervantes entre las más caracterizadas
de la colección de las Ejemplares, publicada en 1613. A su vez, la cer-
vantina Novela del Licenciado Vidriera viene valorándose mayoritaria-
mente como una antología de apotegmas enlazados por un cuento de
contenido improbable, cuyo mayor valor de verdad, o verosimilitud, re-
side en la relación del viaje a Italia del protagonista, cuyo realismo con-
trasta con cierta inconsistencia de la intriga2. Cabe añadir que Italia
(Urbino) es el escenario de la comedia de Moreto.

Por todo esto podemos afirmar que el intertexto de Moreto se esta-
blece en el intersticio de la comunicación teatral donde el referente li-
terario (y geográfico, importante este último por la naturaleza y conte-
nido de la novela cervantina), ya es sabido por parte del público, y da
lugar a una re-elaboración dramaturgica dirigida a un auditorio dispuesto
a gozar de las variaciones y contaminaciones introducidas en el relato3.

Tomo como referencia teórica el ensayo de César Oliva, «El espacio escénico en la
comedia urbana y en la comedia palatina de Lope de Vega», en Pedraza Jiménez,
Felipe y González Cañal, Rafael, Lope de Vega: comedia y comedia palatina. Actas
de las XVIII Jornadas de teatro clásico. Almagro, julio de 1995, Ciudad Real,
Universidad de Castilla-La Mancha, 1996, pp. 13-36.
Indico como referencia la reciente edición al cuidado de Jorge García en la Biblioteca
Clásica dirigida por Francisco Rico, Barcelona, Editorial Crítica, 2000, con abun-
dante y seleccionada recapitulación bibliográfica.
Estamos delante de otra de las manifestaciones de ese gusto por la variedad que se
desarrolla hacia el final de la primera mitad del siglo xvn, determinando un nuevo
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958 Giuseppe Grilli

Doy en seguida la síntesis argumental de la obra de Morete4, ahorrán-
dome, por ser más conocida, la del hipotexto cervantino5:

ACTO PRIMERO, Carlos, un letrado que figura en escena y en las
acotaciones en paños de estudiante y galán, interviene en la sucesión del
Ducado de Urbino con una declaratoria de legitimidad. Frente a los pre-
tendientes Federico, marqués, y Casandra, dama, su parecer obtiene jus-
ticia delante del Pontífice romano invocado por el Senado como arbitro.
Los dos antagonistas del Duque, coligados entre ellos, resisten en armas
a la ley de la legitimidad sucesoria. Con esto queda frustrada la preten-
sión del Licenciado de ganar de inmediato, al calor de las letras, el éxito
social y el galardón de la mano de la bella Laura, cuyo padre, Pompeyo,
está dispuesto a concederle en matrimonio, si su noble alcurnia logra unir-
se con una nueva fortuna, salvando su actual penuria6. Resultando pues
insuficiente su labor jurídica, frente a la rebelión de los contrincantes, y
para alcanzar el fin deseado, Carlos recurre a las armas y arremete con-
tra las huestes de los pretendientes como soldado. Captura a Casandra,
que entrega al amigo Lisardo para que se la devuelva al Duque, y con su
ejemplo de heroísmo en la batalla, invierte la desbandada de las tropas an-
tilegitimistas, logrando la victoria pero quedando herido gravemente7.

género híbrido, el de las misceláneas literarias, con inclusión de piezas teatrales, a
partir del Para todos de Pérez Montalbán. Cfr. al respecto Claudia Dematté,
«Mélanges et littérature mélée: de la Dorotea de Lope de Vega (1632) á le Para
Todos de Juan Pérez de Montalbán (1632)», en Courcelles, Dominique de, Ouvrages
miscellanea et théories de la connaissance a la Renaissance, París, École Nationale
de Chartes, 2002, en prensa.
Saco las citas de la edición BAE (Madrid, 1922); no he podido ver Xa princeps {Quinta
Parte), pero he consultado la Segunda parte y tres sueltas en los ejemplares conserva-
dos en la BNF. Aunque hay algunas lecciones de interés, éstas no implican pasajes úti-
les para nuestra argumentación. Al respecto cfr. también más adelante la nota 31.
La comunicación de Claudia Dematté en este mismo Congreso («Las proezas de
Esplandián, comedia anónima del s. xvn, y su hipotexto caballeresco») trata también del
hipotexto narrativo como premisa de una comedia, sin embargo con éxitos distintos.
Así lo pone de manifiesto el padre de la dama según el relato de su vida y anteceden-
tes que ofrece el propio Carlos en la escena primera de la obra; vale remarcar el justi-
ficante de esa postura: el padre de Laura se ampara en su pobreza para exigir del futu-
ro yerno un caudal que él no está en condición de entregarle. «(...) Yo lograra, / Carlos,
con vuestra persona / sucesión digna a mi casa / mas en la joya de amor / tiene hoy día
parte tanta / el caudal y la riqueza / que si no es en quien la tasa, / la piedra que la guar-
nece / es el oro que la esmalta. / Vos sois muy noble y muy pobre, / mi hacienda es solo
mi fama / dos noblezas sin hacienda / se hacen menores entrambas». En lo cómico, el
motivo se repite hacia el final en boca de Celia, criada de Laura, censurando en la raíz
el proyecto vital de Carlos: «¿Quién le metió a ser soldato, / ni en estudiar silogismos?
/ Metiérase a despensero, / tratara de encerrar trigo, / estancara las cebollas / o tratara
de aguar vino: / que estos son oficios todos / con que es tan cierto el ser rico».
Curiosamente fue también por la acción temeraria de un soltado catalán que se re-
solvió favorablemente la batalla de Montjuich al comienzo de la guerra de 1640;
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Un licenciado de vidrio 959

ACTO SEGUNDO. Carlos y su servidor, el gracioso Gerundio, es-
tán hundidos en la miseria. Su estado se debe a las artimañas del falso
amigo Lisardo, envidioso y celoso de Laura, a quien también ama, a pe-
sar de que el mismo Carlos —al cual debe su fortuna gracias a sus an-
teriores y decisivas intervenciones— le haya confiado sus pretensiones.
El antagonista, olvidándose del honor y del deber, traiciona al ingenuo
licenciado que, confiando en la obligación que Lisardo le debía, des-
cuida las advertencias de Gerundio. Con malicia, Lisardo lo abandona
y desampara cuando, malherido, regresa de la guerra, miente al Duque,
y hasta se aprovecha de los éxitos militares de Carlos, autoatribuyén-
doselos; así obrando, logra de Pompeyo palabra de matrimonio con
Laura. Carlos experimenta poéticamente su mala suerte de secretario
desdichado (vuelve el motivo de las plumas que tanta difusión tiene en
el teatro áureo)8; su amor infeliz queda irremediablemente minado por
el desdén de Laura para quien el honor y el respeto familiar valen más
que el sentimiento con que Carlos la obliga9. En otro plano, el Duque

Véase la descripción de Francisco Manuel de Meló, Guerra de Cataluña, ed. G. Grilli,
Barcelona, PPU, 1983, pp. 323-324, El dato tiene interés frente a nuestra propuesta
de enlazar la comedia del Licenciado con El desdén, con el desdén cuya implicación
catalana, concretamente con la guerra del 1640-1652, es evidente y está subrayada
por la crítica (Al respecto véase más abajo). La hazaña de Carlos queda relatada en
palabras del Duque al final del acto primero, y, efectivamente, tienen cierto pareci-
do con el relato de Meló. Sólo hay que aclarar que el Carlos de Moreto lucha en ar-
mas y letras a favor del partido realista, siendo el héroe de Meló un representante
del bando de la tierra:

Ya mis soldados volvieron A este tiempo (podemos decir que arreba-
que de uno sólo alentados tado de superior fuerza) un ayudante cata-
(que para premiar su esfuerzo lán, cuyo nombre ignoramos, y aún lo ca-
quisiera saber quién es) Han sus relaciones, a quien siguió el
a la colina subieron segundo Verge, sargento francés, comenzó
y ya della se apodera a dar improvisas voces [..,] y sin otro dis-

curso o disciplina más que la obediencia
de su ímpetu, se descolgaron de la mura-
lla a la campaña por la misma parte don-
de los escuadrones tenían la frente.

Está dispuesto en el segundo acto, con música. «Compitiendo con las selvas, / cuando las
flores madrugan / los pájaros en el viento / forman abriles de plumas», motivo que da pie
a las glosas del Duque y de Laura con posterior intervención de Casandra, intervención
que a su vez permite la reprise del motivo del Cobarde amor en palabras del mismo Duque
(«Quien ama siempre es cobarde»), que tanto peso tiene en El Caballero de Olmedo.
Este aspecto, muy presente en la pieza, conecta con un pasaje decisivo de El desdén,
con el desdén, en un diálogo entre Diana y Carlos, donde conecta con el topos de la
transformación de los amantes estudiado por Guillermo Seres en su libro (Barcelona,
Crítica, 1998):
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960 Giuseppe Grilli

avanza poco a poco en la conquista de Casandra, que le aborrecía cuan-
do pensaba ganarlo en la guerra pero ahora va ablandando su despecho
con ayuda del lisonjero Lisardo. Al mismo tiempo, Gerundio, con sus
limosnas, asegura un vil sustento al pobre Carlos, evitando que muera
de hambre10. Es éste quizá el móvil que acaba de encender el alma del
enamorado Carlos, induciéndolo a orquestar una nueva locura amorosa:
fingirse de vidrio para acceder, como bufón irracional, a una Corte que
rechaza su presencia y desconoce sus razones.

ACTO TERCERO. Los harapos se han quedado atrás y ahora
Gerundio y su amo lucen elegantes vestidos de estudiante. La locura ha
determinado una súbita prosperidad para el letrado, cuyos arbitrios de
antaño, cuando eran serios, no venían compensados a pesar de su efi-
cacia y pasaban casi desapercibidos, mientras que hoy sus palabras atre-
vidas, por sutiles y graciosas, regocijan a un auditorio aristocrático y a
unos cortesanos sólo interesados en el placer y las fiestas: por tanto sus
locuras vienen pagadas generosamente con dativas y prebendas. El le-
trado se ha convertido en un truhán cuyo papel palaciego se ampara en
su total irresponsabilidad social gracias a la lunática manía que pade-

DIA. El amor es una unión
de dos almas, que su ser
truecan por transformación,
donde es fuerza que ha de haber
gusto, agrado y elección.
Luego si el gusto es después
de agrado y la elección,
y ésta voluntaria es,
ya le debo obligación,
si no amante, de cortés

CAR.: Si vuestra razón infiere
que el que ama hace obligación,
¿por qué os ofende el que quiere?

vv. 1360-1371.

En cuanto a la Laura del Licenciado, el amor de Carlos queda establecido ya en las
primeras escenas, en las que la «obliga» a penar, más que a corresponder; por ello
la dama le impulsa:

Carlos procura obligar
a mi padre que aunque lloro
tu fineza y mi pesar
mi amor no puede pasar
la línea de mi decoro.

10 Así lo declama el mismo Carlos en su recapitulación final: «Me sustentó muchos días
/ en tan prolijos trabajos / la limosna que buscaba / a mi pobreza un criado».
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ce11, mientras Gerundio administra y acumula cuantiosos ingresos y re-
compensas. Pero Carlos no resiste el desdén de su amada, y, movido
por el amor y los celos, recobra su dignidad. En ese trance es intere-
sante notar cómo la consciencia del deber hacia sí mismo y su honor
de amante se manifiestan en Carlos a la noticia de la inminente boda
de su amada con el amigo / enemigo Lisardo. Y se expresa con una re-
gresión a un mito poético que, a partir de Garcilaso, se había extendi-
do a la poesía áurea: el de la metamorfosis de Dafne. Moreto lo reco-
bra y re-usa como ejemplo de antipatía amorosa, de desamor; en una
palabra, de desdén:

¿Qué dices, Gerundio amigo?
¿A casarse? ¡Ay infeliz!
Laura, Señora, bien mío,
ya pasar de aquí no pueden
mis fingidos desatinos;
ya yo pierdo la razón,
ya es de veras mi delirio:
¡Esto permiten los cielos!
Laura hermosa, mas ¿qué digo?
Laura cruel, Laura ingrata,
Laura no, laurel esquivo,
que el sol de mi amor huyendo,
en tronco te has vuelto.
(...)
¿De qué sirve el llanto mío,
sino que regando el suelo
donde te has endurecido
con mi mismo llanto crezca
la causa del llanto mismo?

Fuerte por ese nuevo poder, producto de aquel mucho dinero adqui-
rido por Gerundio, aunque sea de dudosa y poco digna procedencia,
Carlos decide defender finalmente su honor y su deseo revelando la tra-
ma de su falsa locura y el engaño de Lisardo al arrebatarle el honor y
el derecho merecido legítimamente: esas letras y armas que son testigos
de su excelencia y que hubieran debido asegurarle el triunfo en la Corte.

El desenlace ve pacificada Urbino: Carlos se casa con Laura y el
Duque celebra con Casandra la definitiva recomposición del derecho su-
cesorio en el Ducado.

11 Para la evolución de la idea de locura a lo largo de los siglos de oro cfr. Bigeard,
Martine, La Folie et les fous littéraires en Espagne, París, Institut d'étúdes hispani-
ques, 1972.
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II.

En una reciente lectura he intentado demostrar que el modelo del es-
tudiante, sumido en su afán de medro, supera el estricto ámbito del mar-
co de la novela del Licenciado, implicando tal vez la entera recopila-
ción de las Ejemplares12. Sea como sea, la contaminación entre identidad
estudiantil y proyección de la ideología caballeresca que hemos visto en
la comedia de Moreto me parece que ya está imbricada en la estructu-
ra narratiya originaria. En este sentido, el itinerario vital del joven cam-
pesino, convertido por Cervantes en estudiante capigorrón en Salamanca,
y que, gracias a su inteligencia y trato, vemos actuar luego en los múl-
tiples y ricos papeles de letrado, viajero, licenciado de vidrio, alférez y
héroe de los tercios en Flandes en una sucesión funcional que enlaza te-
mas diversos con un débil hilo biográfico13, en la comedia de Moreto
llega a extremarse en una sutil pantomima de los comportamientos cor-
tesanos. La pobreza del licenciado, cuyo éxito se ve frustrado por una
sociedad que no reconoce sus méritos, le conduce, con la presencia y la
ayuda del criado-gracioso, a una identificación paradójica con el tipo del
mendigo harapiento y asqueroso, rechazado por la comunidad y desti-
natario posible sólo de una vil limosna, pero no del trato y del comer-
cio urbanos. Por consiguiente, él no resulta digno de mantener un diá-
logo que supere el intercambio de breves palabras de lástima o de
desprecio con todos esos personajes nobles que deberían escuchar sus
razones y restaurar la verdad de su auténtica identidad. El mismo Carlos
aclara la paradoja de su vida:

Me fingí loco por dar
a los hombres desengaño,
a la ingratitud afrenta
y venganza a mis agravios.
Pues siendo así que por docto,
por valiente, por bizarro,
por discreto, noble y fino
y en fin por méritos tantos
ni de vos merecí premio,
ni de mi dama agasajo,
ni lealtades de mi amigo,

12 Grilli, Giuseppe, «Estudiantes ocultos y estudiantes al descubierto en las Novelas
Ejemplares", Actas del Cindac de Roma, Madrid, 2002.

13 En ese hilo biográfico puede entreverse la resemantización estudiantil del modelo ca-
balleresco según mi propuesta de re-lectura del entramado de las Novelas ejempla-
res en el art. cit. en la nota anterior.
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ni de la piedad amparo,
al punto que por ser loco
fui risa de cortesanos,
deleite de poderosos,
desprecio de mis contrarios;
por loco con vuestra Alteza
entrada tuve en Palacio,
por loco os hablé y no pude
por noble, valiente y sabio;
por loco Pompeyo a Laura
me llevó y los agasajos
que no merecí por fino
me hizo por loco su agrado;
por loco para con vos
me dio su favor Lisardo
y fue a mi locura amigo
quien fue a mi razón ingrato.

En este sentido, el escenario de la comedia se ciñe rigurosamente a
la Corte y excluye decididamente ese otro polo, la Aldea, que tanto jue-
go había tenido en el teatro anterior a Moreto, en una amplificación, más
o menos abusiva, del debate formalizado por Guevara14. Por eso la con-
dición de incomunicabilidad del personaje, inhibido a entrevistarse con
los representantes del poder, es la clave de la re-escritura moretiana, y
enlaza con el motivo fundamental de su obra maestra El desdén, con el
desdén: el rechazo al cual está condenado quien pretende (y ama) sin
ser correspondido15. También en este caso el camino a seguir es restau-
rar la posibilidad de un diálogo con un interlocutor que lo rehuye de an-
temano. Naturalmente, lo que ocurre en la situación interpretada por el

14 Sólo remito a dos interpretaciones diversas (y divergentes): la de Redondo, Augustin,
«Du "beatas ille" horacien au Mépris de la court et éloge de la vie rustique d'Antonio
de Guevara», en Redondo, Augustin, ed., L'Humanisme dans les LéttreS Espagnoles,
París, Vrin, 1979, pp. 251-265, y Márquez Villanueva, Francisco, Menosprecio de
corte y alabanza de aldea (Valladolid, 1539) y el tema áulico en la obra de Fray
Antonio de Guevara, Universidad de Cantabria, 1999. La difusión y asentamiento del
tema en el teatro áureo fue estudiada en su tiempo por Noel Salomón en su gran li-
bro Recherches sur le théme paysans dans la «comedia» au temps de Lope de Vega,
Bordeaux, Université, 1965.

15 No olvidemos que la culpa originaria del personaje cervantino reside en su origen mo-
desto; por ello le toca esa segunda plaza en licencia, siendo reservada la primera a quien
de antemano está destinado a altos oficios. Por su parte el personaje de Moreto está exen-
to de esa mancha de origen, puesto que (...) mis estudios me dieron / en Bolonia el pri-
mer grado». En otro plan, el estudiante-galán de Moreto también sufre una inadaptación
a no corresponder a su dignitas, tanto de linaje como de título académico, una renta que
le haga merecedor de un matrimonio a la altura de sus esperanzas y sus deseos.
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triángulo Carlos-Polilla-Diana en El desdén ve cierto desplazamiento
temporal: la acción de Polilla ha desencadenado un proceso invertido, y
el mayor espacio de la comedia viene a ser ocupado por el intento de
Diana de restaurar la situación inicial de poder: la que supondría la in-
hibición de Carlos.

Me he referido con cierta insistencia al Desdén porque, si tradicional-
mente la obra moretiana que nos ocupa se ha considerado como dedicada
a una re-escritura paródica de la novela cervantina del Licenciado
Vidriera16, tal vez convenga examinarla a la luz de otras experiencias tea-
trales del mismo Moreto y del significado múltiple en la literatura áurea
de la locura del personaje que se cree de vidrio. Los motivos de la loca
ilusión que hace desatinar al personaje en el texto de Moreto tal vez no
sean sólo distintos, sino opuestos a los que provocan su alteración en el
personaje de Cervantes, porque si Tomás enferma por rechazar el amor,
Carlos se enfurece por no lograrlo. Pero, sobre todo, porque tal vez no to-
dos los vidrios sean iguales y el vidrio de Cervantes puede ser otro, por
naturaleza y función, al que imagina y construye Moreto.

Otro elemento a considerar es el del contexto cultural dentro del cual
se desarrolla la obra moretiana. La crítica ha hecho hincapié reiterada-
mente en el principio de discreción como inspirador de un teatro cómi-
co donde toda estridencia viene a componerse en los límites impuestos
por el decoro y una honesta diversión. Los principios de un criterio cor-
tesano, compatibles con el teatro palaciego17, se componen armónica-
mente con las sugerencias de una filosofía nueva y prestigiosa, la re-
presentada por el padre Gracián, con el cual Moreto ha sido relacionado
en más de una circunstancia18. Por otra parte, la conocida referencia del
Criticón, siendo el nuestro el único poeta dramático mencionado en la
novela graciana, corrobora ciertas inclinaciones y coincidencias19.

16 Véase al respecto Caldera, Ermanno, II teatro di Moreto, Pisa, Goliardica, 1960; Casa,
Frank R, The Dramatic Craftsmanship of Moreto, Harvard University Press, 1966;
Greco, Gilberto, «El licenciado Vidriera. Dalla novella di Cervantes alia commedia
di Moreto», Aion-sr XXIV (1982), pp. 399-412; MacKenzie, Ann L., «El licenciado
Vidriera. Hacia una comparación de la novela de Cervantes con la comedia de
Moreto», en Teatro del Siglo de oro. Homenaje a A. Navarro González, Kassel,
Reichemberger, 1990, pp. 393-405.

17 Véase Daniéle, Becker, «El teatro palaciego en la segunda mitad del siglo xvn», Actas
del IX Congreso de la A1H, Frankfurt am Main, Vervuert, 1989, v. I, pp. 353-364.

18 Ya en la primeriza monografía de Ermanno, Caldera, op. cit. (nota 16), hay nume-
rosas referencias a la conexión entre el teatro de Moreto y los presupuestos gracia-
nos, con especial atención a la Agudeza y arte de ingenio.

19 Prellwitz, Norbert von, «II teatro riflessivo di Moreto», en Carandini, S., ed.,
Chiarezza e verosimiglianza. La fine del dramma barocco, Roma, Bulzoni, 1977, pp.
127-146, arranca de esa valoración graciana para desarrollar (tomando como banco
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En verdad El licenciado Vidriera de Moreto, bajo el prisma del dis-
curso o del propósito, puede depender, más que de la novela de
Cervantes, del aforismo 173 del Oráculo manual, en el que se habla de
la suspicacia del hombre de vidrio, característica que volvemos a en-
contrar en el personaje de la comedia, aunque vuelta en burla. El vidrio
de Gracián efectivamente resulta iluminador de aspectos de la transfor-
mación emprendida por el Carlos moretiano para acceder a esa Corte
que le excluye cuando ha sido justamente él quien la ha constituido y
edificado como estructura político-jurídica y de poder. La recomenda-
ción oracular va encaminada a contrastar la suspicacia, la inestabilidad
emocional, la preocupación excesiva por sí mismo en un hombre polí-
tico que no puede ni debe dejarse vencer por emociones inmediatas o
frivolas:

No ser de vidrio en el trato. Y menos en la amistad. Quiebran
algunos con gran facilidad. Descubriendo la poca consistencia;
llenase a sí mismos de ofensión, a los demás de enfado. Muestran
tener la condición más niña que las de los ojos, pues no permi-
te ser tocada, ni de burlas ni de veras. Oféndenla las motas, que
no son menester ya notas. Han de ir con gran tiento los que los
tratan, atendiendo siempre a sus delicadezas; guárdanles los ai-
res, porque el más leve desaire les desazona. Son éstos ordina-
riamente mui suyos, esclavos de su gusto, que por él atrepella-
rán con todo, idólatras de su honrilla. La condición del amante
tiene la metad de diamante en durar y en resistir.

Aunque el Carlos de la comedia tenga a su favor poderosos justifi-
cantes de una actitud de suspicacia, y a lo largo de la acción resista a
Gerundio, que quisiera apartarlo de toda contienda por inútil (y perdida
de antemano), la discreción y prudencia en el trato cortesano emerge
como disimulación de una locura oportunista, en un comportamiento
aceptado no como enfermedad, sino como instrumento. Es una manera
de ser desestabilizante, por cierto, si esta clase de enfermedad fingida,
aunque no sea del cuerpo llagado, puede recordar las supercherías de los
picaros que se disfrazan de mendigos, provocando, con mañas y aplica-
ción de hierbas y otros empaques en sus propias carnes, tumores y otras
enfermedades de apariencia, tal como relata Guzmán en su libro. En fin:
pasando por Gracián podemos vislumbrar en el personaje moretiano un

del análisis sobre todo el drama Antíoco y Seleucó) cómo el discurso sobre el prin-
cipio de racionalidad prevalece sobre el de pasionalidad en Moreto. De tal manera
que la reflexión cierra e invierte definitivamente ese senequismo que había varia-
mente inspirado el teatro hispánico a partir de La Celestina.
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entusiasmo bastante crítico hacia ese Carlos con ganas de subir, a toda
costa, el peldaño que puede convertirlo en hombre de corte, y que su-
fre todo tipo de mala suerte y desdichas hasta lograrlo.

Acerca del vidrio, sin embargo, conviene remarcar que el mismo
Lope de Vega20, en La Dorotea —obra maestra de vejez, cumbre de su
vida y de su literatura—, alude a nuestro tema con un matiz que tal vez
pueda sugerir una pista distinta pero provechosa:

Lud.- Esta enfermedad, melancólica por amorosa inclinación o
por la posesión perdida del bien que se gozaba, llaman los mé-
dicos erotes. Cúrase con baños, música, vino y espectáculos.
Jul.- Vino, Fernando no bebe; música, él canta y le causa mayor
tristeza. Porque es como el camaleón, que sobre la color que le po-
nen, de aquella parece: si en tristes, triste; si en alegres, alegre.
Lud.- La razón de Plinio, y no me agrada. Porque dice que por
ser el más temeroso de todos los animales del mundo, pierde el
color tan presto; debiéndose atribuir a la transparencia, como su-
cede al vidrio11,

Recapitulemos. En el texto cervantino la referencia al vidrio con el
cual se identifica el licenciado Rodaja dependía directamente, no de una
calidad del sujeto, de una inclinación natural o de una superchería fin-
gida, sino de los efectos de una poción venenosa. A fin de que el letra-
do encubriera con tratos de amor su verdadera actividad de cortesana22,

20 Sigue siendo obsesión para la generación de Moreto a pesar de que su producción se
desarrolla cuando el Fénix ya ha cerrado definitivamente los ojos; recuérdese que en
El desdén, con el desdén, hacia el final (vv. 2112-2116) se citan unos versos de Lope
no identificados que resumen la idea central de la pieza alrededor del desdén: «Quien
tiene celos y ofende, / ¿qué pretende? / La venganza de un desdén; / y si no le sale
bien, / vuelve a comprar lo que vende». Tal vez incluso podría entreverse una alu-
sión al tema doroteico. Para el texto, cito de la edición de Enrico Di Pastena en la
Biblioteca Clásica, Barcelona, Crítica, 1999, p. 85.

21 Lope de Vega, La Dorotea, ed. Morby, Madrid, Clásicos Castalia, 1980, p. 267.
22 Se trata de algo parecido a la relación que se establecía entre el escudero y Lázaro en

el célebre Tratado III: encubrir una práctica prohibida con una relación personal legal
o permitida; en el caso del Lazarillo pedir limosna fuera de las ordenanzas, en el caso
del Licenciado encubrir el ejercicio de la prostitución con una relación amorosa nada
menos que con un letrado. En el acto segundo, la referencia, en palabras de Gerundio,
a la picardía y al hambre del picaro, aun cuando se disfraza de escudero, me parece
bastante explícita: «Cuando traigo lo que busco, / al ponértelo en la mesa / comes más
que un sabañón / y entre suspiro y fineza / al panecillo que agarras / parece que ate-
naceas». Para la identificación de la pareja escudero/picaro (Lazarillo) como producto
de un entendimiento para ocultar un ejercicio de la mendicidad ilegal, véase Grilli,
Giuseppe, «Á propósito de la casa lóbrega y oscura. Ancora sulle concomitanze tra il
Lazarillo de Tormes e la narrativa araba», en Bernardini, M., Borrelli, C , Cerbo, A. y
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una dama de todo rumbo y manejo —a cuya visita, imprudentemente,
acudió el personaje—, al verse rechazada en sus propuestas de comer-
cio, determina por venganza una enfermedad mortal cuya curación, si le
salva la vida, acaba en trastorno mental. Aquí el vidrio es propiamente
alusivo a la debilidad emocional y social del personaje. El estudiante
cervantino, de incierta colocación e identificación en el contexto urba-
no y profesional en el cual pretende colocarse, se deja seducir por el re-
cuerdo de su viaje iniciático a Italia, y acude a una cita que le resulta-
rá sumamente peligrosa.

En cambio, en la comedia de Moreto la identificación de Carlos
(Licenciado Vidriedra) con el vidrio podría pasar por ese parangón con
el camaleón que hemos observado establecerse en Lope. En el pasaje de
La Dorotea, lo que importa es la trasparencia cristalina del sujeto en
cuestión, en consonancia con una interferencia o derivación de la idea
del vidrio propia de la poética definición del cristal, metáfora al uso de
todo discurso erótico, tal como se reitera incluso en el exordio de la co-
media23. Es un motivo que reaparece al principio de otra pieza moretia-
na, El parecido en la corte, que presenta también otras conexiones con
nuestra obra24.

Sánchez García, E., Europa e Islam tra i secoli xiv e xvi, Napoli, Istituto Universitario
Oriéntale, Biblioteca Matteo Ripa, 2002, t. II, pp. 909-937.

23 Esa refundación (y refundición) del discurso literario a partir de una transformación de
la erudición de las polianteas en escritura poética es argumento de mi ponencia (La
Dorotea et le Para todos: Mélanges et litterature meleé) en el coloquio Ouvrages mis-
cellanea et théories de la connaissance á la Renaissance, ya citado (en la nota 3).

24 De esta comedia hay edición moderna: Moreto, Agustín, El parecido en la corte, ed.
Juana de José Prades, Madrid, Anaya, 1965. Me permito citar el arranque de la co-
media con el diálogo inicial entre el galán y el gracioso:

D. Fernando: No vi mujer más hermosa.

Tacón: Señor ¿Has perdido el seso?

D. Fernando: Que fuera poco confieso,
según bizarra y airosa
en aquella iglesia entró,
llevándome tras su brío
los ojos y el albedrío.
¡Qué linda mano sacó
a la pila! donde infiero
que de amor la ardiente fragua
quiso avivar con el agua.

Tacón: Pues ¿Era una azucena igual,
era un cristal cada dedo,
que sacudiéndole...

Quedo,
Tacón: que se quebrará el cristal.
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En todo caso, se da una multiplicidad de referencias y hay una evi-
dente polisemia; cada personaje interpreta y sugiere valores distintos con
respecto a esa identificación enfermiza del licenciado con el frágil cris-
tal de su consciencia. Gerundio, conforme a su función, ya hacia el fi-
nal de la obra da su versión, muy en consonancia con cierta vertiente de
la tradición teatral áurea, y hace referencia a la honra y a la fama, ob-
sesión de tanta parte de la literatura de la crisis. Por ello, a la pregunta
de Carlos «¿Por qué me quiebro?», el criado contesta con un topos de
amplísimo eco en el teatro:

A gritos:
que a voces se quiebra un hombre
más fácilmente que un vidrio.

En las palabras del gracioso, por cierto, sólo encontramos el eco de
un lugar común ya inerte; no es ésta la idea de Carlos, y tal vez tam-
poco la de Moreto. Así que buscaremos el sentido de la obra en una pro-
blemática distinta a la de la obsesión por la honra y el temor por la opi-
nión.

III.

En efecto, el personaje de Moreto se coloca sin una propensión neta.
Su discreción consiste exactamente en esto: ser oportunistamente letra-
do o soldado, según las circunstancias y su provecho. Que el tiro, por
así decirlo, le salga por la culata, no tiene nada que ver con sus propó-
sitos. Más bien es con el arrebato final, y la violencia de su ruptura con
el sistema del disimulo (la locura fingida) que le permite realizar su de-
seo y vencer el desdén de su amada Laura, y de sus amados dueños (du-
que, suegro, etc.).

Sin embargo, para entender el sentido de ese entramado culturalista,
subliminal, en un texto teatral que se lo juega todo teatralmente en el
gusto por el chiste, la paradoja, y la verve de los intérpretes, hay que
enmarcarlo dentro de una corriente evolutiva del teatro aurisecular que
parece abandonar, hacia la cuarta década del siglo xvn, aquella inme-
diata enunciación dramática que caracterizaba la comedia nueva surgi-
da de la reforma lopesca. Comedia nueva, término que nos remite a
Menandro y a sus émulos latinos. Sin desdeñar modelos —tanto que lle-
gó a ser considerado el Terencio hispano—, Moreto quiere avanzar en
una dirección distinta. Su idea de refundición corresponde a una mani-
fiesta imposibilidad de seguir unos moldes que resultan inactuales, en
el sentido de ya extraviados, por haberse modificado sustancialmente las
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condiciones del espectáculo y del mismo contexto histórico25. Con esto
no quiero decir que haya cortes radicales. Maria Grazia Profeti descri-
be bien la situación: «El cultivo de un tipo de comedia de enredo en for-
mas sofisticadas y complejas por parte de Lope y de autores a él muy
cercanos, como Juan Pérez de Montalbán, es muy fácil de demostrar:
Centrándome obviamente en los dos textos que Lope escribe en sus úl-
timos años, me limitaré a analizar una comedia como La hermosa fea,
representada en Palacio por la compañía de Avedaño en 1631, e impre-
sa postuma en la Parte 24 perfeta, Zaragoza, Verges, 1641». (p. 14). Y
la estudiosa sigue ofreciéndonos un referente preciso para Moreto: «En
otro momento he definido La hermosa fea "comedia calderoniana", y
cierto no por un deseo de clasificaciones chocantes y paradójicas; aná-
logamente se podría clasificarla "moretiana", o á la maniere de
Marivaux, si queremos lanzarnos con mayor osadía» (p. 18)26. El argu-
mento, expuesto ex contrario, no pierde por ello su eficacia: si el Lope
tardío es émulo de Moreto y muy distinto de sí mismo, es evidente que
está intentando adaptarse a una realidad de la escena que ha cambiado
no poco.

Si formalmente el discurso de la comedia moretiana cabe perfecta-
mente en ese límite de la comedia de enredo y de su proyección pala-
ciega27, su entramado narrativo se inscribe en otro subgénero, donde se

25 Véase al respecto Bingham Kirby, Carol, «Hacia una definición precisa del término
refundición en el teatro clásico español», Actas del X Congreso de la A1H, Barcelona,
PPU, 1992, t. II, pp. 1005-1011, donde se analiza la refundición moretiana de El rey
don Pedro en Madrid, de Calderón, en El valiente justiciero. Más allá de los pro-
blemas textuales y de transmisión, lo que aquí nos interesa relevar es el modo en que
la estudiosa reconoce a Moreto amplia autonomía en su adaptación, ya sea a nivel
formal ya de contenidos. Lejos de ser un plagio, la refundición responde a una nue-
va visión de la historia y del sistema de significados consignado en la obra.
En todo caso, cabe cuestionar la originalidad de su misma obra maestra, que impli-
ca toda su producción dramática y viene a depender de esa famosa anécdota relata-
da por Jerónimo de Cáncer y Velasco en el Vejamen de la Academia Castellana de
1651; en su edición de El desdén (Madrid, Clásicos Castellanos, 1922), Narciso
Alonso Cortés ya daba una solución que comparto al dejar constancia de la prolife-
ración de referentes a la hora de establecer las fuentes (o minas, según Cáncer y
Velasco) de las cuales Moreto extrae sus comedias (la referencia en la p. 21 del pró-
logo).

26 Profeti, Maria Grazia, «El último Lope», en Pedraza Jiménez, Felipe B. y González
Cañal, Rafael, eds., La década de oro en la comedia española. 1630-1640. Actas de
la XIX Jornadas de teatro clásico de Almagro. Julio de 1996, Ciudad Real,
Universidad de Castilla-La Mancha, 1997, pp. 11-39.

27 Aunque no trate de las obras que aquí nos interesan, es de utilidad el volumen de-
dicado a La comedia de enredo. Actas de las XX Jornadas de teatro clásico. Almagro,
julio de 1997, ed. de Felipe Petraza Jiménez y Rafael González Cañal, Ciudad Real,
Universidad de Castilla-La Mancha, 1998.
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contamina la relación del hombre de letras que pretende medrar, como
en El perro del hortelano, con el de la dama que desprecia al amante,
como en El desdén, con el desdén. En ambos casos, para que se realice
el desenlace feliz, resulta esencial la ayuda del antagonista, quien, con
su reacción interesada, pierde legitimidad en su pretensión, favorecien-
do así al menesteroso que finalmente puede ganar para sí a la desdeño-
sa28.

En el caso del Licenciado Vidriera se dan ambos casos, pues el pro-
tagonista pretende ascender casándose o amando a una dama de alcur-
nia, y al mismo tiempo logra vencer su desdén fingiendo una locura que
lo inhabilita y convierte en bufón palaciego.

IV.

Planteado el tema, cabe ahora intentar una explicación y detallar un
posible contexto. Si aceptamos la datación propuesta por Rico de la obra
maestra de Moreto, hacia 1653, y si consideramos la ordenación tradi-
cional de su teatro, que coloca la comedia del Licenciado como anterior
a 164829, nos encontramos con una relación de posible refundición del
motivo. En un principio, la sugestión opera a partir de la alusión cer-
vantina al personaje del letrado, desdichado en su deseo de medrar, que
acaba creyéndose quebradizo y hecho de cristal, sugestión tal vez con-
taminada con esos pasajes de Lope en La Dorotea, y de Gracián en el
Oráculo, a los que he aludido. En un plan sucesivo, el poeta recurre a
este antecedente propio para escenificar, ya con cierta abstracción y me-
nor compromiso argumental y narrativo, ese mismo motivo en otra pie-
za, dando una definición «perfecta» de su idea de la refundición o ac-
tualización de un tema. De ahí El desdén, con el desdén.

Al margen de dataciones internas o conjeturales, nuestra comedia del
Licenciado se publica por primera vez en la Quinta Parte, en 1653, a la
vez que en la princeps del Desdén. En efecto, la datación primeriza del
Licenciado (anterior a 1648) responde a la suposición de que el remake
moretiano del argumento de la locura del letrado, consiguiente o correlata
a su desdicha social, pueda relacionarse con un dato histórico concreto: la
improvisa locura de la hermana de Richelieu en 1641. El dato sigue sien-

28 La ayuda involuntaria del antagonista llega a los grados extremos del grotesco en El
perro del hortelano, cuando los dos pretendientes de Diana encargan el asesinato de
Teodoro a su mismo criado, Tristán.

29 Véase Sirera, Josep Lluís, Introducción a Agustín Moreto, El desdén con el desdén.
El lindo don Diego, Barcelona, Clásicos Planeta, 1997, p. XIII.
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do curioso, pues nos remite nuevamente a la coyuntura de la Guerra de
Cataluña, que está al fondo de la imbricación del Desdén con el caldero-
niano Pintor de su deshonra30. Efectivamente, ya en la edición de las co-
medias escogidas de Moreto por Luis Fernández-Guerra se alude a la anéc-
dota, y la coincidencia histórica pudo tener algo que ver con la decisión
de llevar a las tablas un tema que daba que hablar en los círculos madri-
leños de la época, sensibles a todo lo que ocurría en el país vecino, con el
cual se mantenía una confrontación bélica encarnizada y sin exclusiones
de golpes, incluyendo los de la propaganda y los rumores31.

Por otra parte, ya en las primeras escenas de El desdén, con el des-
dén nos encontramos con unas referencias casi explícitas a nuestro
Licenciado Vidriera. Polilla, en su función de doble paródico del galán
Carlos (interesante aunque no determinante identificación onomástica
con nuestro Licenciado), se presenta como estudiante a Diana, dama des-
deñosa y cruel. Entremezclados entre unos latines que deberían acredi-
tarle y unas estrafalarias relaciones geográficas32, a la pregunta de Diana

30 Véase para ello la edición de Francisco Rico de El desdén, con el desdén, en Clásicos
Castalia, op. cit. (nota 2) y Grilli, Giuseppe, «Excés d'oralitat i carnaval a la cultu-
ra urbana entre manierisme i barroc», en Estudis de Llengua i Literatura Catalanes,
VI, 1983, pp, 309-357.

31 Datada en 1856; cito por la edición de la BAE, tomo 39, Madrid, 1922, p. XXXVI,
en Catálogo razonado de las obras de Moreto que sigue el Discurso preliminar.
Merece la pena transcribir todo el argumento del primer editor moderno de Moreto:
«Asegura Moreto, al finalizar el drama, que su trabajo nada tiene que ver con la no-
vela. Y en efecto, la intriga es enteramente distinta: pero el objeto moral y el géne-
ro de locura (fingida en la comedia y verdadera en la hermosa fábula de Cervantes)
son unos mismos en ambas producciones. Tuvo el poeta dramático la fatal ocurren-
cia de poner en acción varios incidentes que debieran relatarse en todo caso. Como
son los que pasan en el campamento; en cambio, inspirado por el estudio de su clá-
sico modelo, dotó esta obra de grandes bellezas. Maestro desengaños, pinta con ras-
gos de admirable verdad el egoísmo e ingratitud de los hombres, la constante injus-
ticia de la su arte y la mas perseverante desdicha en que viven la virtud y el mérito.
¿Abogaba Moreto por causa propia en nombre de Carlos? ¡Cuánta doctrina, cuánto
sentimiento, cuánta amarguísima reprensión, dorada con el alegre barniz de las bur-
las! El lenguaje es casi siempre elegante y puro; la versificación, fácil y poética; el
diálogo, animado, temo, epigramático y lleno de sales. Con un plan mas perfecto,
seria esta producción una de las mas ricas joyas de nuestro antiguo teatro.
A Cervantes le sugirió la figura de su licenciado el famoso alemán Gaspar Barthio,
doctísimo latino y admirador de la castellana lengua, á quien, por causa de la mucha
lectura, se le trastornó el cerebro, llegando á persuadirse que era de vidrio.
Igual aprehensión, entre muchos graciosos delirios, tuvo en los tiempos de Moreto
la hermana del cardenal de Richelieu, Nicolasa du Plessis, esposa del marqués de
Bré, mariscal de Francia; y su locura dio harto que hablar á los madrileños en abril
de 1641, decidiendo quizá a nuestro autor á pintarla en el teatro».

32 Que Di Pastena, en su edición, ve comparables a las supercherías del cuento de Tristán
sobre las peregrinaciones orientales de Teodoro en El perro del hortelano, op. cit.
(nota 20), p. 137.
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sobre su origen, Polilla contesta evasivamente «De un lugar», y, frente
a mayor insistencia, confiesa

...No he dicho poco
que en latín lugar es loco.

Donde podemos entrever esa idea de cómo la locura se presenta plau-
sible al estar estrechamente imbricada en la condición estudiantil33.

En ese punto podemos aventurar que el arranque de la escritura de El
desdén, con el desdén esté en la antecedente comedia del Licenciado
Vidriera. Lo que en la pieza de lejano origen y argumento cervantinos es
anécdota, viene depurado en la obra maestra pero sin perder rasgos adicio-
nales y de seguro efecto cómico-espectacular. Así, son de constante atrac-
tivo las referencias a las comidas como permanente degradación y cuestio-
namiento de las descripciones y arrebatos amorosos, llevadas a cabo por los
graciosos de un modo diseminado en ambas piezas. En este plan, inclina-
do hacia la cultura popular y la enumeración carnavalesca, caben también
—Morete los recupera presto— rasgos marcados del propio hipotexto cer-
vantino, cuando en el tercer acto Gerundio alude al vino greco de gran re-
nombre en Italia y que forma parte del aprendizaje de Rodaja en su viaje
gastronómico34. Hipotexto que se confirma y realza al hablar de aforismos35.

33 Recuerdo, aunque con menor grado de probabilidad con relación al texto de Moreto,
que el joven estudiante cervantino, en el exordio de la novela, oculta el nombre de su
patria y afirma que no quiere revelarlo hasta que no pueda honrarla con sus hechos.

34 Sólo incidentalmente apunto la coincidencia de esa sección de la extraordinaria no-
vela cervantina con un libro-relato también de un viaje gastronómico a lo largo de
la península italiana de Ortensio Lando. Cfr. Grilli, Giuseppe, «Los Oracoli dei mo-
derni y El Oráculo manual de Gracián: Careo textual y realce de valores», e s . en
las Actas del Congreso Graciano de Zaragoza, noviembre de 2001 donde aludo a ese
curioso libro landiano.

35 Estos son el instrumento base del oficio del licenciado loco, como aclara Gerundio
rematando un diálogo entre Laura y Carlos, donde las finezas de amor se entremez-
clan con la fragilidad del cristal:

Car.: (...) Porque cuando amante
la solicitaba fino,
en el mar de su belleza
era yo bajel de vidrio
y ella me hice pedazos
porque cuando mi albedrio
la buscaba como puerto
me recibió como risco.

Laur.
(aparte) Esta queja no es de loco.

Cas.: Según eso yo no he sido
de los que os quiebran.
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En otro plan la relación entre El licenciado y El desdén se manifies-
ta en la transposición del discurso erótico hacia la teoría del amor como
obligación del amado hacia el amante. El tema se desarrolla siguiendo
las pautas, como ya hemos visto, de la glosa poética, alrededor de un es-
tribillo cantado por la Música (No pagar obligaciones / delito de amor
se juzga / que lo ingrato en la belleza / aun ha menester disculpa). Se
trata, pues, de una amplificatio del tema esencial de la pieza: el prota-
gonista obliga a sus interlocutores insensibles, ora por maliciosos ora por
tímidos. En el curso del debate-disputa Laura lamenta su incoherencia y
Carlos le contesta con razones de cuerdo y fino amador, pero sin éxito.
Léanse las dos posturas, significativamente colocadas hacia la mitad del
acto segundo y por consiguiente en el centro de toda la pieza:

Laura: Carlos ¿qué quieres? Ya veo
que contra tí se conjura
tu estrella y también la mía,
pues conocer lo que triunfa
tu mérito de mi amor,
y no pagarlo, es injusta
ingratitud, y aún tirana,
pero mi honor lo repugna.
Por él, por tí hablar no puedo:
él me tiene absorta y muda,
viva para los deseos,
para las voces, difunta.
Bien veo que el no pagarlo,
cuando lo conozco, es culpa,
pero culpa de mi honor,
a quién debo esta coyunta.
No quiero satisfacerte
cuando por mi amor te apuras
con que, si ella te obligó,
fue deuda de mi hermosura,
porque sé cuando no pago,
aunque mayor presuma.
Que lo ingrato en la belleza
aun ha menester disculpa.

Carlos: Pues, viendo tu obligación
y amándome, Laura bella,
si el dejarme es sinrazón,
no hay resistencia a mi estrella
en tu noble corazón:
para excusar un rigor
no hay dilaciones ni trazas
¿cómo ha de creer mi amor
que en el riesgo que tu abrazas
puedes pensar que hay dolor?
El que de ponzoña lleno
toma un vaso sin horror,
o está del peligro ajeno,
o halla alivio en el veneno
si le bebe sin temor.
Y sabiendo esta verdad
rendirse tu pensamiento
a otro dueño o es crueldad,
o te falta voluntad,
o no tienes sentimiento
y, si le tienes, me obligo
a no quejarme de tí
que aunque eres cruel conmigo,
¿qué se ha de doler de mí
quien es ingrata consigo?

Car.: ¿ Vos no?
La primera, que el peligro
de quebrarme visteis vos
y olvidada de mi brío,
de mis honradas finezas
no quisisteis ser testigo
y me dejasteis quebrar.
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El conflicto ha quedado ahora claramente planteado en un nivel lo
suficientemente abstracto y general: por un lado está esa imposibilidad
de conferir realidad a la instancia del deseo, que se manifiesta con la
voz de la palabra callada. Es la voz de Laura, cuya libertad está en en-
tredicho bajo la autoridad del padre, y sobre todo supeditada a un códi-
go social que ella eleva por encima de cualquier otra pasión. Discreta y
prudente, elige padecer (y, si fuera necesario, perecer simbólicamente)
hasta el momento en el cual la rebelión podría dar frutos, como luego
efectivamente ocurre. En cambio, por otra parte, el discurso de Carlos
responde a una instancia del sujeto que se autoafirma en una verdad más
bien poética, pues se rige en la suposición del amor correspondido, se-
gún el topos cortés y, más aún, en la metáfora del pasto envenenado que
había tenido su desarrollo {variatio e amplificatió) en Gareilaso36. En
efecto, con ese regreso a la comida —a cuyas expansiones cómicas ya
he aludido— y a sü naturaleza dé pernicioso veneno, Moreto da las gra-
cias a Cervantes y consigue cuadrar el círculo de su personaje cristali-
no y quebradizo. Hombre de corte, sujeto a cualquier variación de hu-
mor del poder, menesteroso, confía su felicidad sólo al favor de los
pudientes y a sentirse parte de una sociedad donde los intereses consti-
tuidos lo valen todo y los sentimientos no son nada. Moreto expresa una
crisis de valores muchisímo más honda de la que, con espíritu crítico
pero no del todo resignado, habían apuntado Cervantes y Lope desde
puntos de mira distintos, cada uno en una dirección donde el vidrio es
frágil espejo y al mismo tiempo retrato sin piedad de contradicciones
insalvables.

V.

La re-escritura y la refundición, características de la producción dra-
mática moretiana, se nos revelan instrumentos menos superficiales y es-
curridizos de lo tradicionalmente supuesto por los críticos. Moreto se sir-
ve de una estructura encaminada a dar espacio a la puesta en escena de
una trama ya conocida y de unos temas y motivos ya tópicos, para dar
voz a unas preocupaciones bastante más hondas. La coyuntura de la Guerra
de Cataluña opera detrás de las comedias del Licenciado Vidriera y de El

Ger.: El os sacará aforismos
Para que un colchón le quiebre.

36 Véase Grilli, Giuseppe, «Cancioneros hispánicos (March y Gareilaso: tras las hue-
llas del Canzoniere de Petrarca», en Botta, R, Parrilla, C. y Pérez Pascual, I , eds.,
Canzonerí iberici II, A Coruña, Toxosoutos, 2001, pp. 119-139.
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desdén, con el desdén, obras que creemos enlazadas entre sí —y no sólo
por esa referencia contextual—, ofreciendo el banco para cuestionar los te-
mas de la crisis española, y principalmente de una clase rectora compuesta
por nobles y letrados incapaces —o imposibilitados por las circunstan-
cias— a integrarse y reconocerse solidarios con un fin común. Procedentes
de estamentos distintos, los responsables de la República deberían fusio-
narse en el moderno hombre político, según exigen los tratadistas más só-
lidos y modernistas, pero quedan más bien atrapados en el pequeño mun-
do de la Corte, y, en lugar de mirar hacia fuera, desgastan sus energías
buscando el aplauso de un Poder cuyos intereses sirven con la lisonja y
el recreo más que con el esfuerzo y el empeño personales.

Como es obvio que el final de la comedia luego rescate la desdicha
de Carlos y vea abatida la artimaña cortesana de Lisardo, es conclusión
obligada en las tablas, establecida por el tácito acuerdo convencional en-
tre los cómicos y el público, sin menoscabo ninguno por el sentido y la
comprensión del texto. Colocando la fecha de composición de El licen-
ciado Vidriera en la década de los cuarenta y estableciendo su conti-
nuidad en El desdén, con el desdén, compuesta unos diez años después,
podríamos suponer una constante y coherente preocupación moretiana,
frente a un desgaste de la sociedad contemporánea incapaz de reaccio-
nar ni siquiera delante de los más preocupantes avatares de la Guerra de
los Treinta Años.
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Usos dramáticos de la versificación
en La hija del aire de Calderón

Mónica Güell

El estudio de la polimetría en las comedias áureas aparece hoy como un
campo de investigación rico e insuficientemente explorado. En ese es-
pacio de «polifonía informacional», que se traduce por un «espesor de
signos», como definiera Roland Barthes el texto teatral1, uno de los sig-
nos poco percibidos durante la representación de la obra, aunque digno
de atención, es el signo métrico. La métrica del texto dramático, con sus
múltiples variaciones en las comedias, es, para Marc Vitse, «el primer
principio estructurante de las comedias áureas escritas para teatros co-
merciales»»2.

Intentaremos aquí explorar este territorio en La hija del aire de
Calderón, obra bifronte, comedia en dos partes tripartitas en apariencia
escrita para representaciones palaciegas, aunque sin efectos especiales,
y que, como La vida es sueño, podía representarse en corrales3. Nuestra
exploración atenderá tres aspectos: la función estructurante de los cam-
bios métricos, reveladores de la estructura de la acción dramática, la fun-
ción semántica que recalca los resortes semánticos importantes de la obra
y el uso estético de dichos cambios, con el juego entre las distintas for-
mas poéticas.

1 Barthes, Roland, Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 258.
2 Vitse, Marc, «Polimetría y estructuras dramáticas en la comedia de corral del siglo

xvn: el ejemplo de El Burlador de Sevilla», en Campbell, Ysla, ed., El escritor y la
escena VI. Estudios sobre teatro español y novohispano de los Siglos de Oro,
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 1998, p. 49; y Vitse, Marc, Eléments pour
une théorie du théatre espagnol du xvne siécle, Toulouse, Presses Universitaires du
Miran, 1990, pp. 268-283.

3 Véase la introducción de Gwynne Edwards a su edición de Calderón, La hija del
aire, London, Támesis Books, 1970, p. XV. Dejamos aquí de lado la cuestión de la
autoría de la segunda parte de La hija del aire. Véase Rose, Constance, «¿Quién es-
cribió la Segunda parte de La hija del airel ¿Calderón o Enríquez Gómez?», en
García Lorenzo, Luciano, ed., Calderón: Actas del congreso internacional sobre
Calderón y el teatro español del Siglo de Oro, Madrid, C.S.I.C, 1983, vol. I, pp.
603-615. '
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1- PRELIMINARES METODOLÓGICOS.

Estudiar la métrica no es tarea fácil y requiere un método específi-
co de interrogación del texto teatral. Por ofrecer resultados interesantes,
adoptaremos el que elaboró Marc Vitse en distintos trabajos, más parti-
cularmente afinado en «Polimetría y estructuras dramáticas en la come-
dia de corral del siglo xvn: el ejemplo de El burlador de Sevilla».

Partiendo de la noción de cuadro propuesta por José María Ruano
de la Haza4, el crítico francés invierte el orden valorativo de las cate-
gorías para «devolverle al criterio métrico su preeminencia de primer
principio estructurante»5. No confiere el mismo valor a todas las formas
métricas, y en primer lugar establece una distinción y jerarquización en-
tre formas métricas englobadoras y englobadas:

Las formas englobadoras sirven de marco tanto para la interca-
lación de una canción o de algún texto «citado» como para al-
guna modificación en el tono o el carácter de una situación dra-
mática (por ejemplo la inclusión de un relato en romance en una
escena con apertura y cierre en redondillas). Pero, por otra par-
te —es la segunda distinción anunciada—, nadie confundirá esta
función «tonal» con el papel estructurante de los cambios métri-
cos, papel que desempeñan en un doble y jerarquizado nivel, el
de las macrosecuencias y de las microsecuencias6.

En segundo lugar, se deslindan las distintas unidades métricas bási-
cas, las secuencias.

Y, finalmente, con la ayuda de los demás criterios (geográfico,
cronológico, escénico y escenográfico), decidirá de la apelación
y situación definitiva de estas secuencias, repartibles, somera-
mente, en tres categorías: las macrosecuencias monométricas (...),

4 Ruano de la Haza, José María y Alien, John, Los teatros comerciales del siglo xvn y
la escenificación de la Comedia, Madrid, Castalia, 1994, pp. 291-294: «Un «cuadro»
puede definirse como una acción escénica ininterrumpida que tiene lugar en un es-
pacio y tiempo determinados. El final de un cuadro ocurre cuando el tablado queda
momentáneamente vacío, y siempre indica una interrupción temporal y/o espacial en
el curso de la acción, interrupción que va a veces acompañada por un cambio de
adornos o decorados escénicos, aunque ésto último no es siempre fundamental, ya
que, en la práctica, cuando se utilizaba el decorado o adorno no se descubría nece-
sariamente al principio de un determinado cuadro. [...] Generalmente, el final de un
cuadro es también marcado por un cambio estrófico».

5 Vitse, op. cít. (nota 2), p. 49.
6 Vitse, op. cit. (nota 2), p. 50.
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las polimétricas de fácil determinación (...) y las polimétricas de
más compleja definición7.

Apliquemos, pues, este modelo metodológico para distinguir las uni-
dades segméntales de La hija del aire.

2- FORMAS ENGLOBADAS Y FORMAS ENGLOBADORAS

Aquí es preciso matizar la mentada definición de formas englobadas
y englobadoras con las sugerentes precisiones que aportó Fausta
Antonucci en su estudio de Peribáñez y el comendador de Ocaña:

No es tanto la posición de la variación métrica (enmarcada o no)
que determina su estatuto, cuanto su funcionalidad y/o su auto-
nomía con respecto al desarrollo de la acción dramática. [...] Pero
deberemos otorgar el mismo estatuto de forma englobada a cual-
quier texto cantado, aunque no se encuentre en posición interca-
lada8.

Por lo tanto, considera como formas englobadas «a todas esas uni-
dades métricas que, por su posición y extensión, carecen de autonomía»,
y «todas esas unidades métricas que, no haciendo progresar la acción (y
esto, fundamentalmente, por ausencia de diálogo), se presentan como
momentos de remanso lírico, de reelaboración monologal de lo ya su-
cedido o de lo porvenir»8. Partiendo de dichas premisas, consideramos
como englobadas las siguientes formas del texto10:

—Parte I, II: el caso del romance (vv. 1199-1304) proporciona un
buen ejemplo de las dificultades encontradas a la hora de efectuar esa
primera distinción. Efectivamente, la forma poética comprende a la vez
un parlamento (vv. 1199-1274) y un diálogo (vv. 1275-1304): el parla-
mento del villano Chato ante Semíramis, relato retrospectivo sobre su
honor agraviado por Floro, el soldado que trata de seducir a su mujer
Sirene, puede considerarse sin incidencia sobre el curso de la acción,
como una unidad métrica no autónoma que se inserta dentro del diálo-

7 Vitse, op. cit. (nota 2), p. 59,
8 Antonucci, Fausta, «Más sobre la segmentación de la obra teatral; el caso de Peribáñez

y el comendador de Ocaña», Anuario Lope de Vega, VI (2000), pp. 19-37.
9 Antonucci, op. cit, (nota 8), p. 26.
10 Calderón de la Barca, Pedro, La hija del aire, ed. Francisco Ruiz Ramón, 2a ed.,

Madrid, Cátedra, 1998. Remitimos al esquema adjunto al final del artículo. Las for-
mas englobadas van entre paréntesis.
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go anterior en redondillas, mientras que el diálogo entre Chato y su mu-
jer, prolongación de la situación dramática interrumpida por el parla-
mento, vuelve a dinamizar la acción segunda de esta comedia.

—Parte I, III: la carta que lee Arsidas (vv. 2370-2387), diecisiete ver-
sos en silva pareada incluidos en un romance en o-o (vv. 2238-2621),
así como el soneto de lamento de Menón desterrado (vv. 2802-2815),
momento de pausa lírica después de las dieciocho décimas en que el rey
Niño manda desterrar a su privado (vv. 2622-2801).

—Parte II, I: la apertura de la obra ofrece un mosaico de formas mé-
tricas: los músicos cantan un romance en o-a (vv. 27-34) rematado por
cuatro versos en silva asonantada (vv. 35-38)11, introducción de la po-
lifonía musical dentro de la forma englobadora de las silvas (vv. 1-26
y 39-72) en que Semíramis, en la cumbre del poder, está peinándose
ante el espejo.

—Parte II, II: el billete de Semíramis a Friso en redondillas (vv.
1687-1694), dentro de una estructura de romance en e-a (vv. 1183-1714).

—Parte II, III: las décimas del aparte de Semíramis (vv. 2484-2503),
cuando agradece a Venus que le permita llevar a cabo su estratagema
sin que el pueblo se percate, sin ninguna incidencia sobre el curso de la
acción, son una pausa lírica e informativa, englobada en el romance en
a-a (vv. 2436-2905).

Ambas partes contienen numerosos relatos retrospectivos en roman-
ce, pero su situación en el curso de la acción, su incidencia sobre ella y
su gran extensión hacen de ellos fragmentos autónomos. Como tales con-
sideramos el relato del nacimiento de Semíramis y su horóscopo en M312

de la primera parte (E: vv. 803-988), así como el retrato de Semíramis
por Menón en H (vv. 1421-1450), que sólo constituyen un fragmento de
dichas macrosecuencias en romance. Es decir, se leen según una doble
escala, como fragmentos poéticos autónomos, a la vez integrados en uni-
dades de significación más amplias reveladas por la continuidad de la
forma poética.

Propongamos ahora un comentario de la segmentación jerarquizada
de la versificación, basándonos en los esquemas finales adjuntos, que
deberán considerarse sólo como propuestas de lectura del instrumento
métrico, habida cuenta de las dificultades encontradas a la hora de des-
lindar micro y macrosecuencias.

11 La hija del aire, p. 200.
12 Para mayor comodidad, abreviamos siempre M por macrosecuencia.
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3-SEGMENTACIÓN JERARQUIZADA DE LA OBRA, USOS ESTÉTICOS

En I, la primera jornada consta de cinco secuencias, estructurables
en tres macrosecuencias:

MI: A- romance en ó (vv. 1-200)
M2: B- silvas pareadas (vv. 201-370)

C- redondillas (vv. 371-534)
D- octavas reales (vv. 535-606)

M3: E- romance i-o (vv. 607-1014)

El escenario queda vacío en los vv. 200, 606 y 1014, al final del acto.
Los criterios escénico y métrico coinciden, pues, como discriminadores
en la delimitación de las macrosecuencias, fenómeno frecuente en la co-
media. Calderón establece un sutil juego estructural y estético entre ro-
mance, silvas, redondillas y octavas reales.

El romance es la forma predominante del acto (59,86%). Se destaca
su función estructural de apertura (A) y de clausura (E)13. En A, Calderón
crea un espacio dramático dominado por Semíramis y un espacio sim-
bólico de aislamiento y soledad de la heroína, encerrada en su gruta
como Segismundo, monstruos privados de libertad14. Especularmente,
en (E) el horror, el pavor que inspira la gruta es el centro de todos los
discursos. En ambas macrosecuencias notamos la correlación de la for-
ma con la creación de un espacio escénico y simbólico —locus horri-
bilis— y un espacio dramático de la violencia dominado por el perso-
naje femenino. Destacaremos el uso estético y teatral de la asonancia
oxítona en ó en la apertura de la obra: los versos reflejan miméticamente
la tensión, como lo sugieren también los fuertes golpes que provienen
de la puerta de la gruta y el léxico vector de la violencia interior de
Semíramis:

Tiresias, si hoy no dispensas
las leyes de esta prisión

13 La función estructural del romance en la obra de Calderón ya fue apuntada por Diego
Marín en «Función dramática de la versificación en el teatro de Calderón», en García
Lorenzo, ed., op. cit. (nota 3), vol. II, pp. 1139-1147 y Marín, Diego, Uso y función
de la versificación dramática en Lope de Vega, Estudios de Hispanófila, Adelphi
University, 1968.

14 Por espacio dramático remitimos a Pavis, Patrice, Dictionnaire du théátre, París,
Dunod, 1996, pp. 118-120 y a Antonucci, op. cit. (nota 8), p. 30: «Espacio que es
una entidad simbólica, capaz de ofrecer un modelo para las relaciones axiológicas y
la visión del mundo que la obra teatral propone».
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donde sepultada vivo,
la muerte me daré hoy15.

La rima se dota de una función mimética, dando ya un fuerte im-
pulso dramático a la escena de exposición, gracias al significante sono-
ro [ó]. La asonancia oxítona, en un momento dramático privilegiado del
texto, construye una «teatralidad métrica» que interioriza la teatralidad
escénica, siguiendo la sugerente hipótesis de lectura propuesta por
Nadine Ly al estudiar las famosas décimas del primer monólogo de
Segismundo en La vida es sueño, en un muy similar momento de vio-
lencia interior y patetismo:

La vigueur octosyllabique et sa qualité sonore, s'accommodent
parfaitement de l'intensité oxytone, de l'emphase vocale quifrap-
pe la fin du vers d'un tempsfort, d'un son clair et percutant. En
méme temps, Voctosyllabe oxyton entre en résonance avec les
moments de violence, de colére, de pathos et d'emphase auxquels
ils donne forcé et énergie déclamatoires16.

El paso a las silvas pareadas, con su mezcla de endecasílabos y hep-
tasílabos, metros de la tradición culta italiana, traduce una ruptura, el
paso al espacio dramático dominado por el rey Niño y su privado Menón,
mientras que las redondillas en octosílabos corresponden al paréntesis
cómico-villano de la relación amorosa Chato-Floro-Sirene, anticipación
en modo menor del triángulo Menón-Nino-Semíramis, y circunden el
espacio dramático dominado por Chato. Romance, silvas y redondillas
tienen aquí una función discriminatoria y contrastiva que delimita los
espacios de la fiera Semíramis, el rey Niño y el villano Chato,

Las únicas octavas reales de la obra surgen en el relato retrospecti-
vo del destierro de Arsidas/Lidoro, rey de Lidia, y de su encuentro con
Irene, hermana de Niño, perdida en los montes. Relato poético, autóno-
mo, se distingue por su forma culta endecasilábica, y por la creación de
un espacio contiguo, fuera de escena, que el espectador imagina gracias
al discurso de Arsidas. Siguiendo los preceptos de Lope, para quien «las
relaciones piden los romances, aunque en octavas lucen por extremo»17,
en este fragmento que teje tantos recuerdos intertextuales con la aper-

15 La hija del aire, p. 70.
16 Ly, Nadine, «La théátralité du langage dans La vida es sueño», Les langues néo-la-

tines 311 (1999), pp. 5-34.
17 Lope de Vega y Carpió, Rimas, ahora de nuevo añadidas con el Nuevo arte de ha-

cer comedias deste tiempo (1609), en Obras poéticas, ed. José Manuel Blecua,
Barcelona, Planeta, 1983, p. 265.
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tura de La vida es sueño, donde cierto hipógrifo arroja a Rosaura per-
dida en unos inhóspitos montes, el poeta hace lucir sus octavas en un
texto que se articula alrededor del símbolo de la luz, precisamente:

Vila a la luz, y vi de su hermosura
el milagro mayor, y en un instante
su beldad adoré18.

La jornada segunda consta de tres macrosecuencias y siete secuen-
cias, es decir una mayor estructuración microsecuencíal dentro de una
menor variación formal.

MI : F- décimas (vv. 1015-1174)
G- redondillas (vv. 1175-1198) y romance e-o
(vv. 1199-1304)

M2 : H- romance en e-a (vv. 1305-1638)
M3: I- romance en e-o (vv. 1639-1875)

J- redondillas (vv. 1876-1939)
K- décimas (v. 1940-1979)
L- romance en a-a (vv. 1980-2237)

El escenario queda vacío en los vv. 1304, 1638, 1729 y 2237 (final
del acto), coincidiendo, aquí también, el criterio escénico con el métri-
co para deslindar las macrosecuencias, salvo en el verso 1729: el des-
ajuste se produce en un momento clave para el futuro de la intriga: la
caída de caballo de Niño, y su fugaz encuentro con Semíramis.

Tres son las formas empleadas. Predomina de modo aplastante el ro-
mance, base métrica del acto (933v., 76,35%). Además de su función es-
tructurante de clausura del acto, constante en la obra, delimita las ma-
crosecuencias o articulaciones esenciales de la acción: clausura MI (G)
con la creación de un espacio dramático dominado por Semíramis y los
villanos, constituye la única forma de M2 (H), y abre y cierra M3 (I-L).
La repartición de las asonancias merece nuestra atención, al poder ofre-
cerse otra lectura segmental, puesto que el romance en e-a de H podría
leerse como una forma englobada dentro del romance en e-o de G e I.
No obstante, el criterio escénico, con el escenario vacío en los vv. 1304
y 1638 señala una secuencia autónoma respecto a las microsecuencias
G e I, constituidas por las peleas cómicas entre Sirene y Chato. La con-
tinuidad de las asonancias en e-o traduce la continuidad de los espacios
dramáticos de Chato y Sirene, mientras que su variación indica un in-

18 La hija del aire, p. 90.
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ciso o ruptura: el paso al romance en e-a (vv. 1305-1638) ubica la ac-
ción en el palacio de Niño en Nínive, espacio dramático del rey. Menón
hará el retrato de Semíramis ante el rey, lo que provocará en él deseos
de verla y celos en Irene, enamorada de Menón.

Dos veces se emplean las décimas, signo poético de la violencia en
esta jornada. Violencia interior de Semíramis, de nuevo encerrada en la
quinta de Nínive, donde Menón desea ocultarla en las dieciséis décimas
de F. La tensión entre ambos se traduce formalmente por la violación
de las fronteras sintáctico-rítmicas en la primera décima, pues la pausa
sintáctica no corresponde al décimo verso (v. 1024), sino al segundo de
la siguiente décima (v.1026). La tensión se prolonga durante toda la se-
cuencia:

¡Cielos! ¿No tengo de ver,
sino imaginar no más,
cómo es el vivir?19.

Asimismo, las cuatro décimas de K (vv. 1940-1979) traducen la má-
xima tensión entre Arsidas, Menón y Niño, que precede a la revelación
de la identidad de la heroína ante Niño, juntándose los efectos dramáti-
co-estructurales y estéticos revelados también por la brevedad de las es-
ticomitias. Violencia verbal que estalla entre Arsidas y Menón, cuyos in-
tereses se oponen: aquél desea entregar a Semíramis al rey cuando éste
prefiere ocultarla. No hay ninguna ruptura espacial y la tensión ya fi-
guraba en las redondillas anteriores, pero la llegada del rey la lleva a su
climax, cuando ambos hombres deben explicar el porqué de su turba-
ción. Se produce un desajuste entre las esticomitias, formas breves de
tensión verbal en que el diálogo avanza verso a verso, y la décima, es-
tructurada en unidades rítmicas de diez versos20. Éstas revelan, pues, el
paralelismo entre F y K —de la ocultación de Semíramis en la quinta a
su aparición ante el rey—, y confirman que la elección de las formas
métricas no es fruto del azar.

La tercera jornada ofrece tres macrosecuencias así estructuradas:

19 La hija del aire, p. 109. En claro paralelismo con el monólogo de Segismundo, se
examinará la teatralidad y el patetismo sugeridos por el juego de las rimas oxítonas
en el de Semíramis, cuando Menón marcha a la corte, al principio de la segunda jor-
nada, pp. 108-109.

20 Para el uso estético de las esticomitias, véase Ubersfeld, Anne, Lire le théátre III. Le
dialogue de théátre, París, Belín, 1996, p. 49: «Cette forme d'échange vers a vers
ou, parfois, hémistiche á hémistiche suppose une situation extrémement tendue dans
le tragique ou dans le comique».
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MI : M- romance en o-o (vv. 2238-2369 y 2388-2621) y
Silva pareada (vv. 2370-2387)
N- décimas (vv. 2622-2801) y un soneto (vv. 2802-
2815)

M2 : O- redondillas (vv. 2816-2883)
M3 : P- romance en e-e (vv. 2884-3159)

Q- quintillas (vv. 3160-3265)
R- romance en u-e (vv. 3266-3349).

El escenario queda vacío en los vv. 2403, 2815, 2907, 3143 y 3349,
sin coincidir siempre los criterios escénicos y métricos, como en los vv.
2403 (MI), 2907 y 3143 (M3). ¿Qué observamos con esas variaciones?

Previsiblemente, señalarán hitos y peripecias. La tercera jornada em-
pieza con un romance en o-o (hasta el v. 2621), sólo interrumpido por una
carta en silvas: el espacio escénico ubica la acción en el palacio real en
Nínive y sus jardines. Semiramis ha llegado a palacio acompañada de Irene,
pero para poder permanecer en el espacio de las instancias reales Semiramis
y Menón deben renunciar a su amor, debido a la pasión de Niño; en la se-
cuencia 13, que empieza en el v. 2404, Irene pide a Semiramis que finja
desdén, y lo mismo pidió Niño a Menón en L: escena de engaño y fingi-
miento, eminentemente teatral, bajo la mirada de Irene y Niño escondidos,
silenciosos espectadores de esta micro-representación teatral que transcu-
rre en el micro-espacio del jardín. Todo es tensión —formalmente revela-
da con las esticomitias— y «mentira» —con los apartes, signo del des-
ajuste entre el discurso y los deseos de los personajes—. El momento
dramático es crucial puesto que al final de M Niño declara su amor a la
heroína, cambiando el rumbo de la relación amorosa y los juegos del po-
der.

Se ofrece aquí una mayor variedad formal. Como en las anteriores
jornadas, sobresale la función estructurante del romance (65%) en aper-
tura (M) y clausura (R); es la forma predominante de MI y M3 y en-
camina la acción hacia la apropiación del palacio y del espacio del po-
der por parte de la heroína. Revela un paralelismo semántico entre la
profecía de Menón al final del acto (vv. 3287-3003), proyectando el tex-
to en el futuro desarrollado en la Segunda parte, y el oráculo de Venus
cuando el nacimiento de Semiramis (I, vv. 913-948), con idéntico valor
prospectivo21. Las dieciocho décimas de N son signo poético de la vio-
lencia: señalan el principio de la tiranía de Niño, cegado por la pasión
amorosa, quien destierra a Menón. El soneto de lamento del que fue pri-
vado, forma englobada que sigue las décimas, tiene una función estéti-

21 La hija del aire, pp. 101-102 y 193.
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ca, potenciada por las características de esta forma cerrada y muy con-
centrada. Sus endecasílabos, su tono patético, contrastan con las redon-
dillas de O, las únicas de la jornada en la que el texto avanza inexora-
blemente hacia la tragedia. Éstas, situadas justo después de las décimas,
delimitan el espacio dramático dominado por Chato y Sirene como en
C y G. Destacaremos el uso estético de las únicas quintillas, signo de
crueldad y de patetismo en el lamento de Menón con los ojos sacados
(Q); momento de climax antes de su profecía final, recapitulación que
teatraliza el carácter trágico de la acción, subrayado mediante el uso de
las rimas oxítonas, en un discurso metatextual: «En tragedia tan esqui-
va /sólo el consuelo reciba / de lastimaros con ella»22.

Comentamos ahora algunos aspectos relevantes de los usos de la mé-
trica en la Segunda parte.

La primera jornada consta de dos macrosecuencias (M1-M2), cada
una estructurada en dos microsecuencias (A-B), (C-D), en una alter-
nancia métrica binaria.

El romance predomina masivamente con una repartición equilibra-
da: respectivamente 468 versos (B)23 y 451 (D), o sea 77,15%. Delimita
las macrosecuencias y es la base de la acción construida de modo bina-
rio. Las silvas en la apertura del texto introducen lo visual mediante la
hipotiposis en la descripción de Babilonia y sus pensiles, y la música
con sus dos acentos, en clara correspondencia con la primera parte24. La
polifonía musical en el canto de los músicos (vv. 27-38), que mezcla oc-
tosílabos, heptasílabos y endecasílabos —«varias cláusulas hace / la cí-
tara de amor, clarín de Marte» —, funciona a modo de eco textual y mu-
sical del discurso de Semíramis, en una estructura inicial marcada por
el signo visual, escénico y semiótico del espejo, que proyecta el espa-
cio dramático hacia adelante, hacia los reflejos, los dobles y los enga-
ños que forman el tejido semántico de la Segunda parte: Semíramis se
disfrazará, sustituirá a su hijo Ninias gracias a su parecido físico, anta-
gonismo de Friso y de Licas, etc. El doble se manifiesta en la compo-
sición misma de las macrosecuencias, pues las dos de la primera jorna-
da se duplican en la segunda, alternando cuatro formas distintas:

22 La hija del aire, p. 189.
23 Algunos versos en A, pero con una función «tonal».
24 En la Primera parte, vv. 44-70.
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romance, redondillas, quintillas, silvas. El romance (60,22%) delimita
la apertura (MI, E) y clausura (M4, I) del acto. Notaremos el uso dra-
mático y estético de las silvas en M3 (H) para un momento clave, la re-
velación de la estratagema de Semíramis, antes de la peripecia que cons-
tituye la mistificación sobre su identidad, pues, sacando plenamente
provecho de su parecido físico con su hijo Ninias, decide hacerse pasar
por él para volver a reinar: «El concepto de mi idea / escándalo de todo
el mundo sea» (vv. 2202-2203). Las redondillas delimitan F y G.

En una composición especular, la tercera jornada, como la primera,
consta de dos macrosecuencias, la primera con tres microsecuencias (J-
K-L), la segunda con dos (M-N). El romance (76,76%), con sus distin-
tas asonancias, delimita MI (J-L) y cierra M2 (N) y la obra.

Notable es el empleo de las silvas en M, cuando Irán, hijo de Irene
y Lidoro, marcha a Babilonia para liberar a su padre encarcelado por la
reina, momento que hace peligrar el poder usurpado por Semíramis. La
alocución de Irán a la ciudad en M remite a la creación de Babilonia en
A, también en silvas, cuando la heroína estaba en la cumbre del poder.
Los tres momentos en silvas traducen, pues, el recorrido dramático de
la heroína: en A ante el espejo en la cumbre del poder, en H, la revela-
ción de la estratagema para recuperar el poder cedido en D, en M los
preparativos de la batalla que la conducirán a la muerte. And last but
not least, en esta parte de la comedia que tanto juega alrededor de la
dualidad, no nos sorprenderá que el dramaturgo repita la estructura mé-
trica de MI de la primera jornada (A-B), con la alternancia silva-ro-
mance en e-o25 en la tercera jornada, en M2 (M-N). La asonancia es la
misma, para mejor contrastar ambos espacios: el de la heroína en la cum-
bre del poder, con un brillante pasado de conquistas bélicas (B) y la pér-
dida de la batalla, su caída «despeñada de alto puesto» (N).

***

A MODO DE CONCLUSIÓN

Resulta difícil, en este texto tan denso, no perderse en detalles, no
demorarse en los juegos de las rimas y de los metros, que nunca nos pa-
recen arbitrarios y que conviene considerar a triple escala: del texto, de
la jornada y de la obra. La metodología propuesta se confirma como un
instrumento eficaz para revelar la estructura de la obra y los mecanis-

25 Dejamos aparte los versos 27-38 por ser forma englobada.
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mos de construcción de la intriga, y hace patentes núcleos de acción ter-
narios para cada jornada en la Primera parte y binarios en la Segunda
parte, como lo muestra la última columna del esquema. El campo abier-
to por las potencialidades de las distintas formas señala momentos cla-
ves de la acción, contrastes, diferencias y similitudes entre espacios dra-
máticos dominados por personajes. Asimismo, nos aporta elementos de
lectura para la interpretación del texto, y establece redes significativas
o superestructuras de significación. Pero durante la representación, ¿po-
drá el espectador percibir esas redes y paralelismos mediante la percep-
ción auditiva de la métrica? La primera impresión, intuitiva, es que no;
no obstante, nuestra memoria poética aboga por un sí26.

26 Se examinará la hipótesis de Ubersfeld, op. cit. (nota 20), p. 119: «Ce quifonction-
ne au théátre, ce n 'est pas seulement ce qu 'on peut appeler des perceptions subli-
minales, mais c'est la mémoire. La mémoire qui est reprise et récurrence d'éléments
antérieurs, mais aussi souvenir (par effet de rime et d 'echo) d'éléments phoniques;
de la, des effets de reconnaissance, mais surtout un singulier processus de méta-
phorisation, analogue a celui du leit-motiv musical, le retour du méme élément rap-
prochant deux moments dont la charge thématique et affective différe».
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Estructuras de La hija del aire
Primera parte

actos

I

II

versificación
jerarquizada

1-200: romance
en ó

201-370: silvas
pareadas

371-534: redon-
dillas

535-606: octa-
vas reales

607-1014: ro-
mance en i-o

1015-1174: dé-
cimas

1175-1198:re-
dondillas
(1199-1304:ro-
mance en e-o)

1305-1638: ro-
mance en e-a

1639-1875: ro-
mance en e-o

1876-1939:
redondillas

1940-1979:
décimas

secuen-
cias

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

espacio
escénico

Abierto:
los mon-
tes de
Nínive
Cerrado:
la gruta

Ascalón

La calle,
la casa
de Chato

Los mon-
tes de
Ascalón
y la gruta

La quinta
cerca de
Ascalón
La calle

El pala-
cio real
en
Nínive

Ascalón
y en los
montes

escena-
rio vacío

v. 200

v. 606

v. 1014

v. 1304

v. 1638

v. 1729

Macrosecuencias
microsecuencias

1- A- Presentación
de Tiresias y de
Semir.

2- B- llegada triun-
fal del rey Nino

C- las quejas de
Chato

D- Arsidas desterra-
do

3- E- Suicidio de
Tiresias. Encuentro
de Semir con
Menón. Relato del
nacimiento de
Semir.

1- F- Semir prisio-
nera en la quinta

G- pelea cómica
Chato-Sirene, parla-
mento de Chato

2- H- retrato de
Semir por Menón, y
celos de Irene

3- I- pelea Chato-
Floro-Sirene. Caída
de caballo de Nino y
herida de amor
J- Semir se oculta.
Enfrentamiento
Arsidas-Menón
K- Máxima tensión
Arsidas-Menón

Espacio
dramático

Semíramis La
fiera

Las instan-
cias del po-
der Nino y
Menón /
Espacio
Chato-Sirene

Semíramis-
Menón

Semíramis y
los villanos

Las instan-
cias reales:
Nino, Irene,
Menón

Las instan-
cias reales:
Nino, Menón,
Arsidas y
Semir
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actos

ni

versificación
jerarquizada

1980-2237: ro-
mance en a-a

2238-2369:
romance en o-o

(2370-2387:
silva pareada)

2388-2621:
romance en o-o

2622-2801:
décimas

(2802-2815:
soneto)

2816-2883:
redondillas

2884-3159:
romance en e-e

3160-3265:
quintillas

3266-3349:
romance en u-e

secuen-
cias

12

13

14

15

16

17

18

espacio
escénico

La corte
en
Nínive.
El pala-
cio

En los
jardines
de pala-
cio

Las puer-
tas de pa-
lacio

En los
jardines y
ante la
puerta del
cuarto de
Semir
Fuera de
palacio y
ante las
puertas.
El trono

escena-
rio vacío

v. 2237

v.2403

v.2815

v. 2883

v. 2907
v. 3143

v. 3349

Macrosecuencias
microsecuencias

L- revelación de la
identidad de Semir
y celos de Niño

1- M- bienvenida
de Semir en la cor-
te. Arsidas sirve a
Niño.
(la carta que avisa
de la invasión)
Semir y Menón de-
ben fingir desdén.
El rey declara su
amor a Semir.
N- Niño manda
desterrar a Menón.
Lamento de
Menón.

2- O- Sirene busca
a Chato

3- P- Niño promete
el matrimonio a
Semir. Menón des-
terrado, con los
ojos sacados.

Q- Encuentro
Menón -Chato

R- Ascención al
trono (Semir) y
profecía de Menón

Espacio
dramático

Las instan-
cias reales:
Niño, Menón,
Arsidas y
Semir.

Los villanos

Semíramis
accede al
trono
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Estructuras de La hija del aire
Segunda parte

actos

I

II

versificación
jerarquizada

1-26: silvas
pareadas
(27-34: roman-
ce en o-a,
y
35-38: silva
asonantada)
39-72: silva
73-534:
romance en e-o

535-730: redon-
dillas

731-1182: ro-
mance en i-o

1183-1686: ro-
mance en e-a
(1687-1694: re-
dondillas)
1695-1714:ro-
mance en e-a

1715-1886: re-
dondillas
1887-1961:
quintillas

1962-2049: re-
dondillas

2050-2203: sil-
vas pareadas

secuen-
cias

1

2

3

4

5

6

7

8

espacio
escénico

Palacio
de Semir
en
Babilonia

Campo de
batalla y
Babilonia

Palacio

Palacio

Palacio

Los jardi-
nes

escena-
rio vacío

v. 534

v. 1023

v. 1182

v.1714

v.1961

v.2203

Macrosecuencias
microsecuencias

1-A- Semir ante el
espejo.
Canto de los músi-
cos.
Llegada de Lidoro

B-a)relato retros-
pectivo de Lidoro y
amenaza de guerra
b) relato de
Semiramis, de sus
conquistas militares

2- C- Semir gana
la batalla contra
Lidoro, prisionero.
Semir de nuevo
ante el espejo
D- el pueblo recla-
ma a Ninias: «no
una mujer nos go-
bierne».
Retiro de la reina.
Libia enamorada
de Licas, Friso de
Astrea.

1- E- Gobierno de
Ninias.
Billete de Semir a
Friso

2- F- Galanteo
Astrea-Ninias.
Celos de Licas

3- G- Encuentro
de Friso con
Semir.
H- La estratagema
de Semir

Espacio
dramático

Semiramis:
las conquistas
militares del
pasado

Semir vence-
dora de nuevo

Ocultación de
Semi

Ninias

Ninias

Semir
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actos

III

versificación
jerarquizada

2204-2435:
romance en e-e

2436-2483:
romance en a-a
(2484-2503:
décimas)
2504-2905:
romance en a-a
2906-2985:
décimas
2986-3073:
romance en a-o

3074-3199:
silvas

3200-3381:
romance en e-o

secuen-
cias

9

10

11

12

13

14

espacio
escénico

Palacio-
cuarto de
Ninias

Palacio

Fuera de
Babilonia

Campo de
batalla
El cuarto
de Ninias

escena-
rio vacío

v.2267
v.2435

v.3073

v.3381

Macrosecuencias
microsecuencias

4- I- ejecución de
la estatagema: en-
cierro de Ninias

1-J- oposición
Friso-Licas
-aparte de Semir
-Semir vuelve a
reinar y deshaze
cuanto hizo Ninias.
Manda colgar al
soldado rebelde
K- queja de Licas.
Semir tiene celos
de Libia
L- Semir se prepa-
ra para la guerra

2- M- Irán marcha
a Babilonia para li-
berar a Lidoro.
Preparativos de
guerra
N- Batalla, caída y
muerte de Semir

Espacio
dramático

Semir

Semir recu-
pera el poder

Semíramis,
«despeñada
de alto pues-
to»
El oráculo se
realiza
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Hacia una teoría de la interautorialidad
para el Siglo de Oro

Carlos M. Gutiérrez

Las relaciones humanas generan significado. Este postulado fundacio-
nal de la rama simbólico-interaccionista de la sociología rara vez es te-
nido en cuenta al afrontar escritores y textos literarios. El vacío social
en el que a veces se aislan obras o escritores del periodo produce, en mi
opinión, una clara distorsión receptora de muchos textos y deja de lado,
más allá de la glosa apresurada y cansina, un hecho capital de la histo-
ria literaria española: que muchos de nuestros escritores mayores
(Cervantes, Góngora, Lope, Quevedo, Tirso...) coincidieron espacio-
temporalmente en Madrid durante el reinado de Felipe III. El presente
trabajo pretende extraer algunas consecuencias teóricas y socioliterarias
de tal hecho y formular, de manera tentativa y sintética, el concepto de
interautorialidad. En adelante iré desgranando el alcance conceptual del
término; baste señalar por ahora que por interautorialidad entiendo la
interacción social, intrahistórica y textual de un grupo concreto de es-
critores en torno a prácticas e instituciones sociales y literarias. En la
conceptualización del término confluyen, en el marco de la teoría de
campos del sociólogo francés Pierre Bourdieu1, el «orden interactivo»
como práctica social (del sociólogo norteamericano Erving Goffman),
algunas ideas de Norbert Elias2, y los conceptos de intertextualidad3, in-
tercasticidad (Castro) e intrahistoria (Unamuno).

Los análisis socioliterarios de Bourdieu critican los «análisis de la esen-
cia» basados en la idea de una estética pura pues, además de crear una
ilusión de universalidad a partir de un caso subjetivo y particular, no tie-
nen en cuenta las condiciones sociohistóricas de la posibilidad de crea-

Bourdieu, Pierre, La distinction. Critique social du jugement, París, Minuit, 1979.
Elias, Norbert, The Court Society, trad. Edmund Jephcott, Oxford, Blackwell, 1983.
O, si se prefiere, la que da Genette: «présence littérale (plus ou moins littérale, inté-
grale ou non) d'un texte dans un autre: la citation, c'est-á-dire la convocation expli-
cite d'un texte, á la fois presenté et distancié par des guillemets, est l'exemple le
plus évident de ce type de fonctions, qui en comporte bien d' autres» (véase Genette,
Gérard, Introduction á Varchitexte, Paris, Seuil, 1979, p. 87). De todos modos,
Genette prefiere el término de transtextualidad, por considerarlo más inclusivo.Véase
también Kristeva, Julia, Séméidtiké. Recherches pour une sémanalyse, Paris,
Seuil, 1969.
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ción y constitución, como tal, de esa experiencia estética, ni las con-
diciones bajo las que opera la apreciación estética {phylogenesis) ni las de
reproducción en el tiempo {ontogénesis)4. Las aplicaciones de esta «ma-
terialización» social de la esencialidad artística tienen un alcance exten-
so. Buena prueba de ello es la consideración que para Bourdieu tiene la
intertextualidad, no entendida como fenómeno puramente textual sino
también como relación entre los textos, la estructura del campo y los agen-
tes específicos5. Es precisamente para dar cuenta de esa intertextualidad
de alcance social para lo que propongo el concepto de interautorialidad,
con el que trataré de dar cuenta de algunas especificidades interactivas
que alberga la práctica literaria en el siglo xvn español.

La interautorialidad es tanto una condición6 como un marco genera-
dor de prácticas literarias en el Siglo de Oro. Por un lado, es un hecho
histórico constatado: muchísimos escritores coincidieron temporalmen-
te en el reducido espacio simbólico y material de la corte pero, por otro
lado —y éste es el que más nos interesa—, esas decenas de escritores
fueron plenamente conscientes de tal condición, y esa autoconsciencia
motivó tomas de posición y configuró en buena medida los habitus y
trayectorias de muchos de ellos. La interautorialidad vendría a cubrir el
hueco conceptual existente entre un dialogismo intratextual implícito (ci-
tas, alusiones epistolares, dedicatorias, alusiones de autores o persona-
jes), y un dialogismo extratextual, implícito o explícito (pertenencia a
grupos, etnias o colectivos, pugnas por la ocupación o mantenencia de
posiciones), en el que participaron los escritores auriseculares. La inter-
autorialidad puede manifestarse, pues, de dos maneras: social o textual-
mente. La primera tiene una connotación necesariamente espacial y so-
cioprofesional e incluye el contacto entre escritores de academias,
mentideros, cofradías, séquitos o secretarías de nobles, y, por extensión,
su coincidencia en la villa y corte madrileña, que, no por casualidad,
emerge entonces como personaje literario7. El área textual de la inter-
autorialidad, por su parte, comprendería, además de la intertextualidad
propiamente dicha, las alusiones personales que encontramos en muchos

Véase Bourdieu, Pierre, The Rules ofArt. Génesis and Structure ofthe Literary Field,
trad. Susan Emanuel, Cambridge, Polity, 1996, p. 286.
Véase Bourdieu, R, The Field of Cultural Production. Essays on Art and Literature,
ed. Randal Johnson, NP, Columbia University Press, 1993, p. 17.
Utilizo «condición» en el sentido que Lyotard da al término en su conocida obra La
condition postmodeme; es decir, como descripción de un estado sociocultural en un
momento dado.
Véase, al respecto, García Santo-Tomás, Enrique, «Artes de la ciudad, ciudad de las
artes: la invención de Madrid en El diablo cojuelo», Revista Canadiense de Estudios
Hispánicos, 35.1 (2000), pp. 117-135.
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epistolarios y los paratextos que suelen encabezar las obras (prólogos,
dedicatorias, aprobaciones, versos laudatorios). En ocasiones, casos de
la literatura de naturaleza académica (vejámenes, actas...) y de la in-
trínsecamente competitiva (justas, certámenes), lo social y lo literario
casi llegan a confundirse.

Uno de los casos más patentes y claros de una interautorialidad lo
encontramos en el núcleo de letrados reformistas congregado en torno
a Cristóbal Pérez de Herrera, al que pertenecieron Mateo Alemán,
Alonso de Barros, Hernando de Soto y Luis del Valle. Todos ellos es-
cribieron en algún momento contra la pobreza y la mendicidad de la
época y se prestaron apoyo mutuo y elogios en los preliminares de sus
obras. Así, los Discursos de Pérez de Herrera y el Guzmán de Alemán
llevan un epílogo y un «Elogio» de Barros, respectivamente; Hernando
de Soto elogió asimismo el Guzmán y sus Emblemas moralizados
(Madrid, 1599) fueron elogiados por Barros. Alemán, por último, pro-
logó los Proverbios morales de Barros8. Claro está que no todas las inter-
autorialidades son tan claras como ésta pero con razón habla Simón Díaz
del «tráfico de alabanzas» presente en el Siglo de Oro9. Más allá de que
muchas de esas alabanzas tuvieran implicaciones de estrategia literaria
y hasta de mercantilismo simbólico, lo cierto es que su presencia en los
preliminares de muchas obras ilumina ciertos ritmos intrahistóricos de
la literatura aurisecular española. Nos indican, por ejemplo, que
Quevedo contó enseguida con la simpatía de un Lope que no se veía
amenazado por las pretensiones quevedianas. Después de todo, el autor
del Buscón aspiraba, a diferencia de Cervantes10, a un espacio que el
Fénix no ocupaba, y por el que, en consecuencia, no contendía. Lope y
Quevedo se cruzaron referencias elogiosas, citas, poemas laudatorios y
hasta aprobaciones. Esto es así desde El peregrino en su patria (1604),
para el que Lope solicitó a Quevedo un soneto («Las fuerzas, peregri-
no celebrado»), hasta las aprobaciones por parte de Quevedo de obras
lopescas, treinta años más tarde. Así, el 27 de agosto de 1634, Quevedo

8 Véase Dadson, Trevor J, Libros, lectores y lecturas: estudios sobre bibliotecas par-
ticulares del Siglo de Oro, Madrid, Arco Libros, 1998, pp. 178-181.

9 Simón Díaz, José, «Tráfico de alabanzas en el Madrid literario del Siglo de Oro»,
Anales del Instituto de Estudios Madrileños, 14, 1977, pp. 197-202.

10 Montero Reguera ha estudiado las vicisitudes de la relación Lope-Cervantes que pa-
recen haber ido de la amistad de una primera etapa a la «malquerencia, rencor y en-
vidia» del final (véase Montero Reguera, José, «Una amistad truncada: sobre Lope
de Vega y Cervantes (esbozo de una compleja relación)», Anales del Instituto de
Estudios Madrileños, XXXIX (1999), p. 333). Montero alude asimismo a numero-
sas obras de ambos que pueden cotejarse entre sí en función de sus temas, géneros
o tratamientos paródicoburlescos (idem, pp. 331-332).
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aprueba las Rimas del licenciado Tomé de Burguillos y el 19 de mayo
de 1635 la Veinte y una parte verdadera de las comedias del Fénix de
España fray Lope Félix de Vega Carpió. Las referencias textuales cru-
zadas entre ambos son, pues, múltiples, y han de contemplarse en un
contexto de prácticas sociales compartidas por el campo literario, y qui-
zá también, dadas ciertas coincidencias en su trayectoria11, a la luz de
su pertenencia a un cierto casticismo étnico-ideológico.

Los puntos de contacto entre Lope y Quevedo12 bien podrían llevar
a planteamos el inscribir la interacción de los escritores de esta época
en el interclasismo y en la «intercasticidad» de la que hablaba Américo
Castro en Cervantes y los casticismos españoles^. El que hoy hayan
quedado medio borradas las diferencias sociales y de casta entre los es-
critores del diecisiete español no ha de llevamos a engaño. La literatura
de la época está atravesada por dos ejes intrahistóricos: el anhelo de mo-
vilidad social ascendente que habita en muchos de los escritores y los
problemas derivados de la limpieza de sangre. Es en la interacción en-
tre ambas donde cobran auténtico significado el «peregrinaje»14 de Lope
y su autoennoblecimiento (las famosas 19 torres de su escudo en las por-
tadas de la Arcadia y del Peregrino); el llamado «pensamiento» de
Quevedo y sus violentos arrebatos antijudíos o el sorprendente despre-
cio cortesano por la hoja de servicios cervantina (Lepante, Argel). Del
irredimible carácter intercastizo del propio Quijote habló Castro15, para
quien la novela, lejos de ser una forma pura y emanada de modelos y
referentes exclusivamente literarios, no podría entenderse ni haberse es-
crito si no es desde el punto de vista de esa intercasticidad. Es a través
de esa heterogeneidad de castas, apunta Castro, desde la que hay que
contemplar dos tipos de literatura: la concebida desde el punto de vista
de los más (el Romancero, los libros de caballerías, la Comedia), y otra
inspirada en criterios y perspectivas más minoritarios, que iría desde la
Celestina hasta el Quijote16. Esa heterogeneidad de castas sería, pues,

11 Pienso en su decidido perfil tradicional y de apoyo al complejo de intereses monár-
quico-señorial (en Quevedo, claro está, con más matices); o en su abanderar un cas-
tellanismo lingüístico e ideológico, como se manifiesta en sus diatribas contra
Góngora (ambos) o Herrera (Quevedo únicamente).

12 Véase Gutiérrez, Carlos M., «Quevedo desde la interacción: posibilidades ecdóticas
y hermenéuticas», Perinola 4 (2000), pp. 147-161.

13 Castro, Américo, Cervantes y los casticismos españoles, Madrid, Alianza, 1974, pp.
11-15.

14 Véase Wright, Elizabeth R., Pilgrimage to Patronage. Lope de Vega and the Court
of Philip III, 1598-1621, Lewisburg, Bucknell University Press, 2001.

15 Véase Castro, Américo, op. cit., pp. 11 y 15 y 70-74.
16 Ídem, p. 267, nota 67.
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uno de los principales factores en la heteroglosia que presentan muchas
obras de la época, y, sobre todo, la gran novela cervantina.

No puede hablarse hoy de «los escritores del xvn» desde un punto de
vista histórico-literario sin tener en cuenta ciertos rasgos distintivos.
Primero, que la trasposición automática e inconsciente del término «es-
critor» como lo entendemos hoy al siglo xvn encierra en sí misma un po-
tencial anacronismo ya que ni social ni, en muchos aspectos, literaria-
mente los escritores del xvn eran como los de hoy. Segundo, que no todos
los escritores eran iguales (social, «castiza» y literariamente) y que ha-
bía escritores que eran más escritores que otros. Podríamos preguntarnos,
por ejemplo, si tiene sentido considerar indistintamente a Cervantes,
Góngora y Gracián o analizar indistintamente obras que se publicaron y
otras que quedaron inéditas o bien corrieron manuscritas. Por eso se hace
necesario plantear un estudio que contemple las obras desde el contexto
social, «profesional», individual y genérico (es decir, gender y genre) en
que se produjeron, y enmarcar todo ello en el habitus17 y en la trayecto-
ria del autor concreto. ¿Qué tienen que ver la trayectoria y el habitus de
Gracián con un Lope? Probablemente nada. Otro caso sería el de, diga-
mos, Lope y Cervantes, que compartieron en un determinado momento
espacios sociales y que compitieron en prácticas y géneros literarios. En
definitiva, que hay que tener en cuenta, como mínimo, si un escritor era
hombre o mujer; noble o plebeyo; cristiano viejo o converso; cortesano
o periférico (andaluz, aragonés...); cuáles eran sus amistades; si publicó
o no sus obras y cuáles fueron la difusión y recepción de estas. Y es que,
como recordaba don Américo, todo texto literario «se funda en un pre-
texto» y «existe en un con-texto en conexión con un circum-texto»K.

Otro interesante ejemplo de interautorialidad con raíces en el xvi pero
que fue extendiéndose en el tiempo hasta alcanzar la centuria siguiente
lo encontramos en el núcleo académico-intelectual sevillano fundado por
el sevillano Juan de Mal Lara (1524-1571). Las academias eran lugares
interactivos por naturaleza pero el caso de la de Mal Lara fue especial
por lo variado de sus intereses (arqueología, filología, pintura, literatura)
y por su continuidad ya que, a su muerte, el liderazgo académico fue asu-
mido sucesivamente por Fernando de Herrera, por el canónigo Francisco
Pacheco, tío del pintor, y por Francisco de Medina19. Como apuntaba

17 Utilizo el concepto en su acepción bordieana de «principio generador y unificador que
retraduce las características intrínsecas y relaciónales de una posición en un estilo de
vida unitario, es decir, un conjunto unitario de elección de personas, de bienes y de
prácticas» (véase Bourdieu, R, Razones prácticas. Sobre la teoría de la acción, trad.
Julio Vivas, Barcelona, Anagrama, 1997, p. 19).

18 Castro, A., op. cit., p. 130.
19 Véase Brown, Jonathan, Images and Ideas in Seventeenth-Century Spanish Painting,

Princeton, Princeton University Press, 1978, pp. 22-25.
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Brown, las Anotaciones (1580) de Herrera a Garcilaso sugieren cierta co-
laboración de sus compañeros de academia, así como el impulso del fa-
llecido Mal Lara.

Los fenómenos textuales de la interautorialidad (citas, alusiones, in-
tertextualidades, catálogos, escrutinios, aprobaciones, ataques etc.) son
innumerables, y su magnitud los hace prácticamente inabarcables para
el enfoque general de estas páginas20. Lo único que cabe hacer es resal-
tar diversos matices respecto a aquellos como, por ejemplo, la necesi-
dad de otorgar significado al que las alusiones fueran favorables o ne-
gativas; interesadas o condescendientes. Piénsese, por ejemplo, en la
poderosa e inusual carga significativa que traen los preliminares y el
prólogo del Quijote. Conveniente sería también aquilatar las posiciones
simbólicas que ocupaban los escritores implicados en cada caso dentro
del campo literario, así como su adscripción a una determinada casta o
clase social. Así, no deberíamos considerar mera anécdota el que se pu-
siera en duda la pertenencia de algunos escritores al orden cristiano vie-
jo dominante. Cuestionar el veterocristianismo de otros miembros del
campo literario es un argumento que se encuentra en polémicas atiza-
das por Lope y Quevedo, escritores ambos que, quizá por motivos di-
ferentes, actúan como defensores y guardianes del complejo de intere-
ses e ideologías dominantes.

Por no dejar sin ejemplo este apartado, traigamos a colación un caso
entre muchos: la interautorialidad sociotextual que presenta El pasajero
(Madrid, 1617) del vallisoletano Cristóbal Suárez Figueroa. En la obra
aparecen —no se ganó el escritor el mote de «Fisgarroa»21 en balde— crí-
ticas a Cervantes, a Ruiz de Alarcón y a Lope. Por otro lado, Figueroa era
amigo del fugaz pero extremadamente influyente Carrillo y Sotomayor, a
quien conoció en su destierro andaluz. Ambos hicieron un viaje a Madrid
a fines de 1606 o comienzos de 1607. Más tarde, Suárez incluyó varios
sonetos de Carrillo en su novela La constante Amarilis, y lo literaturizó
como personaje en El pasajero.

Todos estos fenómenos interautoriales fueron posibles por una razón:
a comienzos del XVII se conformó el primer campo literario español. Esa

20 Ejemplos clásicos serían las polémicas literarias y personales de la época:
Quevedo-Góngora; Lope-Góngora; Jáuregui-Góngora...

21 En La peregrinación sabia de Salas Barbadillo (publicado en 1635 en Coronas del
Parnaso y Platos de las musas pero escrita hacia 1621-1622) se recrea una reunión
académica de animales llena de alusiones a poetas y escritores de la época. Uno de
ellos es un perro llamado «Fisgarroa» (Figueroa) que se empeña en fisgar siempre
en los «escritos ajenos, y, como si fueran huesos, los roía y despedazaba» (véase
King, Willard R, Prosa novelística y academias literarias en el siglo xvu, Madrid,
Anejos del Boletín de la Real Academia Española, 1963, p. 169).
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concentración espaciotemporal de todos esos escritores, y las relaciones
que entre ellos se establecieron (amistades, enemistades, competencias,
alianzas...) no fueron casuales y su explicación requiere que nos haga-
mos ciertas preguntas relacionados con la propia existencia del campo
literario: ¿cómo y cuándo se formó ese campo literario en el que apa-
recieron esos escritores? ¿Por qué apareció dicho campo literario a la
altura del año 1600? Las respuestas a estos interrogantes son múltiples
y complejas y serían las siguientes: 1) obras y autores surgieron en un
entorno eminentemente urbano y cortesano; 2) los escritores pretendían
el apoyo del complejo monárquico-señorial, con cuyos representantes
solían establecer relaciones que iban más allá de lo artístico; casos de
Góngora, Lope, Quevedo, Rioja o Hurtado de Mendoza; 3) los nobles
se rodeaban a menudo de escritores en un momento en el que el poder
comenzaba a emplear sutiles técnicas de persuasión y propaganda, como
señala Maravall en La cultura del barroco; 4) los escritores se relacio-
naban interautorialmente, es decir, tanto intertextual como «intrahistóri-
camente», y tendían a movimientos centrípetos cuyo destino era casi
siempre la Corte; 5) desde el siglo anterior venía anunciándose una cul-
tura de Corte aunque su pleno desarrollo sólo comienza tras la muerte
de Felipe II; 6) en la época existía una clara conciencia de la instru-
mentalización de la cultura con diferentes fines: activos y distintivos,
por parte de los escritores; propagandísticos por parte del campo de po-
der.

En un contexto cultural cortesano como el que acabo de describir ha-
bía tres tipos de público que marcaban el horizonte de expectativas au-
toriales: la nobleza cortesana, el vulgo, entendido como público mos-
trenco de lectores y espectadores y, finalmente, lo que podríamos
denominar el metapúblico, constituido por el conjunto de los miembros
del campo literario. Es a este último público específico y puro al que sue-
len dirigirse muchos sobreentendidos y alusiones y, en ocasiones, obras
completas, como el Viaje del Parnaso22 o el Laurel de Apolo. Esta re-
cepción potencial tripartita es la que explica y concilia la novedosa di-
versidad que presenta una obra como el Quijote, donde conviven dis-
quisiciones escolástico-preceptivas sobre las relaciones entre poesía e
historia, episodios de clara raigambre carnavalesca y escatológica (es de-
cir, «popular») y ejercicios más o menos encubiertos de violencia sim-
bólica contra otros escritores (prólogo, escrutinio, aventura de los galeo-
tes).

22 Véase Gutiérrez, Carlos M, «Ironía, poeticidad y decorum en el Viaje del Parnaso»,
en Actas del IV Congreso internacional de la Asociación de Cervantistas, Palma,
Universitat de les liles Balears, 2001, pp. 1043-1049.
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Teniendo en cuenta todos esos factores y circunstancias que acabo
de describir, se hacía inevitable la aparición de la distinción, de la com-
petitividad y de la pugna por posiciones simbólicas dentro del campo li-
terario, sobre todo si se piensa en esa coincidencia interautorial a la que
se veían abocados los escritores: los premios, prebendas cortesanas y je-
rarquías literarias eran ciertamente muy limitados y sus pretendientes
eran legión. Generalizando, la producción literaria aspiraba, bien al éxi-
to masivo, inmediato y popular, bien a otro más diferido, simbólico y
antieconómico (esto es, más «puro»23), con la vista puesta en el campo
literario o en el de poder.

Otra faceta que debe mucho a la interautorialidad distintivo-compe-
titiva de la época es la frecuencia con la que aparecen la autorrepresenta-
ción24 y los elementos autobiográficos. Con la autorrepresentación los
escritores pretenden fijar una cierta imagen pública o literaria, y, de paso,
competir simbólicamente con otros escritores por un espacio social en
el que comienzan a diferenciarse socialmente del conjunto de los
humanistas o, por decirlo de otro modo, del campo protointelectual. Esa
necesidad —ya más pública que privada— se encarna en la abundancia
de autorretratos y etopeyas25, y, de un modo más general, en eferves-
cencias literarias como las de Lope entre 1598 y 1604 (Dragontea,

23 En otro lugar he llevado a cabo una ampliación conceptual de esta divergencia cre-
adora y mostrado su aplicación a la obra de Góngora, partiendo de los postulados so-
cioculturales de Pierre Bourdieu (véase Gutiérrez, Carlos M., «Las Soledades y el
Polifemo de Góngora: distinción, capitalización simbólica y tomas de posición en el
campo literario español de la primera mitad del siglo xvu», Romance Languages
Annual, X (1999), pp. 622-623).

24 Algo que ya fue estudiado por Greenblatt para 6 escritores del Renacimiento inglés
en una obra ya clásica, una de cuyas ideas centrales es la de que la autorrepresenta-
ción se alcanza en relación a algo percibido como ajeno y amenazante que debe ser
atacado y destruido (véase Greenblatt, Stephen, Renaissance Self-Fashioning. From
More to Shakespeare, Chicago, University of Chicago Press, 1980).

25 Piénsese en los autorretratos y elementos autobiográficos que aparecen en la obra
cervantina, estudiados por Jean Canavaggio («Cervantes en primera persona,»
Journal of Híspante Philology, 2 (1977), pp. 35-44 y «La dimensión autobiográfica
del Viaje del Parnaso», Cervantes: Bulletin ofthe Cervantes Society of America, 1.1.2
(1981), pp. 29-41), Mary Gaylord («Cervantes, Portrait of the Artist», Cervantes, 3
(1983), pp. 83-102 y «Cervantes' Portraits and Literary Theory», Cervantes, 6 (1986),
pp. 57-80) y Anthony Cióse («A Poet's Vanity: Thoughts on the Friendly Ethos of
Cervantine Satire», Cervantes, 13 (1993), pp. 31-63). Como apuntaba Gaylord,
«When Cervantes calis our attention to his authorial self, he asks us in effect to see
the writer in the shape of human anatomy, of human life history, of human desire»
(véase «Cervantes, Portrait of the Artist», p. 93). Lope, por su parte, llega a presen-
tar su retrato casi en cada libro, como si de una «marca de fábrica» se tratase (véa-
se Profeti, Maria Grazia, «Cervantes enjuicia su obra: desviaciones lúdicocríticas»,
en Bernat, Antonio y Casasayas, José María, eds., Desviaciones Indicas en la críti-
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Arcadia, Isidro, Peregrino...), las de Quevedo entre 1604 y 1609
{Buscón, Sueños, Discurso de las privanzas, La España defendida,
Discurso de la vida y tiempo de Phocílides, traducción del Anacreón
castellano... ) o la de Cervantes entre 1612 y 1616 {Comedias, Novelas
ejemplares, ¿Topografía e historia general de Argel?,26 Viaje del
Parnaso, Segunda parte del Quijote, Persiles). Conocidas son las prisas
que el éxito del Guzmán concitó entre los escritores que aspiraban a par-
ticipar del éxito de la nueva literatura de entretenimiento, lo que con-
tribuye a explicar la «carrera»27 que entablaron La picara Justina y el
primer Quijote. Con respecto a la inclusión de elementos autobiográfi-
cos, destacan, por su divergencia, los casos de Lope y Cervantes.
Mientras el primero parece incluir lo autobiográfico28 como fin en sí
mismo29, como combustible de su propia leyenda o como desahogo
líricoexistencial, Cervantes «literaturiza» de alguna manera su autobio-
grafía insertándola en el fluir creativo.

La trayectoria literaria cortesana de Lope ha sido recientemente estu-
diada por Elizabeth Wright, y nos ayuda a comprender un poco más el
porqué de esta eclosión literaria en el primer cuarto del siglo xvn, el auge
de la autorreferencialidad literaria y la necesidad que perciben los escri-
tores de cultivar una determinada imagen. Caso parecido sería el de
Cervantes, sobre todo si fuera suya la Topografía e historia general de
Argel, apología del escritor tradicionalmente atribuida a Diego de Haedo
pero cuya autoría cervantina ha propuesto Daniel Eisenberg. De cualquier
modo, lo que parece indisputable es que la escritura aurisecular se con-
vierte en muchos casos en una especie de «performance» con la que los
escritores crean, refuerzan o fijan socialmente su imagen pública, impe-
lidos por lo que perciben como creciente competencia con otros escrito-
res. Este fenómeno fue especialmente significativo durante la primera mi-

ca cervantina, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2000, p. 428). Antonio Carreira
ha estudiado, a su vez, la frecuente aparición de un Yo burlesco y autoparódico en
la poesía gongorina (véase Gongoremas, Barcelona, Península, 1998, p. 141).

26 Daniel Eisenberg («Cervantes, autor de la Topografía e historia general de Argel pu-
blicada por Diego de Haedo», Cervantes, 16.1 (1996), pp. 32-53) propone la autoría
cervantina de la Topografía (Valladolid, 1612). Sea o no cervantina, lo cierto es que
la obra incluye una «hagiografía» cervantina y su publicación coincide en el tiempo
con un decidido intento del escritor por fijar su imagen literario-cortesana y capita-
lizar el éxito de la primera entrega del Quijote.

27 Véase Bataillon, Marcel, «Relaciones literarias», en Bautista Avalle-Arce y Riley,
Edward C , eds., Suma cervantina, London, Tamesis, 1973, pp. 222-223.

28 Eisenberg (op. cit., p. 52) habla del «afán autoelogiador» de Cervantes aunque, en
puridad, el autoelogio se encuentra más en otros escritores del periodo, especialmente
en Lope.

29 Véase Montero Reguera, José, art. cit. (nota 10), p. 332.
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tad del reinado de Felipe III (1598-1621) y coincide con el desarrollo de
una cultura verdaderamente cortesana, con la aparición del primer cam-
po literario y con el éxito de la literatura de entretenimiento.

En conclusión, las relaciones sociotextuales de los escritores del xvn
generaron una cadena de significados que no podemos ignorar y muchas
de las obras del período (el Quijote, El arte nuevo, El viaje del Parnaso,
La perinola, El pasajero y otras muchas) no podrían entenderse en un
contexto creador aislado y puramente formalista. Dicho de otro modo:
la literatura de la época debe tanto a la tradición literaria como a su in-
trahistoria, y, surgida de una cultura cortesana y competitiva, fue emi-
nentemente interautorial e interactiva.
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La 'Dido' de Cubillo de Aragón: reivindicación histórica
y defensa de un modelo de mujer

Domingo Gutiérrez

INTRODUCCIÓN

La construcción y el sentido de La honestidad defendida de Elisa
Dido, reyna y fundadora de Cartago, de Alvaro Cubillo de Aragón, se
asientan sobre cimientos y soportes muy utilizados en las producciones
dramáticas de los Siglos de oro.

Por un lado, el autor hace uso de una arquitectura dramática que no
se aparta, salvo en algún detalle original, del esquema conocido de los
dramas de enredo: alrededor de la viga maestra de las peripecias de una
figura heroica, que sostiene la trama, inserta una historia sujeta a diver-
sos avatares y complicaciones, sostenida por un conjunto de personajes
bastante reconocibles para los espectadores del teatro áureo: un rey que
se hace pasar por príncipe embajador, un gracioso (bastante sorprendente
en el contexto de un palacio norteafricano) y un conjunto de acciones
secundarias que suelen conducir a la consolidación de relaciones amo-
rosas. El final, curioso como veremos, revela que Cubillo ha preferido
el desenlace cómico que le pedía su público al desenlace trágico que le
pedían las fuentes históricas. Como muchos otros autores del xvn,
Cubillo se afana en reforzar, con una alta dosis de verismo y «realidad»,
de elementos de actualidad, un episodio que presenta lejano en el espa-
cio y en el tiempo. Sólo un brote de «irrealidad» nos sorprende: la pre-
sencia de Virgilio, presentado por un filósofo, escribiendo «mentiras»
sobre la reina Dido; se trata, desde luego, de un recurso tópico de la tra-
dicional «teatralidad» del barroco, pero también se ofrece como un gol-
pe de efecto que alimenta fuertemente el discurso apologético de la cas-
tidad de la reina de Cartago1.

En cualquier caso, si, desde el punto de vista estructural, el drama
discurre por tramos teatrales conocidos, desde el punto de vista del con-

Para el análisis de la construcción de la obra véase sobre todo el buen trabajo de
Marcello, Elena E., «La honestidad defendida... de Alvaro Cubillo de Aragón: una
defensa de Dido en clave de enredo», en La comedia de enredo. Actas de las XX
Jornadas de teatro clásico, Almagro, julio de 1997. Universidad de Castilla-La
Mancha, Festival de Almagro, 1998, pp. 145-171.
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tenido La honestidad defendida de Elisa Dido pretende primordialmen-
te rescatar a la reina fenicia de la imagen que, sobre todo en el libro IV
de la Eneida, transmite de ella Virgilio. En este sentido, la obra es un
eslabón de una cadena que, de acuerdo con otras fuentes, pretende mos-
trar la imposibilidad de una relación con el héroe troyano Eneas, y, por
tanto, despojar la vida de Elisa del elemento perturbador que fue para
su reputación la relación amorosa con el hijo de Venus. En otro orden
de cosas, Cubillo edifica su discurso teatral sobre la base de la defensa
de un modelo de mujer que, en mi opinión, va más allá de la apología
de la castidad de una mujer viuda, verdadero eje temático que justifica
la historia principal del drama.

LA «VERDAD POÉTICA» VERSUS LA «VERDAD HISTÓRICA»

La reina Dido de Cartago aparece en La Eneida ya en el Libro I:
Eneas ha salido de Troya acompañado por Ascanio, su hijo, Anquises,
su padre, y un grupo de amigos y seguidores. Piensa que, con la pro-
tección de Venus, su madre, podrá arribar algún día a las costas de su
nueva patria, prometida por el Hado. Pero una gran tempestad, promo-
vida por Juno, hace que Eneas y los suyos no lleguen a su destino: las
naves naufragan y son arrojadas a las costas del norte de África en el
mismo momento en que está edificándose la ciudad de Cartago. Allí la
reina Dido lo recibe con una gran hospitalidad. A petición de ella, tras
el banquete sublime que ofrece a sus asistentes, Eneas comienza a con-
tar la historia de la destrucción de Troya y las peripecias de su huida.
Pero es en el Libro IV de La Eneida, donde se concentran los episodios
de mayor interés en la relación de Dido y Eneas. El dios Cupido, en-
viado por Venus, enciende el amor en el corazón de Dido:

'Árdese toda la infelice Dido
y, ya furiosa y de juicio ajena,
anda por toda la ciudad vagando,
cual cierva que con flecha va herida2.

Durante una cacería se desencadena una aparatosa tormenta, y Eneas
y Dido se refugian en una cueva donde, a instancias de Juno, se produ-
ce un verdadero matrimonio:

2 Utilizo la edición que de La Eneida de Virgilio hace Virgilio Bejarano en Editorial
Planeta (2000). La traducción que prefiere es la hecha por Gregorio Hernández de
Velasco, Toledo, 1555. La cita, en p. 112.
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La diosa de la tierra la primera
y Juno, de las bodas presidente,
dan la señal del matrimonio infausto.
Abrióse con relámpagos el cielo,
testigo sabedor del casamiento,
y de las altas cumbres de los montes
dieron aullidos las présagas ninfas.
Aquel primero malhadado día
fue causa a Dido de su infame muerte
y triste origen de sus grandes males.
Ya trueca desde allí el recogimiento
en libertad; ya olvida fama y honra,
ni echa de ver qué todos digan de ella.
No nombra ya su amor, amor hurtado:
«matrimonio» le nombra abiertamente,
con este velo cubre ya su crimen.'3

Cuando aparece Mercurio, enviado por Júpiter, para recordar a Eneas
la esencial misión que tiene de fundar una nueva patria, éste, casi a es-
condidas, se hace de nuevo a la mar. Es en este momento cuando Virgilio
presenta a Dido, frenética de amor y llorando y gimiendo amargamen-
te por la marcha de Eneas. Primero hace una pira a la que, desespera-
da, pretende arrojarse, y luego toma la espada de Eneas para entregar-
se a la muerte. El relieve que imprime Virgilio a la tonalidad emotiva
al final del Libro IV es bien significativo: Dido aparece descompuesta
por el amor, presa de una pasión desordenada que se manifiesta hiper-
bólicamente en un discurso recargado de imprecaciones y lamentos. La
fenicia, poseída de amor, se abandona a la sinrazón y se entrega, efec-
tivamente, a la muerte. Es verdad que son momentos en los que de la
inspiración poética de Virgilio surgen versos de una gran intensidad lí-
rica.

El antiguo y muy documentado estudio de María Rosa Lida titulado
«Dido y su defensa en la Literatura española»4 rastrea muy bien el se-
guimiento que se hace de esta versión de la historia de Dido, no sólo
entre los grandes escritores romanos, sino, desde muy pronto, en el me-
dioevo español: desde la Crónica general de Alfonso X el Sabio hasta

3 Op. cit. (nota 2), p. 117.
4 Lida de Malkiel, María Rosa, «Dido y su defensa en la literatura española», Revista

de Filología Hispánica, IV (1942), pp. 209-252 y 313-382. Estos artículos fueron
reunidos, con unos «Agregados de la autora y notas exegéticas» y un «índice de nom-
bres», en el libro Dido en la literatura española. Su retrato y defensa. London,
Tamesis Book Limited, 1974.
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el Cancionero de Baena. En esta versión de la historia de Dido se ins-
piraron también algunos autores teatrales de los siglos xvi y xvn. Uno
de ellos fue Juan Cirne, que escribió una Tragedia de los amores de
Eneas y la Reyna Dido, en la que explica los sucesos desde una consi-
deración medieval de la Fortuna; la otra obra que merece la pena des-
tacar es la comedia Dido y Eneas, de Guillen de Castro, publicada en
1625. Aunque en Guillen ya hay elementos de la otra «versión» de la
historia de Dido, el seguimiento que hacen de estos hechos estos auto-
res se ajusta esencialmente a los pasos de la creación virgiliana, aun a
sabiendas de que forman parte de una obra concebida para proporcio-
nar una explicación legendaria a la fundación de Roma, en una época
de esplendor como la de Augusto. Es verdad que Virgilio operó sobre
una serie de tradiciones y leyendas para tratar de explicar que el empe-
rador era descendiente de Eneas, y, por tanto, de la diosa Venus. En este
contexto y en la organización de la obra, el personaje de la reina Dido
tiene una función subordinada al héroe: provoca que cuente toda su his-
toria y es uno de los elementos que pueden apartar a Eneas de su ver-
dadera misión y de su verdadero destino: la fundación de una nueva pa-
tria. Pero el poeta de Mantua terminó creando una figura sólida y
compleja desde el punto de vista literario, que no tardó en suscitar la
controversia y provocar el interés de otros creadores.

La otra versión de la historia de Dido aparece en primer lugar, se-
gún María Rosa Lida, en una Historia de Sicilia e Italia de Timeo, pero
se consolida en unas llamadas Historias Filípicas, de Trogo Pompeyo,
contemporáneo de Virgilio, que a comienzos del siglo III resumió
Justino. Éste fue un autor muy leído en España ya durante el medioe-
vo, y no es asunto baladí constatar que fue la versión de Justino la que
acogió con entusiasmo la literatura eclesiástica, especialmente San
Jerónimo, que presenta a Dido como una viuda casta, consecuente con
sus ideas y ejemplar. Esta versión, apoyada por la literatura eclesiásti-
ca, fue ampliamente divulgada durante el Renacimiento, y acogida con
preferencia por autores tan señalados como Alonso de Ercilla o Lope de
Vega. Las claves de esta versión, de las que bebe Cubillo de Aragón, las
encontramos excelentemente resumidas en el Capítulo final de El viaje
entretenido de Agustín de Rojas Villandrando. Allí, en una llamada
«Exposición de los nombres poéticos que van por declarar en este li-
bro» el autor señala a propósito de Dido:

reina de Cartago, hija de Belo, rey de los Tirios, mujer de Siqueo,
sacerdote de Hércules; fue honestísima, porque habiéndole muer-
to Pigmaleón, su hermano, a su marido Siqueo, hombre riquísi-
mo, por robarle sus tesoros, ella, que los tenía escondidos, los
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sacó una noche y, huyendo, se fue a la Tingitania, provincia de
África, donde edificó a Cartago, y se vino a matar por no querer
consentir casarse con Hiarbas, rey de Getulia. Y esta es su ver-
dadera historia, porque la que cuenta Virgilio en el Io y 4° de La
Eneida es falsa y fabulosa5.

A esta versión se habían acogido, a finales del siglo xvi, Cristóbal
de Virués, en una obra construida según los cánones de la tragedia clá-
sica, titulada Elisa Dido y escrita probablemente en 1585, y Gabriel
Lobo Lasso de la Vega, en La tragedia de la honra de Dido restaurada
(1587). Son obras en las que el objetivo principal de la pieza teatral es
la defensa de una reina absolutamente honesta, en contra de la versión
de Virgilio, que juzgan «históricamente» falsa. Lobo Lasso de la Vega
no oculta su propósito ya en el prefacio de su obra, cuando dice que lo
que cuenta es «la verdadera historia de Dido y el succeso de su muer-
te, y no el que cuenta Verguío por Eneas que es falso, y contra la ver-
dadera y común opinión, porque Eneas vino a Italia muchos años antes
que Dido naciese». Y continúa: «esta es la verdadera historia, cuyos au-
tores son Trogo y Iustino en el libro dézimo octavo y Sabellico en el li-
bro nono de la primera Enéada, y los demás que en las coplas últimas
desta tragedia refiere la fama, donde también van éstos»6. Así pues, dos
son los argumentos en los que se apoyan los que pretenden una supe-
rioridad de la verdad histórica frente a la verdad poética: por un lado el
argumento de autoridad —son varios los autores que descalifican la ver-
sión de Virgilio—, y por otro un argumento cronológico que hace hin-
capié, sin aportar datos creíbles ni cómputos fiables de fechas, en que
es imposible la coincidencia en el tiempo entre Eneas y Dido, y que hay
una distancia grande en años entre las respectivas fundaciones de
Cartago y de Roma.

Quizá donde aparece más sólidamente utilizado este razonamiento es
en La Araucana de Alonso de Ercilla. El autor escoge primero el ana-
cronismo como motivo para refutar a Virgilio, y asegura que la historia
que cuenta el mantuano es falsa porque fue «Eneas cien años antes que
fue Dido», y después, sostiene que Virgilio sacrificó la realidad para
«adornar» su creación poética, y para que el relato de la vida de Eneas

Rojas Villandrando, Agustín de, El viaje entretenido, Edición de Jean Pierre Ressot,
Madrid, Clásicos Castalia, 1995, p. 493.
Estas palabras proceden del «Argumento della», prólogo en que Lasso de la Vega re-
sume el contenido de su obra. Véase Franco Carcedo, María Elena, La personalidad
literaria de Gabriel Lobo Lasso de la Vega (1555-1615), con la edición de Los
Elogios y las Tragedias, Madrid, Universidad Complutense, (Tesis Doctoral), 1994,
pp. 145-146.
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fuera más mágico y hermoso. Dice que «sin miramiento falseó su his-
toria y castidad preciada para dar a sus ficciones ornamento».

A estos argumentos que ya utilizaron Virués, Lasso de la Vega y, so-
bre todo, Ercilla, se acoge con preferencia precisamente Cubillo de
Aragón en La honestidad defendida de Elisa Dido. En la jornada pri-
mera, y en una fase de presentación elogiosa de las cualidades de la rei-
na Dido, irrumpen en escena dos personajes cuando menos peculiares,
pues rompen con «la actualidad» en la que se desarrolla la escena.
Aparece un filósofo ateniense, extrañamente vestido, que encarna la sa-
biduría, el sentido común, y que sirve para introducir, a través de una
profecía, al personaje que produce un verdadero golpe de efecto: el mis-
mísimo Virgilio, escribiendo tras una cortina. El filósofo había anun-
ciado que

Un fabuloso autor,
o por lisonja o por tema,
escribirá un gran poema
en ofensa de tu honor7.

Cuando el filósofo indica a Elisa que Virgilio hace contemporáneo
suyo a Eneas, ella replica:

Pues, ¿no ha más
de doscientos ochenta años
que pasó?

Y el filósofo concluye:

Señora, sí,
Pero en ello está el agravio.

Luego, Virgilio esboza una serie de comentarios sobre la relación de
Dido con Eneas, que provoca indignados comentarios de la reina:

¡Oh sacrilego escritor!

¿Contando dice?

Cubillo de Aragón, El enano de las Musas, Madrid, M. de Quiñones - J. De Valdés,
1654. Edición facsímil: Hildesheim-Nueva York, Georg Olms, 1971. Ésta y todas las
citas de La honestidad defendida que aparecen en este estudio, pertenecen a una edi-
ción que tenemos en preparación, con una serie de criterios que modernizan el tex-
to, especialmente en lo que se refiere a puntuación y a acentuación.
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[...]
¡Oh pensamientos vanos!
[...]
¿Cómo permiten los cielos
que de una pluma los rasgos
a tanta maldad se atrevan?
[...]
¿Yo atenta a la relación
de Eneas? ¿Tan largos años
después de su muerte? Yo
haré pedazos lo que escribe.

Hasta el gracioso [Tabanco] se permite hacer un comentario signifi-
cativo:

Y aún ahora lo estamos justamente
Viendo un hombre que escribe lo que miente.

Virgilio desaparece y Elisa Dido concluye el episodio con una inter-
vención que no deja lugar a dudas:

No importa que fabuloso
finja y mienta este escritor,
que no faltará otro autor,
más auténtico y piadoso,
que castigue y reprenda
sus torpes adulaciones,
pero, porque en opiniones
nuestra verdad no se ofenda,
en los archivos se escriba
para la posteridad,
que fundó esta ciudad
que émula del tiempo viva.
Por mí, cuya fundación
generosa y opulenta,
que fue a los doscientos ochenta
años de la destrucción
de Troya, porque después
fabulosos escritores,
no califiquen errores
de la lisonja interés.

Luego, evidentemente, a lo largo de la trama, Cubillo se esfuerza por
introducir todos los personajes y acciones que están de acuerdo con la
versión de Justino. Y presentan, desde luego, una reina Dido que se adap-
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taba mucho mejor a la doctrina que sobre los comportamientos de la
mujer más conectaba con el público de la mitad del siglo xvn.

DEFENSA DE UN MODELO DE MUJER

Efectivamente, la reivindicación de la «honestidad» de Dido co-
mienza pronto en la obra de Cubillo. La trama se abre con una gran exal-
tación de la figura de Elisa, aclamada por los suyos con música de chi-
rimías. Dido empieza por dedicar la fundación de Cartago a la memoria
de su esposo Siqueo. Es evidente que, desde el principio, desea subra-
yar uno de los elementos que la versión «casta» de Dido quiere trans-
mitir: la fidelidad al esposo, como una de las pruebas de su dignidad
como persona. En una escena posterior aparece Yarbas, rey de Numidia,
acompañado de Fabio, un caballero. Ambos contemplan un retrato de
Dido. Los elogios a la hermosura de la dama se suceden según cánones
comparativos de la estética barroca pero, en medio, Fabio logra señalar
algunos valores de su belleza interior que van a ser desarrollados a lo
largo de la obra:

Porque su entendimiento, su cordura,
su extremado gobierno y compostura,
su honestidad a todo precedida,
nunca manchada y siempre defendida,
su política y leyes
afrentan la grandeza de otros reyes.

Al contemplar el retrato, se dedican sin pausa a destacar las cuali-
dades que verdaderamente adornan la personalidad de la reina: la inte-
ligencia, la cordura, su capacidad como gobernante, y, sobre todo, la ho-
nestidad, verdadera piedra de toque de la defensa que de ella hace
Cubillo.

«No es tan severa / que haya querido hacer más / de lo que siempre
ha sido», dice una criada suya, Laureta; sin embargo, se torna bien es-
tricta cuando dicta normas sobre la manera de vestir de sus subditos, y
contundente en sus decisiones sobre las viudas:

Las viudas sean preferidas,
de mi justicia amparadas,
en todo privilegiadas
y de la ley defendidas.
Mas la que otra vez se case
se tenga por desleal,
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pierda su hacienda y caudal
y al real patrimonio pague...

Nótese que la propia reina es una de ellas, y que desde el principio
parece obligarse a sí misma a seguir estas normas que impone para to-
das. En esta disposición, Dido no hace sino seguir la doctrina de mu-
chos moralistas de los siglos xvi y xvn que no veían con buenos ojos
que las viudas volvieran a contraer matrimonio. El padre Francisco de
Osuna pone de ejemplo a la tórtola que, cuando ha perdido a un com-
pañero, «no busca otro, sino que anda siempre sola, gime y ama la so-
ledad y huye en la compañía de las otras aves y desciende a los huer-
tos y florestas a buscar de comer y tomando el manjar que halla, tórnase
a los lugares amigos del llanto. En esta avecilla son las viudas amones-
tadas a no tomar otros maridos, sino quedar solas y limpias...»8.

Más adelante se anuncia la llegada de «un embajador» del rey Yarbas.
En los diplomáticos cumplidos del recibimiento, el recién llegado vuel-
ve a deslizar algunas expresiones que abundan en elogios del tipo: «¡Qué
hermosa gravedad!».

Ante ofertas concretas de mutua colaboración hay alusiones al de-
coro y al buen gusto, cualidades que la reina aprecia especialmente. A
continuación, en este turno de presentaciones, aprovecha para contar su
historia: ella es hija de Belo, rey de Tiro, que tiene muchas riquezas,
y que deja la herencia a su codicioso hermano, Pigmalión. Dido tiene
la suerte de haberse casado con Siqueo, hombre que acumulaba tam-
bién bastantes bienes. No tarda la reina en mostrar fidelidad a su ma-
rido:

Como mi amor excedió
los términos naturales,
págase de excesos mucho...

Y más adelante confiesa que «vivió religiosa amante de aquel ser».
A partir de aquí, el autor focaliza toda la atención hacia los episodios

que destacan la astucia de Elisa Dido. Sigue narrando su historia: cuenta
cómo Pigmalión, por ambición, hizo matar a Siqueo, y cómo ella, indig-
nada, se retiró de la corte a una isla con su hermana y amiga, Ana, y con
el tesoro que le había dejado su esposo. Allí trazó un plan: fingió que que-
ría volver a la Corte con su hermano Pigmalión y solicitó a éste naves y
hombres para realizar la empresa. Pigmalión, lleno de codicia por disfru-

Véase Vigil, Manió, La vida de las mujeres en los siglos xvi y xvn, Madrid, Siglo
XXI de España Editores, 1986. La cita en p. 199.
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tar también de los bienes de Siqueo, accedió, pero cuando las naves re-
gresaban a Tiro, la reina mandó arrojar al mar setenta cofres —llenos de
arena—. En ese momento, perplejos, los leales a Pigmalión la aceptaron
como reina y enfilaron en dirección a Chipre. Allí escogió ochenta don-
cellas y partió en dirección a Túnez.

El segundo momento que refuerza con peso en el drama la astucia
de la reina se produce cuando llega a la costa de Túnez. Consigue que
le vendan el espacio que ocupa la piel desnuda de un toro; pero de la
piel del toro hizo

Unas cintas correales,
tan delgadas, tan sutiles
cuanto libres de quebrarse.
Circundé con la piel sola
terreno y sitio bastante
para fundar la que ya
de edificios y homenajes
reciente ciudad admiras,
bella república aplaudes.

Una vez mostrado el valor de la astucia, comienza a aflorar en ella
otra cualidad: la generosidad, con el grado de paternalismo que tanto
gustaba en la España del xvn:

Repartiles mil tesoros
y en señal de vasallaje
sólo el diezmo de sus frutos
les obligo a que me paguen.

Y más adelante:

Aquí vivo en paz, aquí
como a reina y como a madre
me obedecen mis vasallos.

Tras esta presentación inicial de Dido, la acción bascula hacia la pe-
ripecia amorosa que exige la comedia de enredo: el personaje que pa-
rece ser un embajador hermano gemelo del rey dice que el monarca de
Numidia quiere casarse con ella. El embajador que ha ideado la treta de
disfrazarse es en realidad el rey, y solicita a Dido besar su mano. Nada
que hacer:

Quiero singularizarme
y hacer en defensa de
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mi honestidad más que hacen
otros reyes y otras reinas.

No le concede ese deseo, pero sí admite veladamente el galanteo. Así
concluye la jornada primera.

La jornada segunda es bastante interesante porque se fortalecen dos
cualidades de la reina de forma reiterada: por un lado la discreción, que
en la obra se llama reiteradamente recato, y por otro la piedad. El en-
redo se produce cuando Ana, la hermana de Dido, pretende establecer
una cita con el supuesto embajador a través de un papel, que finalmen-
te se extravía y cae en manos de la reina. Su discreción le impide leer-
lo, pero en el ánimo del visitante siguen creciendo los deseos de amor.
La cita acaba produciéndose en el jardín de palacio, mientras la reina y
sus ayudantes discurren por una calle de cipreses no lejos de una fuen-
te, en una escena palaciega y vagamente poética, justamente elogiada
por Valbuena Prat9. Un galán tirio, Alejandro, los sorprende, y entra en
duelo con el embajador. En el alboroto aparece Elisa, que pide al fo-
rastero que se identifique. No lo hace pero deja allí una prueba: aban-
dona su espada. La reina, por recato y por piedad, renuncia a perseguirlo.
En una larga escena, quizá un tanto tediosa, Dido pretende desentrañar
la prueba de la espada y hace que la ciñan a su cintura porque «quiero
parecer varón». Vuelve el embajador a elogiar su determinación con sus-
tantivos varios, entre los que destaca su «recato honesto».

La jornada tercera se abre con la reina presumiendo de la espada que
ciñe, que ya es todo un símbolo del valor que atesora. Pero cuando el
embajador dice a Elisa Dido:

No falta [la cortesía] en quien os adora
pues desde que os vi, señora,
soy muy vuestro,

surge, de nuevo, la voz castiza, orgullosa y fiel de la reina:

Yo muy mía[...]
Y advierta que adora Elisa
la sombra de su marido...

En un momento dado, el embajador deja de lado el embuste y apa-
rece como rey. Entonces critica el comportamiento atrevido de su her-

Véanse las pp. 68-71 del prólogo a la edición de Las muñecas de Marcela, Madrid,
Ediciones Alcalá, 1966.
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mano. Comprueba que no es la reina la que ha mantenido con él una
cita furtiva, y lentamente va deshaciéndose el enredo. Al presentarse ante
Dido como rey vuelve a elogiar de ella su honestidad, su hermosura, y,
nuevamente, su discreción. Aprovecha ese momento de confianza para
declararle con fineza su decidido amor. Ella se resiste en versos de ré-
plicas y contrarréplicas. De acuerdo con la llamada «versión histórica»,
pretende arrojarse sobre la espada y argumenta:

Señor: yo por voto expreso
no puedo casarme... y
la imposibilidad me excusa.
Os quiero, os estimo y os amo,
mas por marido no os quiero,
y no está bien, señor,
casar con mujer que habiendo
de ser vuestra, en vuestra cara
diga este aborrecimiento.

El final es original, porque evita la tragedia, y significativo. El rey
impide que se arroje sobre la espada y renuncia a la boda. Ella, en una
rápida escena, acepta el casamiento, pero el rey ya no quiere y, por sor-
presa, le solicita un galanteo permanente. Ella lo acepta. No se casan,
pues, pero Cubillo no lo deja de esta manera: terminan casándose dos
parejas secundarias y el rey acepta celebrar esas bodas ya que no pue-
de celebrar la suya.

No se nos escapa, desde luego, que en el envoltorio de esta comedia
palaciega de enredo Cubillo ha introducido algunos de los fundamentos
de la doctrina, digámoslo así, más ortodoxa sobre el comportamiento de
la mujer en el siglo xvn. No se nos escapa tampoco que la brisa que co-
rre por toda la obra es, en primer lugar, el concepto del honor, que im-
prime sentido a todos los comportamientos de los personajes de la obra.
Se trata del mismo honor del que hablaba José María Diez Borque en
1976:

El honor es respeto, estima acordada a la virtud o al alto rango
o a la dignidad; por extensión, es una marca o signo de recono-
cimiento que un hombre tiene por sus altas cualidades. La asi-
milación del honor a la reputación determina que el honor no de-
penda de su propietario, sino de la opinión de los demás10.

10 Diez Borque, José María, Sociología de la comedia española del siglo xvn, Madrid,
Cátedra, 1976, pp. 297-298.
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Es verdad que, esencialmente, el código del honor era patrimonio de
la nobleza, pero la fuerza mimética del mismo era tan grande que lle-
gaba a inundar los comportamientos y mentalidades de todas las clases
sociales. Creemos que una comedia palaciega vertebrada sobre los prin-
cipios del honor tenía, sin duda, un potencial didáctico y referencial
enorme en todas las capas sociales.

Por otro lado, a través de La honestidad defendida de Elisa Dido,
Cubillo de Aragón no sólo pretendía la defensa de una figura histórica
injustamente vilipendiada, sino volver a hacer hincapié sobre la defen-
sa de todo un sistema de valores, esencialmente reunidos en torno a una
mujer presentada como virtuosa. En concreto, veremos cómo tres cua-
lidades del código moral de comportamiento de la mujer que siempre
esgrimían los moralistas (la fortitudo, la prudentia y la temperantia) van
a resultar, con el ejemplo de Dido, fortalecidos.

Igualmente, cabe decir que para Camarina Walthaus el principio fi-
losófico-moral que condiciona la cosmovisión de esta tragedia es la re-
lación entre razón, pasión y libre albedrío11. En este sentido, la razón
como mujer de Elisa Dido se afirma en la triple condición en que en la
obra es considerada: como reina, como viuda y como mujer.

Nótese que, en primer lugar, Elisa Dido es reina. En ella destacan
algunas cualidades del buen gobernante, muy efectivas en la construc-
ción dramática: su determinación, bastante cercana al autoritarismo, que
exige sin tacha una relación vasallática de sus subditos (fortitudo).
También la adorna otra cualidad quizá complementaria: la generosidad,
que ejerce, como reina que es, discrecionalmente. No es baladí obser-
var que otra cualidad que atesora, la astucia, eleva a la heroína a una
especie de privilegio del pensamiento, a una clase de rebeldía de la in-
teligencia que la acredita como reina. También tiene valor —aunque en
este caso considera que la valentía es cualidad de varón—, y es capaz
de mostrar clemencia cuando el caso lo requiere. Dido afirma su perso-
nalidad a partir de la venganza por un acto injusto, y en esa rebeldía se
eleva por encima de los demás y es reconocida. Como en otros muchos
dramas del xvn, en los que son protagonistas figuras históricas de cier-
to relieve, Dido se gana la fama y la gloria inmortal a partir de un sa-
crificio que arrostra con dignidad. Cubillo organiza, pues, su drama con
un ideal: presentar una heroína que merece serlo por todas sus cualida-

Walthaus, Catharina, La nieve que arde o abrasa: Dido en Lucretia in het spaanse
drama van 16de en 17de eeuw, Leiden, Rijksuniversiteit, 1988. Y, de la misma au-
tora, «Entre Diana y Venus: mujeres castas y mujeres fatales en el teatro de Juan de
la Cueva y Cristóbal de Virués», en La mujer en la literatura hispánica de la Edad
Media y el Siglo de Oro, Amsterdam, Atlanta GA, 1993, pp. 71-90.
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des. Por unas cualidades que, de acuerdo con la mentalidad del siglo
xvn, justifican su ventura. La efectividad que en la construcción dra-
mática de las obras del Siglo de Oro tenía la unión del heroísmo y la
moral es también probada con éxito por Cubillo en esta obra.

Dido es presentada también, en el drama, como arquetipo de viuda12.
Ya hemos hablado de la poderosa influencia que la doctrina eclesiásti-
ca ejercía sobre los comportamientos de las viudas. En el drama de
Cubillo, Dido asume con severidad el puesto que para las viudas asig-
na la doctrina: discreción y actitud sombría, tal vez frente al mal ejem-
plo de las viudas alegres:

En la viudez nunca tienen
buen lugar festivos actos.

Pero el mensaje más claro que se reserva para ellas es que no pue-
den volver a contraer matrimonio: son juzgadas desleales y pueden per-
der su hacienda y caudal. Desde luego, se las condena a una situación
de dependencia de por vida del marido; se trata también de un meca-
nismo para fortalecer la sumisión de un sector emergente en la socie-
dad, al que no se le permite la libertad de volver a casarse, porque se
encontraban en el mundo sin estar sometidas directamente al poder del
hombre y su ejemplo podía no ser bueno para las demás mujeres. Cubillo
endulza la dureza de esta posición de una manera cuando menos curio-
sa: no permite que Dido, por ser viuda, se case, pero sí consiente un ga-
lanteo permanente del varón durante toda la vida. La aceptación de este
papel pasivo y de dependencia por parte de Elisa Dido, mujer de alta
solidez moral, podía servir como mensaje para todas las viudas que pre-
tendieran cruzar la frontera del matrimonio.

En cualquier caso, no obstante, la acción dramática, sobre Elisa
Dido, aunque reina y viuda, se centra sobre todo en su condición de
mujer. «¡Cielos, mujer soy!», argumenta en una ocasión. En este sen-
tido, el motivo de su existencia es querer vivir en un mundo ético, re-
gido por sólidos principios morales. Así, el modelo que transmite es el
de una mujer enérgica, que lucha con inteligencia contra la injusticia
del comportamiento de su hermano Pigmalión. Esa imagen de rebel-
día, apoyada en una fuerte personalidad, se observa sobre todo en la
jornada primera. Luego, tras la fundación de Cartago, comienza a abrir-
se paso el arquetipo de la mujer virtuosa por excelencia, apoyada en
un conjunto de cualidades que esgrime constantemente en sus inter-

12 Véase a este respecto, el capítulo titulado «La viuda» del libro citado de M. Vigil,
pp. 195-207.
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venciones: la cordura, la discreción, el recato y el buen gusto, es de-
cir, la «prudentia». Pero no debemos pasar por alto que la verdadera
razón del discurso apologético de Cubillo es la defensa de la honesti-
dad («temperantia») de la reina Dido.

Finalmente, el otro gran objetivo dramático de nuestro autor consis-
te en mezclar a la heroína en una peripecia amorosa para ponerla a prue-
ba. Este discurso se sostiene sobre dos bazas arguméntales: la fidelidad
a su marido Siqueo, que esgrime con tintes de ternura pero también de
firmeza cuando se ve acosada por el embajador-rey, y, sobre todo, la ho-
nestidad que un grupo de músicos, a modo de coro, proclama ya al co-
mienzo de la obra.

El elogio de la honestidad, que sin duda se transmite como doctrina,
se basa, en principio, en la oposición al Libro IV de Virgilio, en la con-
servación de la castidad. No olvidemos que la versión de Justino que
fue transmitida a través de algunos padres de la Iglesia presentaba a Dido
como modelo de continencia o abstinencia en las tentaciones del amor.
Lo que hace Cubillo es una verdadera escenificación de la castidad de
Dido, pero no se contenta con eso: imprime un valor suplementario a su
conducta, porque la presenta como una mujer hermosa, de irresistible
fuerza erótica, y además en una situación de suprema tentación, esto es,
atrevidamente acosada por un rey. Entonces, la continencia del perso-
naje adquiere una poderosa dosis de heroísmo, y Dido es admirada por
su coraje, por su renuncia, por su actitud decidida. Debía de ser muy
grato a los moralistas del siglo xvn que este tipo de mentalidad que afec-
taba tan especialmente a las entrañas del código del honor fuese divul-
gada a través de personajes dramáticos.

Defender la honestidad significaba también defender un modelo de
mujer íntegra, éticamente intachable en todos sus actos, un modelo de
mujer al que no pudieran reprochársele faltas en su conducta moral y
social. Así se presenta también a Dido: amable con sus seres cercanos,
afable y tolerante con sus visitantes, complaciente finalmente con todos.
Al ponerse de parte de los moralistas, se convertía de forma evidente en
vehículo de una ideología conservadora.

CONCLUSIONES

Si he centrado mi exposición más en las claves del contenido de la
obra que en la construcción dramática es porqué, con toda seguridad, el
discurso apologético de Cubillo termina por ahogar, en cierto modo, la
frescura de la trama. La demora y detención en los aspectos nucleares
de la reivindicación de la figura de Dido frente a la versión de Virgilio,
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y la defensa de la honestidad de la reina son motivos dominantes fren-
te a la peripecia dramática, de modo que las transformaciones en las si-
tuaciones del drama adolecen de cierta rigidez, y carecen, con algunas
excepciones que hemos destacado, de elementos originales.

Pero el conjunto de la obra tiene en su desarrollo una fuerza dramá-
tica convincente: gradúa el interés con oficio y sabe mezclar con maes-
tría los momentos dramáticos y los cómicos. Tiene además interés la ri-
queza de su lenguaje, a veces un tanto conceptista. Y tiene un valor
añadido: es una pieza más que nos permite conocer, como hemos seña-
lado, algunos aspectos de la mentalidad dominante en la mitad del siglo
XVII.
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Baccio del Bianco y sus anticipos escenográficos
en pinturas florentinas*

Susana Hernández Araico

La fiera, el rayo y la piedra y Andromeda y Perseo son las únicas co-
medias escritas antes de 1700, nos dice Shergold, de las cuales se con-
serva un juego completo de dibujos que demuestran los diseños de su
escenografía1. En tres pinturas de Baccio del Bianco en exposición per-
manente en la Casa Buonarroti, en Florencia2, se notan algunos antici-
pos de sus diseños escenográficos para estas dos comedias calderonia-
nas, de 1652 y 16533, respectivamente. Para apreciar estos anticipos

Homenaje a Rafael Maestre, r.i.p.
Shergold, N. D., A History ofíhe Spanish Stage, Oxford, Clarendon Press, 1967, pp.
305-306.
Entre 1637 y 1638 Baccio hizo las tres pinturas al oleo sobre muro a trompe l'oeil
como puertas falsas de la sala «della Notte e del Di», las cuales se han llamado
«Danza campestre», «Concierto musical» y «Estudio de las ciencias astronómicas»,
según U. Procacci, La Casa Buonarroti a Firenze, Milán 1965, p. 181. Agradezco la
fotocopia de esta página a la Doctora Elisabetta Archi, de la Casa Buonarroti, quien
también me facilitó la compra de copias electrónicas de las tres pinturas que publi-
caré en un próximo estudio de análisis visual comparativo más minucioso.
Aunque los veinticinco dibujos de La fiera el rayo y la piedra de la producción valen-
ciana de 1690 que da a conocer primero Ángel Valbuena Prat en «La escenografía de
una comedia de Calderón» (en Archivo español de arte y arqueología 6 (1930), pp. 1-
16), no sean de Baccio, cabe ver en ellos la huella creativa de Baccio, con cuyos dise-
ños se estrenara originalmente La fiera, el rayo y la piedra. Aurora Egido (Madrid,
Cátedra, 1989, pp. 96-97), explica que de la edición de Vera Tassis, a la que se añaden
nuevas mutaciones escénicas, «salieron numerosas reediciones y en ella se basaron quie-
nes estrenaron la obra en Valencia a finales de ese siglo...». Montada ésta para festejar
las bodas de Carlos II con Mariana de Baviera, «se aleja del original calderoniano no
sólo por la distinta motivación [...] sino porque la loa, los entremeses y la mojiganga fi-
nal fueron obra de otros autores, así como la misma escenografía, llevada a término por
Jusepe Gomar y Bautista Bayuca, discípulos de José Caudí, que trabajó con éxito para
el Coliseo del Buen Retiro». La muerte de Baccio décadas atrás, agrega Egido, (pp. cit.
nota 3, p. 97, n. 176) «no quiere decir que sus maquinarias y diseños no se aprovecha-
sen posteriormente para el reestreno o reestrenos de la obra que se hiciesen en el
Coliseo». La adaptación de su escenografía a otro espacio tampoco sería improbable.
Para la transmisión del estilo e influencia de Baccio resulta clave la labor intermediaria
de otro pintor y artista versátil, Francisco Rizi, que precede al escenógrafo toscano y
cobra en 1657 por «"continuar con la pintura de las perspectives de la comedia grande
que estavba empeccada tres años a", y todavía en 1661 seguía cobrando por lo que ha-
cía en los teatros de comedias y por la decoración de galeras para el estanque», según
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incumbe recordar cómo, en Madrid, la identidad italiana —particular-
mente florentina— del escenógrafo se reafirma en momentos clave.
Baccio sería muy consciente de que su importancia en la corte de Felipe
IV, principalmente como colaborador escénico de Calderón, se debe a
sus logros de artista teatral multifacético en la corte de los Medici. Por
lo tanto, en circunstancias urgentes de salud precaria siente la necesidad
de destacar su origen italiano o sus vínculos con su poderosa ciudad na-
tal, donde florece su admirable experiencia. Uno de esos momentos cla-
ve de reafirmación florentina surge, pues, al aproximarse su muerte.

Hasta la publicación, hace unos veinte años, del testamento del mago
toscano de la perspectiva4, la fecha de su muerte se confunde debido a
los Avisos de Barrionuevo. Esa breve nota equívoca sobre la evidente
paralización profesional del colaborador escénico de Calderón delata la
gran admiración pública por su labor teatral, atribuyéndole graciosa-
mente una urgente demanda divina:

Bacho el tramoyista, lunes, viniendo desde el Retiro a Madrid,
se cayó muerto en el Prado. Debe de ir a hacer a la otra vida al-
guna comedia para San Juan pues va tan de prisa5.

Esta observación de Barrionuevo, colocada entre noticias sobre la reina
de Suecia y el «tirano» de Cromwell, a principios de junio de 1656, in-
dica la gran importancia para la corte del grave malestar sorpresivo del
escenógrafo florentino.

Baccio, sin embargo, no muere —como se piensa por mucho tiem-
po, debido al aviso de Barrionuevo. Su testamento lo firma el 26 de ju-
nio de 1657, identificándose estrechamente con Florencia al comenzar-
lo:

Bacho del Bianco, natural de la ciudad de Florencia, hijo legíti-
mo de Cosme de Rafael del Vianco y de Cathalina Portixiani, di-

Pérez Sánchez, Alfonso E., «Los pintores escenógrafos en el Madrid del siglo xvn», en
La escenografía del teatro barroco, coord. A. Egido, Salamanca, Ediciciones
Universidades de Salamanca e Internacional Menéndez Pelayo, 1989, pp. 75-77.
Los once dibujos con firma de Baccio que ilustran Andrómeda y Perseo los da a co-
nocer primero Phyllis Dearborn Massar, «Scenes for a Calderón Play by Baccio del
Bianco» Master Drawings, 15, 1977, pp. 365-375; provienen del ms. de la comedia
que también incluye la música, y fue editado por Rafael Maestre, Almagro, Ministerio
de Cultura/Museo Nacional de Teatro,*1994.
Véase Agulló y Cobo, Mercedes, Más noticias sobre pintores madrileños de los si-
glos xvi al xvm, Madrid, Delegación de Cultura, 1981, pp. 28-29.
Paz y Melia, Paz, ed., Avisos de don Jerónimo de Barrionuevo (1654-1658), BAE
(cont.) 221, Madrid, Atlas, 1968, p. 286.
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funtos, naturales que fueron de la dicha ciudad, e yo residente en
esta Corte en el Palacio Real del Buen Retiro —estando enfer-
mo en la cama del mal que Dios Nuestro Señor fue servido de
me dar, en mi buen juicio y entendimiento natural... [etc.]6

Baccio todavía vive, pues, un año más de lo que hace suponer el aviso
de Barrionuevo, e incluso se ve aún obligado a pagar las tazas florenti-
nas7. Quedaría parcialmente incapacitado, seguramente en muy delica-
da salud, desde que parece caer muerto en el Prado. El testamento hace
notar que vive, por lo menos a partir de su grave enfermedad, nada me-
nos que en el Palacio del Buen Retiro. Pese a su incapacidad física se
considera obviamente necesaria su proximidad a los varios escenarios
de este grandioso sitio real8, sobre todo al del coliseo. Todavía para
Corpus Christi de 1657 dibuja los carros de los autos9, aunque proba-
blemente su delicada salud ya no le haya permitido encargarse de las
tramoyas de éstos ni de ninguna otra comedia palaciega.

Al menguar la salud de Baccio junto con su fortuna en la corte ma-
drileña, su testamento va, pues, a destacar la importancia de su origen
florentino. Comprueba además que sus raíces en la ciudad medicea se
extienden a cinco hijos de dos matrimonios (sus únicos herederos) cu-
yos asuntos encomendará a su cuñado (Agustín Melissi) en Florencia
pero también a un personaje de gran influencia política: el guardarropa
del Serenísimo Gran Duque de la Toscana, Blas Marmi. Después de seis
años de residencia en la corte de Felipe IV, de 1651 a 1657, los con-
tactos de Baccio con Florencia se conservan fuertes y duraderos en
Madrid, ya sea por iniciativa propia o por parte de los florentinos que
procuran asegurar su herencia.

6 Véase Agulló y Cobo, op. cit. (nota 4), p. 29.
7 Matteoli, Anna, «Un contributo a Baccio del Bianco», en Paradigma (Publicazioni

del Istituto di Letteratura Italiana Moderna e Contemporánea dell' Universitá di
Firenze, Facolta di Magisterio), 5 (1983), p. 75, n. 7, encuentra una nota sobre deu-
dores y acreedores de trazas entre 1651 y 1669 en el archivo de estado de Florencia,
donde se indica lo que Baccio debe desde octubre de 1656 «a tutto Giugno 1657 che
é vissuto».

8 Véase (en particular sobre los espacios para montajes de teatro: jardines, ermitas, sa-
lón de reinos y coliseo) el estudio de Brown, Jonathan y Elliott, J. H., A Palacefor
a King. The Buen Retiro and the Court of Philip IV, New Haven, Yale University
Press, 1980, pp. 193-219; Madrid, traducción al castellano en Alianza Forma-Revista
de Occidente, 1985.

9 Agulló y Cobo, Mercedes, op. cit. (nota 4), cita una «Carta de pago para los here-
deros de Bachio del Bianco "por hazer los dibuxos de los carros triunfales para la
representación de los autos del Santísimo Sacramento deste presente año, por 600
rs., Madrid, 28-VII-1657"».
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El testamento estipula como testamentarios al «Monseñor Ludobico
Yncontri, embaxador del Sereníssimo Señor Gran Duque de Toscana, y
al señor Gerónimo Vifi, cauallero de la Orden de Santiago, gentilhom-
bre residente del Serenissimo señor Archiduque de Austria», y los dos
susodichos florentinos (el señor guardarropa y el cuñado de Baccio). Su
estrecho contacto con la corte medicea, además, se constata con la pre-
sencia como testigo del «Secretario del Gran Duque de Toscana»10.
Próximo a morir, pues, el testamento de Baccio lo declara fuertemente
ligado a Florencia, probablemente no sólo por razones sentimentales del
escenotécnico, sino también por conseguir que se le pague lo aún debi-
do, destacando su importancia artístico-política en la poderosa ciudad
que amerita su nombramiento en Madrid.

En Florencia Baccio desarrolla su reputación de artista teatral poli-
facético en diversas celebraciones del poder. Y por esos destacados lo-
gros en la corte de los Medici, el Gran Duque toscano lo envía a Madrid
a petición de Felipe IV, a principios de los años cincuenta del siglo xvn,
para que su joven segunda esposa se entretenga con espectáculos tan im-
presionantes como los del difunto Lotti, que el rey y toda la corte lle-
gan a disfrutar11. Tal es el renombre de Baccio que la corte madrileña lo
aclama como mítico diseñador de maravillas al ver su primer montaje,
La fiera, el rayo y la piedra12:

Deseando su Magestad, que la Reyna nuestra Señora (por mil tí-
tulos grandes) se diuirtiesse en ver cosas extraordinarias y pere-
grinas, mando venir a esta Corte el Dédalo destos tiempos, que
sin hipérboles se auentaja con verdad, al que por famoso celebro
la antigüedad en el tan decantado laberinto de Creta, que es un
gentilhobre Florentin, bienconocido en Alemania, y Italia por gra
ingenio, a qui~e llama el Vaggio, dándole grades salarios, y ayu-
das de costa, y para el intento, preuino en el Palacio del buen
Retiro en su Coliseo, destinado para grandes fiestas [sic] ...13

10 Agulló y Cobo, op. cit. (nota 4), p. 29.
11 Muere en 1643, según indica N. D. Shergold, «Documentos sobre Cosme Lotti, es-

cenógrafo de Felipe IV», en Studia Ibérica; Festschrift fiir Hans Flasche, eds. K. H.
Kórner y K. Rühl, Berna-Munich, Franz Steiner Verlag, 1973, p. 594.

12 Egido, Aurora, op. cit. (nota 3), p. 18, parece atenerse a la misma fecha que da
Shergold, op. cit. (nota 11), p. 305: mayo de 1652; en los apartados de Egido sobre
«LA ESCENOGRAFÍA ITALIANA», «BACCIO DEL BIANCO Y EL COLISEO
DEL BUEN RETIRO», y «LA MAQUINARIA TEATRAL», pp. 19-33, 34-36, la im-
portancia de Baccio en sí queda bastante reducida.

13 Anón, «Escrivense los sucesos de la Europa, y otras partes desde el abril de 1652
hasta el mayo de 1653», BN, MS. 2384, fol 42.
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La labor renovadora del Coliseo, donde parece que Baccio se instala
desde su llegada, adelantaría considerablemente bajo su dirección, an-
tes de montarse la espectacular comedia calderoniana con la que esta-
blece su fama en la corte. Al año siguiente, para el estreno de Andrómeda
y Per seo —que logra aún mayor impacto—, «el Dédalo Florentin ... hizo
tales cosas, tan admirables, y peregrinas, que co estar los Cortesanos he-
chos a ver cosas grandes, las admirara por estrañas, y nunca vistas»14.
Tales logros escenográficos de Baccio se deben a su vasta experiencia
en una variedad de artes. No es sólo ingeniero mecánico de tramoyas y
arquitecto renovador del Coliseo y otros escenarios palaciegos; su ma-
gia de la perspectiva escénica implica un dominio de la pintura, como
demuestran sus tres pinturas en la Casa Buonarroti. En éstas se nota
además la dedicación de Baccio del Bianco a la música instrumental y
a la coreografía, en jardines configurados por construcciones arquitec-
tónicas frente a panoramas lejanos. Las pinturas, no obstante los títulos
de Procacci, constituyen, pues, un tríptico sobre la música, sobre la dan-
za, y sobre la perspectiva misma que enfoca la vista en jardines y bal-
cones palaciegos para admirar esas artes.

Si a la crítica le resulta difícil profundizar en el pasado de Baccio
del Bianco como prestigioso artista en Florencia, eso se debe a que, se-
gún explica Anna Matteoli, encontró su medio expresivo en materiales
frágiles, ligados a circunstancias, y por eso en parte destruidos por el
tiempo. Si en la práctica Baccio fue artista comprometido de manera su-
perlativa con la época que le tocó vivir, espiritualmente participó del ge-
nio versátil de los grandes artistas del renacimiento15. Rafael Maestre
continúa traduciendo la lista de oficios que Matteoli atribuye a Baccio:

Pintor al óleo y al fresco de «"historias", animales, paisajes [y]
marinas, arquitecto civil y militar (había aprendido matemáticas
y geometría de Galileo) ... director escenógrafo, coreógrafo, fi-
gurinista, caricaturista, perspectivo, grabador, cartonista de tapi-
ces, modelista de vajillas, orfebrería, cristalería, relicario, mobi-
liarios [lujosos], compositor de música, instramentalista de cuerda
y viento, cantante, comediógrafo y actor16.

14 Anón, op. cit. (nota 13), fol. 55.
15 Matteoli, op. cit. (nota 7), p. 75, traducción mía; Matteoli no da ninguna documen-

tación; quizá pudiera encontrarse en «Lettere inedite di Baccio del Bianco», de M.
Bacci, en el núm. 157 de Paragone, que hasta la fecha no logro situar en el volu-
men que viene citándose, 14 (1963), pp. 68-77; el vol. 13 concluye con el núm. 156
y el vol. 14 comienza con el núm. 158 (?). Los dibujos de Baccio en la Gallería de-
gli Uffizi y dispersos en bibliotecas y museos, principalmente italianos, aún están por
recogerse sistemáticamente en publicación.

16 «Calderón de la Barca-Baccio del Bianco: un binomio escénico», Revista de histo-
ria moderna (Anales de Universidad de Alicante), 11 (1992), p. 241.
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Con tal variedad de talento, no es de sorprender que llegue a formar con
Calderón lo que Maestre llama «un binomio escénico». Tan armoniosa
colaboración se debe, más que a la experiencia técnico-mecánico-arte -
sanal de Baccio, a sus conocimientos sobre disciplinas estéticas que
Calderón tanto aprecia: la música y la pintura. Recuérdese el respeto y
admiración de Calderón por el arte pictórico, publicamente manifiesto
en su Deposición en favor de los profesores de la pintura de 167717. Por
otro lado, la fascinación de Calderón por la música de efectos de gran
sensualidad se patentiza sobre todo en las comedias mitológicas18, aun-
que en los autos esa música de lascivia se contrasta con la de elevación
espiritual.

Con la primera producción en la que colaboran, La fiera, el rayo y
la piedra, se establece entre Calderón y Baccio una fuerte afinidad es-
tética aplicada a exaltar una maravillosa conjunción de diversas artes.
Tal confianza inspira el toscano en Calderón que, para su segunda co-
laboración, en Andrómeda y Perseo, el prestigioso dramaturgo alaba in-
cluso su labor con fin de tranquilizar al rey, preocupado por las tensio-
nes cortesanas en torno a los urgentes preparativos para la elaborada
fiesta teatral19. Las tres pinturas de Baccio en la Casa Buonarroti cons-
tatan su sofisticación artística, que habrá conquistado la admiración y
confianza del propio Calderón.

Como el carácter efímero de la extensa labor artística del toscano
obstaculiza el aprecio de su refinada estética más allá de la ingeniería
técnica evidente en dibujos ocasionalmente en exposición especial, sus
pinturas sobrevivientes al óleo sobre muro en una misma sala en la Casa
Buonarroti resultan inmensamente reveladoras. Fácilmente accessibles y

17 El título completo versa Deposición de don Pedro Calderón de la Barca en favor de
los Profesores de la Pintura, en el Pleito con el Procurdor General de esta Corte,
sobre pretender éste se le hiciese repartimiento de Soldados, publicado en Cajón de
sastre literato nuevamente corregido y aumentado, por D. Francisco Mariano Nipho,
Tomo quarto, en Madrid, Imprenta de Miguel Escribano, Año de 1781, 23-24; ed. de
E. R. Curtius, incluida en «Calderón und die Malerei», Romanische Forschungen,
50, 1936, pp. 89-136. Véase además el estudio de Eunice J. Gates, «Calderon's
Interest in Art», en Philological Quarterly, 40, 1961, pp. 53-67.

18 Véase mi reciente estudio «Sensualidad musical en Calderón: La púrpura de la rosa,
Apolo y Climene, y Las armas de la hermosura», en Calderón 1600-2000, Actas del
Congreso Internacional, W Centenario del nacimiento de Calderón, Univ. de Navarra,
sept. 2000, ed. Ignacio Arellano, Kassel, Edition Reichenberger, 2002, pp. 245-258.

19 Rafael Maestre, «Calderón de la Barca-Baccio del Bianco...», op. cit. (nota 3), pp.
241-242 cita a F. Baldenucci, Notizie de' profesori del disegno, vol. V, Florencia,
1974, p. 44; sin haber podido localizar aún esta obra, subrayo que Matteoli {op. cit.
(nota 15), p. 75, n. 7) la considera entre «gli scritti piü importanti su Baccio», ofre-
ciendo la nota bibliográfica, Notizie dei Professori del Disegno de Cimabue in qua,
n. 6, Florencia, Partí, 1681-1728. (Parte VI, 1728, pp. 311-331).
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visibles por su tamaño de mediana estatura humana, estas pinturas que
asemejan tres puertas falsas atrompe l'oeil constatan la fascinación de
Baccio por la música y la danza. En la que erróneamente se ha titulado
«Estudio de las ciencias astronómicas», no se ilustra nada de astrono-
mía, sino el uso de un telescopio para ver de lejos campos y panoramas
campestres, como el que Baccio mismo representa en la otra puerta con
un jardín palaciego lejano, donde la coreografía de figuras danzantes lla-
ma la atención de la pareja al frente de esa misma pintura. La tercerce-
ra puerta falsa está ilustrada por Baccio con un par de jóvenes músicos
que tañen instrumentos de cuerda en un balcón palaciego20, coincidente
con la arquitectura escultural que sostiene a la pareja de la otra puerta.
Por su tamaño y proximidad, los músicos se presentan más cerca que la
pareja de la otra puerta que observa una danza en un jardín aún más le-
jano. Así se traslada a esta puerta, pues, el efecto de la música de los
hermosos jóvenes en la otra. Estos, a su vez, parecen la transformación
estética de dos muchachos que juegan al frente del llamado «Estudio de
las ciencias astronómicas», que se prolonga tenebrosamente hasta llegar
a la claridad de la ventana con tamaño de puerta por donde dos caba-
lleros observan lejanías campestres con un telescopio. He aquí que las
tres puertas constituyen un revelador tríptico donde Baccio ilustra cómo,
mediante la mecánica de la perspectiva que engaña la vista, se repre-
sentan los maravillosos efectos eróticos de la música y la coreografía en
un jardín palaciego. Quedan para otro estudio más detallado los parale-
los entre estas tres pinturas de la Casa Buonarroti y los dibujos de di-
seños firmados por Baccio para Andrómeda y Per seo, así como para los
que permanecen de la producción valenciana de La fiera, el rayo y la
piedra, que sin duda incorporan la influencia directa de Baccio21.

Su estrecha colaboración con Calderón da idea, pues, del respeto que
suscitaría en el comediógrafo el florentino, como consumado artista de
gran capacidad en música y pintura, además de toda su extensa expe-
riencia técnica de ingeniero tramoyista. De hecho, el artista completo
que Aurora Egido ve personificado en el Pigmaleón de La fiera, el rayo
y la piedra22 bien podría idealizar al esteta mágico de múltiples talentos
que Baccio encarna, (inclusive por su aparente don de hacer mover a las
estatuas) o también a la maravillosa fusión estética entre Calderón y
Baccio.

20 La Casa Buonarroti reproduce esta pintura de Baccio en el folleto que anualmente
anuncia su serie de conciertos de verano.

21 Véase la nota 3 supra.
22 Op. cit. (nota 3), p. 51.
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Pero el admirable rango artístico de Baccio de ninguna manera lo
equipara en nivel social a Calderón. De hecho, en 1653, durante la agi-
tada preparación de Andrómeda y Perseo, el dramaturgo cortesano se
halla bastante ocupado con su proceso de limpieza de sangre23. Calderón
llega a obtener el título de Grande el 20 de enero de 165724, poco des-
pués de lo que probablemente fuera su última comedia en colaboración
con el escenotécnico florentino25. Éste, por otro lado, en su testamento
de junio de 1657 se queja de que se le deben «seis mesadas» de los «se-
ñalados cien ducados de plata de sueldo al mes», y, por lo tanto, dice:

Pido y suplico a Su Magestad mande se me pague para el cum-
plimiento deste mi testamento, y que atento que estoy pobre y
dexo muchos hijos y a mi muger en Florencia y que he asistido
el dicho tiempo con todo cuidado al servicio de Su Magestad, se
sirva de hacer merced a los dichos mis hijos como me lo tiene
ofrecido para remedio dellos, como lo espero de su mucha cari-
dad y grandeca26

El retraso de seis meses de sueldo que Baccio lamenta probablemente
se deba a que su delicada salud no le ha permitido trabajar desde ene-
ro, con excepción de los dibujos para los carros de los autos. Para 1657
Baccio se halla, pues, casi mendigando un sueldo in articulo mortis
mientras Calderón cuenta ya con título de Grande. La armonía colabo-
radora entre escenógrafo y dramaturgo resulta así aún más sorprenden-
te, al considerar que su compatibilidad estética se circumscribe al tea-
tro, y de ninguna manera se traslada al ambiente social de la corte. O
sea, que muy grande habrá sido el respeto artístico que Baccio inspira
en Calderón desde su llegada a Madrid, a diferencia de la resistencia
con que el dramaturgo se afirma años atrás ante Lotti, cuando éste lle-
va ya aproximadamente nueve años en la corte27.

Una vez que el dramaturgo establece en 1635 la prioridad de su tex-
to como determinante para las tramoyas y escenografía de Lotti, la más
sofisticada escenotecnia de Baccio (poco más de quince años después)

23 Véase Emilio Cotarelo y Mori, Ensayo sobre la vida y obras de D. Pedro Calderón
de la Barca, Rev. de Arch., Bibl. y Museos, Madrid, 1924, pp. 292-293.

24 Shergold, A History, op. cit. (nota 1), p. 317.
25 Parece haber sido El golfo de las sirenas, según Shergold, {A History, op. cit. (nota

1), p. 317) y Sandra L. Nielsen, editora de la comedia (Kassel, Reichenberger, 1989,
p. 18).

26 Véase Agulló y Cobo, op. cit. (nota 4), p. 29.
27 Según Shergold («Documentos...», op. cit. (nota 11), p. 589) Lotti llega a Madrid en

1626.
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no amenaza la hegemonía teatral de la composición poético-dramática de
Calderón —pese a alguna valoración comparativa de Baccio con él28. De
Lotti sabemos que se le conoce principalmente como «fontanero», es de-
cir, como ingeniero hidráulico en gran parte responsable del diseño de
fuentes y juegos de agua en los jardines del Buen Retiro29. Para El ma-
yor encanto amor, de 1635, Calderón modifica el espectáculo esceno-
gráfico de Lotti que inicialmente se le impone, y lo adapta a su propio
texto dramático, recurriendo más a fuegos artificiales que a juegos de
agua30. Años después, sin embargo, su primera comedia totalmente can-
tada, La púrpura de la rosa, de 1661, concluye con el espectáculo y so-
nido de las fuentes del Buen Retiro31. Calderón asimila, pues, la esceno-
tecnia italiana con gran efecto teatral al servicio de sus dramas
mitológicos, sin permitir jamás que sus personajes se reduzcan a los au-
tómatas con los que Lotti impresiona a la corte32. En Baccio del Bianco,
por otro lado, Calderón encuentra un consumado artista que, como el
Pigmaleón de La fiera, el rayo y la piedra, dota de vida sus creaciones.
De hecho, los autómatas con que Baccio impacta a la corte fuera del te-
atro resultan de mecanismo mucho más elaborado y sutil que los de Lotti.
Baccio, además, los construye en homenaje a su origen italiano, no como
figuras aisladas, sino como todo un teatro en acción. Barrionuevo dice
que Baccio fabrica para el Hospital de los Italianos, en Madrid, «toda la
Pasión de Cristo Señor Nuestro, de tramoyas, que ha espantado la Corte»;
desde la Oración del Huerto hasta la Resurrección, en distintos días y a
horas diversas,

28 Sobre el estreno de Andrómeda y Perseo, dice un observador (en Anón, Escrivense
los sucesos..., op. cit. (nota 13), fol. 53) que «empecaron a verse por el ayre las apa-
riencias en apacibles figuras, los repetidos Metamorfoseos, tá por estremo bi~e va-
ciados, que se dudó de la precedencia, y v~etajas en los reparos ~q se hizieron en su
inspecció, qual auentajaua a qual el exeplar [sic] en lo alindado del ingenio del Poeta,
o la execucion del Florentin famoso».

29 Shergold, «Documentos...», op. cit. (nota 11), p. 589.
30 Véase mi estudio «Génesis oficial y oposición política en El mayor encanto amor»,

Romanistisches Jahrbuch, 44 (1993), 307-322.
31 Véase mi estudio «Decorados y proyección espacial en la primera ópera calderonia-

na, La púrpura de la rosa», La puesta en escena del teatro clásico, ed. J. M. Ruano
de la Haza. Cuadernos de Teatro Clásico, 8 (1995), 233-253.

32 Por ejemplo, la cabeza móvil de un sátiro que causa gran pavor, según cuenta
Vicentcio Carducho en su Dialogo de la pintura, Madrid, 1633, pp. 152-153, citado
por N. D. Shergold, «Documentos...», op. cit. (nota 11), p. 591-592; además en ed.
facs. de Francisco Calvo Serraller, Madrid, 1979, pp. 428-429, citado por Rafael
Maestre en «La gran maquinaria en comedias mitológicas de Calderón de la Barca,
en El mito en el teatro clásico español (Almagro, 25-27 de septiembre de 1984),
Madrid, Tauros, 1988, p. 60, n. 29.
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todo esto de personas de bulto, que ha espantado al mundo, par-
ticularmente el clavarle en la Cruz, y el subir por dos escaleras
a desclavarle de ella, como si fueran verdaderamente hombres.
Hoy se dice lo ve todo el Rey de rebozo. No me espanto, que es
cosa grande. Halo hecho por su devoción, sin haber llevado in-
terés ninguno, por ser el Hospital de su patria33.

Aparte de la maravilla mecánica de una variedad de escenas en movi-
miento, en este aviso de Barrionuevo resulta notable la generosa iden-
tificación de Baccio con sus compatriotas de Italia. Un par de meses an-
tes de caer casi muerto, en su ajetreo entre el Buen Retiro y la ciudad,
probablemente su salud ya delicada incita a Baccio al parecer a ganar
méritos en la Iglesia, reafirmando a la vez el origen italiano de su fa-
mosa experiencia de tramoyista.

Tan espectacular ingeniería resulta sin duda enormemente útil para
los impresionantes montajes de textos calderonianos pero no explica, sin
embargo, la armónica simbiosis escénica entre Calderón y el escenó-
grafo. Ésta se debe a la polifacética dimensión estética de Baccio del
Bianco, con énfasis particular en la pintura y en la música, sobre todo
de despliegue coreográfico según demuestran sus tres pinturas en la Casa
Buonarroti de Florencia.

33 Avisos de don Jerónimo de Barrionuevo, op. cit. (nota 5), bajo «Madrid y abril de
1656», p. 267.
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Tras las huellas de una obra prohibida:
El Libro de Cavallería Celestial

de Jerónimo de Sampedro*

Emma Herrán Alonso

Con fecha del 7 de abril de 1552 los magistrados de la ciudad de Valencia
acuerdan conceder a Hieroni Sentpere, mercader, una subvención de cua-
renta libras para que haga imprimir una obra por él escrita titulada Libro
de Cavallería Celestial del pie de la Rosa fragante. En el Archivo
Municipal de Valencia, en el Manual de Concells de los años 1500-1552,
se lee el acta de la subvención:

Dictis die et anno (7 de abril de 1552)
Los magnifichs Jurats e Racional de la ciutat de Valencia excep-
to honorat joan absent ajustats en la cambra de consell secret at-
tes que per lo honorable en hieroni sentpere mercader ha sos-
tengut molts treballs en remey déla dita ciutat axi en estos anys
propassats com en lo present any en les consuetes e lo livell de
les Rogues ques fan per honor e Reverencia de la festa del eos
precios de nostre señor deu hiesuehrist e per los treballs que
aquell has sostengut en una obra que aquell a fet nomenada e in-
titulada libro de Cavallería celestial del pie de la Rosa frangan-
te perco provehexen quer per lo honorable e discret en lluch ver-
ger notar clavari comu de la dita ciutat sien donades e pagades
al dit en hieroni sentpere quaranta lliures moneda reals de
Valencia per les causes damut dites.

Testimonis en hieroni ynorra e en march cervero verguers
deis magnifichs Jurats habitadors de Valencia1.

De este modo la municipalidad de Valencia reconocía y agradecía
una labor literaria desarrollada desde años atrás por este comerciante va-
lenciano del que poco más sabemos que su probable parentesco con el

Este trabajo se inscribe en el Proyecto de Investigación BFF2000-0837 del Ministerio
de Ciencia y Tecnología.
Martí y Grajales, Francisco, Ensayo de un diccionario biográfico y bibliográfico de
los poetas que florecieron en el Reino de Valencia hasta 1700, Madrid, Revista de
Archivos, Bibliotecas y Museos, 1927, p. 429.
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reconocido maestro de gramática de la Universidad de Valencia, Andrés
Sempere, de quien sería hermano.

Respecto a la trayectoria literaria por la que es recompensado, tene-
mos noticias suyas como autor de diversas composiciones religiosas. Así,
en el mes de diciembre 1532 es el encargado de convocar en la Iglesia de
Santa Catalina a los poetas valencianos que quisieran celebrar a la
Inmaculada Concepción, participando él mismo en las justas, además de
como jurado, como responsable del libell que regía la convocatoria y como
autor de dos composiciones largas. Estas composiciones de Sampedro, en-
tre otras, fueron recogidas por el ganador de las justas, Andrés Martín
Pineda, y llevadas a la imprenta, viendo la luz el opúsculo del certamen
en Valencia, en casa de Francisco Díaz Romano, el 25 de abril de 15332.
Además del texto de la convocatoria del certamen y de unas estrofas de
cierre del conjunto, hay en el libell dos composiciones largas de Sampedro:
una de sesenta versos, A la devoció, y otra de ciento cuarenta versos titu-
lada Triumpho y seténcia en laor de la Immaculada Concepció de la
Puríssima Mare de Déu.

En 1550 sabemos que Sampedro recibe el encargo de la municipa-
lidad para redactar los autos sacramentales que se representaban en la
ciudad con motivo de las fiestas del Corpus, pero no parece que se haya
conservado ninguna de estas composiciones dramáticas de circunstan-
cia.

La subvención de que es beneficiario Sampedro y con la que abría
estas páginas, no fue un caso aislado de intervención del consejo muni-
cipal de Valencia en el desarrollo y expansión de la cultura local. Por el
contrario, son frecuentes las intervenciones de este tipo, como la que por
fortuna había ocurrido años antes, en 1550, cuando ante la inminente
marcha del impresor Joan Mey de la cuidad por motivos económicos,
la municipalidad reacciona y, con el fin de retenerle en la ciudad, le otor-
ga un subvención que incluso después de su muerte van a seguir co-
brando su viuda, Jerónima de Gales, y sus hijos.

Joan de Mey habría llegado a Valencia procedente de su Flandes na-
tal antes de 1535 y todo parece indicar que antes de fundar su taller ha-
bría trabajado en el de algún otro impresor de la ciudad. La primera im-
presión en que figura su nombre es la Apología de Juan Bautista Anyes,
de 1543, y en ella aparece asociado con Juan Baldo vino, aunque será su

El único ejemplar conocido del libell se conserva en la Biblioteca Histórica de la
Universidad de Valencia. Las composiciones del certamen de 1532 han sido editadas
y estudiadas por Ferrando Francés, Antoni, Els Certámens Poétics Valencians del
Segle xrv al xix, Valencia, Instituí de Literatura i Estudis Filológics-Institució Alfons
el Magnánim, 1983, pp. 803-865.
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única obra en colaboración con otro impresor. A partir de entonces de
su taller van saliendo obras de muy variada temática, pero siempre de
calidad tan excelente que llevan a los estudiosos a considerar su pro-
ducción de la más lograda de entre los talleres que imprimían en Valencia
en dicho siglo3. Tras su frustrado intento de establecerse como tipógra-
fo en Murcia, regresa a la cuidad respaldado por una subvención para
trabajar al servicio del Ayuntamiento y de la Universidad. Corre el año
de 1550 cuando, de nuevo instalado en Valencia, en la calle del Mar pri-
mero y después en la Plaza de la Hierba, se introduce también en el mer-
cado como librero, consiguiendo asentar definitivamente su negocio. A
la muerte del impresor continúa el taller funcionando a un ritmo muy
alto, consolidado ya como uno de los más importantes de la ciudad, pri-
mero a cargo de su viuda, Jerónima de Gales, en un primer momento
en solitario y después junto al segundo marido de esta, el también im-
presor Pedro de Huete; los hijos de Mey y Jerónima de Gales, Juan
Felipe y Pedro Patricio, continuarán en mayor o menor medida también
vinculados al mundo de la imprenta4.

Pero me interesan, sobre todo, esos primeros años después del re-
greso de Mey a Valencia porque, como tipógrafo municipal que es, le
va a ser encargada la impresión de la obra para la que con tanto empe-
ño el mercader Jerónimo de Sampedro había obtenido subvención.

Y es que fruto del trabajo de uno y otro, de Sampedro como autor y
de Joan Mey como impresor, vería la luz en Valencia, con privilegio im-
perial y aprobada la obra por el maestre Pedro Maga, doctor en teolo-
gía, la Cavallería Celestial en dos preciosos volúmenes infolio, de le-
tra gótica a dos columnas.

Un volumen, la Cavallería Celestial del pie de la Rosa fragante, re-
corría distintos episodios del Antiguo Testamento puestos al modo ca-
balleresco; el otro, la Cavallería Celestial de las hojas de la Rosafra-

Véase Molí, Jaime, «Las cursivas de Juan de Mey, con algunas consideraciones pre-
vias sobre el estudio de las letrerías», en El Libro Antiguo Español: Actas del pri-
mer Coloquio Internacional (Madrid, 18 al 20 de diciembre de 1986), Salamanca,
Universidad, 1988, pp. 295-304, destaca la calidad de los trabajos que salían de la
imprenta valenciana de Mey, reparando en el temprano uso de los tipos cursivos há-
bilmente combinados con la gótica y la redonda. El ejemplar recientemente descu-
bierto de una impresión de la Celestial salida del taller de Mey viene a ratificar mu-
chas de las conclusiones de este estudio, convirtiéndose en una obra paradigmática
para explicar los distintos usos de letrería.
Para el conocimiento de esta familia de impresores resulta indispensable el trabajo
de Berger, Philippe, Libro y lectura en la Valencia del Renacimiento, Valencia,
Edicions Alfons el Magnánim, 1987, y más recientemente, Hernández Royo, Pura,
La imprenta de valenciana de la familia Mey-Huete en el siglo xvi: producción y ti-
pografía, Valencia, Universidad, 1995. (Tesis doctoral editada en microfichas)
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gante, hacía lo propio con sucesos narrados en el Nuevo Testamento.
Todo ello con el fin último de hacer a los lectores volver al gusto por
los libros sagrados mediante el artificio de presentarles algunos de sus
episodios más narrativos como si de aventuras caballerescas se trataran,
pero sin perder la oportunidad de criticar, de paso, a las ficciones caba-
llerescas como responsables de una imperdonable marginación de las le-
tras sagradas.

Con tan bien trazado plan y dado el éxito que las narraciones caba-
llerescas habían obtenido y el alto grado de aceptación del que aún go-
zaban, a la obra se le auguraban unos resultados prometedores, por lo
que no paraban en la primera impresión valenciana los esfuerzos de di-
fusión de la obra, ni los empeños de un editor, probablemente el propio
autor, Jerónimo de Sampedro, muy convencido de la valía de su pro-
ducto. En fechas muy cercanas en el tiempo, puede ser que casi simul-
táneamente, la Celestial sale también publicada en casa de Martín Nució,
en Amberes, pero fuera ya de la Península sigue los cánones de los for-
matos transpirenaicos, en 8o y con letra redonda. Como ocurriera con la
casa impresora que se había ocupado en Valencia del texto, el tipógra-
fo de Amberes, Martín Nució, gozaba por aquel entonces de la consi-
deración de mejor impresor de libros españoles en los Países Bajos.
Habiendo aprendido la lengua castellana y creado los contactos necesa-
rios para ello a partir de varios viajes a España en su juventud, obtenía
las licencias de obras españolas que imprimía en Amberes para la nu-
merosa colonia española allí desplazada. Su próspero negocio en
Amberes produce ediciones en castellano de las obras más señeras del
momento y el mismo año que imprime la Celestial, comparte su tiem-
po con títulos como el Orlando Furioso de Ariosto, Chrónica del Perú
de Cieza de León, Historia Ethiópica de Heliodoro, o el Lazarillo de
Tormes5.

Tanto esfuerzo no parece recompensado y muy al contrario, a pesar
de la precauciones tomadas y a pesar incluso del visto bueno otorgado
por parte de los censores valencianos, tan controvertida materia como
suponía la reescritura de la Sagradas Escrituras en clave caballeresca no
sería tan fácilmente pasada por alto.

Desde 1545 el tribunal de la Inquisición venía confeccionando dis-
tintas listas de lecturas prohibidas que culminarían con la compilación
impulsada por el inquisidor general Valdés que saldrá impresa en 1559.

5 La producción del taller de Martín Nutius ha sido estudiada por Peeters Fontainas,
I., Bibliographie des impressions espagnoles des pays-bas méridionaux, Nieuwkoop,
Pays-Bas, 1965 y «L'Officine espagnole de Martin Nutius a Anvers», Le Compás
d'or (1957), pp. 11-106.
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Pero antes incluso, con fecha del 30 de mayo de 1555, ya recibían los
censores valencianos una carta del Consejo Central por la cual se les
instaba a que «se ponga diligencia en prohibir que no se vendan ni ten-
gan los libros intitulados de la rosa fragante.» Responden los valencia-
nos con fecha del 25 de junio del mismo año acatando de inmediato la
prohibición, pero aclarando de paso cómo antes de ser impresos en
Valencia los libros de la Celestial habían sido dados de paso por las per-
sonas a tal efecto dispuestas en la ciudad6.

Para mediados de 1555 la disposición se habría hecho efectiva y las
impresiones en circulación de la Celestial —podemos pensar que tres,
dos valencianas y la de Amberes— habrían sido requisadas de talleres
y librerías.

Cuatro años más tarde, en el primer índice de libros prohibidos que
se hace público, la Celestial es compañera de viaje del Lazarillo, de la
Segunda Celestina de Feliciano de Silva y de algunas piezas teatrales
de Gil Vicente y de Torres Naharro, por citar algunas de las más famo-
sas de las diecinueve obras castellanas de carácter literario que compo-
nen la fatídica lista. La obra de Sampedro aparecía registrada como anó-
nima y atendiendo a dos entradas distintas: por la letra «C», «Cavalleria
Celestial, por otro nombre el Pie de la Rosa fragante, primera, y segun-
da parte» y por la letra «R», «Rosa fragante, sin nombre de autor: assi
el pie, como las hojas, que son dos cuerpos».

La prohibición se repetirá de igual modo en los índices siguientes.
En el de Arias Montano de 1570, en el Portugués de 1581; el índice de
Quiroga de 1583 repite la prohibición de la obra, considerada igualmente
anónima, pero registrada con tres entradas distintas, pues a las dos re-
señadas en el índice de Valdés se añadía otra en la letra «P», «Pie de la
Rosa fragante, o por otro nombre, Cavalleria Celestial»; los índices de
Sandoval y Rojas de 1612, el de Antonio Zapata de 1632 y el de
Sotomayor de 1640 continúan la condena7.

De todo ello se da noticia en la carta de los inquisidores valencianos hoy entre los pa-
peles de la Inquisición en el A.H.N {Inquisición, libro 911, M.157r) descubierta por
Berger, op.cit. (nota 4), p. 180, n.117. Extracto: «Recibimos la carta de V.S. del trein-
ta del passado y quanto a lo que V.S. manda se ponga diligencia en prohibir que no
se vendan ni tengan los libros intitulados de la rosa fragante. Antes que los dichos li-
bros se imprimiessen en esta ciudad lo mandamos ver a las personas y theologos que
para ello en este sancto officio están diputados que son de los mejores y más doctos
y dixeron no haver en ellos error que se podían imprimir. Tenemos cuydado de los re-
coger y para ello se pornán edictos ansí en esta cibdad como en el districto»
Los índices de libros prohibidos han sido editados y estudiados en la monumental
obra dirigida por Bujanda, José María de, Index de l'Inquisition espagnole, Université
de Sherbrooke, Centre d'Etudes de la Renaissance, 1984. (Es el tomo V de la obra
colectiva Index des livres interdits.)
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A este control ideológico, no obstante, escapa una traducción de la
primera parte de la obra al italiano de 1556, realizada por Alfonso de
Ulloa, siguiendo el texto del impreso de Amberes y dedicada al patriar-
ca de Venecia con el título Militia Celeste del pie della Rosa fragante.
En lengua italiana la obra ideada por Sampedro alcanzó notable difu-
sión, habida cuenta de la existencia de otras dos ediciones de la traduc-
ción realizadas en los últimos años de la centuria8.

No deja de ser contradictorio y curioso que en el índice de libros
prohibidos por aquellos años no figure ningún libro de caballerías y sólo
la Celestial haya sido merecedora de tan severa condena. Parece que las
críticas contra los libros de caballerías por numerosas y repetitivas que
fueran no habían conseguido, sin embargo, la prohibición de estos ya
que la Inquisición estaba más preocupada en perseguir indicios de he-
terodoxia en obras de religión9.

A pesar la existencia y buena acogida de la traducción italiana, tan
expresa y repetida prohibición del texto en castellano hace desaparecer
la obra físicamente, así como cualquier mención a ella en los siglos si-
guientes. De su autor, Jerónimo de Sampedro, sabemos que años des-
pués compone La Carolea, largo poema compuesto en honor del
Emperador Carlos V, impreso en Valencia en dos volúmenes en 8o, en
los talleres de Joan Arcos en 1560 y que será pasto de las llamas en el
escrutinio de la biblioteca de Don Quijote (I, VII), donde aparece cita-
do este título junto al de otra obra de carácter histórico titulada León de
España. De la Carolea se conservan bastantes ejemplares y la propia
mención dentro del Quijote indica una considerable difusión.

Conocemos también otras composiciones poéticas de Sampedro, so-
bre todo sonetos, insertos en obras de otros autores coetáneos: Los sie-
te libros de la Diana de Jordi Montemayor (1559), La primera parte de
la Diana Enamorada de Gil Polo (Valencia, 1564) o en la Primera par-
te de las obras de Ausías March traduitas por Montemayor (1560) con-
tienen algunas de ellas.

Si bien, como vemos, el autor supo y pudo sobreponerse del duro gol-
pe que supone la condena inquisitorial de la tantos años proyectada y con

8 Ambas impresas también en Venecia, en los talleres de gli Heredi di M. Sessa en
1584 y de Domenico Farri en 1590.

9 En este sentido es muy útil y clarificador el trabajo de García Cárcel, Ricardo y Javier
Burgos Rincón, «Los criterios inquisitoriales en la censura de libros en los siglos xvi
y XVH». Historia Social 14 (1992), pp. 97-109. En él, tras un análisis de los títulos
y autores susceptibles de censura y prohibición, van fijando los criterios de distinta
índole que acompañan y condicionan a las motivaciones religiosas de primer orden
para censurar y prohibir libros en los siglos xvi y xvn, así factores políticos, econó-
micos y sociales, a los que podemos vincular el curioso dato de la ausencia de au-
toría para el caso de la inclusión de la Celestial en los índices de libros prohibidos.
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tanto cuidado protegida empresa (el hecho de que la obra apareciese como
anónima pesó mucho a su favor), no corrió igual suerte la Caballería
Celestial. Los escasísimos ejemplares de la obra que a salvo del fuego
inquisitorial llegan hasta nuestros días plantean algunos problemas bi-
bliográficos que nos obligan a un rápido repaso por los distintos reper-
torios y estudios (los menos) que prestaron atención a esta curiosa obra.

Comienzo obligado es la Biblioteca Hispana Nova de Nicolás
Antonio, quien presenta la Celestial atribuida a Pedro de Alba y, al ha-
cer referencia a los ejemplares que maneja, escribe sobre una primera
parte del texto impresa en Amberes y aporta la referencia de una se-
gunda parte impresa en Valencia. Para 1788, entonces, era una obra ex-
traña y ya plantea problemas no sólo de autoría, sino también de edi-
ciones incompletas, pues se conocen unas Hojas de la Rosa de una
impresión valenciana y un Pie de la Rosa de la impresión de Amberes10.

La siguiente mención a la Celestial en el tiempo no va a ser tan es-
cueta. Tras Nicolás Antonio, cronológicamente llegamos a la History of
Spanish Literature (impresa a un tiempo en Londres y Nueva York en
1849), elaborada por el americano George Ticknor y dada a conocer en
España por Pascual de Gayangos y Enrique de Vedia, quienes la tradu-
cen y anotan profusamente para su publicación en cuatro volúmenes en-
tre los años 1851 y 1856.

Ticknor no parecía seguir en el planteamiento de su Historia ningún
canon determinado y en muchas ocasiones los caprichos de bibliófilo,
el desconocimiento en otras y, las menos, los prejuicios estéticos, le con-
dujeron a ocuparse, para algunos periodos, con llamativa preferencia,
del estudio de unas obras sobre el de otras, aun cuando la superioridad
y representatividad de estas venía aceptándose desde antiguo. Así, en su
particular visión de la literatura española, no están todos los que son,
aunque sí son todos los que están. Esa desatención, sino desconsidera-
ción premeditada del canon, le hace, en ocasiones, olvidar, o mencionar
tan sólo de pasada, algunas de las más señeras obras de determinados
periodos, pero, también, extenderse en obras o grupos de obras antes po-
cas veces siquiera mencionadas en estudios de conjunto.

Este fue el caso del grupo genérico de los denominados libros de caba-
llerías «a lo divino»11. En la obra de Ticknor, éste, llegado el momento de

10 Antonio, Nicolás, Biblioteca Hispana Nova. Eds. Tomás Antonio Sánchez, José
Antonio Pellicer y Rafael Casalbón. Madrid: Ioachinum de Ibarra [et] Viduam et
Heredes Ioachimi de Ibarra, 1783-1788. (Ed. facsímil: Madrid, Visor, 1996).

11 Hay un número considerable de obras que más allá de las etiqueta propuesta por
Ticknor y ampliada por Gayangos merecen un análisis de conjunto más amplio. A
ellas, aglutinadas bajo el marbete genérico «narrativa caballeresca espiritual del Siglo
de Oro» dedico mi tesis doctoral en curso.
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tratar en el capítulo XII de «otros libros de caballerías», se detiene llamati-
vamente en la enumeración del corpus de obras representativo de esta su-
puesta modalidad narrativa y dedica, después, varías páginas a la prolija
descripción del argumento del Libro de Cavallería Celestial de Sampedro:

«Una de las más antiguas, y tal vez más curiosa y notable de to-
das, es la intitulada con mucha propiedad Caballería Celestial,
escrita por Hierónimo de San Pedro, en Valencia, é impresa en
dicha ciudad, el año de 1554, en dos tomos en folio, delgados.
El autor manifiesta en el prólogo, que su objeto es acabar con
los libros de caballerías profanos, cuyos malos efectos explica
aludiendo a la historia de Francisca de Rimini, contada por Dante.
Para llevar á efecto su propósito, intitula su primera parte, Raíz
de la Rosa Fragante, que en vez de capítulos está dividida en
maravillas, y contiene una narración alegórica de las principales
historias del Antiguo Testamento, hasta los tiempos del buen Rey
Ezekías, contada con la misma manera que las de los caballeros
andantes. La segunda parte está dividida conforme a la misma
idea, en Hojas de la Rosa fragante; y prosiguiendo al hilo de la
narración llega con las mismas aventuras caballerescas, hasta la
muerte y ascensión del Señor. Prometió el autor una tercera par-
te con el título de La flor de la Rosa fragante, que nunca llegó
a publicarse, y cuya materia es difícil calcular, habiendo ya re-
corrido completamente en las dos anteriores el Antiguo y el
Nuevo Testamento»12

Tras la presentación y resumen, siguen unas notas valorativas y al-
gunas otras partes del argumento, siempre del segundo libro de la
Cavallería Celestial13.

Estos comentarios de Ticknor sobre la Celestial que él conoció, no
obstante, nos resultan hoy, a la luz de los testimonios conservados, aje-
nos a la obra que hoy tratamos de reconstruir. Ninguna mención en-
contramos hoy en los ejemplares localizados de la obra a la supuesta
tercera parte anunciada con el título de «Flor de la Rosa fragante», y
tampoco hallamos referencia alguna a Francesca Rimini ni a Dante en
sus prólogos14. Realmente parece que Ticknor esté hablando de otra obra
distinta o tal vez de otra edición distinta de la Celestial.

12 Ticknor, George, Historia de la literatura española. Traducida al castellano, con adi-
ciones y notas críticas, por D. Pascula de Gayangos y D. Enrique de Vedia, vol. I,
Madrid, Imprenta y Esterotipia de M. Rivadeneyra, 1851, pp. 258-259.

13 Ticknor, op. cit. (nota 12), pp. 259-260.
14 Se refiere a dos personajes de la Divina Comedia de Dante, Francesca Rimini y Paolo

Malatesta, que pasaron en muy poco tiempo a convertirse en las figuras secundarias
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Más cercanos a la idea que nos podemos hacer hoy del texto son los
datos aportados por Pascual de Gayangos, colaborador y amigo de
Ticknor en España. Gayangos había comenzado en el año 1841 la re-
cogida de materiales para una proyectada monografía titulada Origen y
progreso de la literatura caballeresca en España, que nunca llegaría a
publicarse. Sólo la primera parte de este proyecto fue llevada a la im-
prenta y salió publicada bajo el título Libros de caballerías, I, como nú-
mero cuarenta de la BAE. Los preliminares del volumen estaban cons-
tituidos por un Estudio preliminar al que seguía un Catálogo razonado
de los libros de caballerías que hay en lengua castellana o portuguesa,
hasta el año 1800. Este fue el primer intento sistemático de clasifica-
ción de la materia caballeresca e incluye, como «modificación genéri-
ca», las narraciones caballerescas a lo divino. Entre estas, presta espe-
cial atención a la Cavallería Celestial, cuenta algo de su argumento y
de cómo fue prohibida por la Inquisición, referencia la existencia de una
primera parte «...del pie de la Rosa fragante, dedicado al ilustrísimo y
reverendísimo señor don Pedro Luys Galcerán de Borja, Maestre de
Montesa, etc., compuesto por Hyeronimo de Sampedro. Anvers, en casa
de Martín Nució, MDLIIII (1554).-8.°, de 367 hojas», de una segunda
«...de las hojas de la Rosa fragante. Valencia por Joan Mey Fiando,
1554, fol» y añade: «Nicolás Antonio, en los Anónimos, cita este libro
como en 8.°, siendo este en folio, letra de Tortis, a dos columnas, y por
cierto una de las mejores ediciones salidas de las prensas de Mey, en el
siglo xvi. No hemos logrado ver la primera, que también debió impri-
mirse en Valencia y en el mismo tamaño, pues no es de suponer que a
la primera de Amberes en 8.° se agregase una segunda en folio»15.

Parece, a la luz de estos datos, que Pascual de Gayangos conoció la
obra de Sampedro completa y, aunque fuese a través de un volumen de
cada procedencia (primera parte de Amberes y segunda de Valencia),
supo de la existencia del texto completo y de la impresión casi simul-
tánea de la obra en dos puntos distantes de Europa con resultados tipo-
gráficamente bien distintos. Uno de los ejemplares de la primera parte
de la impresión de Amberes que se conserva hoy en la Biblioteca
Nacional de Madrid16 lleva su sello y todos los datos conducen a pen-

más famosas de todo el poema. Dante los sitúa en el círculo de los lujuriosos del
Infierno, donde cayeron al sucumbir al amor adúltero leyendo historias caballerescas
de Lanzante. (V, vv. 120-138).

15 Gayangos, Pascual de, «Catálogo razonado de los libros de caballerías que hay en
lengua castellana ó portuguesa, hasta el año 1800», Libros de caballerías, (BAE, XL),
Madrid, Rivadeneyra, 1857, p. LXXXIV.

16 B.N.M, R-13239.
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sar que las noticias del ejemplar valenciano de la segunda parte que men-
ciona le llegaron a través de Ticknor.

Inmediatamente posterior a la obra de Gayangos debemos citar la obra
de Jacques Brunet, Manuel du libraire et de Vamateur de livres, que ve la
luz entre 1860 y 1865. En ella se da noticia de la existencia de la Celestial
en dos impresiones al menos, pero sin aportar ningún dato nuevo17.

Pero el comentario que Gayangos había enunciado sobre la más que
probable impresión de la obra completa en la ciudad de Valencia, no va
a caer en saco roto. Pronto es recogido por autores como el bibliófilo
Pedro Salva y Mallén, quien en el Catálogo de su biblioteca asegura ha-
ber examinado un ejemplar de la primera parte de la Celestial, impreso
en Amberes, cita la existencia de una segunda parte de la obra impresa
en Valencia y añade: «Gayangos sospecha con fundamento que debió
existir alguna edición de la primera parte hecha en Valencia, anterior a
Amberes, en folio»18.

Serrano y Morales y Martí Grajales en sus respectivas obras repiten
la intuición de Gayangos, ratificada por Salva y lo mismo hace Palau
en su Manual19.

La intuición de Gayangos era para muchos verdad probada y, a par-
tir de ella, se pasa a considerar la Celestial como un libro en dos par-
tes, impreso primero en Valencia, en tamaño folio, en dos volúmenes,
en casa de Joan Mey y, con posterioridad, en Amberes, en menor tama-
ño, en casa de Martín Nució. Se pasa, por tanto, a considerar el impre-
so valenciano, del que sólo se conoce la segunda parte, la edición prín-
cipe y a la primera parte de esta edición, por entonces perdida, una joya
bibliográfica por hallar.

17 Brunet, Jacques Charles, Manuel du libraire et de l'amateur de livres, 3 vols., París,
Librairie de Firmin Didot Fréres, 1860-1865.

18 Salva y Mallén, Pedro, Catálogo de la biblioteca de Salva, Valencia, Imprenta de
Ferrer de Orga, 1872, p. 296. (Eds. facsímiles: Madrid, Julio Ollero, 1992 y Valencia,
Librerías París-Valencia, 1993.)

19 Serrano y Morales, Reseña histórica en forma de diccionario de las imprentas que
han existido en Valencia desde la introducción del arte tipográfico en España hasta
el año 1868 con noticias bio-bibliográficas de los principales impresores por José
Enrique Serrano y Morales, Valencia, Imprenta de F. Doménech, 1898-99. (Ed. fac-
símil: Valencia, París-Valencia, 1987); Martí y Grajales, Francisco, Ensayo de un dic-
cionario biográfico y bibliográfico de los poetas que florecieron en el Reino de
Valencia hasta 1700, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid, 1927; Palau
y Dulcet, Antonio, Manual del librero hispanoamericano. Inventario bibliográfico de
la producción científica y literaria de España y de la América Latina desde la in-
vención de la imprenta hasta nuestros días, con el valor comercial de todos los ar-
tículos descritos, Barcelona, Librería Anticiaria de A. Palau & Librería Palau, 27 vols.
(2a. Edición corregida y aumentada por el autor), 1950.
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En 1905 escribe Menéndez Pelayo en sus Orígenes de la novela la re-
acción más airada contra los presupuestos de Ticknor, desde una óptica ca-
tólica y condicionado por unos prejuicios de tono contrario a los del his-
toriador americano. Llegado el turno de reseñar la modalidad caballeresca
«a lo divino», hará caer sobre ella una segunda condena y en especial so-
bre «las necedades de un escritor tan oscuro como Jerónimo de Sampedro»
y su libro «ridículo por la falta de talento y gusto de su autor.»

Continúa Menéndez Pelayo con la enumeración de características de
la Cavallería Celestial, repitiendo parte del argumento según lo había
hecho Ticknor, pero añadiendo noticias de la trama argumental del libro
primero, al que don Marcelino sí tuvo acceso a través de un ejemplar
de la impresión de Amberes que, perteneciente a la colección de
Gayangos, por esas fechas ya formaba parte de los fondos de la
Biblioteca Nacional. Menéndez Pelayo transcribe parte del prólogo del
libro primero de la Cavallería Celestial y concluye sentenciando: «Todo
ello es una continua parodia de los libros caballerescos, pero lo que re-
sulta escandalosamente parodiado por la candida irreverencia del autor
es la Sagrada Escritura; por lo cual no es maravilla que la Inquisición
pusiese inmediatamente el libro en sus índices, y nunca llegará a im-
primirse la tercera parte que el autor promete con el título La flor de la
Rosa fragante»20.

Algo tuvo que ver la dura crítica de Menéndez Pelayo con el hecho
de que desaparezcan las menciones a la obra en los estudiosos poste-
riores, al tiempo que la hipotética impresión valenciana en folio y letra
gótica de la Cavallería Celestial va convirtiéndose en un fantasma bi-
bliográfico.

Tenemos que esperar a 1998 para que la existencia de una Cavallería
Celestial impresa en Valencia adquiera visos de realidad. En este año se
publica en la revista Pliegos bibliográficos un artículo de Fermín de los
Reyes Gómez con el título»Dos ejemplares únicos: Laberinto de amor,
de Bocaccio, y la Caballería Celestial»21. En él se describe un ejemplar
de la impresión valenciana de la primera parte de la obra de Sampedro
a partir de la entrada 558 de un repertorio en esos momentos en elabo-
ración a cargo de Loreto Busquets que recogía los impresos españoles
del siglo xvi en las bibliotecas de Lombardía22. Esta autora a su vez, y

20 Menéndez Pelayo, Marcelino, Orígenes de la novela, vol. I, Santander, Aldus, 1943,
pp. 288-289.

21 Reyes Gómez, Fermín de los, «Dos ejemplares únicos: Laberinto de amor, de
Bocaccio, y la Caballería Celestial», Pliegos de bibliofília, 2 (1998), pp. 33-40.

22 Busquets, Loreto, Impresos españoles del siglo xvi en Lombardía, Kassel, Edition
Reichenberger, 1998.
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volvemos a desandar el camino andado, tomaba el dato del catálogo pu-
blicado en 1988 por Laura Zumkeller sobre las ediciones del siglo xvi
de obras castellanas y portuguesas en la biblioteca Braidense de Milán23.

Y es que en la Biblioteca Nazionale Braidense se conserva un ejem-
plar impreso en Valencia, en folio, en letra gótica a dos columnas y que
se titula Libro de Cavallería Celestial del pie de la Rosa fragante. La
obra está falta de parte del frontispicio y el pie de imprenta se lee con
dificultad, habiendo desaparecido la parte que contenía la fecha. En el
verso del folio que contiene la portada puede leer parcialmente el pri-
vilegio real con fecha del dieciséis de enero de 1552. (Lámina 1).

Cotejamos la portada y los datos que aporta con la del conocido ejem-
plar de la Celestial impreso de Amberes que se conserva en la Biblioteca
Nacional de Madrid. (Lámina 2).

Sin adentrarnos más en la obra, los datos de la portada del impreso
valenciano redescubierto son suficientemente reveladores: es este un
ejemplar de una edición de la primera parte de la Celestial, «corregida
y enmendada» y «tiene añadida la Cavallería del rey Salomón»

¿Pero corregida y enmendada respecto de qué? ¿A qué impresión pre-
via se añade esa Cavallería del rey Salomón!

El cotejo del ejemplar de la Braidense de Milán con uno de los ejem-
plares de la impresión de Amberes de la primera parte de la Cavallería
Celestial no deja lugar a dudas. En poco se apartan la una de la otra más
que en estos cambios que ya anuncia la portada del ejemplar valencia-
no: el añadido de las maravillas que van de la xcix a la cvi, ambas in-
cluidas y que dan noticia de «la grande cavallería del sapientísimo rey
Salomón y su admirable sabiduría», que están insertas a continuación
del relato de la muerte del rey David y antes de las hazañas del santo
caballero Elias, siguiendo el orden de la Vulgata. En la impresión rea-
lizada por Martí Nució en Amberes en 1554, sin embargo, no hay ras-
tro de la historia de Salomón y la historia de Elias sucede inmediata-
mente a la del rey David. En esta impresión de Amberes, además, el
nombre de Salomón ni siquiera aparece en el «Alfabeto de la Cavallería
Celestial», que ocupa en esa impresión del folio 8, tanto en el recto como
en el vuelto. En la impresión valenciana, si embargo, sí encontramos en
el «Alfabeto», que ocupa el folio 4 verso la entrada «Salomón y su sa-
biduría», y en el mismo folio en un cuerpo pequeño de letra redonda se
añade una novedosa fe de erratas, que referencia un total de siete. Dos
de las erratas son referentes a la foliación y a la numeración errónea de

23 Zumkeller, Laura, BIBLIOTECA NAZIONALE BRAIDENSE. Le edizioni del xvi se-
cólo. III: Edizioni spagnole e portoghesi. A cura di Laura Zumkeller. Roma, Istituto
Poligrafico e Zecca dello Stato, 1988.
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capítulos y están reproducidas por igual en Amberes y en Valencia; otras
tres hacen referencia a pasajes de la historia de Salomón que, como ex-
plicamos, no existe en Amberes. Sólo una errata de contenido pertene-
ce a otra parte del libro que se presente en las dos impresiones y efec-
tivamente está contenida en Amberes de igual modo que en Valencia.

A estas alturas podemos descartar que nos hallemos ante la edición
príncipe valenciana del Libro de Cavailería Celestial y se plantean va-
rias posibilidades:

—Que la Cavailería Celestial se imprimiese antes en Amberes que
en Valencia, con unos meses de diferencia que habrían dado tiempo a
incluir en la impresión valenciana una fe de erratas y a añadir algunos
cambios, entre ellos el significativo de la «Cavailería del rey Salomón».
Bien es cierto que las fechas de las licencias nos informan que en
Valencia el libro consigue la licencia ya en 1552, mientras que la de
Amberes es de 1554, pero la expedición de la licencia no en todos lo
casos iba seguida de su inmediata puesta en letras de molde; podría ha-
ber sucedido que algunos problemas en Valencia hubiesen retrasado la
impresión más de un año.

—Que el Libro de Cavailería Celestial saliera impreso en Valencia
de los talleres de Joan Mey en más de una ocasión y que entre la apa-
rición de una y otra la obra salga a la luz en Amberes en casa de Matín
Nució. Podría incluso rescatarse aquí la descripción de la Celestial va-
lenciana llevada a cabo por Ticknor y asumir la posible existencia de
una edición príncipe que presentaría un prólogo en el que cabía la cita
a la Francesca Rimini de Dante. Hablaríamos entonces de esa supuesta
edición príncipe cercana a las fechas de la licencia expedida en Valencia.
Posteriormente la obra se imprimiría en Amberes, en 1554 y con pocos
meses de diferencia en Valencia aparecería la impresión corregida y au-
mentada, que constituiría la tercera edición impresa de la obra de
Sampedro.

El inicio de las maravillas insertas en el ejemplar recientemente re-
descubierto en Milán no deja lugar a dudas:

«Callamos en la impresión primera la maravillosa milicia del sa-
bio rey Salomón por la razones que el principio de la cavailería
del zeloso cavallero Elias havemos significado, pero como fue
llamado este rey sapiente «el amado de Dios» ha sido tan bien
quisto de muchos que con mucho desseo desseavan saber sus ha-
zañas que su buena voluntad me ha obligado a que las añada en
esta impressión segunda.» (cxxvii/r)

El espejismo de hallarnos ante la tan buscada desde antiguo edición
príncipe de la Celestial se desvanece, y esta edición valenciana descu-
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bierta, lejos de aclarar la transmisión impresa del texto, la complica, al
tiempo que la enriquece notablemente. El Libro de Cavallería Celestial
habría alcanzado una difusión considerable en poco tiempo y el ejem-
plar de la obra custodiado en la Biblioteca Braidense de Milán repre-
sentaría la tercera salida en letras de molde de la obra, retocada y au-
mentada para la Valencia que la vio nacer.

Del mismo modo que a los jurados de Valencia, como a los censo-
res inquisitoriales, de igual modo que a Ticknor y Gayangos, como a
Menéndez Pelayo, la curiosa obra de Sampedro sigue hoy sin dejarnos
indiferentes y es este uno de tantos interrogantes planteados por esta in-
quietante versión áurea de la Biblia tornada al caballeresco modo.
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CAVALLERIA CELESTIAL 
Hieronymo Sampcdro 
Valencia. 
En casa de Joan Mey Fiando. 155? 
BOM 26.22K.8 

[{Ir}: portuda) ,ao CAVALLE[·o·11 CELES· 
TIAL [0")1 (grabadQ) Libro de Cauallcria 
Celestial del 1***1 fragante : Dedicado al 
Illustrissimo y Rcucrendiss. [00011 Luys de 
Galceran de BoTja Maestre dela orden y 1***1 
1 sra Señora de Montesa y de san Goorl***1 11 
~ Esta corregido y emendado.y cstan acotadas 
[UO) Tiene añadida la eauallerla del Rey 
Salomon, [***] 1'\1 Compuesto por lIicronymo 
Sanp[OOO)11 ,ao Con Priuilcgio Imperial par,¡ diez 
[o··lll/m¡Jrf'.I·so en la insigne y coronada cill
dad de ¡á/en[OU) En r·OO] 1 Flandro Acabose 
u 1't)'llte de NOlliembre de [000] 1 

.... ~ .... _-
'"1:"-'--=' [flv}: pri~'i/egioJ [UO]L PRINCIPE. 11 [···Jedro 

,-e=illo de/a ciudad de ¡á/encia. segun que por \11el· 

Ira pone no ha sido he·II·'O] obra l' libro in"'lIla· 
do (n,] Cauallen'a Celestial. no sin mucho /raba-

jo de IllCl"/ru [·")e/ido fucssemm seruldm en mandar ,-er)" aminar aquel. pora que COII 
nuestro li-II··'] libro de la CaUlJllena Ce/es/ial pueda ser impnmido. y lalga del el/nl/o 
l' prrmecho l·nJ en alguna su/isfaclO")" pago de 'uestros trabajas p/l)/Ieyessemm qll(, 
ninguno en las '''O] r m/atros pudiesse impnmir fa d/cM obra)" libro SIno qUien I'OS 
quislercdes. I ",e [o .. ) que el dicho Irbro median/e e:caminacion que del Muemm man
dado lucer a los In·1 [u·]k'llCia residen 1m qUlJles ''IS/O el dicho libro y obro por los Joc.. 
lores Thrologo.s que: [ ... ) n'C"OIIoscer semejan/es libros)" obras. nos han hecho re/acion 
que Cofto Catho/¡ca .1' bul."' l''').!" (I/ellllldo fa sobredicho.}' que conuerna al prvll('CM de la 
re/JUblica Chrti'/illlla ["')ender a 'lles/ro sup/reacion. Por lamo COI! tenor de las prr'

sen/es de nues/m ci [''']1 {''')al plenissimo de que l'SOmos. damos IIcenCla.¡xrmwo \" 
facu/wd a ."(>~ el dicho 111. .. ·11 [O'0]er Imprimir el dicho libro imimlado de Caualleria 
CeICof/ial. en '1ualqmer ptlrt!UO]1 [U_] Mages/ad y nuestros. y por qualquier rmpresores 
que I'OS quisrerrdes de los dl·1 ["']les mal/damos por las mesmas presentes. so inCllrrlm· 
ielllO de /lues/ro rra y IIIdrgnocroo 1 ["'] e /0 contrario hi::iere e:cigideros)' a los Reales 
cofres aplicaderos. y deperder losj [-,01Ie/l'. y que en.m poder. o de qualqrrier o/ro l'e hal
larl'll que ha)Y1II rm¡Jressos que ellos 11 .. 0 1 poder. querer)' I"Olun/ad expre.mr no ¡Juedml 
imprimir, m \"I'lIder el dicha libro de lI·o·)Jiez años contoderas siguientes del dio que di
cho libro)' obra.f/' hmml acabmlo de I[o"]mielllo de lo qual por las mesmas ¡Jrr:semes de 
la di,'ha mleS/Nr cierlll ~'cie/lcia y Reall["·jodos y qualesquier afficiales y subdilos de la 
dicha Cesml,'a y Real Majes/od lIue'I["']er/ene:ca en todos los dichos /l')'/lOS y señorios 
consli/ln-dos)' constrlli.ly/l.'toS so las 11 0"1 Hieron)"mo Sanpedro guarden r obs",en la pre
sen/e nuestra licelrcia )' faCIII/ad. y 11"0] ni fJf'rmitir que sea hecho lo COlltrano en mall
ero alguna. si la gracIa de su Mage·I[0··1 pena susodicha dessean no incurrir En /es/i
monio de lo qual m((tvlamas ha::er las prej[o'°)el dorso selladas. Datis en Taro an]. del 
mes ele flenero. Año de la nalruülad de 1 mil)' quiniemos cinquema r dos.lIl"oJ, exami· 
nada y aprouada la pn:sente obra poi'" [O "]tre Pedro M~ Doctor en sacra lbeologia 
[''']Slon y mandado de los muy Reuerendos Se·I[···Jsidores. 
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El humanismo retórico y político de Cervantes y Gracián

Emilio Hidalgo-Serna

Fueron Cervantes y Gracián quienes lograron representar e inmortalizar
con agudeza y sutileza inventivas, dentro del escenario de nuestra me-
jor literatura de los Siglos de Oro, la gran riqueza de significaciones de
la tradición latina y del Humanismo que han sido sistemáticamente me-
nospreciados e incomprendidos por la historia de la literatura y del pen-
samiento tradicionales. El Quijote, la Agudeza y arte de ingenio y El
Criticón encarnan y prosiguen lo más genuino del humanismo filosófi-
co y retórico que Juan Luis Vives (1492-1540) defendió un siglo antes
en el De disciplinis (1531), y en su excelente arte retórica De ratione
dicendi (1532)1.

El autor del Quijote, obligado por la circunstancia política e inquisi-
torial a expresar sus pensamientos en clave irónico-retórica, nos ha mos-
trado los peligros de la superflua literatura caballeresca y las dramáti-
cas consecuencias de un estilo de vida y de conocimiento radicalmente
opuestos a la historicidad de la realidad humana. Un cuarto de siglo más
tarde Gracián descifró la función interdisciplinar y las múltiples posibi-
lidades del método ingenioso y del arte para llegar a ser héroe, pruden-
te, discreto y político2. Adelantándose a Giambattista Vico3, y de acuer-

La filosofía del lenguaje de Vives nos brinda los ingredientes fundamentales para inter-
pretar el pensamiento de Cervantes y Gracián. Véanse nuestros trabajos «Vergessenheit
der geschichtlichen Sprache und ihrer Funktion. J. L. Vives' Humanismus ais notwen-
diger Wendepunkt des Philosophierens», en Vives, Juan Luis, Über die Gründe des
Verfalls der Künste. De causis corruptarum artium, trad. W. Sendner y ed. E. Hidalgo-
Serna, Munich, Wilhelm Fink, 1990, pp. 7-99, y «La elocución y El arte retórica de
Vives», en Vives, Juan Luis, El arte retórica. De ratione dicendi, trad. de A. I. Camacho,
Barcelona, Anthropos, 1988, pp. VII-XLIX.
Conviene recordar que El héroe (1637), El político (1640) y El discreto (1646) fue-
ron, junto con el Arte de ingenio (1642), los primeros libros de Baltasar Gracián. A
partir de la «agudeza de acción» del ingenio humano es posible descubrir el carác-
ter singular del pensamiento práctico y moral del gran jesuita aragonés. En otro lu-
gar hemos mostrado más detenidamente de qué manera el Arte de ingenio y la «agu-
deza de concepto» constituyen el imprescindible fundamento cognoscitivo sobre el
cual deberán apoyarse todas las acciones humanas. Cfr. Hidalgo-Serna, E., El pen-
samiento ingenioso en Baltasar Gracián. El «concepto» y su función lógica,
Barcelona, Anthropos, 1993.

En el último Congreso sevillano dedicado a Giambattista Vico, en 1999, hemos se-
ñalado algunos de los argumentos especulativos que fueron comunes al humanismo
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do con Vives, el humanista aragonés está convencido de que únicamen-
te el saber inventivo, el lenguaje retórico y las acciones ingeniosas pue-
den salvaguardar al hombre de la corrupción de las ciencias, del pensa-
miento abstracto y de los lenguajes artificiales que no responden a la
historicidad significativa del lenguaje común.

Vuelta de espaldas al lenguaje imaginativo, e ignorando la novedad y
relatividad del mundo humano-histórico, la «sinrazón» del racionalismo-
idealista es, según Cervantes, la raíz de todas las desventuras metafísicas
y caballerescas de su «seudo héroe manchego» y de la decadencia polí-
tica de la católica y universal monarquía española de su época. El Quijote
cervantino y la Agudeza y arte de ingenio, o El político de Gracián flu-
yen de una común filosofía humanista aunque se sirven de instrumentos
y caminos diferentes. La primera clave para interpretar el pensamiento
de Cervantes y el sentido de la filosofía política en el Quijote nos la ofre-
ce el adjetivo ingenioso. Este término forma parte del título de su paro-
dia especulativa: El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Los
intérpretes y traductores de esta inmortal representación de la locura del
hombre no comprendieron por qué un loco, Don Quijote, pudo ser lla-
mado ingenioso. Salillas4 llega a la absurda conclusión de que para
Cervantes el término ingenioso es sinónimo de loco. Otros autores, como
Marte5, han insistido en el paralelismo entre El examen de ingenios de
Huarte de San Juan y el ingenioso hidalgo cervantino. Weinrich6 reduce
la facultad del ingenio al ámbito de la psicología. Sin embargo, nosotros
estamos convencidos de que la locura y el drama de Don Quijote —en-
carnados en esta primera novela filosófica moderna—, son frutos incon-
fundibles del descalabro de la razón y del juicio miope del protagonista
manchego. No existe ninguna obra literaria que haya mostrado tan inge-
niosa y plásticamente como el Quijote las limitaciones del pensamiento
racional-idealista y la ineficacia de las acciones humanas procedentes de
deducciones absolutas.

de Vives, Cervantes, Gracián y Vico. Véase nuestro ensayo Actualidad y función fi-
losófica del humanismo español anterior a Vico, en Hidalgo-Serna, Emilio, Marassi,
Massimo, Sevilla, José M. y Villalobos, José, eds., Pensar para el nuevo siglo. Giam-
battista Vico y la cultura europea, volumen III, El pensamiento hispánico y pro-
puestas viquianas para el nuevo siglo, Ñapóles, La cittá del solé, 2001, pp. 939-959.
Salillas, R., Un gran inspirador de Cervantes. El Dr. Juan Huarte y su «Examen de
Ingenios», Madrid, 1905.
Iriarte, M. de, «El Ingenioso Hidalgo» y «El Examen de ingenios». Qué debe
Cervantes al Dr. Huarte de San Juan», Revista Internacional de Estudios Vascos, 24
(1933), pp. 499-522.
Weinrich, Harald, Das Ingenium Don Quijotes. Ein Beitrag zur literarischen
Charakterkunde, Münster/Westfalia, 1956, p. 7.
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La historia del pensamiento europeo no ha podido advertir el papel
cognoscitivo de la facultad del ingenio7. Tanto la tradición escolástica
como el racionalismo idealista y la filosofía analítica han visto siempre
en la ratio la única posibilidad de explicar el pensamiento, la acción po-
lítica y la historia humana. De aquí que el ingenio fuera interpretado
casi siempre como facultad estética y literaria. Este error generó la in-
comprensión del conceptismo español por parte de los historiadores de
nuesta literatura y del pensamiento español. Exagerando el protagonis-
mo y las posibilidades reales de la memoria racional y de la razón de-
ductiva, quedaron velados y sin entender el carácter singular y creativo
del hombre, la novedad del ser y el devenir constante del mundo.

Pero si examinamos el Quijote partiendo del humanismo retórico-fi-
losófico de Juan Luis Vives o de Giambattista Vico, nuestra lectura de la
novela resulta forzosamente contraria a la interpretación habitual. Vives
observaba en 1531 que el hombre posee «un instrumento para satisfacer
todas las necesidades: se trata de la vivaz agudeza del ingenio que actúa
libremente y por sí mismo (...) De este ingenio nacieron todas las inven-
ciones humanas»8. El lenguaje inventivo y la aguda ironía retórica del
Quijote no se explicarían sin la ingeniosa y cervantina advertencia de las
relaciones subyacentes a la res. Pero ni siquiera el pensamiento humano,
la acción política, las ciencias o las artes pueden prescindir de la visión
ingeniosa de lo nuevo y de la invención de lo necesario.

Del mismo modo, Vico (1668-1744) acusará más tarde a los racio-
nalistas ilustrados de ocuparse de «métodos que confunden y extravían
el entendimiento»9 de los hombres. El escritor, el filósofo y el político
deberán evitar cualquier forma de ocultamiento del ser real. El verda-
dero saber histórico —y por consiguiente el saber hacer y la acción po-
lítica— «deben considerar cada objeto concreto en todas las relaciones
que pueda tener con otras cosas del universo, teniendo así en cuenta los
vínculos entre aquella cosa que quiere entender perfectamente y las co-
sas más ocultas y lejanas. Este es el método para encontrar rápidamen-
te alguna comunidad de razón, y en esto consiste —según el gran hu-
manista italiano— la virtud del ingenio, que es el único padre de todas
las invenciones»10.

7 Véase Hidalgo-Sema, E., El pensamiento ingenioso en Baltasar Gradan, op. cit.
(nota 2), pp. 51-74 y «Vives, Calderón y Vico. Lenguaje metafórico y filosofar in-
genioso», Cuadernos sobre Vico, 2 (1992), pp. 75-88.

8 Vives, Juan Luis, De causis corruptarum artium, op. cit. (nota 1), p. 124.
9 Vico, G., Opere, ed. B. Croce, volumen V, Bari, 1911, p. 198.
10 Ibíd.
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Pero no sólo. Vives y Vico reconocen y defienden la preeminencia
indispensable de la capacidad inventiva y creativa del ingenio. Esta mis-
ma savia del más auténtico humanismo mediterráneo recorre las pági-
nas de la Agudeza y arte de ingenio, libro en el que Baltasar Gracián
explica minuciosamente las posibilidades retóricas y filosóficas del in-
genio, esto es, su lógica ingeniosa. Gracias al arte del ingenio accede-
mos a la reflexión y comprensión de lo relativo, de lo concreto y lo sin-
gular. El ojo ingenioso capta precisamente los lazos existenciales entre
aquellos objetos que configuran nuestra circunstancia histórica y que es-
capan a la visión abstracta y al arte ideal del conocimiento de lo uni-
versal.

Cervantes y Gracián, Vives y Vico nos proponen un nuevo modo de
decir y de hacer. En el caso de Gracián, tanto la «agudeza de concep-
to» —en cuanto origen de su pensamiento ingenioso— como la «agu-
deza verbal» de consistencia estético-literaria o la «agudeza de acción»
en torno a la cual gira la actuación práctico-política del hombre inge-
nioso, descansan sobre un fundamento común: el concepto ingenioso.
Este concepto graciano es de carácter metafórico y procede de un «acto
del entendimiento (ingenioso), que exprime la correspondencia que se
halla entre los objectos»11. La eficacia del ingenio y de la «agudeza de
acción» dependen de la penetración y de la sutileza inventiva del con-
cepto imaginativo, que, según nuestro humanista aragonés, «consiste
más en la sutileza del pensar, que en las palabras»12. Esta sutileza her-
menéutica y filosófica del pensar ingenioso y del hacer político implica
no sólo el examen diferenciado de cada una de las partes del ser, sino
la expresión conceptual de las nuevas significaciones que configuran la
historia. Y es precisamente en esta necesidad inventiva de «hacer con-
cepto» de las cosas y de la propia historia donde se cifra además la ac-
tualidad y significación política y filosófica del Quijote y del pensa-
miento de Miguel de Cervantes.

En el ingenio distinguía Gracián una tercera clase de «agudeza de
artificio». Él la llama «agudeza de acción»13, que es el eje central de la
actividad política, de la prudencia y de la discreción práctica. Leyendo
atentamente la genial novela cervantina observamos en cada uno de sus
capítulos cómo la locura de la razón de Don Quijote niega o paraliza
siempre la actividad de su ingenio. A través de la corteza retórica de su
magistral ironía, Cervantes nos brinda una filosofía práctica muy cerca-

11 Gracián, B., Agudeza y arte de ingenio, en Obras Completas, ed. A. del Hoyo,
Madrid, Aguilar, 1967, p. 242.

12 Ibíd., p. 244.
13 «La tercera es agudeza de acción, que las hay prontas, muy hijas del ingenio». Ibíd.
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na a la prudencia política de Gradan. Este pensamiento político se mue-
ve en la misma óptica que la obra de Vives o la tradición del humanis-
mo italiano de los siglos xiv y xv. Nosotros estamos convencidos de la
necesidad de interpretar el origen, el sentido y los fatales efectos de la
locura humana en el Quijote teniendo en cuenta los modos de decir, de
pensar y de hacer del Humanismo que precede a Cervantes.

Sin embargo, casi todas las interpretaciones sobre el Caballero de la
Triste Figura fueron hechas siempre en perjuicio del decir y el pensar
retóricos, y desde la perspectiva racionalista-idealista que ha dominado
el pensamiento moderno. La filosofía europea a partir de Descartes no
podía evidentemente admitir las limitaciones y la miopía de la razón.
Recordemos que la primera y segunda parte del Quijote vieron la luz
años antes de que Descartes introdujera el pensamiento europeo en el
camarín del subjetivismo racionalista. Más tarde tampoco fue posible
diagnosticar la locura del personaje cervantino como resultado de la im-
posibilidad de deducir racionalmente la historia. Según los racionalistas,
la locura de Don Quijote era debida a la anomalía de su ingenio y de su
fantasía. La generación del 98 y los autores españoles que escribieron
sobre el Quijote a propósito del 300 aniversario de su publicación14 tam-
poco admitieron que el extravío de la razón fuera la raíz de la locura
quijotesca del hombre de carne y hueso, es decir, de Alonso Quijano.
También ellos siguieron creyendo que se trataba de una locura paradó-
jica, originada por una lesión de la facultad imaginativa.

Pero ¿cómo es posible dudar que la locura de Don Quijote proviene
del estado de delirio de su razón? Es esta razón ciega y deductiva, que
abstrae lo visto, lo imaginado o lo pensado ingeniosamente dentro del
escenario del mundo real, la que precipita a Don Quijote en acciones
falsas que responden dogmáticamente a ideales metafísico-caballerescos
de fatales resultados. La fe absoluta en los libros de caballerías y la vo-
luntad de Alonso Quijano de olvidarse de sí mismo determinan su aban-
dono del mundo propio y su renuncia a vivir de acuerdo con las rela-
ciones vistas por su propio ingenio. Nace así a la vida utópica el loco
caballero Don Quijote. Desde la primera hasta la última aventura, las
acciones del loco que se opone a sus propios sentidos, negando lo que
ve, responden sin excepción a la estructura apriorística del pensamien-
to lógico, racional e idealista. Las repetidas desaventuras de Alonso

14 Véase Ortega y Gasset, José, Meditaciones del Quijote, en Obras Completas, volu-
men I, Madrid, Alianza Editorial, 1983, pp. 309-400; Madariaga, Salvador de, Guía
del lector del «Quijote». Ensayo psicológico sobre el «Quijote», 71972; Unamuno,
Miguel de, Vida de Don Quijote y Sancho, Madrid 161975 y Maeztu, Ramiro de, Don
Quijote, Don Juan y La Celestina, Madrid 91963.
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Quijano cuando abandona su escenario histórico, tal como leemos ya en
el primer capítulo, así como su vivir enajenado por la idea de deber ser
otro o querer ser Don Quijote, ponen de manifiesto el extrañamiento de
su razón respecto a los objetos singulares contra los que dramática y
constantemente tropieza.

El discurso metafísico y abstracto de la literatura caballeresca arras-
tra a Don Quijote a la negación y el abandono de cuantos lazos históri-
cos configuraban la única circunstancia real y posible de su vivir histó-
rico. Este personaje y mito trágico del loco de la Mancha es la gran
metáfora cervantina de la que dependen la verdad y la actualidad del
profundo y rico sentido literario, filosófico y político de la inmortal no-
vela humanística. Don Quijote fracasa como héroe en el arriesgado pro-
yecto utópico y racional de huir de las coordenadas del mundo históri-
co. La vuelta definitiva del desengañado protagonista a su aldea
simboliza la convicción cervantina de la necesidad de un cambio polí-
tico de la España de su tiempo. La decadencia política y el desengaño
de la loca razón idealista impiden al hombre responder con sus accio-
nes a las necesidades siempre nuevas de la historia. La monarquía uni-
versal de Felipe II dimana del pensamiento metafísico medieval, y es
esta política la que ridiculiza Cervantes mediante su representación iró-
nica y hermenéutica de las desventuras de Don Quijote.

La locura racional y la fe ciega en los universales entes utópicos
—sean estos de origen seudoreligioso o político— entorpecen el reco-
nocimiento ingenioso de la diversidad individual y del devenir históri-
co de los pueblos. Todas las acciones humanas y el arte de gobernar
han de ser inventivos, es decir, ingeniosos. Cervantes insiste en el pe-
ligro que corremos cuando olvidamos nuestra propia naturaleza y vi-
vimos de espaldas a nuestra circunstancia real. La génesis de la locu-
ra política española, cuyos efectos inmediatos sufrió existencialmente
el propio Cervantes, ha quedado inmortalizada en la genial inversión
significativa e irónica de su Quijote. Europa no pudo asimilar la ver-
dad del filosofar humanístico de Cervantes sobre la locura humana ni
el verdadero sentido filosófico y político que se desprende de la locu-
ra de Don Quijote, ya que la historia europea perpetúa la misma ma-
teria, es decir, la «irracionalidad» del Caballero de la Triste Figura que
fue el objeto de la invención cervantina. Recordemos que el pensa-
miento moderno se hizo siempre el sordo a la palabra retórica y al in-
genioso método de filosofar y revelar lo particular mediante un len-
guaje imaginativo. El lenguaje racional y la lógica tradicional
despreciaron sistemáticamente el discurso metafórico y retórico.

El hecho de que Europa haya considerado el Quijote como un libro
cómico e infantil es sintomático e irresponsable. De poco o nada han
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servido entonces la muerte de nuestro caballero y la lección cervantina
sobre la locura de la razón y el olvido humano de la historia. Occidente
se ha divertido irresponsablemente con las locuras del caballero man-
chego. Al lector idealista le resulta divertido el fracaso de Don Quijote.
La respuesta filosófica del ingenioso Cervantes al inútil esfuerzo utópi-
co y a la política española encierra además la reflexión personal de quien
compartió el mismo destino histórico de su propio pueblo. En el Quijote
asistimos a la representación escénica de la historia española que fraca-
só al caer en el olvido de sus inapelables necesidades y al ignorarse a
sí misma, perdiéndose en la contemplación metafísica e idealista.
Cervantes quiere que evitemos con él los tradicionales esquemas lógi-
co-metafísicos para filosofar ingeniosamente, esto es, retóricamente, so-
bre las particularidades de nuestro mundo histórico. Con igual agudeza
hará concepto Goya de la locura racional-idealista, grabando en imáge-
nes y palabras que «el sueño de la razón produce monstruos»15. El
Quijote ha de servirnos de brújula para evitar la desorientación y el ol-
vido del puerto de la historia y circunstancias reales donde deberán an-
clar las acciones del hombre.

Los libros de caballerías participan de la misma actitud que Vives
detectara en los seudo-dialécticos de la Sorbona a quienes acusó de ha-
ber corrompido el lenguaje, el saber y la vida. En su Elogio de la locu-
ra también Erasmo había puesto en evidencia la inutilidad del pensa-
miento medieval y su amnesia respecto a lo cotidiano. Tanto los libros
de caballerías como la metafísica occidental acontecen fuera del siste-
ma de coordenadas del sentido común. En ambos casos se trata de un
proyecto de vida y de un pensamiento que escapan a las leyes de la re-
latividad y dejan sin respuesta las necesidades más urgentes. La locura
de Don Quijote y de los caballeros andantes invierte las significaciones
del lenguaje histórico, el saber ingenioso y el sentido originario de la
acción. Sólo cuando el protagonista cervantino despierta del sueño me-
tafísico de su razón y entierra definitivamente en el último capítulo de
la novela filosófica las premisas y las armas de la caballería andante,
sólo entonces podrá de nuevo Alonso Quijano hacer frente a las exi-
gencias del ser y al sentido y posibilidades de su propia historia real.
Quien a los cincuenta años fue víctima de la locura reconocerá al final
de sus días la preemenencia del ingenio sobre la razón y la urgencia de
hacer concepto y de actuar con agudeza.

Si Don Quijote encarna la locura de la razón que debemos evitar, del
Quijote-libro aflora la retórica y el pensamiento ingenioso de Cervantes,

15 Éste es el título de uno de los Grabados más conocidos de Goya.
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así como la primacía del Humanismo frente a la Escolástica y la meta-
física tradicionales. Todo saber y cada acción humana deben ser verifi-
cados en el marco de una circunstancia histórica concreta. A través del
discurso literario, retórico y filosófico de Cervantes se trasluce siempre
la urgencia de la acción ingeniosa, heroica y política que deberá salvar
a España de su decadencia. En el De prima philosophia apunta Vives:
«Es pura locura que el hombre, dando de lado a lo que comprende, afir-
me lo que no comprende»16. Don Quijote ve perfectamente los objetos
reales y sus relaciones pero en el momento de la juiciosa elección y de
la acción se pierde, excluye la existencia de la realidad y prueba en vano
la ejecución histórica de ideales metahistóricos. La aventura de «Los
molinos de viento» o la del «Yelmo de Mambrino» expresan imagina-
tivamente el verdadero drama de cualquier forma de negación de la his-
toricidad.

A diferencia de la fe religiosa del creyente y de su perseverante me-
moria de las verdades que emanan directamente de Dios y determinan
el sentido metahistórico de sus acciones, el hombre, responsable de su
historia, deberá hacer uso de la fuerza inventiva de su fantasía y de su
ingenio. En el aforismo 251 del Oráculo manual y arte de prudencia
Gracián resume así la norma ignaciana del comportamiento humano:
«Hanse de procurar los medios humanos como si no hubiese divinos, y
los divinos como si no hubiese humanos»17.

La frágil «razón de la sinrazón» de Don Quijote obedece al princi-
pio lógico de identidad, y acaba por reducir lo real —«los molinos»—
a lo idéntico —la idea de los «Gigantes»—. Obstaculizado por la idea
y los ideales universales de los fantasmagóricos libros de caballerías, el
Caballero de la Triste Figura no llega a reconocer la verdadera signifi-
cación de su verdadera historia. Y, si es evidente que la locura de la ra-
zón entorpece la actividad inventiva del hombre y neutraliza la «agude-
za de acción» del ingenio, deberemos reconocer con Cervantes, Gracián
y la mejor tradición literaria y humanística de nuestro Siglo de Oro que,
sin el arte ingenioso, no son factibles la vida del hombre en sociedad,
el lenguaje retórico, el pensamiento o la acción política.

16 Vives, Juan Luis, De prima philosophia, en Opera omnia, ed. G. Mayans y Sisear,
volumen III, Valencia, 1782, p. 185.

17 Gracián, Baltasar, Oráculo manual y arte de prudencia, en Obras Completas, op. cit.
(nota 11), p. 218.
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Frey Miguel Cejudo, poeta olvidado y amigo
de Lope de Vega

Kenji Inamoto

1. PRÓLOGO

Como dice don José Simón Díaz, «Las Poesías laudatorias, de clara
raigambre humanística, empezaron siendo poemas dirigidos al lector o
al libro, escritos por el propio autor, que se sustituyeron o adicionaron
poco a poco con otras debidas a diferentes plumas, entre las que ocu-
paron siempre lugar predominante las de parientes y amigos íntimos»1.
El gran bibliógrafo llama «aficionados» a los que intervinieron, aña-
diendo que de ellos «en muchísimos casos no se conoce ninguna otra
producción»2. Entre estos «aficionados» se encuentra Frey Miguel
Cejudo. Todas las obras de este autor que vieron la luz son poesías lau-
datorias que figuran en los preliminares de los libros ajenos publicados
en molde3. Pese a que hoy está casi completamente olvidado, este poe-
ta valdepeñero en su día tuvo fama como humanista4. Pertenecía a la es-
cuela llamada «manchega» presidida por Jiménez Patón, quien hizo
mención de nuestro poeta en su Elocuencia española en arte, cuatro ve-
ces con la cita de 14 versos en total5. Y gracias a las relaciones con otros
escritores, nuestro poeta tuvo fama también en el mundo literario.
Cervantes se refirió a él en el Viaje del Parnaso6, y, por supuesto, Lope
de Vega le dedicó docenas de versos, como luego veremos. Esta comu-

1 Simón Díaz, José, «Tráfico de alabanzas en el Madrid literario del Siglo de Oro»,
Anales del Instituto de Estudios Madrileños XII (1976), p. 67.

2 Ibíd.
3 Deben señalarse dos excepciones: no figuran en los preliminares Al Dr. Cristóbal

Pérez de Herrera [soneto] (Cristóbal Pérez de Herrera, Elogio a las esclarecidas vir-
tudes... del Rey N.S.D. Felipe II..., Valladolid, 1604) ni en el epigrama latino (en
Talavera, Fray Hernando de, Reforma de trajes, Zaragoza, 1635).

4 Sobre la vida y obra de nuestro poeta, remitimos a Fernández Nieto, Manuel, «Un
humanista manchego: Frey Miguel Cejudo», Cuadernos para la Investigación de la
Literatura Hispánica, núm. 1, 1978, pp. 31-41.

5 Véase Rozas, Juan Manuel y Quilis, Antonio: «El lopismo de Jiménez Patón. Góngora
y Lope en la Elocuencia española en arte», Revista de Literatura XXI (1962), p. 51.

6 Cervantes, Miguel de, Viage del Parnaso y poesías varias, ed. Elias L. Rivers,
Madrid, Espasa-Calpe, 1991, p. 83.
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nicación se basa en la interpretación de algunas poesías laudatorias que
Frey Miguel Cejudo ofreció a Lope de Vega para dar otro apoyo a la te-
sis de que el Fénix de los Ingenios, al cambiar el siglo, sufría y lucha-
ba contra la adversidad en el mundo editorial7, algo que el poeta de
Valdepeñas debía de conocer personalmente.

2. MIGUEL CEJUDO COMO POETA SATÍRICO

De Frey Miguel Cejudo, además de las poesías encomiásticas, conta-
mos con tres manuscritos que contienen algunas obras suyas. Entre sus es-
casas piezas que han sobrevivido así en forma de manuscrito, destaca una
décima muy curiosa que se titula «Epitafio compuesto por él mismo». Un
par de líneas que anteceden al texto nos dan cuenta de la circunstancia en
que se vio obligado a presentarlo, casi improvisadamente: «Habiendo di-
cho toda su vida mal de los frailes, comiendo un día con unos, le pidie-
ron les volviese su crédito. Y él dio el epitafio siguiente para que a su
muerte le pusiesen en su sepultura»8. Y el texto sigue de esta manera:

Yace aquí el doctor Cejudo
que de cuantos frailes son
con notable emulación,
de ellos dijo el mal que pudo.
Y aunque en esto anduvo agudo
y no cometió pecado,
para siempre condenado
quedó a un tormento prolijo,
no por lo que de ellos dijo
sino por lo que ha callado9.

Estos últimos versos que acabamos de ver nos parecen elocuentes al
afirmar que Frey Miguel Cejudo es un poeta satírico10. El sabía mucho
pero no declaró todo. Guardó muchos escándalos escondidos en la ca-

7 Véase Inamoto, Kenji, «¿Cervantes escribió un soneto laudatorio para La Dragontea
de Lope?», en Villar Lacumberri, Alicia, ed., Cervantes en Italia. Actas del X
Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas, Palma de Mallorca,
Asociación de Cervantistas, 2001, pp. 207-211.

8 Fol. 233r, Ms. 2.100, Biblioteca Nacional de Madrid. Siempre que cito el texto ori-
ginal del Siglo de Oro modernizo las grafías.

9 Op. cit. (nota 8).
10 El mismo Lope de Vega alaba sus sátiras en la epístola Al Doctor Gregorio de Ángulo:

«Veréis a Frey Miguel, Propercio nuevo. / Y por tan alto estilo al de Salinas».
(Entrambasaguas, Joaquín de, «Una guerra literaria del Siglo de Oro. Lope de Vega
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beza y no los dejó nunca escritos en ningún lugar. Quiso llevárselos con-
sigo mismo hasta la sepultura. Pero no pudo resistir la última tentación,
y se le escaparon expresiones muy sutiles con una clara intención satí-
rica. Esta interpretación nos hace sospechar que había algún problema
cuando, en 1608, se publicó una obra pastoril de Bernardo de Balbuena,
primo de Miguel Cejudo, Siglo de Oro en las selvas de Enfile. En sus
preliminares aparece como una de las poesías laudatorias un soneto de
nuestro poeta, que empieza así:

Principio tal, que en años juveniles
el campo enamoró y vistió de flores
podrá vencer honrando estos pastores,
odios infames y censuras viles11.

Este primer cuarteto del soneto insinúa algo que pudiera ocurrir en
los cuatro años que median entre la fecha de la aprobación y la de la
publicación de la obra bernardina12. A Frey Miguel Cejudo le interesa-
ba, a nuestro parecer, el proceso burocrático de publicar una obra lite-
raria. Y queremos advertir aquí, de antemano, que Lope de Vega tam-
bién tuvo grandes dificultades al sacar a la luz La Dragontea, su primera
obra publicada.

3. RELACIONES CON LOPE DE VEGA: SIGNIFICADO DEL FÉNIX

Para hablar de la amistad que mantenía nuestro poeta con el Monstruo
de la Naturaleza, ya no hace falta sacrificar mucho espacio. El gran lo-
pista del siglo pasado don Joaquín de Entrambasaguas ha enumerado ex-
haustivamente en su estudio monumental Una guerra literaria del Siglo
de Oro. Lope de Vega y los preceptistas aristotélicos, todas las referen-
cias al poeta valdepeñero que se pueden hallar en las obras de Lope de
Vega. Si lo resumimos de forma breve, son cuatro: en Jerusalén con-
quistada, la epístola Al Doctor Gregorio Ángulo, El jardín de Lope de
Vega y Laurel de Apolo se hallan las referencias a Frey Miguel Cejudo13.
Pero más ilustrativo para nosotros es uno de los ataques contra Lope de

y los preceptistas aristotélicos», en Estudios sobre Lope de Vega, vol. I, Madrid,
C.S.I.C., 1946, p. 320, nota 52.)

11 Balbuena, Bernardo de, Siglo de Oro, en las selvas de Enfile, Madrid, 1608, preli-
minares. (He utilizado el ejemplar R/ 2.831 de la Biblioteca Nacional de Madrid.)

12 Ibíd.
13 Entrambasaguas, artículo citado, pp. 320-321.
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Vega en el Spongia de Torres Ránula que Entrambasaguas se encargó
de negar: «Otros ataques iban contra la cultura de Lope. Decían de él
que no sabía latín, por lo cual tenía que ayudarse de Baltasar Elisio de
Medinilla y de Miguel Cejudo para que le explicasen los textos de di-
cha lengua, y esta calumniosa especie debió de ser una de las más crue-
les saetas que recibió el Fénix, con razón orgulloso, muy a menudo, de
sus estudios de aquel idioma clásico»14. Esta difamación, aunque sea ma-
liciosamente supuesta, nos sirve de testimonio de la amistad que existía
entre los dos hombres. Frey Miguel Cejudo, a su vez, ofreció poesías
encomiásticas a todas las primeras obras publicadas de Lope de Vega:
La Dragontea (1598), La Arcadia (1599), El Isidro (1599) y La
Hermosura de Angélica con otras diversas rimas (1602).

Es de notar que en una de las poesías laudatorias que ofreció Cejudo
a Lope aparece por primera vez una palabra clave que se convertirá des-
pués en su apodo literario: el Fénix. Veamos dos quintillas de Cejudo
que figuran en los preliminares de El Isidro de Lope.

Tres figuras tiene el cielo,
que el río Erídano son,
Cisne, y Lira de Anfión:
Pero ya las trueca el suelo
por tres de más perfección.
De Isidro, el canto, es la Lira,
Lope es el Cisne que admira,
y Erídano Manzanares,
y su Vega los altares,
adonde el Fénix respira15.

Como todos saben, el Fénix es símbolo de la inmortalidad. El
Diccionario de Autoridades explica así esta particularidad: «Vive muchos
años; y cuando se siente falta de su vigor natural, fabrica sobre una pal-
ma un nido de leños olorosos, sobre el cual se sienta, y batiendo las alas
a los rayos del Sol, los enciende y se abrasa y quema en ellos, hasta ha-
cerse ceniza, de la cual sale un gusanito blanco, que crece muy presto, y
toma forma de huevo, del cual renace otro nuevo Fénix como el prime-
ro»16. Es decir, para ser inmortal hay que renacer. El Fénix, aunque es le-
gendario, sí que renace, por eso forma parte de otra imagen en relación

14 ídem, pp. 318-319, 322.
15 Entrambasaguas, Joaquín de, ed., Obras completas de Lope de Vega, Madrid, C.S.I.C,

1965, vol. I, p. 267.
16 Real Academia Española, Diccionario de Autoridades, ed. facsímil en tres tomos,

Madrid, Gredos, 1979, vol. V, p. 250, cola, en el tomo III.
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con Cristo. Sebastián de Covarrubias dice en su Tesoro de la Lengua
Castellana o Española: «Y así Plinio y Tácito, como Dión, concurren ha-
ber sido vista este ave en Egipto, siendo cónsules Paulo Fabro y L. Vitellio,
que vino a ser un año antes de la muerte de Tiberio, concurriendo con la
de nuestro Redentor Jesu Christo y su gloriosísima Resurrección, de que
parecía pronóstico [...] La consideración es pía y muchos han formado ge-
roglíficos de la Fénix, aplicándolos a la Resurrección de Nuestro
Redentor»17. Entonces, ¿por qué Miguel Cejudo aplicó este ave legenda-
rio a Lope de Vega? ¿Se murió Lope, y renació? Para contestar a esta pre-
gunta hay que remontarse al año 1597.

4. «RESUCITÓ MI DRAGONTEA»: LOPE LUCHA CONTRA LAS AUTORIDADES18

Fray Pedro de Padilla, del Monasterio del Carmen en Madrid, firmó
la aprobación de La Dragontea de Lope el 9 de diciembre de 1597, pero
no le dieron la licencia para imprimir. Lope fue a Valencia para publicar
su desafortunada obra, pero no abandonó el deseo de publicarla en Madrid.
Otra vez acudió al Consejo de Castilla, a pedir la licencia pero otra vez
se la negaron. Ya en el otoño del año siguiente Lope estaba planeando
otra estrategia: publicar un libro titulado La Hermosura de Angélica.
Cuatro años después, por fin, salió a luz La Hermosura de Angélica pero
con otras diversas rimas. Detrás de este título camuflado se escondía La
Dragontea19. Probablemente intervino en esta estrategia don Juan de
Arguijo, veinticuatro de Sevilla20, a quien Lope de Vega le dedicó su co-
media La buena guarda en la Parte XV (1621). En su dedicatoria confe-
só Lope de esta manera: «A sombra de su valor tuvo vida mi Angélica,
resucitó mi Dragontea y se leyeron mis Rimas»21. Frey Miguel Cejudo,
como hemos dicho, ofreció poesías laudatorias a ambas obras lopescas:
La Dragontea, publicada en Valencia en 1598, y La Hermosura de
Angélica con otras diversas rimas, publicada en Madrid en 1602. Entre
estas dos obras salieron a la luz otras dos: La Arcadia y El Isidro, obras

17 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la Lengua Castellana o Española, ed. facsímil,
Madrid, Turner, 1979, p. 589, cola.

18 Aquí reproduzco de forma resumida y modificada una parte de mi artículo que fi-
gura en la nota 7.

19 Sobre estos datos, véase Molí, Jaime, «Los editores de Lope de Vega», Edad de Oro,
XIV, 1995, pp. 213-222, sobre todo pp. 214-215.

20 Véase Montoto, Santiago, Lope de Vega y don Juan de Arguijo, Sevilla, Imprenta del
Arenal, 1935, p. 17.

21 Véase Case, Thomas E, Las dedicatorias de Partes XIII-XX de Lope de Vega, Chapel
Hill, University of North Carolina, 1975, p. 131.
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publicadas en 1598 y 1599, respectivamente, en las cuales figuran tam-
bién las poesías laudatorias de Frey Miguel Cejudo. Es muy probable, a
nuestro parecer, que el humanista manchego pudiera tener alguna oportu-
nidad de saber cómo marchaba el nuevo plan de Lope. De eso sigue na-
turalmente que a Miguel Cejudo se le ocurriera la idea de emplear la pa-
labra Fénix al redactar la poesía encomiástica para Lope de Vega.

5. EPÍLOGO

Después de publicar en Madrid La Hermosura de Angélica con otras
diversas rimas, Lope fue a Sevilla para reunirse con Micaela de Lujan
en busca del favor de su mecenas don Juan de Arguijo22. Desde enton-
ces, Lope de Vega y Miguel Cejudo permanecían incomunicados. Bien
dice el refrán: Ausencia, al más amigo, presto le pone en olvido. Pero
diez años después, el poeta de Valdepeñas volvió a ofrecer una décima
a Los Pastores de Belén de Lope. Allí encontramos otra vez la palabra
Fénix, cuya imagen de Lope, probablemente, no podía alejar Miguel
Cejudo de sí mismo.

Lope, si el Cielo divino
te obliga con fuerza tanta
a que por la tierra santa
andes siempre peregrino,
es que por este camino
vida los Cielos te dan.
Años de Fénix serán
que el tiempo jamás impida
pues eternizas tu vida
en las aguas del Jordán23.

Nuestro poeta, siempre en términos ambiguos, no escribió ni más ni
menos, y se murió para llevarlo todo consigo mismo hasta la sepultura,
sobre la cual se pondría el «epitafio compuesto por él mismo». Hoy casi
completamente olvidado, sin embargo, Frey Miguel Cejudo merece la
atención, no por lo que escribió sino por lo que no dejó escrito.

22 Véase Montoto, Santiago, op. dt. (nota 20).
23 Lope de Vega, Pastores de Belén, Madrid, 1612, preliminares. (He utilizado el ejem-

plar R/ 30.712 de la Biblioteca Nacional de Madrid.)
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Tipologías de la enunciación literaria de la prosa áurea.
Seis títulos (y algunos más) en busca de un género:

obra, libro, tratado, crónica, historia, cuento, etc. (VI)

Víctor Infantes

Esta sexta entrega de nuestra investigación sobre los títulos de la prosa
áurea tiene unas características especiales. Siempre que comenzamos la
puesta en escrito de alguna de las titulaciones ya tratadas nos vemos en
la obligación de avisar al lector de ciertos requisitos: resumir las ante-
cedentes, justificar el nuevo rótulo y dar cuenta de los textos y las obras
que han sido motivo de nuestras pesquisas, tanto las incluidas como las
rechazadas; rendir cuentas, en fin, de las búsquedas, los problemas, y,
por supuesto, las (necesarias) conclusiones. En unos cuantos años, y por
necesidad crítica, hemos tenido en las manos unas cuantas centenas de
libros áureos, que tampoco nos han venido —dicho sea de paso— nada
mal"; en muchas ocasiones nos quedamos antes con la edición original
que con algunas ediciones actuales. Para nuestros presupuestos es im-
prescindible —y el exordio es bien necesario en esta ocasión— trabajar
sobre tres presupuestos básicos: cotejo (y lectura) de todos los testimo-
nios, tanto manuscritos (si existen) como impresos (que existen más que
los otros); relación y explicaciones de las coincidencias y similitudes, y
comprobación de la existencia de unas características comunes que po-
drían (o no) constituir un género literario en las obras acogidas bajo esa
denominación concreta. Los resultados andan hace años por diferentes
actas impresas1.

1 Véase la «(I)», en Arellano, Ignacio, Pinillos, M." Carmen, Serralta, Frédéric y Vitse,
Marc, eds., Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO (Toulouse, 1993),
Pamplona, GRISO-LEMSO, 1996, III, pp. 265-272; la «(II)», en Whicker, Jules, ed.,
Actas del XII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas 21-26 de agos-
to de 1995 Birmingham II Estudios Áureos I, Birmingham, The University of
Birmingham, 1998, pp. 310-318: la «(III)», en García de Enterría, M.a Cruz y Cordón
Mesa, Alicia, eds., Actas del IV Congreso Internacional de la Asociación
Internacional Siglo de Oro (AISO) (Alcalá de Henares, 22-27 de julio de 1996),
Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá de Henares, 1998, 2, pp. 845-855; la
«(IV)», en Sevilla, Florencio y Alvar, Carlos, eds., Actas del XIII Congreso de la
Asociación Internacional de Hispanistas Madrid, 6-11 de Julio de 1998. III
Hispanoamericana, Lingüística, Teoría Literaria, Madrid, Asociación Internacional
de Hispanistas/Editorial Castalia/Fundación Duques de Soria, 2000, III, pp. 641-654
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Si empezamos por libro y seguimos por crónica, historia y tratado no
fue por más motivo que intentar reunir en la investigación básica unas
(ciertas) afinidades que parecían revelarse entre las tres primeras —como
de hecho demostraron los datos, en buena medida, más tarde—, y deja-
mos la de tratado, y, desde luego, la de cuento, como denominaciones se-
paradas de los problemas de la verosimilitud histórica de los libros de ca-
ballerías, la narrativa caballeresca breve y demás parentela de héroes
literarios que poblaban la ficción (y la no ficción) de la prosa de los Siglos
de Oro. Intuíamos desde el principio que la de cuento era de las más com-
plejas, pues si los asideros bibliográficos de las otras titulaciones eran bien
escasos —para algunas de ellas simplemente inexistentes— y nunca se
habían abordado de forma sistemática, en el caso del cuento áureo la crí-
tica llevaba varios decenios dando cuenta de su importantísima presencia,
y (lógicamente) atendiendo a muchos de sus problemas y características.
Por ello, que la dejáramos para el final no tenía otro motivo que contar
necesariamente con una copiosa bibliografía previa y con la existencia de
un desmesurado número de testimonios que nunca parecían acabar; de he-
cho siguen presentándose continuamente a cada rastreo lector de los inte-
resados. El vacío crítico de las otras rotulaciones estaba, en esta ocasión,
bien poblado de ilustres antecesores, aunque no por ello detuvimos nun-
ca la búsqueda, el cotejo y el análisis de las muchísimas manifestaciones
que salían a cada paso de la investigación. Cuando nos pusimos a prepa-
rar los resultados estadísticos y, con ellos, las conclusiones, aparecieron
bien delimitados tres problemas —e inmediatamente otro más— que ne-
cesariamente teníamos que tener muy presentes.

El primero de ellos hace referencia a un aspecto fundamental, pues,
si en las demás titulaciones tratadas la razón de ser de su estudio era sa-
ber —tras los datos— si estábamos ante unas características comunes
que las constituían en género, en el caso del cuento se parte de una con-
ceptualización harto diferente: basta con recopilar unos cuantos ejem-
plos para darnos cuenta en seguida de que el género viene constituido
•ya desde el periodo medieval; es más, el cuento se estudia dando por
existente su tipificación genérica, y tan sólo parece restar el análisis de
(pequeñas) variantes retóricas al hilo de tal o cual testimonio. Unas
cuantas antologías, las de Chevalier2 y Soons3 (por ejemplo), dan bue-
na prueba de todo lo dicho. El segundo problema es que su denomina-

y la «V», en Strosetzki, Christoph, ed., Actas del V Congreso de la Asociación
Internacional Siglo de Oro Münster 1999, Madrid/Frankfurt am Main,
Iberoamericana/Vervuert, 2001, pp. 730-736.
Véase, cronológicamente, Chevalier, Máxime, Cuentecillos tradicionales en la
España del Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 1975; Cuentos españoles de los siglos xvi
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ción —al fin y a la postre nuestro más directo dilema— es absoluta-
mente uniforme —cuento—, tan sólo alterada (si acaso) por adjetiva-
ciones de muy escasa precisión estética: donoso, breve, largo, vulgar,
gracioso, etc.4. El tercero radica en que su habitual brevedad los inclu-
ye necesariamente en otras obras, donde se insertan (por tanto) en otros
contextos textuales de muy diferente condición literaria (y no literaria):
crónicas, misceláneas, florestas, libros de pastores, de caballerías, diá-
logos, y todo el largo etcétera de la prosa de los Siglos de Oro, sin ex-
cluir el teatro y algunas obras poéticas. Por otro lado, en ciertos y sig-
nificativos testimonios aparecen reunidos formando una colección
(textualmente) unitaria; valga citar dos de las más conocidas: El buen
aviso y portacuentos, de Juan de Timoneda (loan Mey, Valencia, 1564)5,
por el lado impreso, o los Cuentos que contó Juan de Arguijo (recopi-
lado, incluso después de muerto el autor en 1622, entre 1619 y 1624)6,
por el manuscrito.

Ante este panorama, poco o apenas nada más había que hacer; si aca-
so, aportar más referencias de las ya habitualmente conocidas, pero esta
labor de zahori literario tan sólo sirve para añadir unos cuantos testi-
monios más a una ya de por sí abundantísima floresta. De estos proble-
mas éramos más o menos conscientes, y, aún a pesar de ellos, no deja-
mos de rastrear, leer y anotar cuanto cuento contaron a lo largo de los
(casi) dos siglos de nuestro interés. Pero no iban por esos caminos nues-
tros desvelos, y parecía que teníamos que cerrar nuestras «tipologías de
la enunciación literaria en la prosa áurea» con el consabido resumen (de
resúmenes) y... poco más. Faltaba otro problema, éste más imprevisible,
pues preparando esta entrega —y hace escasos meses— apareció la ter-
cera publicación de Carmen Hernández Valcárcel.

y xvi], Madrid, Taurus, 1982 y Cuentos folklóricos en la España del Siglo de Oro,
Barcelona, Crítica, 1983 (más: Folklore y literatura: el cuento oral en el Siglo de
Oro, Barcelona, Crítica, 1978; Tipos cómicos y folklore (siglos xvi-xvn), Madrid, Edi
6, 1982 y Cuento tradicional, cultura, literatura, Salamanca, Universidad de
Salamanca, 1999).
Véase Soons, Alan C, Haz y envés del cuento risible en el Siglo de Oro. Estudio y
antología, London, Tamesis Books, 1976.
No ha lugar en esta ocasión andarse con cuestiones etimológicas, pues el asunto vie-
ne (bien) definido desde Antonio de Nebrija: «como fábula, narratio, -onis» (cfr.
Vocabulario de romance en latín, ed. de Gerald J. Macdonald, Madrid, Castalia, 1981,
p. 60), y sólo en los textos medievales entra (en rara ocasión) en competencia con
'computus'.
Véase la edición de Pilar Cuartero y Máxime Chevalier, Joan Timoneda y Joan
Aragonés, Buen aviso y Portacuentos. El sobremesa y alivio de caminantes. Cuentos,
Madrid, Espasa Calpe, 1990.
Véase la edición de Beatriz Chenot y Máxime Chevalier, Sevilla, Universidad de
Sevilla, 1979.
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Esta investigadora ya nos había brindado hacía un decenio un atrac-
tivo estudio sobre El cuento en el teatro de Lope de Vega1, del que to-
mamos nota puntual para nuestro interés, aunque bien es verdad que se
alejaba de nuestra recopilación inmediata; la segunda salió cinco años
después, El cuento medieval español*, pero la apretada antología del me-
dioevo no recogía, precisamente, aquellos cuentos que más nos intere-
saban en su desembarco impreso en el Siglo de Oro y, por tanto, tam-
poco nos servía de paradigma de análisis9. El tercero es harina de otros
costales críticos, pues en el recientísimo El cuento español en los Siglos
de Oro. I. Siglo xviw la autora ofrece un panorama teórico y antológico
lo suficientemente completo como para replantearnos nuestra indagación
denominativa. Muchos de los testimonios más significativos están ahí
recogidos; la investigadora confiesa haber «explorado más de 4.000
cuentos, de los cuales presento unos 500», y también el andamiaje re-
tórico que sustenta las características retóricas —y, entre ellas, y aun-
que al sesgo, la titulación— que los instituyen en género. Véase, si no,
la «Preceptiva explícita en el cuento» que le sirve de resumen11. Es, por
tanto, de ley reconocer su aportación, y, en nuestro caso particular, ale-
grarnos (y lamentarlo calladamente).

Es obvio que pueden añadirse más referencias y más obras, pues, aún
recordando que se trata de una antología, hay algunos cuentos, con sus
respectivas características singulares y con su anclaje retórico en los tex-
tos en los que se insertan, que bien podrían figurar en sucesivas adden-
das de su selección; (tal vez) citaremos algunos sin otra pretensión que
la de rellenar celdillas de una inmensa colmena12, pero nuestro interés
inmediato no va (desde luego y para este caso) por esa dirección. Nos
interesan las excepciones, es decir, el conocimiento de la existencia del
cuento aislado, sólito y dado a conocer de forma independiente, que por
el enunciado de su titulación y de sus características literarias —y ahí
radica nuestro interés— pueda indicarnos la pertenencia genérica al mau-
soleo en donde yacen enterrados los miles de cuentos del nuestro Siglo
de Oro; que, recordamos, siempre aparecen insertos en la estructura na-

7 Kassel, Reichenberger, 1992.
8 Murcia, Universidad de Murcia, 1997.
9 Como tampoco nos ha servido el colectivo recopilado por Zink, Michel y Ravier,

Xavier, eds., Réception et Identification du conté depuis le Moyen Age. Actes du
Colloque de Toulouse (Janvier 1986), Toulouse, Universidad de Toulouse, 1987.

10 Murcia, Universidad de Murcia, 2002.
11 En las pp. 123-131 de El cuento español, op. cit. (en texto, cfr. nota 10).
12 Remitimos a CORDE (y gracias, como siempre, Juan Carlos) donde rastreamos cer-

ca de 500 testimonios en unos 100 documentos, de donde sólo sirvieron la mitad,
pero allí hay muchos cuentos todavía para llenar otra floresta.
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rrativa de otros textos genéricos, salvo inedia docena de unitarias anto-
logías al uso: Arguijo, Timoneda, Santa Cruz y poco más.

Bien sabemos que los testimonios son escasísimos; de hecho van a
representar la excepción que confirma el género pero no serán por ello
inexistentes, y su presencia no hará sino corroborar algunos intentos edi-
toriales'de acercar al lector un representante literario de excepción, que
a lo largo de dos siglos se le presenta envuelto en la cobertura literaria
de otras obras. Curiosamente, además, los rarísimos ejemplares conser-
vados en la actualidad nos indican dos momentos cronológicos muy di-
ferenciados: los inicios del siglo xvi y las estribaciones del xvn; como
si entre ambos periodos el espacio de la difusión lectora del cuento lo
hubieran ocupado los cientos de libros que lo incluyeron entre sus pá-
ginas, y, desde luego, la incesante (y bien documentada) tradición oral.

Otra razón (harto evidente) nos impulsa a ello. El cuento se inserta
en un texto por muy diferentes motivos, Hernández Valcárcel señala (en-
tre otros) la «divulgación pre-periodística o seudoenciclopédica [...]
como exemplum argumentativo», el «uso conversacional, donde el cuen-
to es un instrumento de elocuencia y manifestación de sabiduría e in-
genio» y la «recreación y diversión [...] aunque a veces se deslice en
ellos un cierto aire moralizador»13; que, unido a sus fuentes (tradicio-
nalmente) orales y (más raramente) escritas, nos ofrece el microrelato
literario del cuento en un sinfín de obras del Siglo de Oro. Salvo las es-
casísimas antologías unitarias de cuentos publicadas en este periodo, es
evidente que el lector se acerca a la lectura de la obra en cuestión por
otros motivos (digamos) culturales, y que en ella se encuentra, al hilo
de determinados pasajes, con los cuentos. No se nos ocurre pensar que
el comprador (lector) de El cortesano de Castiglione, La lozana anda-
luza, los Diálogos de filosofía natural y moral de Pedro de Mercado o
los Diálogos familiares de la agricultura cristiana de Juan de Pineda
adquiera estas obras porque incluyen (algunos) cuentos en sus conteni-
dos; (quizá) menos todavía el lector cómplice (de los manuscritos) de
El Crótalon, El Scholástico o El viaje de Turquía. La existencia del cuen-
to en impresión aislada responde, sin duda alguna, a un intento editorial
de buscar ese lector que sólo es lector de ese cuento, dotándole de una
exclusividad literaria y textual de la que carece originalmente, al pre-
sentarse entre la diversidad temática y argumental de otra obra que lo
acoge. Estamos de acuerdo con Hernández Valcárcel cuando ofrece un
resumen de la condición genérica del cuento áureo14:

13 En El cuento español, op. cit. (en texto, cfr. nota 10), p. 126.
14 lbíd.
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Se deduce de estas macroestructüras funcionales que el cuento en el
siglo xvi no se ha desprendido todavía de una cierta función utilita-
ria, aunque de signo muy diferente a la que tenía en la Edad Media.
Por encima de una función moral se impone una Mdica o seudo-
científica; todavía nos encontramos con un género frivolo pero con
utilidad intelectual más que moral. Habrá que esperar al Romanti-
cismo para encontrar un cuento francamente independiente.

Está, sin duda, en lo cierto, pero valga ratificarlo con las excepcio-
nes, que las hubo, y bien significativas por cierto, de acercar al lector
áureo el cuento como una obra solitaria y autónoma.

Las excepciones que mencionamos no llegan a media docena de tex-
tos, y uno de ellos, un cuento que Hernández Valcárcel rotula (no sin
cierta razón) como «conjunto de cuentos»15, no se titula precisamente
«cuento», por más que tipológica, literaria y originalmente lo sea.
Tampoco pueden faltar las excepciones en estas excepciones, con otro
breve grupo de textos que en su condición manuscrita se titulan expre-
samente «cuento», pero que en su trasvase a la difusión editorial cam-
bian intencionadamente la denominación. Comencemos por la cita de
estos últimos.

El famoso manuscrito h. I. 13 de la Biblioteca del Real Monasterio
de San Lorenzo de El Escorial acoge una significativa miscelánea ha-
giográfico/literaria de singular importancia en el contexto de la trans-
misión medieval de los textos allí contenidos16; nos importa, ahora, se-
ñalar cuatro de ellos que en el incipit y el explicit (cuando lo tienen)
indican lo siguiente:

1) «Aquí comienca la estoria del Rey guillelme [...] Aquí se fenece
la estoria e el cuento del Rey guillelme de Inglaterra» [fols. 32r-48r], la
disimilación de 'cuento'/'historia' importa menos —es siempre ficción al
fin y al cabo— que el hecho de que en sus ancestros literarios aparezca
como Conté de Guillaume d'Angleterre y Dit de Guillaume d'Engleterre
—versiones francesas en prosa y verso, respectivamente—, pero en su
aparición impresa sea (editorialmente): El rey don Guillermo. Chrónica
del rey don Guillermo (s. i., Toledo, pero: Miguel de Eguía, 1526) y El
Rey don Guillermo. La coránica del Rey don Guillermo (Domenico de
Robertis, Sevilla, 1533)17. En este caso, y aun contando con las fuentes

15 Ibíd., pp. 77-78, la cita, en p. 77.
16 Valga citar (todavía) el artículo de Maier, John R. y Spaccarelli, Thomas, «Ms.

Escurialense h. 1.13: Approaches to a Medieval Anthology», La coránica, 11, 1
(1982), pp. 18-34.

17 Cfr. todas estas cuestiones, y otras muchas sobre la obra, en la magnífica edición de
Baranda, Nieves, Chrónica del rey Guillermo de Inglaterra. Hagiografía, política y
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galas, estamos ante una «estoria», más que ante un cuento por extensión
y contenido, y la mención del explicit debemos considerarla una redu-
plicación semántica de su condición ficcional; de hecho, esta anómala ti-
tulación de crónica —extraña en el grupo genérico de las historias y que
sólo comparte con el Cid y el Fernán González— la incluíamos en uno
de los grupos de este género, el formado por aquellas obras que «tienen,
a pesar del tratamiento literario tópico del héroe, un referente histórico
objetivo»; quizá por ello «la mención de crónica pretendía recuperar para
un lector (literario) un componente verídico en relación con la existen-
cia de un personaje real, aunque tan alejado ya de los hechos que se ha-
bía vuelto legendario para su lectura en el Siglo de Oro»18.

2) «Aquí comieda el cuento muy fermoso del enperador otas de
Roma e de la Infante florencia e del buen cauallero esmero. Bien oys-
tes en cuentos e en Romaneos [...] Aquí fenece nuestro cuento» [fols.
48r-99r], al no pasar a la transmisión impresa, la obrita —un cuento por
extensión y contenido— se ha quedado con su (correcta) titulación:
Cuento muy fermoso del Emperador Otas de Roma19.

3) «Aquí comienca vn muy fermoso cuento de vna sancta enperatrís
que ouo en rroma e de su castidat», que (al igualmente) no pasar a la
transmisión impresa, la obrita —otro cuento por extensión y conteni-
do— se ha quedado en su (correcta) titulación: Fermoso cuento de una
santa enperatrís que ovo en Roma & de su castidat20.

4) «Aquí comienca un noble cuento del enperador caños maynes de
rroma e de la buena enperatrís seuilla su muger. Sennores agora escuchat
e oyredes vn cuento marauillosos que deue ser oydo» [fols. 124r-152r],
que al pasar a la tradición impresa adquiere la titulación de Hystoria de
la reyna Sebilla desde la primera edición que conserva la portada [Sevilla,
Juan Cromberger, 1532], y, a partir de ella, en las numerosas impresio-
nes posteriores21; en este caso, y aun contando con las fuentes galas, es-

aventura medievales entre Francia y España, Madrid/Frankfurt am Main,
rberoamericana/Vervuert, 1997, en especial pp. 17-19 y 62-65.

18 Véase Infantes, Víctor, «Tipologías [...] (III)», op. cit (en texto), pp. 854-855.
19 Hay edición moderna de Herbert L. Baird, Análisis lingüístico y filológico de Otas

de Roma, Madrid, RAE, 1976, el texto en, pp. 13-126.
20 Hay edición moderna de Benaim de Lasry, Anita, Carlos Maynes and La enperatrís de

Roma. Critical Edition and Study of Two Medieval Spanish Romances, Newark, Juan
de la Cuesta, 1982, el texto en, pp. 175-226, con la (re)titulación inglesa en «romance».

21 La princeps de la obra carece de la primera y última hojas y se trata de un impreso
toledano de Pedro Hagenbach fechable hacia 1500-1503; Véase Infantes, Víctor, «Las
historias caballerescas en la imprenta toledana (II). Manuscrito, impreso y transmi-
sión: Toledo, 1480-1518», en Freixas, Margarita e Iriso, Silvia, eds., Actas del VIII
Congreso Internacional de la AHLM. Santander 22-26 de septiembre de 1999 Palacio
de la Magdalena Universidad Internacional Menéndez Pelayo, Santander, Consejería
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tamos ante una «estoria» —y así se titulará siempre en su posterior trans-
misión impresa—, más que ante un cuento por extensión y contenido22.
Además, se ha cambiado el nombre del protagonista principal por el de
su mujer, quizá para no confundir en el ámbito (ya) de la difusión edi-
torial esta historia con la de Historia de Carlomagno y los Doze Pares
de Francia que había aparecido en 1521, con ediciones de 1515, 1528 y
1534 del mismo Juan Cromberger23.

Es fácil observar que las cuatro obras tienen la titulación de cuento,
aunque la primera de ellas (en realidad) no lo sea en su sentido estric-
to y aparezca posteriormente como crónica, y que las dos que no han
pasado a la transmisión impresa mantengan (lógicamente) su rotulación;
mientras que la última, cuento como tal a todos los efectos retóricos, se
transforma en historia —que viene a ser lo mismo, y hay numerosos
testimonios de esta asimilación24, salvo (quizá) en lo relativo a la ex-
tensión— cuando ve la luz editorial. Es obvio que los códigos de la ti-
tulación impresa imponen sus características cuando un cuento aislado
se ofrece a un lector editorial.

Otros dos casos singulares, (de nuevo) excepciones de las interfe-
rencias entre la asentada tradición oral del cuento y su trasposición al
ámbito de la edición, son los de la Historia de Griseldis y el famoso
Abencerraje. El primero, sin duda una novella —no en vano nos llega
desde las estribaciones del Decamerón (X, 10) con Petrarca por medio—
que en su transmisión editorial europea se llamó siempre «historia», in-
cluso en las ediciones latinas de la versión epistolar de Petrarca {Seniles,
XVII, 3), y que en su impresión castellana siguió la misma rotulación:
Historia de griseldis Marquesa de Saluces, a exemplo délas dueñas ca-
sadas, prouocándolas a obediencia, paciencia, y constancia, y a toda
virtud25; pero resulta (simplemente) curioso que cuando el dramaturgo

de Cultura del Gobierno de Cantabria/Año Jubilar Lebaniego/Asociación Hispánica
de Literatura Medieval, 2000, I, pp. 303-316, en particular, pp. 308-310 y Nieves
Baranda, «El dinamismo textual en la prosa de cordel: a propósito de la «Reina
Sebilla», Thesaurus, LIV, 1 (1999), pp. 269-288.

22 Valga citar la edición moderna del cuento de A. Benaim de Lasry, Carlos Maynes, op. cit.
(nota 20), pp. 113-173, que mantiene la titulación del manuscrito, y de la historia de Nieves
Baranda, Historias caballerescas del siglo xvi, Madrid, Turner, 1995,1, pp. 417-496.

23 Véase Baranda, Nieves, «Compendio bibliográfico sobre la narrativa caballeresca
breve», en Lacarra, M.a Eugenia, ed., Evolución narrativa e ideológica de la litera-
tura caballeresca, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1991, pp. 183-191.

24 Baste recordar que hay testimonios recogidos desde Alfonso X, pasando por Cárcel
de amor y otros textos del siglo xvi, hasta el Quijote. Pueden verse, (ya) sin necesi-
dad de cita, en CORDE (y de nuevo las gracias a Juan Carlos).

25 Véanse todos los pormenores del asunto en la reciente edición de Juan Carlos Conde y
Víctor Infantes, La Historia de Griseldis (c. 1544), Viareggio/Lucca, Mauro Baroni, 2000.
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Pedro Navarro escribe su Comedia muy exemplar de la Marquesa de
Saluzia, llamada Griselda (s. 1., s. i., 1603) nos recuerda que sus fuen-
tes son «En el libro Suplemento / podeys leer este cuento, / y en vn otro
pequeñuelo, / que se llama el Patrañuelo»26, pues al no conocer (obvia-
mente) la edición impresa titulada «historia», su referente denominati-
vo es (con evidente lógica oral) la de «cuento». El segundo afecta al
Abencerraje: ya expusimos a propósito de la titulación de historia los
pormenores de su complicada denominación27, pues su mejor editor lo
titula como El Abencerraje, con el subtítulo de «novela» pero los testi-
monios de su tradición impresa y manuscrita se niegan a reconocerlo
como tal, pues en las dos Crónicas impresas donde se encuentra [1561
y s. a.] indican: «Dize la Chrónica», su inclusión en la Diana de
Montemayor [1562]: «ora fuese historia o algún acaescimiento [...] aca-
bada la historia», en el manuscrito: «Historia del Moro y Nárvaez», pero
en el Inventario de Villegas [1565]: «Dize el cuento»; es evidente (de
nuevo) que los diferentes autores implicados en la (re)creación de la obra
remiten y (re)conocen fuentes muy distintas.

Nos quedan mencionar los cuentos exentos, las excepciones que an-
tes indicábamos, que, como no podía ser de otra manera, también están
llenas de excepciones.

El primero de ellos es el famoso cuento de Cómo un rústico labra-
dor astucioso con consejo de su mujer engañó a vnos mercaderes, has-
ta hace poco (sólo) conocido en dos ediciones exentas de comienzos del
siglo xvi (Burgos, Fadrique de Basilea o Alonso de Melgar, c. 1515-
1519 y Sevilla, Jacobo Cromberger, c. 1528-1530)28, único y solitario
ejemplo de un cuento editado aisladamente en todo el Siglo de Oro; aun-
que por su ensamblaje estructural sea un «conjunto de cuentos», como
lo define Hernández ValcárceP, estamos (sin duda) ante un experimen-
to editorial que, por las razones que sean —y Baranda ha sugerido al-
gunas muy convincentes30— no cuajó en el universo áureo de la litera-

26 Véase el pasaje, con comentario e identificación, en Conde, Juan Carlos, «Un as-
pecto de la recepción del Decamerón en la Península Ibérica, a la sombra de Petrarca.
La historia de Griselda», Cuadernos de Filología Italiana, n° extraordinario (2001),
pp. 351-371, en particular, p. 361 (y Conde, J. C. e Infantes, V., La Historia, op. cit.
(nota 25), p. 50).

27 Véase Infantes, Víctor «Tipologías [...] (IV)», op. cit. (en texto), p. 651; nuestra
(auto)cita nos ahorra las comillas y las menciones bibliográficas.

28 De ambas hay edición facsímil de Baranda, Nieves, Madrid, El Crotalón, 1985, y allí
está recogida la mención de otras ediciones de la obra.

29 En El cuento español, op. cit. (en texto, cfr. nota 10), pp. 77-78; lástima que no men-
cione (para nada) su condición de texto impreso, con todo lo que ello conlleva para
su caracterización, y (tampoco) la citada edición facsímile.

30 Véase Baranda, Nieves, «Noticias sobre el primer cuento impreso de la literatura es-
pañola: Cómo un rústico labrador astucioso con consejo de su mujer engañó a vnos
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tura popular impresa. De estas sólitas ediciones, junto a la mención de
una posible impresión catalana del ¿mismo cuento? titulada «Pages e
falcia tot nasque vn dia [...] Era vn pages pobre qui no avia sino vn ase
e vn.» (s. i., Gerona, 1512) que poseyó (como casi siempre) Hernando
Colón y que hoy nos es totalmente desconocida31, se pasaba a una edi-
ción del siglo xvni (Herederos de Juan Jolís, Barcelona, s. a., pero en-
tre 1759 y 1770) donde aparecía con otra (extraña) titulación: Verdadera
relación de cómo un rústico labrador (aunque en este negocio no lo
mostró) con su buena astucia, y pronto consejo de su Muger, engañó a
dos Mercaderes por muy gentil y gracioso estilo, con un (más que cu-
rioso) subtítulo: «Ahora nuevamente puesto en prosa» y con una (no me-
nos peregrina) atribución: «Por el Maestro Juan Hernández de Tomón».
Extraña sobremanera lo de «Verdadera relación» pues este rótulo, con
sus precisas características retóricas, afectaba a un tipo de prosa breve
e informativa que desaparece a mediados del siglo xvn32; aunque lo cu-
rioso del caso es que, a cambio, sí se mantiene en el ámbito exclusivo
de los pliegos sueltos poéticos posteriores, pero como expresión deno-
minativa de que allí se relata algo, no como marca denominativa de un
género específico, el de las relaciones de sucesos. ¿Parece entonces lí-
cito pensar que hubo una (verdadera) relación en verso, que «ahora nue-
vamente [se ha] puesto en prosa»?, pues es más que probable, especial-
mente porque al aparecer una nueva (y totalmente desconocida) edición
el asunto deja de ser un (aparente) capricho de las titulaciones diecio-
chescas. Efectivamente, con el mismo título: Verdadera relación, de
cómo un rústico Labrador (aunque en este negocio no lo mostró) con
su buena astucia, y prompto consejo de su muger, engañó a dos
Mercaderes por muy gentil, y gracioso estilo, con el mismo epígrafe:
«agora nueuamente puesto en prosa», aunque con otra (peregrina) atri-
bución: «por el Bachiller Manuel Sabio, natural de Albarrazín» nuestro
cuento se imprimió casi un siglo antes (Zaragoza, Herederos de Diego

mercaderes (c. 1515)», en Criado de Val, Manuel, ed., Literatura Hispánica Reyes
Católicos y Descubrimiento. Actas del Congreso Internacional sobre Literatura
Hispánica en la época de los Reyes Católicos y el Descubrimiento (Pastrana, 1986),
Barcelona, PPU, 1989, pp. 210-219.

31 Véanse los datos recogidos (y comentados) por Baranda, N., «Noticias [...]», op. cit.
(nota 30), p. 214.

32 Véanse todos los pormenores de esta tipología en Infantes, Víctor, «¿Qué es una re-
lación? (Divagaciones varias sobre una sola divagación)», en García de Enterría, M.a

Cruz, Ettinghausen, Henry, Infantes, Víctor y Redondo, Agustín, eds., Las relacio-
nes de sucesos en España (1500-1750) Actas del Primer Coloquio Internacional
(Alcalá de Henares, 8, 9 y 10 de junio de 1995), Alcalá de Henares, Publicaciones
de la Universidad de Alcalá de Henares/Publicaciones de La Sorbonne, 1996, pp.
203-211.
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Dormer, 1694)33. Poco importa ese «Manuel Sabio» al que aparece atri-
buido —el apellido huele a una lexicalización más que pretenciosa—, y
mucho, en cambio, el momento cronológico, pues en estas fechas —de
nuevo lejos ya de la vida editorial de las relaciones de sucesos— nos
vamos a encontrar (los) otros cuentos impresos exentos en nuestro (ya
tardío y la verdad es que poco relumbrante) Siglo de Oro.

Nuestra Verdadera relación comparte espacio editorial con otras dos
obritas, y seguimos (no creo que ocasionalmente) con matrimonios rús-
ticos, burlas y engaños femeninos: el Cuento muy gracioso que sucedió
a vn arriero con su muger, y fue que porque no se santiguaua de las
mugeres, quando ya fuera, su misma muger le hizo vna burla, dándole
vn mal rato, auiéndole primero embriagado, y rapado la barua toda, y
hecho la corona. Y de vna venganga que tomó el marido de su muger
por la burla que del hizo y el Gracioso cuento, y ardid, que tuvo vna
muger para engañar a tres demonios, por librar a su marido de cierta
promessa que les avía hecho; y la traza que dio para salir de su inten-
ción, es de mucho aviso y curiosidad [...]; y lleva al fin vn Romance, de
cómo el Rey Don Alfonso ganó a a Toledo.

La primera de ellas aparece en la princeps (hoy conocida), de muy
a comienzos del xvn (s. 1., s., i., 1603), atribuida a Francisco de Medina,
pero tras esta solitaria impresión su mayor difusión editorial la va a te-
ner a finales del siglo, con dos ediciones del mismo año (Zaragoza, Pedro
Lanaja, 1680 y Sevilla, Juan Cabezas, 1680); la primera a nombre del
famoso autor de pliegos sueltos Benito Carrasco del Mármol34 y la se-
gunda con la autoría de Pedro Malverde, «natural de Murcia»35. Los tí-
tulos de ambas varían escasamente: en la primera aparece como Cuento
gracioso, que sucedió a vn harriero con su muger. Y fue, que porque no
se santiguava de las mugeres como del diablo, su muger le hizo muchas

33 Agradezco de corazón a su poseedor la fotocopia y la noticia de su existencia. El im-
preso tiene una graciosa estampeta en portada del rústico en su burro, y los sangra-
dos de las ediciones del siglo xvi aparecen mantenidas pero ahora nominadas como
«Capítulos». El texto, salvo las (re)adaptaciones fonéticas y lingüísticas de época, es
el mismo.

34 Este polivalente autor de numerosísimas obras poéticas en pliegos del siglo xvi apa-
rece en esta ocasión con un segundo apellido, si es que se trata del mismo, dada su
extensa producción —y sus no menos atribuciones— se nos presenta un siglo des-
pués (casi) como un tópico de autoridad; véase. Izquierdo Villaverde, Juan Carlos,
«Un acercamiento a la obra de Benito Carrasco: autor en pliegos sueltos», en García
de Enterría, M.a Cruz, y Cordón Mesa, A., eds., Actas del TV [...] (AISO), op. cit.
(nota 1), 2, pp. 857-869.

35 De este pliego sevillano hay edición en los encartes preparados por Antonio Pérez
Gómez para la revista Monteagudo bajo el rótulo de Literatura murciana de cordel,
hace el n° 7 de 1954.
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burlas, dándole vn mal rato, vistiéndole vn Abito de Frayle, rapándole
barba y cabeqa, y lo demás que le sucedió, situando el arranque de la
acción en Cuenca, y en la segunda, que se desarrolla en cambio en
Valladolid (como en la princeps), Cuento gracioso, que sucedió a vn
arriero con su muger, y fue, que porque no se santiguava de las muge-
res cuando iba fuera, su misma muger le hizo vna burla, dándole vn mal
rato, aviéndole primero embriagado, y rapado toda la barba y hazién-
dole vna corona. Y de vna venganca, que tomó el marido de su muger,
por la burla que le hizo. Es necesario advertir que la fuente inmediata
es un pliego suelto italiano del siglo xvi titulado (y no curiosamente):
Historia nova di tre donne, che ogni vna fece vna beffa al marito per
guadagnare vn anello. Tuvo una larga vida editorial y nuevas atribu-
ciones autoriales, con más de una docena de ediciones hasta bien en-
trado el siglo xix36.

La segunda, que rememora un suceso acaecido en 1617, aparece a
nombre de Francisco Aguirre y vuelve a publicarse (también) a finales
del xvn (Juan Cabezas, Sevilla, s. a., pero c. 1675-1681), y en pareci-
das fechas a las dos ediciones del Cuento anterior y de la edición zara-
gozana de la Verdadera relación de cómo un rústico labrador. Ya en el
siglo xvni se conocen algunas ediciones posteriores, una de ellas de Juan
Jolís, del mismo taller que la edición citada de la Verdadera relación de
cómo un rústico labrador31.

No parece casualidad —y no creemos en ella cuando se trata de edi-
ciones de este tipo— que se publiquen hacia 1680 los tres únicos cuen-
tos exentos de nuestra literatura áurea. Claro está que no se nos ha ol-
vidado mencionar que las dos últimas obritas citadas, los dos cuentos
graciosos, son en verso; el primero se inicia: «En Valladolid famosa, /
tan rica de Ciudadanos», con la variante mencionada de: «En Cuenca
Ciudad famosa, / tan rica de Ciudadanos», y el segundo: «Si me dan
grato silencio, les contaré en tiempo breve»38. Quizá por ello cobra sen-
tido literario el extraño epígrafe de la titulación de la Verdadera rela-

36 Varias las ofrece Wilson, Edward M., «Samuel Pepys's Spanish Cahp-Books, Part I»,
Transactions of the Cambridge Bibliographical Society, II, 2 (1955), pp. 127-154;
«Part, II», ídem, II, 3 (1956), pp. 229-268 y Part, III», idem, II, 4 (1957), pp. 305-
322; las citas que nos interesan en «Part, II», pp. 246-247.

37 Véase Wilson, E. M., «Samuel Pepys's [...], Part, III», op. cit. (nota 36), pp. 267-
268.

38 Tiene un comienzo muy similar: «Si me dan grato silencio / os contaré en breve es-
pacio», un pliego de Esteban Duch, titulado Relación verdadera del nuevo reduci-
miento que se ha hecho en Barcelona de los Reales, sueldos, y sisenes, por su
Excelencia, y Real Consejo, y por los Consejeros della, a los dies y seys de Mayo
de este año. 1611 (Barcelona, Joan Amello, 1611), que nada tiene que ver con núes-
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don de cómo un rústico labrador, cuando señala «agora nueuamente
puesto en prosa», ¿quiere decir que, aparte de las dos ediciones conoci-
das de principios del siglo xvi, la obra tenía una versión en verso, cuya
amplia divulgación, que suponemos impresa, ha movido al Bachiller
Manuel Sabio (el apellido obliga) a ponerla «nueuamente» en prosa? o
¿nos está (simplemente) recordando una tradición oral, desde luego ver-
sificada? No escasean los cuentos en verso en nuestras letras áureas, con
la del Licenciado Tamariz a la cabeza39, pero desde luego nunca fueron
publicados exentos; por ello nos resulta cuanto menos verdaderamente
curioso que, rebuscando en las «tipologías de la enunciación literaria de
la prosa áurea» la titulación editorial exenta de cuento, hayamos tenido
que encontrarla (precisamente) en unas obrillas en verso.

Nota bene. Tengo que agradecer el envío de la buena floresta de Jesús Maire
Bobes, Cuentos de la Edad Media y del Siglo de Oro, Madrid, AKAL, 2002;
conocida después de redactar estas líneas y cuyo autor, para bien o para mal,
oyó lo que en ellas se dijo.

tra obrita; véase. Cordón Mesa, Alicia, Catálogo de los pliegos sueltos poéticos cas-
tellanos del siglo XVII de la Biblioteca de Catalunya, Alcalá de Henares, Universidad
de Alcalá de Henares, 2001, n° 35.

39 Véase. Hernández Valcárcel, C, op. cit., (nota 10), pp. 119-120, y los textos, con dos
de los cuentos de Tamariz, la «Historia de Jocundo» y la «Novela del ahorcado», pp.
346-359.

AISO. Actas VI (2002). Víctor INFANTES. Tipologías de la enunciación literaria d...



Barroco virreinal de la Nueva España:
Auto del triunfo de la Virgen y gozo mexicano

de Francisco Bramón

Amalia Iniesta Cámara

Esta comunicación se enmarca en un proyecto de investigación acerca
de Teatro Colonial como transformación del teatro español en América.

Para este trabajo me interesa considerar una obra teatral desde la pers-
pectiva del relato de una fiesta religiosa en Indias, e indagar los prime-
ros rasgos de una escritura propia. En él estudiaré un texto dramático
de Francisco de Bramón, el auto sacramental titulado Auto del Triunfo
de la Virgen María y gozo mexicano, incorporado en la novela Los sir-
gueros de la Virgen sin original pecado, impresa en México el 4 de abril
de 1620.

La figura del autor es ejemplo de un letrado colonial. Entre sus ac-
tividades en el México de comienzos del siglo xvn es significativa su
vida clerical, y en el texto aparece el poeta como académico, opositor a
la Facultad de Cánones.

Desde su condición de letrado y su pertenencia al círculo áulico de
la sociedad de la Nueva España, Bramón escribe Los sirgueros de la
Virgen, que contiene el auto sacramental en cuestión, al cual situamos
en relación con el teatro sacro de Calderón de la Barca y el teatro de
devoción y culto a la Virgen de Lope de Vega, que se utiliza para la pro-
pagación de la fe cristiana en Indias. La pieza teatral resulta ortodoxa
en su factura dramática y en su concepción religiosa.

En el caso de Bramón y de la obra novelística y dramática que ana-
lizamos, nos encontramos con un eslabón de quienes comienzan a for-
mar una cultura virreinal en Indias. Quisiera situarlo como mexicano y
criollo de aquella sociedad nueva.

Nuestro dramaturgo contribuye a crear mundos culturales propios a
partir de su textualidad. Se vale del aparato religioso del que procede
para componer el auto sacramental y propagar la calidad de inmaculada
de la Virgen. Para ello accede a personajes rústicos, los mismos de la no-
vela, a la descripción minuciosa de la fiesta y a la representación del auto
y su recepción, en todos los casos actuados por personajes del pueblo.
Destaca el pastor-poeta que pertenece a la élite letrada de la corte.

Bramón posee una formación académica, universitaria, y pertenece al
círculo de letrados de México colonial, sede de una corte rica en la cul-

AISO. Actas VI (2002). Amalia INIESTA CÁMARA. Barroco virreinal de la Nueva Espa...



1074 Amalia Iniesta Cámara

tura española en América, formadora de una primera cultura hispano-ame-
ricana refinada; es, pues, un letrado formado en una cultura española, aun-
que virreinal, en ese trasvase artístico entre la península y la Corte.

En el virreinato el sector dirigente lleva una vida espléndida. Entre
sus actividades y distracciones ocupa un lugar principal la fiesta barro-
ca, y en ella la representación de una obra de teatro.

Los aspectos barrocos de la obra podrían presentarse a partir del re-
lato de la Fiesta: desde el marco escénico la fiesta religiosa constituye
el despliegue de la vivencia teatral, de la actuación actoral, de la acción
dramática y de la descripción del teatro mismo, desde el público que
acompaña la festividad y asiste a la obra.

Por lo que respecta a los personajes, el poeta hace uso de la alego-
ría barroca en su construcción.

Son calificados de barrocos en otro sentido: la conjunción de las ar-
tes en la escritura y representación del auto y el carácter masivo del pú-
blico al que eventualmente alcanzaría el mensaje evangelizador. Además,
la mezcla de elementos españoles y autóctonos contribuye a la configu-
ración barroca del texto. El gesto barroco aparece también en el relato
de la Fiesta y en la puesta en escena, en la teatralidad de la celebración
religiosa y naturalmente, en la representación del auto. Se trabaja inter-
namente el carácter de lo teatral tan propio del barroco.

Si bien la narración de Los sirgueros de la Virgen está concebida en
un ambiente principalmente renacentista, bucólico, pastoril, la prosa es
de estilo manierista.

Sabemos que el «gozo mexicano» se relaciona con el ideario de la
elaboración de México como lugar elegido para asiento de la
Cristianidad y como privilegiado por la aparición de la Virgen, que son
materia poética de los grandes letrados Sor Juana Inés de la Cruz —pre-
cisamente en su lírica y en su teatro sagrado— y Carlos de Sigüenza y
Góngora en su Primavera Indiana.

El juego de textos, intertextos y papeles que provoca el autor en el in-
terior del texto mayor de la novela se hace muy interesante. Si bien no
sería el conocido caso de teatro en el teatro, el narrador-religioso-poeta
arma un conjunto de textos de distinta procedencia, aunque dentro de una
unidad estructural, en la que una idéntica temática y argumentación se
despliega en una variedad de aristas. En la celebración de la fiesta seña-
lamos su preparación:

Bajo el manto de la alabanza de la Virgen María se despliegan los ca-
minos para mostrar sus virtudes a través de meditaciones, explicaciones
sobre el Pecado original, exposiciones de la doctrina cristiana o diálogos
aparentemente casuales de pastores que se encuentran, se enamoran y pla-
tican con pastoras en un idealizado mundo arcádico. Graban —como el
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pastor Anfriso— «los símbolos del nombre de la Virgen» en la corteza de
un árbol; se describe a una pastora en su delicado amor a la Virgen; se
convoca a todos los pastores para celebrar la Festividad de la Concepción.
Marcilda promete levantar un arco triunfal en la puerta del templo al me-
jor estilo barroco, y Palmeiro ha de encargarse de los fuegos artificiales.

Esto es, se abren y multiplican los gestos culturales y religiosos a fa-
vor del mensaje fundamental de la pureza de la Virgen María, quien se
aparece por primera vez en México a comienzos del siglo xvn. Y el na-
rrador poeta reúne y suelta los hilos desde detrás de bambalinas en un
curioso juego de dueño prestidigitador de la materia artística, pues em-
plea descripciones que crean una atmósfera pastoril renacentista: apare-
ce como acomodador de los personajes atentos a ver la representación,
introduce la misma a través de las explicaciones del prólogo; asoma por
entre los parlamentos del personaje del Reino Mexicano, intercala poe-
mas y canciones populares en la narración y en el texto sagrado; se des-
liza entre las didascalias que construyen pieza por pieza el mundo me-
xicano fundamentalmente musical, y sobre el final, nos guía con los
personajes a la salida del teatro, al paso que nos muestra el edificio, la
arquitectura del teatro mismo, y descubrimos con él el insigne trono de
la Virgen, los cortinados, la suntuosidad acorde a su calidad. Ello ha de
apreciarse en la narración y en las didascalias.

Situamos el complejo texto del escritor mexicano como de incipien-
te escritura americana. Como influencias en la composición destacamos:
la tradición medieval española en la coreografía de las danzas de la
Muerte, que construyen el personaje del Pecado; textos de la literatura
sacra para la composición del auto, salmos en el edificio del teatro, per-
sonajes bíblicos y discusiones teológicas; utiliza intertextos sagrados. De
la literatura clásica, acude a los mitos que unen a figuras sagradas, e in-
corpora alusiones y citas de las Metamorfosis de Ovidio, comentado y
antologizado en la cultura medieval, y epigramas satíricos de Marcial.

Sigue modelos de composición de la tradición literaria española, si
bien los resemantiza para el contexto novohispano: toma el arquetipo de
la Diana de Montemayor y de la Arcadia de Lope para la construcción
de la novela pastoril.

En cuanto al auto sacramental, cultiva el género que luego culmina-
rá en Calderón y en el Virreinato de Nueva España en Sor Juana Inés
de la Cruz. El trabajo del letrado mexicano es de transculturación na-
rrativa y dramática, a partir de modelos literarios de la literatura espa-
ñola renacentista y barroca, que supone a su vez la reelaboración de la
tradición clásica. Transmite una visión del mundo religiosa y cristiana,
que en la obra resulta deslindada de los otros mundos simbólicos pre-
hispánicos.
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En cuanto a la retórica, sigue un orden religioso restrictivo hacia la
alabanza de la Virgen; ello se aprecia en los cantos de los nombres en
favor de la Inmaculada.

Respecto del género, la obra Los sirgueros de la Virgen participa de
la novela, de la alegoría religiosa, del teatro de devoción, del auto sa-
cramental, de la autobiografía, y de la lírica en expresiones populares y
cultas que preceden a la aparición de la Virgen: letrillas populares, glo-
sas, romances, sonetos, poemas, redondillas, canciones. Se ha plantea-
do por la crítica si la obra tiene el carácter de sermón, de tratado apo-
logético o de análisis místico; otras posturas se refieren a la novela y al
poema bucólico.

Otro juego que realiza el dramaturgo se relaciona con la recepción.
En un plano, la sigue desde el texto narrativo, y luego mediante las di-
dascalias desde el comienzo de la representación. Un narrador básico en
tercera persona presenta la obra, hace de cronista teatral en la contem-
plación del público y en el relato de la Fiesta Religiosa.

La obra es de autoría de uno de los personajes, un pastor que es po-
eta, y la representan otros personajes de la narración, que suben al es-
cenario para dramatizar el guión teatral. Se disfrazan, son actores de la
representación del auto, y el público espectador está también confor-
mado por otro grupo de personajes de la novela religiosa, de quienes se
muestra cómo se preparan, en el marco de la fiesta, para asistir al es-
pectáculo. Los espectadores de la representación, pues, ejercen de audi-
tores, y en otro nivel estarían los lectores de la novela y del auto sacra-
mental dentro de la sociedad mexicana en formación, a la cual está
dirigida, en principio, la obra.

Hay un nuevo e interminable juego de espejos o pliegues entre el na-
rrador y los personajes de la novela, al mejor estilo barroco. El nove-
lista integra planos de narración y de dramaturgia, de descripciones de
renacimiento artificioso y barroco, en que desenvuelve y mezcla pintu-
ra, escultura, frisos, frases bíblicas y poesía.

La parte siguiente del trabajo se centra en las didascalias del auto sa-
cramental, que aportan perspectivas del propio letrado. Están presenta-
das por un dramaturgo, de carácter omnisciente, que conoce sucesos y
personajes.

Se trata de indicaciones extensas que no parecen dirigidas tanto a un
escenógrafo como a un lector; en este sentido sería un trabajo de tra-
ducción cultural. En estos textos el narrador-dramaturgo explica y hace
comentarios; valora, critica, describe y, en definitiva, complementa el
lenguaje visual.

Como introducción a la representación del auto, el poeta muestra el
ambiente festivo que la precede, la concurrencia inquieta, la misa y la
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música convocadora, hasta que aparece el Prólogo en el que se hace una
presentación de la obra mediante un monólogo. Este personaje es tradi-
cional en el teatro barroco español; es explicativo y sirve de modo de
presentación del asunto.

La presencia de Ovidio en el texto se debe a que su lectura en
América formaba parte de un saber elemental; los monjes lo traían en
su equipaje y circulaba en México.

El dramaturgo presenta al criado gracioso con los atributos del ya
consabido personaje lopesco. Es decir, lo tipifica, no lo describe. Su per-
sonalidad se acentúa en los apartes en que juguetea en frases picarescas
con el Pecado, en una suerte de diálogo contrapunteado.

Nos acercamos al momento crucial de la aparición de la Virgen
María, en el que, tras un diálogo con el Pecado, ha de llegar el climax
de la obra; el poeta hace indicaciones de la escenografía, en una am-
bientación barroca.

«Púsose el Pecado a los pies de María y Ella le pisó la frente, y con
regocijo mucho de instrumentos se corrió la cortina del trono y cubrió
a la Virgen triunfante...»

En el momento culminante del auto sacramental, es decir, del triun-
fo de la Virgen, el dramaturgo presenta los elementos autóctonos; une,
pues, lo aborigen con lo hispano-barroco, y en ese instante hace su en-
trada en escena un personaje fundamental: el Reino Mexicano.

En un escenario caracterizado por lo indígena se plantea el tema del
tempus fugit, hondamente barroco. En esta escena tenemos la disposi-
ción de los espacios del teatro en una representación barroca y rena-
centista. Se presenta al Reino Mexicano Azteca, personaje alegórico que,
con el mecanismo de la tramoya, ha de conversar con el Tiempo.

Una vez concluida la representación, el narrador describe a los es-
pectadores y actores del fin de fiesta que salen «ricamente vestidos con
el ropaje mexicano con flores e instrumentos en las manos, en orden
concertados y haciendo profundas reverencias al Trono de la Virgen,
que estaba descubierto».

Lo que nos interesa, al paso de que «Con debida reverencia hicie-
ron acatamiento a la persona real de la triunfante Virgen» es la des-
cripción que hace el dramaturgo de los instrumentos empleados para la
danza; «el más necesario se llama teponaztle, que es de palo, y todo de
una pieza, muy bien labrado, hueco, y sin cuero ni pergamino por de
fuera, con cierta hendedura o muesca por lo alto»; e indica el modo de
ejecución: «tócase con palillos, aunque son los extremos delicados», y
explica «por ser de algodón».

El segundo instrumento empleado es descrito así: «es mayor que éste,
alto más que hasta la cinta, redondo, hueco, entallado por de fuera y

AISO. Actas VI (2002). Amalia INIESTA CÁMARA. Barroco virreinal de la Nueva Espa...



1078 Amalia Iniesta Cámara

pintado en su boca tiene un ancho parche de cuero de venado, bien cur-
tido y estirado, que —apunta, en lo concerniente a la música—, apre-
tado, sube, y flojo, abaja el tono»; y en la ejecución «tócase con las ma-
nos, aunque con trabajo».

Luego, en la coreografía, explica la danza netotiliztle y en vulgar mi-
tote o tocotín, como conocedor etnográfico del baile, y observa, cir-
cunscribiéndolo a la circunstancia de «como lo hicieron maravillosa-
mente estos siete mexicanos, que excediendo y dejando atrás al arte,
dieron suficientes muestras que sólo los movía y animaba el celo de su
gozo y triunfo sacrosanto de la sin culpa Concebida».

Y transcribe el texto de un canto popular que acompaña a la danza:

«Bailad, mexicanos;
suene el tocotín,
pues triunfa María
con dicha feliz.»

Al cual prosigue una extensa didascalia referida a la recepción: «Con
mucho gozo y general aplauso de los oyentes, dieron fin a la vistosa
danza...» y los personajes de la novela recorren la salida del teatro y ob-
servan la construcción barroca de la representación «...ya en su medio,
el trono suntuoso donde apareció la Virgen...»

En el recorrido, quien oficia casi de cronista teatral contempla deta-
lladamente las acciones de los grupos de espectadores y apunta aspec-
tos escenográficos.

Sigue mostrando el teatro desde los entretelones y describe el espa-
cio teatral y el ambiente que se vive según se sale del edificio.

La obra cierra: «Con estos y otros motes adornó el teatro, Anfriso,
que procuró este día dar más gusto que otras veces.»

Como final del nuevo festejo el narrador detalla las fiestas con que
concluye la celebración.

Prosigue el relato de la fiesta hasta terminar la novelita cuando cada
uno vuelve a su sitio y el pastor poeta Anfriso regresa a su Real Academia
donde es coronado «con el verde laurel de la facultad de Cánones.»

En el estudio de la Fiesta Religiosa en América, en una sede virrei-
nal, el letrado elige una de las celebraciones más significativas: aquélla
en honor de la Virgen María y el misterio de su concepción sin mácula.

Recordemos que España instauró el dogma de la Inmaculada
Concepción —y por ende se preocupó de difundirlo en América— mu-
cho antes de que fuese promulgado por el Papa Pío IV En el teatro de
evangelización, ésta sería una de las ocasiones del uso de un auto sa-
cramental para ilustrar acerca de las virtudes de María Inmaculada al
pueblo mexicano. En la fiesta de la Concepción que relata el texto se
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manifiestan la descripción santuaria, la celebración de la misa y, para fi-
nalizar, se transcribe el auto de El triunfo de la Virgen y gozo mexica-
no. Apelamos a la significación de 'gozo' en cuanto composición reli-
giosa, cuya materia son las virtudes, milagros y glorias. En este caso,
consagrado a la máxima figura de la Virgen.

Serían notas características de la fiesta en Indias aparecidas en el tex-
to: el repique de campanas que preludian la celebración, los fuegos de
artificio, los cantos de vísperas, la música y la danza, las corridas de to-
ros y los juegos de barras. En la representación escénica, las luces, la ilu-
minación, el color, el sonido y, naturalmente, actores y público. En el as-
pecto religioso, la celebración de la misa solemne, la presencia de
autoridades civiles y eclesiásticas, el ornato del templo, la fachada. Están
presentes en el ambiente la diversión y el regocijo y el elemento lúdico.

Se trata, pues, de una forma de instaurar la celebración de una fies-
ta en la América virreinal que reproduce las formalidades de una fiesta
religiosa española católica, que lleva en sí la propagación y doctrina de
la fe cristiana.

Estudiamos así la escritura que elabora un letrado de la Nueva España
en un texto colonial. Se trata de desplegar rasgos diferenciales de una
escritura genuina, que surge y se afirma en el cultivo de géneros litera-
rios, de modelos retóricos, procedentes de la España que llega a América.

Lectura y escritura, censura, inquisición, circulación de libros espa-
ñoles en el Virreinato e instalación de la imprenta en México. Escritores
y poetas, lectores y espectadores del teatro español en Indias. Escritura
de un auto sacramental en la Nueva España; escritura de un auto den-
tro de la escritura de una novela. Escritura del relato de una fiesta reli-
giosa en una narración. Juego de escrituras; juego de textualidades.

Texto dramático que posee existencia en cuanto lenguaje; texto lite-
rario como creación de lenguaje. Textos narrativos y textos descriptivos.
Textos sagrados. Textos dialógicos, textos monológicos. Texto primario
y textos secundarios. Apartes, didascalias. Texto dramático, texto es-
pectacular. Texto novelado abarcador que comprende el relato de la
Fiesta y la representación.

Un auto sacramental como obra teatral que posee una virtualidad: la
de ser representado, fuera de la novela o independientemente de ella.
Puesta en escena, sobre un escenario. En el contexto de una fiesta.
Mundo español, naciente mundo americano. Relato de la celebración,
personajes ficcionales: universo narrativo y dramático.

Lengua española que incorpora nombres y vocablos de la lengua ná-
huatl, que comienzan a ser americanismos, mexicanismos. Se desen-
vuelve en una prosa manierista de estilo pomposo, de largos períodos,
series de epítetos, agudezas de concepto e imágenes cultas.
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Un letrado que escribe una obra de género mixto, en cuya composi-
ción aparecen aspectos de una expresión nueva, en que lentamente con-
voca ese mundo también nuevo que ha de transmitir al circuito letrado
constituido por personalidades coloniales y criollas. Bramón reconoce
el mundo indígena y lo revaloriza, por eso lo desarrolla, lo expone, lo
muestra en sus expresiones artísticas. Se instaura un delicado límite o
frontera cultural; él se desplaza desde su ser mexicano hacia otro pre-
hispánico, indio, azteca. Al desplazarse deja de ser él mismo; esto es, se
lee desde los otros y llega a una nueva individualidad propia.

La intención del autor al incorporar la música, la danza y los instru-
mentos pre-hispánicos es comunicar un mundo que no es el suyo pero
que él siente como propio. Una de las explicaciones de ese gesto cultu-
ral está en el hecho de que Bramón es un religioso, lo que le permite
entender el fenómeno —estético en el ejemplo— desde una visión más
universal, humanista, y transmitirlo al público, lector o espectador, es-
pañol virreinal.

Es decir, en este punto se le quiebra el discurso español, ortodoxo,
y él se vuelve un traductor cultural, un intercesor entre las partes. El au-
tor, religioso, académico, poeta, trata de entender lo que es la cultura
aborigen; ésta sería la clave del auto sacramental tal como lo presenta.
El título de la obra sagrada sirve también a la explicación donde «triun-
fo de la Virgen» es lo que viene de afuera, del Cristianismo, que se quie-
re instaurar en Indias, y el «gozo mexicano» convoca ante el especta-
dor el beneficio de la evangelización para el pueblo mexicano. Ello
contempla los dos universos, que aparecen por separado.

En la exposición del dogma el dramaturgo, hombre religioso, es or-
todoxo; en la coronación de la Fiesta en honor de la Virgen asoma el
mundo estético subyacente, el indígena. Inevitablemente, nuestro sujeto
colonial, desde su escritura, reconstruye los modelos españoles a la vez
que agrega un material propio, específico, nuevo, para manifestar sus
propuestas y su inserción en aquella densidad cultural, como ser ameri-
cano.
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Aproximación a un intento de identificación
del misterioso interlocutor de Mateo Alemán

Paula Jojima

Limitaciones de espacio me aconsejan favorecer el aspecto narrativo de
mi comunicación, que por ahora apuntalo con una selección de citas. Si
bien nuestras conclusiones divergen en algunos aspectos, la base inspi-
radora de mi trabajo son las obras de Michel Cavillac. Los datos histó-
ricos provienen en parte de las publicaciones de Ignacio Ezquerra Revilla
y Luis María García-Badell Arias. Quiero expresar mi agradecimiento
al Profesor Ángel María García Gómez, de la Universidad de Londres
(UCL), quien, a pesar de su inicial reserva, confió en la seriedad de mi
propuesta y me prestó su ayuda y consejo.

El Guzmán de Alfarache, primera y segunda partes (GA1 y GA2) y
el San Antonio de Padua (SA) pueden ser considerados, en ciertos de
sus elementos, como un román á clef. En GA1 Alonso de Barros de-
clara que, a pesar de haber «disfrazado sus documentos», Alemán había
conseguido un retrato tan al vivo de su picaro que nadie le dejaría «de
conocer en las señas». El autor mismo, en los preliminares del San
Antonio, precisa que, si bien escribe como historiador, respetando la ver-
dad «inviolablemente», se permite sin embargo algunos adornos forma-
les «ya que todo no es para escrito». Temáticamente, las dos obras son
piezas de un mismo conjunto. Para potenciar su acción y entendimien-
to deben de ser leídas conjuntamente1. La primera servirá de freno para
aquellos que se viesen atraídos por el vicio, y la segunda de espuela a
los «varones perfectos para que lo sean más». Son dos caras de una mis-
ma moneda; ambas obras, escritos moralizantes basados en hechos rea-
les. Ello no obstante, el edificante mensaje de la hagiografía produce
cierto desasosiego por lo desenfrenado de su hiperbolismo y por su im-
plícita contradicción. ¿Cómo puede pretenderse perfeccionar lo que ya
es perfecto? Y, lo que es más, ¿cómo presentarlo como algo accesible
al hombre? Nos preguntamos si la vida del santo va a resultar ejemplo
de humildad o modelo de orgullo desmedido, y finalmente llegamos a
la conclusión de que se nos está invitando a una lectura en clave paró-
dica.

1 Según nos aconseja Juan López del Valle en SA.
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Pero la «llave dorada», el talismán interpretativo de las citadas obras
alemanianas, se insinúa entre las líneas de las dos cartas2 de Alemán a
su presunto amigo íntimo, el Doctor Cristóbal Pérez de Herrera, proto-
médico de galeras y autor de los Discursos del Amparo de Pobres (AP),
a quien en esta correspondencia aplica el grandilocuente apelativo de
Máximo. Bajo una semblanza de ampuloso asentimiento, las cartas es-
conden el más profundo disentir. Aunan inextricablemente los aspectos
ideológicos y afectivos de la relación entre Alemán y Herrera. Contienen
el germen de todo el pensamiento alemaniano en torno a la reforma de
pobres y de su contienda con Herrera en esta materia. Este Máximo-
Herrera —interlocutor epistolar a quien, con la familiaridad del tuteo,
Alemán parece invitar a apearse de su soberbio endiosamiento— sería
el anónimo interlocutor a quien el autor interpela, no sólo en GA1 y
GA2, sino también en SA. Ésta es, en esencia, la interpretación que
ofrezco en esta ponencia, cuyo desarrollo, debido a lo limitado del es-
pacio a mi disposición, es por ahora necesariamente abreviada y selec-
tiva en sus líneas arguméntales.

En su primera carta Alemán comunica a Herrera que tiene intención
de escribirle de nuevo, sin especificar cuándo ni cómo. El esquema he-
rreriano del amparo de pobres, cuya ejecución se había iniciado, le deja
con una gran «preñez». Por ello le anuncia que reanudará su crítica ins-
tándole a que «lo enmiendes y corrijas». Alemán cumple con su pro-
mesa. Trocando el ámbito epistolar privado por el editorial y público,
engasta su obra en una montura que le permitiría conservar el tono in-
timista de su inicial tete á tete con Máximo-Herrera. El «mucho te digo
que deseo decirte, y mucho dejé de escribir, que te escribo» de su car-
ta al Discreto Lector de 1599 (GA1), parece la continuación natural de
su desolado «¡Qué pudiera decirte de cosas si hubiera de satisfacer mi
gusto! ¡Cuántas, contra él, dejo de escribirte!» de su primera carta a
Herrera. En 1599 el blanco de Alemán seguía siendo el mismo que en
1597: Herrera y sus peligrosas maquinaciones. Pero las circunstancias
habían cambiado. Con la caída y muerte de Arce, en 1599, Alemán iba
recuperando su libertad de expresión, y el Guzmán —su propio mani-
fiesto de la reforma de la beneficencia, tal como lo declaró en su pri-
mera carta— pudo ver la luz sin tanto temor a la censura3. Giros, frases
hechas, conceptos, leitmotivs... rebotan como imágenes proyectadas en

Del 2 y el 16 de octubre de 1597
En su respuesta oficial y definitiva al cuerpo de opinión contrario a su proyecto, pu-
blicada en 1596, Herrera había declarado —más bien diríamos retado— que a partir
de ese momento toda crítica de su obra debía presentarse por escrito al presidente
del Consejo; en otras palabras a Arce.
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una galería de espejos deformantes entre las citadas obras de Alemán y
Herrera, atestiguando su esperpéntica, aunque íntima, relación. Consta
que el «enmiendes y corrijas» de la primera carta fue recogido por
Herrera, quien a su vez, aunque cínicamente y de forma desvirtuada, lo
receta4 a sus lectores para que le ayudasen a dar el último toque a su tan
cacareada «obra perfecta». Al concluir su propio discurso, el de su vida,
Guzmán declara que le había sido otorgada una prórroga: «vida en que
me corrija y tiempo para la enmienda» (GA2).

El género epistolar y el apelativo latino de Máximo sitúan formalmente
las citadas cartas en el ámbito de un serio intercambio intelectual de cor-
te humanista; no obstante, si la exposición es embrollada, la aclaración de
Alemán de que no se trata de «burlas» induce a sospechar que su labe-
ríntico urdir es intencionado. El grandilocuente apelativo marcará asimis-
mo la pauta que, en tono superlativo, nos conducirá del sin par destinata-
rio de las cartas —el que se expresaba por «divina inspiración» (Ia); el
«endiosado» (2a)— al «más excelso, más santo morador del cielo», al di-
vino Antonio, a quien va dedicado el ditirámbico poema de los prelimi-
nares del San Antonio de 1605. Este Antonio paganizado, que sólo por
descuido podría confundirse con San Antonio, es representado como el
favorito de Júpiter, Optimus Máximus, padre supremo de los dioses, de
quien, se nos precisa, Antonio recibía la gracia. Si, como propongo,
Máximo y el divino Antonio son una misma persona, Cristóbal Pérez de
Herrera; Júpiter, el máximo entre los máximos, representaría a Rodrigo
Vázquez de Arce, máximo valedor de Herrera y distribuidor de la gracia
real durante la jornada lusa (1580-1583) en la que ambos se conocieron.

La relación que SA tendría con la prometida tercera parte de la vida
del picaro nos la da a entender Luis de Valdés en su elogio a GA2 con
un sutil juego de palabras. Tras explicar la demora en la publicación de
esta «segunda parte», alaba las excelencias del SA alemaniano como su
mejor y «tercero libro»; su joya «como lo dicen cuantos della pudieron
alcanzar parte». Sin indicar interrupción temática Valdés prosigue en un
nuevo párrafo: «¿Qué diré, pues, agora desta segunda de su Guzmán...»,
sugiriendo que naturalmente se refería a una segunda «parte». Mas la
palabra «parte», enunciada en el párrafo anterior e insinuada en éste, se
había sustantivado en su transcurso tipográfico y adquirido un nuevo
sentido. Con ello Valdés parece invitarnos a otras sustituciones; la que
se impone por su cercanía semántico-espacial es la de «tercero libro»
por tercera «parte». Propongo que el SA es la prometida «tercera par-
te» del picaro.

4 Carta al Lector AP 1598.
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La primera edición conocida del SA fue publicada en Sevilla en casa
de Clemente Hidalgo en 1604, sin al parecer contar con privilegio real o
tasa en debida forma. Ello hace sospechar que se trata de una edición ile-
gal. Al parecer, Alemán quería publicar, contra viento y marea, la pri-
mera edición del SA antes que GA2, la cual ya estaba escrita. En mi opi-
nión, la primera edición del SA no se hizo para cumplir un voto —esto
fue una excusa, como veremos más adelante—, sino para reanudar el hilo
narrativo cortado por la continuación apócrifa de Martí. Lo milagroso fue
conseguir que la citada edición viese la luz5, y no que Alemán resultase
ileso en el burlesco episodio que nos presenta como el milagro de
Cartagena para justificar la redacción del SA. La tirada apuntaba a una
doble meta: facilitar la mejor comprensión de GA2, y prevenir al lector
avisado contra la Relación de Mérito^1 que Herrera estaba componiendo
en vena épica, solicitando mercedes que retribuyeran sus pretendidos he-
roicos servicios a la Corona; entre los cuales hacía resaltar, basándose en
falsas declaraciones, su supuestamente ejemplar papel como «protector
y reformador de los pobres». A partir de 1603 había reanunado con más
ahínco sus infundadas pretensiones, reclamando a las Cortes un sueldo
atrasado por un oficio que no ejercía, y para el que no había sido desig-
nado. La carta de Francisco de Valles redactada hacia 1597, significati-
vamente publicada por su autor en 1603, asume la misma doble función
de memoria y de atalaya que el escrito de Alemán. La carta es una acer-
ba sátira en la que denuncia como teólogo la impostura de Herrera y re-
cuerda al lector que éste fue objeto de serias acusaciones y de escarnio.

En la citada Relación Herrera reivindica que, en lo relativo a la eje-
cución de su proyecto de reforma, el difunto rey «dejó ya casi acorda-
das leyes y pragmáticas en poder del licenciado Bohorques del Consejo
de Cámara». No es coincidencia el que Alemán dedicase su versión del
San Antonio de 1605 a don Antonio de Bohorques, hijo del citado li-
cenciado y presunto depositario7. Alemán sugiere que fue el mismo san-
to quien le inspiró la elección de destinatario. El linaje Bohorques se-
ría, pues, el vínculo entre el SA y la Relación de Herrera, quizá con el
fin de animar al lector avisado a aplicar a los pretendidos méritos de
éste un rigor investigativo parejo al que Alemán se esmera en detallar-
nos en su narración del proceso de canonización del Santo.

5 Luis de Valdés estima que, dadas las circunstancias, el SA se compuso «de milagro»
(GA2).

6 SA puede considerarse como precursora versión paródica de la Relación de Méritos
1 Alemán parece apelar al prestigio y probidad de este último, y a la alcurnia de la fa-

milia como fuerzas de contención contra las embestidas de osadía herreriana.
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Si tomamos al San Antonio como la tercera parte del picaro, en ella
el narrador habría conseguido su declarado fin: realizar un «hombre per-
fecto». Había concluido su segunda dejando una «obra con toda su per-
fección». Con ello mataría dos pájaros de un tiro: se adelantaría a Herrera
en su obsesionante deseo de conseguir «una obra perfecta», y realizaría
la declaración de su segunda carta, en la que decía que quedaba «a mi
cargo ser inmortal precursor de tus obras». Tras el destierro y muerte de
Arce, los proyectos de Herrera quedarían definitivamente suspensos. Ni
su reforma llegaría a tener existencia legal ni su red de albergues exis-
tencia material. La obra de Herrera fracasó en sus ámbitos conceptual y
físico. Alemán parece deleitarse construyendo la suya sobre un anda-
miaje metafórico sacado de la construcción. En el Guzmán fusionará al
hombre y la obra bajo un mismo techo: «como el fin que llevo es fa-
bricar un hombre perfecto, siempre que hallo piedras para el edificio las
voy amontonando» (GA2). Es por medio de estas asociaciones gráficas
como Alemán recuerda al «discreto lector» que la obra de Herrera y la
suya propia están inextricablemente anudadas; y los nombres de Herrera
y Arce enlazados para la posteridad. Estos quedaban grabados en una
lámina de bronce enterrada, en solemne ceremonia, con la primera pie-
dra del edificio destinado a ser la pieza maestra de la obra herreriana,
el albergue de Atocha, que acabaría, como hemos visto, malograda.

Considero que entre el inicio de redacción de GA1 y la publicación
del SA habrían transcurrido unos diez años, durante los cuales Alemán
se había dirigido en sus escritos exclusivamente a un único interlocutor
amonestándolo e instruyéndolo sobre los mismos temas. Podríamos de-
finir su actuación como un caso de obsesión neurótica. Un hombre con
una idea fija, condenado a la vendetta. Sin embargo, la venganza de
Alemán parece haber correspondido a la medida del agravio del que fue
víctima. Imaginemos cuál no sería la magnitud de su ira al descubrir con
pavor, como lo revela en su segunda carta, que su presunto íntimo ami-
go Máximo, a quien estimaba por encima de todos, era en realidad su
enemigo; y, lo que es más, proporcionalmente, su mayor enemigo.
Aunando en tensión irónica esta amistad tornada enemistad, Alemán lle-
garía incluso a identificarlo con Satanás, el enemigo universal. El ene-
migo, dice, «es una atalaya que con cien ojos vela, como el dragón so-
bre la torre de su malicia, para juzgar desde muy lejos nuestras obras.
Mucho importa no tenerlo y quien lo tuviere trátelo de manera como si
en breve hubiese de ser su amigo. ¿Quieres conocer quién es? Mira el
nombre, que es el mismo del demonio, enemigo nuestro, y ambos una
misma cosa» (GA1-I,ii,5).

El mismo Herrera se presentaba como médico de cuerpos y almas
cuya finalidad declarada era acabar con el «enemigo universal». Alemán
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se vengará de su máximo enemigo, Herrera, en cuerpo y alma. A Herrera,
autor de un falseado Amparo de Pobres, Alemán le aconseja que se en-
comiende a San Antonio; auténtico «amparo» de los «desauciados de re-
medio». Herrera había denunciado a aquellos pobres que él tachaba de
«fingidos» como «provocadores con sus pecados y excesos de la ira de
Dios contra todo el pueblo» (AP,1598); en la misma vena, Alemán acu-
sa a los «fingidos amigos, de trato falso, dobles y mentirosos» de ser la
causa por la que Dios permite «que se causen las enfermedades, ham-
bres y pestilencias» (SA). Alemán quiere acabar con los análisis socia-
les de intervencionismo a lo divino, campo acotado de los reformado-
res tendenciosos y oportunistas como Herrera. En el SA deslinda de
nuevo la confusión herreriana. Al mismo tiempo que alaba la pobreza
de espíritu condena la pobreza material, y, sobre todo, exonera al pobre.
La víctima es inocente; especialmente en su manifestación paradigmá-
tica de el pobre que además sufre enfermedad. La condición humana es
un gran misterio. El sufrimiento es en parte expresión de las limitacio-
nes del saber humano; en particular de las de aquéllos que se toman por
expresión emblemática del saber: los médicos con pretensiones de de-
tentar la llave de su remedio: «Esta es la suma miseria y verdadera po-
breza, faltar ciencia en el médico para el remedio... ni poder en el mun-
do con que se compre» (SA). Alemán reprueba a los soberbios que
pretenden tener solución para todo. Lamenta que quiera «la imperfec-
ción ser autor de lo perfecto» (SA). Quizá su gesto más contundente sea
la forma con que haría pagar a Herrera el haberle usurpado lo que de-
finía como suyo. La frase «has tratado mis cosas por tuyas», proferida
como acusación en su carta de denuncia a la falsa amistad de Herrera,
encuentra un eco en el SA donde Alemán, ya casi desde el principio, in-
vita a un interlocutor anónimo a participar activamente en la narración.
Le invita, con el tono directo y el tuteo que empleaba con Máximo, a
identificarse, como por juego, con un imaginario amigo suyo: «consi-
dérate un íntimo amigo mío». Alemán confiesa sentirse tan endeudado
con el aludido, que su única forma de saldar la deuda sería tomar sus
cosas tan a pecho como si de las suyas propias se tratase. Para ello se
propone desenterrar «algo de lo mucho que tenía (casi ya) sepultado el
tiempo». Acto seguido, y en estilo directo, anunciará a su interlocutor,
transformado ya en imaginario amigo íntimo, que se dispone a «referir
en presencia de un auditorio tan generoso [...] las grandes excelencias,
cosas ilustres y memorables de tu patria, donde naciste, donde tienes el
solar conocido de tu nobleza y de tus passados [...] que sin duda [...]
las tales glorias y alabanzas en ti cambian y quedan por tuyas propias».
Pero Alemán no está hablando con un amigo; hemos visto que en su de-
finición del enemigo aconseja a los que estuvieren afectados por esa la-
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era el tratarlo «como si en breve hubiese de ser su amigo». En realidad,
Alemán está anunciando a su enemigo e interlocutor Herrera que, bajo
la vida del santo, se disponía a revelar publicamente su biografía secre-
ta; la auténtica y en absoluto canonizable.

Alemán utiliza medios complejos y elusivos para conseguir sus de-
signios. Dada la prepotencia del recién desaparecido Arce y de lo en-
cumbrado de su esfera de influencias, todo va escrito bajo el signo am-
biguo de la polisemia, de la plasticidad, del ilusionismo; proteísmo de
significado aplicable no sólo al picaro, sino a todo el reparto, desde los
personajes a los entes inanimados. Como botón de muestra hago notar
que a nivel conceptual la atalaya aparece como símbolo de la amistad
protectora y de la enemistad que acecha. La palma, como ilustración de
la humildad del santo a la vez que como impetuoso gesto de rebelde so-
berbia: metáfora central del epigrama al «justo que florecerá como la
palma», en los preliminares del SA. El justo parece designar a Enrique
Alemán, de quien Alemán hace particular mención por desear inmorta-
lizarlo: «del justo se tenga eterna memoria». Este caballero, significati-
vamente ficticio, santo y taumaturgo, es el primer mártir celebrado en
la hagiografía, precursor así de San Antonio. Comparte con Alemán no
sólo el apellido, sino el hecho de que ambos son «inmortal(es) precur-
sores)»: Mateo de las «obras» de Herrera, como índica en su segunda
carta, y Enrique de los milagros del santo...

A veces Alemán nos da pistas; faros en su piélago desorientador. En
su segunda carta comunicaba a Herrera su definición personalizada de la
verdadera amistad: «consiste en una igualdad y tal que tú y yo seamos
una misma cosa y cada individuo medio del otro, gobernados como por
un sólo corazón, siendo conformes en querer y en no querer, sin haber
tuyo ni mío». Aquí estaba proporcionándole el molde de su Guzmán, la
encarnación de su venganza, en quien Alemán y Herrera quedarían fun-
didos. Alemán crea un híbrido formado por rasgos biográficos e ideoló-
gicos sacados de sí mismo, de Herrera y de sus respectivos entornos. Ello
condenaría a su criatura de ficción a una constante tensión, producto de
contradicciones insalvables, síntoma de su antagonismo endógeno.
Aunque Guzmán es algo más que la suma de sus componentes, gran par-
te de la dimensión existencial del discurso de su vida es expresión de la
visión alemaniana del complejísimo fenómeno de la pobreza. Por medio
de este subterfugio, Alemán obliga a Herrera a sentir en sus propias en-
trañas el terrible sufrimiento del pobre, causado en gran parte por las in-
dignidades a las que es sometido por ideólogos de su calaña: «entonces
conocí que cosa era ser forzado» (GA2). Alemán reproduce la citada fór-
mula de composición híbrida en SA, con la diferencia de que aquí la fu-
sión es tripartita. El santo proporciona un fondo histórico y geográfico
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donde, desde la perspectiva de Alemán, se proyecta no sólo la sombra de
Herrera, sino también la de su supremo protector Arce: la amalgama Arce-
Herrera. En la hagiografía se insiste sobre la perfección del número tres,
garantizador, como en la Trinidad, de la diversidad en la esencial unidad.
Alemán nos invita a exhumar las identidades de aquellos que se en-
cuentran soterrados debajo de un primer nivel de lectura de la vida del
santo, y de su relación con Dios. En su segunda carta, Alemán designa
a Herrera como el «endiosado», como alusión a su cercanía a una divi-
nidad; en otras palabras, su privanza con su todopoderoso protector Arce.
Una canción de Lope en los preliminares del SA reforzaría esta hipóte-
sis: «Antonio vive en Dios, Christo se nombra de Antonio semejante [...]
Mas si uno en otro vive, Quien de Antonio escrivió de Christo escrive».
El juego conceptual se apunta sutilmente: Al escribir sobre San Antonio,
Alemán escribe sobre Cristo(bal), quien, como Antonio en Dios, vive en
el círculo del divino Arce. Alemán nos dice que en Lisboa San Antonio
y Dios vivían en cercana vecindad espiritual, «que assi lo acostumbran
los perfectos amigos». De parecida manera, Cristo(bal) Pérez de Herrera
y Arce vivían en Lisboa, donde se conocieron, en entrañable cercanía
afectiva. Recordemos que Alemán produce una aleación indisoluble de
la perfecta amistad: como el «azogue con el oro» que precisa de la pu-
rificadora acción de la muerte por el fuego para lograr su división (GA2).

Herrera y Arce se conocieron en Lisboa durante la anexión de Portugal.
Arce, con título de embajador, desempeñaba con gran pericia diversas e im-
portantes funciones. Fue encargado de administrar la gracia cerca de la per-
sona real durante la jornada lusa, y de iniciar la instrucción secreta contra
Antonio Pérez. A raíz de su estancia lisboeta, las vidas de Herrera y Arce
quedaron inextricablemente enlazadas y ambos conocieron un meteórico
ascenso. El de Herrera no se debió, como alega en su Relación, a una su-
puesta intervención del Dr. Francisco de Valles —retirado en Burgos 1591;
+ Burgos 1592— sino al apoyo de su ángel guardián y «autor»: ARCE.
Podría decirse que Herrera, como San Antonio, nació en Lisboa. Desde allí,
y aprovechando la inmunidad que le proporcionaba su ascendiente sobre el
rey, Arce intrigaba a favor del grupo castellanista, haciendo uso faccional
del programa de rehabilitación moral de los laicos lanzado en Trento, co-
nocido como Reformación de Costumbres; probablemente el proyecto so-
cial más ambicioso del reinado filipino. Arce y el confesor real Chaves ac-
tuaban como «centinelas de la rectitud moral», calumniando a sus enemigos
políticos. Embriagado por el poder, Arce se sentía indestructible. Ello no
obstante, en la década siguiente temió que su control sobre el brazo ejecu-
tivo se viese menguado por las reformas que Felipe II tenía previstas para
el Consejo Real de Castilla. Con el fin de facilitarlas teniéndolo por alia-
do, el rey le había nombrado presidente de dicha institución en 1592. Para
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sorpresa de muchos, en vez de colaborar Arce se reveló contra el monar-
ca. Rechazó las propuestas de forma rotunda y airada, aferrándose a su au-
toridad en asuntos de gobierno, y para ello reactivó el paralizado proyecto
de reformación general de costumbres, reduciéndolo, sin embargo, a una
versión esquilmada: una reforma de costumbres exclusivamente limitada a
los pobres. Este designio de control absoluto sobre el mundo de los me-
nesterosos era manifestación de su voluntad de defender su universal pre-
potencia como Presidente del Consejo, tanto en el ámbito legislativo como
en el ejecutivo. Se trataba de un proyecto ideológicamente adulterado; un
despliegue de soberbia con fines políticos, y no una propuesta seria con in-
tención humanitaria. Detrás del proyecto herreriano se yergue amenazante
la sombra del Presidente. El misterio radica en que pusiese a su frente a un
hombre de paja tan inculto, trepador y mudable como Cristóbal Pérez de
Herrera8. ¿Qué tipo de lazos les unían? ¿Quizá de cariño paterno-filial, tras
la muerte de Antonio, el hijo unigénito de Arce? ¿Lazos más íntinos y am-
biguos, como parece insinuar Alemán? De lo que no cabe duda es de que
Herrera era «hechura» de Arce.

Para terminar, y como reflejo y corolario de lo hasta ahora expues-
to, propongo la siguiente lectura de determinados elementos en GA1 y
GA2, y su imbricación con SA. Si sustituimos la corte romana del final
de GA1 por la corte lisboeta, la muerte del anciano cardenal aludiría en
efecto a la del rey cardenal Enrique de Portugal, fallecido en 1580. Bajo
la figura del hábil negociador y embajador de Francia en GA2 —a quien
Alemán designa alguna vez, creo que deliberademante, como embaja-
dor de España— se escondería la realidad histórica de Arce, distribui-
dor de gracias cuyo beneficiario era Herrera, de parecida manera a como
el «gracioso» Guzmán lo era de las mercedes del embajador9. Aquí se
encierra la clave de por qué Herrera, como Guzmán, era «dueño de su
amo»; «señor de su voluntad» y «tenía la llave dorada de su secreto»10.
GA2 termina evocando la investigación de Cartagena, en la que parti-
cipó Alemán como interino de Contaduría en 1591, acerca de un frau-
de de gran envergadura sobre el bizcocho destinado a las galeras11.

8 Consta que se graduó como bachiller, mas nada nos confirma que llegase a licen-
ciarse o doctorarse.

9 Su regalo, la «cadenilla de oro», tendría para Guzmán un valor talismánico. Para el
lector es evocador de la Cadena de Oro, importante obra del reformador Miguel
Giginta; nunca públicamente reconocido por Herrera, su plagiario y adulterador, como
su fuente de inspiración.

10 En el SA se nos precisa, deplorándolo, que en «los antiguos» e incluso entre «algu-
nos presentes» hay quien, llevado por sus apetitos, da «a otro menos poderoso y no-
ble su gloria», y acaba siendo «governado por su voluntad».

11 Recién llegado a las galeras, Guzmán declara que todavía no quería «remojar el biz-
cocho», es decir, que aplazaba el asunto a un momento más propicio.
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Herrera, en su papel de protomédico encargado del bastimento, fue in-
terrogado como sospechoso. En su Relación, Herrera alude al episodio
y se congratula de que «sólo él fue dado por libre», como Guzmán al
final del GA2. Paralelamente, la hagiografía comienza en Lisboa y cul-
mina con la descripción de una inspección llevada a cabo por Alemán
en Cartagena, en 1591, la cual se nos precisa con inusitado lujo de de-
talles. Significativamante, fue en dicho marco donde ocurrió el presun-
to —pero en realidad burlesco— milagro en el que, si bien el sombre-
ro de Alemán sufrió una gravisíma perforación, su cabeza, objeto del
milagro, sólo quedó con un chichón que le duró una hora. Sugiero que
el auténtico milagro de Cartagena fue el hecho de que Herrera «sólo»
fuese «dado por libre».

Pongo punto final a este breve esbozo, anticipo de un futuro trabajo
más elaborado, recordando que GA2 y SA van flanqueadas por la evo-
cación de dos encuentros fundamentales en la vida de Herrera: el pri-
mero con Arce, y el segundo con Alemán en Cartagena. Quede pendiente
esta última pregunta: ¿quién salvaría a Herrera de lo que se le acusaba
en Cartagena, y por qué?
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Una variante, un reino.
Francisco Manuel de Meló y el romancero lírico

Lola Josa
Mariano Lambea

La seguidilla iba a ser la protagonista del presente trabajo a propósito
de la evolución del género poético-musical al que, ya hace unos años,
venimos llamando romancero lírico1. Y hace tiempo, asimismo, que
nuestro proyecto de edición e investigación interdisciplinaria nos per-
mite comprobar cómo, efectivamente, conforme avanza el siglo xvn, y
en aras de esa «variedad como rasgo barroco» que lleva implícita «la
tendencia a unificar lo múltiple y a asociar lo contradictorio»2, la se-
guidilla, como estribillo, cobra un protagonismo incuestionable. Los es-
tribillos del romancero lírico van ganando en complejidad compositiva
conforme avanza el barroco poético-musical, hasta tal extremo que lle-
gan a cobrar autonomía respecto al romance, bien por la recreación que
en ellos se hace del tema poético, o bien porque, temáticamente, entran
en contraste con él. Pero esto último sucede sólo cuando el romance en
cuestión es un lamento del dolor del yo poético. Es entonces cuando una
alegre seguidilla —reacia, musicalmente, a las manifestaciones de do-
lor— juega el papel de contrapunto a la voz lastimosa del yo poético.
La explicación a este fenómeno poético-musical radica en el juego de
opósitos barroco que alentaba la mezcla de lo trágico con lo cómico, así
como en la desmitificación a que empieza a someterse, desde el estri-
billo, a lo que las cuartetas cantan. Con todo ello vendríamos a justifi-

Véase Lambea, Mariano y Josa, Lola, «La Música» y «La Poesía», en La música y la
poesía en cancioneros polifónicos del siglo xvu. I Libro de Tonos Humanos, Barcelona,
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2000, pp. 65-95 y 19-63; y, de los
mismos autores, «Música y Poesía en el Libro de Tonos Humanos (1655-1656).
Necesidad de la metodología interdisciplinaria para su edición», en Lolo, B., ed.,
Campos interdisciplinares de la Musicología. V Congreso de la Sociedad Española de
Musicología. (Barcelona, 25-28 de octubre de 2000), Madrid, Sociedad Española de
Musicología, 2001, pp. 1155-1166, vol. II, y «El juego entre el arte poético y el arte
musical en el romancero lírico español del siglo xvn», en Actas del XIV Congreso de
la Asociación Internacional de Hispanistas. (Nueva York, 16-21 de julio de 2001), (co-
municación aceptada y en prensa).

Véase Egido, Aurora, «La hidra bocal. Sobre la palabra poética en el barroco», en
Fronteras de la poesía en el barroco, Barcelona, Crítica, 1990, p. 34.
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car, en suma, el cambio que se aprecia en el arte del romancero lírico,
así como la popularidad que la seguidilla adquirió durante el siglo xvn3.

Sin embargo, hemos pospuesto nuestro trabajo sobre la seguidilla
para más adelante, y hemos considerado pertinente dar preferencia hoy
a uno de los poetas que cultivó con asombrosa maestría el romance lí-
rico: Francisco Manuel de Meló (1608-1666), a quien nos acercamos a
raíz de un reciente artículo4 en el que dimos noticia de los poemas «para
música» que el poeta portugués había incluido en sus Obras métricas.
En ellas descubrimos casi una cincuentena de poemas —entre roman-
ces, tonos, madrigales, letrillas y otras formas métricas— que Meló puso
a disposición de los compositores de su tiempo para ser musicados, in-
dicándolo al inicio de los mismos con expresiones como «para música»,
«puesto en música», «para cantarse» y «para cantarse al uso». Asimismo,
comprobamos que el poeta homenajeó a los músicos que llevaron sus
versos al pentagrama, colocando sus nombres al lado de las expresiones
que hemos referido. Y, pese a que el resto de su producción poética no
trae indicaciones musicales, no significa, necesariamente, que los com-
positores no se hubieran sentido atraídos por alguno de esos poemas. Tal
es el caso, por ejemplo, del romance «Ave real peregrina» al que Meló
no le reservó indicación musical alguna pero que, sin embargo, fue pues-
to en música por un compositor anónimo en el Cancionero Poético-
Musical Hispánico de Lisboa5. Lo cierto es que, de momento, nuestras
investigaciones sólo nos han podido deparar el hallazgo de tres versio-
nes musicadas de los romances «melodinos». De la pérdida irreparable
de muchos poemas también se lamentó el anónimo escritor de la
«Epístola a los letores por un aficionado del autor y del estudio poéti-
co» —que precede «El tercer coro de las musas del Melodino y última
parte de sus versos»—:

Por esta razón vengo aquí a decirte solamente cómo son éstos,
los últimos, si no ultimados, consonantes del Melodino que lle-
garán a tus manos, bien que no todos; porque sus desgracias, y

Ya hicimos un avance de la importancia de la seguidilla en el romancero lírico en
«La Poesía», op. cit. (nota 1), p. 29.
Véase Josa, Lola y Lambea, Mariano, «Poemas para música de Francisco Manuel de
Meló», Bulletin Hispanique, 2 (2001), pp. 427-448.
Dicho cancionero se conserva en Lisboa (Palacio Nacional da Ajuda, Biblioteca da
Ajuda) en cuatro cuadernos manuscritos con la siguiente distribución de voces y sig-
naturas:
Voz instrumental «Guiáo a 4» Signatura: 47-VI-10.
Primera voz: «Tiple Io a 4» Signatura: 47-VI-ll.
Segunda voz: «Tiple 2o a 4» Signatura: 47-VI-12.
Cuarta voz: «Tenor a 4» Signatura: 47-VI-13.
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aún las nuestras, han hecho como destos versos se perdiese gran-
de parte. [...] Es cierto que los años y las infelicidades (también
de años) no se amasan con los líricos entretenimientos. Todo se
reconoce en la confusión de sus borradores, donde apenas pudo
sacarse obra entera, siendo muchas y grandes las que en ellas se
malograron6.

De la misma manera, filólogos y musicólogos deploramos hoy el ex-
travío de cancioneros poético-musicales que no han podido resistir el
paso del tiempo7. Es por ello que poder identificar a Meló como el au-
tor de poemas que son la fuente literaria de tres romances líricos del
Cancionero Poético-Musical Hispánico de Lisboa ya es, por sí mismo,
un estímulo gratificante para nuestras investigaciones. Por un lado por-
que, como dijimos recientemente en una ponencia, sólo «la considera-
ción del conjunto de categorías generales del que depende cada roman-
ce, es decir, la hipertextualidad»8, es el método adecuado para el estudio
y análisis del romancero lírico. Por otro lado porque Meló se nos ha
convertido en un indicio para datar, aunque sea aproximadamente, esta
fuente poético-musical lisboeta, la cual no trae fecha alguna referente a
su compilación9. Junto a ello, porque algunas de las indicaciones o epí-
grafes del poeta que preceden a los poemas y que sintetizan el argu-
mento de los mismos, convertido en materia poética, son muy útiles para
conocer el contexto, la finalidad y la funcionalidad de esas poesías mu-
sicadas, y, por extensión, del propio cancionero. En este sentido, tene-
mos ejemplos de tonos de Meló puestos en música por el maestro Miguel
de Herrera «para cantarse a la mesma serenísima reina, después de un

[Meló], Obras métricas, León de Francia, Horacio Boessat y George Remeus, 1665,
p. 3.
Como, por ejemplo, los folios que se conservan de la voz Alto de lo que, sin duda, se-
ría un cancionero polifónico. Al menos esto es lo que se deduce del contenido poéti-
co-musical y del copista que lo trasladó, cuya grafía es la misma que la de uno de los
copistas del cancionero que nos ocupa. Los folios en cuestión se custodian en la
Biblioteca da Ajuda. Para la descripción de los mismos consúltese Mariana Amelia
Machado Santos, Catálogo de música manuscrita, Lisboa, Biblioteca da Ajuda, 1964,
p. 171, vol. H.
Véase Josa, Lola y Lambea, Mariano, «Las trazas poético-musicales en el romance-
ro lírico español», Seminario Internacional «Edad de Oro XXII» de la Universidad
Autónoma de Madrid: «Literatura y Música en los Siglos de Oro», Madrid-Cuenca,
del 8 al 12 de abril de 2002, Edad de Oro, XXII (2003), pp. 29-78.
Todo lo contrario nos sucede con el otro cancionero poético-musical que estamos
editando en la actualidad y que se denomina Libro de Tonos Humanos, que viene
perfectamente datado por su copista principal, Diego Pizarro, entre las fechas 3 de
septiembre de 1655 y 3 de febrero de 1656. Cfr. Lambea y Josa op. cit. (nota 1), p.
11.
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sarao real en que danzaron los reyes»10 o con la intención de ofrecer las
«Buenas Pascoas a la Majestad de la Reina de Inglaterra, para que se
cantase en su cámara»11. Y, por último, porque descubrir, a propósito de
un romance lírico, el hipotexto nos orienta aún más sobre las posibili-
dades que se barajaban a la hora de convertir un romance poético en po-
ético-musical, y, en consecuencia, de qué forma «la música imponía toda
una lógica poética al romancero lírico español del siglo xvn»12.

En cuanto al Cancionero Poético-Musical Hispánico de Lisboa he-
mos de decir que es una de las fuentes de esta índole más importantes
del siglo xvn. Tanto por el número de obras como por la calidad artís-
tica de sus músicas y sus poesías, y también por la destinación cortesa-
na de su repertorio, puede equipararse a otros dos cancioneros polifóni-
cos muy valiosos, prácticamente coetáneos suyos: el Cancionero de
Claudio de la Sablonara (1625)13 y el Libro de Tonos Humanos (1655-
1656)14, ambos copiados en Madrid. A este cancionero lisboeta se le co-
noce por otros nombres15 pero el que nosotros le hemos asignado es el
que, a nuestro juicio, mejor se le acomoda, ya que hace referencia a su
contenido —poesía y música formando un solo arte—, a su área de in-
fluencia cultural y política, y también a la ciudad en la que se conser-
va. Consta de 130 composiciones, en su inmensa mayoría romances lí-
ricos, de los cuales 90 traen estribillo y 7 contienen coplas.

Si los maestros Manuel Correa, Manuel Machado, Filipe da Cruz,
Antonio de Viera y el Portugal natal de todos ellos significaron para
nuestra edición del Libro de Tonos Humanos la prueba definitiva con
que delimitar el marco cronológico de uno de los períodos creativos del
cancionero en cuestión —1621-1640, los «dorados años» de la corte de
Felipe IV, que no son otros que los del gobierno del conde-duque de
Olivares—16, de nuevo, ante la edición de otra no menos preciosa com-
pilación poético-musical cortesana, Portugal vuelve a brindarnos el in-
genio, en este caso poético, de Francisco Manuel de Meló. Este escri-
tor, político y militar, que nació y murió en Lisboa, es un valioso
ejemplo, por su vida y por su obra, del intercambio artístico y las in-

10 Se trata del tono «Apeóse el firmamento» perteneciente a La Avena de Tersícore, oc-
tava musa del melodino en [Meló], op. cit. (nota 6), p. 54.

11 También se trata de un tono que tiene por primer verso «Vengo a daros buenas rei-
nas», ídem, pp. 53-54a.

12 Véase Josa y Lambea, op. cit. (nota 8).
13 Etzion, J., ed., El Cancionero de la Sablonara, London, Tamesis Books, 1996.
14 Hemos publicado el primer volumen de los cuatro de que constará la edición com-

pleta. Remitimos a la nota 1.
15 Véase Josa y Lambea, op. cit. (nota 4), pp. 429-430.
16 Véase Josa y Lambea, op. cit. (nota 9), pp. 14-17.
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quietantes relaciones que sobrellevaron España y Portugal a lo largo de
la primera mitad del siglo XVII. Y también, en esta ocasión, se nos cru-
za Olivares en nuestras investigaciones sobre Meló. El conde-duque lo
designó su representante en las negociaciones para pacificar la rebelión
de Évora17, y, posteriormente, ordenó encarcelarlo —enero-febrero de
1641— bajo la acusación de conspirar contra Felipe IV en el seno de
las tropas portuguesas del frente de Cataluña. Una vez en libertad, la in-
tención de Meló era quedarse al servicio de la monarquía española pero,
finalmente, tomó partido por la independencia de Portugal. La decisión
no le comportó mayor ventura, puesto que, bajo sospecha de conspirar
contra los portugueses por permanecer todavía al servicio de los espa-
ñoles, fue exiliado a Brasil, de donde regresó, tras la muerte de Joáo IV,
para dedicarse a la tarea de diplomático. Otros estudiosos (Braga, por
ejemplo) se arriesgan a sostener que la causa por la que el monarca por-
tugués castigara a Meló fue la rivalidad amorosa por doña Blanca de
Silveira. Sin embargo, su «vida amorosa [...] sigue siendo una de las
más importantes lagunas de su biografía»18.

En cuanto a su poesía, el propio Meló nos dice en una carta que sir-
ve de introducción a sus Obras métricas:

Veréis (y todos) que de la [sic] ajeno estilo, no es poco precioso
el robo que hemos hecho. No sin trabajo propuse templar los mo-
dos modernos de nuestros vulgares; lo candido de los Vegas; lo
severo de los Leonardos; lo culto de los Góngoras y Ortensios.
Si advertís, los veréis añudados en paz y armonía. Escribir claro
no es humilde; majestuoso no es áspero; breve no es confuso.
Aspiré siempre a observar los decoros, no teniéndole por sólo
cargo de los épicos o cómicos, mas también de los líricos, que
algunos no poco han olvidado. Esto pienso yo he conseguido por
haber estado en mi mano19.

Y, ciertamente, ser lector de sus Obras métricas es serlo de «todas
las tendencias poéticas de su tiempo»:

Lo que hace sobresalir a Meló como poeta es su extraordinaria
versatilidad, que le permite pasar de la imitación arcaizante de
los modelos renacentistas a curiosas anticipaciones de la poesía

17 Véase Estruch Tobella, Juan, Vida y obra de Francisco Manuel de Meló, Barcelona,
Universitat de Barcelona, 1985, p. 2.

18 Véase Estruch Tobella, Juan, «Un muestrario de la poesía barroca portuguesa: As se-
gundas tres musas, de Francisco Manuel de Meló», Quadrant, 8 (1991), p. 11.

19 [Meló], op. cit. (nota 6), p. 12.
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vanguardista, de los estilos populares y tradicionales a los más
refinados, de los temas más frivolos y académicos a la efusión
sentimental y religiosa...20

Sin embargo, pese a ser valorado por Menéndez Pelayo como el ma-
yor ingenio que produjo la Península en el siglo xvn, junto a Quevedo,
«todavía sigue siendo un autor mal conocido y peor estudiado [...].
Mientras en Portugal sólo se estudia su obra portuguesa, en España úni-
camente es recordado por su obra maestra, la Guerra de Cataluña»21,
por lo que resulta evidente concluir que su poesía ha sido la que más se
ha resentido de este abandono crítico. Tal es así que, hasta el presente,
sólo se ha podido valorar la influencia de Góngora en cuanto «a los po-
emas extensos de Meló, sin extenderla al conjunto de su amplia y va-
riada producción poética»22. Y es en este punto en el que nuestro traba-
jo retoma los versos «melodinos» para seguir delimitándolos cada vez
más a su propia realidad poética. «El basalisco encarnado», «Ave real
peregrina» y «Rayaba el sol por las cumbres»23 son importantes, por un
lado, porque, como ya hemos dicho, son la fuente literaria de tres ro-
mances líricos, y, por otro, porque el tercer romance, «Rayaba el sol por
las cumbres», es una prueba definitiva de que debemos ampliar la in-
fluencia gongorina más allá de los poemas extensos de Meló, y, a su
vez, de que el cancionero lisboeta alberga romances líricos pensados
para la corte de Felipe III. Pasemos a comprobarlo.

El «cegador brillo de las Soledades de Góngora»24 no sólo resplan-
dece, como se ha venido considerando, en el melodino Panteón a la in-
mortalidad del nombre hade, sino también —cómo no— en sus ro-
mances. Desde el primer verso de «Rayaba el sol por las cumbres»,
resurge uno de sus hipotextos, que no es otro que el inicio de la «Soledad
segunda» del poeta cordobés25. Digamos, asimismo, que es uno de los

20 Estruch, op. cit. (nota 18), p. 31.
21 Véase Estruch Tobella, Juan, «Un poema gongorino (inédito) de Francisco Manuel de

Meló», Manojuelo de estudios literarios ofrecidos a José Manuel Blecua Tejeiro, 1 (1983),
p. 155.

22 Estruch, op. cit. (nota 17), p. 20.
23 «El basalisco encamado» y «Rayaba el sol por las cumbres», junto a sus respectivos ro-

mances líricos, los escogimos como ejemplos de trazas por trasentonación y por con-
cisión, respectivamente, para ilustrar nuestro trabajo: Josa y Lambea, op. cit. (nota 8),
p. 75 y p. 70; pp. 41-42 y pp. 37-40.

24 Véase Estruch Tobella, Juan, «Tras las huellas de las soledades: el Panteón, de F. M.
de Meló», en García Martín, M., ed., Estado actual de los estudios sobre el Siglo de
Oro, Salamanca, Ediciones Universidad Salamanca, [s. a.], p. 331.

25 «Los escollos el Sol rayaba...» (v. 33). Góngora, Luis de, Obras completas, I. Poemas
de autoría segura. Poemas de autenticidad probable. Edición y prólogo de Antonio
Carreira, Madrid, Ediciones de la Fundación José Antonio de Castro, 2000, p. 396.
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momentos «más bellos, más sentidos, y desde luego más elevados del
poema» gongorino26, motivo que justificaría esta inspiración romanceril
de Meló. Pero, a propósito de este peregrino melodino, hemos de des-
velar otra fuente textual, la que nos descubren los versos 11 y 12, que
no es otra que El peregrino en su patria de Lope de Vega27. Es muy sig-
nificativo que, pese a que el peregrino de las Soledades esté enamora-
do, su naufragio y su itinerario sean mero pretexto para adentrarnos en
el bello escenario de la naturaleza. Por este motivo, estos versos de Meló
—junto al estribillo y la última cuarteta— nos revelan que, a la inter-
textualidad con las Soledades gongorinas, Meló incorpora la talla del
peregrino de amor de Lope, lo que no impide al peregrino del romance
que nos ocupa exclamar un hermoso apostrofe al mar y al viento, así
como un dolorido lamento amoroso (vv. 21-32), que resultan ser, tam-
bién, hipertextos del canto del peregrino de Góngora de la «Soledad se-
gunda»28. Asimismo, en el estribillo de Meló nos sobreviene la imagen
del cautivo «amarrado al duro banco / de una galera turquesca, / ambas
manos en el remo»... (vv. 1-3) del famoso romance del poeta cordobés:
el peregrino de Meló es «cautivo de amor» y cautivo de las «turquesas
lunas» —los estandartes de los turcos que lo persiguen—, por lo que el
primer tipo de cautiverio es el remo «voluntario» (v. 37), y el otro, el
de los turcos, es el remo «forzado» (v. 36).

Por último, nos queda otro romance más de Góngora que late bajo
los versos de «Rayaba el sol por las cumbres». En este caso se trata de
«Según vuela por el agua», romance del que Meló extrae la persecución
al «bajel medroso» (v. 6) por parte de «tres galeras bastardas» (v. 7) y
la referencia a Genova (v. 9)29. Referencia que, por su parte, el poeta del
romance lírico —sea Meló o no— omite para sustituirla por otra que re-
sulta de lo más elocuente para nuestra edición del cancionero lisboeta:
«Denia» (v. 16). En este caso, estamos ante la recuperación del propó-

26 Véase Jammes, Robert, «Elementos burlescos en las Soledades de Góngora», Edad
de Oro, II (1983), p. 116.

27 Este libro de Lope y el Persiles y Segismundo de Cervantes representan «la peregri-
nación amorosa que [...] funde el idealismo platónico de la novela bizantina y la idea
bíblica del peregrinaje de la vida humana». Pero es que, además, el peregrino de
amor de Lope «concibe también la peregrinación como una aventura». Véase
Vilanova, Antonio, «El peregrino andante en el Persiles de Cervantes», Boletín de la
Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, XXII (1949), p. 114.

28 «Si de aire articulado...», vv. 116-171. Góngora, op. cit. (nota 25), pp. 398-400.
29 Según vuelan por el agua

tres galeotas de Argel,
un aquilón africano
las engendró a todas tres;
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sito con que Góngora dispuso la salvación de la tripulación del «ber-
gantín genovés»30; propósito que no fue otro que el de referir el pode-
río de don Francisco Sandoval y Rojas, duque de Lerma, valido de Felipe
III, y, por aquel entonces, marqués de Denia31.

Esta variante que nos ofrece el romance lírico se ha convertido en un
indicio más que nos lleva a considerar el Cancionero Poético-Musical
Hispánico de Lisboa como un repertorio poético-musical cortesano de los
últimos años del reinado de Felipe HI y los primeros del de Felipe IV, ya
que veníamos observando en nuestras transcripciones que muchos de los
romances son más tempranos que los del Libro de Tonos Humanos —más
adelante, a propósito de la música, volveremos a incidir en ello—. Y, en
última instancia, lo que podría resultar una modesta variante textual, una
vez más ha venido a confirmar la suma importancia que tiene en un ro-
mance lírico, puesto que, cuanto más avanzamos en nuestras investigacio-
nes, más conscientes somos de que «esas variantes [...] que antes sólo te-
nían mucho o poco interés poético», van descubriéndosenos «como
elocuentes testimonios de la música»32, porque lo dicen todo en cuanto al
porqué de esa versión musicada del poema, y no otra. En el caso de este
romance lírico, si existe la voluntad de evidenciar la recreación que hizo
Meló del romance gongorino «Según vuela por el agua» —y que tan bien
supo acomodar a las Soledades y al romance «Amarrado al duro banco»—
es porque quiso recuperarse el elogio que Góngora dirigió desde sus octo-
sílabos —y que Meló silenció— a Felipe DI y a su poderosísimo valido33.
No olvidemos que este romance del poeta cordobés gozó de tal fama que
fue «vuelto a lo divino y a lo burlesco, y adaptado en un entremés»34, por
lo que el recuperar la mención a la ciudad levantina remitía, de inmedia-

y según los vientos pisa
un bergantín genovés,
si no viste el temor alas,
de plumas tiene los pies (vv. 1-8).

Góngora, Luis de, Romances. Edición de Antonio Carreño, Madrid, Cátedra, 2000,
p. 397.

30 Ya surcan el mar de Denia,
ya sus altas torres ven,
grandeza del duque ahora
título ya del marqués (vv. 29-32).

Góngora, Romances..., p. 399.
31 Ibíd..
32 Véase Josa y Lambea, op. cit. (nota 8), p. 32.
33 Jammes, Robert, La obra poética de Luis de Góngora y Argote, Madrid, Castalia,

1987, pp. 223-224.
34 Góngora, Romances..., p. 397, nota.
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to, al marqués de la misma y a la corte de Felipe El35, aquélla que debió
de escuchar los versos y la música de este romance lírico. Porque, cierta-
mente, resulta bastante imposible suponer a la corte de Felipe IV y su va-
lido, el conde-duque de Olivares, consintiendo semejantes licencias poéti-
co-musicales36.

Dejamos para nuestra edición íntegra y su estudio introductorio del
Cancionero Poético-Musical Hispánico de Lisboa la edición crítica de
éste y los otros dos romances líricos junto a sus fuentes melodinas. Pero
valga hasta entonces el comentario que aquí hemos realizado de algu-
nos de los «mejores concetos» y «bellas palabras»37 de «Rayaba el sol
por las cumbres», y de cómo su correspondiente romance lírico ofrece
una variante en la que cabe todo un reino.

Atendiendo a la recién mencionada repercusión social de las com-
posiciones que nos ocupan —sobre todo si tenemos en cuenta que se in-
terpretaban en la corte y en los salones privados de la nobleza, en reu-
niones, fiestas palaciegas y saraos—, es lógico pensar que nos hallamos
ante obras poético-musicales de primera categoría artística. A unos tex-
tos de extremada elaboración poética forzosamente habían de corres-
ponderles unas músicas compuestas con idénticos parámetros expresi-
vos y ambición estética. La base de recursos técnicos ordinarios que la
polifonía vocal de esta época utiliza es prácticamente idéntica tanto para
la música litúrgica en latín (misas, motetes, salmos...), como para la mú-
sica religiosa en lengua romance (villancicos y romances sacros, y to-
nos a lo divino) e, incluso, para la música profana de la que tratamos
(villancicos, romances y tonos a lo humano). Sin embargo, los recursos
técnicos que, por su especificidad, podríamos denominar como extraor-
dinarios, son exclusivos de la música profana. Nos explicaremos mejor:
desde el renacimiento, y aún antes, el compositor ha pretendido siem-
pre imitar, expresar o sublimar con la música el sentido del texto poé-
tico. Para ello ha acomodado el lenguaje musical a las necesidades ex-
presivas de la letra, siguiendo la sugerencia que la preceptiva musical

35 Tal como recuerda Carreno, Jammes vio en el romance de Góngora, no sólo una ala-
banza al duque de Lerma, sino, también, a la razón de ser de la Corte. Góngora,
Romances..., p. 397.

36 Remitimos a las interesantísimas páginas de Elliott, John H., El conde-duque de Olivares.
El político en una época de decadencia, Barcelona, Crítica, 1991 (6a), pp. 54-67.

37 [Meló], op. cit. (nota 6), p. 6.
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le indicaba. De esta manera lo manifestaba el teórico Juan Bermudo {ca.
1510-ca. 1565):

[...] todo lo que dice la letra que con el canto se pueda contra-
hacer, se contrahaga en la composición. [...] si fuere una pala-
bra triste debe poner un bemol. Si fuere una doctrina que sus-
pende, tales puntos se deben poner que, en todo y por todo, sean
muy conformes a la letra. El que fuere gramático, poeta y retó-
rico entenderá más de lo que en este caso digo38.

El resultado de la aplicación de estos postulados vendría a significar
la representación musical de la expresión textual a través de procedi-
mientos intelectuales o pictóricos39. Con ello se obtenía la constatación
de que la música era capaz de «representar» los afectos o sentimientos
del texto o «pintar» los fenómenos de la naturaleza descritos en él. En
esta época de su historia, la música aún no tiene configurado un len-
guaje autónomo capaz de expresarse libremente al margen de un texto
poético. La actitud de servidumbre hacia la letra hará posible que la téc-
nica compositiva, dentro de su evolución diacrónica normal, vaya con-
figurando un muestrario de «novedades» técnicas capaces de satisfacer
las necesidades expresivas de la poesía. En el renacimiento estas nove-
dades se manifiestan de manera controlada, como es de esperar de una
época en la que el arte y el pensamiento muestran actitudes de equili-
brio y moderación. Ya lo advertía Pedro Cerone (1566-1625), tratadista
musical bergamasco, para quien resultaba conveniente:

acompañar en tal manera cada palabra que, adonde significa
crueldad, amargura, dolor, pasión, aspereza, dureza, llanto, sos-
piros y cosas semejantes, la música también ha de ser dura, ás-
pera y triste, empero reguladamente ordenada40.

Estos parámetros expresivos pueden observarse en nuestro Cancionero
Poético-Musical Hispánico de Lisboa, cuyas piezas, aunque regulada-
mente compuestas, se alejan cada vez más del comedimiento renacentis-

38 Bermudo, Juan, Declaración de instrumentos musicales, Osuna, Juan de León, 1555,
fol. CXXVr, col. II. Edición facsímil de Macario Santiago Kastner, Kassel und Basel,
Barenreiter-Verlag, 1957.

39 Véase Bukofzer, Manfred R, La música en la época barroca. De Monteverdi a Bach,
Madrid, Alianza Editorial, 1986, p. 20.

40 Véase Cerone, Pedro, El melopeo y maestro. Tractado de música theórica y prática,
Ñapóles, Juan Bautista Gargano y Lucrecio Nucci, 1613, p. 669. El subrayado es nues-
tro. Edición facsímil a cargo de F. Alberto Gallo, Bologna, Forni Editore Bologna, 1969,
2 vols.
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ta. Hemos de tener presente que, a partir de las primeras décadas del si-
glo xvn, en el desarrollo evolutivo de la música culta occidental —y con-
cretamente en Italia, irradiando simultáneamente hacia Europa—, se ini-
ció una época de superposición de estilos que tuvo importantes
consecuencias de orden estilístico, técnico, expresivo y conceptual. En
efecto, paralelamente a la composición del género que nos ocupa, o sea,
el tono humano polifónico, surgieron otras necesidades de expresión mu-
sical que acapararon el interés de los compositores, concretamente hacia
tipologías o géneros como la melodía acompañada y la ópera. Por nues-
tra parte nos inclinamos a pensar que los avances técnicos y estilísticos
que diluyen el espíritu musical renacentista son fruto tanto de la propia
evolución del madrigal italiano en su última fase expresiva —es decir, con
el concurso de una técnica refinadísima de plasmación de los afectos del
texto poético a través de lo que se conoce como «madrigalismos»— como
de la presión que ejerce la incipiente mentalidad musical barroca que, con
su representación de los afectos extremados de alegría exultante o dolor
intenso, expresados libremente, sin el pudor renacentista, acabará dando
paso al estilo barroco pleno. De esta manera, la superposición de estilos
que mencionábamos anteriormente nos permite afirmar que en nuestro
cancionero lisboeta no hay música barroca ni música renacentista propia-
mente dichas, sino que hay música que se corresponde a un período de la
historia de la música que podemos denominar de transición, el cual mues-
tra en su exposición y desarrollo rasgos idiomáticos de ambos estilos.

De las diversas aproximaciones que pueden realizarse sobre el estu-
dio y análisis de estos rasgos idiomáticos destaca la que puede llevarse
a cabo desde la influencia que la retórica ejerce sobre el arte de la com-
posición en la época que tratamos, en la cual la teoría musical tenía de-
bidamente codificadas las aportaciones más relevantes. Como señala
López Cano:

Las investigaciones contemporáneas han venido descifrando el
funcionamiento del complejo sistema de la teoría retórico-musi-
cal, gracias a la gran cantidad de tratados musicales que, escri-
tos entre 1599 y 1792, se dedican al estudio de diversos aspec-
tos musicales bajo los principios de la retórica. En estas obras se
hace referencia directa a la estrecha relación entre música y re-
tórica, al papel del músico como un orador cuya tarea funda-
mental es la persuasión de su auditorio, al origen y funciona-
miento de los afectos y al modo en que opera el sistema retórico
musical41.

41 López Cano, Rubén, Música y retórica en el barroco, México, Universidad Nacional
Autónoma de México, 2000, p. 40.
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Un romance antecedido de las indicaciones «para música» o «para can-
tarse al uso»42 presupone siempre la colaboración entre otro poeta (o el
mismo de la fuente literaria) y el compositor, con vistas a realizar la ver-
sión poético-musical del mismo. De esta manera se consigue hermanar la
retórica poética con la musical, teniendo en cuenta, además, que esta últi-
ma es doblemente retórica, puesto que viene a sublimar lo ya embelleci-
do. El canto es un elemento de expresión más directo y eficaz que la re-
citación o la declamación. La plegaria dirigida a Dios cristaliza en la
oración mental o musitada; los salmos, primero recitados y después can-
tados, dan lugar al canto gregoriano que es la oración cantada por antono-
masia, y el principio y origen de toda nuestra música posterior. La retóri-
ca, y quizá la musical en mayor medida que la poética, llega al intelecto,
a la razón por la vía de la sensibilidad. Por este motivo, los compositores
del cancionero lisboeta actúan como oradores y se afanan en reinterpretar
los textos poéticos en clave de discurso persuasivo, salpicándolo de mo-
mentos expresivos culminantes que se corresponden al verso dominante, a
la palabra clave, a la imagen impactante. Si, como dice el director Nikolaus
Hamoncourt, «todo músico del siglo xvn y de buena parte del xvm tenía
perfecta conciencia que su deber era hacer siempre una música elocuen-
te»43, entonces hemos de dirigir una mirada al «arte del bien decir» para
constatar hasta dónde llega la actitud del compositor en este sentido.

El maestro Luiz de Christo (1625-1693) para «El basalisco encarna-
do»; un compositor anónimo para «Ave real peregrina»; y el maestro
Filipe da Madre de Deus (ca. 1630-en o después de 1688) para «Rayaba
el sol por las cumbres» utilizaron varias figuras retóricas en la decoratio
musical de estos tres romances líricos «melodinos». Ejemplificaremos al-
gunas de ellas para ilustrar nuestro trabajo, teniendo en cuenta que las
lógicas limitaciones de espacio nos obligan a ser selectivos.

Dice Helena Beristáin que «la repetición es un procedimiento retó-
rico general que incluye un gran número de figuras que afectan a la
morfología de las frases»44. En este sentido, podemos observar la sino-
nimia que tiene lugar en los compases finales de la estrofa inicial de «El
basalisco encarnado», concretamente en el verso «¡oh, qué sangriento
que viene!». Entendemos por sinonimia «la repetición de un fragmento
musical transportado a otro nivel»;45 en el ejemplo que nos ocupa, el

42 Véase Josa y Lambea, op. cit. (nota 4), pp. 427-436.
43 Véase Harnoncourt, Nikolaus, Le discours musical, París, Gallimard, 1984, p. 164;

Cano, op. cit. (nota 41), p. 35, nota 15.
44 Véase Bersitáin, H., Diccionario de retórica y poética, México, Porrúa, 1988, pp.

419-420 (el subrayado es de la autora); Cano, op. cit. (nota 41), p. 124.
45 Véase Cano, op. cit. (nota 41), p. 134.
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fragmento musical comprendido entre los compases 11 y 14 se repite
entre los compases 15 y 18 pero transportado a un intervalo de segun-
da mayor ascendente46.

Versión del Cancionero
Poético-Musical Hispánico de Lisboa"

[1] El basalisco encarnado,
aquel de las manchas verdes,
por volver pálido el mundo,
¡oh, qué sangriento que viene!

¡Recoger, recoger, aprisa 5
que en campaña está Leonida!

[2] Leonida es la de la corte.
Si acaso ¿no es león rompiente?
¡Que sí será!, pues que rompe
promesas como billetes. 10

[3] Antojósele a la niña
que era lindeza el ser sierpe,
porque oyó que las hermosas
han jurado de crueles.

[4] Juntóse, que no juntara, 15
contra mí todos desdenes;
hizo bien, que mis cuidados
pecarán por todos siempre.

[5] Plegué a Dios que no le embarguen
sus filos los de la muerte, 20
probando que en sinrazones
nunca han podido vencerles.

¡Recoger, recoger, aprisa,...

«El basalisco encarnado». Música de Luiz de Christo
Cancionero Poético-Musical Hispánico de Lisboa

(tiple Io, tiple 2o y tenor, compases 11-18.
Transcripción: L. Josa y M. Lambea)

46 Agradecemos a Rosalía Plana Rey su competencia en la realización informática de
los ejemplos musicales.

a La primera numeración que se podrá observar para cada uno de los tres romances es
la que tendrán en nuestra edición, coincidente con la del índice en el original; a con-
tinuación, ofrecemos la foliación moderna en tampón que presentan los cuadernos
manuscritos. De este modo, el presente romance es el n° 9, ff. lOv-llr (en ms. 47-
VI-10) y ff. 9v-10r (en mss. 47-VI-ll, 47-VI-12 y 47-VI-13).
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El poliptoton «es la repetición de un mismo fragmento musical en
otra voz»47, y así puede verse en los compases iniciales del estribillo de
la pieza «Ave real peregrina», en un fragmento del verso «¡Ay, que el
alma me lleva!», cantado, en primer lugar, por el tiple 2° (compases 15-
18), y, a continuación, por el tiple Io (compases 18-20). En nuestro ejem-
plo musical incluimos la parte del guión instrumental.

Versión del Cancionero
Poético-Musical Hispánico de Lisboab

[1] Ave real peregrina,
que por estas selvas das
a las aves y a los hombres
qué sufrir y qué admirar.

¡Ay, que el alma me lleva 5
su ligero vuelo en mil cadenas!

[2] Por cuyos negros peñascos
el día turbado va,
toda su luz, porque, toda,
vista a vuestra oscuridad. 10

[3] Celosas de sus tinieblas,
las luces viven de hoy más,
timiendo que su lucir
le[s] eclipse su alumbrar.

[4] Ave sois, toda misterios, 15
que en no vista llama estáis,
haciendo el Fénis mentira,
siendo del Fénis verdad.

¡Ay, que el alma me lleva...

«Ave real peregrina». Música de compositor anónimo
Cancionero Poético-Musical Hispánico de Lisboa

(tiple Io, tiple 2o y guión, compases 14-20.
Transcripción: L. Josa y M. Lambea)

La síncopa «es un retardo. Una nota que, introducida como conso-
nancia dentro de un acorde, se transforma en disonancia al ligarse o re-
petirse en el acorde siguiente. Esta disonancia, que habitualmente ocu-

b N° 13, ff. 14v-15r (en ms. 47-VI-10) y ff. 13v-104r (en mss. 47-VI-ll, 47-VI-12 y
47-VI-13).

47 Cano, op. cit. (nota 41), p. 138.
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rre en un tiempo fuerte, se resolverá en una consonancia en el siguien-
te tiempo débil»48. En efecto, esta figura retórica puede observarse en el
segundo verso de la estrofa inicial de «Rayaba el sol por las cumbres»,
que dice «de dos erguidos escollos». El compositor Filipe da Madre de
Deus, con muy buen criterio, introduce una nota consonante en el tiple
Io, sobre la sílaba «es» de la palabra «escollos». Al repetirse dicha nota
en el acorde siguiente, concretamente sobre la sílaba «co», hace diso-
nancia con el tenor. Es, precisamente, este efecto disonante el que bus-
ca el músico para resaltar el contenido semántico de la palabra «esco-
llos», puesto que, de la misma manera que este accidente geográfico
perturba la «paz de la orilla», así esta disonancia aislada resalta sobre
el resto de consonancias del fragmento. Para el teórico alemán Sethus
Calvisius (1556-1615) «la syncope hace más interesante la armonía y
pone en evidencia la fuerza de un texto»49. Téngase en cuenta que en
nuestro ejemplo musical escribimos la parte del Alto que no se nos ha
conservado.

«Novela desdichada.
Puesto en música por

el P. M. F. Felipe de la M. de D.»c

TONO XVII

Rayaba el sol por las cumbres
de dos erguidos escollos,
que, siendo paz de la orilla,
son siempre guerra del golfo,

cuando de espumas ceñido 5
volaba un bajel medroso
de tres galeras bastardas
en la ambición y en el modo.

Donde a Genova pasaba,
peregrinando sus golfos, 10
un amante peregrino,
en su patria y en sí solo.

Amor le lleva sin guía,
porque ha dejado sus ojos
en los ojos de su dama 15

Versión del Cancionero
Poético-Musical Hispánico de Lisboad

[1]

[2]

Rayaba el sol por las cumbres
de dos erguidos escollos,
que, siendo paz de la orilla,
son siempre guerra del golfo.

¡Ay, pobre peregrino, 5
cautivo sobre cautivo!
Tu mal no es ordinario:
forzado a un remo,
al otro voluntario.

Cuando de espumas ceñido
volaba un bajel medroso
de tres galeras bastardas
en la ambición y en el modo,
donde él se quedaba todo.

10

48 Cano, Op. cit. (nota 41), p. 167.
49 Véase Civra, Ferruccio, Música poética, Tormo, Utet, 1991, p. 169; Cano, op. cit.

(nota 41), p. 167.
c [Meló], La avena de Tersícore, en op. cit., pp. 65-66. En cuanto a «novela», Meló

recurre al término como sinónimo de «ficción» (Aut.).
d N° 128, ff. 109v-110r (en ms. 47-VI-10) y ff. 108v-109r (en mss. 47-VI-11, 47-VI-

12 y 47-VI-13).
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Viendo, en fin, ya del contrario [3]
vecinos los remos corvos,
y que en su desdicha pueden
más los brazos que los soplos, 20

«¡generosas ondas —dice—,
que os paráis a mis sollozos, [4]
cuánto más bien emplearais
en mi curso vuestro enojo!

Vientos, de quienes fiaba 25
la esperanza sin asombro,
pruebe, como antes los daños, [5]
esta vez vuestros socorros.

Turquesas lunas me siguen
de envidia del sol que adoro, 30
y, pues del sol soy cautivo,
cautiven las lunas otros».

¡Ay, pobre peregrino,
cautivo sobre cautivo!
Tu mal no es ordinario:
forzado a un remo,
al otro voluntario.

35

Alas prestan a su vuelo
los suspiros amorosos 15
de un peregrino que Denia
notó su paso y su voto.

«¡Generosas ondas —dice—,
que os paráis a mis sollozos,
cuánto más bien acallarais 20
con vuestro curso mi asombro!

Turquesas lunas me siguen
de envidia del sol que adoro,
mas, pues del sol soy cautivo,
cautiven las lunas otros.» 25

¡Ay, pobre peregrino,...

«Rayaba el sol por las cumbres».
Música de Filipe da Madre de Deus

Cancionero Poético-Musical Hispánico de Lisboa
(tiple Io, tiple 2o, [alto] y tenor, compases 8-12.

Transcripción: L. Josa y M. Lambea)
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El papel de las ropas en las autobiografías de soldados
del Siglo de Oro

Encamación Juárez Almendros

Mi comunicación examina el papel de las ropas en la construcción de
la identidad en cuatro autobiografías de soldados del Siglo de Oro:
Alonso de Conteras, Catalina de Erauso, Diego Duque de Estrada y
Miguel de Castro. En estas autobiografías las apariencias son motivos
centrales y recurrentes que, ente otras funciones, reflejan paradigmas
culturales y preocupaciones de la época, y confirman la capacidad de
autocreación de los agentes o protagonistas. En un periodo en el que el
discurso autobiográfico carece de introspección, la ropa es un lenguaje
que habla por el individuo y da forma al sujeto.

En estas autobiografías el vestido refleja las cambiantes y conflicti-
vas posiciones de los protagonistas, así como los intercambios con sus
circunstancias sociales, culturales e históricas. Las apariencias son tam-
bién estrategias textuales adoptadas por los narradores para expresar su
posición ética en su apología hacia los demás. Si se toma como metá-
fora, la ropa ilumina la complejidad del acto autobiográfico, en el cual
las subjetividades creadas evocan deseos profundos, necesidades psico-
lógicas y emociones contradictorias. Los vestidos y decoraciones son
materiales culturales y prácticas sociales llenas de sentido simbólico.
Pero sus códigos evocan signos continuamente en proceso en una for-
ma alusiva, ambigua e incoativa. Estos significados apoyan estructuras
sociales jerárquicas basadas en clasificaciones del cuerpo tales como la
edad, la clase, el estatus, la etnia y el género. Vestirse es también un
acto creativo que expresa nuestra personalidad y el papel al que aspira-
mos o buscamos representar. Este acto revela ambivalencias y ambi-
güedades1.

1 Tengo en cuenta numerosos estudios teóricos que analizan diferentes aspectos y fun-
ciones de la ropa. Véanse, por ejemplo, los trabajos de Barthes, Roland, The Fashion
System, New York, Hill and Wang, 1983; Bernis, Carmen, El traje y los tipos socia-
les en El Quijote, Madrid, El Viso, 2001; Blau, Herbert, Nothing in Itself. Complexions
of Fashion, Bloomington, Indiana UP, 1999; Craick, Jennifer, The Face of Fashion.
Cultural Studies in Fashion, London, Routledge, 1994; Davis, Fred, Fashion, Culture,
and Identity, Chicago, The University of Chicago Press, 1992; Flügel, John Cari, The
Psychology ofClothes (1884-1955), New York, AMS P., 1976; Goffman, Erving, The
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La centralidad de este motivo en las autobiografías del Siglo de Oro
está relacionada con la idiosincrasia del periodo en el que las aparien-
cias configuran el cuerpo social e individual. Según Ann Jones y Peter
Stallybrass2, en el Renacimiento los vestidos moldean y dan forma físi-
ca y social a los sujetos, para constituir sujetos a través de su poder como
memorias materiales. En la sociedad pre- o proto- capitalista, la ropa,
según estos críticos, es un mundo de relaciones sociales que se coloca
sobre el cuerpo del que la lleva.

Pero el concepto de la indumentaria como conformadora del cuerpo
personal y social entra en conflicto con la idea de moda como cambio,
y con una mayor autoconciencia sobre la formación de la identidad hu-
mana entendida como un proceso manipulable y artificioso, como se-
ñala Stephen Greenblatt3. La moda es un fenómeno conectado en Europa
con el incremento del comercio, el empuje de la clase media y las prác-
ticas del trueque de ropas como materiales culturales dispensables e in-
tercambiables. Estas prácticas culturales legitimizan durante los siglos
xvi y xvn la autonomía individual para determinar la apariencia perso-
nal y adquirir el poder simbólico necesario para obtener y sostener una
posición en un grupo.

El vestido funciona de manera diferente en cada historia personal,
pero todos los protagonistas manifiestan la misma convicción en su ca-
pacidad de automoldearse y en su capacidad de alterar así el orden es-
tablecido. En sus continuos movimientos geográficos y sociales narra-
dos en sus Vidas, estos sujetos incorporan transformaciones sociales,
políticas y culturales a través de las ropas4.

Presentation ofthe Selfin Everyday Life, Garden City, Doubleday, 1959; Greenblatt,
Stephen, Renaissance Self-fashioning, From More to Shakespeare, Chicago, Chicago
University Press, 1980; Herrero, Miguel, «Estudios de indumentaria española en los
siglos xvi y xvn», Hispania, 5, 1945, pp. 286-307; Hollander, Ann, Seeing Through
Clothes, New York, Viking Press, 1978; Hunt, Alan, Governance of the Consuming
Passions: a History ofSumptuary Law, New York, St. Martin Press, 1996; Jones, Ann
Rosalind y Stallybrass, Peter, Renaissance Clothing and the Materials of Memory,
Cambridge, Cambridge University Press, 2000; Lurie, Alison, The Language of
Clothes, New York, Random House, 1981; Lipovetsky, Gilíes The Empire ofFashion,
Princeton, Princeton University Press, 1994; Roche, Daniel, The Culture of Clothing:
Dress and Fashion in the Anden Regime, Cambridge, Cambridge University Press,
1994; Sempere y Guarnios, Juan, Historia del luxo y de las leyes suntuarias de España,
Madrid, Imprenta Real, 1788 (Madrid, Atlas, 1973) y Squicciarino, Nicola, El vesti-
do habla, Madrid, Cátedra, 1998.

2 Véase op. cit., (nota 1), pp. 2 y 3.
3 Véase op. cit., (nota 1), pp. 2 y 5.
4 Sobre la autobiografía en el Siglo de Oro son básicos los estudios de Cossío, José

María de, estudio preliminar a Autobiografías de soldados (siglo xvn), Madrid,
Biblioteca de Autores Españoles, 1956, vol. 90; Levisi, Margarita, Autobiografías del
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La autobiografía de Alonso de Contreras (1582-1640?) es la historia
de un hombre que se construye a sí mismo por su fuerte voluntad de di-
sociarse de sus orígenes humildes. A pesar de su ascendencia y gracias
a sus méritos y trabajos, disfruta de una cierta comodidad económica,
avanza en su carrera y adquiere al final una situación social superior. A
lo largo de su vida observamos sus esfuerzos para alcanzar diferentes
puestos en contra de los obstáculos sociales y sus estrategias para su-
perarlos. La preocupación por su apariencia externa, así como por la ad-
quisición de símbolos de prestigio y estatus, acompaña la evolución hu-
mana, social y económica del protagonista5.

Para cumplir sus aspiraciones, el joven abandona a los quince años
la casa materna para seguir la armada real y corta simbólicamente los
lazos con su madre y con su existencia anterior al adquirir la lanza y el
escudo del soldado, emblemas masculinos que lo introducen en el mun-
do de los hombres y del poder. Como soldado en la Armada real y como
aventurero en la Orden de San Juan, en Malta, sus arriesgadas acciones
en el Mediterráneo le acarrean pronto fama y grandes ganancias. Cuando
a los veintiún años consigue el rango de alférez, el narrador refleja un
sentimiento de dignidad que armoniza con sus bravuras, hazañas y ju-
ventud, y que se traduce en la típica apariencia del «miles gloriosus»:
«me puse muy galán, a lo soldado, con buenas galas, que las llevaba»6.
Pero Contreras pronto aprende que este aspecto no le funciona en la cor-
te, donde busca reconocimiento por sus servicios militares. Allí el va-
liente soldado choca con un ambiente burocrático y distinguido, donde
los signos corporales y el desconocimiento de la conducta y manieris-
mos de la clase alta delatan su baja condición y lo reducen a objeto del
ridículo.

Para Contreras, el proceso de la autoconstrucción depende de la ad-
quisición de los materiales externos y de las prácticas convencionales
exigidos al papel que quiere vivir. Su convencimiento se epitomiza en

Siglo de Oro, Madrid, SGEL, 1984; Pope, Randolph, La autobiografía española has-
ta Torres Villarroel, Berne, Lang, 1974; Spadaccini, Nicholas y Talens, Jenaro,
Autobiography in Early Modern Spain, Minneapolis, The Prisma Institute, 1988; así
como las Actes de los dos congresos sobre la autobiografía hispana en
Aix-en-Provence (L'Autobiographie dans le monde hispanique, Actes du Colloque
International de la Baume-lés-Aix, Aix-en-Provence, Université de Provence, 1980
y L'Autobiographie en Espagne, Actes du lie Colloque International de la
Baume-lés-Aix, Aix-en-Provence, Université de Provence, 1982).
Exploro extensamente este tema en mi «Alonso de Contreras: política del vestido y
construcción del sujeto autobiográfico en el barroco», Bulletin of Hispanic Studies,
74 (1991), pp. 179-195.
Sigo la edición de Henry Ettinghausen (Duque de Estrada, Diego, Comentarios del
desengañado de sí mismo, Madrid, Castalia, 1982, p. 133).
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el episodio en el que decide hacerse eremita a través de la apropiación
del hábito y otros objetos conformadores de tal rol: «Compré los ins-
trumentos para un ermitaño: cilicio y disciplinas y sayal de que hacer
un saco, un reloj de sol, muchos libros de penitencia, simientes y una
calavera y un azadoncito»7, requisitos con los que piensa que «ya estu-
viera harto de hacer milagros»8 de haber continuado con el hábito.
Contreras moldea su identidad a través de lo que hace y de lo que pa-
rece más que a través de la exposición del desarrollo interno de su per-
sonalidad.

La cima de su trayectoria vital y el mejor premio de sus esfuerzos
está representada en el texto por el hábito de la Orden de San Juan, que
obtiene en Malta en 1611. Es decir, por la adquisición de una posición
económica y socialmente privilegiada, y de unos emblemas simbólicos
que le confieren el deseado respeto de los demás.

Al final de la narración vemos a un protagonista maduro, caballero
de San Juan y capitán de caballos, al servicio del Virrey de Ñapóles, que
claramente ha adoptado el gusto y las prácticas de la vida cortesana.
Gusto que, según Pierre Bourdieu9, es un componente central y necesa-
rio para pertenecer al grupo elegido. En la siguiente cita, la detallada
descripción de los colores, decoraciones, plumas y otros ornamentos de
sus soldados y caballos en una procesión que muestra su total inmersión
en el pomposo ambiente de la corte virreinal napolitana:

¡Qué seria menester de galas para este día que yo, con ser po-
bre, saqué mi librea de dos trompetas y cuatro lacayos, todos de
grana, cuajados de pasamanos de plata, tahalíes y espadas dora-
das y plumas, y encima de los vestidos gabanes de lo mismo; mis
caballos, que eran cinco con sus sillas, dos con pasamanos de
plata y todos con sus pistolas guarnecidas en los arzones! Saqué
unas armas azules, con llamas de plata, calcillas de gamuza cua-
jadas de pasamano de oro, y mangas y coleto de lo mismo, un
monte de plumas azules y verdes y blancas encima de la celada,
y una banda roja recamada de oro, cuajada, que, a fe, podía ser-
vir de manta en una cama10.

No queda duda de que el capitán se somete a las instituciones polí-
ticas de la autoridad tradicional, cuyos paradigmas reproduce y absor-

7 ídem, p. 161.
8 ídem, p. 164.
9 Bourdieu, Pierre, Distinction, trad. Richard Nice, Cambridge, Harvard University

Press, 1984.
10 Duque de Estrada, Diego, Comentarios del desengañado de sí mismo, cit., p. 241.

AISO. Actas VI (2002). Encarnación JUÁREZ ALMENDROS. El papel de las ropas en la...



El papel de las ropas 1113

be. Por otro lado se confronta con el orden establecido al resistir enca-
sillarse en la situación en la que nace. La carrera militar le permite cru-
zar barreras sociales por medio de unas ganancias financieras que se
acompañan de una transformación externa. En el discurso de su vida
Contreras cambia gradualmente desde la apariencia humilde de su niñez
y los colores chillones de su aspecto juvenil hasta el hábito con la cruz
emblemática del caballero de San Juan, el más preciado premio del ca-
pital simbólico requerido para su asimilación al grupo privilegiado.

En su autobiografía, Catalina de Erauso (1592-1650) cuenta la his-
toria extraordinaria de una mujer que se atreve a cruzar las barreras de
la división genérica. En 1600, a la edad de quince años, la joven, ya no-
vicia, se escapa de un convento y cambia su hábito de monja por un tra-
je de hombre. En un bosquecillo detrás del edificio ejecuta el rito de ini-
ciación a su nueva personalidad, corte de cabellos y cambio de vestidos,
que marca el comienzo de su nueva existencia, y que está descrito con
todo detallismo en el texto:

Salí del coro, tomé una luz, fui a la celda de mi tía, tomé allí
unas tixeras i hilo, i una aguja; tomé unos reales de a ocho que
allí estavan, tomé las llaves del convento i salí, i fui abriendo
puertas i emparexándo[las], i en la última que fue la de la calle,
dexé mi escapulario, i salí a la calle, sin haverla visto, ni saber
por dónde echar, ni adonde me ir. Tiré no sé por dónde, i fui a
dar a un castañar que está fuera i cerca, a las espaldas del
Convento, i acogíme allí; estuve tres días, trazando i acomodán-
dome i cortando de vestir: corté i híceme de una basquina de
paño azul conque me hallava, unos calzones de un faldellín ver-
de de perpetúan, que traía debaxo, una ropilla i polainas: el há-
bito de lo dexé por allí por no ver qué hacer de él. Córteme el
cabello i échelo por allí, i partí la tercera noche, i eché no sé por
dónde11.

En esta cita observamos un movimiento real y simbólico del espa-
cio femenino enclaustrado al espacio exterior, privativo del hombre y
desconocido por la joven. El ritual del cambio de ropa constituye todo
un acto simbólico de castración femenina, corriente en narraciones de

Sigo la edición de Rima de Vallbona {Vida i sucesos de la Monja Alférez, Tempe,
Arizona State University, Center for Latín American Studies, 1992). Véanse además
mis estudios «La mujer militar en la América colonial: el caso de la Monja Alférez»,
Indiana Journal ofHispanic Literature 10-11 (1997), pp. 147-164 y «Señora Catalina,
¿dónde es el canino? La autobiografía como búsqueda y afirmación de identidad en
Vida i sucesos de la Monja Alférez», en Paolini, Claire J., ed., LA CHISPA '95,
Selected Proceedings, New Orleans, Tulane University, 1995, pp. 185-195.
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mujeres disfrazadas, y marca un renacer a la otra identidad genérica, que
Catalina de Erauso adquiere para el resto de su vida, que transcurre ma-
yormente de soldado y aventurera en América12.

En su narrativa transgenérica la joven supera diversas y complejas
situaciones y retos con el propósito de esconder su cuerpo de mujer y
de perfeccionar el arte de transformarse y hacerse pasar por hombre. La
protagonista absorbe las cualidades del otro sexo a través de las vesti-
duras masculinas para adquirir la categoría universal y una conciencia
del yo que le garantiza la autoridad y el derecho de hablar, de ser un su-
jeto agente de su historia.

Sin embargo, su autobiografía es una obra híbrida. La figura de la
Monja Alférez atrae porque personaliza el problema de las apariencias
y del engaño, y por esa razón ejerce un encanto similar al de las figu-
ras vestidas de hombre del teatro. Esa ambigüedad esencial del perso-
naje teatral se extiende a todo el fenómeno del travestismo, como ha es-
tudiado Marjorie Garber13. Jacques Lacan14 define la figura del travestido
a través del arte anamórfico. En realidad, tanto la individualidad de la
protagonista como su misma narración hay que entenderlas como un re-
trato anamórfico en el que se traza una imagen distorsionada que su-
giere diferentes posibilidades de interpretación15. Garber16 asegura que
el travestido personaliza una tercera categoría, diferente de la de hom-
bre o mujer, que reta y rompe con el binarismo estructural en el que se
basa nuestra cultura y que crea inestabilidad y ansiedad alrededor, lo que
llama una «category crisis». De este modo, el travestido encarna la otre-
dad y se coloca automáticamente en el margen de la sociedad17. La au-
tobiografía Vida i sucesos ofrece un discurso ambiguo y alternativo,
puesto que Catalina de Erauso, identificada con el poder masculino, es-

12 Elisabeth Perry comenta que «in contrast with other heroines of this period, Catalina
de Erauso made a complete and total renunciation of her femaleness», y que ésta es
la cualidad que la convierte en una rebelde sexual legendaria (véase Perry, Mary
Elisabeth, Gender and Disorder in Early Modern Seville, Princeton, Princeton
University Press, 1990, p. 128).

13 Garber, Marjorie, Vested Interests, Cross-dressing and Cultural Anxiety, London,
Rouüedge, 1992.

14 Lacan, Jacques, «The Signification of the Phallus», Ecrits: A Selection, trad. A.
Sheridan, New York, Norton, 1977, pp. 281-291.

15 Véase The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, trad. Alan Sheridan, New
York, Norton, 1998, pp. 104, 107. Para el concepto de anamorfis en las autobiogra-
fías, véase el trabajo de Howarth, William L, «Some Principies of Autobiography»,
en Olney, James, ed., Autobiography. Essays Theoretical and Critical, Princeton,
Princeton University Press, 1980, pp. 84-114.

16 Véase Garber, Marjorie, op. cit., (nota 13), p. 16.
17 ídem, p. 18.
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cribe su «historia» sobre el cuerpo de la mujer del comienzo de la na-
rración. Su vida sigue por un lado el modelo de la institución masculi-
na por excelencia, el ejército, y, por otro, la rica tradición de la mujer
guerrera y enmascarada que sufre tribulaciones semejantes a tantos otros
casos históricos y literarios de mujeres disfrazadas. De nuevo, el vesti-
do es el núcleo significativo de la compleja presentación del yo en esta
autobiografía.

Las apariencias de Duque de Estrada (1589-1647) en sus Comentarios
del desengañado responden principalmente a las demandas del grupo pri-
vilegiado en el que nace y crece. El protagonista manipula frecuente-
mente su aspecto para mantener y mejorar su inestable posición social
en los bajos escalones de la nobleza por medio de la indumentaria mili-
tar y de la imitación y acomodación al aspecto de sus superiores, de los
que busca aprobación y apoyo. Además, Duque cubre su complejo de in-
ferioridad causado por su corta estatura, sus sentimientos de culpabilidad
producidos por sus actos criminales, su vergüenza por sus frecuentes re-
chazos sociales y la impotencia de su vejez por medio de extravagantes
vestiduras, disfraces y hábitos institucionales. A través de estas estrate-
gias sartoriales en su texto crea una imagen de sí mismo llena de digni-
dad, orgullo e inocencia que lo exonera de sus crímenes. La ropa en esta
autobiografía muestra las heterogéneas posiciones en el desarrollo de la
individualidad del autobiógrafo y ayuda a construir su apología hacia el
otro18.

En la siguiente cita podemos ver la indumentaria de Duque de
Estrada, cuando a sus cuarenta años se prepara para tomar posesión del
puesto de castellano del castillo de Fraumber, ya capitán de caballos19.
La descripción del lujoso atuendo es la más extensa del texto, y, según
Randolph Pope20, la más elaborada que se puede encontrar en los tex-
tos del Siglo de Oro. El traje es un fulgor de rojo y oro sobre blanco y
simboliza al más alto momento de poder y gloria del protagonista:

Hice para esta ocasión un vestido de raso carmesí forrado en rica
tela de oro fino, riza con ocho guarniciones de oro y botones de
oro en medio, y todo el calzón largueado de pasamanos sobre
pestaña de raso picado, y entre estas guarniciones, que descubría,
tafetán blanco y la tela de oro. El jubón era de los mismo, a la
tudesca, abiertas las mangas, guarnecidas de muchas trencillas y

18 Sobre la autobiografía entendida como apología hacia los demás véase el estudio de
Loureiro, Ángel G., The Ethics of Autobiography, Nashville, Vanderbilt University
Press, 2000.

19 Duque de Estrada, Diego, Comentarios del desengañado de sí mismo, cit., p. 435.
20 Pope, Randolph, op. cit. (nota 4).
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puntas de oro, con los mismos aforras de tafetán y tela de oro;
y por ser todo partido en fajas, decubría a partes la almilla de
tela de oro y una riquísima camisa abotonada de oro, y tres ór-
denes de punta de Flandes y bandas, de valor de cincuenta es-
cudos, que de éstas tenía seis. Llevaba un coleto de ante fino, tal
que pocos había sus iguales en Alemania, cuyo valor era de cien
escudos, y éste guarnecido de oro sobre pestaña de raso, con fa-
jas muy anchas y en el pecho de muchos alamares de oro y bo-
tones gruesos con perlas y rubíes sobre la misma pestaña. El fe-
rreruelo era del mismo raso carmesí, forrado en la misma tela de
oro, con veintiséis guarniciones sobre la misma pestaña, que casi
se cubría todo; el sombrero, con muchas plumas, rojo y guarne-
cido su aforro como el vestido; dos joyas de diamantes, una en
él y otra en el pecho en una gruesa cadena, y el tahalí de ante
recamado, y con él una espada y daga de mucha invención y la-
bor; botas blancas, espuelas doradas, guantes de ante guarneci-
dos de oro21.

Finalmente la autobiografía de Miguel de Castro (1590-?) se enfoca
en los siete años de su juventud transcurridos en Italia, de 1605 a 1612,
donde sirve como soldado a dos capitanes, al Virrey de Ñapóles y a va-
rios caballeros de Malta. En el relato el narrador explora con meticulo-
sidad su despertar a la sexualidad y sus dudas entre el abrazar las nor-
mas de las instituciones o el de seguir las riendas de sus pasiones. En
el texto, el alternativo vestirse y desnudarse del protagonista son actos
que catalizan una personalidad escindida y compleja. Castro dramatiza
el complejo de Edipo en la creación de su identidad por su resistencia
a abandonar el principio del placer del estadio pre-edípico (o etapa ima-
ginaria), conectado con sus amoríos con mujeres mayores que reprodu-
cen su relación primordial materna, y a abrazar la Ley del padre o el or-
den simbólico, según la terminología lacaniana, que representan sus
paternales amos.

En efecto, el núcleo estructural de esta autobiografía lo forma la re-
lación ambigua con los representantes de las instituciones patriarcales
que le constriñen en los espacios masculinos y que subrayan las normas,
mientras que el soldado-sirviente se obsesiona rebeldemente en garan-
tizar la satisfacción de su deseo con multitud de mujeres marginadas.
Esta tensión entre el poder de los superiores y la agencia y libertad del
protagonista se expresa en el texto a través de una rica variedad de sig-
nos relacionados con espacios físicos cerrados u abiertos, y con cuerpos

21 Duque de Estrada, Diego, Comentarios del desengañado de sí mismo, cit., pp. 435-
436.
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que se visten o se desnudan. Hay que tener en cuenta que el «cuerpo
político» se compone en la época de los diferentes actos de investidu-
ras a través de la construcción de las apariencias22. Castro participa en
la investidura del poder, al vestir literalmente a sus amos como ayuda
de cámara, mientras que sus superiores también lo conforman social-
mente como criado, al vestirlo con libreas y regalos de ropa usada, a
través de los cuales se establecen las jerarquías, como ha demostrado
Marcel Mauss23. En su Vida, Castro nos presenta una escena vivida de
la creación de la figura del poder (o investidura) a través del ceremo-
nial de ser vestido. Se trata de un fragmento de la larga descripción de
la rutina matinal del Conde de Benavente, virrey de Ñapóles, al que
Castro sirve de ayuda de cámara. En él se describe la complicada cere-
monia que acompaña al levantarse y vestirse del Conde, y los múltiples
subordinados que intervienen en el rito. Cada uno de los sujetos, desde
la camarera que abre el aposento, los mozos de cámara encargados del
retrete, pajes, zapatero, ayudas de cámaras, camarero, hasta los dos gen-
tiles hombres de turno, tienen funciones concretas, organizadas de acuer-
do con su posición en la escala jerárquica, que consolidan en el acto dia-
rio de vestir al virrey la organización social24. Por último, la descripción
detalladísima de la indumentaria de Castro muestra de nuevo la impor-
tancia y la seriedad con que trata el tema. Lo curioso es que, mientras
el autor nos informa del tipo de tejidos, colores, piezas y formas y las
minucias de ornamentos, nos quedamos sin saber cómo era su rostro o
el color de su cabello y de sus ojos:

El vestido era de paño, de una color argentino, algo oscuro, que
costó nueve escudos la cana, y fueron veinte palmos, hecho al
uso, y con guarnición de botones amelonados, a espiguilla en los
calzones, sin otra guarnición, ojales abiertos, la ropilla abierta
por los lados, y por delante de arriba abajo, y aforrada de car-
mesí color de mar. Los botones y ojales de dos colores, color de
mar y camuzado. Las mangas de la ropilla, al uso, anchas y con
dos golpes en cada una arriba, y los botones no muy grandes ni
pequeños, espesos. Fueron en calzón y ropilla trescientos boto-
nes. El herreruelo, largo más de la rodilla dos dedos o tres, con
golpe a las maneras o al hombro, y en cada golpe treinta alama-

22 Véase Jones, Ann Rosalind y Stallybrass, Peter, op. cit., (nota 1), p. 2.
23 Mauss, Marcel, The gift: The Form and Reason for Exchange in Archaic Societies,

New York, Norton, 1990, p. 74.
24 Cito por la edición de José María de Cossío (Castro, Miguel de, Vida del soldado es-

pañol Miguel de Castro, en Cossío, José María de, ed., Autobiografías de Soldados
(siglo xvn), Madrid, Biblioteca de Autores Españoles, 1956, pp. 603-605).
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res de las dos colores y llanos, sin lazo, digo, y muy poblados
de seda [...] El cuello, de rizo, color de mar, y muchos molini-
llos muy menudos encima, de los dos colores camuzado y mar,
que todo salió muy bien, e hice un jubón sobre holanda finísima
de color argentino y bordado de seda, color de mar, de una labor
muy buena, y hecho a la francesa [...] Estuvo todo el vestido las
cuatro piezas, hecho y todo, cincuenta y seis escudos y carlines,
con hechuras25.

Inmerso en las estructuras sociales, Castro expresa su individualidad
a través de los trueques y alteraciones de la ropa recibida, que lo con-
forman como subordinado26. Pero el protagonista subvierte sobre todo
la norma en sus prohibidos encuentros sexuales, al enfatizar su cuerpo
desnudo de las sobrepuestas capas culturales, con sus inevitables fun-
ciones y necesidades que escapan el control. Por ejemplo, en Ñapóles,
a los quince años, se enamora apasionadamente de Luisa, mujer que le
dobla la edad. Su incontrolable pasión lo lleva a burlar las vigilancias y
órdenes de su superior, el capitán Cañas, y a abandonar el palacio cada
noche para reunirse con su amante. El capitán, después de agotar todos
los artilugios para evitar sus salidas por medio de penitencias, castigos,
confinamientos y control del espacio físico, en un momento de deses-
peración intenta domeñar inútilmente el miembro genital del joven, ori-
gen de su rebeldía. Así narra el castigo Castro: «háceme desnudar en
carnes, como mi madre me parió, y con una cuerda dio detrás de mí a
azotazos [...] Y más hizo, que con la rabia y cólera que tenía me tomó
con ambas manos del miembro y tiró tan recio, que yo pensé que de
aquella vez me dejaba sin aparejo»27.

La tensión fundamental de la personalidad de Castro, se resuelve al
final de la narración cuando el joven se adueña de una espada del vi-
rrey, emblema del más alto representante de la Ley del padre en el tex-
to, con su aceptación del orden simbólico. Esta transformación del pro-
tagonista se marca por la muerte de Luisa, su amante-madre, es decir
por la represión del deseo y de lo femenino, y por su voluntaria inser-
ción en el ámbito físico y simbólico masculino al adoptar el hábito de
la orden de los Congregados.

25 ídem, p. 613.
26 En una ocasión, cuando hereda los viejos trajes de uno de sus amos, comenta su li-

bertad de modificarlos: «Los vestidos suyos eran muy grandes para mí, y así vendí-
le e hice una sotana larga de bayeta y herreruelo nuevo, y vendí aquello e hice los
calzones del vestido que me dio a cortarlos a mi medida» (ídem, p. 600).

27 ídem, p. 550.
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En conclusión, estas narraciones personales evidencian la centralidad
de las ropas en la fabricación del sujeto autobiográfico en el Siglo de
Oro. El análisis del complejo simbolismo de las indumentarias repre-
sentadas en cada uno de estos textos ilumina la particular dialéctica de
los sujetos entre las restricciones de las estructuras y sus personales res-
puestas a sus circunstancias en la autoconstrucción del yo28.

28 En relación con la dialéctica del autohacerse en estas autobiografías, mi posición
coincide con teóricos como Giddens, Anthony, The Contitution ofSociety: Outline of
the Theory of Structuration, Berkeley, University of California P., 1984 y Bourdieu,
Pierre, op. cit., (nota 9), que proponen flexibles y heterogéneas posiciones de los su-
jetos en las incesantes fricciones entre las fuerzas subordinadas y dominantes.
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Francisco de Rojas Zorrilla: Un dramaturgo metido
a poeta. Las fiestas de 1637

M. Teresa Julio

1. INTRODUCCIÓN

El trabajo que presento aquí forma parte de un proyecto más extenso
que pretende agrupar, contextualizar y analizar las composiciones poéti-
cas de don Francisco de Rojas Zorrilla.

A Rojas se le conoce por su teatro, no por su poesía. Como poeta se
prodigó poco y, cuando lo hizo, fue a petición de su círculo de amigos.
De ahí que pueda considerársele como «poeta por compromiso». No obs-
tante, varios encuentros festivos, organizados por el rey o su valido, o
acontecimientos fatídicos como el fallecimiento de algún dramaturgo de
renombre también lo llevaron a tentar la suerte poética.

Sus composiciones, no siempre de calidad, comprenden los temas
más variopintos: el romance burlesco de la Academia de 1637 o «a lo
divino» de Avisos para la muerte (1643), el soneto en alabanza al rey
del Anfiteatro de Felipe el Grande (1631), la décima panegírica que en-
cabeza el Catálogo real (1639) de Mendes Silva o la de los tahúres de
La casa de juego (1644) son algunas muestras. Estos poemas se publi-
caron en academias literarias, pórticos de libros, obras colectivas de te-
mática única u homenajes postumos, como el de Lope de Vega o Pérez
de Montalbán. Esta práctica no es exclusiva de Rojas, sino común a una
multitud de dramaturgos que deambulaban por la corte. A continuación
trataré su labor como poeta en las espléndidas fiestas cortesanas de 1637
(a las que en el proyecto dedico un amplio espacio), en las que partici-
pó como «repentista» en el certamen y como «fiscal» en el vejamen li-
terario.

2. LAS FIESTAS DE 1637

Las fiestas de 1637 han cobrado una considerable importancia por
razones propias, sobre todo de índole histórica. Y es que tradicional-
mente se ha considerado que el motivo que propició dichas fiestas fue
la llegada a España de la princesa de Carignan y el nombramiento de
Fernando III como futuro rey de Hungría. La identificación de los aga-
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sajados, y en especial la justificación histórica y política de un evento
en el que se derrocharon grandes sumas —datos pasados por alto por
muchos historiadores—, requieren a todas luces una puntualización. Es
indispensable que hagamos algunas breves remembranzas históricas an-
tes de entrar de lleno en la academia literaria del 37 y en la participa-
ción de Rojas en ella.

En cuanto a los agasajados, el 16 de noviembre de 1636 entraba en
la corte española María de Borbón, Princesa de Carignan, casada con el
príncipe Tomás de Saboya, primo del rey y capitán de los ejércitos en
Flandes. Un par de meses más tarde, el 29 de diciembre de 1636,
Fernando III (1608-1657), rey de Hungría y esposo de la infanta doña
María, hermana de Felipe IV, fue nombrado oficialmente sucesor de su
padre, el ya enfermo Federico II, al trono del Sacro Imperio Románico
Germánico1.

Morel-Fatio considera que este nombramiento no fue más que una
excusa para celebrar unas magníficas fiestas, tan del gusto del rey2. No
creo, sin embargo, que el nombramiento fuera baladí para la causa es-
pañola. Detrás de todo ello se ocultaban poderosas razones políticas. La
guerra abierta con Francia se había declarado en 1635 y al Conde-du-
que de Olivares le interesaba estrechar y afianzar los pocos lazos que le
quedaban en Europa. Con los festejos en honor de Fernando III, Olivares
celebraba la llegada del nuevo emperador con un único objetivo: poder
contar con la misma confianza y protección que le había proporcionado
su antecesor en el trono. En la mente de todos estaba presente la victo-
ria de Nordlingen (1634), gracias al respaldo que el rey Fernando II de
Hungría dio al Cardenal Infante don Fernando. Un apoyo que se justi-

No obstante, la corte española no conoció la noticia hasta el 13 de enero. Justamente,
el 16 de febrero de 1637, segundo día de los festejos, llegó «un correo del empera-
dor con aviso de la coronación del Rey de Romanos», Memorial histórico español:
Colección de documentos, opúsculos y antigüedades que publica la Real Academia
de la Historia, tomo XIV, Madrid, Imprenta Nacional, 1862, p. 42. Sobre este acon-
tecimiento puede consultarse la Felicísima elección en Rey de Romanos, del
Serenísimo Rey de Bohemia y Hungría, Fernando Tercero de Rodrigo Mendes Silva,
publicado por María de Quiñones en 1637, y la segunda parte de la Relación ajus-
tada en lo posible a la verdad y repartida en dos discursos: primero, de la entrada
en estos reinos de Madama María de Borbón, princesa de Carinan. El segundo, de
las fiestas que se celebraron en el real palacio del Buen Retiro, a la elección de Rey
de Romanos de Andrés Sánchez de Espejo, Madrid, María de Quiñones, 1637. En la
Academia, de la que me ocupo después, se leyó un romance de ochenta versos de-
dicado a los detractores de dicho nombramiento (Asunto 18°, XLIH).
Morel-Fatio, Alfred, «Académie burlesque celebré par les poetes de Madrid au Buen
Retito en 1637», en L'Espagne au xvié et xvné siécle. Documents historiques et lit-
téraires, Madrid, Heilbronn, 1878, pp. 603-667.
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fica por razones políticas, lógicamente, pero también familiares, puesto
que la casa real española y la austríaca formaban las dos grandes ramas
de los Habsburgo.

Por su parte, los honores a la princesa de Carignan no fueron en ab-
soluto desinteresados. La llegada a Barcelona de María de Borbón con
sus hijos se produjo el 26 de julio, si bien no alcanzó la corte hasta me-
diados de noviembre3. A su llegada ya se le habían rendido las pleite-
sías que correspondían a los nobles extranjeros, pero se aprovechó el
nombramiento de Rey de Romanos para darle mayor protagonismo.
¿Qué interés podía tener la casa real, y en especial el Conde-duque, por
esta mujer de ascendencia francesa? La razón es obvia: su marido, el
príncipe Tomás de Saboya.

El Conde-duque codiciaba ese peón en la partida. Por un lado, le per-
mitía controlar una parte de la casa de Saboya, que a la sazón se mos-
traba partidaria del trono francés, pues Víctor Amadeo I, hermano de
Tomás de Saboya y primo de Felipe IV, influido por su esposa Cristina
de Francia, hermana de Luis XIII, había apostado por el cardenal
Richelieu4. Con ese enlace, que a España se le había escapado de las
manos, la monarquía se ganaba un enemigo nada desdeñable.

Por otro lado, desde abril de 1634 Tomás de Saboya se había pues-
to al servicio del rey en Flandes. Su adhesión a la causa española sig-
nificó mucho para la corona, ya que los ejércitos españoles se encon-
traban un tanto desamparados desde la muerte del marqués de Aytona y
el Cardenal Infante comenzaba a encontrarse peligrosamente aislado5.
La experiencia y competencia profesional del príncipe de Saboya supo-
nía cierto respiro. No obstante, el altruismo no guió los intereses de este
capitán militar, que, a cambio de su fidelidad, consiguió dejar bien si-
tuados a sus hijos.

A estos dos motivos justificables desde el punto de vista político cabe
añadir una razón, mucho más maliciosa, que sale de la pluma de
Gayangos, autor de Noticias de Madrid, quien afirma que el lujo y el

Sobre la llegada de la princesa de Carignan y los honores que se le tributaron véan-
se Mendes Silva, Rodrigo, Diálogo compendioso de la antigüedad y cosas memora-
bles de la noble y coronada villa de Madrid y recibimiento que en ella hizo su
Majestad Católica con la grandeza de su corte a la Princesa de Carinan, clarísima
consorte del serenísimo Príncipe, con sus genealogías, Madrid, Viuda de Alonso
Martín, 1637, y la primera parte de la relación de Sánchez de Espejo, op. cit. (nota
1).
Cotarelo y Mori, Emilio, Noticias bibliográficas y bibliográficas de don Francisco
de Rojas Zorrilla, Madrid, Imprenta de la Revista de Archivos, 1911, p. 43.
Elliot, John H., El Conde-duque de Olivares. El político en una época de decaden-
cia, Barcelona, Crítica, 1991, p. 495.
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despilfarro de las fiestas del 37 pretendían demostrar a Richelieu, que
por aquel entonces empezaba a tener problemas con el rey y sus subdi-
tos, que las arcas españolas no estaban tan vacías como difundían algu-
nos malévolos y lenguaraces.

La proximidad de la Cuaresma y el consiguiente cierre de teatros y
prohibición de diversiones públicas bien pudo ser también un buen mo-
tivo para acrecentar las ansias de jolgorio.

Sea cual sea el verdadero motivo —y quizás no haya uno sólo, sino
que el resultado sea la suma de todos ellos-, lo cierto es que en febrero
de 1637 se celebraron las fiestas más espléndidas del reinado de Felipe
IV. El lugar de encuentro fue el Prado Alto de San Jerónimo, cerca del
Buen Retiro, en un terreno especialmente habilitado para las justas y los
torneos que se habían programado6. Las fiestas empezaron el domingo
15 de febrero y duraron diez días, hasta el martes 24 de febrero7. En
ellas hubo mascarada nocturna, mojigangas, entremeses, comedias, bai-
les, meriendas, pantomimas, toros, sortijas, estafermos, conciertos y un
certamen poético en el que se puso a prueba el ingenio de los poetas de
la corte.

3. CERTAMEN LITERARIO: ACADEMIA EN HONOR DE FELIPE IV

La fiebre por componer versos llevó a los poetas y poetastros de la
España de los Austrias a participar en los concursos literarios, mal lla-
mados —a juicio de Deleito y Piñuela—, «academias»8. La temática sa-
cra originaria derivó con el tiempo en asuntos amorosos, platónicos o
picaros. Suegras, matasanos, individuos con defectos físicos, viejas, feas,
etc. fueron objeto de pulla.

La seriedad de las academias iniciales contrasta vivamente con el ta-
lante cómico de la que se celebró en honor de Felipe IV el viernes 20
de febrero en el Buen Retiro.- Una rápida ojeada por los asuntos de la

6 Eliott, op. cit. (nota 5), p. 511.
7 Los historiadores y cronistas se ajustan más o menos a esas fechas aunque se detectan

algunas imprecisiones. Mientras Morel-Fatio apunta como fechas del 15 al 25 de fe-
brero (lo que significaría que las fiestas duraron once días), el P. Sebastián González,
en carta al P. Rafael Pereyra, de la Compañía de Jesús, y Sánchez de Espejo señalan
que empezaron el domingo 16 y acabaron el martes 25 de febrero. Tanto en un caso
como en otro hay errores de cálculo, pues las fiestas duraron sólo diez días, de domin-
go a martes, ambos incluidos, y el tercer domingo de febrero de 1637 fue día 15, y el
último martes, 24. Así puede comprobarse en http://www.anticiclon.com/NASApp/
canalTiempo/seccion/otros/calendarioPerpetuo.jsp.

8 Deleito y Piñuela, José, También se divierte el pueblo, Madrid, Alianza, 1988, p. 156.
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Academia del 37 da cuenta del carácter burlesco del certamen, que cons-
tó de una primera parte en la que los poetas improvisaban composicio-
nes —de ahí el nombre de «repentistas»— a partir de un tema que se
proponía, ajustándose siempre a la estrofa y extensión determinadas, y
una segunda parte en la que se celebró un vejamen entre Alfonso de
Barres y Francisco de Rojas Zorrilla9.

El presidente del encuentro literario fue Luis Vélez de Guevara; el
secretario, Alfonso de Batres y el fiscal, Rojas Zorrilla. El tribunal que
se encargó de fallar los premios estaba constituido por el Príncipe de
Esquiladle, don Luis de Haro, el conde de la Monclova, don Francisco
de Rioja, don Francisco de Calatayud, don Gaspar Bonifaz y don
Antonio de Mendoza.

A pesar de la asistencia de numerosos poetas de la corte, hubo una
ausencia notable: la de don Pedro Calderón de la Barca. Gayangos, co-
mentando la academia que se preparaba, apunta: «Espérase que Luis
Vélez y D. Pedro Calderón serán los que más se señalarán»10. Sin em-
bargo, el dramaturgo madrileño no apareció.

En cuanto al texto, Morel-Fatio señala que existen dos manuscritos:
el de la Biblioteca del Duque de Osuna y el de la Biblioteca del Arsenal
(MBA), que sirvió de base para su edición11. El manuscrito que origi-
nariamente perteneció a la Biblioteca del Duque de Osuna se encuentra
hoy en la Biblioteca Nacional de Madrid (MBN), con la signatura Ms.
1029312. Teniendo en cuenta que presenta imprecisiones en las varian-

9 El no ceñirse al tema o a la estrofa suponía la pérdida del premio o la descalifica-
ción. Eso le sucedió, por ejemplo, a Antonio Coello, al que se le retiró el primer pre-
mio en el Asunto 9o (XXV) «por haber hecho romance, habiéndose pedido liras»,
Morel-Fatio, op. cit. (nota 2), p. 644.

10 Memorial histórico, op. cit. (nota 1), p. 66.
11 Este ejemplar aparece descrito por Eugenio Ochoa: «909. Academia burlesca que se

hizo en el Buen Retiro a la Majestad de Philippo Quarto el Grande. Año de 1637.
Manuscrito en 4o, en papel, bien conservado, siglo xvn, letra cursiva, folios 64. Hay
al fin un dibujo de rasgos de pluma que representa una mujer en actitud de andar
con una palma en la mano», en Catálogo razonado de los manuscritos existentes en
la Biblioteca Real de París, seguido de un suplemento que contiene los de las otras
tres bibliotecas públicas (Arsenal, de Santa Genoveva y Mazarina), París, Imprenta
Real, 1844, I, p. 671.

12 Academia que se celebró en el Buen Retiro a la Majestad de Rey D. Phelipe Quarto
en el Grande N. S. en la villa de Madrid. Año de 1637. Manuscrito en 4o, 26 hojas.
Escrito de puño de don José Maldonado de Saavedra, tío del analista sevillano Ortiz
de Zúñiga. Algunos fondos de la Biblioteca del Duque de Osuna pasaron a la
Biblioteca Nacional de Madrid en la década de 1880, según se desprende de la nota
a pie que aparece en la relación de siglas del III volumen del Ensayo de una biblio-
teca española de libros raros y curiosos de Bartolomé José Gallardo, coordinados y
aumentados por D. M. R. Barco del Valle y D. J. Sancho Rayón, Madrid, Imprenta
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tes textuales y algunas lecturas erróneas, he preferido el texto transcri-
to por Morel-Fatio, cuyo índice es el siguiente13:

[Asunto Io]. Enigma del Guardainfante.

[Asunto 2o]. Declaración del enigma de don Francisco de
Aparicio y Glosas.

[Asunto 3o]. En dieciséis coplas de un romance, extirpar la he-
rejía de llamar mondongas a las criadas de las damas, pues no
hay cosa más lucida ni de más generoso nombre que servirlas y
que de aquí en adelante se llamen doncellas de amor.

[Asunto 4o]. Doce redondillas que digan la razón por que las bea-
tas no tienen unto, y si basta la opinión del doctor Juan Rana para
que se crea.

[Asunto 5o]. Doce quintillas en estilo de ciego a que dos ermi-
taños, que también son regidores, ¿en qué caerán primero en la
tentación o en la plaza?

[Asunto 6o]. Un romance celebrando que bien se congoja y que
de buen aire grita Grimaldo y qué primor tiene en no hacer nada.

[Asunto 7o]. Cuatro octavas en arte mayor pintando la hermo-
sura y garbo de Carbonel.

[Asunto 8o]. Siete canciones de a seis versos que digan con qué de-
fenderá mejor la entrada en Buen Retiro don Diego de Covarrubia
y Leiva, ¿con la panza o con el cuidado?

y Estereotipia de M. Rivadeneyra, 1888. El texto reza del siguiente modo: «Adquirida
[la biblioteca] recientemente por el Estado. Los manuscritos y libros raros han pasa-
do a la BN». Quizá convenga señalar que el manuscrito de la Academia no figura en
el Catálogo abreviado de los manuscritos de la Biblioteca del Excelentísimo Duque
de Osuna e Infantado, preparado por su conservador D. José María Rocamora y pu-
blicado en Madrid por la Imprenta Fontanet en 1882. Las razones de esta ausencia
podrían explicarse del siguiente modo: (1) la perentoria necesidad de catalogar los
fondos que iban a ser inmediatamente traspasados a la Nacional hizo que el listado
no fuera exhaustivo y se traspasaran más textos de los que quedaban registrados. Ello
significaría que en 1882 el manuscrito aún permanecía en dicha biblioteca y estaba
a punto de ser adquirido por el Estado; o (2) el manuscrito ya se encontraba en la
Nacional, con lo cual el adverbio «recientemente» utilizado por Gallardo en la nota
debería entenderse generosamente.

13 Actualizo la puntuación y la ortografía, y añado la información que va entre cor-
chetes para facilitar las referencias.
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[Asunto 9o]. En el verso que se quisiere se averigüe en qué oca-
sión parece Manuel González, más feo, cuando aposenta mal o
cuando guarda bien.

[Asunto 10°]. Un romance que declare cuál estómago es más
para envidiado, el que digiere grandes pesadumbres o grandes
cenas.

[Asunto 11°]. Un soneto con estrambote, o sin él, si al que mien-
te le pueden acusar de que ha mentido.

[Asunto 12°]. Un epigrama en dos coplas castellanas, en que se
determine cuál es mayor necedad, ser necio algunas veces o es-
tar siempre muy discreto.

[Asunto 13°]. Un romance a una fea, pidiéndole perdón de ha-
berla querido.

[Asunto 14°]. Dieciséis redondillas de pie quebrado a una alca-
hueta que se moría muy consolada de que no quedaban hombres
de provecho en el mundo y, estando cerca de expirar, llegó un
mancebo a visitarla y, recibiéndole con alborozo, le dijo:
«Amigo, a buen tiempo vienes, que ahí dentro están dos mucha-
chas como dos oros, una pelinegra y otra pelirrubia». Y dudan-
do de la elección en la que había de querer el caballero, le re-
plicó la casi difunta: «Hijo, sobre mi alma, a la pelinegra, que
no estoy en tiempo de engañar a nadie». Y hase dilatado tanto
el caso, porque dice un moderno que es historia verdadera.

[Asunto 15°]. En ovillejo, que no exceda de treinta y dos versos,
que si no se sabe que Judas fuese bermejo, ¿ en qué se fundó el
primero que le pintó rubio ?

[Asunto 16°]. Un romance a que los enfermos enferman del mal,
pero que mueren del doctor.

[Asunto 17°]. En diez seguidillas, que a las que tienen mala cara
¿por qué las socorren luego de bien entendidas si no hay cosa
más necia que ser fea?

[Asunto 18°]. Un romance, dando vejamen a los enemigos de la
casa de Austria en la elección de rey de Romanos en el señor
Rey de Hungría, sin que se nombre a nadie.
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Vejamen que dio Alfonso de Batres en Buen Retiro, y prosiguió
don Francisco de Rojas14.

4. ROJAS, FISCAL Y POETA

La primera participación de Rojas de que tenemos constancia en
este certamen fue «Un romance que declare cuál estómago es más para
envidiado, el que digiere grandes pesadumbres o grandes cenas»
(Asunto 10°, XXVII). Todo un reto para un poeta de la corte que qui-
zá supiera más de lo primero que de lo segundo. El toledano, con fal-
sa modestia, comienza por confesar no ser la persona más adecuada
para tratar el tema, pero puesto en la tesitura de defenderlo, se incli-
na, sin duda, por envidiar el estómago que digiere grandes cenas, ya
que requiere mayores esfuerzos. Rojas sorprende al oyente al revelar-
se contra la creencia común de que cuesta más digerir una pesadum-
bre que un buen manjar.

Fue el único que escribió sobre este asunto. Con el siguiente romance
de cuarenta y ocho versos con rima en é-a obtuvo un premio15:

Aunque para hablar mejor
de digestos la materia
era necesario ser
más letrado que poeta.

Hoy que esta dificultad 5
me está llamando a la vena,
par Dios, quitóme de dudas
y aténgome al de las cenas.

Ninguno como yo puede
hablar con tanta experiencia, 10
pues de Tréveris, glotón,
he faltado a la dieta.16

Para cocer pesadumbres
y cenas con diferencia,

14 El MBN añade un segundo vejamen de Cáncer y Velasco, sobre el que dice: «Vejamen
de D. Jerónimo de Cáncer, que agraviado de que no se lo admitiesen ni premiasen, lo
imprimió después en sus obras con lo demás que compuso de los asuntos. Escríbese
aquí por cuanto fue escrito al intento de esta academia donde juzgó lograr su trabajo».

15 Actualizo la ortografía y puntúo según mi criterio.
16 MBN: la obediencia.
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uno ha de ser con blandura 15
y esotro ha de ser con fuerza.17

Luego en estos dos extremos
hace menos, por mi cuenta,
el que digiere blanduras
que el que digiere durezas. 20

ítem más, señores míos,
yo más envidia tuviera
al que una cena digiere
que al que digiere una pena.

Que cocer la cena bien 25
cuesta mucha diligencia,
mas digerir pesadumbres
se me hace a un cerrar de orejas.18

ítem más, aquel ingenio
hace mejores comedias 30
que en la mesa del teatro
digiere mejor las cenas.

Más item, el deshincharse
es tener mucha modestia,
y el digerir pesadumbres 35
es tener poca vergüenza.

Calorazo natural
me fecit, que este dispensa,
Papa de uno y otro plato,
ocho grados de merienda. 40

Mas este asunto es de ricos.19

Prosiga otro que lo sea,
que los pobres no sabemos
de pesadumbres ni cenas.

Mas si hubiera de escoger, 45
un estómago eligiera
no a prueba de pesadumbres
sino a prueba de terneras.

17 MBN: por fuerza.
18 MBN: se hace.
19 MBN: rico.
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La poca trascendencia del asunto está en consonancia con el resto de
los temas tratados en la Academia, y se contrapone al carácter de ale-
gato formal que Rojas ha pretendido dar a su argumentación. El toleda-
no sigue un orden deductivo a la hora de exponer su defensa, de modo
que las razones argüidas —poco manidas, por cierto— lo conduzcan a
la tesis final. Los juegos de palabras relacionados con el mundo jurídi-
co («digerir» y «digestos», «dieta» y «Tréveris»), los latinismos y las
muletillas propios de los abogados confirman su papel de defensor. Con
gran habilidad, diluye la oposición inicial entre letrado y poeta de la pri-
mera estrofa al escribir como poeta un romance tal cual haría un letra-
do ante su causa.

El contraste entre la formalidad de la estructura, la banalidad del
asunto y la originalidad de la argumentación, junto con el buen humor
y el innegable dominio de los recursos estilísticos, conceden al poema
un carácter paródico y divertido. El resultado es el paradigma del talante
jocoso del certamen y una muestra de que lo que se pone a prueba en
este ejercicio literario es el ingenio y la pericia para desarrollar un ra-
zonamiento argumentativo. Cualidades ambas de las que Rojas ha dado
muestras en sus comedias.

La segunda intervención del toledano en el certamen no fue premia-
da, y, por tanto, no queda incluida en la Academia. El asunto era «Un
epigrama en dos coplas castellanas, en que se determine cuál es mayor
necedad: ser necio algunas veces o estar siempre muy discreto» (Asunto
12°). El primero en desarrollar la materia fue Alfonso de Batres (XXX),
al que siguió Gaspar de Ávila (XXXI y XXXII). Sobre el resto de par-
ticipantes y premios parece que no hay acuerdo. Mientras el MBN ad-
judica un tercer premio a Antonio de Solís, el manuscrito transcrito por
Morel-Fatio deja desierto ese último galardón y añade: «Escribiéronle
don Antonio de Solís y don Francisco de Rojas y perdieron premio»20.
Puesto que es una rareza que se transcriban composiciones no premia-
das y las coplas castellanas de Solís sí lo están en ambos manuscritos,
parece lógico que el dramaturgo alcalaíno se llevara el tercer premio y
Rojas no saliera laureado.

5. ROJAS, VEJAMISTA

La tercera participación de Rojas se da en el vejamen con que ter-
mina la Academia y en el que obtuvo el segundo premio. Nada mejor

20 Morel-Fatio, op. cit. (nota 2), p. 647.
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que un discurso festivo y satírico —en prosa y verso— en el que se ri-
diculizan defectos o «habilidades» de algunos personajes populares para
poner fin a una fiesta en la que el humor y el entretenimiento son los
factores dominantes. Las críticas de los vejámenes no suelen ser mor-
daces, las chanzas sobresalen y el ingenio se pone a prueba. No obs-
tante, siempre hay excepciones. Casualmente, en 1638 corrió por Madrid
la falsa noticia de la muerte de Rojas a raíz de un ajuste de cuentas por
lo que el toledano había dicho de ciertos caballeros en un vejamen21.
Pero eso no era lo habitual.

El vejamen del 37 tiene como protagonistas a los poetas de la corte;
entre ellos, al propio Rojas, Calderón, Vélez de Guevara, Juan Coello,
Antonio Solís o Jerónimo de Cáncer. Desde el punto de vista temático,
parodia los preparativos de las fiestas con que quiere honrarse al rey.

La primera parte corre a cargo de Barres. Todo empieza el día de la
máscara. Las calles están abarrotadas. Batres se encuentra con el «ne-
gro» Carbonel y Covarrubias, al que pide permiso para ver las fiestas
en las que hay sortija, estafermo y toros. Se preparan los tablados, las
lanzas y se encienden las lamparillas. Llega el conde de Montalvo y
manda que se vistan de mojiganga. Surgen los primeros problemas para
montar el estafermo, los participantes ensayan las caídas de los caba-
llos. Luis Vélez y su corte de poetas componen coplillas. Los jueces del
certamen se enteran de que se prepara una mojiganga. Todos desean ver-
la.

La segunda parte, a cargo de Rojas, relata el paso del carro de los
poetas, «de los ingenios de la corte y palacio» que repasan sus obras.
Entre ellos, Vélez con su comedia Las tres edades o Juan Mejía que lee
a Antonio de Prado El Pardo a Fuencarral. Aparece Calderón probán-
dose la cabellera de Rojas, y acepta escribir una comedia de capa y es-
pada para su majestad. Antonio Solís prepara una olla podrida, pero con
tan poca arte que ni los mismos poetas, que encarnan el hambre atrasa-
da, pueden probar. Don Vicente Mucio Armengol, Jerónimo de Cáncer,
Luis de Belmonte, Juan Navarro de Espinosa y don Juan Coello, subi-
dos al carro, ensayan consonantes, ante la protesta de Alonso de Lugo
y Francisco Cabrero, que reclaman un sitio. Don Antonio de Huerta mar-
tiriza a sus compañeros con su comedia La Virgen de Valvanera, y Luis

21 La noticia apareció tras el vejamen que se celebró en la academia en las fiestas de
1638 en honor de la princesa de Chartreuse. El aviso decía lo siguiente: «22 de mayo
1638. Ha corrido voz por la corte que la muerte sucedida en días pasados del poeta
don Francisco de Rojas trujo origen del Vejamen que se hizo en el Palacio del Retiro
las Carnestolendas pasadas, de donde quedaron algunos caballeros enfadados con el
dicho», citado por Cotarelo, op. cit. (nota 4), p. 61.
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de Benavente huye de las beatas que lo persiguen. Pasa el carro de la
mojiganga y se repiten las lanzas y el estafermo. El marqués de Malpica
anuncia que Su Majestad no puede ver la mojiganga y todos, desilusio-
nados, abandonan los ensayos. Fin del relato.

La calvicie de Rojas, su suciedad y la de Coello, la avanzada edad
de Vélez, la poca originalidad de Mejía o la insistencia de Huerta for-
man parte de los comentarios jocosos del encuentro. El buen humor de
los vejamistas, los tópicos que corrían por la corte, la popularidad de los
personajes aludidos o las referencias a acontecimientos inmediatos mar-
can el carácter festivo de este encuentro literario que sólo pretende ser
un divertimento.

6. EPÍLOGO

Desde que en 1631 participara en el Anfiteatro de Felipe el Grande
y en 1633 se representara su primera comedia en palacio, Persiles y
Segismunda, Rojas se había convertido en un asiduo de la corte. No es
extraño, pues, que se requiriera su presencia en las fiestas de 1637 como
dramaturgo con su comedia, en colaboración con Antonio y Juan Coello,
El robo de las sabinas, representada el lunes 23 de febrero; como poe-
ta repentista en la academia burlesca y, por qué no, como narrador in-
genioso en el vejamen. La década de los treinta es para Rojas su época
dorada, y en ella ensaya sus diferentes facetas literarias con mayor o
menor fortuna.

En la Academia del 37 Rojas hizo honor a los consejos de Cubillo
de Aragón, que decía:

Si en Academia alguna te hallares [...]
puedes, sin que tu pluma desmerezca,
decir cuanto al ingenio se te ofrezca22.

Así procedió Rojas y no salió tan malparado.

22 Deleito y Piñuela, op. cit. (nota 8), p. 157.
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Las traducciones polacas de Quevedo

Edyta Kwiatkowska Farys

Quevedo es uno de los autores españoles apenas conocido por los lectores
polacos. Hasta el momento sólo contamos con tres libros suyos traducidos
al polaco. Dos de ellos son relativamente recientes y provienen de la mano
de la misma traductora, Kalina Wojciechowska. Éstos son: Zywot mtodzi-
ka niepoczciwego imieniem don Pablos (El Buscón), de 1978, y Sny.
Godzina día kazdego, czyli Fortuna mózgiem obdarzona (Sueños. La hora
de todos y la Fortuna con seso), de 1982. El tercer libro de Quevedo,
Polityka Boza i Rzqdy Chrystusowe (Ia parte de Política de Dios), se edi-
tó en polaco por primera vez hace casi cuatrocientos años, en 1633, y fue
la primera traducción directa al polaco de un texto escrito en español. Cabe
destacar que la impresión polaca se hizo poco después de su edición ori-
ginal, estando vivo todavía su autor. El traductor, Jakub Iberski z
Andaluzyjey, fue el primer traductor de la obra de Quevedo en Polonia.

A lo largo de los siglos xvi y xvn la literatura española no tuvo mu-
chos lectores en Polonia. El teatro, la novela o el misticismo español no
encontraron resonancia en este país, que por aquel entonces estaba bajo
la influencia del arte italiano. Tampoco se nota la presencia de España
en la literatura polaca de la época. La imagen de la España de los
Austrias y de los españoles (enemigos de la Reforma y conquistadores
despiadadados) no era positiva en la Polonia del siglo xvn.

De ahí que la edición de la primera parte de la Política de Dios de
Quevedo —en 1633— podría considerarse un hecho sorprendente. No
obstante, la edición tan temprana de la Política no sorprende tanto si
uno se fija bien en el contenido político de la obra y en el contexto po-
lítico de la República de los Nobles de Ambas Naciones: denominación
de la época del estado unido de Polonia y Lituania.

Es de suponer que los traductores, editores y divulgadores de la pri-
mera parte de la Política de Dios fueron los jesuítas, que ya a finales
del siglo xvi contaban con múltiples colegios en las ciudades más im-
portantes de Polonia y Lituania.

Los jesuítas de Polonia desarrollaron unos conceptos filosóficos con-
cernientes al estado, la economía y los deberes de los ciudadanos en el
marco del sistema político que deseaban para el estado polaco1. Estos

1 Véase Darowski, Román, Studies in the Phüosophy of the Jesuits in Poland in the
16th tol8th Centuries, Kraków, Wydzial Filozoficzny TJ, 1999, pp. 339-342.
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conceptos fueron inspirados por los pensadores jesuitas: Francisco Suárez
y Roberto Belarmino. Algunos filólogos comparan el contenido de la obra
de Quevedo con el De officio principis de San Roberto2. Piotr Skarga,
jesuita y predicador en la corte real (1588-1612), se inspiraba en la vas-
ta obra de Belarmino para realizar sus sermones a favor del poder abso-
lutista del rey católico, propagando el primado de la iglesia católica e in-
cidiendo contra los protestantes3. Mateusz Bembus (1567-1645), el
sucesor de Skarga en la corte de Segismundo III (1611-1618), todavía
como rector del colegio de Poznañ y luego como predicador del rey, par-
ticipaba activamente en la estrategia de los jesuitas para ridiculizar a la
Izba Poselska, órgano político de la nobleza polaca4.

Una de las razones de esta estrategia fue la libre elección del rey:
algo insostenible para un estado absolutista. Además, desde 1573, cuan-
do los diputados de la nobleza polaca y lituana se opusieron a la juris-
dicción eclesiástica (Konfederacja Warszawska), estaba vigente el dere-
cho de liberum credo5. Los intentos de instaurar el absolutismo en la
República no lograron su efecto hasta la caída del sistema político, des-
pués de las agotadoras guerras suecas (1621-1660). Los nobles y aris-
tócratas polacos y lituanos (muchos de ellos protestantes de diferentes
índoles) asociaban a los jesuitas, no sin razón, con los intereses de la di-
nastía de los Austrias. De otro lado, fueron los nobles quienes eligieron
a Segismundo Vasa como rey de Polonia y Lituania, en contra del em-
perador Maximiliano Habsburgo. Segismundo III, por su parte, planea-
ba clandestinamente ceder la corona a favor de Maximiliano como cam-
bio por la corona sueca, contando con la ayuda de Felipe III6.

No cabe duda alguna que la primera parte de la Política de Dios de
Quevedo se correspondía con el pensamiento político que en Polonia re-
presentaban los jesuitas. Debido a esto, la orden española promovió y
divulgó el libro y su respectiva traducción.

La orden de los jesuitas fue introducida en Polonia en 1564, y, na-
turalmente, los primeros profesores de los colegios polacos y lituanos
fueron extranjeros. Entre otras nacionalidades podemos encontrar a es-
pañoles, italianos, alemanes, ingleses, croatas, escoceses y belgas7. Es
dudoso, aunque teóricamente posible, que el autor de la traducción fue-

2 Véase Estreicher, K., Bibliografía literatury polskiej. Tomo XXVII, Warszawa, 1939, p. 26.
3 Se trata, según Darowski, op. cit. (nota 1), del tratado Deiputationes de controver-

siis christianae fidei adversus huius haereticos. (1592).
4 Véase Backvis, Claude, Renesans i barok w Polsce, Warszawa, PWN,1993, p. 259.
5 Véase Tazbir, Janusz, Szlachta i teologowie, Warszawa, PIW, 1987, p. 201.
6 Véase Tazbir, ibíd.
7 Véase Darowski, Román, Studia zfilozofii jezuitów w Polsce w xvn i xvm wieku, Kra-

ków, Wydzial Filozoficzny TJ, 1998, p. 46.
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se uno de los profesores españoles de teología o filosofía, ya que ésta
está realizada con un profundo conocimiento de la lengua polaca.

No obstante, la verdadera identidad del autor de la traducción que-
da desconocida. El nombre del traductor que aparece en la portada es
muy curioso. A primera vista puede tratarse de un seudónimo, Janusz
Iberski z Andaluzyjey, que en polaco significa Juan Ibérico de Andalucía.
Visto así, el nombre parece demasiado grotesco, contrasta con la serie-
dad del texto. Es evidente que el apellido Iberski (con la típica desinencia
-ski de los apellidos polacos provenientes de nombres geográficos) tie-
ne algo que ver con Iberia, pero puede conjeturarse que el traductor lo
lleva o por ser español de Andalucía (poco probable) o por haber pasa-
do un cierto tiempo en España. Un dato difícil de contrastar, ya que las
diferentes fuentes de la época —viajeros, diplomáticos y misioneros po-
lacos en la España de los Austrias— no mencionan ningún personaje de
esta característica.

La hipótesis de Estreicher8 de que el autor de la traducción podría ser
Marcin Smiglecki es insostenible, dado que Smiglecki muere en 1618.
El supuesto traductor (Martinus Smiglecius 1564-1618) fue filósofo y te-
ólogo. Fue conocido como uno de los jesuitas polacos más brillantes, gra-
cias a su manual de Lógica (Ingolstadt 1618, Oxford, 1634). Estudió en
Roma y posteriormente ejerció el cargo de director y profesor de filoso-
fía en diversas academias, como Wilno, Pultusk, Poznañ o Kalisz. Fue
un enemigo acérrimo de los arríanos y de los llamados «católicos tem-
plados», partidarios de la ley de libertad de religión en la República y
defensores de la libre elección de rey. Aunque en Smiglecki encontramos
todas las características necesarias para definir al posible traductor de la
obra, vuelvo a remarcar la imposibilidad de que lo fuera, dada la fecha
de su muerte9.

Sin embargo, Estreicher indica en sus estudios un buen camino de
búsqueda. Ya que los contactos directos con España, o a través de
Flandes, eran escasos (misiones diplomáticas y militares), es más pro-
bable que el libro de Quevedo llegase a Polonia desde Italia y —como
ya se ha dicho— de manos de los misioneros.

Estreicher, K., op. cit. (nota 2), p. 314.
La errónea atribución de la autoría de la traducción a Marcin Smiglecki se repite en
la mayoría de los catálogos polacos. La causa parece ser un privilegio de imprenta
cracoviense de 1645, encontrado y descrito a finales del siglo xrx por Wierzbowski:
información copiada y no verificada por otros bibliógrafos, como Estreicher. En este
documento aparece el título de Polityka Boza, junto al nombre del mencionado je-
suita. Es de suponer que esta nota fue una equivocación de los bibliógrafos, ya que
no existe ningún dato ni evidencia que el libro de Quevedo se reimprimiera en 1645,
ni hasta la fecha el privilegio se ha localizado.
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La edición de 1633 —única hasta ahora— no indica ni el lugar de
la impresión ni el nombre del taller, puesto que el impreso carece del
colofón. Es poco probable que la causa sea una encuademación poste-
rior. Las fuentes bibliográficas mencionadas asumen —con mayor pro-
babilidad— que el libro podía haberse impreso por los jesuitas en
Cracovia. Sin embargo, la sociedad contaba con otros talleres en
Braunsberg, Wilno, Kalisz, Poznan y Puítusk, por lo que no podemos
descartar otras posibilidades.

Una de las razones para indicar a Cracovia como lugar de edición de
este primer libro vertido del español al polaco es su aprobación polaca
firmada por Sebastyan Nuceryn (Sebastian Orzeszko) y fechada en
Cracovia el 2 de diciembre de 1632. La aprobación dice así: «S. Nuceryn
Predicador ordinario de la Catedral de Cracovia da su aprobación para
imprimir el libro Polityka Boza traducido del español como él que ya
ha sido aprobado por los censores extranjeros y como libro de gran uti-
lidad para los Políticos contemporáneos del mundo, que vienen del mis-
mo Padre que los herejes pero de distinta Madre».

En las bibliotecas polacas se conservan varios ejemplares de la edi-
ción de 1633. Las que cuentan con más de un ejemplar son la de
Ossolineum (7) y la de PTPN en Poznañ (3). Otras bibliotecas que aún
conservan ejemplares son: Biblioteka Kórnicka PAN, bibliotecas de la
Universidad Jaguellónica y de la universidad de Varsovia y las biblio-
tecas diocesanas.

Todos los ejemplares vistos constan de 16 hojas + 162 páginas nu-
meradas, en formato de cuartilla (4a), con encuademación posterior. En
la portada encontramos el siguiente título, dentro de un doble marco:

POLITYKA / BOZA / Rzady Chrystusowe / Przez / FRANCIS-
ZKA z Quevedu WILLEGAS / Kawalera z Zakonu S. Jakuba,
Pana na Dzierzawie, / nazwanej de la Torre de luán Abad. /
Przypisana / P. GASPAROWI z Guzmanu, / Hrabi, Xiazgciu,
Wielkiemu Kanclerzowi, / Panu Moiemu. I un ornamento! Z His-
zpañskiego na Polski jezyk przeíozona / Przez / IANVSZA
IBERSKIEGO / z Andaluzyey. / Roku Pañskiego 1633.

En el reverso de la portada se hallan dos citas de la Biblia (Cor. 3 y
Juan 13). La edición polaca está basada en la edición de 1626 de Madrid.
El texto principal está precedido por los preliminares: la dedicatoria al
conde Duque de Olivares y las aprobaciones de M. Gil González de
Ávila, Fr. Cristóbal de Torres, P. Pedro de Urteaga y P. Gabriel de
Castilla. Siguen los prefacios de Lorenzo Vander Hamen y del mismo
autor: A quien lee y A los doctores sin luz- La hoja siguiente contiene
los privilegios y tasas de la imprenta (lie. Marcia de Llana Madrid 5 de
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octubre de 1626). En la div se encuentra la aprobación polaca de I.V.X
Sebastyan Nuceryn y finalmente en las d2 a d4 la traducción de la car-
ta de Quevedo a Felipe IV con el encabezamiento ampliado respecto a
la edición de Madrid.

El texto principal está dividido en 24 capítulos, en los cuales el au-
tor pretende adiestrar a los reyes y a sus validos en el ejemplo y doc-
trina de Cristo, siguiendo el modelo de Cristo Rey.

En cuanto a la traducción del texto, las citas latinas se traducen en
su mayor parte al polaco y en el margen se indica la proveniencia. Las
citas latinas en los preliminares, en cambio, se conservaban seguidas de
la traducción polaca. En relación con el uso del latín puede observarse
otro procedimiento. En ciertas ocasiones el traductor no traduce las pa-
labras españolas al polaco, sino al latín (jurisdicción civil (f. 7), por
ejemplo, lo presenta como causis civuilibus (p.10)). En la mayoría de
los casos este procedimiento se debe a falta de vocabulario especializa-
do en la lengua polaca de la época; no obstante, este tipo de cambios
puede ser también el resultado de una cierta prisa. En general, la edi-
ción del texto de Quevedo es una traducción fiel al original, que sola-
mente en algunos casos omite o cambia algunas palabras, al parecer por
descuido.

Suponiendo que la edición polaca de Política de Dios haya sido pro-
movida y realizada por los jesuitas, podríamos considerarla un ejemplo
de la presencia de la sociedad en la vida política del reino polaco.
Desgraciadamente —era de prever—, el autor de la obra permaneció des-
conocido. En suma, la edición polaca de Quevedo no supuso ningún acer-
camiento más estrecho de las dos literaturas: la polaca y la española.

Si la primera parte de la Política es, como sugiere Francisco Abad10,
un comentario sobre el reinado de Felipe III, en el contexto polaco tam-
bién puede leerse como una crítica de gobierno. La edición polaca apa-
rece un año después de la muerte del rey Segismundo III Vasa. En 1633
sube al trono su hijo Ladislao IV, quien unos años más tarde se casa con
la hija del emperador Fernando de Viena, Cecilia Renata de Habsburgo.
Felipe IV manda sus misiones diplomáticas a Polonia intentando esta-
blecer una colaboración con Ladislao y su sucesor Juan Casimiro con-
tra los suecos y los turcos. A mi parecer, es posible que el texto de
Quevedo sirviera para propagar el modelo absolutista católico en un país
tan republicano y heterodoxo como la República de Polonia y Lituania
del XVII.

10 Abad, Francisco, «Ideario político y mentalidad señoral de Quevedo», Cuadernos
Hispanoamericanos 361-362 (1980), p. 85.
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Basta constatar que el libro que reflejaba la idea de la corte en la
época renacentista en Polonia fue El consejo y consejeros del Príncipe
de Furió Ceriol, parafraseado de la versión italiana por Jakub Górski, y
posteriormente editado en polaco bajo el título Rada Pañska, en 1597.
En cambio, treinta y cinco años más tarde, el tratado que marcaba los
pasos de poder era la obra de Quevedo, primera parte de la Política de
Dios. Además, parece que la traducción se hizo en el momento y con-
texto más oportunos. Caso contrario —creo— el libro no se hubiese tra-
ducido al polaco jamás, ya que se enfrentaba al pensamiento republica-
no de la nobleza polaca y la aristocracia lituana.

Polityka Boza i Rzqdy Chrystusowe fue hasta 1978 la única obra de
Quevedo traducida al polaco. Ese año se editó la traducción de Kalina
Wojciechowska de El Buscón: Zywot mtodzika niepoczciwego imieniem
don Pablos. La traductora maneja la edición de Lázaro Carreter de 1965.
El libro aparece en la editorial Pañstwowy Instytut Wydawniczy con
30.000 ejemplares.

Cuatro años más tarde, la misma editorial imprime una traducción
postuma de Wojciechowska de los Sueños. La hora de todos y la Fortuna
con seso: Sny. Godzina día kazdego, czyli Fortuna mózgiem obdarzona
(1982). El libro contiene la traducción completa de los cuatro primeros
Sueños (en orden cronológico) y la mitad del Sueño de la Muerte. A és-
tos, la traductora añade La hora de todos. Todos los Sueños están tra-
ducidos a partir de la edición de Buendía de 1961 (Aguilar), salvo al-
gunos fragmentos del Sueño de la Muerte, basados en la publicación de
Espasa Calpe. La traducción de La hora de todos sigue la edición de
Julio Cejador y Frauca de 1975.

Los años 70 del siglo pasado constituyen un paso importante para
los estudios hispánicos en Polonia. En dos universidades se abren las
especializaciones en letras hispánicas, y crece el conocimiento y la de-
manda de la literatura y lengua castellanas. Dadas estas circunstancias,
el trabajo de Wojciechowska fue un reto. Sus traducciones muestran un
buen conocimiento de la lengua castellana de los siglos de oro, y refle-
jan el estilo de Quevedo en cuanto al uso de los recursos retóricos: las
antítesis, las metáforas o también la imaginación escatológica. Sin em-
bargo, la traductora no pretende, según dice11, imitar el lenguaje barro-
co ni arcaizar su traducción por medio de la sintaxis y el vocabulario
del siglo diecisiete. El polaco de aquella época difiere bastante del len-
guaje literario de los últimos siglos. Wojciechowska optó por una tra-

Wojciechowska, Kalina, «Nota del traductor», en Quevedo, Francisco de, Zywot
mlodzika niepoczciwego imieniem don Pablos, Warszawa, PIW, 1978, p. 15.
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ducción fiel en cuanto al contenido: explicando los conceptos, metáfo-
ras, antítesis, alusiones y juegos de palabras, ya que muchos de ellos re-
sultan imposibles de entender para un extranjero. Esta búsqueda de la
precisión complica un tanto la lectura, dada la cantidad significativa de
notas a pie de página, aunque no desvirtúa la totalidad de los textos.

El autor de la introducción y las notas a los Sueños, Kazimierz
Piekarec, subraya que, aunque el lector barroco en Polonia pudo haber
conocido a Quevedo, el hombre de Dios (autor de la Política de Dios),
nos toca a nosotros, los lectores contemporáneos, conocer al otro
Quevedo, el hombre del Diablo12, a través del cual podemos ver por den-
tro la vida de la España de los Austrias.

Habent suafata libelli. La historia de los libros españoles en Polonia
ilustra bien esta sentencia. Desconocidas en su tiempo, escasamente tra-
ducidas al polaco, o finalmente ignoradas y olvidadas, las obras de au-
tores españoles no llegaron a tener resonancia significativa en el ámbi-
to de la literatura polaca. La influencia de los textos de siglo de oro
español no era perceptible en la literatura polaca hasta el romanticismo.
Llegada con atraso, por medio de las universidades alemanas, la obra de
Lope de Vega, Calderón de la Barca y Cervantes alcanza su apreciación
no antes de la mitad del siglo xix.

Quevedo, en cambio, apenas conocido como el autor de la Política
entre los lectores polacos, quedó completamente descuidado como pro-
sista y como poeta. Las dos traducciones de Kalina Wojciechowska no
lograron cambiar esta situación. No obstante, reinstalaron al menos a
este autor en el panorama de la literatura española del siglo de oro.
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El mejor Narciso de nuestro bosque —homosexualidad
como táctica en el petrarquismo

del Conde de Villamediana

Stephan Leopold

El petrarquismo es un arte convencional que a primera vista permite
poca libertad formal o temática. Con su edición del Canzoniere en 1501,
y sobre todo con sus Prose della volgar lingua (1525), Pietro Bembo
deja canonizado a Petrarca como modelo autoritativo de la poesía amo-
rosa. Con sus propios Rime, que se publicaron por primera vez en 1530,
da además el molde definitivo de cómo imitarlo: un iter vitae que va del
enamoramiento a través de la aspra guerra hasta el desenamoramiento
y la contrición final, cuya forma verbal consiste en una variación re-
creativa de las palabras y metáforas claves que se dan en el Canzoniere.
Pero, como Hugo Friedrich ha visto tan bien, el arte de imitación es pro-
penso a la exageración y a la mecanización, y lo que era un auténtico
afán estético en Petrarca, se convierte a lo largo de los siglos xvi y xvn
en una serie de tópicos gastadísimos1.

A pesar de su papel de petrarquista ejemplar, el mismo Bembo, cuya
vida amorosa no era tan ejemplar, indica también la artificialidad de este
amor categóricamente incumplido. En el segundo libro de su temprano
diálogo Gli Asolani (1505) deja salir a un personaje que distingue inge-
niosamente entre el amor «che si fa» y el amor «che non si fa»2: es de-
cir, entre el amor físico y su sublimación. De tal manera da a entender
irónicamente que el amor carnal es el amor que se practica de hecho,
mientras el amor puramente anagógico es un ideal inalcanzable, que por
eso no se hace. Así, Bembo problematiza implícitamente aquella poesía
propagada por él mismo, cuya norma inquebrantable es el «amore che
non si fa». Esta distinción entre el ser y el parecer también forma la base
de lo que podría llamarse el petrarquismo 'heterodoxo' y dialógico, cuya
divulgación y repercusión —esto comprueban las investigaciones de los

1 Friedrich, Hugo, Epochen italienischer Lyrik, Francfort del Meno, Klostermann,
1964, p. 313.

2 Bembo, Pietro, Gli Asolani (1505), en Dionisotti, C, ed., Prose e Rime, Turín, Classici
italiani, 31978, pp. 311-504. La cita se encuentra en la página 335.
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últimos años3— es bastante más grande que antaño solía pensarse. A base
de una imitatio multorum muy consciente de sus posibilidades, poetas
como Garcilaso de la Vega, Torquato Tasso, Pierre de Ronsard, Gaspara
Stampa o Louise Labe contaminan el modello di poesía de índole pe-
trárquico-bembista aludiendo a una sensualidad Íncomptatible con las pau-
tas de un amor casto y reprimido. El resultado es un discurso híbrido y
equívoco, un juego de exclusión denotativa e inclusión connotativa. Muy
apropiadamente, en su Agudeza y arte de ingenio Gracián llama esta téc-
nica «hablar a dos luces», y la considera especialmente apropiada, si lo
insinuado no puede decirse abiertamente4. El equívoco es, por lo tanto,
un recurso parásito que utiliza un primer significado —en nuestro ejem-
plo el amor frustrado y doloroso— para comunicar un segundo signifi-
cado —aquí el deseo sexual. Utilizar un molde oficial y consagrado para
exprimir algo diferente e incluso disidente: esto es lo que, según Michel
de Certeau, puede denominarse parler avec. De Certeau distingue en este
contexto entre estrategia y táctica. La estrategia es el modo del poder dis-
cursivo y disciplinante, que tiene un vocabulario propio y un lugar des-
de donde hablar. La táctica, en cambio, carece de lo propio y tiene que
reciclar lúdica y subversivamente lo que el discurso reinante le propor-
cione. La estrategia es acción y la táctica es reacción, juego y resistencia
dentro de lo permitido5.

Parler avec: en ningún caso esta táctica está más indicada que cuan-
do se trata del amor homosexual, ya que en el Siglo de Oro español el

Véase aquí Regn, Gerhard, Torquato Tassos zyklische Liebeslyrik und die petrarkis-
tische Tradition: Studien zur Parte Prima der Rime (1591-1592), Tübingen, Narr, 1987;
Hempfer, Klaus W., «Intertextualitat, Systemreferenz und Strukturwandel: die
Pluralisierung des erotischen Diskurses in der italienischen und franzósischen
Renaissance-Lyrik (Ariost, Bembo, Du Bellay, Ronsard)», en Titzmann, M., dir.,
Modelle íiterarischen Strukturwandels, Tübingen, Niemeyer, 1991, pp. 7-43; Warning,
Rainer, «Petrarkistische Dialogizitat am Beispiel Ronsards» (1987), en Warning, R.,
Lektüren romanischer Lyrik. Von den Trobadors zum Surrealismus, Friburgo,
Rombach, 1997, pp. 143-178; Weich, Horst, «La polifonía del discurso amoroso en
Juan Boscán: La Canción LII «Gentil señora mía», en Strosetzki, C, ed., Actas del V
Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro (Münster 1999), Frankfurt,
Vervuert 2000, pp. 1371-1384. Véase también mi artículo «Con ansia extrema -
Sexualitat und Gewalt bei Garcilaso de la Vega», en Fócking, M. Huss, B., dirs,
Varietas und ordo. Zur Dialektik von Vielfalt und Einheit in Renaissance und Barok,
Stuttgart, Franz Steiner 2003, pp. 179-194.
Gracián, Baltasar, Agudeza y arte de ingenio (1642), ed. E. Correa Calderón, 2 vol.,
Madrid, Castalia, 1987, t. II, pp. 53-62.
Certeau, Michel de. L'invention du quotidien. 1. Arts de faire (1980), ed. L. Giard,
París, Gallimard (folio), 1990. De Certeau utiliza el término «faire avec» para de-
signar cualquier práctica —verbal o de acción— con la cual el más débil reaciona
tácticamente al mundo actual del consumo en masa. Para la definición de estrategia
y táctica véanse pp. LXV- LXVIII y 57-63.
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peccatum contra naturam o nefandum es lo indecible por antonomasia.
Como Rafael Carrasco ha mostrado en varias ocasiones, el pecado ne-
fando era tan nefando que aun los códigos penales evitaban su mención
directa. Correspondía a esta disimulación una justicia dracónica y pú-
blica: quien era condenado por el crimen contra naturam terminaba en
la hoguera, siempre que no perteneciera a la muy alta nobleza6. A pesar
de ello, los contactos homosexuales no escaseaban, y existía todo un
submundo de prostitución masculina, donde la nobleza, la burguesía y
el clero satisfacían sus necesidades eróticas7. No es aquí el lugar para
indagar esta disproporción. Pero, para entender el fenómeno, hay que
darse cuenta de que los siglos xvi y xvn desconocían una identidad ho-
mosexual en el sentido moderno. Esta ausencia se debe sobre todo a una
concepción del sexo que difiere fundamentalmente de la nuestra. Lo que
Thomas Laqueur ha llamado el one-sex model implica que el hombre y
la mujer son orgánicamente idénticos, y que el útero es un pene inver-
tido8. Por eso a las mujeres se les aconseja no saltar demasiado fuerte,
para que no se les salgan los genitales. El más famoso ejemplo de tal
metamorfosis se halla en el ensayo «De la forcé de l'imagination» de
Montaigne9. Ahora bien, si una chica puede convertirse en chico, un chi-
co es una chica puesta al revés. No sorprende, pues, que los piropos que
se dan a los putos tengan un tono fuertemente ambiguo. Carrasco da los
siguientes ejemplos: muy lindo, muy bonito, muy blanco, descolorido,
muy galán, muy afeitado, muy pulido, delicado, sin pelo, sin barbas, sin
vello etc10. Entre masculinidad y feminidad no hay una diferencia sus-
tancial, sino gradual. De ahí que, desde un punto de vista antropológi-
co, la homosexualidad fuera más «normal» en el Siglo de Oro que aho-
ra. Por las mismas razones tampoco era exclusiva, como lo comprueba
el diario del estudiante florentino Girolamo da Sommaia, quien en sus
años salmantinos —entre 1599 y 1607— mantenía relaciones íntimas
con ambos sexos sin incoveniente alguno11.

6 Carrasco, Rafael «Sodomiten und Inquisitoren im Spanien des 16. und 17.
Jahrhunderts», trad. Kaiser, W., en A. Corbin, ed., Die sexuelle Gewalt in der
Geschichte, Berlín, Wagenbach, 1992, pp. 45-58.

7 Carrasco, Rafael, «Lazare sur le trottoir ou ce que ne dit pas le román picaresque», en
Carrasco, R., ed., La prostitution en Espagne de Vépoque des Rois Catholiques á la II"
République (Annales de l'université de Besancon, 525), París, 1994, pp. 91-110.

8 Laqueur, Thomas, Making Sex. Body and Gender from the Greeks to Freud,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1990, pp. 25-35.

9 Montaigne, Michel de, Essais (1580/1588), 3 vol., París, Gallimard, 1965, t. I, pp.
160-171.

10 Carrasco, op. cit. (nota 7), p. 108.
11 Moliné-Bertrand, Anne, «De la prostitution au «pecado nefando»» a Salamanque au

xvif siécle», en Carrasco op. cit. (nota 7), pp. 81-90.
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Para volver a la distinción de Bembo entre un amor «che si fa» y
uno «che non si fa»: el amor homosexual era algo que sí se hacía, pero
que no debía hacerse, y que, por lo tanto, no se hacía oficialmente. Este
doble gesto también atañe a la forma de hablar de ello. Sólo se podía
parler avec tácticamente. Aquí el modelo convencional del petrarquis-
mo es la matriz ideal, en la cual puede arraigarse el mensaje disidente.
Los elementos de esta gramática secreta tienen que ser de tal modo que
no salten a la vista tan fácilmente: omisiones de género, palabras con
doble sentido y alusiones a determinadas figuras mitológicas12. Una her-
menéutica de este tipo de discurso clandestino tiene que enfrentarse con
dos problemas. Primero, tiene que comprobar que el subtexto homoeró-
tico existe, y, segundo, debe convencer a los filólogos conservadores que
no quieren ver profanados a sus campeones literarios. Es notoria en este
sentido la disputa sobre Góngora. Resulta un tanto más fácil el caso de
su amigo Juan de Tassis y Peralta, el segundo Conde de Villamediana y
Correo Mayor de su Majestad. Cuando fue asesinado en la Calle Mayor
de Madrid tenía pendiente un proceso por el pecado, a lo largo del cual
dos de sus criados fueron sentenciados a la hoguera13. Desgraciadamente,
Villamediana es más recordado aún hoy por esta muerte violenta que
por una poesía que, sin embargo, merece atención. Su lírica amorosa es
especialmente de gran originalidad. Elíptica y, como quien dice, abs-
tracta, carece casi por completo de acontecimientos. Salvo en contadas
excepciones, es el monólogo de un yo poético consigo mismo, un mo-
nólogo cuyas palabras claves son: aviso, escarmiento, culpa y yerro. El
escarmiento, que se menciona en más de veinte ocasiones en la edición
príncipe, es casi siempre rechazado por el locutor. Aunque reconoce su
yerro a la medida del «giovenile errore» de Petrarca14, no muestra re-
mordimientos ni contrición alguna. «Que no pretendo ejemplo ni escar-
miento», dice en el soneto proemial. Además, califica su yerro siempre
como peligroso y lo une a menudo al término homófono que designa el
material del cual están hechas sus cadenas y las barras de su cárcel de

12 Acerca del mito homosexual de Ganimedes en la poesía de Góngora véase Smith,
Paul Julián, The Body Hispanic. Gender and Sexuality in the Spanish and Spanish
American Literature, Oxford, Oxford University Press, 1989, pp. 44-68. Este punto
queda profundizado en Teuber, Bernhard, «Curiositas et Crudelitas. Das Unheimliche
am Barock bei Góngora, Sor Juana Inés de la Cruz und José Lezama Lima», en
Küpper, J. y Wolfzettel, R, eds., Diskurse des Barock. Dezentrierte oder rezentrier-
te Welt, Munich, Fink, 2000, pp. 615-662.

13 Acerca de la documentación histórica del proceso véase Rosales, Luis, Pasión y muer-
te del Conde de Villamediana, Madrid, Gredos, 1969, pp. 35-42.

14 Me refiero al primer soneto del Canzoniere. Para una comparación del mismo con el
de Villamediana véase el artículo de Horst Weich en estas mismas actas.
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amor. Como primer ejemplo sirva aquí el soneto 15, según la edición
de Ruiz Casanova15:

1 Esta causa a su efecto tan ingrata
2 produce un nuevo modo de tormento,
3 de cuya queja nace el sentimiento
4 que ni vivo me deja ni me mata.
5 Y la prisión que mis sentidos ata-
6 no admite ley, ni teme el escarmiento,
7 dejándose llevar de un pensamiento
8 que de mí que le tengo se recata.
9 El discurso previene inadvertido
10 la muerte a que yo mismo me sentencio,
11 hallándome quejoso y obligado.
12 Y destos dos extremos perseguido,
13 ni el mérito me vale del silencio,
14 ni a descubrir me atrevo mi cuidado.

El primer cuarteto parece estereotípicamente petrarquista. Junto a su
epíteto «ingrata»1la «causa»1 elíptica se deja identificar fácilmente como
la dama esquiva, por consiguiente el «efecto»1 debe ser el yo enamora-
do, la víctima de los afectos contrarios. Este principio convencional se
complementa en el segundo cuarteto de una manera particular. Aunque
la cárcel de amor es un tópico por lo menos desde Diego de San Pedro,
la alegoría penal que se desarrolla a partir de ahí va más allá. Los sen-
tidos encarcelados no quieren respetar la ley, ni temen el castigo, y el
«pensamiento^ es de tal manera, «que de mí que le tengo se recata»s.
Tiene que ser algo inaudito lo que se calla aquí, ya que el pensamiento
oculta su contenido hasta al que lo está pensando. Esto, desde luego, no
es sólo un juego manierista, y el hecho de que la frase se encuentre en
el centro del poema tampoco se debe al azar: se trata de un silencio sig-
nificativo que se concretiza en el primer terceto, de tal manera que el
castigo del delito elíptico se revela como «la muerte a que yo mismo
me sentencio»10. Al mismo tiempo el locutor mantiene que no va a ha-
cer caso a la advertencia: el «discurso previene inadvertido «9. De nue-
vo se dan los afectos contrarios, y, finalmente, reconoce que la muerte

15 Juan, de Tassis, Conde de Villamediana, Poesía impresa completa, ed. J. R. Ruiz
Casanova, Madrid, Cátedra, 1990. Generalmente cito de esta edición por ser la más
accesible. En casos de textualidad problemática consulto también la edición prínci-
pe Obras de Don Juan de Tarsis Conde de Villamediana y Correa mayor de su ma-
gestad, ed. D. Hipólito de los Valles, Zaragoza, 1629 (Ed. facs. de F. B. Pedraza,
Aranjuez, Ara Iovis 1986).
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le halla «quejoso y obligadon. Esta formulación oximoral tiene su equi-
valencia en la relación entre el silencio y la revelación, que se da en el
segundo terceto. El mérito del silencio no le contenta, confiesa el locu-
tor, pero tampoco osa declararse. Junto a ello se califica de «persegui-
do»12 —un término también perteneciente a la alegoría penal.

Como se ve, el soneto 15 es un ejemplo de un convencional soneto di
contrari16, en el cual se engarza una alegoría penal que incrimina el amor
del locutor. En este contexto, el uso metonímico de la «causa [...] ingra-
ta»! es significativo, ya que por su género gramatical insinúa feminidad,
y al mismo tiempo rehuye un significado unívoco. Igual de enigmático es
el «nuevo modo de tormento».,, el que implica también un nuevo modo
de amor. Evidentemente, todo esto puede leerse como una emulación tí-
picamente petrarquista, según la cual el propio amor siempre es el más
cruel17. Sin embargo, si por «nuevo modo»2 se entiende el otro modo, no
sorprende que tal pensamiento se recate, ni que el que lo tiene se senten-
cie a la muerte, siendo ésta el castigo usual por la sodomía. Una compa-
ración con el soneto 20 corrobora esta lectura. De nuevo tenemos la ale-
goría penal, pero esta vez ya con un escenario de tortura:

1 Después que puse al pie dura cadena,
2 después que puse al cuello indigno yugo,
3 besé el cuchillo y adoré el verdugo
4 que a muerte y a paciencia me condena.
5 En esta oscuridad, en esta pena,
6 ciego así porque a ciega deidad plugo,
7 ni descanso yo más, ni el llanto enjugo,
8 ni llego a percibir aura serena.
9 Antes parece que el rigor violento
10 de astros se declaró, si no ofendidos,
11 de sus efectos mismos indignados;
12 que les parezca venenoso aliento,
13 para martirizar a mis sentidos,
14 el disponer precioso de los hados.

La isotopía del primer cuarteto es más que evidente. No obstante,
hay que subrayar dos cosas: Primero, el «yugo»2 es considerado «in-

16 Acerca del soneto di contrari y su divulgación en el petrarquismo europeo véase el
estudio ya clásico de Forster, Leonard, The ley Fire. Five Studies in European
Petrarquism, Cambridge, Cambridge University Press, 1969.

17 Compárese con el primer soneto de Le Rime de Bembo, vv. 1-4: «Piansi e cantai lo
strazio e l'aspra guerra, / ch'i' ebbi a sostener molti e molti anni / e la cagion di cosi
lunghi affanni, / cose prima non vedute in térra». Bembo, op. cit. (nota 2), p. 507.
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digno»2, y, segundo, el locutor adora al verdugo cuyo cuchillo besa. Si
ponemos amor en vez del «yugo» metafórico, nos puede sorprender que
sea «indigno». Si ponemos al dios Amor en vez del «verdugo»3, esto se
aclara, pues, desde un punto de vista cristiano, adorar al dios pagano es
sin duda indigno. Pero los consabidos atributos de Amor son el arco y
las flechas, no el cuchillo. Por lo tanto, el verdugo no puede ser el dios
Amor. Sin embargo, la «ciega deidad»6 sí juega un papel en este sone-
to, ya que a ella le «plugo»6 que el locutor se encuentre en «esta oscu-
ridad»,, donde no llega «a percibir aura serena»8. Salta a la vista aquí el
carácter teológico de la oscuridad como camino pecaminoso del hom-
bre, y así también se explica el verdugo. Siendo aquél el objeto de amor
que desvía al locutor del camino de la virtud, también es verdugo de su
salvación. Esto lo conocemos ya de Petrarca. En el Secretum Franciscus
discute con Augustinus el aspecto pecaminoso del amor terrenal.
Augustinus le echa en cara a Franciscus que por su amor a Laura se
haya olvidado de Dios, y por lo tanto alejado de su salvación posible18.
En este sentido el beso al cuchillo es metáfora de aquel camino hacia la
perdición. Por lo visto, todo se resuelve fácilmente. Queda solamente
una última duda: lo del verdugo como primum. Evidentemente, el «ver-
dugo»3 puede leerse como exageración conceptista de la «bella nemica»
de Petrarca. Se sabe de sobra que, por su crueldad, la dama mata al en-
amorado. Sin embargo, la virilidad violenta del verdugo con su cuchi-
llo apenas se disfraza bajo el secundum femenino19.

En este contexto parece reveladora la reacción de los «astros»10, cuyo
«rigor violento [...] se declaró, si no ofendidos, de sus efectos mismos
indignados»10s. El participio perfecto indignado, claro está, hace juego
con el adjetivo «indigno»,,. Esta figura etimológica no es accidental, sino
una fórmula minimal: el indigno amor al verdugo es efecto de los as-
tros, que, por lo tanto, se indignan. No se dice a qué astros en particu-
lar se refiere el locutor, pero por los efectos cabe la especulación no tan
ilícita de que su horóscopo está —al menos parcialmente— bajo la in-
fluencia de Venus. Ahora bien, si Venus se disgusta de sus efectos, no

18 Véase el estudio pormenorizado de Küpper, Joachim, «Das Schweigen der Ventas.
Zur Kontingenz von Pluralisierungsprozessen in der Frührenaissance (Francesco
Petrarca, Secretum)», Poética 23 (1991), pp. 425-475.

19 Hay que señalar aquí un posible intertexto, el Soneto II vv. 5-8 de Garcilaso de la
Vega: «mi vida no sé en qué s'ha sostenido, / para que sólo en mí fuese probado /
cuánto corta un'espada en un rendido». Aquí la «señora»14 y la «espada»8 son de gé-
nero femenino. Nótese que en Villamediana hay un doble gender-shift: en vez de «se-
fiora»14 tenemos ahora «verdugo»3, y en vez de «espada»8 «cuchillo»3. Cito de
Garcilaso de la Vega, Obra poética y textos en prosa, ed. de B. Morros, Barcelona,
Crítica, 1995, p. 13.
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puede tratar del amor en total, sino solamente de una especie de amor
que no le complace. De ahí que se explique tal vez la mención tan ex-
plícita de la «ciega deidad»6 como autor sublunar de aquel amor indig-
no y condenado a la oscuridad perpetua. Frente a la claridad de los as-
tros, una vida en penumbra. Frente al amor estelar de Venus, el amor
oscuro a causa de su hijo. Sea como sea, por esa doble causa queda re-
legada una posible culpa del yo poético. Es causa mayor. Además, los
astros no son la última instancia del poema. Al parecer estamos dentro
de la «Great Chain of Being»20, y en una esfera más alta de la analogía
entis, reina «el disponer precioso de los hados» u.

El sentido del último terceto depende de cómo se interprete aquel
«que les parezca» de la línea 12. Con cierta probabilidad, el pronombre
«les» se refiere a los astros, único plural en los versos precedentes.
Asimismo la forma «parezca» n compone un poliptoton con la construc-
ción impersonal «parece que»9. Por lo tanto, el primer terceto es una
conjetura del locutor, según la cual los astros se han indignado con él.
Por consiguiente, el imperativo «parezca» se deja leer como otra dis-
culpa: ¡Que les parezca a las estrellas que todo ha sido culpa del «ve-
nenoso aliento» 12 de los hados! Pero parecer no es lo mismo que ser, y
en realidad se trata de un «disponer precioso de los hados»14. ¡Menuda
contradicción entre el ser y el parecer! Parece que el yo poético quiere
engañar a los astros, pues por sí mismo afirma una inclinación aprecia-
ble, que por fuera califica de «venenoso aliento»12. Pero aquí no termi-
na el enredo. Esta comparación antitética tiene dos implicaciones. Por
una parte el adjetivo «venenoso»,, es un juego paronomástico con Venus
y así se vuelve venéreo aliento. Por otra parte, el «venenoso aliento»
nos remite otra vez al código religioso: El veneno es aquel de la ser-
piente, símbolo de Lucifer, el príncipe de las tinieblas. Esto queda más
explícito en el octeto del soneto 112:

1 Estas ansias de amor tan oficiosas
2 en estar sus peligros previniendo
3 ofenden sin temor y están temiendo
4 mil cobardes quimeras sospechosas.
5 Víboras y serpientes venenosas,
6 que en lo inmortal ponzoña están vertiendo,
7 interiormente muerden, y en mordiendo,
8 dejan rabiando y quedan rabiosas.

20 Me refiero a la conocida fórmula de la «gran cadena del ser» acuñada por A. O.
Lovejoy en The Great Chain of Being. A Study in the History of an Idea (1936),
Cambridge, Mass., Harvard University Press 1978.
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Aquí la comparación queda bien clara: estamos ante la serpiente sa-
tánica que en «lo inmortal»6, es decir en el paraíso, causa la caída del
hombre. Pero el soneto no es tan inocente y de veras son «quimeras sos-
pechosas^ las que revela. La figura etimológica «rabiando»8 y «rabio-
sas^ es una alusión bastante evidente al rabo, el cual en la jerga de la
época se refiere al trasero21. No es sorprendente en este contexto que las
fálicas serpientes que «interiormente muerden»7 queden «rabiosas»g y
dejen «rabiando»g, ni que «en lo inmortal ponzoña están vertiendo»6: «lo
inmortal»6 alude por paronomasia a lo inmoral, y así pues, se refiere de
nuevo al trasero. La ofensa de estas «ansias de amor»! que se subraya
en la línea 3 hace juego con la ofensa del Ángel caído, que se rebeló
contra Dios e hizo que el hombre cayera en el pecado. Como se ve, el
código primario y el secundario se complementan. En el soneto 25 todo
esto queda reducido al «venenoso aliento», y sólo la discrepancia entre
la luz de los astros y las tinieblas del yo insinúan al Ángel caído. Pero
con diferencia a éste último, que se rebeló por soberbia, el locutor quie-
re parecer la víctima de un veneno que le martiriza para que sea dis-
culpado. Al mismo tiempo alaba el «disponer precioso de los hados»14.
Estamos, pues, ante un caso de felix culpa. Esta ambivalencia caracte-
riza aún más el soneto 35:

1 De nuestras selvas el mejor Narciso,
2 o por lo bello o por lo enamorado,
3 de suerte no, de cristal sí animado,
4 quejoso he visto yo de un verde aliso:
5 «Norte serás de hoy más, árbol de aviso,
6 en piélagos de llanto, en cielo airado,
7 de un firme22 corazón que, desamado,
8 dio experiencias de amor de cuanto quiso.
9 »Huyan pastores, caminantes dejen
10 la estrecha senda, el infeliz camino,
11 que niega un ciego dios sin fe ninguna.
12 »Y si no la huyeren, no se quejen,
13 pues les da luz y les conduzce a tino
14 el peligroso error de mi fortuna».

Es un texto difícil, ya que baraja códigos de varias proveniencias: el
cuento mitológico, el poema bucólico, la tradición de la inscriptio amo-

21 Alonso Hernández, José Luis, Léxico del marginalismo del Siglo de Oro, Salamanca,
Universidad de Salamanca, 1976, p. 652.

22 Ruiz Casanova tiene aquí firma. Como esta variante no está bien, ni figura en la edi-
ción príncipe, me inclino a creer que debe ser una errata.
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ris y el juego semántico con el germánico. Además, tiene una estructu-
ra hipodiegética, y sólo el primer cuarteto es descriptivo. Éste está lo-
calizado en un locus amoenus: hay agua —el cristal— y un árbol —el
aliso—. El joven allí presente es llamado «el mejor Narciso»!, lo cual
indica que no se trata de la figura mitológica, sino de una variante mo-
derna «de nuestras selvas» r Es Narciso por su belleza y por su modo
de amar, es decir por la pasión, por un reflejo que se le parece física-
mente. El verso 3 juega con la polivalencia de* «animado»3, según la cual
el joven está animado por su doble pero no por su suerte. Dicho de otro
modo: está muy enamorado pero tiene poca esperanza de éxito, y, por
lo tanto, se queja. Hasta aquí todo es conocidísimo, y si nuestro «mejor
Narciso»1 fuese una simple reduplicación del Narciso ovidiano, la pe-
queña escena sería una perogrullada.

De suma importancia es, pues, el aliso, el «árbol de aviso»5. Es nor-
te de «un firme corazón»7 «en piélagos de llanto, en cielo airado»6. Esta
metáfora náutica da a entender que el árbol ayuda a que el firme cora-
zón mantenga su curso, por muy contraria que sea su situación. Los «pié-
lagos de llanto»6, el tópico llanto hiperbólico que acrecenta al mar, es-
tán también relacionados con la superficie acuática del estanco, el
«cristal»3 donde Narciso se mira a sí mismo. Hay que tener en cuenta
que en la fábula ovidiana Narciso comienza a llorar porque no puede al-
canzar su reflejo y eso lo deja turbado23. El «cielo airado»6 puede que
sea algo parecido a los «astros indignados» del soneto 25, es decir, una
especie de comentario divino de la situación. Pero ¿qué tiene que ver
un aliso con todo esto? En los versos al respecto de las Metamorfosis
no figura. Allí sólo se habla de «silvae»^. Pero sí figura en la Bucólica
de Virgilio, concretamente en la décima égloga, donde la situación in-
tradiegética es muy parecida al soneto de Villamediana: Un joven,
Gallus, está desconsoloado porque su amante, Lycoris, se ha ido a la
guerra, y por eso hace inscripciones amorosas en todos los árboles de
Arcadia. Al final, el narrador extradiegético se dirige a las musas y con-
fiesa que ama a Gallus:

73 Gallus, cuius amor tantum mihi crescit in horas,
74 quantum veré novo viridis se subicit alnus.

Mi amor por Gallus crece en la misma medida que la nueva prima-
vera hace crecer al aliso. La conotación homosexual es aquí más que
evidente. El lector de Villamediana sin duda reconocería la referencia,

23 Metamorphoseon Libri, lib. III. vv. 474-479.
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ya que por su frase «omnia vincit Amor»69 la décima égloga es una de
las más conocidas de Virgilio. Así se comprenderá también la relación
entre el Narciso y el aliso. De hecho es un árbol tutelar. En este con-
texto son también muy interesantes las rimas del octeto: «Narciso»^ «ali-
so»,, «aviso»5, y «quiso»6. Avisa el aliso cuanto quiso el mejor Narciso.
Es una reproducción casi idéntica de Virgilo. Pero el significado de avi-
so no se agota tan deprisa. Como ya queda dicho, es la palabra más fre-
cuente en la poesía amorosa de Villamediana junto al escarmiento. Eso
no sorprende, pues Covarrubias trae como sinónimo de avisado los ad-
jetivos escarmentado, advertido y discreto24. Parece que el primer ter-
ceto va por ahí. Frente a la semántica homosexual del Narciso y del ali-
so, la advertencia a los pastores no resulta muy difícil de descifrar: «la
estrecha senda, el infeliz camino»n que deben rehuir apenas encubre la
copula per viam angustam —según Carrasco, la práctica homosexual
más frecuente de la época25—. Así relacionado, el aliso revela otro se-
creto, ya que el nombre latín del árbol, alnus, alude por paronomasia al
ano y subraya así la práctica indicada26.

El soneto, sin embargo, no termina así. La advertencia se debilita en
seguida, cuando se habla a los pastores acerca de la estrecha senda: «si
no la huyeren, no se quejen / pues les da luz y les conduce a tino / el
peligroso error de mi fortuna». Esto remite al adjetivo «quejoso»4 del
primer cuarteto, y nos lleva a preguntarnos ¿por qué se queja el Narciso
después de esta advertencia? La respuesta es fácil: el hablante del sex-
teto no es el Narciso, que sólo se dirige al «árbol de aviso»5, sino el mis-
mo aliso, que porta una inscriptio amoris igual que las que graba el
Gallus virgilano en los troncos de Arcadia. Pero si el árbol advierte de
la homosexualidad ¿cómo puede ser norte y conducir justamente a ella?
Aquí entra en el juego el argot, ya que según el Diccionario de
Autoridades, aviso «en la Germanía vale lo proprio que rufián»27. Si el

24 Covarrubias Orozco, Sebastián de, Tesoro de la lengua castellana o española (1611),
ed. de F. C. R. Maldonado, Madrid, Castalia, 1995, p. 142.

25 Carrasco, op. cit. (nota 7), 1994, p. 107. Véase también Alzieu, Pierre, Jammes,
Robert y Lissorgues, Yvan, eds., Poesía erótica del Siglo de Oro (1983), Barcelona,
Crítica, 2000, Na 129, vv. 1-4: «A un puto, sin más ni más, / prendieron por delin-
cuente, / no por culpas de presente; / sino por culpas de atrás.»

26 'El ciego dios que niega la estrecha senda' permite más de una interpretación. En un
sentido más general, claro está, alude al amor no correspondido. Pero la estricta e
explícita negación de este amor implica también la prohibición oficial del amor ho-
mosexual. Y tal vez esta prohibición sea ciega porque no quiere ver la naturalidad
de la homosexualidad como la propone Platón en la famosa parábola de los hombres
esféricos. Véase Symposion 189 St.-193 St.

27 Real Academia Española, Diccionario de Autoridades (1726), 3 vols., ed. facs.,
Madrid 1964, t. I., p. 503.

AISO. Actas VI (2002). Stephan LEOPOLD. «El mejor Narciso de nuestro bosque»: ho...



1152 Stephan Leopold

árbol de aviso es el árbol del rufián, tampoco sorprende que sea el nor-
te de un corazón desamado. El rufián es el que procura el amor en el
sentido físico de la palabra. Por lo tanto la inscripción no es el resulta-
do de algún desahogo sentimental, sino una señal. Señala el lugar del
rufián que promete a nuestro Narciso un sustituto de su doble inalcan-
zable, es decir, un puto28. Basta echar un vistazo al soneto 37 para com-
prender que el árbol sí está en condiciones de cumplir, con su promesa.
En él se describe el acto de inscripción, el que queda elíptico en el 35.

5 El tronco animará metal agudo
6 que, informando corteza misteriosa,
7 oráculo será de voz quejosa,
8 vaticinante en mi carácter rudo.

Igual que el soneto 35, este cuarteto tampoco es inocente. He aquí
la décima satírica N2 515, en la que Villamediana dice a un impotente:

1 Dicenme, y aun yo sospecho,
2 que vuestra pluma señor,
3 no acierta textos de amor
4 y escribe mal en derecho.

Si el escribir textos de amor es metáfora del acto sexual, el «tron-
co»5 del soneto 37 revela su sentido como cuerpo, y el «metal agudo»5

será entonces el falo. Así se entiende el estado de animación del tron-
co. La corteza misteriosa también encaja en este juego equívoco, ya que
según Covarrubias «por traslación llamamos corteza, lo que no es esen-

28 La sustitución temporal del objeto de amor inalcanzable por un tercero que se pres-
ta al acto físico ya es considerado bien por Marsilio Ficino en su muy divulgado
Commentarium in convivium Platonis de amore. Manejo la edición bilingüe de P. R.
Blum, Hamburgo, Félix Meiner, 1994 ['1914]. Véase aquí Oratio sexta, IX, 76r-76v
(pp. 226-227). «Que cum medici veteres observassent, amorem esse dixerunt pas-
sionem morbo melancólico proximam. Eumque Rasis medicus cohitu, ieiunio, ebrie-
tate, deambulatione curari precepit.» Una interesante aplicación de este consejo se
halla en la segunda égloga de Garcilaso de la Vega. Allí también hay una escena de
seudo-narcismo, ya que Albanio, después de haber sido rechazado definitivamente
por su amada Camila, quiere ahogarse en un estanco para juntarse allí con su «me-
dia parte» (v. 969). Pero antes Albanio intenta otra vía, cuando se acerca a una nin-
fa (vv. 767-771): «Si mi turbada vista no me miente, / paréceme que vi entre rama
y rama / una ninfa llegar a aquella fuente. / Quiero llegarme allá; quizá si ella ama,
/ me dirá alguna cosa con que engañe, / con algún falso alivio, aquesta llama». No
importa que la moza en cuestión sea en realidad la misma Camila. Albanio no lo
sabe, y una ninfa, especialmente si se halla entre ramas, es una ramera. Acerca del
significado particular de ninfa véase Alonso Hernández, op. cit. (nota 21), p. 555.
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cial ni sustancial, sino tan solamente material»29. Por lo visto, el cuerpo
como parte material del ser humano es el primum de la metafórica cor-
teza. ¿Pero por qué es ésta misteriosa? Evidentemente, por ser oráculo.
No hay que olvidar que un oráculo también da respuestas con doble sen-
tido; lo cual es importante en nuestro caso, ya que «oráculo»7, siendo
un ingenioso equívoco como los trata Gracián en su Agudeza, se deja
quebrar en ora culo, y así indica otra vez la práctica tabuizada. La «voz
quejosa»7 se refiere, pues, a los sollozos de placer, y así tampoco extra-
ñará el «carácter rudo»g del hablante, la parte activa del juego.

Frente a este tronco animado se capta ya todo el sentido del soneto
35: El «árbol de aviso»4 puede humanizarse, así que el alnus será ora
culo30. Esto no está en desacuerdo con su función titular, ya que en el
inframundo homosexual el rufián, como lo subraya Carrasco, es muchas
veces su propio puto31. Desde este punto de vista ya no tenemos por qué
sorprendernos de que el Narciso, contrario a la advertencia «no se que-
jen»12, sí esté «quejoso»4. El llanto del «corazón desamado»7 se convierte
en los gemidos que le salen a Naricso junto a su aliso animado, que es
el sustituto vendible de su reflejo inalcanzable. A través de este juego,
altamente conceptista, Villamediana logra la deconstrución de la oposi-
ción binaria entre Narciso y su reflejo, y comprueba ingeniosamente el
dictamen virgilano «omnia vincit amor».

Villamediana escribió dos variantes más de la fábula de Narciso32.
Evidentemente el amor sui se presta muy bien a un mensaje nefando.
Pero creo que también en los ejemplos petrarquistas puede apreciarse
cómo un discurso disidente puede apropiarse de las normativas de la po-
esía amorosa para llenarlas tácticamente de una semántica inadmisible.
La poesía de Villamediana es un juego de equívocos, una especie de ho-
lograma, cuya imagen cambia según se mueva el espectador. No es gra-
tuito que la palabra aviso sea allí tan frecuente. Avisos advierten de co-
sas inadmisibles, pero estos mismos avisos son los que pregonan
justamente aquello de lo que advierten. Para captar este conceptismo tor-

29 Covarrubias, op. cit. (nota 24), p. 360.
30 Debo esta sugerencia a la tesis doctoral de Michael Zirk, «Enloquecer de puro en-

tendimiento...» - Untersuchungen zur 'postmodernen' Poetik in den sonetos cultera-
nos des Conde de Villamediana, Aquisgrán: Dis. 1995, p. 85. Acerca del ingenioso
equívoco, el cual permite la separación de oráculo en ora culo, véase Gracián 1987,
t. II, p. 57.

31 Carrasco, op. cit. (nota 7), p. 94.
32 Véase aquí mi artículo «Mythos und Dissidenz. Drei NarziB-Variationen des Conde

de Villamediana» que se publicará en Felten, Hans y Nelting, David, dir., ... se vi ri-
membra di Narcisso..., Metapoetische Funktionen des Narzifi-Mythos in romanischen
Literaturen, Francfort del Meno, Peter Lang, 2003, pp. 101-116.
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nasoleante el lector mismo debe convertirse en un avisado, es decir, en
un discreto33 capaz de reconocer que un «oráculo» puede ser también un
ora culo. Por lo visto, esta táctica funcionó bastante bien. Siete años
después de la muerte escandalosa del Conde se publicó en Zaragoza la
edición príncipe de sus Obras. Allí el responsable de la aprobación, Fray
Pedro de Alcomeche, confirma la «honestidad» de los poemas y hace
hincapié en que los versos «ni pican de obscenidad, ni son mordazes».
Que el censor no es totalmente ignorante de la ambivalencia de los tex-
tos es algo que comprueba la comparación en forma de justificación con
los «muchos libros de Novelas, y Comedias», los cuales considera bas-
tante más perjudícales. La diferencia entre éstos y la poesía de
Villamediana no es el asunto. En los dos casos se tratan «empresas amo-
rosas». Lo que hace la diferencia es que en Villamediana «la superiori-
dad de los conceptos las disimula mejor»34.

33 Covatrubias, op. cit. (nota 21), p. 431: «Dicernir [sic]. Vale apartar una cosa de otra,
para no juzgar en confuso. [...] discreto, el hombre cuerdo y de buen seso, que sabe
ponderar las cosas y dar a cada una su lugar».

34 Villamediana, 1629, op. cit. (nota 15), APROBACIÓN.
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Cervantes como poeta del heroísmo: de la Numancia
2L La gran sultana

Paul Lewis-Smith

De lo que Cervantes escribe sobre poesía, el tema que más destaca es
la diferencia entre poesía de calidad y poesía mala o mediocre. Su de-
claración más amplia en estas líneas es el retrato de la «verdadera poe-
sía» que nos da en el cuarto capítulo del Viaje del Parnaso. Se hace a
base de la personificación de tal poesía como una «santa hermosísima
doncella». La idea dominante es que la poesía verdadera es insólitamente
bella, tanto espiritualmente como en un sentido estético-formal. El ver-
dadero poeta demuestra una fina inteligencia, una amplia cultura, una
impecable bondad moral, gravedad, sinceridad, intenciones edificantes
y una profunda reverencia hacia la poesía. Parecidas visiones de la po-
esía de calidad se presentan en La gitanilla y en el capítulo xvi de la se-
gunda Parte del Quijote.

El género poético que Cervantes valoraba más era sin duda la épica,
que fue en toda Europa el más estimado de los géneros clásicos. La re-
verencia que siente hacia ella se refleja en parte en la que demuestra ha-
cia las épicas españolas que se descubren en la biblioteca de don Quijote:
La Araucana de Ercilla, La Austríada de Rufo y El Monserrate de Virués.
El Cura dice de estas obras que son «las más ricas prendas de poesía que
tiene España», y que rivalizan con los mejores poemas de Italia1.

No parece que Cervantes mismo intentara escribir un poema heroi-
co en forma narrativa. Como autor de épicas narrativas se apegó a la
prosa, empezando con El famoso Bernardo, una epopeya sin acabar que
recuerda en la dedicatoria del Persiles, pasando al Quijote, su épica bur-
lesca, y finalizando su trayectoria con su épica bizantina. El famoso
Bernardo es una obra que puede identificarse con el libro modelo de ca-
ballerías que el Canónigo de Toledo empezó a escribir, y con el que se
decepcionó al darse cuenta de lo poco que podía fiarse del gusto popu-
lar {Don Quijote I, xlviii)2. 'Bernardo' habría sido el heroico Bernardo
del Carpió —un personaje que se consideraba histórico en el Siglo de

1 Cito del Quijote por la edición de Vicente Gaos, Madrid, Gredos, 1987, 3 vols.
2 Véase Eisenberg, Daniel, «El 'Bernardo' de Cervantes fue su libro de caballerías»,

Anales cervantinos, 21 (1983), pp. 103-117.
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Oro— y el libro mismo habría sido una 'verdadera' épica de corte ca-
balleresco. Cervantes debió de abandonarlo para dedicarse al Quijote,
un producto cómico de la misma musa que iba a tener más éxito con un
público general.

Supongo que a Cervantes no le atraía la épica escrita en verso por
las mismas razones que le llevaron a dejar el Bernardo y al Canónigo
de Toledo a abandonar un libro parecido. En un mundo donde el gusto
del vulgo en narrativa heroica tiraba hacia la fantasía, no ofrecía muy
buenas perspectivas para un autor como él, que quería satisfacerse a sí
mismo siguiendo sus propios valores artísticos y a la vez hacerse popu-
lar. Encontró una salida en la poesía dramática. En su primera época ha-
lló en el teatro un espacio donde el gusto del vulgo se conformaba con
una poesía heroica que sería a lo mejor 'verdadera' para Cervantes, ya
que en principio servía a la república, fomentando entre su auditorio una
conciencia patriótica y católico-cristiana, y se inspiraba en la historia.
De esta época (ca. 1581-1586) se conservan El cerco de Numancia, qui-
zá La Jerusalén, que se habría basado en la Primera Cruzada, y el títu-
lo de La batalla naval, una comedia, supongo, que glorificó a las fuer-
zas cristianas que ganaron la Batalla de Lepanto, y sobre todo a los
soldados españoles, herederos del valor de Numancia, entre los cuales
él mismo había luchado3.

Tal como él la entendía, la poesía verdadera encarna lo ideal. Implícita
en el Viaje del Parnaso, esta idea se hace clara en su teoría y práctica de
la poesía heroica. Comparte con los teoristas del Renacimiento italiano
una visión del género que se remonta a su vez a la poética de Aristóteles
y a la cosmovisión de Platón (su doctrina de las Formas Ideales), y en la
que se supone que el poeta heroico modifica la verdad histórica si ésta no
es la forma perfecta, más ejemplar e impresionante, del modelo de com-
portamiento heroico que puede verse en ella. Tal teoría se hace manifies-
ta en el capítulo m de la segunda Parte del Quijote, cuando se hace pre-
ciso recordar al protagonista que él es el héroe, no de un poema épico,
sino de una crónica, y por lo tanto no puede esperar favores del autor. Le
corrige Sansón Carrasco:

La Jerusalén y La batalla naval son mencionadas en la Adjunta al Parnaso. La pri-
mera de ellas podría ser la Comedia de la conquista de Jerusalén por Godofre de
Bullón, que se conserva en un manuscrito de la Biblioteca de Palacio. Véase Arata,
Stefano, «La conquista de Jerusalén, Cervantes y la generación teatral de 1580»,
Criticón, 54 (1992), pp. 9-112. El Canónigo de Toledo se refiere a Godofredo de
Bouillón en la crítica que hace de las comedias anacrónicas de Lope de Vega y su
escuela (Don Quijote, I. XLVIII). Otro título de interés es El trato de Constantinopla
y muerte de Selim que Cervantes prometió al autor de comedias Gaspar de Porres en
1585, junto con La confusa.
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Uno es escribir como poeta y otro como historiador: el poeta pue-
de contar o cantar las cosas, no como fueron, sino como debían
ser; y el historiador las ha de escribir, no como debían ser, sino
como fueron, sin añadir ni quitar a la verdad cosa alguna.

Entre todas las comedias que son seguramente suyas, El cerco de
Numancia es el mejor ejemplo de cómo entendía Cervantes la diferen-
cia que podía haber entre verdadera historia y verdadera poesía del he-
roísmo. Aunque queda por demostrar en la literatura crítica, esta come-
dia se corresponde estrechamente con la teoría de licencia poética
expuesta en el Quijote. Para mis propósitos en esta comunicación es im-
portante resaltar el principio de idealización que controla la serie de epi-
sodios inventados y cuyo punto de partida es el sufrimiento de Lira, la
amada de Marandro. Esta materia que Cervantes «añade» a la historia
heroica sirve para diversificar el valor ejemplar numantino, extendién-
dolo del ámbito de la acción colectiva, tomada por el honor de la pa-
tria, a las relaciones personales de amor y amistad. El mismo principio
también se ve en la manera de cambiar la historia a diferencia de su-
plementaria. Cito como un breve ejemplo el episodio de la embajada
que los numantinos dirigen a Escipión antes de que empiece el asedio.
Los embajadores presentan a los numantinos como rebeldes contra tira-
nías y ofrecen paz a cambio de la justicia. En la versión del historiador
la embajada se realiza después de haberse impuesto el cerco, y lo que
propone es un pacto de rendimiento. Los asediados ofrecen someterse
al mando romano con tal de que el castigo de su resistencia no sea ex-
cesivo4.

No se encuentran comedias del estilo de El cerco de Numancia en-
tre las Ocho comedias. Hay, sin embargo, dos comedias que son ver-
siones degeneradas o vestigiales de la épica nacionalista: El gallardo es-
pañol y La gran sultana doña Catalina de Oviedo. La primera de ellas
es una comedia mixta de historia y ficción novelesca cuyo tema es la
«gallardía» de la raza hispana, y, sobre todo, el valor de sus soldados.
La gran sultana es una comedia ficticia en la que aparece el mismo tema
en una forma más concentrada. Catalina de Oviedo es una valiente es-
pañola, y el protagonista masculino de la misma raza, Madrigal, es su
valiente compatriota hecho a lo gracioso, un primo del soldado Buitrago
de El gallardo español.

Morales, Ambrosio de, La coronica general de España, Alcalá de Henares, 1574, fol.
133v. Los numantinos ruegan que se les castigue «de manera que podamos sufrirlo».
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En cuanto difieren de la Numancia, las comedias tardías son reac-
ciones más o menos idiosincráticas al teatro de Lope de Vega y de su
escuela. Lo que más influye en ellas es el dominio del amor en la te-
mática lopesca. Aunque sólo se ve con claridad en El gallardo español,
ambas obras se inspiran en la práctica lopesca de transformar la come-
dia heroica en un género de tinte novelesco, juntando con una acción
bélica, basada en la historia, una intriga amorosa. También se refleja en
La gran sultana la amplia tendencia del teatro lopesco a sustituir el amor
a la gloria por el amor sexual como motivo de las acciones más mara-
villosas de los humanos. Son comedias en las que Cervantes, exagera
en diferentes grados las tendencias decadentes del teatro de Lope de
Vega. En La gran sultana lo hace de una forma subversiva, mientras que
en El gallardo español lo hace de una forma imitativa, aunque original.

En ambas obras la invención romántica es muy diferente de lo que es
en El cerco de Numancia. Allí el amor se conforma con el decoro de un
poema heroico: sólo aparece en algunos episodios que nacen de las cir-
cunstancias y que contribuyen al tratamiento idealista de la historia. En
esta comedia el amor se inserta plenamente en la acción bélica, el tema
del noble sacrificio, y el tema atávico de identidad racial. En El gallar-
do español el amor es otra cosa. No está perfectamente coordinado con
el tema de la «gallardía» hispana (hay un gallardo amante moro:
Alimuzel) y es básicamente un tema novelesco. En esta obra Cervantes
imita las comedias heroicas de Lope de Vega de un modo muy eviden-
te. En La gran sultana lo hace de una manera que es menos evidente, a
la vez que más extrema. El conflicto bélico aparece en el trasfondo po-
lítico de La gran sultana pero no entra en el argumento. En el desarro-
llo dramático la única guerra es la amorosa y complaciente que el Turco
tiene con la Catalina de Oviedo. En la dinámica moral de esta obra el
amor es el protagonista —el verdadero héroe— ya que el valor de la fu-
tura sultana es un heroísmo de intenciones de las que el amor se burla,
haciendo que el Gran Señor se rinda sin resistencia a la voluntad cristia-
na de Catalina.

El dominio del amor en el teatro lopesco se refleja en La gran sul-
tana de una forma irónica que recuerda La entretenida. Como todos sa-
bemos, en La entretenida Cervantes se burla de las convenciones de la
comedia de enredo, rehusando colaborar en el idealismo rutinario de aca-
bar la intriga amorosa con alegres matrimonios. El denso argumento que
debiera terminar con toda una serie de matrimonios acaba paralizado.
La misma obra también se mofa de lo que era la base temática de la co-
media de enredo y quizás del teatro lopesco: el tema del amor como mo-
tivo de comportamiento extraordinario y atrevido, a veces desatinado o
loco, y por lo tanto maravilloso. Cervantes se aleja de la comedia de en-
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redo convencional en cuanto tiende a parodiar su afectuosa caricatura
de los embelesamientos y audacias de los enamorados masculinos, mien-
tras presenta a una heroína en la que la ironía de exceso (el estilo pa-
ródico) se convierte, por el contrario, en ironía de inversión. Su prime-
ra dama es una que no se enamora. Además, se comporta de una forma
ejemplar según el reglamento moral de la vida real de la época. En ella
no vemos a la heroína más o menos desenvuelta y arriesgada de la tí-
pica comedia de enredo, sino a una dama muy correcta que seguramente
es un retrato ejemplar de la normalidad burguesa: una «dama verdade-
ra», es decir, idealizada pero realista en comparación con la típica he-
roína teatral. La gran sultana podría leerse como otra sátira del abuso
del matrimonio como meta argumental. Lo cierto es que ironiza el tri-
llado tema del poderoso amor. Este tema asume formas que calladamente
satirizan el teatro lopesco como exagerado y moralmente desordenado.
Se desarrolla en tres ejemplos insólitos que forman una pirámide de im-
probabilidad así como de decadencia moral. Un esclavo español,
Madrigal, escoge no escaparse, por su amor a una alárabe; un transil-
vano se traslada a Turquía, se disfraza de mujer, y penetra en el serra-
llo del Gran Señor para estar con su amada cautiva, a la que deja em-
barazada; y el amor le lleva al Gran Señor a casarse con una esclava
cristiana.

A diferencia de La gran sultana, El gallardo español no es una obra
paródica. Es más bien una imitación del teatro de Lope en la que se in-
tenta controlar —y al mismo tiempo emular— su comedia heroica vis-
ta como una forma dramática de historia mentirosa. Como veremos, la
misma visión del modelo lopesco se refleja en La gran sultana de una
manera más complicada.

En El gallardo español la práctica lopesca de juntar historia y fic-
ción se adapta de una forma que al mismo tiempo respeta y no respeta
la verdad del historiador.Cervantes la respeta en dos sentidos. Primero,
aunque inventa mucho («añade» mucho a la historia), lo que cambia es
poco. De hecho, su tratamiento de la historia bélica es bastante más con-
servador de lo que es en El cerco de Numancia, ya que la materia his-
tórica no presenta la necesidad de perfeccionar en un sentido moral el
comportamiento de los soldados españoles. Segundo, no convierte a nin-
gún personaje histórico en protagonista de una acción romántica. Sobre
todo, prefiere que su héroe sea ficticio. Por otra parte, hace un calcula-
do intento de ocultar la frontera entre lo que se basa en historia y lo que
es sólo ficción. La diferencia entre verdad y fábula se oscurece de va-
rias maneras: por detalles seudo-documentales que se meten en la fic-
ción, de los cuales el más importante es el nombre completo, indivi-
dualizado, que se da al protagonista, don Fernando de Saavedra; por la
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evidente sabiduría del dramaturgo acerca de asuntos africanos; por la
fama que tiene don Fernando en su zona de actividad, que es tan extre-
mada en ciertos respectos que linda con la leyenda; por el distinguido
papel que juega en la acción bélica, y por el cuidado con que Cervantes
enlaza las acciones dramáticas.

El aspecto seudo-histórico de El gallardo español es un vestigio de
la épica verdadera. En este sentido es una idealización que compensa la
falta de una base más extensa en la historia. Disfrazándola como un tra-
tamiento imaginativo de acontecimientos históricos, Cervantes idealiza
su ficción, a lo menos para un público español. Mientras que, para los
espectadores que vieran en la acción romántica y el heroismo de don
Fernando elementos de tipo tradicional esto sería sin lugar a dudas un
artificio estético, para un público ingenuo la comedia sería auténtica-
mente ambigua. Además, su relación con la verdad histórica no se acla-
ra del todo cuando Cervantes advierte en la despedida que se ha dedi-
cado a «mezclar verdades / con fabulosos intentos». ¿Dónde empieza lo
fabuloso? ¿Con el personaje de don Fernando o con la acción románti-
ca que se envuelve con la militar? Al acabar la comedia Cervantes hace
un compromiso entre sus valores éticos y su intención de complicar el
modelo lopesco de una comedia mixta de historia y ficción. De hecho,
se dejan zonas ambiguas aun para un espectador discreto. La comedia
llama la atención sobre la diferencia entre verdad, opinión y represen-
tación, y no siempre la aclara. El problema persiste hoy. El tratamiento
del conflicto bélico contiene elementos que no sabemos si son verdad,
leyenda o invención del autor. Parece que Cervantes punto intenta pro-
blematizar 'la verdad', incluso para un público inteligente5.

El tipo de idealismo que hemos visto en El gallardo español tam-
bién aparece en La gran sultana, matizado por intenciones satíricas. La

Dudo que el alcance epistemológico de esta comedia tenga toda la sofisticación que
le ha adjudicado E. Michael Gerli, en «Aristotle en África: History, Fiction, and Truth
in El gallardo español», Cervantes, 15, 2 (1995), pp. 43-57. Este estudio y el rele-
vante capítulo en Stanislav Zimic, El teatro de Cervantes (Madrid, Castalia, 1992),
destacan entre los estudios más recientes de la comedia. Zimic llama la atención a
la inspiración que Cervantes recibe de los libros de caballerías. Creo que el aspecto
seudo-histórico de El gallardo español debería integrarse en esta visión de la come-
dia. La literatura caballeresca es el modelo más evidente del héroe ficticio que se
presenta como histórico. Entre los modelos lopescos de El gallardo español los más
evidentes son las comedias de moros y cristianos que se inspiran en la historia y le-
yendas de la Reconquista, como, por ejemplo, El sol parado (1596-1603) o El cer-
co de Santa Fe (1596-1598). Las fechas que doy a comedias de Lope proceden de
S. Griswold Morley y Courtney Bruerton, Cronología de las comedias de Lope de
Vega con un examen de las atribuciones dudosas, basado todo ello en un estudio de
su versificación, Madrid, Gredos, 1968.
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acción secundaria de esta comedia es claramente ficticia. Trata de cosas
de poco peso y se hace graciosa en cuanto aparece Lamberto disfraza-
do de mujer. La acción principal, aunque no carece en absoluto de fun-
damentos históricos, es también ficticia; pero trata de cosas de mucho
peso y aparenta basarse en la actualidad histórica. Corresponde a la ac-
ción histórica de la comedia de Lope de Vega. Las falsas apariencias
surgen del nombre individualizado que se da a la gran sultana, la evi-
dente sabiduría del dramaturgo acerca de asuntos turcos, referencias al
mundo contemporáneo, al empleo de una fecha —se supone que la he-
roína se trajo a Constantinopla en el año 1600— y una compleja retóri-
ca de verosimilitud. Ésta no se limita al tema del poder del amor, sino
que incluye, por ejemplo, la socarrona idea de que la verdad a veces no
puede creerse: «No creo a la verdad, / y pongo duda en lo cierto», dice
Roberto, como testigo del extraño acontecimiento que se representa al
principio6. También explota el optimismo cristiano, recordando al pú-
blico que Dios suele engañar a las fuerzas diabólicas, sacando «de mu-
cho mal mucho bien», en palabras de Mamí (II, vv. 1266-1267). Todo
esto está superimpuesto en la base de credibilidad que tiene la comedia
en el mundo exterior, en la reputación de sensuales que tenían los sul-
tanes. El Gran Señor refleja de modo exagerado una visión de los sul-
tanes turcos que era muy típica de los europeos y que era normal en el
teatro español7.

La gran sultana es una comedia que ya he estudiado de una mane-
ra detallada en un artículo publicado en inglés8. Allí la interpreté como
una burla satírica que victimiza a los mosqueteros vistos como un pú-
blico demasiado crédulo. Sugerí que Cervantes se retrata a sí mismo
como burlador en el personaje de Madrigal, un gracioso que inventa his-
torias absurdamente improbables que engañan al Cadí, y que también
compone poesía cuya materia es la de Cervantes; conviene recordar que
escribe y recita el largo romance que conmemora a la heroína. Hacia el
final de la obra, preparado ya para escaparse, el gracioso hace alarde de
su doble identidad. Sueña con volver a España a tomar el pelo a los mos-
queteros de los teatros madrileños, escribiendo una comedia que, en re-
alidad, es la que están viendo:

Sevilla Arroyo, Florencio y Rey Hazas, Antonio, eds., Teatro completo, Barcelona,
Planeta, 1987, vv. 53-54.
Dos ejemplos son los sultanes de La Santa Liga, una comedia de Lope, y El cerco
de Viena, que podría ser de él. Según Morley y Bruerton, la primera es de 1598-1603
y la segunda de los mismos años, si Lope es el autor.
«La gran sultana doña Catalina de Oviedo: A Cervantine Practical Joke', Forumfor
Modern Language Studies, 17 (1981), pp. 68-82.
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Muero
por verme ya en Madrid hacer corrillos
de gente que pregunte: '¿Cómo es esto?
Diga, señor cautivo, por su vida:
¿es verdad que se llama la sultana
que hoy reina en la Turquía Catalina,
y que es cristiana, y tiene don y todo,
y que es de Oviedo el sobrenombre suyo?'
¡Oh! ¡Qué de cosas les diré! Y aun pienso,
pues tengo ya el camino medio andado,
siendo poeta, hacerme comediante
y componer la historia de este niña
sin discrepar de la verdad un punto,
representando el mismo personaje
allá que hago aquí. (vv. 2905-2919).

Mis opiniones sobre La gran sultana no han cambiado mucho, pero han
cambiado algo y no sólo en algún detalle. Ya no concibo que Cervantes
creara a su gran sultana sólo para engañar y mofarse de los mosquete-
ros. Además de que en la acción principal se infunde una cierta verosi-
militud, su estilo no es lo bastante burlesco para justificar esta conclu-
sión, y la comedia exime un obvio idealismo nacionalista: el sueño de
un otomano dominado por una gran sultana que es cristiana, española,
y la madre de su heredero. En lo que dice Madrigal al despedirse, oí-
mos la voz del realismo burlándose de la fantasía y de la ignorancia po-
pular, pero eso no significa que la fantasía no tenga su encanto para un
público que sabe la verdad. En este sentido Cervantes explora en La
gran sultana los límites de la verosimilitud, encontrándolos en una fic-
ción que no podría ser historia, pero sí que capta la imaginación, gra-
cias a su idealismo nacionalista y a sus fundamentos en verdades gene-
rales e ideas recibidas. Es una verosimilitud de sofistería que encanta el
deseo, la de un bello sueño entendido como tal.

Sin embargo, esta exploración del espacio entre ficción que pudiera
ser historia y descarada fantasía no es un viaje al Parnaso. No lleva a
Cervantes a regiones trascendentes donde hubiera gritado ¡Eureka! en la
grave voz de un buscador de un arte nuevo de poesía o de novela dra-
mática. Le lleva a un tipo de ficción que linda con metaficción y cuya
dignidad artística, a su modo de ver, depende de la ironía, que en este caso
es la de la parodia y la burla. Un público que cayera en la cuenta de todo
el humor de La gran sultana la entendería como una obra metateatral y
de estirpe satírica, más que como una comedia de fantasía idealista.

En conclusión, ni La gran sultana ni El gallardo español son poesía
heroica «verdadera». Ambas comedias exageran tendencias decadentes

AISO. Actas VI (2002). Paul LEWIS-SMITH. Cervantes como poeta del heroísmo: de l...



Cervantes como poeta del heroísmo 1163

del teatro de Lope de Vega y su escuela, o de una manera controlada
pero imitativa, o de una manera entre lúdica y malevolente. Lo que las
une es la importancia que dan al amor y el estilo seudo-histórico de sus
'fabulosos intentos'. En La gran Sultana estos intentos ironizan el mo-
delo lopesco, mientras que en El gallardo español lo perfeccionan sui
generis.

Dejando al Amor desplazar a Marte, y disfrazando de verdad histó-
rica lo puramente ficticio, Cervantes no es lo que era al empezar su ca-
rrera dramática. ¿En qué se ha convertido? La respuesta en breve tiene
que ser: en el Cervantes que se retrata en el Viaje del Parnaso, ya muy
maduro, no como poeta verdadero, sino como «raro inventor», escritor
de «sutil designio», y aliado de la verdadera poesía; es decir, enemigo
de la falsa. Entre El gallardo español y La gran sultana, el segundo es
el ejemplo completo de esta vocación. Es una de las grandes obras de
este ingenioso poeta que se sitúa a sí mismo en los márgenes de la gran-
deza. Deberíamos colocar a La gran sultana entre las obras maestras de
Cervantes.
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Humor inofensivo / humor tendencioso:
los géneros de la (son)risa

Rosana Llanos López

A lo largo de la historia de la teoría de la comedia se ha recurrido con
cierta frecuencia a la diferenciación de distintos tipos de comicidades,
normalmente polarizadas en torno a dos extremos, una comicidad más
directa y otra más insinuada. Así, por ejemplo, ya Aristóteles, al que po-
demos tildar como primer teórico del género cómico, supedita en la
Poética el origen de la comedia al momento en el que los poetas aban-
donasen la forma yámbica y compusiesen fábulas de carácter general y
no particular1. En el Tractatus Coislinianus, por su parte, texto que para
algunos críticos2 —aunque en diferentes modos— supone una valiosa
fuente de acercamiento a las teorías aristotélicas sobre la comedia, la co-
micidad que surge de la sátira personal y directa se diferencia de la que
se caracteriza por el uso del «innuendo» o insinuación para conseguir
lo cómico, propia de la comedia3.

Las diferencias que entonces parecían distanciar la comicidad de la
sátira de la de la comedia serán más o menos las mismas que a lo lar-

«Pues bien, no ignoramos las transformaciones de la tragedia y quiénes las promo-
vieron; pero la comedia, por no haber sido tomada en serio al principio, pasó inad-
vertida. En efecto, sólo tardíamente proporcionó el arconte un coro de comediantes,
que hasta entonces eran voluntarios. Y sólo desde que la comedia tenía ya ciertas for-
mas se conserva el recuerdo de los llamados poetas cómicos.

Quién introdujo máscaras o prólogos o pluralidad de actores y demás cosas se-
mejantes, se desconoce; pero el componer fábulas, Epicarmo y Formis. Esto, al prin-
cipio, vino de Sicilia; pero de los atenienses fue Crates el primero que, abandonan-
do la forma yámbica, empezó a componer argumentos y fábulas de carácter general».
Cita tomada de García Yebra, Valentín, ed., Poética de Aristóteles, Madrid, Gredos,
1974, pp. 142-143 [1449a 36-1449» 9].
Véase Cooper, Lañe, An Aristotelian Theory of Comedy with an adaptation of the
Poetics and a translation of the «Tractatus Coislinianus», Nueva York, Harcourt,
Brace and Company, 1922, y Janko, Richard, Towards a reconstruction of Poetics II,
Berkeley y Los Angeles, University of California Press, 1984.
«La comedia se diferencia del insulto (la sátira) por el hecho de que el insulto cen-
sura abiertamente (de un modo directo) las cualidades negativas (malas) inherentes
al ser humano, mientras que la comedia requiere (necesita) el tan repetido énfasis [o
indirecta o insinuación]». La traducción al español de este pasaje es mía, y parto para
la misma de la edición que del texto del Tractatus hace en inglés Cooper, op. cit.
(nota 2), pp. 224-226.
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go de la historia irán repitiéndose referidas a distintos modelos dramá-
ticos, como por ejemplo sucede en el teatro clásico con la oposición de
la Comedia Antigua a la Nueva o, en la época medieval, de la Farsa res-
pecto a la Comedia, diferencia que también ha afectado al teatro espa-
ñol del Siglo de Oro, y especialmente a dos de sus géneros cómicos, el
entremés y la comedia de enredo, los géneros de la (son)risa.

En este sentido, no sólo los preceptistas del momento acuden al mo-
delo de la Comedia Antigua para caracterizar la comicidad propia de los
entremeses —como ocurre con el propio Lope de Vega, quien en el Arte
Nuevo de hacer Comedias señala que «se ha quedado la costumbre / de
llamar entremeses a las comedias / antiguas»4, y, en la misma línea, tam-
bién Salas Barbadillo, que en sus Coronas del Parnaso y Platos de las
Musas habla de «cuatro comedias antiguas que el vulgo de España lla-
ma entremeses»5—, sino también desde la distanciada perspectiva de la
crítica actual, que no duda en relacionar el tipo de comicidad propia del
entremés con la que servía de paradigma de la Comedia Antigua. Así
sucede, por ejemplo, cuando Ignacio Arellano señala que el intento de
ruptura respecto a los moldes de la Comedia Nueva lopesca que lleva a
cabo Góngora en su teatro consiste, precisamente, «en el regreso «agre-
sivo» a fórmulas de la comedia antigua»6, regreso que en opinión de uno
de los mayores estudiosos de la obra de este autor, Robert Jammes, su-
pone el fracaso de su teatro porque «en el momento en que escribía
Góngora, ese dominio —y creo que estamos en el nudo del problema—
estaba reservado al entremés, es decir, a un género teatral menor en el
que las convenciones escénicas de la farsa hacen tolerable lo que no lo
sería sobre un registro más elevado»7.

Precisamente, el mundo de la farsa es otro de los referentes desde los
que se explica la naturaleza del entremés, pues este género se ve como
la manifestación dramática española más próxima al modelo de la farsa
desarrollada en Europa; de ahí que uno de los investigadores del teatro
breve español de este período, Javier Huerta Calvo, haya señalado que
«la forma teatral más similar al entremés, y equivalente en el tiempo fue

Vega, Lope de, Arte nuevo de hacer comedias, en Sánchez Escribano, Federico y
Porqueras Mayo, Alberto, Preceptiva dramática española. Del Renacimiento al
Barroco, Madrid, Gredos, 1972, pp. 154-165 y 156.
Véase Newels, Margarete, Los géneros dramáticos en las poéticas del Siglo de Oro.
Investigación preliminar al estudio de la teoría dramática en el Siglo de Oro, London,
Tamesis, 1974, p. 196.
Arellano, Ignacio, Historia del teatro español del siglo xvii, Madrid, Cátedra, 1995,
p. 438.
Jammes, Robert, La obra poética de don Luis de Góngora, Madrid, Castalia, 1987,
p. 443.
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la farsa, muy desarrollada desde la Edad Media en Francia y en Italia»,
destacando entre sus coincidencias su «carácter breve» y el que ponga
«también en escena una burla erótica, por lo general de humor grueso, y
protagonizada por tipos exageradamente caricaturizados»8, si bien el pro-
pio estudioso matiza en otro lugar que «las similitudes entre farsa y en-
tremés son obvias en gran parte del teatro breve primitivo (siglo xvi) y
son menores según nos adentramos en el siglo xvn»9.

En esta misma línea, encontramos incluso cómo los mismos precep-
tistas del momento remiten al propio drama satírico como símil acepta-
ble para referirse a la tonalidad del entremés, ya sea el griego, como se
observa en el ataque que Luis Alfonso de Carvallo hace en su Cisne de
Apolo a los autores que representan «hechos, dichos y ademanes des-
honestos y sin fruto [...], haciendo entremeses y danzas torpes imitando
a los antiguos faunos y sátiros»10, o el romano a través de la equipara-
ción de los mimos latinos con los entremeses, como muestra Bances
Candamo, por ejemplo, cuando señala que los mimos, «solemnizados
con exceso de la risa de el Pueblo, se salieron de entre los actos de la
tragedia y comedia, donde ocupavan el lugar de nuestros entremeses, y
hicieron sus compañías aparte, y sus Poemas [...]»u o, hacia la misma
época, Baltasar del Alcázar, quien apunta refiriéndose precisamente al
mimo que «a este género de comedia corresponden nuestros entreme-
ses, que siempre son ridículos y tienen el fin festivo, y o se acaban en
bailes o en palos, para que todo pare en risa»12.

De este modo, el entremés queda asociado tanto a la comedia anti-
gua como a la farsa y al drama satírico, fundamentalmente porque se
veía que estas manifestaciones tan variadas compartían, al menos a gran-
des rasgos, un tipo de comicidad similar. Por tanto, la comicidad propia
del género entremés viene definiéndose por sus relaciones con los pa-
radigmas cómicos anteriores: con la comicidad del ámbito de la come-
dia antigua, cuya adaptación al siglo xvn consiste en «presentar como
protagonistas personajes bajos y degradados en su condición social y

8 Huerta Calvo, Javier y García Berrio, Antonio, Los géneros literarios: sistema e his-
toria, Madrid, Cátedra, 1992, p. 211.

9 Véase Huerta Calvo, Javier, El nuevo mundo de la risa. Estudios sobre el teatro bre-
ve y la comicidad en los Siglos de Oro, Palma de Mallorca, Oro Viejo, 1995, p. 50.

10 Véase Huerta Calvo, Javier, El teatro breve en la Edad de Oro, Madrid, Laberinto,
2001, p. 16.

11 Bances Candamo, Francisco Antonio, Theatro de los theatros de los passados y pre-
sentes siglos, London, Tamesis Books Limited, 1970, pp. 125-127. Sobre este asunto
y la caracterización del entremés he trabajado en Llanos López, Rosana, «Francisco
Bances Candamo, teoría y práctica del entremés», Art Teatral, 14 (2000), pp. 113-120.

12 Véase Huerta Calvo, op. cit. (nota 9), p. 38.
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moral» —de modo que «prácticamente todos los personajes participan
del rebajamiento cómico (turpitudo et deformitas) que, efectivamente,
caracterizaba a la comedia antigua»—13; pero también con la concep-
ción cómica que representan las farsas, definidas por Petit de Julleville
como «piezas breves, de una comicidad baja, trivial, burlesca y la ma-
yoría de las veces licenciosa, que buscaba sobre todo provocar la riso-
tada del público»14; y, por último, la relación con la comicidad del dra-
ma satírico, en el que «son las necesidades del cuerpo, expresadas con
abierto desenfado, las que llevan la voz cantante: el elogio de la comi-
da y la bebida, las manifestaciones desinhibidas del sexo y hasta la des-
vergüenza de las procacidades escatológicas»15.

Por tanto, lo que primó en la construcción de una definición de la
comicidad del género entremés fue en el fondo una simple observación
«de bulto», de ruido, por contraste entre el efecto cómico de éste y el
que se producía en las comedias, generalizándose un tipo de comicidad
gruesa para el caso del género dramático breve, y delicada para el gé-
nero mayor. Así, en la traducción de la Poética de Aristóteles hecha por
Martín Rizo llegan a oponerse la risa, como reacción específica del en-
tremés, al deleite, efecto generalizado a las manifestaciones estéticas de
buen gusto, más cercano a la comedia:

Diferenciase del deleite, porque esto nace también de deleite y
hermosura, mas lo que nace de desconveniencia y disformidad,
es risa, y así si viésemos una mujer hermosa y si oyésemos un
instrumento sonoro de música, o si oliésemos, gustásemos o si
tocásemos alguna cosa que nos fuera agradable, incontinente re-
cibiríamos deleite, pero no nos moveríamos a risa [...]16.

Va configurándose así una especie de regia dicotomía entre las reac-
ciones que despierta en el espectador uno y otro género, asociando la
sonrisa con la comedia, y la risa, cuanto más sonora mejor, con el en-
tremés. Sólo así se entiende un momento del diálogo de la «Loa para la
comedia de Las amazonas» (1655), de Solís, cuyos personajes son los
distintos géneros dramáticos, y donde la Comedia muestra su preocu-
pación porque la comicidad que levantan los entremeses está perdiendo
su plena naturaleza, la risa, y se acerca más a la sonrisa, quizá más opor-
tuna en la comedia:

13 Véase Arellano, op. cit. (nota 6), p. 407.
14 Véase Huerta Calvo, op. cit. (nota 10), p. 87.
15 Véase Huerta Calvo, op. cit. (nota 10), p. 16-17.
16 Véase Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, op. cit. (nota 4), p. 232.
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Señora, los Entremeses
dicen que están muy discretos
los oyentes de los patios,
y que al oír sus gracejos,
como pudiera un señor,
se sonríe un mosquetero.
Piden que con graves penas
se ponga remedio en esto;
y que la gente ordinaria
no pueda reírse quedo17.

Esa mayor sonoridad de las risotadas del entremés pareció ensom-
brecer la comicidad de la comedia, hasta el punto de reservarle al gé-
nero breve el monopolio de lo cómico en la escena española del mo-
mento, como parecen esbozar afirmaciones como la que hace Ricardo
del Turia en su Apologético de las Comedias Españolas cuando apunta
que «[...] en aquel breve término de dos horas querrían ver sucesos
Cómicos, Trágicos, y Tragicómicos (dejando lo que es meramente có-
mico para argumento de los entremeses que se usan agora)»18. Y, de ma-
nera similar, parte de la crítica actual también parece admitir estos pre-
supuestos al reconocer que «puesto que lo cómico 'sensu estricto' no es
rasgo pertinente de la comedia nueva y sí del entremés, no ha de extra-
ñar [...] que vaya hilándose más fino en punto a la nomenclatura, y que,
por tanto, Lope utilizase la fórmula, genérica pero exacta, de comedia
antigua, o Alcázar, la más ajustada de 'comedia breve, en la cual los ac-
tores se burlan ingeniosamente'»19.

Sin embargo, en mi opinión, estas denominaciones del entremés
como comedia «antigua» o «breve», lejos de reconocer la exclusividad
de lo cómico en el género del entremés, confirman la existencia de otro
género cómico mayor, la comedia, a la que en este caso es necesario
añadir el adjetivo de «cómica», y desde la cual el entremés se define
por semejanza en algunos aspectos — «comedia»—, y por oposición en
otros —«antigua» o «breve»—.

Las aportaciones de la psicocrítica del género cómico a este respec-
to creo que pueden ayudar a plantear estas dos cuestiones, lo semejan-
te y lo diverso en cada género dramático, desde el criterio que esta te-
oría entiende debe presidir la caracterización de los géneros: «la
naturaleza de las reacciones psicológicas que el autor se propone susci-

17 Véase Bergman, Hannah E., ed., Ramillete de entremeses y bailes, Madrid, Castalia,
1972, p. 296.

18 Véase Newels, op. cit. (nota 5), p. 196.
19 Véase Huerta Calvo, op. cit. (nota 9), p. 25.
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tar en el espectador»20 y que pasan por observar el fin que se persigue
o el efecto que se busca suscitar, entendido éste no sólo como la reac-
ción que la obra produce en el espectador, sino también como el proce-
so de construcción de este efecto por parte del autor, ya sea consciente
o inconscientemente.

En cuanto a las semejanzas, cabe señalar algo que no parece ser ob-
jeto de fácil consenso entre los investigadores de la cuestión, y es que
tanto la comedia cómica como el entremés comparten la dimensión emo-
cional específica del género dramático cómico, en el sentido en que la
define Charles Mauron, como correlato artístico dramático del «juego»
en oposición al «sueño», relacionado éste último con el universo trági-
co. Los espectadores de la comedia cómica y del entremés viven como
una fantasía lo que se desarrolla en la escena, participando en ella del
mismo modo que sucedería en un juego, con la seguridad de no sufrir
daño alguno. Por tanto, y a pesar de lo que algunos autores han señala-
do, yo no creo que el entremés, tildado por algún preceptista anónimo
de finales del siglo xvn como «el nuevo mundo de la risa»21, exija «una
actitud distinta por parte del espectador»22, al menos no desde un pun-
to de vista psicológico. Ambos géneros dramáticos pueden despertar en
el público las mismas fantasías de triunfo; de ahí que Marc Vitse reco-
nozca que el entremés y la comedia comparten una misma ideología, en-
tendida ésta en el sentido de «esquema de metaforización del mundo»,
que pasa por dos etapas: representar la victoria de los adulescentes so-
bre el senex y representar la victoria del débil sobre el poderoso23.

Y, en tanto género dramático cómico, el efecto del entremés se ca-
racteriza del mismo modo a como se da en la comedia, es decir, reco-
nociendo dos tipos de reacciones cómicas compatibles en el espectador:
la euforia y la risa, entendidas —como ya hemos explicado detenida-
mente en otro trabajo24— la risa como el efecto que «proviene de re-
presentaciones actuales, rápidas y precisas» y la euforia como el que

20 Véase Mauron, Charles, Psicocrítica del género cómico (1964), Madrid, Arco Libros,
S. L., 1998, p. 12.

21 «De los intermedios, abejas en las floridas tareas, formaron gustosos panales en bailes
y entremeses Luis de Benavente, con lo festivo de la castañera, por ser el que descu-
brió el nuevo mundo de la risa en sus saínetes; [...]», Huerta, op. cit. (nota 10), p. 131.

22 Véase Huerta, op. cit. (nota 10), p. 132.
23 Vitse, Marc, «Burla e ideología en los entremeses», en García Lorenzo, Luciano, ed.,

Los géneros menores en el teatro español del Siglo de Oro, Madrid, Ministerio de
Cultura/INAEM, 1988, pp. 163-176. En este mismo sentido son muy interesantes los
coloquios incorporados en esta edición.

24 Véase Llanos López, Rosana, «La comicidad en Calderón: de la risa a la euforia»,
en Arellano Ayuso, Ignacio, ed., Calderón 2000. Homenaje a Kurt Reichenberger en
su 80 cumpleaños [Actas del Congreso Internacional «Calderón 2000», IV Centenario
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«tiene su origen en el sentimiento indefinido de victoria, en las profun-
didades del inconsciente»25. De modo que la risa, opuesta a llanto, sur-
giría en el entremés ante chistes puntuales que se construyen en sí mis-
mos para conseguir ese determinado resultado cómico, y la euforia,
opuesta a la angustia trágica, se sostiene en el género dramático breve
precisamente por esa dimensión dilatada de lo cómico que también atra-
viesa la construcción del entremés de principio a fin, si bien en su caso
con un espacio de desarrollo inferior al de la comedia.

Por tanto, los efectos de euforia y risa son comunes para la come-
dia cómica y el entremés, si bien de manera general pueda decirse que
en la comicidad de la comedia cómica, por sus características, prima la
construcción del efecto euforia, conseguida a través del enredo y su con-
secuente tensión cómica, mientras que, en el caso del entremés, la im-
portancia de la dimensión de dicho efecto varía dependiendo del tipo de
entremés ante el que nos encontremos: mientras que en los entremeses
de personaje, lenguaje y costumbres no suele aparecer y la construcción
del efecto cómico se decanta más hacia la creación de momentos pun-
tuales que despiertan la risa, en los entremeses de acción o enredo sí se
reconoce el efecto eufórico, pero construido no a través de un enredo de
alta tensión cómica, como en la comedia, sino más bien por el esquema
de la burla, más ajustado a la extensión del entremés.

En cualquier caso, estas preferencias en la construcción de los efec-
tos no aislan, al menos no autónomamente, ambos géneros. Parece como
si la diferencia entre comedia cómica y entremés requiriese de otras ca-
tegorías que no se fijasen ni en la actitud emocional o psicológica del
espectador ni en los efectos conseguidos, sino más bien en el modo de
conseguir esos efectos, sus procedimientos, y el signo o tonalidad de esa
comicidad. En este sentido creo que puede ser útil manejar las catego-
rías anunciadas en el título de esta comunicación, «humor inofensivo»
y «humor tendencioso», que Charles Mauron introduce para el caso del
arte dramático cómico.

Mauron toma estas categorías de las teorías freudianas sobre el hu-
mor expuestas en El chiste y su relación con lo inconsciente, donde se
diferencian tres conceptos: el humor, lo cómico y el chiste. Mauron re-
cupera este último por ser el único en el que se reconoce como necesa-
ria la actividad creadora, en la que intervienen los tres elementos de un
proceso de comunicación, como en esencia es el del teatro —emisor,
objeto cómico y receptor—, y por ser el único de los tres en los que re-

del nacimiento de Calderón, Universidad de Navarra, 18-23 de septiembre de 2000],
Kassel, Edition Reichenberger, Estudios de Literatura 75/76, 2002, pp. 1047-1063.

25 Mauron, op. cit. (nota 20), p. 72.
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sulta indispensable la presencia del receptor. Mauron mantiene las ca-
racterísticas que Freud otorga al chiste y que pasan por reconocerle como
propia una actitud positiva del emisor respecto al receptor, lo que en el
caso de la comedia de enredo y el entremés hemos destacado como ras-
go semejante, pues parten de una concepción de la comicidad en la que,
para mantener la sensación de juego, es necesario conseguir que el es-
pectador participe pero «sine dolore», como postulaba Aristóteles, o ha-
ciendo uso de lo que Mauron denomina la «anestesia afectiva» del es-
pectador.

Y Freud, dentro del chiste así concebido, es decir semejante por va-
rias razones al arte dramático cómico, como supo ver muy bien Mauron,
diferencia dos tipos de chistes en función del signo positivo o negativo
de la relación que establezca el emisor con el objeto cómico, el chiste
inofensivo y el chiste tendencioso, respectivamente. Charles Mauron,
convencido del rendimiento teórico de tal distinción, pero sobre todo lle-
vado por la asociación que veía con la práctica teatral francesa, come-
dia de intriga y humor inofensivo versas farsa y humor tendencioso, ge-
neraliza estos dos conceptos para explicar la comicidad de uno y otro
género.

La diferencia fundamental entre los dos tipos de humor reside en la
actitud del emisor respecto al objeto cómico, negativa en el tendencio-
so y positiva en el inofensivo, pero señala otras características de cada
uno de ellos. Mauron define el humor tendencioso como aquel general-
mente grosero, agresivo o indecente, y también burlón, escéptico, blas-
femo, cínico, obsceno, escatológico, etc., pero sobre todo como el que
está más cerca de la frontera con lo trágico, al presentar bromas en las
que, de excederse ciertos límites, variables según el auditorio, la risa
puede desaparecer y ser sustituida por el malestar. En este humor la risa
surge de la anulación de las inhibiciones, de modo que si éstas vuelven
privarán a la risa de su energía. En cambio, el humor inofensivo es sua-
ve, no suele presentar inconveniencias, se centra en el embrollo de la
intriga, hace uso de un lenguaje indirecto y figurado, y su mayor baza
es la mezcla del sentido y el no sentido. En este caso, la risa surge del
ahorro de energía que comporta el hecho de que un pensamiento razo-
nable —que de otro modo deberíamos descifrar— se nos ofrezca ya he-
cho y de un modo brillante, como es la solución de todas las intrigas y
problemas que se suscitan en la construcción de un enredo.

En un primer momento podríamos dejarnos llevar también por los
criterios sociales y éticos, y entrar a valorar ambos términos, tenden-
cioso e inofensivo, desde estas perspectivas, de modo que asociásemos
de manera inmediata el entremés con lo tendencioso y la comedia con
lo inofensivo, sólo porque creamos que el efecto suscitado en el espec-
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tador por el entremés es de peor naturaleza que el de la comedia, cuan-
do ya hemos visto cómo ambos géneros, desde criterios estéticos, com-
parten una misma actitud en el espectador y pueden construir y desper-
tar los mismos efectos. Las categorías ahora planteadas son estrictamente
estéticas, y los adjetivos «tendencioso e inofensivo» remiten a la cons-
trucción del efecto cómico de cada género. En este sentido, para carac-
terizar el entremés deberemos ver lo tendencioso no sólo en el proceso
de construcción de su risa, sino también en el de su euforia.

Así, por ejemplo, en el caso de los entremeses más breves, en los
que apenas se desarrolla una acción, en los que las clasificaciones han
tildado de costumbristas, los de personajes e incluso los de lenguaje,
pero también en los que, aun construyendo un efecto cómico más dila-
tado, introducen momentos cómicos puntuales, la tonalidad tendenciosa
hay que rastrearla en la temática, en los personajes, en los mundos so-
ciales representados, en el lenguaje, en la puesta en escena, y también
en la naturaleza de los chistes. En general, y tomando el símil —quizá
hoy ya no tan afortunado— con el que Mauron metaforiza la diferencia
entre estos dos tipos de humor, y, consiguientemente, entre la farsa y la
comedia de intriga, podemos señalar que el entremés es más «viril» que
la comedia de enredo, pues, como el humor tendencioso, el género del
teatro breve cómico entremesil es «indulgente con los instintos violen-
tos y mal dominados»26, definición que no dista muchos del modo en
que describe Eugenio Asensio el origen de este género tan ligado al
Carnaval, en el que «tiene su hogar el alma del entremés originario, el
desfogue exaltado de los instintos, la glorificación del comer y el beber
[...], la jocosa licencia que se regodea con los engaños conyugales, la
befa tanto más reída cuanto más pesada»27. «Femenina, por el contrario,
y preciosista, la comedia de intriga se guarda con más cuidado de las
inconveniencias. La misma reserva define ya negativamente al humor
inofensivo», apunta Mauron.

Como ejemplos no hay más que pensar en la diferencia entre los re-
quiebros amorosos de uno y otro género, entre el modo directo o insi-
nuado de ciertos temas o entre el tratamiento del amor, cuya finalidad
en el entremés suele ser la unión carnal, y en la comedia la conyugal.
En este sentido, la mayoría de las diferencias que los estudiosos han
planteado entre el entremés y la comedia cómica pasan por toda una se-
rie de elementos que, de manera general, insisten en la naturaleza «ten-
denciosa» de la comicidad del entremés en relación con este primer efec-

26 Mauron, op. cit. (nota 20), p. 39.
27 Asensio, Eugenio, Itinerario del entremés desde Lope de Rueda a Quiñones de

Benavente, Madrid, Gredos, 1971, p. 20.
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to puntual de lo cómico, la risa. Así sucede, por ejemplo, con la pro-
puesta de M. G. Profeti de la condensación y el desplazamiento como
elementos propios del entremés. Según la estudiosa, estos elementos ha-
cen que se convierta en un género potencialmente trasgresor, en el que,
precisamente por esta cuestión, tienen cabida materias de ridiculización
que no pueden, sin embargo, formar parte de la comedia cómica28; las
diferencias en el ámbito de lo gestual y la explotación al máximo de los
sentidos añadidos que puede aportar la utilización en escena de los sig-
nos no verbales —aspecto tratado detenidamente por Evangelina
Rodríguez Cuadros29, entre otros—, o el inagotable caudal de léxico
«perverso» que aparece en el género entremés —como ha sabido poner
de manifiesto con sobrados argumentos el profesor Javier Huerta
Calvo30.

Pero desde la intención de buscar aquellos elementos que definen la
comicidad propia de un género respecto a otro, de un modo esencial y
atemporal, me interesa observar de manera especial la segunda dimen-
sión del efecto cómico, la euforia, que en el caso del entremés también
puede caracterizarse de «tendenciosa» respecto a la de la comedia có-
mica, de tinte «inofensivo». En mi opinión esta dimensión de lo cómi-
co en el género dramático breve es la menos estudiada, si bien autores
como Marc Vitse han realizado estudios que se acercan a esta aplica-
ción31.

Así, hay entremeses en los que también se construye el efecto de eu-
foria desde otro tipo de procedimientos distintos a los anteriores, pues
ese sentimiento de triunfo que embarga al espectador a lo largo de la
obra se crea a partir de la inversión de ciertas situaciones de angustia,
como son el poder de los padres o viejos sobre los hijos o jóvenes, y el
de los poderosos sobre los débiles, al igual que en la comedia, y debe
mantenerse construyendo una tensión cómica que luego se resolverá en
el desenlace. La diferencia esencial entre el entremés y la comedia có-
mica se encuentra precisamente en este punto: mientras que la comedia
cómica construye su efecto cómico dilatado —euforia— a través del en-
redo o embrollo de mil caras que además se inicia con la comedia y se
resuelve con el final de la misma, consiguiendo suspender al espectador

28 Profeti, María Grazia, «Condensación y desplazamiento: la comicidad y los géneros
menores en el teatro español del Siglo de Oro», en García Lorenzo, ed., op. cit. (nota
23), pp. 33-46.

29 Rodríguez Cuadros, Evangelina, «Gesto, movimiento, palabra: el actor en el entre-
més del Siglo de Oro», en García Lorenzo, ed., op. cit. (nota 23), pp. 47-93.

30 García Lorenzo, ed., op. cit. (nota 23), p. 183.
31 Vitse, op. cit. (nota 23), pp. 163-176.
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en una tensión cómica de carácter inofensivo, en el caso del entremés
nos encontramos con una euforia que debe construirse en tiempo y es-
pacio menor, precisamente por la brevedad y condensación propia de
este género, y que, por tanto, sustituye el enredo de la comedia cómica
por la burla, logrando de ese modo también cierta tensión cómica, sin
duda menos dilatada que la del género anterior pero de una naturaleza
tendenciosa.

Por tanto, contamos con dos procedimientos distintos para lograr la
euforia: en el caso de la comedia, la infernal máquina circular del en-
redo que sólo encuentra solución al final de la obra, y, en el entremés,
el esquema lineal y repetido de la burla. Esta diferencia ya se ha pues-
to de manifiesto en repetidas ocasiones por otros críticos, aunque con
distintas intenciones. Así, por ejemplo, Carmen Bobes insiste en la di-
ferencia entre ambos géneros al observar que mientras la comedia cons-
truye una fábula, el entremés se decanta por el desarrollo de una situa-
ción32; también Eugenio Asensio trata de soslayo este asunto cuando
explica que el tipo de la alcahueta no gozó de fortuna en el género en-
tremesil precisamente porque «mucho menos explotable en el corto es-
pacio del entremés era el tipo de la alcahueta cuya complejidad recla-
maba una vasta intriga»33; y, de manera más directa, el mismo autor
vuelve a este tema cuando, en la última diferencia que señala entre la
comedia y el entremés, destaca «[...] la floja unidad del entremés, fa-
bricado a veces con remiendos cómicos y que contrasta con la secuen-
cia causal y narrativa de la comedia»34.

Pero a estas diferencias en la construcción del efecto dilatado de eu-
foria se suman otras que provienen de la naturaleza «inofensiva o ten-
denciosa» de esos procedimientos. Dicho de otro modo, recuperamos
ahora el elemento que ya Freud, y luego Mauron, destacaban para dife-
renciar ambos tipos de humor, la relación positiva o negativa del emi-

32 «La fábula se consideró en el teatro como el elemento más importante, frente a los
caracteres, por ejemplo, o a los personajes. Y esto se mantiene desde la Poética de
Aristóteles hasta finales del siglo xix con el teatro realista. Sin embargo, en los en-
tremeses se centra el interés en las situaciones, en el lenguaje y en los tipos. El mis-
mo Cervantes, al hablar de los Pasos, de Lope de Rueda, los clasifica por los perso-
najes centrales: de negra, de rufián, de bobo, de vizcaíno, «que todas estas cuatro
figuras y otras muchas hacía el tal Lope con la mayor excelencia y propiedad que
pudiera imaginarse». Las figuras tenían una lengua especial que daba lugar a situa-
ciones cómicas que se explotaban una y otra vez, pasando la historia a un segundo
plano». Cita tomada de Bobes Naves, M.a del Carmen, «Entremés del Rufián Viudo
llamado Trampagos», en Estudios sobre el Siglo de Oro. Homenaje a Francisco
Ynduráin, Madrid, Editora Nacional, 1984, pp. 127-141.

33 Asensio, op. cit. (nota 27), p. 30.
34 ídem.
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sor con el objeto cómico. A través del enredo se consigue la ridiculiza-
ción de ciertos personajes, los vencidos, pero sin ser necesario que és-
tos sean objeto de una burla particular que requiera esa actitud negati-
va. En las comedias, las burlas son más bien engaños, y por tanto, de
un signo más suave a las que encontramos en los entremeses. Pero ade-
más se ofrecen como un medio para alcanzar un fin, la victoria de los
jóvenes sobre los viejos, y precisamente por eso el espectador acepta to-
das las trampas y excesos del enredo, dejándose llevar por la ley del de-
seo, la ley del amor o Eros que representa la unión de los enamorados
sobre todos los impedimentos.

En el caso del entremés, el procedimiento de construcción del efec-
to cómico horizontal —o euforia— se logra a través de la burla; una
burla que es en sí misma el fin de la acción de los personajes y del en-
tremés. De ahí que lo más importante sea el triunfo de la propia burla,
en la que de manera innata puede reconocerse una intención tendencio-
sa en la medida en que propone un castigo —es el caso de las burlas
que surgen por un deseo de venganza— o una broma pesada, es decir
con consecuencias negativas para el que la recibe —por ejemplo cuan-
do la burla recae sobre un personaje que no ha hecho nada para mere-
cerla—. En el primer caso podemos hablar de burlas-castigo y en el se-
gundo de burlas-impuestas, pero en ambas debemos reconocer una
relación negativa con el objeto cómico, manifestada en la primera con
un deseo de venganza y en la segunda con una actitud de alarde de in-
genio para conseguir algo. Si en la comedia el espectador aceptaba el
juego de engaños movido por la ley del deseo, en el caso del entremés
creo que se impone la necesidad misma de que triunfe la burla y con
ella lo que ésta representa, aquellas dos ideologías que reconocía Vitse:
la victoria de los adulescentes sobre el senex o de los débiles o pobres
sobre los poderosos o ricos. El espectador admitirá las burlas-castigo
por encontrarse ante burlas merecidas —donde es frecuente que la vic-
toria sea de los jóvenes sobre los viejos— y las burlas-impuestas por-
que la victoria suele darse del pobre sobre el rico —para sisar dinero—
o del débil sobre el poderoso —para evitar un problema—.

Queda así esbozada una nueva forma de aproximación a las dife-
rencias entre los géneros de la (son)risa, que habrá que poner a prueba
con diferentes aplicaciones pero que, en mi opinión, advierte de la po-
sibilidad de otras formas de estudio de aspectos que hasta ahora no ha-
bían sido suficientemente destacados y que en el campo de la comici-
dad de la comedia cómica y especialmente del entremés pueden resultar
de gran ayuda.
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Hacia una edición crítica de
El hechizado por fuerza,
de Antonio de Zamora

Renata Londero

El hechizado por fuerza es una de las comedias más acertadas de Antonio
de Zamora, que, sin embargo, como su autor, no conquista hoy la for-
tuna escénica y editorial que se granjeó ayer. Excepto un contado nú-
mero de estudios dedicados a su abundante y variada producción tea-
tral1, Zamora casi no figura entre los dramaturgos representados o
editados hoy en día. Si apenas en 1995 se llevó a las tablas la zarzuela
mitológica Viento es la dicha de amor (1743)2, muy escasas son las edi-
ciones modernas de sus obras dramáticas. Sólo existen dos de No hay
deuda que no se pague y convidado de piedra: una a cargo de Piero
Menarini y Paola Bergamaschi (1992)3, y otra, más reciente, de Ignacio
Arellano (2001)4. De El hechizado por fuerza salió en 1991 una edición
no crítica realizada por Alva V. Ebersole5, y basada en los dos textos
impresos recogidos en las colecciones de Comedias del autor (1722 y
1744), cotejados con la edición de 1859 incluida en la Biblioteca de
Autores Españoles (t. 49, pp. 435-456)6.

El único ensayo extenso sobre Zamora está en Mérimée, Paul, L'art dramatique en
Espagne dans la premiére moitié du xvaf siécle, Toulouse, Université de Toulouse-Le
Mirail, 1983. En 1995, Francisco Aguilar Piñal recopiló una buena bibliografía crítica
sobre el dramaturgo en Bibliografía de autores españoles del siglo xvm, Madrid, CSIC,
1995, t. VIH, pp. 517-518. También puede verse Londero, Renata, Le maschere del riso:
l'amore buriato ne El hechizado por fuerza di Antonio de Zamora, en Rutelli, Romana
y Villa, Luisa, eds., Le passioni tra ostensione e riserbo, Pisa, ETS, 2000, pp. 87-98.
Zamora, Antonio de, Viento es la dicha de amor: zarzuela en dos jornadas, Valladolid,
V Centenario del Tratado de Tordesillas, 1995 (se representó en el Teatro Juan Bravo
de Segovia el 16 de febrero, y en el Auditorio de la Feria de Muestras de Valladolid,
el 21 de febrero de 1995).
Zamora, Antonio de, No hay deuda que no se pague y convidado de piedra, studio
preliminare di Piero Menarini, edizione di Paola Bergamaschi, Bolonia, Atesa, 1992.
Zamora, Antonio de, No hay deuda que no se pague y convidado de piedra, ed. de
Ignacio Arellano, Madrid, Sociedad Estatal España Nuevo Milenio, 2001.
Zamora, Antonio de, El hechizado por fuerza, ed. de Alva V. Ebersole, Valencia,
Albatros Hispanófila, 1991.
Comedias nuevas, con los mismos saynetes con que se executaron, assi en el Coliseo
del Sitio Real del Buen Retiro, como en el Salón de Palacio, y Teatros de Madrid,
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En cambio, esta comedia obtuvo un gran éxito de público entre fina-
les del XVII y mediados del xix. Estrenada el 26 de mayo de 1697 en el
Real Sitio del Buen Retiro, ante Carlos II y su segunda esposa Mariana
de Neoburgo, según Paul Mérimée7, acaso se representó el año siguien-
te en «Martes de Carnestolendas» —como rezan los frontispicios de tres
sueltas de la comedia (Valladolid, Alonso del Riego; Madrid, Herederos
de Juan Sanz; Sevilla, Francisco de Leefdael)—, y, con seguridad, la com-
pañía de Juan de Cárdenas la escenificó en el toledano Palacio de Aceca
el 26 de mayo de 1698, como atestiguan Shergold y Varey8. Luego, a
partir del año 1700 y hasta 1848, apareció en las carteleras teatrales es-
pañolas con cadencia casi anual (salvo pocas interrupciones), demos-
trándose así el aprecio que su acción efervescente, y su eficacia cómica
y espectacular despertaron en los auditorios del tiempo9.

De hecho, y puesto que en el Prólogo a sus Comedias nuevas de
1722 Zamora apuesta por la «poesía cómica» a través del «bullicio de
las figuras» y del «adorno de las tablas»10, El hechizado..., con sus rá-
pidos diálogos y cambios de escena, parodia tanto el género de capa y
espada —del que toda comedia de figurón como ésta se desvía grotes-
camente—, como dos géneros en boga en las postrimerías del XVII, la
comedia caballeresca y la comedia de magia.

He aquí un breve resumen de la trama. El figurón asturiano, Claudio
Rangel —feo, tacaño, glotón, supersticioso y hostil al matrimonio—, es víc-
tima de la burla ejemplar que le gasta su prometida Leonor —más ligada a
una idea desgastada del honor que enamorada—, con el apoyo de la her-
mana de Claudio, doña Luisa, dama del hermano de Leonor, don Diego, ce-
loso rival de don Fabián Carranque —pretendiente infeliz de Luisa—, otro

Madrid, Diego Martínez Abad, 1722, pp. 137-196, y Comedias de don Antonio de
Zamora, Madrid, Joaquín Sánchez, 1744, t. I, pp. 99-144.

7 Mérimée, op. cit. (nota 1), p. 72, mas no confirman el dato Shergold, Norman D. y
Varey, John E., Fuentes para la historia del teatro en España, I. Representaciones
palaciegas: 1603-1699. Estudio y documentos, London, Tamesis, 1982.

8 Shergold y Varey, op. cit. (nota 7), pp. 226 y 259.
9 Véase Shergold y Varey, Fuentes para la historia del teatro en España, IX. Comedias

en Madrid: 1603-1709. Repertorio y estudio bibliográfico, Londres y Madrid,
Tamesis, 1989, p. 128; Andioc, Rene y Coulon, Mireille, Cartelera teatral madrile-
ña del siglo xvín (1708-1808), Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, Anejos de
Criticón, 7, 1996, t. II, p. 735; «Cartelera teatral madrileña, I: años 1830-1839»,
Cuadernos Bibliográficos, 3 (1961), pp. 17ss.; Herrero Salgado, Félix, «Cartelera te-
atral madrileña, II: años 1840-1849», Cuadernos Bibliográficos, 9 (1963), pp. 18 y
ss, y Aguilar Piñal, «Cartelera prerromántica sevillana. Años 1800-1836», Cuadernos
Bibliográficos, 23 (1968), p. 26.

10 Zamora, op. cit. (nota 6); en la edición de 1722, el Prólogo no lleva numeración de
páginas.
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personaje corriente en el teatro cómico barroco: el médico ignorante11. Para
lograr que Claudio acepte las bodas con Leonor, con las que se cierra la co-
media, son fundamentales los criados Picatoste e Isabel, pero sobre todo las
artimañas de la criolla guatemalteca Lucigüela, maga fingida12 que, con fór-
mulas, filtros y polvos, estatuas movedizas y muñecos al estilo vudú, hace
creer al estólido Claudio que el maleficio en el que ha caído se deshará
cuando se case con Leonor.

De acuerdo con la tendencia a la refundición, típica de su época,
Zamora juega por una parte a nivel interdiscursivo con ejes conceptua-
les del teatro barroco que ya siente desmoronarse —el conflicto ser/pa-
recer, el poder de la pasión amorosa, la defensa del honor femenino—,
para desmitificarlos, y por otra parte, en la vertiente intertextual, remi-
te a su modelo constante, Calderón. Baste un ejemplo al respecto. La
escena de la lamparilla (II, vv. 1584-1786), donde Lucigüela y las cria-
das organizan el fingido hechizo, retoma dos secuencias de sendas co-
medias calderonianas, fuentes de El hechizado...: La dama duende y El
jardín de Falerina. En primer lugar, el momento en el que el aterrori-
zado figurón se mueve con una alcuza encendida por la habitación de
Lucigüela (vv. 1613-1652) soltando exorcismos en latín, guarda un pa-
tente paralelismo con los versos de La dama duende (II, vv. 1520-1585),
donde el gracioso Cosme camina por el cuarto de don Manuel a la dé-
bil luz de una vela, y, apaleado por la criada Isabel, pronuncia su ma-
carrónica plegaria «\Verbo caro... fiteor Deo\» (v. 1584) contra el su-
puesto fantasma13.

La alusión a El jardín de Falerina sigue más adelante, cuando
Lucigüela, cantando, invoca a los genios malvados que castigarán al pro-
tagonista («venid, pues, rompiendo el aire, / al encantado jardín / de

11 Véase, entre otros, Chevalier, Máxime, «Le médecin dans la littérature du Siécle
d'Or», en Le personnage dans la littérature du Siécle d'Or: statut etfonction, Paris,
Éditions Recherche sur les Civilisations, 1984, pp. 21-37.

12 Sobre el motivo de la magia ficticia, véase Arellano, Ignacio, «Magos y prodigios en
el escenario del Siglo de Oro», en Berbel, José et al. (eds.), En torno al teatro del
Siglo de Oro. Jornadas XII-XIII de Almería, Almería, Instituto de Estudios
Almerienses y Diputación de Almería, 1996, pp. 29-31.

13 Calderón de la Barca, Pedro, La dama duende, ed. de Fausta Antonucci, Barcelona,
Crítica, 1999, p. 72. Para un análisis de las convergencias y divergencias entre La
dama duende y El hechizado..., véase Londero, R., op. cit. (nota 1), pp. 94-96. Otra
analogía concierne al aseo del galán, cuyos instrumentos encuentran doña Ángela e
Isabel en las maletas de don Manuel, en la comedia calderoniana (I, vv. 839-844); la
referencia al motivo es paródica en Zamora (I, vv. 369-414), donde el vejete
Pinchaúvas peina a don Claudio, quitándole la caspa mientras éste habla con Leonor
(vv. 268-414).
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Falerina»14; vv. 1673-1675), y llama «Bradamante Rangel» a Leonor (v.
1701) y «Rugiero vil» a Claudio (v. 1762). No es nada casual que en la
segunda jornada de la comedia caballeresca de Calderón, la maga
Falerina y sus ninfas —«con cendales en los rostros» (acotación; p.
1906)15 como hace Lucigüela, «con velo en el rostro», ac./v. 166716—
atraigan a Rugero con sus cantos y le conviertan en estatua en el jardín,
hasta que Bradamante llegue a salvarle. ¡Mas cómo difieren esta
Bradamante-Leonor de la virgo bellatrix ariostesca, y el cobarde Claudio
del intrépido guerrero sarraceno!

Efectivamente, otra característica de El hechizado... es la serie de re-
ferencias a ilustres personajes históricos o literarios, símbolos de virtu-
des amorosas, caballerescas o humanas, que irónicamente se comparan
con los protagonistas: Leonor es identificada con la casta Lucrecia (I, v.
285), Carranque llama a Luisa «Melisendra» (v. 2589) —con todos los
recuerdos románcenles y cervantinos que esta figura conlleva17—, a don
Claudio se le apoda «Rodrigo» (v. 7), y Lucigüela asocia a Leonor y
Claudio con la célebre pareja shakespeariana, en la humorística defor-
mación «Mónteseos y Capeletes» (I, v. 199).

Consideremos ahora el elemento de principal interés de El hechiza-
do..., que reside en los recursos de creación lúdica. Los dos canales ele-
gidos son el texto espectacular y el uso del lenguaje. La puesta en es-
cena se señala con numerosas didascalias: priman las indicaciones sobre
el vestuario, finalizadas a efectos cómicos. Por ejemplo, cuando don
Claudio pasea por el barrio madrileño de San Blas, está «ridiculamente
vestido de color» (III, ac./v. 2420), mientras que Carranque, para espiar
a Luisa y Diego, se disfraza de mujer {«sale el doctor de mujer, tapado
de medio ojo»; ac./v. 2526). La indumentaria también sirve para distin-
guir estados y funciones de los personajes: la exótica Lucigüela sale «a
la andaluza con un clavo en la frente» (ac./v. 127), el figurón clerizon-
te aparece «en cuerpo de jubón con un rosario en la mano» (ac./v. 202),
y el doctor viste «capa larga y vueltas de bolillo» (ac./v. 629), como co-
rresponde a su oficio. La comicidad también se realza con las acotacio-
nes cinéticas, que describen las carreras del enfurecido don Claudio tras

14 Saco las citas de El hechizado... del texto que he establecido para una edición criti-
ca que estoy preparando, según los criterios explicados en las páginas finales de este
trabajo.

15 Calderón, El jardín de Falerina, en Obras completas, ed. de Ángel Valbuena Briones,
Madrid, Aguilar, 1956, t. II.

16 Abrevio «acotación» con «ac», seguida por el verso que ésta precede en el texto.
17 Además de varios romances épicos carolingios, Melisendra protagoniza el cap. XXVI

de la segunda parte del Quijote, donde maese Pedro cuenta una versión burlesca de
la liberación de la mujer de la prisión de Almanzor, por su marido Gaiferos.
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Lucigüela {«Lucía, huyendo de don Claudio, con un palo de escoba en
la mano», ac./v. 1387; «sale don Claudio corriendo tras Lucía y la coge
a la punta del tablado», ac./v. 2602). Y, para terminar, durante la farsa
del hechizo, la espectacularidad de didascalias visuales (los mascarones
colgados, la efigie del figurón) y acústicas (truenos y ruidos de cade-
nas) subraya la evanescencia de valores tradicionales ya sumidos en
mera apariencia, al son de la música que, en vez de acompañar colo-
quios amorosos, ritma el canto-conjuro de la celestina Lucigüela (vv.
1669-1786).

En cuanto al aspecto lingüístico, salta a la vista la riqueza de tres
áreas semánticas asociadas con el protagonista —la culinaria, la reli-
giosa y la médica—, con miras lúdicas. En el ámbito gastronómico pre-
valecen términos de alimentos («buñuelos», v. 1162; «longanizas», v.
1196; «higadillas/de pollo», vv. 1212-1213; «almondiguillas», v. 2024),
o que designan utensilios de cocina («cazuela», vv. 1136 y 2465; «pu-
chero», v. 2447; «cuchillo», v. 2621). En el léxico religioso destaca el
uso humorístico de fórmulas litúrgicas en latín o en griego, casi siem-
pre con valor apotropaico («requiescat», v. 1021; «parce mihi», vv.
1741-1742; «exiforas», v. 1952; «Kyrie eleison», v. 2045). Pero los ma-
yores logros cómicos se alcanzan en la terminología médica: en la jun-
ta de doctores a la cabecera de don Claudio (II, vv. 2081-2276), se acu-
mulan enfermedades («alfombrillas», v. 1280; «escirro», v. 2253;
«tabardillo», v. 2570»), hierbas curativas (como el «llantén», v. 2174),
órganos, glándulas y humores («emuntorio», v. 2146; «pituita», v. 2154;
«quilo», v. 2156; «espóndil», v. 2208). Y no puede cerrarse este some-
ro recorrido lingüístico sin recordar la cantidad de modismos, coloquia-
lismos y vulgarismos empleados por Claudio y los criados: entre los más
significativos señalo la expresión proverbial de amenaza «allá lo vere-
des, / dijo Agrajes» (vv. 2334-2335), plasmada sobre el personaje del
Amadís de Gaulals; los sinónimos de «bulla, confusión», «batahola» (v.
1096), «cantaleta» (v. 2573), «marimorena» (v. 2633), «tremolina» (vv.
875 y 1438), y voces de germanía como «alicantinas» (v. 1224) —con
el significado de «ardid, treta»—, y «dar guindas» (v. 1202), equivalente
de «maltratar»19.

18 La expresión se lee, por ejemplo, en el cap. VIII de la primera parte del Quijote
(Cervantes, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, ed. coord. por Francisco Rico,
Madrid y Barcelona, Instituto Cervantes y Crítica, 1998, p. 102).

19 Alonso Hernández, José Luis, Léxico del marginalismo del Siglo de Oro, Salamanca,
Universidad de Salamanca, 1977, pp. 28 y 421. Véase también Chamorro, María Inés,
Tesoro de villanos. Diccionario de Germanía, Barcelona, Herder, 2002, pp. 79 y 474.
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Faltan por examinar la versificación y la transmisión del texto. La
primera no proporciona problemas específicos: predomina el romance
(con unas irregularidades en las asonancias, en los vv. 1669-1710, 1834-
2049, 2082-2337), alternado en una ocasión con el romancillo (II, vv.
1711-1833), mientras que es reducida la presencia de redondillas (I, vv.
375-486; II, vv. 1139-1182 y 1449-1668; III, vv. 2050-2081), y hay una
sola ocurrencia de silvas de pareados (III, vv. 2338-2457).

La historia textual de la pieza, representativa de la compleja situa-
ción ecdotica que caracteriza las obras teatrales españolas del Siglo de
Oro20, merece un estudio aparte. Hasta la fecha no disponemos de tes-
timonios manuscritos, pero sí de algunos impresos del xvm, y de tres
ediciones decimonónicas. Hay ocho sueltas dieciochescas: la primera en
orden cronológico es la de Valladolid (Alonso del Riego), enmendada
en 1703; dos se editaron en Sevilla, sin año, aunque los datos sobre la
actividad de las imprentas en cuestión dejan suponer que la suelta de
Francisco de Leefdael (pie de imprenta: «En Sevilla, [...] junto á la Casa
Professa de la Compañía de Jesús») se remonte a la década 1707-1717,
y la de Manuel Nicolás Vázquez a la segunda mitad del siglo21. Siguen
una suelta valenciana (viuda de Joseph de Orga, 1769), y cuatro madri-
leñas: una (Herederos de Juan Sanz) fue enmendada en 1721, la segun-
da (Antonio Sanz) es de 1751, la tercera de 1795 (s.i.), y la cuarta (Isidro
López) está sin fechar, aunque también podría colocarse en el último
cuarto del xvm22.

En especial, de la suelta madrileña de 1795, en la Biblioteca Municipal
de Madrid (Tea 1-117-7, a-i) se conservan nueve ejemplares bastante ano-
tados y retocados (por manos diversas, con grafía decimonónica), que
evidentemente fueron utilizados por compañías teatrales, porque las in-
tervenciones manuales atañen sobre todo a la puesta en escena (acota-
ciones, entradas de personajes y acompañamiento musical). Tres ejem-

20 Véase Aguilar Piñal, I., op. cit. (nota 1), pp. 511-512, 514-515 y 517.
21 Véanse Escudero y Perosso, Francisco, Tipografía Hispalense. Anales bibliográficos

de la ciudad de Sevilla desde el establecimiento de la imprenta hasta fines del siglo
xvm (1894), reimp. facsímil, Pamplona, Analecta, 2000, pp. 47-48 y 52-53; Aguilar
Piñal, Impresos sevillanos del siglo xvm, Madrid, CSIC, 1974, pp. 15, 20 y 298-299;
Vega García-Luengos, Germán, «Lectores y espectadores de la comedia barroca: los
impresos teatrales sevillanos del siglo xvm», en García Martín, Manuel et al., Estado
actual de los estudios sobre el Siglo de Oro. Actas del II Congreso Internacional de
Hispanistas del Siglo de Oro, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1993, t. ü", pp.
1009-1012, y Molí, Jaime, «Notas sobre dos imprentas sevillanas de comedias suel-
tas», Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, LXXV (1999), pp. 82-87.

22 Por lo que se deduce del pie de imprenta de sus sueltas, la imprenta alcalaína de
Isidro López, que tenía una librería en la calle madrileña de la Cruz, fue en especial
activa en los últimos treinta años del siglo.
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piares llevan el año de representación (i: 1823; h: 1835; g: 1847), pero
es fácil hipotetizar que los demás también fueron manejados por com-
pañías del xrx, porque en el reparto y en ciertas didascalias aparecen nom-
bres de actores y actrices presentes en las carteleras teatrales del Madrid
decimonónico, como Antonio Guzmán, Ramón López, Mariano Querol
y Antera Baus23. Las correcciones textuales son a menudo banalizantes:
por ejemplo, «cuadra» sustituye a «sala» (v. 194), «tocando» (v. 638) se
convierte en «peinando», el «tontillo» (v. 2384) que ahueca las faldas
pasa al genérico «trapillo», y «de abajo a arriba» reemplaza la «basqui-
na» (v. 1188)24.

El recuento de los testimonios dieciochescos finaliza con el texto de
El hechizado..., reproducido en las dos citadas ediciones de Comedias
de Zamora (1722; 1744, t. I). En el xix, la obra se publicó en las
Comedias escogidas de don Antonio de Zamora (Madrid, Ortega, 1832,
pp. 5-144), en 1859 Mesonero Romanos la incluyó en el tomo 49 de la
B.A.E., y en 1899 Eugenio de Ochoa la recogió en su Tesoro del teatro
español desde su origen (año de 1356) hasta nuestros días (París,
Garnier, t. V, pp. 327-360)25.

El texto parece haberse transmitido en dos ramas: a una pertenecen
Cl y C2, a la otra los demás testimonios, mientras que SV no puede co-
locarse en ninguna de las dos. Cl y C2 derivan del mismo ascendiente,
por tener un error común conjuntivo frente a los otros testimonios (v.
752, el erróneo «pacto» en vez de «pasmo» en un discurso del doctor
Carranque), y porque Cl introduce un error propio contra C2 (v. 2439:
el pronombre «le» de Cl, en vez del exacto «te» de C2), y viceversa (v.
666; en el contexto, «volvéis / a recatar el mandato» de C2 carece de

23 En su prólogo sobre el teatro de Zamora, Mesonero Romanos cita actores del xix que
interpretaron la comedia: «Querol», «Oros», «Cubas» y «Guzmán» (Mesonero
Romanos, Ramón, ed., Dramáticos posteriores a Lope de Vega, en Biblioteca de
Autores Españoles, Madrid, Rivadeneira, 1951, t. 49, p. XX). Para más detalles, véa-
se Calvo Revilla, Luis, Actores célebres del Teatro del Príncipe o Español. Siglo XIX,
Madrid, Imprenta Municipal, 1920, y Gies, David T., El teatro en la España del si-
glo xix, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.

24 Aquí no hay espacio para explayarse en el examen de las anotaciones y correccio-
nes aportadas a estos ejemplares; aparecerán en mi edición crítica. También la suel-
ta madrileña de Isidro López introduce a mano muchas trivializaciones iguales o aná-
logas a las de los ejemplares de la Municipal («basquina» pasa a «de abajo arriba»;
«con tontillo» a «de trapos»; «daga» a «espada», etc.).

25 Propongo las siguientes siglas: Cl (Comedias, 1722), C2 (Comedias, 1744), MI
(Madrid, Herederos de Juan Sanz), M2 (Madrid, Antonio Sanz, 1751), M3 (Madrid,
1795), ML (Madrid, Isidro López), O (Comedias escogidas, Madrid, Ortega, 1823),
SL (Sevilla, Francisco Leefdael), SV (Sevilla, Manuel Nicolás Vázquez), V
(Valladolid, Alonso Riego), Vn (Valencia, viuda de Joseph de Orga, 1769).
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sentido, frente a la forma correcta «recetar» de Cl). SV comparte innu-
merables lecciones con Cl y C2, pero no está unido a éstos por errores
conjuntivos, lo cual no permite relacionarlo estemáticamente con ellos.
Además, es probable que SV, exento de errores propios, haya contami-
nado otros: recoge lecciones ausentes en Cl y C2 y presentes en otros
testimonios (M2, M3, ML, Vn, v. 155; SL, MI, V, Vn, M3, ML, v. 1912);
se puede, pues, suponer que subsane las dos faltas comunes de Cl y C2
(v. 752; v. 1296, el ilógico «asimos» por «hicimos»), y el error de Cl,
C2 y M3 (v. 710)26 acudiendo a los testimonios que proponen la lectu-
ra correcta (MI, M2, Vn, ML, v. 710; MI, M2, M3, ML, Vn, SL, V, v.
752; MI, M2, Vn, M3, ML, v. 1296).

En la que denominamos segunda rama —bastante corrupta por lec-
turas sin sentido, fallos métricos y lectiones faciliores— V, SL, MI, M2,
M3 y ML tienen errores comunes conjuntivos y separativos con respec-
to a Cl, C2 y SV11, y cada uno de ellos comete sus propias faltas: en
varios casos, sin embargo, MI, y en especial M2, M3 y ML no coinci-
den en errores con SL y V, y esto haría pensar en revisiones sucesivas,
operadas sobre todo en M2, que resulta más 'limpio' que los demás. De
difícil colocación es Vn, que comparte dos errores con los testimonios
de la segunda rama (vv. 1226, 1527) pero sin añadir suyos, tal vez por
haber aportado enmiendas, o a lo mejor contaminando. Finalmente, O
se elimina al ser descriptus de M2, del que sólo se aleja por agregar aco-
taciones y subdividir los actos en escenas, según el hábito teatral deci-
monónico; y el texto de la B.A.E. parte de M3, cotejado con Cl y C2
en caso de error de ése, mientras que la tardía edición de Ochoa repro-
duce fielmente O.

En tan enmarañado panorama ecdótico, si puede sospecharse que SV
y Vn han contaminado, la reconstrucción de un stemma se hace harto
dudosa. Nos encontramos, pues, con dos versiones del texto: una es ofre-
cida por Cl y C2, y a la otra remite el grupo de testimonios formado
por SL, V, MI, M2, M3 y ML, pero ambas coligen por el hecho de que
Cl, C2 y M3 coinciden en un error (v. 710), y Cl, C2, V y SL tienen la
misma lección equivocada en el v. 1296. Debe tratarse de errores de ar-
quetipo sobrevividos a las enmiendas de los correctores de imprenta.
Podría concluirse, entonces, y sin avanzar más hipótesis, que los testi-
monios descienden de un mismo original, acaso con lecciones dobles, o
de un original por un lado y de una versión suya retocada por otro. Con
vistas a la fijación del texto, pues, podría adoptarse como base el testi-

26 Se trata de «visita» (en vez de «visitica»), que hace hipométrico al octosílabo.
27 La lista completa de los errores se dará en el aparato crítico de la edición.
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monio más fiable y completo, es decir Cl (1722)28 —que pudo ser con-
trolado directamente por Zamora—, corrigiendo sus pocos errores.

En resumidas cuentas: por su atormentada historia textual, su apre-
ciable manejo del lenguaje y su logrado andamiaje escénico, El hechi-
zado por fuerza, pese a la carencia de originalidad temática o de evolu-
ción psicológica en los personajes, sintetiza bien los derroteros del teatro
español entre el xvn y el xvm.

28 Además, Cl es la única copia de la comedia que incluye las piezas breves: el Entremés
del jarro entre la I y la II jornada, y el Baile de la perinola entre la II y la III.
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La relación entre el imaginario y el referente
en las descripciones del Nuevo Mundo en el siglo xvi

Blanca López de Mariscal

En las descripciones del Nuevo Mundo en el siglo xvi, los narradores
se enfrentan a una serie de nuevos espacios y nuevas realidades de las
que tienen que dar cuenta, y su percepción de la realidad se ve matiza-
da por la serie de expectativas que han ido formándose a lo largo de los
siglos, a partir de las lecturas de los textos de los viajeros de la anti-
güedad1. Los autores de los relatos de los descubrimientos y las con-
quistas del siglo xvi son portadores de un imaginario que comparten con
sus contemporáneos, que forma parte de su horizonte de expectativas y
que junto al referente externo suele aparecer de manera alterna en el
transcurso de la narración. En el proceso de recuperación de la expe-
riencia vivida, el narrador recurre a la textualización de una serie de ele-
mentos imaginativos, y los presenta, a lo largo de la trama narrativa, en-
trelazados con aquellos con los que informa a sus destinatarios de los
referentes externos. La textualización del componente imaginativo sue-
le presentarse a través de la repetición de modelos, arraigados en la tra-
dición, que proceden de los textos fundantes; mientras que la de los com-
ponentes referenciales es presentada por el emisor como una propuesta
de nuevos modelos narrativos y descriptivos que se utilizaban para dar
cuenta de la realidad a la que el narrador testigo se ve expuesto. En esta
forma entra en juego una doble tensión entre el imaginario y el refe-
rente, de la que hablaré en este trabajo.

Existen una serie de textos que se convirtieron en los modelos na-
rrativos para los cronistas del Nuevo Mundo en el siglo xvi. Entre ellos
podríamos mencionar lo mismo a Plinio2 que a Herodoto3, a Diodoro

Esta percepción puede ser producto de una vivencia personal y de la que se da cuen-
ta en primera persona, puesto que se trata de conquistadores cronistas, como Gonzalo
Fernández de Oviedo, o una realidad que se conoce de segunda mano a través de las
narraciones de los cronistas del Nuevo Mundo, como es el caso de Pedro Mártir de
Anglería.
Plinio el Viejo, Historia Natural, London, The Loeb Classical Library, William
Heimann, 1951.
Herodoto, Los nueve libros de la Historia, vols. I y II, Barcelona, Editorial Iberia,
1947.
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Sículo que a Estrabón, así como las narraciones de los viajes de
Alejandro Magno, Marco Polo4 y Juan de Mandeville. Son textos que
dan cuenta de los grandes viajes de la antigüedad y del medioevo, y que
pasan a formar parte del horizonte de expectativas5 de los emisores y
los receptores de relatos de viajes en el siglo xvi, en los que una y otra
vez se repite la certeza de la existencia de seres fabulosos como las si-
renas y las amazonas, los cíclopes, los gigantes y los salvajes que prac-
tican el canibalismo. El viajero de la antigüedad, lo mismo que el via-
jero medieval, reporta en su relato haber estado en los espacios en donde
estos seres peculiares habitan6; o, en su defecto, las más de las veces,
asegura a sus lectores tener pruebas fehacientes de la existencia de es-
tos seres fantásticos o excepcionales a través de los testimonios de aque-
llos que habitan en las inmediaciones de sus territorios.

Como ha señalado Roger Bartra, «el hombre llamado civilizado no
ha dado un solo paso sin ir acompañado de su sombra, el salvaje», lle-
vando consigo la certeza de que, en los territorios que se encuentran más
alejados del centro o del foco cultural del que el viajero y su destinata-
rio proceden, se han de encontrar a esos seres «disformes», guardianes
de territorios y de riquezas extraordinarias, cuya imagen es una cons-
tante en los relatos de los viajeros de la antigüedad.

Sin embargo, si el encuentro directo con estos seres y espacios fan-
tásticos no llega a darse, esto no constituye un motivo para que el narrador
modifique su horizonte de expectativas ni tampoco es motivo para que se

Polo, Marco, El Libro de Marco Polo anotado por Cristóbal Colón. El libro de Marco
Polo de Rodrigo de Santaella, edición, introducción y notas de Juan Gil, Madrid,
Alianza Editorial, 1987.
Acercarnos a este tipo de obras a partir de las propuestas de la Estética de la
Recepción, y especialmente del concepto de horizonte de expectativas propuesto por
H. G. Gadamer en Verdad y método y retomada por H. R. Jauss en La literatura como
provocación puede darnos luz sobre los textos y ayudamos a entender los mecanis-
mos de codificación y decodificación de emisores y receptores en el siglo xvi. Véanse
Gadamer, Hans-Georg, Verdad y Método. Fundamentos de una hermenéutica filosó-
fica, Salamanca Ediciones Sigúeme, 1988, y Jauss, Hans Robert, La literatura como
provocación, Barcelona, Editorial Península, 1976.
Se trata de una etnografía ampliamente estudiada. En su exhaustiva revisión de la
larga evolución del mito del hombre salvaje Roger Bartra puntualiza: «Plinio en su
enciclopédica Historia natural realiza un exhaustivo compendio de todos los grupos
de los que pudo encontrar información. Con Plinio llega a su máxima expresión la
etnografía que inició Herodoto y que continuaron Ctesias, Megástenes y los textos
del ciclo de los viajes de Alejandro al oriente. Esta etnografía más o menos fantás-
tica contribuyó enormemente a alimentar la ya rica mitología sobre los hombres sal-
vajes. La descripción de hombres con rasgos animales es particularmente notable en
lo que, por comodidad, siguiendo a Fiedman, podemos llamar razas plinianas. Véase
Bartra, Roger, El Salvaje en el espejo, México, Ediciones Era, Coordinación de
Difusión Cultural UNAM, 1992, p. 36.
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dé lugar a dudas sobre la posibilidad de su existencia. El que no se pro-
duzcan esos encuentros suelen explicarse a partir de circunstancias que
son ajenas al narrador, y, por tanto, la posibilidad del encuentro queda
siempre pospuesta, ya sea para una futura visita en la que las circunstan-
cias sean más propicias ya para un espacio o territorio que, por el mo-
mento, no puede visitarse. Este juego de encuentros pospuestos se sus-
tenta sobre un imaginario en el que el mundo está organizado a partir de
un centro. El narrador pertenece al espacio central; su lugar de proceden-
cia es el foco cultural, el espacio del yo y del nosotros; es, por lo tanto,
el espacio de la civilización. A medida que transcurre su recorrido y va
alejándose de ese espacio central, se interna en otros espacios que cons-
tituyen paulatinamente el ámbito del otro, del que es diferente, del hom-
bre salvaje. En la medida en que éstos están más alejados del centro, en
la medida en la que son alcanzables solamente a partir de la imaginación,
se convierten también en los espacios de los seres fabulosos y disformes,
en los que seguramente habrán de encontrarse riquezas fantásticas y peli-
gros inimaginables7. El Nuevo Mundo constituye para los narradores que
lo describen ese espacio extremo en el que seguramente habrán de en-
contrarse los seres fabulosos de los que hablan los relatos de viajes de la
antigüedad, y que conforman los elementos imaginativos del texto.

La presencia de estos elementos imaginativos está íntimamente rela-
cionada con el afán de verosimilitud; el narrador tiene que conciliar en al-
guna forma tanto las expectativas propias como las de sus destinatarios.
Los elementos imaginativos se textualizan en las operaciones discursivas
de la narración y la descripción, siempre a partir de esa doble tensión que
se mueve entre la credibilidad y la necesidad de reportar el nuevo cono-
cimiento del mundo, que poco a poco irá tomando valor de verdad gra-
cias a la difusión que editores y compiladores hacen de estos textos.

Se trata entonces de convencer a los destinatarios sobre las nuevas
experiencias que van viviéndose; de ahí que se reiteren los lugares co-
munes y la información que suele encontrarse en los textos de las auto-
ridades. Para poner un ejemplo, Plinio es citado en más de cien ocasio-
nes por Fernández de Oviedo en la Historia general y natural de las
Indias*, y aparece a lo largo de todo el texto como un verdadero mode-

Es un tipo de fantasía que se conserva aún en la actualidad. Como ejemplo podemos
remitimos al imaginario cinematográfico sobre los extraterrestres. Parecería como si
los confines se encontrasen cada vez más alejados una vez que el hombre ha termi-
nado de explorar su propio planeta.
Fernández de Oviedo, Gonzalo, Historia General y Natural de las Indias, Islas y tie-
rra firme del Mar Océano, Madrid, Biblioteca de Autores Españoles, Ediciones Atlas,
vols. I-V, 1992.
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lo a seguir. Constantemente encontramos citas en las que el autor de-
clara que ha escrito su obra «a imitación de Plinio» o nos remite a él
con fórmulas como: «como decía Plinio», «como Plinio escribe», «ha-
blando Plinio de...», con las que deja clara su filiación con su predece-
sor y modelo. Pedro Mártir, que es el primer compilador de las cróni-
cas del Nuevo Mundo, utiliza también a Plinio como referente, aunque
con menos profusión, y siempre parece acudir a su autoridad para ex-
plicar elementos de la flora o la fauna del Nuevo Mundo que podrían
resultar extraños o difíciles de visualizar para sus destinatarios: «Pues
de los cocodrilos dice Plinio que se encontraron algunos de dieciocho
codos»9; «Y no me maravillo, si hemos de creer a Plinio y otros auto-
res acerca de los árboles de la India...»10.

En la mayoría de los casos los cronistas repiten las fórmulas textua-
les sin hacer alusión directa a su fuente, tal como resulta evidente en
aquellos que esperan encontrarse con las legendarias amazonas. Los pa-
sajes de Cortés y Ñuño de Guzmán son ideales para ejemplificar este
tema. Cortés reporta que:

... y así mismo me trajo relación de los señores de la provincia
de Hyuatan, que se afirma mucho haber una isla toda poblada de
mujeres sin varón ninguno, y que en ciertos tiempos van de la
tierra firme hombres con los cuales ellas han aceso y las que que-
dan preñadas si paren mujeres las guardan, y si hombres, los he-
chan de su compañía; y que esta isla está diez jornadas desta pro-
vincia y que muchos dellos han ido allá y la han visto11.

Mientras que Ñuño de Guzmán informa que piensa ir:

... en busca de las amazonas que me dicen que están diez joma-
das. Unos dicen que havitan dentro de la mar, y [...] que son ri-
cas y temidas de los havitadores de la tierra, por diosas; e son
más blancas que otras, traen arcos y flechas y rodelas, comuní-
canse cierto tiempo del año con los vecinos, y lo que nace, si es
barón, dicen que lo matan, y guardan a las mugeres12.

9 Mártir de Anglería, Pedro, Décadas del Nuevo Mundo, Madrid, Ediciones Polifemo,
1989, p. 33.

10 Ídem, p. 124.
11 Cortés, Hernán, Cartas de relación, ed. Ángel Delgado Gómez, Madrid, Castalia,

1993. p. 474.
12 Guzmán, Ñuño de, «Carta a su Magestad del presidente de la Audiencia... 1530», en

Marín Tamayo, Fausto, Ñuño de Guzmán, México, Siglo XXI, 1992, p. 283.
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En ambos casos se trata de pasajes que tienen como modelo uno muy
similar en el que Plinio explica la forma de vida de las amazonas y que
se repite una y otra vez en los textos del descubrimiento y la conquista
del Nuevo Mundo.

La introducción de estos pasajes en el texto suele hacerse a partir de
conectores en los que queda claro que se trata de información de se-
gunda mano: «Se ha creído que... aquellas mujeres en ciertos tiempos
del año...»13; «Me trajo relación... que»14; «Súpose de ellas mismas que
los mancebos de la comarca vienen a su ciudad...»15, o bien de marca-
dores temporales que posponen la confirmación del ansiado encuentro
con las míticas mujeres: «iré en busca de las amazonas que me dicen
que están diez jornadas...»16

Otra, que parece ser una obsesión constante en aquellos que narran
los primeros encuentros, está relacionada con el mito del hombre sal-
vaje y la antropofagia, tópico que fácilmente puede conectarse con
Marco Polo; no podemos ignorar que Colón había sido lector del viaje-
ro veneciano, conocedor de su mundo y de los seres que lo habitaban.
Al describir las costumbres de los pueblos más alejados, Marco Polo re-
porta a la gente de Ferlech, a los habitantes del reino de Samara, a los
isleños de Deragoya y a los de Nangama, entre muchos otros, como an-
tropófagos. Desde su primer viaje, Colón da cuenta de los terribles ca-
níbales, y desde luego sus encuentros y las noticias que de ellos tiene
son reproducidas tanto por Pedro Mártir como por Fernández de Oviedo
cuando narran las aventuras del Almirante:

Adquirieron noticias de que no lejos de aquellas islas, había otras
de ciertos hombres feroces que se comen la carne humana, y con-
taron después que ésta era la causa de que tan temerosos huye-
ran de los nuestros cuando se acercaron a sus tierras, pensando
que serían caníbales...17

Nótese en este pasaje, una vez más, la fórmula con la que se hace
evidente que la información no es de primera mano: «adquirieron noti-
cia de que...». A lo largo del texto de Pedro Mártir las referencias a los
«caníbales» son una constante, y, aunque Fernández de Oviedo no les
da el mismo nombre, sí documenta la antropofagia en la Tierra Firme,

13 ídem, p. 20.
14 Cortés, Hernán, Cartas de relación, p. 473.
15 Fernández de Oviedo, G., Historia General..., p. 192.
16 Guzmán, Ñuño de, «Carta a su Magestad...», p. 283.
17 Mártir de Anglería, R, Décadas..., p. 12.
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en las islas de Borinquen, en Dominica, en Guadalupe, en Matinino y
en Santa Cruz. El cronista dedica un capítulo entero a esclarecer que en-
tre los pueblos de la antigüedad existía la costumbre de comer carne hu-
mana, para lo cual recurre a autoridades como Plinio y el Abulense18.

La relación de lo maravilloso, que hace referencia a elementos de la
naturaleza, de la cultura, o a aquello que los cronistas califican como
monstruoso, está siempre relacionado con ese bagaje de expectativas que
acompaña a los narradores cronistas. Para construir los mecanismos de
verosimilitud suelen repetirse los lugares comunes y las leyendas apren-
didas en los textos de la antigüedad, lo mismo los textos del mundo clá-
sico que las historias bíblicas o mitos del medioevo. En Pedro Mártir y
en Fernández de Oviedo encontramos además una variada gama de los
elementos del imaginario de la época, por ejemplo: «Y así afirman que
en la cima de aquellos tres montes, que hemos dicho vio desde lejos el
marino vigía desde la atalaya, está el paraíso terrenal...»19.

O bien:

cuentan que hay una isla [...] que se llama Boyuca o Ananeo, la
cual tiene una fuente tan notable que, bebiendo de su agua reju-
venecen los viejos20.
Se cuenta que ahí se crían conchas tan grandes como un quita-
sol, de las cuales se sacan perlas [...] mayores que un haba, y a
veces más que una aceituna, y tales que Cleopatra habría podi-
do codiciarlas»21.

Con respecto a la cuestión de los monstruos, en estos relatos ya no
se trata, como en los relatos medievales, de reportar la existencia de ra-
zas monstruosas, sino más bien de fenómenos excepcionales o contra
natura, como el nacimiento de niños con dos cabezas22 o animales nun-
ca vistos como el manatí de Pedro Mártir23, ya que en el siglo xvi por

18 Fernández de Oviedo, G., Historia General..., pp. 167-169.
19 Mártir de Anglería, R, Décadas..., p. 60.
20 ídem, p. 159.
21 ídem, p. 170.
22 En el capítulo XI del libro VI, Fernández de Oviedo narra el nacimiento: «De un

monstruo que hobo en esta isla Española en el tiempo en que se escrebía en limpio
esta Historia natural, de dos niñas que nacieron juntamente pegadas, en esta Cibdad
de Sancto Domingo; e como fueron abiertas para ved si eran dos ánimas e dos cuer-
pos o uno». Véase Fernández de Oviedo, G., Historia General..., p. 77.

23 «Me parece que esa clase de monstruos no se conocen por nuestros mares, pues es
cuadrúpedo en forma de tortuga, pero provisto de escamas, no de concha, con una
piel durísima, de modo que no teme a las flechas, armado de mil verrugas, con la
espalda llana y la cabeza completamente de buey.» Véase Mártir de Anglería, P.,
Décadas..., p. 225.
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monstruo se entiende un ser anormal y extraordinario. El término va aso-
ciado al prodigio y, como apunta Agustín Redondo, el ámbito de lo
monstruoso se ha vinculado al debate religioso24. Redondo ilustra el tér-
mino a partir del Universal Vocabulario de Alfonso de Palencia: «El au-
tor distingue dos conceptos: prodigio por un lado y milagro por el otro.
El primero remite al ámbito de la naturaleza y tiene un sentido muchas
veces negativo. Además, los prodigios se dividen en varias categorías:
ostentos, que muestran lo por venir; portentos «que parecen contra na-
tura» y monstruos «que muestran significar alguna cosa grande que lue-
go parece». Es interesante observar que en las portadas de las narracio-
nes de prodigios que Redondo utiliza para ilustrar su artículo aparecen
justamente seres de dos cabezas, de pies enormes, gigantes, y una es-
pecie de tritón al que se llama «el pexe Nicolao», así como las muy co-
nocidas ilustraciones de las razas monstruosas del Libro de las maravi-
llas del Mundo de Juan de Mandevill25. Todo esto nos sirve para reiterar
la idea de que estos seres eran una parte muy importante del imagina-
rio colectivo europeo.

Observando los marcadores introductorios de los elementos relacio-
nados con el imaginario —«les pareció», «se cuenta», «afirman con ju-
ramento»—, se destaca que lo que importa es la construcción de la po-
sibilidad de verosimilitud, y ésta se logra mediante la combinación de
dos factores que parecen estar siempre presentes: 1) la repetición de lo
esperado, como mitos, leyendas o lugares comunes, y 2) la adjudicación
del relato al saber colectivo, al conocimiento del grupo que ha presen-
ciado lo fabuloso.

Caníbales, amazonas, monstruos y gigantes; espacios fabulosos como
la fuente de la juventud, las siete ciudades de Cíbola, el Dorado o
Quivirá; mitos bíblicos como el paraíso terrenal y la torre de Babel; re-
ferencias a las grandes ciudades históricas como Babilonia, Alejandría,
Nínive, Constantinopla o Sevilla, que son utilizadas siempre como pun-
tos de referencia; o autoridades como, Plinio, Estrabón, Diódoro, Isidoro,
Solino Ptolomeo o Marco Polo, así como las referencias a Alejandro,
aparecen a lo largo de los textos como esos lugares comunes que remi-
ten al destinatario a lo conocido, a lo esperado. En este punto es im-
portante aclarar que estos mitos tienen una gran movilidad; no los en-

24 Véase Redondo, Agustín, «Los prodigios en las relaciones de sucesos de los siglos
xvi y XVH», en Les relaciones de sucesos (cañarás) en Espagne (1500-1750). Actes
du premier colloque international (Alcalá de Henares, junio de 1995), Alcalá,
Publications de la Sorbonne/ Publicaciones de la Universidad de Alcalá, 1996, pp.
287-288.

25 Mandeville, Juan de, Libro de las Maravillas del Mundo, Prólogo de Ernesto Martínez
Ferrando, Madrid, S.E., 1958.
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contramos todos en todos los textos, sino que tienden a desplazarse se-
gún el espacio que se recorre, las mitologías locales y las metas que
pretenden alcanzarse. La fuente de la juventud aparecerá en los relatos
que narran los descubrimientos de la Florida y el Caribe; las siete ciu-
dades y la Ctíbola, en las Antillas y en el septentrión mexicano; el mito
del Dorado cobra vida en los textos que narran la conquista del Perú y
de nuevo en la Florida; las amazonas y los caníbales parecerían omnipre-
sentes, ya que los encontramos en las narraciones de la zona circunca-
ribe, en la Tierra Firme, en la Nueva España, y en los textos que narran
la conquista del Perú y el descubrimiento del río Marañón.

Otra característica que se suma a la de la movilidad es la capacidad
que las leyendas y los mitos tienen de renovarse, ya que al entrar en
contacto con los mitos locales se produce un sincretismo que les da nue-
va vida, con lo que resultan fortificados, renovados. De ninguna mane-
ra podemos considerar que se trata de una calca idéntica del mito euro-
peo; al textualizarse en el nuevo espacio americano adquieren también
nueva identidad que los vigoriza a partir de los sustratos de la mitolo-
gía local.
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Libros españoles en el fondo antiguo
de la Universidad de Wroclaw

Beata Baczyñska
José Luis Losada Palenzuela

Universitas Wratislaviensis cumplió en el año 2002 su 300 aniversario. Su
historia es un singular testimonio de los complicados destinos del Mitteleu-
ropa. A la actual Wroclaw, situada en el suroeste de Polonia, en la Edad
Media se la disputaban entre sí las coronas polaca, checa y alemana1. La
villa había sido desde siempre un importante centro comercial, un lugar por
donde tenían que pasar los que iban del este al oeste, o del sur al norte, eu-
ropeos. Pertenecía a los Piast: la dinastía que dio origen al estado polaco.
Sin embargo, ya en el siglo xrv los Piast de Silesia renunciaron a la pro-
tección del rey de Polonia para pasar a la órbita de influencias de la corte
checa de Praga. En 1526 Wroclaw (Wrotizla, Presslaw) fue incorporada a
los dominios de la Casa de Austria junto con la Corona de Bohemia.

Ya en 1505, el rey de Bohemia y Hungría, Ladislao Jagellón, a pe-
tición de los burgueses quiso fundar en la capital de Silesia una univer-
sidad. Sus esfuerzos se vieron frustrados por la intervención de la veci-
na Academia Cracoviensis. Fueron los Habsburgo —sucesores del
último rey de Bohemia, Luis Jagellón— quienes dos siglos más tarde
establecieron la universidad, esta vez en contra de la voluntad del con-
sistorio municipal, que se oponía a la creación de una institución cató-
lica más en una ciudad en su gran mayoría protestante.

El origen del Alma Mater Wratislaviensis está en la jesuita Academia
Leopoldina fundada en 1702 por el emperador Leopoldo I de Austria, cuyo
nombre tomó y cuya onomástica —el 15 de noviembre— es aún hoy fies-
ta en la Universidad de Wroclaw. El acta de la fundación —Áurea Bulla
Fundationis Universitatis Leopoldine Wratislaviensis— otorgaba a los je-
suítas el privilegio de abrir dos facultades, Filosofía y Teología. El núme-
ro de estudiantes aumentó rápidamente en la década posterior a su funda-
ción, pero las guerras con Federico el Grande, la posterior conquista de

1 Sobre la historia de Wroclaw véase: Czapliñski, Marek, Historia Slqska, Wroclaw,
Wydawnictwo Uniwersytetu Wroclawskiego, 2002; Davies, Norman y Moorhouse,
Roger, Microcosm. Portrait of a Central European City, London, Jonathan Cape,
2002; y Kulak, Teresa, Wrociaw, Wroclaw, Wydawnictwo DolnoSlijskie, 1997.
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Breslau (Wroclaw) por parte de Prusia y la disolución de la Compañía de
Jesús (1773) provocó que este número fuera reduciéndose hasta que, en
1803 —año en que la Universidad Leopoldina fue convertida en una ins-
titución secular— pasó a contar con unos 500 estudiantes. Un gran núme-
ro de los fondos de la Leopoldina se perdió seguramente ya durante la gue-
rra de los Siete Años (1756-1763).

El año 1811 abrió una nueva etapa en la historia de la Universidad.
Federico Guillermo III decretó la unión de la Academia Leopoldina con la
Viadrina, universidad protestante que había sido fundada en Francfort del
Oder en 1506 (llamada así por el nombre latino del río Oder —Viadrus—
), cuyo futuro se hizo incierto con la apertura, en 1810, de la Universidad
en la vecina Berlín. El carácter ecuménico de esta Universidad con sede
en Breslau —ahora con el nombre de la Viadrina Wratislaviensis—, que
seguía el espíritu de formación e investigación de Wilhelm von Humboldt,
nos lo muestra el hecho de que la nueva universidad abriera junto con las
facultades de Filosofía, Medicina y Derecho, las de Teología Protestante y
Teología Católica, y contara durante los primeros cincuenta años con 6.712
estudiantes protestantes, 6.433 católicos y 967 judíos. Todo el fondo bi-
bliográfico de la Viadrina de Francfort pasó entonces a la biblioteca uni-
versitaria en Breslau.

La Universidad iba a desempeñar en la vida intelectual de Breslau
un papel muy importante en cuanto catalizador de tensiones entre los
protestantes y católicos. Los nombres de las asociaciones de alumnos
{Burschenschafteri) —Teutonia, Silesia, Polonia— testimonian el carác-
ter cosmopolita de su comunidad académica.

A principios del siglo xrx las reformas administrativas llevadas a cabo
por Prusia a partir de 1808 en Silesia tuvieron también repercusión en
la nueva biblioteca universitaria, que aumentó considerablemente sus
fondos por medio de la secularización de los bienes de la Iglesia2. Es
necesario matizar, sin embargo, que sólo los bienes de los obispos, las
colegiatas, conventos y monasterios se vieron afectados por la reforma.
Los bienes de las parroquias católicas no fueron confiscados. Ya sólo el
número de conventos secularizados, 68 aproximadamente, puede darnos
una idea de la cantidad de impresos y manuscritos que pasaron a la
Viadrina Wratislaviensis, a partir de 1815 llamada Konigliche und
Universitats-Bibliothek (desde 1919 Staats- u. Universitats-Bibliothek
Breslau). Aunque no es fácil determinar la procedencia de todos los im-
presos, podemos citar como ejemplo de la secularización un tomito de

2 Véase Kamolowa, Danuta, Zbiory rgkopisów w bibliotekach i muzeach w Polsce,
Varsovia, Biblioteka Narodowa, 1988; Ozóg, Jan, Zarys historii Biblioteki
Uniwersyteckiej, Wroclaw, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroclawskiego, 1995.
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unas doscientas páginas en el que aparecen encuadernados El Oráculo
Manual, El Discreto y El Héroe de Baltasar Gracián3, todos ellos im-
presos en Amsterdam, que se encontraba en la Colegiata de la ciudad
de Glogau (Glogów) fundada en el siglo XIV. Del monasterio cister-
ciense de Leubus (Lubi^z) proviene el impreso de la traducción latina
del Guzmán de Alfarache4.

Alma Mater Wratislaviensis inauguró su primer curso como univer-
sidad polaca tras la segunda guerra mundial, en la Europa cuya división
territorial habían diseñado los aliados en Yalta y Postdam. La bibliote-
ca, como la universidad y la ciudad, sufrió considerables daños mate-
riales en 1945, y perdió parte de sus fondos (entre un 30% y un 40%)
y los catálogos. Después de la guerra las autoridades polacas reorgani-
zaron los fondos incorporando a la biblioteca universitaria libros de la
Stadtsbibliothek de Breslau junto con otras bibliotecas eclesiásticas y co-
lecciones privadas de todo el territorio de Silesia. Actualmente el anti-
guo convento de los agustinos alberga los fondos especiales de la
Biblioteca Universitaria, un total de 451 882 unidades, de los cuales unos
300 mil volúmenes son libros antiguos (3270 incunables). Es la mayor
colección de Polonia. Entre las joyas bibliográficas de la Biblioteca
Universitaria habría que nombrar, por ejemplo, los Statuta sinodalia
Wratislaviensia editados en 1475 (el incunable comprende el texto más
antiguo impreso en lengua polaca: el Padre Nuestro, Salve y Credo) o
The Tragicall Historie of Hamlet [...]. By William Shakespeare newly
imprinted and enlarged to almost much againe as it was, according to
the true and perfect Coppie, editado en Londres en 1604 (es el llamado
segundo quarto, y se conocen tan sólo 7 ejemplares de esta edición).

El fondo de la Universidad de Wrociaw se enriquecerá, como aca-
bamos de ver, después de la segunda guerra mundial debido también al
aporte de colecciones privadas reunidas a partir del siglo xvi por las fa-
milias nobles de Silesia, mecenas y bibliófilos. Estas colecciones, que
muy pronto pasaron a formar parte de las bibliotecas públicas que em-
piezan a abrirse en distintas ciudades de Silesia a mediados del siglo
xvn, representan, junto con las bibliotecas de las Universidades e insti-
tuciones eclesiásticas, un papel primordial como fuentes complejas de
la historia de la cultura y la literatura.

Gracián, Baltasar, Oráculo manual, y Arte de Prudencia, Amsterdam, Ivan Blaev,
1659; idem, El Héroe, Amsterdam, Ivan Blaev, 1659 e ídem., El Discreto, Amsterdam,
Pedro le Grand, 1665.
Ens, Caspar, Vitae Humanae proscenium: in quo sub persona Gusmani Alfaracii vir-
tutes et viti;..., Sumptibus Georgii Forsteri, Danzig, [1652].
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Una de las colecciones privadas más antiguas perteneció al bibliófi-
lo Thomas Rediger, nacido cerca de Breslau en 1541. Pasó quince años
realizando diversos viajes de formación que le llevaron por casi todos los
países de Europa, en los que fue adquiriendo una gran cantidad de ma-
nuscritos e impresos. Después de su repentina muerte, la colección, que
se encontraba en Colonia, fue llevada a Breslau, según había dispuesto
en su testamento, para que se le diera utilidad pública. El fondo se tras-
ladó en 1589 al Auditorio Teológico de la iglesia de santa Isabel, des-
pués de haber estado temporalmente en manos privadas. Medio siglo más
tarde Wilhelm Rediger entrega la totalidad de los libros y manuscritos a
la ciudad, con los que en 1661 se abrirá una biblioteca. Los dos tomos
que reúnen las obras completas de Baltasar Gracián5, publicadas en
Amberes el año 1669, provienen de esta biblioteca, que se verá aumen-
tada con muchas donaciones de particulares, como, por ejemplo, la de
Christian Gryphius (1649-1706), hijo del famoso poeta alemán Andreas
Gryphius. El 1 de abril de 1866 se abre oficialmente la Stadtsbibliothek,
que reúne junto con la de Thomas Rediger los fondos de las otras dos
bibliotecas públicas existentes por esa época en la ciudad: la de la igle-
sia de santa María Magdalena y la de la iglesia de san Bernardo.

A finales del siglo xvn Johann Gottlieb Milich (1678-1726), procura-
dor en el principado de Schweidnitz y Jauer, empezó a reunir una impor-
tante colección en la que destacan manuscritos de Dante y Boccaccio. La
donó, sin embargo, al Gimnasium de Gorlitz por motivos religiosos, pues
quería que la colección, que contenía abundante material relativo a la
Reforma, pudiera ser utilizada después de su muerte. La biblioteca se abrió
el 30 de diciembre de 1727. Entre las obras españolas procedentes de esta
biblioteca se encuentran en Wroclaw la edición príncipe de la Gramática
castellana de Cristóbal de Villalón6 y la edición, publicada en Bruselas en
1657, de la Floresta Española de Melchor de Santa Cruz7.

La última colección privada que mencionaremos perteneció a la fami-
lia Yorck von Watenburg, cuya historia permaneció estrechamente ligada
a los acontecimientos militares, políticos y sociales de la región de Silesia
desde el siglo xvn hasta exactamente 1944, año en el que el último de los
duques de Watenburg, Paul Yorck, fue condenado a muerte y ejecutado

5 Gracián, Baltasar, Obras de Lorenzo Gracián, Amberes, Geronymo y luán Bautista
Verdussen, 1669, 2 vols.

6 Villalón, Cristóbal de, Gramática Castellana, Amberes, Guillermo Simón, 1558.
7 Santa Cruz, Melchor de, Floresta española de apotegmas, o sentencias, sabia y gra-

ciosamente dichas de algunos Españoles, Madrid, Imprenta Real, 1657. El libro está
encuadernado en un volumen con el Estilo y methodo de escrivir cartas missivas...,
Bruselas, Roger Velpio, 1608, de Juan Vicente Peliger.
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por el atentado fallido a Hitler. La familia Yorck, que gracias a la des-
amortización de 1808 había ampliado sus posesiones, disponía de una
magnífica biblioteca, situada en su residencia de Klein-Oels, muy cerca
de la ciudad de Breslau, con más de 150.000 volúmenes, entre los cuales
se encontraban obras de autores ingleses, franceses, italianos y españoles
en sus lenguas originales. Son varias las obras españolas que encontramos
en la biblioteca universitaria de Wroclaw procedentes de la familia Yorck;
por ejemplo, las Trescientas de Juan de Mena8 en una edición de 1552,
dos ediciones de La Celestina9 y una príncipe de El Conde Lucanor10, esta
última completada a mano hasta el índice de exempla.

Cuando, en 1849, cuatro años antes de su muerte, el famoso escritor
romántico y traductor alemán del Quijote, Ludwig Tieck (1773-1853)
sacó su biblioteca a subasta, la familia Yorck adquirió entonces parte de
los fondos, que ocupaban todo el primer piso de su biblioteca familiar
en Klein-Oels. Una confirmación de que parte de los fondos españoles
que hoy forman la biblioteca wroclaviana proceden de la famosa colec-
ción de Tieck la encontramos en la edición de las obras de Garcilaso de
la Vega con anotaciones de Fernando de Herrera11. Se trata de un autó-
grafo del escritor alemán, que anota cuándo y dónde compró este ejem-
plar. El contenido de la subasta está bien documentado, pero no sabe-
mos con exactitud qué cantidad de volúmenes se encuentra ahora en la
Biblioteca de la Universidad.

Acabamos de ver esquemáticamente, prestando especial atención a
las colecciones privadas, cómo fue reuniéndose el fondo bibliográfico
gracias a aportaciones que provienen de distintos ámbitos culturales y
religiosos. Es debido a este eclecticismo que podríamos afirmar que la
biblioteca sirve de modelo perfecto para seguir y delimitar la influencia
renacentista y barroca de las letras españolas en Europa Central hasta
finales del siglo. El esbozo bibliográfico de esta colección heterogénea
no pretende ser un análisis exhaustivo. Su objetivo es más bien perfi-

8 Las Trescientas d'elfamosissimo poeta Ivan de Mena, glosadas por Fernán Nuñez...,
Amberes, luán Steelsio, 1552.

9 Tragicomedia de Calisto, y Melibea, Venecia, Gabrel Giulito de Ferraris, 1556 (En
el colofón: Venecia, Gabriel Giolito Ferrariis, 1553); Celestina. Tragicomedia de
Calisto y Melibea, en la oficina Plantiniana, 1595. El fondo actual de la Universidad
de Wroclaw cuenta en total con ocho ediciones de la obra: Lana Zaragoza, Carlos de
y Larumbe, Juan de, 1607; Amberes, Philippo Nuncio, 1668; Madrid, Andrés
Sánchez, 1601, y tres ejemplares más de 1599 impresos en la oficina Plantiniana,
además de la Segunda Comedia de la Celestina de Feliciano Silva, Amberes, a la
que le falta el año y el impresor pero que seguramente esté entre 1540-1550.

10 Juan Manuel, El Conde Lucanor, Sevilla, Hernando Díaz, 1575.
11 Obras de Garcilaso con anotaciones de Fernando de Herrera, Sevilla, A. de la

Barrera, 1580.
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larla e invitar a analizar su historia, valor y perspectivas, de manera que
sirva de acicate para futuras investigaciones.

Debido a que la Biblioteca no dispone de ningún catálogo impreso de
obras españolas, tuvimos que consultar directamente el archivo. Éste está
dividido en tres secciones, dos de ellas en forma de archivo fotográfico or-
denado alfabéticamente por autores. La primera contiene parte de los fon-
dos de la antigua biblioteca de la ciudad (Stadtsbibliothek). La segunda
abarca los siglos xv y xvi, y la tercera, los siglos xvn y xvm. No existen,
por tanto, grupos temáticos de signaturas, sino únicamente una numeración
de seis cifras para cada entrada. Guiados por un criterio de búsqueda que
perseguía rehacer las relaciones literarias y culturales hispano-germánicas12,
llegamos a localizar aproximadamente unos 340 impresos, entre los que
incluimos ediciones originales españolas y latinas, así como traducciones
al alemán, latín, italiano y francés de obras españolas. Cabe mencionar
aquí, sin embargo, que debido a la localización de la Biblioteca de Wro-
claw en esta zona de Europa Central rica en intercambios culturales se pue-
den encontrar también traducciones de obras españolas al polaco, si bien
en un número muy reducido, como por ejemplo, la primera edición de la
traducción de la Guía de Pecadores de Luis de Granada13, vertida directa-
mente del español por el jesuita Andrzej Zaluski.

Por motivos de claridad y espacio utilizaremos una clasificación en gru-
pos temáticos, que, por su carácter informativo, exigiría cierta flexibilidad a
la hora de asignar cada título a su categoría respectiva. Un somero recorri-
do por este breve catálogo nos permite diferenciar ocho grupos por orden
cuantitativo de importancia, a saber, didáctica cortesana, literatura filosófica
y moral, novela picaresca y pastoril, historia de España y del Nuevo Mundo,
poética e historia de la Literatura, mística y ascética y misceláneas.

Por la cantidad de ediciones españolas, traducciones al alemán e ita-
liano, versiones neolatinas y refundiciones, destaca en esta clasificación
del fondo la novela picaresca y pastoril. Este catálogo nos permite es-
tablecer un recorrido que no presenta ausencias significativas; en algu-
nos casos incluso aparecen en él ediciones príncipe como la del
Estebanillo González14 o la de la Pícara Justina15, ésta última conocida

12 Véase Hoffmeister, Gerhart, España y Alemania. Historia y documentación de sus
relaciones literarias, Madrid, Gredos, 1980.

13 Przewodnik Grzeszników przez wielebnego X. Ludwika de Gránáde, Lublin,
Drukarnia Colegii Societatis Jesu, 1687.

14 La vida y hechos de Estevanillo González, hombre de buen humor. Compuesto por
el mesmo, Amberes, En casa de la viuda de luán Cnobbart, 1646.

15 López de Ubeda, Francisco, Libro de entretenimiento de la Pícara Justina, en el qual
debaxo de graciosos discursos, se encierran prouechosos auisos, Medina del Campo,
Chrístoual Lasso Vaca, 1605.
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en Alemania a través de la versión italiana16 con el nombre de Justina
Dietzin Picara17.

La recepción de la literatura española por medio de traducciones neo-
latinas constituye un fenómeno que sólo a gran escala se da en Alemania,
sobre todo en la primera mitad del siglo XVH. Este fenómeno se extiende
a todos los campos de las letras españolas con un espíritu «ecuménico y
tolerante18» de la mano de los eruditos y humanistas barrocos alemanes,
en la mayoría protestantes, que facilitan el acceso a diversos géneros de
la literatura española. Vamos a citar algunos ejemplos, basados, como has-
ta ahora, en obras que se encuentran en el fondo de Wroctaw. Del Lazarillo
hay tres ejemplares en español: uno editado en Milán en 1615 y dos más
de 1595 y 1602 respectivamente, ambos en la oficina Plantiniana. La pri-
mera versión alemana fue traducida por un humanista de Silesia, que sin
embargo no apareció publicada hasta 1951, cuando Tiemann la editó ba-
sándose en un manuscrito que se encontraba en la Biblioteca de la Catedral
de Wrocíaw19. Una versión breve en latín es del humanista barroco Caspar
Ens, que la incluye en la traducción del Guzmán. El representante más
importante de este círculo de humanistas barrocos es Kaspar Barth, quien
en 1624 tradujo La Celestina con el título de Pornoboscodidascalus lati-
nus20, y un año más tarde la Diana de Gil Polo21.

Las traducciones22 más conocidas del Guzmán de Alfarache al alemán
son las realizadas por Aegidus Albertinus, secretario de Maximiliano I de
Baviera. Albertinus se aparta del original en su segunda parte, sirvién-
dose para su elaboración de la versión apócrifa española de 1603 apare-
cida en Milán23. El bávaro traducirá también al alemán a uno de los es-
critores españoles más conocidos de didáctica cortesana en Europa y

16 Vitta della Picara Giustina Diez, transportata nella fauella Italiana da Barezzo Barezzi
Cremonse, Venecia, 1624. Barezzi tradujo también el Guzmán de Alfarache

17 Die Landstortzerin Justina Dietzin Picara genannt, Frankfurt am Main, Johann
Friderichen Wrissen, 1626.

18 Véase Briesemeister, Dietrich, «La difusión europea de la literatura española en el
siglo XVII a través de traducciones neolatinas», en Iberorromania, 7 (1978), pp. 3-17.

19 Tiemann, Hermann, Das spanische Schriftum in Deutschland. Von der Renaissance
bis zur Romantik, Ibero-amerikanisches Instituí, Hamburg, 1936.

20 Pornoboscodidascalus latinas, Francfort, Typis Wechelianis, 1624.
21 Erotodidascalus, sive nemorialium, Hannover, Typis Wechelianis, 1625.
22 El fondo cuenta con cuatro ediciones de la versión alemana: Der Landstortzer:

Gusman von Alfarche oder Picaro genannt, Munich, Nicolaum Henricum, 1616;
Munich, Nicolaum Henricum, 1618; Francfort, Johann Geora Schiele, 1670; Munich,
1631. Albertinus creó junto con Hans Ludwig Kuffstein y Ulenhart un estilo típico
de las traducciones del primer barroco. Kuffstein tradujo la Diana en 1619 y Cárcel
de Amor en 1624.

23 De la vida del Picaro Guzmán de Alfarache, segunda parte, Milán, Jerónimo Bordón
y Pedromartir Locarno, 1603.
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representante duro de la Contrarreforma, Antonio de Guevara. El fiche-
ro contiene más de ochenta entradas de sus obras con sus correspon-
dientes traducciones al alemán, francés, italiano y latín.

Al caracterizar el contenido de un fondo bibliográfico de estas carac-
terísticas debemos fijarnos también en lo que no aparece en los estantes
de la biblioteca o encuentra una representación menor. Es éste el caso, por
ejemplo, del teatro áureo. Sin pretender llegar a una conclusión definiti-
va, podemos suponer que el motivo de esta ausencia se debe al programa
de formación llevado por los jesuitas, con el que persiguen principalmente
objetivos educativos y no lúdicos. No olvidemos que la Universidad fue
dirigida por jesuitas hasta finales del siglo xvni, y que no será hasta el
cambio de siglo cuando el interés por el teatro calderoniano inunde la vida
intelectual del periodo clásico de Weimar, y por extensión de Alemania.
Sí que es posible, sin embargo, notar en la colección de Wroclaw cómo
antes de 1800 va recuperándose el interés perdido por España, como mues-
tran la versión alemana del Quijote de Bertuch24, la traducción de los ro-
mances de Góngora de Jacobi25 o la primera traducción al alemán del
Examen de ingenios de Huarte de San Juan realizada por Lessing26, que
le sirvió para obtener su grado de Magister. Estos escritores ilustrados ale-
manes son conscientes de ser los primeros que con su trabajo «romperán
el hielo» del olvido y alumbrarán el camino a la futura recepción de la li-
teratura española, como se apunta en el prólogo de la Spanische
Grammatik21 publicada en 1778 por Gottlieb Barth.

Hemos pretendido con esta reseña histórico-bibliográfica de la
Universidad y sus fondos indicar al hispanista que los dos merecerían
un esfuerzo decidido para sacar provecho científico y cultural de la hue-
lla hispánica en la biblioteca de una Universidad que con su genius loci
condiciona desde hace tres siglos el interés por la cultura, la literatura
y la espiritualidad españolas.

24 Bertuch, Friedrich Justin, Leben und Thaten des weisen Junkers Don Quixote von
Mancha, Weimar y Leipzig, Fritsche Buchhandlung, 1775.

25 Romanzen aus dem Spanischen des Gongora, Halle, Immanuel Gebauer, 1767.
26 Johann Huart's Prüfung der Kópfe zu den Wissenschaften. Zweite verbesserte, mit

Anmerkungen und zusatzen vermehrte Auflage von Johann Jakob Ebert Prof. der
Mathem. Wittenberg und Zerbst bei Samuel Gottfried Zimmermann, 1785. La pri-
mera edición es de 1752.

27 «Der Herr Verleger [...] hat einzig und allein die Absicht, gewissermasen das Eis zu
brechen, und der spanischen Litteratur in Deutschland die Fackel vorzutragen, von
deren Nutzen und Vortrefflichkeit man einige Zeugnisse nach dieser Vorrede beige-
bracht hat.» La segunda parte del prólogo se compone de citas, entre ellas una de
Lessing, con las que se pretende mostrar la necesidad del aprendizaje del español.
(Barth, G., Kurzgefasste Spanische Grammatik, Erfurt, im Verlag der Kaiserischen
Buchhandlung, 1778, pp. III y IV del prólogo.)
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Sobre Jiménez Patón y el culteranismo
a la luz de un texto inédito

Abraham Madroñal

Aunque la mayor parte de nosotros haya pasado por una formación que
nos enseñaba a distinguir cuidadosamente entre conceptos antagónicos
como Modernismo y 98, Renacimiento y Barroco, conceptismo y cultera-
nismo, hoy sabemos que tales distinciones salomónicas no son sino un in-
vento posterior que, cuando menos, necesitan mucha matización para se-
guir funcionando, y, las más de las veces, eliminarse de la crítica literaria.

Pero así como la voz conceptismo es de creación moderna, el térmi-
no culteranismo, el otro de la pugna, pasa hoy por ser un invento de
Bartolomé Jiménez Patón, porque Lope de Vega así lo dijo en una co-
nocida epístola editada en La Circe (1624). Su formación no se dife-
renciaría mucho de otras voces denigratorias, a cuya semejanza se for-
ma, como por ejemplo la voz luteranismo1, desviación herética para los
españoles de entonces que estaba difundiéndose como la secta de los
cultos difundía la suya entre los poetas españoles.

La palabra culteranismo —que se parece incluso fonéticamente a la
empleada para la secta de Lutero, tanto es así que la Academia desde
muy pronto la define como «La secta de los que hablan culto afectada-
mente» (Autoridades)2— aparece por primera vez en las obras de Lope
de Vega. En uno de los ejemplos contrapone la voz a hispanismo3, como
apropiada al lenguaje castellano. Son varios los textos en los que la uti-
liza, como el siguiente, del Laurel de Apolo:

«Aquí las redondillas admiradas
De Italia nuestra lengua ennoblecieron,
Que, como castellanas, no sufrieron

Aunque luterano aparece a principios del xvi, ya se da en Valdés, Alfonso de, Diálogo
de Mercurio y Carón; por su parte, la voz luteranismo no se encuentra hasta media-
dos del XVII. (Datos del CORDE de la Real Academia Española: www.rae.es).
Las citas del Diccionario de Autoridades, de la Real Academia Española, remiten a
la edición facsímil de Gredos, en 3 vols. No deja de ser curioso que tal definición se
haya mantenido hasta 1817, cuando a los académicos debió de parecerles excesivo
que se denominase secta a este grupo, y así cambio la definición por «el estilo».
Llama la atención que Patón utilice habitualmente el verbo hispanizar cuando quie-
re decir «traducir».
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Ser de frase estrangera adulteradas,
Estas como doncellas recatadas
Huyen culteranismos
Porque solo permiten hispanismos»4.

Igualmente, en la Epístola a don Francisco de Herrera Maldonado
recoge el texto que ha pasado a ser defínitorio como punto de partida
del término y de estas líneas, que es justamente el que señala como au-
tor de la palabra al maestro Bartolomé Jiménez Patón:

«Allí nos acusó de barbarismo
Gente ciega, vulgar y que profana
Lo que llamó Patón culteranismo»5.

Para Rozas y Quilis el término era injurioso y «se impuso al no pe-
yorativo cultismo»6. Pero no todos los estudiosos interpretan así el pasa-
je. Para Thomas7, por ejemplo, el sentido de la voz culteranismo es posi-
tivo, por cuanto la gente ciega y vulgar lo profana. Según Andrée CoUard,
otro estudioso de estos asuntos, Lope no está pensando en Góngora cuan-
do habla de culteranismo, pero es indudable que sí le acusa de practicar
esta nueva herejía literaria en otro pasaje bien conocido, cuando elude su
nombre pero deja huellas claras de a quién se refiere y escribe en la
«Epístola a un señor destos reinos» sobre cierto insigne poeta que perdió
el aplauso general «después que se pasó al culteranismo»8. Góngora pro-
fesa también esta nueva lengua que es contraria a la claridad de los poe-
tas castellanos.

Por su parte, la voz culterano9 aparece por primera vez en los escri-
tos de Lope, aunque en esta ocasión contrapuesta a la palabra vulgar.
Así se lee en una comedia:

«Lope: ¿Sois vulgar o culterano?
Severo: Culto soy.

Laurel de Apolo, en Rosell, Cayetano, ed., Colección escogida de obras no dramá-
ticas, Madrid, Rivadeneira, 1856, p. 228a.
Obras sueltas, ed. Sancha, Madrid, 1776, I, p. 318.
Rozas, Juan Manuel y Quilis, Antonio, «El lopismo de Jiménez Patón», en Revista
de Literatura, XXI (1962), pp. 35-54, cita de la p. 47.
Le lyrisme et lapréciosité cultistes en Espagne, París, Halle, 1909, p. 29.
Nueva poesía, conceptismo, culteranismo en la crítica española, Valencia, Castalia-
Brandeis University, 1967.
Para Collard, Andrée, es el término que da base al culteranismo y le parece «humo-
rísticamente calcado sobre luterano» (Nueva poesía, op. cit. (nota 8), p. 15).
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Lope: Quedados en casa y escribiréis mis secretos»10.

Igualmente en otra escribe el Fénix:

«Conjuróte, demonio culterano
Que salgas de este mogo miserable
Que apenas sabe hablar (caso notable)
Y ya presume de Amphión Thebano»11.

Porque culterano se opone a llano, según el mismo Lope teoriza en
otro lugar:

«A los unos llaman culteranos, deste nombre culto y a los otros
llanos, eco de castellanos, cuya llaneza verdarera imitan»12.

Jugando con el vocablo, Lope remite la voz llano a castellano, como
aféresis, mientras hace derivar culterano de culto. Está aludiendo, en de-
finitiva, a una guerra literaria bien conocida de nuestro siglo de Oro: la
pugna entre la poesía castellana y la andaluza, entre él mismo y Góngora,
príncipes ambos de las dos maneras de entender la poesía. Autoridades
señala que culterano «es voz inventada y jocosa», y lo define como «Lo
que pertenece al hablar culto afectadamente» (s/v).

También Quevedo utiliza el término en La culta latiniparla, cuando
escribe: «Ninguna culterana de todas cuatro vocablos ha de llamar al co-
che, coche», y, más adelante:

«Considerando con el pujo que los enamorados en romance de-
letrean lo culterano de las damas, que ahora hablan nublado y re-
tazos de quis vel qui [...] tan extraña jerihabla»13.

Quiere éste decir que el invento léxico de Patón o de Lope ya había
arraigado suficientemente en el propio decir de sus contemporáneos.
Evidentemente, los dos nombres señalados arriba, los de Quevedo y

10 En la obra de C. Fernández Gómez Vocabulario completo de Lope de Vega, I-III.
Madrid, Real Academia Española, 1971, s/v.

11 Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos, fol. 60v. Véase
Fernández Gómez, op. cit. (nota 10).

12 La pobreza estimada, Dedicatoria, fol. 25v. Lbídem.
13 La culta latiniparla, García Valdés, Celsa C, ed., Madrid, Cátedra, 1993, p. 447.

Otro maestro contemporáneo, muy relacionado con Jiménez Patón, Cáscales, escri-
be en sus Cartas filológicas a propósito de «la escuela culterana o de los escuros»
(García Soriano, J., ed., Madrid, Clásicos Castellanos, 1930,1, p. 179).
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Lope, son los que cuentan con la mayor admiración de Jiménez Patón,
que cuando habla de Quevedo lo llama «ingenioso y agudo»14, y cuan-
do lo hace de Lope le faltan epítetos para ensalzarlo. No ocurre así con
Góngora: tienen razón sus dos ilustres editores, los profesores Rozas y
Quilis, cuando escriben que las contadísimas citas de los poemas ma-
yores de Góngora son casi contra la voluntad del tratadista, como cuan-
do recoge en su Mercurius:

«Confieso que no había hallado en los españoles ejemplo hasta
ahora, que le vi en las Soledades de don Luis de Góngora:
«Surcar pudiera mieses, pisar ondas: 15

Pero ya Vilanova advertía que, aunque Patón «no era un gongorista
ferviente, estaba muy lejos de profesar contra Góngora la enconada hos-
tilidad de Lope y Quevedo»16. De hecho el maestro manchego compa-
ra a don Luis con Marcial, cuando escribe a propósito de él: «En nues-
tro castellano se han hecho cosas de mucho artificio en este modo, cual
es el soneto que hizo don Luis de Góngora, nuevo Marcial Castellano»17;
pero eso es antes de que el cordobés escribiera sus grandes poemas cul-
tos. Evidentemente, Patón lee los importantes poemas gongorinos entre
1604 y 1621, es decir, entre las dos ediciones de su Elocuencia, pero
los • aprovecha muy escasamente, casi cuando no tienen otro remedio.
Puede que no desdeñe la poesía de Góngora, sino la «jerigonza de poe-
sías cultas» que florecen después de esos grandes poemas, pero es evi-
dente que Patón no es un admirador del gran poeta: Quilis y Rozas se-
ñalan que ha leído las Soledades, poema con el cual ejemplifica
determinadas figuras, pero apenas si aporta más que el verso donde en-
cuentra el ejemplo18.

Y, sin embargo, como bien sabemos por estudios que nos preceden,
no hace falta recordar que Patón es el primero en editar la quevediana
«Epistola censoria» en su Discurso de tufo. Tampoco es preciso referir-
nos ahora a la amistad con Lope, que parece ir más allá de la admira-
ción profesional y decantarse hacia una verdadera relación personal que
obliga a ambos a mantener una correspondencia de cartas y otros tex-
tos, como puede leerse en el Epistolario del Fénix.

14 Martín, Francisco J., ed., Elocuencia española en arte, Barcelona, Puvill, 1993, p.
368.

15 Artículo citado (nota 19), p. 332.
16 En la obra de Díaz Plaja, Guillermo, dir., Historia general de las literaturas hispá-

nicas, Barcelona, Barna, III, 1953, p. 666.
17 Elocuencia española en arte, Toledo, 1604, fol. 44v.
18 Artículo citado (nota 6), p. 46.
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De estos aspectos relacionados con el lenguaje y la crítica trata en
diversas obras, pero fundamentalmente en la Elocuencia española en
arte, cuya primera edición es de 1604 pero se reedita en 1621 forman-
do parte del Mercurius Trimegistus. Naturalmente, y de forma tangen-
cial, aparecen también en otras como el Epítome de la ortografía, don-
de —en el aspecto lingüístico— se decanta por la reducción de los
grupos cultos, porque intenta predicar «la sencillez en la expresión y en
la pronunciación»19. Patón, heredero de Valdés, es partidario de escribir
como se habla, porque él mismo dice que «aunque nos parezca que está
corrompido y alterado de lo que fue en su principio [...] se a de tener
por bueno, porque la costumbre y uso lo tiene por tal aprobado»20.

Ya se ha señalado que para él el español vale tanto como el latín; de
ahí la redacción de su retórica en lengua vulgar, un acierto considerable
para su época aunque haya que perdonarle el error —común por aquel
entonces— de atribuir un origen autónomo al castellano21. El patriotis-
mo y el aislamiento de Patón, como bien señalaron Quilis y Rozas, lo
llevaron a ensalzar el castellano por encima de las otras lenguas, y, así
como Nebrija escribió una gramática para el imperio que empezaba,
Patón hizo lo propio para el que acababa por aquellos años.

Quiso Patón publicar muchas más obras de las que han llegado a nos-
otros, algunas de contenido específicamente filológico, como más ade-
lante podremos ver, pero debió de tener problemas con los impresores
o, mejor, con las autoridades que no le dieron licencia. Muchos de sus
libros llevan aprobaciones diez años anteriores a la fecha de edición;
otros nunca llegaron a imprimirse22. Entre estos últimos conocemos al
menos dos obras: Cátedra de erudición y El virtuoso discreto, recupe-
rados por los estudiosos en fecha reciente23. Él mismo escribió en va-
rios lugares que había recogido toda su producción en lo que serían sus
obras completas, los Comentarios de erudición, conjunto que se creía
perdido hasta hace poco tiempo, pero que se ha reencontrado ahora, ma-
nuscrito y en parte autógrafo, si bien es verdad que sólo uno de los ocho
tomos que comprendería.

19 Véase Quilis, Antonio y Rozas, Juan Manuel, eds., Epítome de ortografía latina y
castellana de Bartolomé Jiménez Patón, Madrid, CSIC, 1965, p. CXXII.

20 Epítome de ortografía..., op. cit. (nota 19), p. 43.
21 Quilis y Rozas, op. cit. (nota 19), p. LXXV.
22 Remito a la bibliografía recogida en la edición de los profesores Quilis y Rozas.
23 Pueden verse los trabajos de Garau, Jaume, «El virtuoso discreto, un libro inédito de

Bartolomé Jiménez Patón» y Madroñal, Abraham, «Aportaciones al estudio del maes-
tro Jiménez Patón. (Dos obras inéditas y casi desconocidas)», ambos en Criticón, 59
(1993), pp. 67-81 y 83-97, respectivamente.
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Esta recopilación (que será, probablemente, poco posterior a 1621) re-
coge, como hemos escrito en otro lugar24, un conjunto de obras de varia-
da erudición, entre las que destacan los comentarios a Horacio, Juvenal o
Marcial, mezclados con otros de diversa índole. Uno de estos últimos en
un discurso donde se trata de responder a cuatro cuestiones que se plan-
tearon cuando el protagonista de estos Comentarios, Laminio (que encu-
bre al autor), asiste a una lección en la Universidad de Salamanca, don-
de presumiblemente se formaría y donde estaba a empezando a haber
algunos problemas relacionados con el lenguaje.

En esta obra aparecen temas específicos, relativos a la lengua y el es-
tilo, que Patón había tratado anteriormente. Por ejemplo, en la Elocuencia
se burla, como otros contemporáneos, de la afectación en el lenguaje; así
escribe en el Mercurio:

«Tales términos como éstos usaba muy de ordinario un cura des-
ta provincia, pues decía: «Retrocede puercillo, ambula a la pe-
disecua, y núnciale que tenga pronta la piñata». De otro clérigo
podía referir poco menos. Pues de todos los médicos del mundo
nos libre Dios, que bien les dijo el Brócense que su lenguaje no
era castellano ni latín, sino mandinga, por pecar tanto en la bár-
bara lexis, o razón bárbara. De uno destos dijo el Jurado de
Córdoba: «Este por hablar por circunloquios, circunloquea, y
aun les pueden llamar circunloquistas trilingües». Como consta
de uno de los ejemplos, que tiene castellano, italiano y latín. Y
del que se pone en el Galateo, del español que estudió en Flandes
en la universidad de Lovaina. Y por ejemplo y entretenimiento
no es de pasar por alto el del estudiante que le dijo al ama:
«Servicio, minístrame acá esos materiales, que el diente morde-
dor de la natura me supedita los ambulativos». Para decirle:
«Dame ese brasero que tengo fríos los pies»25.

Lo que molesta al maestro manchego es la afectación de los que ha-
blan con circunloquios pero también usando voces latinas o construidas
pedantescamente, de acuerdo con las latinas y griegas. Las ideas de
Patón sobre la lengua se desperdigan también en los Comentarios de
erudición26, en los que distingue claramente entre afectación y cultura.
De hecho, cuando habla de poetas clásicos como Virgilio y Ennio, es-
cribe en los Comentarios:

24 «Los Comentarios de erudición del maestro Jiménez Patón, unas obras completas su-
puestamente perdidas», Bulletin Hispanique, XCVIII (1996), pp. 385-395.

25 Martín, Francisco J., ed. cit. (nota 14), p. 382.
26 Así habla de la lengua castellana antigua y la portuguesa, por ejemplo: «Así que, pues

tan de antiguo nos viene gobernarnos un rey y ser una nación española, no será, como
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«En los versos de Virgilio hay muchos de los de Enio, y los nota.
Fue muy grave en las sentencias, aunque no muy culto en el len-
guaje, mas esto procedió de ser tan antiguo como lo notamos los
españoles en Joan de Mena»27.

Vemos, pues, que el adjetivo culto no es para él negativo, sino todo
lo contrario, por cuanto el lenguaje culto le parece definitorio de la ca-
lidad de las personas, ya que denota instrucción, como refiere a propó-
sito del protagonista de esta obra, Laminio Sileno, un alter ego del pro-
pio Patón:

«A todos parecieron las canciones de Laminio muy bien y muy
confonnes a las primeras, y uno de los que allí estaban dijo que
no era justo que se quede este abecé sin acabar y así convidán-
dose unos a otros del modo de hablar de Laminio conocieron su
caudal, y le rogaron las quisiese acabar»28.

Y un poco más abajo:

«Halló dos huéspedes en hábito de peregrinos de buen talle y há-
bito, y el lenguaje no grosero, antes muy cortesano y pulido, de
suerte que a pocos lances conoció eran estudiantes y no de aque-
llos vagabundos que con tal nombre y hábito suelen seguir vida
viciosa y mala andando de hospital en hospital, de bodegón en
bodegón y de taberna en taberna y en otras ocupaciones y par-
tes indecentes y malas; ni de otros que no obstante que son hi-
jos de padres principales y ricos se salen de las universidades dis-
frazados en este hábito con nombre de romerías y se van a
ramerías y a dar (como dicen) pavonada por los lugares. No eran
estos peregrinos estudiantes de los desta jaez ni de esotros, an-
tes como deben ser los que tienen obligación de cumplir votos
que han hecho con verdadera devoción, porque eran amo y cria-
do de aquellos que con tal nombre hacen oficio de compañeros
bien nacidos aunque pobres, a quien los nobles ricos amparan
para que su virtud por la pobreza no quede sin premio»29.

decís, justo tengamos los ánimos y voluntades diversas: pues aun, si lo consideramos
bien, la lengua castellana antigua y la portuguesa era una y si lo son en el idioma, si
bien los vocablos se diferencian muchos, que la Gramática la misma es» [fol. 3v].

27 Comentarios de erudición, tomo IV. Ms. p-1621, fol. 322v. El manuscrito cuenta con
una única copia que se conserva en una biblioteca particular. Cito modernizando su
ortografía, acentuación y puntuación pero conservando todo aquello que tuviera va-
lor fonológico en la época. Las cursivas son mías.

28 Comentarios de erudición, op. cit. (nota 27), fol. 149.
29 Comentarios de erudición, op. cit. (nota 27), fol. 181 y v.
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Patón es un docente experimentado, por eso se atreve a ofrecer fór-
mulas de éxito para la enseñanza de la lengua materna, con objeto de
que el lenguaje de los jóvenes sea culto y cuidado:

«Y si todas las cosas que dice Quintiliano que ha menester el que
ha de ser perfeto gramático se hallasen en uno juntas, sin duda fue-
ra [a] dar un perfecto sabio, al menos en ciencias humanas, y aun
afirma que son más sus obligaciones de lo que promete y esto no
sólo se ha de entender en la lengua latina y griega, pero en la es-
pañola y en cualquiera materna y vulgar, que también tienen su
gramática, idioma y dialectos. De las cuales cosas algunos pien-
san que carecen porque la deprenden de sus madres dende la le-
che, que por eso se llama materna, y por eso fue alabado el len-
guaje de los gracos: porque su madre supo muy bien el latín y ellos
lo deprendieron della; porque esta fue vulgar en Roma, pues niños
y mujeres, sin saber leer, la hablaban y sabían, como consta de
Cicerón y Quintiliano dijo que ella misma se daba como la hier-
ba que naturalmente sin plantalla nace y, por esto, él deseaba que
los maestros desta lengua fuesen las amas que criaban los niños y
los demás de la casa, y otros niños con quien tratase el que había
de saber bien, porque no aprendiesen a hablar viciosa y grosera-
mente, que es lo mismo que hemos de procurar en nuestra lengua,
que para que uno la sepa bien y la hable como conviene y no vi-
ciosa ni rústicamente, es menester que ni las amas ni los niños
con quien este tal viviere en el hablar no sean aldeanos, ni es-
tranjeros, ni hablen groseramente, porque a los niños más se les
pega lo malo que lo bueno y toda la vida quedan con aquellas fal-
tas. Y, para reprimir las que en esto quedaren, sirven y ayudan los
maestros de gramática, que enseñando entre nosotros la latina, tam-
bién enseñan el mejor lenguaje vulgar y materno, como se cono-
ce esta deferencia entre los que han estudiado o no. Porque aquí
deprenden el lenguaje terso^0, puro y claro en una y otra lengua,
al cual propósito y a el del día pasado dijo San Próspero Aquitánico
aquello: «Se juzga lenguaje latino lo que con brevedad y claridad,
guardando la propiedad de las palabras, dice lo que conviene que
se entienda y no lo que se espacia y dilata con la gala y frescura
del hablar florido». Esto enseñó siempre la gramática, cuyas par-
tes no son más que las dos dichas de regimiento y concordancia,
si bien le son necesarias para su mejor gobierno las que otros le
señalan como partes propias suyas. Y con no ser más que estas, y
cuando fueran todas las que dicen no sé qué sean partes todas jun-
tas, ni aún las de las otras ciencias y facultadas que quiere

30 Adjetivo que, dicho sea de paso, Lope apunta como propio de los cultos.
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Quintiliano que la acompañen para que por ellas se hagan, algu-
nos profesores desta facultad tan insufribles con su arrogancia y
tan odiosos con su modo de hablar, como aquél de quien murmu-
ra la epigrama griega que, por entender teméis gusto en escucha-
Ha con la declaración magistral que sobre ella, hizo un amigo, os
la repetiré»31.

Evidentemente se refiere al latín, pero nos vale también para el cas-
tellano. Patón parece estar más cerca de la opinión de Lope sobre la cla-
ridad que de la de otros que adornan el estilo, como por ejemplo los cul-
tos.

Su propia conciencia de gramático y retórico sirve al dómine man-
chego para teorizar sobre problemas referidos al lenguaje, como por
ejemplo la abundancia de sinónimos en un texto. Su opinión parece no
estar muy lejos de opiniones actuales, como podrá verse:

«Dudara alguno por qué junta tantas palabras que sinifican una
misma cosa, pues que suele ser ocioso. A lo cual decimos que,
no obstante que por la nueva reformación de la definición de la
sinonimia retórica no se han de juntar muchas palabras que sini-
fiquen una misma cosa, como en el mismo lugar se dice de pa-
recer de fray Luis de Granada, aunque sinifiquen una misma cosa
no serán ociosas si sirven al menos de declarar como éstas.
Porque en unas partes está recebido el término ecuménico, cató-
lico principalmente entre los griegos y los que por su vecindad
usan de algunos términos suyos, y en otras el general y univer-
sal, como es entre latinos italianos y españoles, por hablar con
términos que todos entiendan y nadie ignore, junta a veces to-
dos estos, declarando a todos su universalidad, generalidad y
abarcamiento (si así se puede decir) pues todo lo comprehende
y abraza»32.

Pero la parte que nos interesa especialmente es aquella en la que
Patón se explaya sobre la nueva moda de latinizar que está teniendo lu-
gar en Salamanca por los años cercanos a 1620. Un personaje pregunta
al protagonista de estos Comentarios:

«Bien, mas pues estamos en ocasión de saberlo, no nos quede-
mos con el deseo. ¿Qué sentís, por vuestra vida, desta nueva ma-
nera de latinar y hacer oraciones públicas, dedicatorias y pró-

31 Comentarios de erudición, op. cit. (nota 27), fols. 342-343v.
32 Comentarios de erudición, op. cit. (nota 27), fol. 155.
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logos en libros que se escriben, porque hallo varias opiniones y
querría saber la vuestra. ¿ Cuál tenéis por mejor, el latín llano,
terso y liso, sin tropezones, ni escuridades, o el que las tiene y
habla con estraordinarios modos, frases nuevas poco usadas y
menos entendidas?, porque veo que se usa mucho esto y en es-
pecial en Salamanca, que es el ejemplar de todo buen saber, así
en lenguaje como en ciencias».
«Sí lo es —dijo Laminio— y no me persuado yo que ese len-
guaje sea con aprobación conforme del claustro y doctos de aque-
llas escuelas, ni de los catedráticos de lenguas, si bien algunos
ingenios lozanos de gente moza ha[n] hecho de eso gala, y
otro[s] le[s] han querido imitar, pero preguntad a los juicios ma-
duros lo que dello sienten. Os dirán muy al contrario. Mirad, y
advertid todo lo que han dicho muchos contra esta nueva jeri-
gonza de poesías españolas que llaman cultas y eso mismo apli-
caldo contra este nuevo modo de latín; mas lo que os ocurriere
no os admire que por algunos días pase, se oya y escuche en
Salamanca, como cosa nueva, que también se oyó la lengua jun-
ciana^, que fue una nueva jerigonza (así llamo yo estos modos
de hablar) que por no vedada agrado unos días, pero como cosa
frivola y sin fundamento se cayó presto. Lo mismo le sucederá a
este lenguaje. [...]
Paréceme que estos han querido resucitar la opinión de aquel
mancebo estoico a quien reprehende muy de veras Aulio Gelio
en sus Noches de Atenas [sic] li. 1, ca. 2, porque se preciaba de

33 La lengua junciana ha preocupado también a otros estudiosos ilustres como Mayans,
en cuyos Orígenes escribe: «Son muchos vocablos de gemianía, cuyo origen en la
mayor parte fue el acaso o el capricho. Llamo gemianía al lenguage rufianesco, pro-
pio de rufianes, de gitanos i de otras gentes perdidas que se inventaron un lenguage
para entenderse entre sí i no ser entendidos de los demás; assí como en Salamanca
se inventó una maldita lengua llamada junciana para que fuesse instrumento entre
los malos de la comunicación de sus maldades, sin que otros las entendiessen, i en
Francia los pordioseros o tunantes usan una lengua que se llama gueux, esto es, de
los pobres. Juan Hidalgo, o otro que quiso llamarse assí, en el año 1609 publicó en
Barcelona muchos Romances de gemianía de varios autores, i al fin de dicho libri-
to, que es en duodécimo, imprimió el Bocabulario de gemianía, compuesto por él.
Este diccionario, como digo, tiene muchas voces inventadas por capricho; otras sólo
tienen trocadas las sílabas, como chepo, demias, grito, lepar, lepado, tapio, toba, que
quitada la trasposición de letras o sílabas, son en buen romance pecho, medias, tri-
go, pelar, pelado, plato, bota. Al qual modo de hablar llamamos gerigonza» (Orígenes
de la lengua española, ed. de Antonio Mestre Sanchís, Valencia, Ayuntamiento de
Oliva-Diputación de Valencia, 1984). En efecto, «junciana» parece identificarse con
lengua de gemianía; así puede leerse en la recopilación de romances de Hidalgo:
«Estando en esto los Rufos / de junciana echando y fiesta, / vnos charlando de vi-
cio, / y todos lo que professan, / leuantaron los Tablantes / quedando sobre la mesa»
(HUÍ, John M., ed., Romances de germanía de varios avtores con su Bocabulario al
cabo por la orden del abe, Bloomington, Indiana University, 1945, p. 97).
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tal lenguaje —Vocabulis haud facile cognitis— de vocablos no
conocidos, ni usados, debiendo saber que el buen hablar es al
uso. Cuya reprehensión en nombre de Heredes Ateniense podréis
ver que es muy en nuestro favor y contra estos introductores des-
tas invenciones de lenguaje, y la que en el mismo autor el filó-
sofo Fivorino le da a otro mozo de los desta seta, en el mismo
libro, ca. 9, diciéndole mil baldones y porque entre las palabras
que usaban, o usadas, muchas eran de las muy antiguas le llama
de necio a bocallena diciéndole: «Necio, vive como los pasados
y habla como los presentes», y ten en la memoria el preceto de
Cayo César: Ut tanquam scopulum sic fugias auditum atque in
solens verbum. Despeñadero llama al tal lenguaje insolente.
Mucho más pudiera decir deste propósito y mucho tengo escri-
to que podrá ser llegue a vuestras manos algún día34, ahora bas-
te esto y decir que la costumbre del colegio mayor de Santa Cruz
en Valladolid me agrada mucho, que no se permite que en latín
ni en romance escriba alguna cosa alguna cosa algún colegial que
no sea esaminada por el rector y consiliarios para, si peca deste
vicio, corregirla»35.

Creo que en realidad este texto es una tercera redacción de lo que
escribe en la Elocuencia. De hecho, ya en esta obra (versión de 1621),
había recogido:

«Harán esto porque saben hablar y entienden latín como un ani-
mal que no participa de razón. Antes les sucede algunas veces lo
que el bedel Francisco de Truchado refiere en su Entrenimiento
de damas y galanes, del estudiante Joan Galatín y su cura. Por
este pestilencial abuso casi se introdujera una bastarda lengua
en las escuelas de Salamanca que llamaban junciana. Y no sé
qué más o menos tiene este modo de hablar, que el que llaman
entre la gente de la vida perdida y disoluta gerigonza. Del cual
lenguaje se podrán ver algunos romances, que no son ni latines,
de que hay un librillo con su dicionario, que dicen de la lengua
germana. Todo es bárbara lexis, razón bárbara, o sin ella, y sin
su discurso, al cual vicio l laman los griegos soroísmos, o koi-
nismos. Porque es como el monstro de Horacio, compuesto de
diversos miembros de animales de diferentes especies»3 6 .

34 Indudablemente, en esta obra, al parecer perdida, de Patón se desarrollaría amplia-
mente el asunto de que tratamos aquí.

35 Comentarios de erudición, op. cit. (nota 27), fols. 246-265v.
36 Comentarios de erudición, op. cit. (nota 27), p. 382-383.
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Lo cierto es que el maestro manchego había dulcificado un tanto su
expresión, pues en 1604 lo que escribe en realidad es:

«Decir, pues, llegados a hablar y entender latín que saben más
que una muía, sino que les viene a suceder lo que nuestro bedel
Fernando de Truchado refiere en su Entrenimiento de Damas y
Galanes, del estudiante Joan Galatín con su cura».

Y sigue igual que en la edición del 21.
El texto que les he repartido vendría a ser una tercera redacción so-

bre este mismo problema. En él se demuestra que para Patón la oscuri-
dad en el lenguaje es un defecto, así señala, por ejemplo, que (según
Cicerón) una de las cuatro condiciones para «bien hablar es una la cla-
ridad, y no solo él, pero todos los que bien han sentido han aborrecido
y aun abominado la oscuridad en lo que dice37. Patón reprueba la oscu-
ridad y también las palabras de «dos sentidos o sentencias», pero esto
lo dice al referirse al latín, pues piensa (y así lo recoge en su Elocuencia)
que «lo que en el latín reprobamos de palabras de dos sentidos o sen-
tencias, en nuestros poetas castellanos está recibido por ornato»38.
Reprocha, eso sí, que se oscurezca lo que se dice «o por muy largo o
muy breve» (cfr. nota 38). Ambas cosas las recoge en la edición de 1621,
pero en ella justamente añade lo siguiente:

«pues los poetas que escriben para ellos solos y no para todos, a
nadie han dado gusto y así quedan burlados del fin para que es-
criben, y merecen bien que arrojando sus libros les digan: No
quieres ser entendido, nadie te entienda. Y aun suelen quedar
condenados en pena pecuniaria de la emprenta»39.

Es evidente que está arremetiendo contra Góngora y los de su secta.
El cordobés ya no es el nuevo Marcial, sino el representante de los po-
etas oscuros, los cultos. Y no deja de ser curioso que Patón aporte este
dato denigratorio de la imprenta contra los poetas que no quieren ha-
cerse entender40.

Indudablemente, en los inéditos Comentarios de erudición la frase
añadida con respecto a la Elocuencia es: «Mirad, y advertid todo lo que
han dicho muchos contra esta nueva jerigonza de poesías españolas que
llaman cultas, y eso mismo aplicado contra este nuevo modo de latín»,

37 Comentarios de erudición, op. cit. (nota 27), fol. 265.
38 Comentarios de erudición, op. cit. (nota 27), p. 121.
39 Comentarios de erudición, op. cit. (nota 27), p. 301.
40 ¿Se refiere acaso a los poetas dramáticos que no se veían representados?
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es decir, que las poesías que llaman cultas (reparemos por un momen-
to en el adjetivo) son para él equiparables a la gemianía de los malean-
tes, por cuanto no se entienden. Esto, dicho por uno de los hombres más
cultos de su tiempo, según frase de Vilano va41, no deja de llamar la aten-
ción porque tenía sin duda un buen conocimiento del latín como para
poder «decodificar» los cultismos de todo tipo que los poetas gongori-
nos esparcían en sus versos.

Lo que Patón sugiere es que la jerga de los cultos es asimilable a la
gemianía, el lenguaje de los maleantes, y obedece al mismo capricho
que el latín que usa la gente moza en la Universidad de Salamanca ha-
cia 1620, lleno de extraordinarios modos, frases nuevas poco entendi-
das, etc. Patón vaticina su fracaso y parece hacer extensible esta opinión
a la nueva poesía culta, apoyándose en el juicio de todos los que han
escrito contra ella. Como se ve, ni asomo de culteranismo, aunque es
muy probable que el sentido irónico del autor de la Elocuencia inven-
tara el término u otro parecido, dada la poca simpatía que sentía hacia
la nueva manera.

Y el caso es que le debía de parecer tanto más extraño cuanto para
él Salamanca era la cuna de todo lo bueno en relación con el lenguaje,
no en vano sigue diciendo en sus Comentarios, cuando se refiere a la
Universidad donde también él se formó:

«Las cátedras dan testimonio de su escelencia. En lenguas, ¿cuál
hay que no se enseñe con la erudición y causas que las mesmas
ciencias?, de suerte que la Gramática se declara en modo cientí-
fico. Aquí tuvo principio el nunca acabado de alabar método de
Antonio de Lebrixa, la perfeción y causas que descubrió el
Brócense. Cosas que aunque los estranjeros nos baldonan de poco
latinos, no habían, ni han jamás emprendídola semejante. El arte
nuevo de la latinidad de aquí salió, aquí lo hebreo, lo griego, lo
arábigo y otras lenguas y artes, hasta el de cantar»42.

Y concluye:

«La poesía latina, griega y española aquí es donde se acendra y
purifica en el punto que para buena pide» (cfr. nota 42).

Su posición como maestro de jóvenes, amante de la claridad y el
buen lenguaje, le hace rechazar los nuevos modos, que sólo parecen ser-

41 En la Historia general de las literaturas hispánicas, op. cit. (nota 16), p. 661.
42 Comentarios de erudición, op. cit. (nota 27), fol. 149v.
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vir para comunicar entre sí a los miembros de un grupo reducido. Ésa
tiene que ser una de las razones para que Góngora no aparezca más que
escasamente en sus obras, y lo mismo otros nombres que debía de te-
ner en poca consideración, como el del predicador culto Paravicino o
los poetas adocenados que siguen al cordobés.

Muy posiblemente, Lope, como amigo del maestro manchego, reci-
biera de sus manos alguna obra manuscrita donde se fustigase ese nue-
vo lenguaje que estaba imponiéndose en la poesía lírica, y, presumible-
mente, el autor de la Elocuencia española en arte inventase el peyorativo
culteranismo que ha pasado a nuestros manuales de historia literaria y
a nuestros diccionarios. Quizá no pueda saberse nunca, quizá tampoco
importe demasiado quién tuvo la feliz ocurrencia de denominar así los
versos de Góngora y otros, pero lo que sí nos importa hoy, y de ello he
querido tratar en estas líneas, es la consideración que tuvo uno de los
más eminentes retóricos sobre uno de los fenómenos clave para enten-
der la historia literaria de la España de los Siglos de Oro43.

43 En estos momentos estoy preparando una edición de los Comentarios junto con Jaime
Garau y Juan Miguel Monterrabio, al amparo del proyecto de investigación «Estudio
y edición crítica de las obras inéditas del maestro Bartolomé Jiménez Patón (1569-
1640)». PB95-0016 (MEC-DGCYT).
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El doctor, figura cómica de los entremeses

Jesús Maire Bobes

En los entremeses que se representaban en el Siglo de Oro aparece a
menudo una figura que obtuvo gran éxito escénico. Nos referimos al
doctor; es decir, al individuo que se había graduado en Medicina1. Es
bien sabido que la literatura contemporánea satirizó con frecuencia la fi-
gura de los médicos, quienes suelen ser representados como si fuesen
ignorantes, avaros, pedantes y crueles con los pacientes; además, hablan
una jerigonza latino-española y sólo recomiendan purgas y sangrías.
Aunque no sea único, el ejemplo de Quevedo es, probablemente, el más
destacado. En el soneto Médico que para un mal que no quita, receta
muchos, leemos:

La muía en el zaguán, tumba enfrenada;
y por julio un «Arrópenle si suda;
no beba vino; menos agua cruda;
la hembra, ni por sueños, ni pintada».
Haz la cuenta conmigo, dotorcillo:
para quitarme un mal, ¿me das mil males?
¿Estudias medicina o Peralvillo?
¿De esta cura me pides ocho reales?
Yo quiero hembra y vino y tabardillo,
y gasten tu salud los hospitales2.

A los físicos y médicos «los llaman doctores, y por ellos está el sinificado por ex-
celencia, por la precisa necessidad que ay de que sean muy doctos, más que los gra-
duados en teología o derecho; porque si yerran los primeros, ay recurso a la Yglesia,
y al Santo Oficio, y si los segundos ay apelación para el juez superior; pero el error
del médico es irremediable, y al punto se lo cubre la tierra, sin que aya quien se lo
pida» (Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la Lengua Castellana o Española,
Madrid, Turner, 1979, s. v. Físico). Por tanto, no tratamos del doctor en tanto que
hombre de leyes, culto y erudito, que aparece en la commedia dell'arte, aunque el
personaje italiano, al igual que nuestro médico, habla un latín macarrónico. Véase
Huerta Calvo, Javier, El teatro breve en la Edad de Oro, Madrid, Ediciones del
Laberinto, 2001, p. 26. Esta figura posee raigambre clásica. Véase, por ejemplo, el
carácter burlesco y humorístico con que es tratada en los libros de Marcial (Epigramas
completos, ed y trad. D. Estefanía, Madrid, Cátedra, 1991).
Quevedo, F. de, Poesía original completa, ed. J. M. Blecua, Barcelona, Planeta, 1981,
pág. 568. Para otras manifestaciones literarias, véase Arco y Garay, Ricardo del, La so-
ciedad española en las obras dramáticas de Lope de Vega, Madrid, 1941, pp. 708-713.
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Además, refranes y cuentos dan fe sobradamente de esta considera-
ción negativa de los médicos y de la habitual desconfianza del pueblo
en ellos3. En las academias también se censuraba a los doctores, los cua-
les eran colocados al lado de cualquier tipo de persona desagradable o
ridicula4. Por tanto, los entremesistas hallaron campo abonado para ri-
diculizar a este personaje, y utilizaron diversos procedimientos para lo-
grarlo: ya mostrando su ignorancia y torpeza ya exponiendo su codicia
ya presentándolo de modo extravagante, etc.5. A continuación apuntare-
mos determinadas peculiaridades de este personaje entremesil e inten-
taremos esbozar algunas razones que pudieran explicar el tratamiento
cómico del mismo.

Una pieza que sintetiza algunos de los rasgos con que era caracteri-
zado este personaje y degrada su oficio es La prueba de los doctores,

Para los testimonios favorables a los médicos, véase Zapata, L., Miscelánea, en Memorial
histórico español, Madrid, 1859, XI, pp. 148-149 y 187-189.

3 Máxime Chevalier {Cuentecillos tradicionales en la España del Siglo de Oro, Madrid,
Gredos, 1975, pp. 127-150) recoge abundantes cuentos de médicos necios que ya re-
cetaban purgas o sangrías, ya se dejaban guiar por su intuición o capricho, ya tras-
tocaban los brebajes por yerro. Los refranes también son numerosos: «Médico in-
orante y negligente, mata al sano y al doliente», «Sangrarle y purgarle; si se muriere,
enterrarle»; «Médico, manceba y criados, son enemigos pagados»; «Médicos erra-
dos, papeles mal guardados y mujeres atrevidas, quitan las vidas» (Correas, Gonzalo,
Vocabulario de refranes y frases proverbiales, ed. L. Combet, revisada por R. Jammes
y M. Mir-Andreu, Madrid, Castalia, 2000, pp. 513 y 724, y Rodríguez Marín,
Francisco, Más de 21.000 refranes castellanos, Madrid, 1926, p. 302). Es frecuente
el dicho «No hay mejor cirujano que el bien acuchillado». Todos cometemos fallos,
pero los errores del médico carecen de arreglo. Recientemente, una mujer blanca dio
a luz gemelos negros. No se trata de infidelidad conyugal ni de milagro alguno, sino
de una confusión durante el proceso de fertilización in vitro (El País, 9-VII-2002).

4 Deleito y Piñuela, José, ...También se divierte el pueblo, Madrid, Alianza, 1988, p. 157.
Entre los fundadores de la Academia de los tenebrosos figuraba el doctor Bernardo
Ladrón de Guevara, a quien se le encargó la tarea de escribir unos tercetos en los que
debía decidir cuáles eran mayores verdugos: si los médicos o los militares. El doctor se
refería a los errores que cualquier profesional comete en su oficio. Con estos versos con-
cluía su poema: «Cierto que, al prepararse a la partida, / somos los que prestamos más
ayuda, / o causamos, a veces, la caída. / Pero que todos yerran, ¿quién lo duda? / Es
que llegó la hora, al fin y al cabo, / y contra el golpe aquél nadie se escuda. / Las ma-
nos, pues, sin aprensión me lavo, / y, aunque, con todo, el caso fuese cierto, / mueren
con confesión de cabo a rabo. / Quede sentado, al fin, y así lo advierto, / que las armas
causaron más ruina, / y el que a las manos de un doctor ha muerto / acabó como man-
da la doctrina». Apud Julio Monreal, Cuadros viejos, Madrid, Ariben y C.a, 1878, p. 377.

5 Sobre este asunto véase Lobato, M.a L., «Mecanismos cómicos en los entremeses de
Calderón», Anthropos, Extra, 1997, pp. 136-141. El aspecto estrafalario del doctor
aparece de forma evidente en el Entremés famoso: Las civilidades, de Quiñones de
Benavente, en donde el doctor Alfarnaque sale «con anteojos, sombrero de halda
grande, ropa negra y guantes doblados» (p. 503b). Citaremos por Cotarelo y Morí,
Emilio, Colección de entremeses, loas, bailes, jácaras y mojigangas, ed. facsímil de
J. L. Suárez y A. Madroñal, Granada, Universidad, 2000.
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de Alonso de Castillo Solórzano6. El protagonista de la misma, Ginés,
desconfía de la fidelidad de su esposa, Brígida, y finge que está enfer-
mo con el fin de probar el amor de su mujer y reírse de los escasos co-
nocimientos de los médicos7. Vierte vino blanco en un orinal y se mete
en la cama. Brígida llama a tres médicos, los cuales se llaman Ribete,
Matanga y Rebenque8. Los doctores toman el pulso al «convaleciente»9,
y éste les comunica su mal: unos señores le regalaron varias frascas de
buen vino, pero una mona las rompió. El susto y el pesar le causaron
un dolor tan grande que acabó adueñándose de todo su cuerpo. Cuando
los galenos examinan los signos de la enfermedad que sufre Ginés,
Castillo Solórzano deforma cómicamente su jerga, cultismos y lengua-
je técnico. Ribete interroga:

¿Reconcéntrase en las renes
esa intención dolencial? (316 a).

A esta pregunta pedante responde Ginés, burlándose de su artificio-
sa manera de hablar:

Y tan pulmónicamente,
que es ya mi rifionicida:
tanto me aprieta y ofende.

REBENQUE ¿NO tranquiliza el tesón?
GINÉS NO lo entiendo.

REBENQUE ¿NO lo entiende?
Digo si lo vigoroso
suele estar intercandente.

GINÉS Menos lo llego a entender.

Pieza incluida en el capítulo XVI de La niña de los embustes Teresa de Manzanares
(1632).
Ginés cita este epigrama satírico: «De médicos está lleno / malos el mundo, y por
Dios / que diera Galeno el bueno / heno a más de veinte y dos / que visten veinti-
doseno» (p. 315b). Se juega con el doble sentido del número cardinal y de «paño de
segunda clase cuya urdimbre consta de 22 centenares de hilos».
Los nombres resumen algunos rasgos que acompañaban a los médicos: Ribete alude
al interés que pacta un jugador que presta a otro una cantidad de dinero, Rebenque
era el látigo de cuero con que se castigaba a los galeotes, Matanga evoca la muerte.
El asunto de la reunión de médicos fue tratado después por Quiñones de Benavente
y otros entremesistas, según Domínguez de Paz, Elisa, «Construcción y sentido del
teatro breve de Alonso de Castillo Solórzano», Boletín de la Real Academia Española,
LXVII (1987), pp. 251-270.
Era «el primer acto del médico», según Andrés, Christian, en Quiñones de Benavente,
Luis, ed., Entremeses, Madrid, Cátedra, 1991, p. 122, n. 58.
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MATANGA ¿Si lo sensible padece
opresión universal,
sin darle lugar al requies?

GINÉS No puedo hacer responsión
si clara no me hablan mente.

RIBETE Dicen si el mal le estimula
ad invicem, o si tiene
impírica posesión
en el cuerpo permanente.

REBENQUE Si ofende o no todas horas.
GINÉS Todas horas ofende (p. 316).

Examinan los doctores la orina, y, puesto que Matanga llega a la con-
clusión de que la enfermedad de Ginés es grave10, se retiran a deliberar.
Ginés se levanta a escondidas de la cama y escucha su conversación, la
cual no consiste en tratar del enfermo, sino en hablar de sus negocios: del
número de enfermos que tienen (uno tiene en su lista dieciocho, Matanga
«encaminó a la otra vida» a veinte en el mes pasado), del estado de sus
muías y de asuntos similares. Al final, tratan del paciente y aconsejan tra-
tamientos dispares11. Así, Rebenque prescribe «echarle cien ventosas sa-
jadas»; Ribete, aplicarle un enema; Matanga, purgarlo doce veces. Ginés
vuelve a la cama; oye el diagnóstico de Ribete, quien exagera la enfer-
medad que padece el enfermo, y al fin confiesa que todo su mal ha sido
fingido. Toma el orinal, se bebe el vino y descubre la verdad:

Señores protoidiotas,
esta orina orinó en Yepes
el cuerpo de una tinaja,
y cada cuartillo puede
resucitar cuatro muertos.
Ya examiné sus caletres,
tan doctos que es compasión
que a galeras no los echen (p. 317b).

Esta ineptitud de los doctores reflejaba una realidad social12.
Ciertamente, el estado de la medicina en el Siglo de Oro apenas había

10 El recurso de utilizar el vino blanco para dar apariencia de orina fue muy empleado.
11 Pero Mexía {Coloquios del docto y magnífico caballero Pero Mexía, Sevilla, [Edit.

Hispalense], 1947, p. 29) censura la costumbre de solicitar la opinión de varios doc-
tores: «[...] si juntáis dos o tres médicos, cada uno es singular en su parecer las más
veces y vienen a concertarse a riesgo del enfermo».

12 La caricatura del médico se inspiraba en la realidad, según Chevalier, Máxime, Tipos
cómicos y folklore (siglos xvi-xvn), Madrid, Edi-6, 1982, p. 18. Poco después (p. 39),
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avanzado desde los tiempos antiguos, y los médicos de aquella época es-
taban poco preparados13. Los testimonios contemporáneos sobre esta tris-
te realidad son bastante explícitos14: la ciencia se hallaba muy atrasada y
se veía impotente para atajar muchas enfermedades15. La desidia e in-

Chevalier afirma: «Ni la realidad social de la época ni la tradición literaria explican
en forma satisfactoria la caricatura del médico que ofrecen a cada paso los textos del
Siglo de Oro».

13 A causa de la cerrazón clerical, España quedó excluida del método científico de
Paracelso, cuya medicina química implicaba una superación de los procedimientos
antiguos, y la Inquisición entorpeció el desarrollo de la ciencia española «por la per-
secución de los judíos y moriscos, entre los cuales había buen número de médicos;
por los expurgos de bibliotecas y el recelo ante las obras de ciencia» (Gutiérrez Nieto,
Juan Ignacio, «Inquisición y culturas marginadas: conversos, moriscos y gitanos», en
El siglo del Quijote (1580-1680), t. 26, vol. 1 de Historia de España Menéndez Pidal,
dir. J. M.a Jover, Madrid, Espasa-Calpe, 1988, pp. 645-792 (p. 682). Aunque Paracelso
admitía los usos antiguos que habían demostrado su eficacia, se extrañaba de que sus
colegas siguieran glorificando los procedimientos de Celso y Galeno. Rechazaba, por
tanto, el estancamiento medieval que padecía la medicina; combatió la charlatanería
y el lenguaje engolado de sus colegas; prohibió el uso de cualquier medicación vio-
lenta (sangrías, vomitivos). En lengua vulgar, explicaba a la gente el alcance de sus
medicamentos. En este sentido, su figura se halla vinculada a los nuevos aires rena-
centistas. Véase Paracelso, Obras completas, trad., estudio y anotaciones de E.
Lluesma-Uranga, Sevilla, CSIC-Renacimiento, 1992, pássim.

14 El médico de Felipe III recomendaba a sus enfermos sangrarse varias veces al año,
según Andrés, op. cit. (nota 7), p. 188. Además, abundaban las prácticas supersti-
ciosas. Por ejemplo, para curar la rabia se creía que eran eficaces los pelos del pe-
rro. (Véase Santa Cruz, Melchor de, Floresta española, ed. Cabanas, M., Madrid,
Cátedra, 1996, p. 401, n.) Para tratar las verrugas, se recomendaba tomar tantos gar-
banzos cuantas fueran ellas. (Véase. Paz y Melia, Antonio, Papeles de Inquisición,
Madrid, 1947, p. 351.) Se escriben libros con el fin de probar la conveniencia de dar
«agua de nieve moderadamente fría» en las comidas a quienes habían sido purgados
(Burgos, Alonso de, Método curativo y uso de la nieve, Córdoba, 1640). Enríquez,
Enrique Jorge, (Retrato del perfecto médico, Salamanca, 1603, pp. 110-111) asegu-
ra que, cuando estuvo en Salamanca, rogó al claustro de médicos que no premiasen
al estudiante necio, sino al competente, pero vio que no servía de nada su recomen-
dación puesto que el interés y el soborno funcionaban de tal modo que se entrega-
ban los títulos tanto a quien era un ignorante como al buen estudiante.

15 Sin necesidad de citar las terribles pestes, existían otras enfermedades contagiosas que
destruían las ciudades. Así ocurrió con la gripe de 1588, la cual se inició en Venecia, en
donde atacó a toda la población, y se extendió posteriormente por Milán, Francia y
Cataluña, según Braudel, Fernand, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la épo-
ca de Felipe II, I, México-Madrid, F.C.E., 1980, p. 443. El hecho de que algunos trata-
mientos no hubiesen avanzado desde la Antigüedad prueba que la ciencia médica se es-
tancó en la Edad Media. Al menos, la receta de enemas y lavativas para curar
enfermedades se encuentra ya en fábulas antiguas, según puede comprobarse en Fábulas
de Esopo. Vida de Esopo. Fábulas de Babrio, introducción, traducción y notas de García
Gual, C, Bádenas de la Peña, P. y López Facal, J., Madrid, Gredos, 1985, p. 93. Por
otro lado es bien sabido que, en la Edad Media, se juzgaba que la ciencia era un siste-
ma completo y tenía un carácter estático al que no podía incorporársele nada nuevo por-
que se creía que todo el conocimiento científico estaba ya recopilado y almacenado.
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competencia de muchos galenos fue puesta de relieve por Andrés Laguna,
quien habla de «cierto medico toledano, el qual después de haver juga-
do toda la noche, escrivia de presto diez ó doze receptas varias, y po-
niasselas debaxo del almohada, y á la mañana siguiente dava la primera
con que encontrava al primero que le trahia la orina: y con ella junta-
mente la vida o la muerte, según la suerte la encaminava»16.

Las universidades, por su parte, no se preocupaban tanto de otorgar
títulos a las personas de mérito como de organizar certámenes superfi-
ciales, charangas y panderetas. La soberbia intelectual, la delación y las
rencillas estaban a la orden del día entre los profesores universitarios17.
Aunque no sirva de disculpa, la situación de la medicina en Europa era
bastante similar18. Ambroise Paré (1509-1590), famoso cirujano francés,
explica en su libro Voy ages faites en divers lieux cuáles eran los medios
que utilizaba para curar las heridas por armas de fuego. Como se pen-
saba que las balas llevaban consigo la pólvora y que ésta envenenaba
las heridas, los cirujanos creían que era preciso combatir dicho veneno
abriendo las heridas y echando en ellas aceite hirviendo. La feliz ca-
sualidad de que se terminara el aceite después de una batalla en donde
hubo gran número de heridos permitió a Paré descubrir otro método de
curación. Este cirujano no pudo conciliar el sueño pensando que a la
mañana siguiente encontraría muertos o envenenados a los heridos que
no habían sido atendidos con tal aceite. Sin embargo, éstos se hallaban
mejor que cuantos habían sido tratados según el método tradicional, los
cuales padecían dolores, inflamaciones y alta fiebre19.

16 Laguna, Andrés, Pedacio Dioscórides, Madrid, C.A.M., 1991, p. 595. Este caso se
parece mucho al cuento del doctor que traía consigo gran cantidad de recetas, saca-
ba una al azar y, antes de entregarla a su paciente, decía entre sí «Dios te la depare
buena». Véase Chevalier, Máxime, op. cit. (nota 3), p. 127. En muchas ocasiones, la
orina del enfermo llegaba al médico corrompida o manchada, según señala Antonio
de Torquemada en sus Coloquios satíricos (citado por Mingóte, M. E., ed., Diálogo
del perfecto médico, Madrid, Editora Nacional, 1983, p. 93).

17 Caro Baroja, Julio, (El señor Inquisidor y otras vidas por oficio, Madrid, Alianza,
1983, p. 19) afirma que «la universidad era escuela de violencia intelectual; en ella
se desarrollaba una especie de hybris, de valer más intelectual [...] Los estudios eran
más ocasión para organizar murgas y pandorgadas y para certámenes barrocos y ge-
rundianos que para formar buenos y honrados profesionales». Además, muchas cá-
tedras se proveían de modo arbitrario.

18 Con todo, existían diferencias significativas. Por ejemplo, Laguna alaba el uso de al-
gunas ciudades de Francia e Italia, en donde no se dispensaba a los enfermos ningún
compuesto sin que los principales médicos lo hubiesen examinado anteriormente. Tal
regla se guardaba igualmente en Valencia. Cfr. Laguna, op. cit. (nota 16), pág. 4.

19 Véase López Pinero, José María, Lecciones de historia de la medicina, Valencia,
Universitat-CSIC, 1989, p. 128. A veces, la ciencia avanza a palos de ciego.
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Sobre este asunto de la incompetencia de los médicos, Melchor de
Santa Cruz recoge un cuento que fue muy popular en el Siglo de Oro:

En la mesa del Papa Alejandro Sexto, se disputaba un día si era
provechoso que hubiese en la república médicos. La mayor par-
te tuvo que no, y alegaron en su razón que Roma estuvo seis-
cientos años sin ellos. Dijo el Papa que él no era de aquel pare-
cer, antes era que los hubiese, porque a faltar ellos crecería tanto
la multitud de los hombres, que no cabrían en el mundo20.

Además de incidir reiteradamente en la incompetencia de los médi-
cos, los entremesistas también se aprovecharon de esta figura con obje-
to de moralizar sobre diferentes asuntos de la sociedad. El doctor, cuyo
fin principal consistía en curar enfermedades, parecía un personaje ade-
cuado para ejercer la función de corrector o reparador de algunos des-
atinos, vicios y engaños contemporáneos. Así lo encontramos curando
también enfermedades espirituales: defectos de la sociedad, extrava-
gancias de los individuos, etc. Ante el doctor van desfilando diferentes
figuras, y éste satiriza su comportamiento. Encontramos abundantes re-
ferencias al tabernero que echa agua en el vino, al carnicero que hace
trampa al pesar la carne, al sastre que sisa, etc.21. En el Entremés famo-
so de Las Malcontentas. Nuevo, de Benavente, un doctor graduado por
Ginebra, llamado Juan Cacho, se presta a curar a mujeres a quienes su

20 Santa Cruz, op. cit. (nota 14), p. 121. Este concepto mordaz de los médicos fue re-
producido por Jerónimo de Mondragón: «Hallándose juntos cierto día en Milán mu-
chos caballeros, letrados, médicos y otra gente para ver declarar la tan reñida cuestión
de cuál es de más preeminencia —la facultad de la Jurisprudencia o Medicina—, no
pudiéndose determinar por el gran contraste que por cada cual de las partes se hacía,
un loco admirablemente lo decidió —puesto un letrado delante un médico— diciendo:
«Vaya el ladrón primero y sígale el verdugo» (Cuentos de la Edad Media y del Siglo
de Oro, ed. J. Maire Bobes, Madrid, Akal, 2002, p. 181).

21 En el Entremés famoso del doctor Rapado, de Pedro Moría (p. 216ss.), un doctor
propone medios a varios locos para curar su enfermedad. Hay una interesante refe-
rencia al interés que siente el común de la población por los espectáculos teatrales:
«Sepan los que ocupan / primera hilera, / que primero es la olla / que la comedia»
(I, p. 216b). En el Entremés famoso: Las civilidades, de Benavente, el doctor
Alfarnaque corrige los malos usos lingüísticos de sus contemporáneos. Llama a los
presentes «Tontonazos, tontones, retontones» porque no saben hablar en castellano,
y afirma que viene a enseñarles dicha lengua: «¿Por qué a un hombre que tiene mala
lengua / le llamas mal hablado? Di, barbado, / que ese es mal hablador, no mal ha-
blado» (p. 504a). Continúa corrigiendo usos parecidos del castellano hasta que un
criado avisa de que varios cortesanos, «preciados de la lengua castellana», lo aguar-
dan en una sala contigua. A medida que los distintos personajes van cometiendo erro-
res en su expresión, el doctor los envía al hospital para curarlos. En cuanto a los ta-
berneros y personajes similares escarnecidos por la literatura clásica, véase Marcial,
op. cit., pp. 148, 257 y pássim.
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tía no deja resollar22, sufren de palpitaciones, etc. Pasan ante el doctor
una doncella (malcontenta porque tiene «muy poco gusto»), una casada
(malcontenta porque tiene un marido rico, pero viejo, con braguero23 que
no acaba de morirse, a quien engaña) y una dueña (malcontenta porque
afirman que es murmuradora, fastidiosa). El entremés sirve a Benavente
para censurar la ligereza de las mujeres contemporáneas: de las jóvenes,
de las casadas por interés, de las dueñas enfadosas.

En este variopinto mundo de enfermos no podían faltar los enamo-
rados24. En el Entremés cantado: el doctor Juan Rana, de Benavente, el
doctor ha de curar a varios pacientes, los cuales se mueren a causa de
haber comido un gazapo. El sentido erótico y obsceno del texto es evi-
dente. Así, Josefa explica que está opilada por razón de «comer vesti-
dos justos»25. Juan aconseja que compren un guardainfante porque

Tal vez por esparto es hierro,
y tal vez por hierro es parto. (547 b).

También recomienda un guardainfante a una «dama andante» (busco-
na), dos ayudas de bolsa pliega a un enamorado que está harto de una hem-
bra26, nuez de ballesta a una mujer que sufre los acosos sexuales de un
hombre27, etc.

22 El «mal de tía» aludía, probablemente, a parientes que vigilaban los movimientos de
las mozas, impidiéndoles verse libremente con sus pretendientes.

23 Braguero: «aparato o vendaje destinado a contener las hernias en el escroto» (DRAE).
El doctor replica a la casada que ningún hombre compra de día el braguero, pues un
potrero le había advertido de que los maridos esperaban a la noche para comprarlos:
«En todo hay modos; / esto al anochecer lo compran todos» (710 a).

24 La moda del «entremés de figuras» fue iniciada por el Entremés famoso del hospital
de los podridos y lo continuó El examinador Míser Palomo, cuyo éxito animó a su au-
tor, Hurtado de Mendoza, a continuarlo en la Segunda parte del entremés de Míser
Palomo y médico de espíritu. Entre los tipos censurados figura la desamorada, la cual
rechaza todo tipo de remedios que le ofrece el doctor para curar su «enfermedad».

25 En este contexto, tal expresión equivale a copular. En un romance anónimo, una viu-
da se lamenta por la ausencia de su marido: «Ay, pimiento quemador, / le decía por re-
quiebro, / colorado estáis agora, / y nacistes verdinegro. / Natura os vistió de grana, /
color grave, alegre y bueno... / A los ojos os venís, / y entráis por ellos al cuerpo. / Si
la olla pongo tarde, / vos cocéis la carne luego, / y si no puedo comer, / me abrís la
gana de presto» {Floresta de poesías eróticas del Siglo de Oro, recopiladas por Alzieu,
P., Jammes, R. y Lissorgues, Toulouse, Université, 1975, p. 281).

26 Las ayudas de bolsa pliega eran medicinas para limpiar el vientre. Algunos editores
han corregido «prieta» por «pliega» para dar a entender «bolsa apretada»; es decir,
no dadivosa, tacaña. No obstante, el vocablo «pliega», asociado con «gira», aparece
en un recetario del siglo xv con el sentido de «medicamento purgativo», y asimismo
en otros entremeses del Siglo de Oro, con idéntico significado. Estos chistes escato-
lógicos eran característicos del carnaval.

27 Afirma que un gatazo la enferma de carne y queso. Gatazo, queso, carne, son sím-
bolos fálicos. La «nuez de ballesta» era un hueso que tenía el tablero de esta arma;
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Si a estas connotaciones lascivas y escatológicas añadimos las ini-
ciales de esta pieza en que el doctor había recomendado purgas y san-
grías28, observaremos que hay una consciente intención de Quiñones de
Benavente por vincular su entremés con el carnaval, cuyas bromas es-
catológicas y lascivas son bien conocidas29. En realidad, la algazara, el
mundo al revés, la transgresión, aspectos tan queridos del carnaval, eran
recursos idóneos para la comicidad de los entremeses30. Las carnesto-
lendas, con sus burlas, máscaras, bailes y comilonas servían de válvula
de escape a las frustraciones cotidianas31. De un modo parecido, la pre-

dicho hueso se labraba con uno que tenían los venados en el nacimiento de los cuer-
nos.

28 Al comienzo de este entremés el doctor pregunta a Salvador si viene malo, pero, aun-
que éste responda de forma negativa, aquél le ordena: « Sángrese luego. / SALV. No
es eso; que voy buscando... / JUAN. Pues démosle una purguita (II, p. 547a)». Laguna
(op. cit. (nota 16), p. 594) censura con acritud la «pestilencial» costumbre de sajar a
los niños recién nacidos cuando éstos manifestaban cualquier síntoma de acceso fe-
bril. Los padres, indica Laguna, llamaban al barbero «o verdugo, el cual, con unas
manazas [...] y con un navajonazo de crueles filos le hienden sin piedad (al niño de
teta) por mil partes las piernas de arriba abajo [...] En España no sabemos enseñar
virtud ni letras a un niño sino a poder de azotes y mojicones; ni darle salud sino
abriéndole las entrañas y enteramente matándole, lo cual en Italia y en otras partes
se hace con mil blanduras y amorosas delicadezas [...] la sangría a los niños no es
medicina, sino carnicería». Asegura, a continuación, que, cuando quiso sangrar a un
niño en Roma, faltó poco para que lo apedreasen. Existen más testimonios contem-
poráneos contra las sangrías. Véase. Mexía, op. cit. (nota 11), p. 22. En otro texto
leemos: «Porque muchas vezes se ha visto, comengando el barbero abrir la vena, co-
mencar a cerrar los ojos el doliente para se morir» (Diálogo del perfecto médico, p.
156).

29 En las tertulias de antruejo se contaban chistes lúbricos y sucios, según leemos en
Hidalgo, Gaspar Lucas, Diálogos de apacible entretenimiento, en Curiosidades bi-
bliográficas, Madrid, Atlas, 1950 (B.A.E., XXXVI), p. 296. Estos asuntos fueron tra-
tados por Bajtin, Mijaü, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento,
trads. J. Forcat y C. Conroy, Madrid, Alianza, 1987, pp. 332-393.

30 Estas alusiones groseras y obscenas son patentes en el entremés titulado El carna-
val, en donde aparecen las máscaras de dicha fiesta, y varias parejas charlan, bro-
mean y se tocan con desvergüenza. La protagonista del mismo es una joven llama-
da Ana, la cual se burla de todos los hombres que la cortejan. Tales bromas —intento
de purgaciones con una jeringa, enharinamiento de un personaje, etc.— y el lengua-
je empleado —dobles sentidos obscenos con el empleo de vocablos como cuchilla,
mortero, lanceta, sortija, etc.— entroncan con la tradición del carnaval, según ha in-
dicado Huerta Calvo, Javier, «Entremés de El Carnaval. Edición y Estudio», Dicenda.
Cuadernos de Filología Clásica, 7 (1988), pp. 357-387.

31 Para un interesante testimonio contemporáneo sobre carnestolendas cfr. Zabaleta,
Juan de, El día de fiesta por la tarde, ed. J. M.a Diez Borque, Madrid, Cupsa, 1977,
pp. 176-193. Sobre el modo en que la aristocracia celebraba el carnaval véase Varey,
J. E., «La creación deliberada de la confusión: estudio de una diversión de carnes-
tolendas de 1623», en Kossoff, A. D. y Amor y Vázquez, J., eds., Homenaje a William
L. Fichter, Madrid, Castalia, 1971, pp. 745-754.
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sencia carnavalesca y caricaturizada del doctor podría servir también
para desahogar las frustraciones de tantos espectadores que habían pa-
decido sus purgas, sangrías y demás consejos disparatados. En la vida
real, el paciente debía acatar la autoridad del médico, pero en el teatro
el espectador podía reírse de sus recomendaciones desatinadas, de sus
posturas indecorosas, de sus acciones inconvenientes32. El entremesista
exageraba cómicamente los actos del médico, los caricaturizaba, en una
consciente degradación de la práctica médica con el fin de buscar la risa
del público33.

Finalmente, debemos señalar otra razón que pudiera explicar el tra-
tamiento cómico de la figura del doctor. Bien es sabido que, desde tiem-
po inmemorial, los judíos habían practicado los oficios de médico, ci-
rujano y boticario. Antes de 1492 la profesión médica «había sido casi
monopolio de los judíos»34. Edward Glaser afirma

Un número limitado de cristianos nuevos, vivo aún el interés an-
cestral en la medicina, lograba terminar estos estudios a pesar de
cuantos obstáculos les oponía la sociedad: ellos pasaron a ser el
blanco favorito del general sentimiento antijudaico. Según la su-
perstición popular, el médico de origen judío estaba en mejor po-
sición que la mayoría de sus hermanos para vengarse de todos
los sufrimientos que su raza había tenido que soportar. Ciertos
tratadistas antisemitas afirman una y otra vez que el cristiano nue-

32 En el Entremés famoso: las burlas de Isabel, de Benavente, el doctor es objeto de la
burla de la protagonista, quien hace creer a Joaquín, el hospitalero, que dicho doc-
tor es su padre que está enfermo y necesita que le apliquen una ayuda (enema, la-
vativa) para evacuar. El doctor sale corriendo en paños menores mientras Joaquín lo
persigue con una jeringa: «DOCTOR ¡Que no hallé ayuda en mi vida / para cosa de
provecho, / y este hombre quiere ayudarme / agora que yo no quiero! / JOAQUÍN ¡Juro
a Dios que ha de llevarla!, / que está estreñido y repleto. / DOCTOR ¡Juro a Dios que
tal no lleve, / Aunque me eche cerraderos!» (pp. 622-23).

33 En la vida real nadie podía rebelarse contra el orden social constituido, pero en car-
naval podía armarse bronca, insultar e incluso agredir. Véase Caro Baroja, J., El car-
naval, Barcelona, Círculo de Lectores, 1992, p. 182. Probablemente, el espectador,
al contemplar los recursos carnavalescos, se sentiría liberado, como en carnaval, y
transportado a momentos placenteros de diversión y abundancia.

34 Glaser, E., «Referencias antisemitas en la literatura peninsular de la Edad de Oro»,
Nueva Revista de Filología Hispánica, VIII (1954), pp. 39-62 (p. 45). En el Siglo de
Oro varios médicos de origen converso estuvieron vinculados a Toledo y a su co-
marca, según indica J. Gómez-Menor Fuentes, «Más datos sobre médicos toledanos
de los siglos xvi y XVII», Anales toledanos, IX (1974), pp. 183-201. No obstante,
Chevalier (pp. cit. (nota 12), p. 40) asegura que «[...] la caricatura literaria del mé-
dico no se ha de relacionar con el papel histórico que tuvieron judíos y conversos en
la medicina española».

AISO. Actas VI (2002). Jesús MAIRE BOBES. El doctor, figura cómica de los entremeses



El doctor, figura cómica 1227

vo aprovecha cualquier oportunidad para asesinar a los cristianos
indefensos que se confían a su cuidado35.

Esta propaganda antisemita caía en terreno fértil. El fraile Francisco
de TorrejonciUo, en un libro que alcanzó varias ediciones a fines del si-
glo xvn y comienzos del xvm36 reproduce una supuesta carta de los ju-
díos de Constantinopla a los de Toledo, en donde los primeros aconse-
jan a los segundos que disimulen el dolor causado por tantas miserias y
persecuciones como sufrían:

Y pues decís que os quitan vuestras haciendas, hazed vuestros
hijos abogados y mercaderes, y quitaránselas a ellos y a los su-
yos las suyas. Y pues decís que os quitan las vidas, hazed vues-
tros hijos médicos, cirujanos, boticarios, barberos, y quitárselas
han a ellos, a sus hijos y descendientes, las suyas37.

TorrejonciUo cuenta que

[...] en cierto lugar de España, siendo preso un médico, confesó
que había muerto en él con ponzoña más de trescientas personas;
y de otro que era casado con otra de la misma casta, siempre que
venía de las visitas, le aguardaba la mujer y, quitándole la capa,
le decía: - Venga en buen hora nuestro vengador. Y él, levantan-
do la mano en alto, decía: - Venga, y vengará.38

En los entremeses no existen referencias visibles a la ascendencia de
los médicos, pero los autores contaban con el prejuicio mencionado, que
se hallaba muy extendido entre la población; es decir, existía una con-
ciencia popular que asimilaba a estos profesionales con los cristianos
nuevos. Además, el público era consciente de que determinados com-
portamientos dramáticos de dicho personaje aludían a su linaje semita.

35 Glaser, op. cit. (nota 34), pp. 43-44.
36 Se trata de la obra Centinela contra judíos.
37 TorrejonciUo, Francisco de, Centinela contra judíos, Madrid, 1674, pp. 84-85. Según

este fraile, el papa Gregorio XIII mandó en una bula que «los judíos no fuesen mé-
dicos, por el odio y aborrecimiento que nos tienen» (ibíd., p. 24). En un texto del si-
glo xv (Previlegio de don Juan II a favor de un hidalgo), se lee: «[...] damos licen-
cia a vos e a los dichos vuestros descendientes para que podáis ser boticarios, físicos
y zurujanos, e so color de curar e procurar por la salud de las enfermedades del cuer-
po de cualquier cristiano viejo, trabajéis e procuréis, como trabajan e procuran todos
los de la dicha generación de los marranos, de matar y apocar a los cristianos vie-
jos...» (Paz y Melia, Antonio, rea, Sales españolas, Madrid, Atlas, 1964, p. 26b).

38 TorrejonciUo, op. cit. (nota 27), p. 86. Posiblemente, TorrejonciUo toma esta refe-
rencia de Villar Maldonado, Ignacio del, Sylva responsorum iuris, Madrid, 1614.
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En muchos entremeses se mencionan rasgos de su persona que el pue-
blo identificaba instintivamente con los conversos: riqueza, codicia, in-
credulidad y vida próspera39. Según Eugenio Asensio, «Los chistes so-
bre conversos reflejan la vacilante actitud, entre inquina y admiración,
con que se les miraba. Junto a los ataques por mezquindad unida a ri-
queza, se encuentran pasajes que ponen de relieve su dicha»40. Esta idea
de que la persona dichosa era judía «pertenecía al acervo común del vul-
go»41. Quiñones de Benavente reflejó este movimiento del ánimo en El
doctor y el enfermo, en donde el médico, Garatusa, se pone muy con-
tento cuando oye que un cliente indiano le pagará con joyas, oro y pla-
ta. El doctor de Las burlas de Isabel, del mismo autor, salta y brinca de
contento42.

Concluimos. La literatura del Siglo de Oro trató la figura del médi-
co de modo extravagante y risible. Los entremesistas encontraron en di-
cho personaje un filón valioso para sus bromas, y basaron su caricatu-
ra en una realidad penosa, ya que el estado de la Medicina en los siglos
xvi y XVII era muy deficiente. Los galenos acostumbraban a recetar pur-
gas o sangrías para curar cualquier enfermedad. Además, en el Siglo de
Oro aún se conservaba la idea de que el oficio de médico era patrimo-
nio de los descendientes de los judíos. Los entremesistas aprovecharon
estas dos circunstancias para ridiculizar la figura de los doctores y de-
gradar su oficio. El empleo de recursos carnavalescos facilitó dicha ta-
rea. En los entremeses se ofrecían estampas de la vida cotidiana, pero
exageradas de tal modo que el público reía de buen grado cuando veía
en situaciones escarnecidas a un personaje con el que solían tener trato
en la vida diaria. El doctor fue sometido a una acentuada caricatura y
degradado hasta límites grotescos, acentuando su ignorancia, codicia y
riqueza, y presentándolo en situaciones irrisorias para fomentar la co-
micidad.

39 Aun cuando la fórmula sea cómica, en el Entremés famoso: el doctor y el enfermo,
de Benavente, Mormojón acusa al médico de no seguir la ley de Cristo, pues éste
dice a los hombres que se amen los unos a otros; los doctores, en cambio, «[...] ha-
céis al contrario bien vosotros, / pues en lugar de amarnos y querernos, / como en la
ley de Dios está ordenado, / nos deseáis dolores de costado, / calenturas, tercianas y
otros males, de que enferman también nuestros reales» (p. 601b). Reiteradamente se
censura el interés de los médicos por ganar dinero. Tan pronto como oyen que el en-
fermo posee plata, oro o perlas, los doctores ruegan que traigan al enfermo (El doc-
tor y el enfermo, de Benavente, por ejemplo). Al doctor Sanalotodo le entregan «di-
neros a manos llenas» (p. 703a).

40 Asensio, Eugenio, Itinerario del entremés, Madrid, Gredos, 1971, pp. 164-165.
41 Op. cit. (nota 40), p. 165.
42 Benavente intentará satisfacer a su auditorio porque en ambos casos los dos médi-

cos son o bien engañados o bien perseguidos.
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Los prólogos de la literatura científica del Renacimiento:
la cuestión de la lengua1

M.a Jesús Mancho

1. MARCO HISTÓRICO

En la época renacentista, desde el ámbito de la religión al del domi-
nio técnico de la naturaleza brota incontenible un afán imperioso por la
novedad, por un ideal utópico con una pretensión reformadora en todos
los planos. «Si —en palabras de Maravall— durante los siglos de su vi-
gencia la mentalidad medieval condena las 'novitates' y todas las in-
venciones en nombre de la tradición, en la segunda parte del Medievo
un fuerte cambio se ve ya como característica actitud de una época que
empieza»2. Lo nuevo, en efecto, constituye un acicate que espolea la cu-
riosidad intelectual de los espíritus más inquietos:

Assí por cartas d'essa Corte de Vuestra Magestad como de otras mu-
chas partes, tengo entendido el desseo grande que muchos tienen de
saber este nuevo cuerpo que apparece en el cielo, si es estrella o si
es cometa, y que hay differentes opiniones acerca d'esto. (Muñoz,
Jerónimo, Libro del nuevo cometa, Valencia, Pedro Huete, 1573).

La descripción de las maravillas que atesora lo nuevo causa extrañeza:

Ponerlo, asimismo, en otro lenguage que nunca estuvo es cosa
nueva y en algunos es causa de admiración y en otros, de me-
nosprecio, porque cada cosa tanto es mas preciada y tenida, quan-
to es más trabajosa y difícil de alcanzar. (Herrera, Gabriel Alonso
de, Agricultura general, Alcalá de Henares, Arnao Guillen de
Brocar, 1513)3,

Este trabajo se inserta en el marco de los proyectos BFF2001-1198 —financiado por
la DGICYT— y SA 070/002 —financiado por la Junta de Castilla y León.
Maravall, José Antonio, Antiguos y modernos, Madrid, Alianza Editorial, 19982, p.
40.
Hemos transcrito la edición de Madrid, Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación,
1996. Esta edición se basa, a su vez, en la última corregida por Herrera en 1539, que
fue reimpresa en Madrid en 1620.
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lo que en grado sumo se aplica a la propia Divinidad:

Y hasta el último día del juicio van viendo [los hombres y los
ángeles] en Él [Dios] tantas novedades, según sus profundos jui-
cios y acerca de las obras de su misericordia y justicia, que siem-
pre les hace novedad y siempre se maravillan más. (San Juan de
la Cruz, Cántico Espiritual, Declaraciones, 13, 8).

Así, pues, «la cupiditas rerum novarum es reconocida como una in-
clinación constante de la naturaleza humana en el siglo xvi, y a ella se
liga la capacidad inventiva y la estimación general de la misma»4. La
novedad era también garantía de éxito editorial, y, por consiguiente, de
rentabilidad económica:

Ni hemos hecho como otros d'este tiempo, los quales, para que
parescan sacar a luz alguna cosa nueva, no hazen sino disfra§ar
las obras y trabajos de los authores, y de buenos authores muchas
vezes sacan cosas no buenas, y las quieren vender al vulgo por
buenas, dissimulando el nombre del author, o poniendo el suyo, o
algún otro fingido, para aplazer al vulgo con la novedad, y para
poderla vender y allegar dineros por qualquier vía. (Abraham
Ortelio, Teatro de la Tierra Universal, trad. Cristóbal Plantino,
Amberes, Cristóbal Plantino, 1588).

En este contexto histórico de exploración de ámbitos nuevos de co-
nocimiento, España ocupa una posición avanzada dentro del conjunto
de naciones de su entorno europeo. La monarquía española, además, es-
timula y alienta el cultivo de unas disciplinas variadas y novedosas que
surgen fuera de la tradicional planificación universitaria, por encima y
más allá de los claustros, incentivadas por el auge de una activa indus-
tria editorial5 que permite satisfacer una demanda social generalizada.
De esta manera, este tipo de literatura científica constituye un instru-
mento decisivo para el desarrollo económico y la modernización de una
sociedad expansiva6, como lo era la del Renacimiento hispano.

4 Maravall, José Antonio, op. cit. (nota 2), p. 68.
5 Véanse al respecto Maravall, José Antonio, «La imprenta, base de una cultura en ex-

pansión», op. cit. (nota 2), pp. 555-557 e Infantes, Víctor, «La educación, el libro y
la lectura», en Historia de España. Menéndez Pidal, vol. XXI. La cultura del
Renacimiento, Madrid, Espasa Calpe, 1999, pp. 5-50.

6 Sobre este concepto véase Maravall, José Antonio, «La imagen de la sociedad ex-
pansiva en la conciencia castellana del siglo xvi», en Estudios de Historia del pen-
samiento español, Época del Renacimiento, Madrid, Instituto de Cooperación
Iberoamericana, 1984, pp. 271-315.
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En los prólogos de estos tratados7, los representantes de este huma-
nismo científico ofrecen sus reflexiones personales, tanto acerca de la
materia sobre la que tratan sus propias obras como sobre la lengua en
la que se han expresado, es decir, el español. Aunque planteadas desde
una perspectiva personal y empírica, estas opiniones encierran un gran
valor, a lo que se suma el hecho de ser prácticamente desconocidas, dado
el marco científico y técnico en que se insertan, tradicionalmente rele-
gado por los historiadores de la Lengua Española.

2. LA ELECCIÓN DE LA LENGUA CASTELLANA O ESPAÑOLA COMO VEHÍCULO

EXPRESIVO

Algunos de estos autores manifiestan expresamente, con conciencia
plena de su originalidad, el doble orgullo de ser los primeros en tratar
estos temas y declararlos precisamente en castellano8:

Mas pienso yo no aver tentado pequeña empresa en ser el pri-
mero que escrivió de esta materia en nuestro castellano y abrir
la puerta a otros. (Herrera, Gabriel Alonso de, Agricultura gene-
ral, Alcalá de Henares, Arnao Guillen de Brocar, 1513).

En el trasfondo de tal elección se revela el sentimiento de una con-
ciencia de comunidad9, por lo que el castellano se identifica con la len-
gua española:

Hágola de presente en castellano, porque gozen d'ella luego to-
dos nuestros españoles. (López de Gomara, Francisco, La pri-
mera parte de la historia general de las Indias, que contiene la
conquista del Perú, Amberes, Martín Nució, 1554).

El elenco de prólogos que constituyen la base de nuestro trabajo ha sido editado con
el título Pórtico a la ciencia y a la técnica del Renacimiento (Publicaciones de la
Universidad de Salamanca-Junta de Castilla y León, 2001). Buena parte de estas obras
configura el corpus del Diccionario de la Técnica del Renacimiento Español, pro-
yecto que actualmente se lleva a cabo en el Centro de Investigaciones Científicas de
la Universidad de Salamanca.
Lo cual traduce su modernidad. Maravall, José Antonio («La pretensión de origina-
lidad», op. cit. (nota 6), p. 51, n. 21), recoge precisamente el testimonio de Herrera,
si bien no éste mismo que ofrecemos aquí.
Véase Maravall, José Antonio, «La pertenencia a la comunidad. La lengua como cre-
ación», op. cit. (nota 2), pp. 400-407. Aquí se acogen más testimonios de este senti-
miento, ejemplificados en escritores portugueses.

AISO. Actas VI (2002). M.ª Jesús MANCHO. Los prólogos de la literatura científic...



1232 M." Jesús Mancho

La huella de un inequívoco nacionalismo lingüístico10 es palmaria,
incluso, entre hablantes de otras lenguas o dialectos peninsulares:

Yo, ahunque lastimado también de mis primeros maestros y poco
exercitado, assí en las buenas letras (que tarde he aprehendido),
como en la lengua spañola (que, allende de ser aragonés, en mu-
chos años de peregrinación habré algún tanto olvidado), con des-
seo de ayudar en algo a my nasgión, tuve por bien de hurtar a
otros mayores estudios y occupaciones mías algunos ratos de tra-
bajo para poner en lengua española la Geometría vulgar de
Oroncio. (Lastanosa, Pedro Juan de, trad., Los dos libros de la
geometría práctica de Oroncio Fineo Delphinate, s.l., s.i., 1554).

Claramente se valora la ilustración de la lengua obtenida gracias a la
aportación de las obras científicas,

Que assí, no solamente los del vulgo se podrán levantar en el en-
tendimiento y razón con el conoscimiento de cosas, mas ahun
nuestra vulgar lengua rescibiría gran ornamento y copiosidad
trabajando en ella doctos y sagaces ingenios, pues la prinqipal
virtud de cada lengua es la que de las doctas limas recibe.
(Lastanosa, Pedro Juan de, trad., Los dos libros de la geometría
práctica de Oroncio Fineo Delphinate, s.l., s.i., 1554).

De la confluencia de estos factores se deriva la convicción del ele-
vado grado de madurez expresiva alcanzado por la lengua española, cu-
yas cualidades y excelencia encomian algunos escritores en párrafos que
constituyen auténticas apologías11:

Me paresce que, traduziendo estas artes en lengua española, no
se prophanan, pues, entre todas las lenguas vulgares, sin per-
juyzio de las otras, se puede bien dezir es la más abundante, vi-

10 Véase Alvar, Manuel, «La lengua y la creación de las nacionalidades modernas»,
Revista de Filología Española, LXIV (1984), pp. 205-238. Asimismo, Ynduráin,
Domingo, Humanismo y Renacimiento en España, especialmente los apartados
«Humanismo y razón de estado» y «Humanismo y política», Madrid, Cátedra, 1994,
pp. 115-128.

11 Sobre este asunto puede verse Ruiz Pérez, Pedro, «Sobre el debate de la lengua vul-
gar en el Renacimiento», Criticón 38 (1987), pp. 15-44. Lore Terracini se refiere asi-
mismo a «una tradizione, quella in cui la cultura spagnola va trovando motivo di no-
biltá e d'orgoglio, che con l'inoltrarsi del Secólo d'Oro va progresivamente arretrando
nel tempo» (Lingua come problema nella letteratura sapgnola del Cinquecento,
Torino, Stampatori Editare, 1979, p. 126).
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ril y sonora y más común a diversas naciones y pueblos del mun-
do. (Frisio, Gemma, Cosmographía de Pedro Apiano, Amberes,
Gregorio Bontino, 1548).

3. LA DIALÉCTICA ENTRE EL LATÍN Y EL ESPAÑOL

A la hora de redactar sus obras, los autores se ven obligados a ele-
gir entre el latín y el castellano, en tanto que instrumentos de comuni-
cación científica. Quienes optan por el vulgar esgrimen diferentes razo-
nes, entre las que prima el reconocimiento de la existencia de una amplia
gama de lectores potenciales desconocedora de la lengua del Lacio:

La otra difficultad y de maior inconveniente es aver muchas per-
sonas de mucho ingenio y curiosidad, y inclinadas a saber, que,
por no saber latín, desean de emplear su abilidad y tiempo en
cosas que con mucho gusto los podían entretener y divertir de
muchos males que la ociosidad acarrea. (Gómez, Gabriel, Libro
de la esphera del mundo en romance y por estilo muy claro y fá-
cil a todos, con un tratado de Cosmographía mui provechoso,
Ms., Biblioteca Universitaria de Salamanca, 1589).

La necesidad de difusión de los contenidos justifica la elección del
castellano, e incluso la traducción de las citas de las autoridades y de
las fuentes latinas12:

Pero, con todo, para suplirlo, he procurado dar a mis razones bue-
na compañía, autorizándolas con lugares de la divina Escritura,
con el Derecho Civil, Canónico y Real, con autoridades y dotri-
nas de filósofos e historiadores, y otros autores gravíssimos, po-
niendo sus formales palabras adonde me ha parecido que es me-
nester, y bolviéndolas en castellano, para que los que no
entienden el latín passen, en viéndolo, adelante, sin perder el es-
tilo a su declaración. (Gutiérrez de los Ríos, Gaspar, Noticia ge-
neral para la estimación de las Artes, Madrid, Pedro Madrigal,
1600).

12 Incluso en el ámbito de la espiritualidad. Un ejemplo paradigmático lo proporciona
San Juan de la Cruz, quien en la segunda redacción del Cántico Espiritual (1580)
traduce sistemáticamente las citas bíblicas, lo cual era una manera de difundir y di-
vulgar los textos Sagrados entre quienes desconocían el latín —sus hermanas de há-
bito, representadas por la Madre Ana de Jesús, a las que, evidentemente y en primer
término, estaba dedicada la Declaración de las Canciones entre el alma y el Esposo.
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Tal postura suponía el reconocimiento de la dignidad de la lengua
española y su equiparación con la latina, en estricto paralelismo lin-
güístico que deja al descubierto un relevante orgullo nacional:

Sería razón que, como los latinos la saben en su lengua (porque
en ella [la Arquitectura] se escrivió al principio), assí los espa-
ñoles en lengua castellana la supiessen. (Urrea, Miguel de, Los
diez libros de Architectura de M. Vitruvio Pollión, Alcalá, Juan
Gracián, 1582).

En consecuencia, desde presupuestos que dejan al descubierto una
cierta consideración de la lengua como un instrumento político13, el pa-
pel del emperador latino será ahora asumido por el monarca hispano, a
quien, significativamente, van dedicadas muchas de estas obras:

Y si él [Vitrubio] dedicó su libro en latín al emperador de los
romanos, ¿no será más razón que yo offrezca a Vuestra Magestad
este libro en español, como el Emperador de los españoles, y de
lo mejor del mundo? (Urrea, Miguel de, Los diez libros de
Architectura de M. Vitruvio Pollión, Alcalá, Juan Gracián, 1582).

4. EL AUGE DE LAS TRADUCCIONES

En esta época de impronta humanística14 y generalización de una
mentalidad divulgadora de raíces pedagógicas, se produce un sensible
incremento de las traducciones15. La trascendencia de estas versiones es-
pañolas para la defensa y ennoblecimiento de la lengua española es pues-
ta de relieve por algunos de sus principales representantes:

Una de las cosas en que más diligencia avrán de poner los vas-
salios de Vuestra Magestad es en el estudio de su propria lengua
y en procurar enriquecerla, no solamente con los libros escritos

13 Sobre esta cuestión véase Carrera de la Red, Avelina, El «problema de la lengua»
en el humanismo renacentista español, Valladolid, Universidad-Caja de Ahorros de
Salamanca, 1988, pp. 108-153; véase, asimismo González Manjarrés, Miguel Ángel,
Andrés Laguna y el humanismo médico, Valladolid, Junta de Castilla y León, 2000,
p. 262.

14 Véanse Gil, Luis, «Líneas maestras del humanismo español», en Historia de España.
Menéndez Pidal, vol. XXI. La cultura del Renacimiento, Madrid, Espasa Calpe, 1999,
pp. 211-303 e Ynduráin, Domingo, op. cit. (nota 10), pp. 115-128.

15 Sobre el tema de las traducciones en el Renacimiento es útil la síntesis que ofrece
González Manjarrés, op. cit. (nota 13), pp. 199-213.
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de su principio en ella, sino con todos los buenos que en las otras
se hallan, para que los grandes ingenios y entendimientos, que
esta provincia produze en tanta abundancia, tuviessen el pasto
que dessean, junto con mucho acrescentamiento. (Urrea, Miguel
de, Los diez libros de Architectura de M. Vitruvio Pollión, Alcalá,
Juan Gracián, 1582).

Por este procedimiento se dieron a conocer Vitrubio, Dioscórides,
Euclides, Plinio y otros escritores de la antigüedad greco-latina, junto
con diversos autores extranjeros modernos. Entre las razones aducidas
para justificar la labor traductora destaca precisamente la utilidad de las
materias técnicas {artes útiles), así como el desconocimiento del latín y
las escasas posibilidades de aprendizaje para una extensa franja social
integrada por personas con inquietudes y curiosidad intelectuales, pero
alejadas de los muros de los Estudios Universitarios o eclesiásticos:

Y porque entre todas las gentes que agora biven en el mundo nin-
guna ay que más aya navegado los mares d'él, ni costeado y ca-
lado la tierra, que los naturales de España, y muchos d'ellos, pu-
diendo approvecharse d'este libro, tanto a propósito de su
inclinación y occupación, por carecer de lengua latina, no sien-
ten el gusto y provecho que podrían sacar, determiné yo (con vo-
luntad y beneplácito del autor) traduzir en castellano lo que los
romancistas dessearían tener traduzido, y communicarlo con to-
das naciones de España que commúnmente entienden castellano.
(Plantino, Cristóbal, trad., Abraham Ortelio, Teatro de la Tierra
Universal, Amberes, Cristóbal Plantino, 1588).

En una conclusión que delata, sin duda, un anhelo optimista, se con-
fía en que en un futuro aumentará el número de personas capaces de ac-
ceder a la lectura directa de los textos, sin ningún tipo de intermedia-
rios, pues, por experiencia propia, se admiten las limitaciones de la
traducción. Es decir, se sustenta el convencimiento de que, por muy bue-
no que sea el traductor, en algún momento de su tarea acaba convir-
tiéndose en un traditore:

Espero que con el verdadero conoscimiento de cosas bolveremos
poco a poco al de las lenguas, para que pueda cada uno ayu-
darse mejor de los inestimables thesoros antiguos, los quales,
por bien que nos trabajemos en mudarlos de su primero lugar,
pierden mucho de su ser y quillate. (Lastanosa, Pedro Juan de,
trad., Los dos libros de la geometría práctica de Orondo Fineo
Delphinate, s.L, si., 1554).
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La moda de las traducciones no responde a una necesidad específi-
ca de España, sino que deriva de circunstancias que afectan al conjun-
to de las naciones europeas. Por ello, no pocas veces se reproduce la la-
bor llevada a cabo con anterioridad en otras lenguas, en un evidente
deseo de emulación típico del espíritu renacentista:

Pues, por imitar a las otras naciones que tienen traduzida esta
architectura en sus lenguas, Miguel Urrea, architecto, natural de
la villa de Fuentes, de la diócesi de Toledo, y Juan Gracián, im-
presor, vezino de Alcalá, desseando hazer a su Magestad algún
servicio y aprovechar a sus vasallos, tomaron trabajo de tradu-
zir esta Architectura de Vitruvio de lengua latina en castellana
(Urrea, Miguel de, Los diez libros de Architectura de M. Vitruvio
Pollión, Alcalá, Juan Gracián, 1582).

La excelencia del tratamiento otorgado por autores célebres es otro
de los motivos más frecuentemente alegados:

Me pareció bolver en nuestro lenguage, con mucha costa y tra-
bajo, al famoso Architecto Vitruvio, tan celebrado de los roma-
nos y tan señalado entre ellos, en tiempo que esta arte estuvo en
la cumbre de su estimación. Movióme a no echar de ver los in-
convenientes que d'esta empressa se me podrían seguir y a la dif-
ficultad grande que tiene este auctor [...], el entender la exce-
llencia y verdad con que trata esta materia, la importancia d'ella
y la utilidad que se seguirá de que tengan tal maestro los bue-
nos artífices que comiengan a florecer en España. (Urrea, Miguel
de, Los diez libros de Architectura de M. Vitruvio Pollión, Alcalá,
Juan Gracián, 1582).

Esta relevancia es la que promueve la consulta de manuscritos grie-
gos, en un claro afán humanista por mejorar la fidelidad de los textos y,
en consecuencia, la calidad de las traducciones. Así sucedió con la de
Dioscórides realizada por Andrés Laguna, quien se jacta de haber lle-
vado a cabo la versión más perfecta realizada hasta entonces:

El doctor Juan Páez de Castro, varón de rara doctrina y digníssimo
coronista cesáreo, me ayudó para la mesma empresa con un anti-
quíssimo códice griego y manuscripto del mesmo Dioscórides, por
medio del qual restituy más de 7000 lugares, en los quales hasta ago-
ra tropecaron todos los intérpretes de aquel author, ansí latinos como
vulgares, por donde se puede justamente alabar toda España, que le
tiene ya transferido y más fielmente en su lengua española, que ja-
más se vio en la latina, lo qual podrán fácilmente juzgar aquellos que
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quisieren conferir mi translatión con todas las otras. (Laguna, Andrés,
Pedacio Dioscórides Anazarbeo, acerca de la Materia medicinal y
de los venenos mortíferos, Amberes, Juan Latió, 1555).

En esta tarea no faltan quienes defienden la utilización directa de los
grandes maestros de la Antigüedad y desdeñan la labor de autores coe-
táneos extranjeros en el marco de la pugna entre anciens et modernes16:

El segundo y cuarto libro [s] se han comentado de otros no infe-
lizmente, pero como se han dexado por declarar muchos lugares
escuras, ansí han expuesto otros fuera de lo pretendido del au-
tor. No digo esto con ánimo de escurecer las vigilias agenas, que
no hay cosa más lexos de mi condición, sino porque entienda el
estudioso lector la poca alhaja que me han hecho los modernos
escriptores y que, por la mayor parte, me he valido de los anti-
guos autores y códices más castigados para hazer este servicio a
la república, por mandado del invictísimo Philippo Segundo pre-
sente, si alguno es, y [a quien] conviene se agradezcan los tra-
bajos d'esta obra. (Huerta, Gerónimo de, Historia Natural de
Cayo Plinio Segundo, Madrid, Luis Sánchez, 1624).

En otros casos, sin embargo, se funden los autores antiguos con los
modernos17, en igualación o incluso primacía de los últimos, lo que pre-
supone una íntima convicción optimista de progreso18, en buena medi-
da cimentada en la conciencia de superioridad inherente a las nuevas
técnicas y al valor otorgado al empirismo científico y a la razón:

16 Naturalmente, se trata de un concepto de antigüedad distinto al de la Edad Media y
que apunta a una nueva y culta acepción, por la que se designa «el tiempo definido,
cualquiera que sea la precisión con que esto se haga, en que vivieron aquellos gru-
pos paradigmáticos de griegos y romanos» (Maravall, José Antonio, «La formulación
del paradigma histórico-cultural de la Antigüedad», op. cit. (nota 2), p. 286).

17 «La exaltación de lo moderno frente a lo antiguo sobre la base del progreso técnico
llegó a ser un lugar común para los tratadistas de arte militar, ingeniería, arte de na-
vegar, beneficio de los minerales y agricultura, así como para los que se ocuparon
de cálculo mercantil y de las «nuevas medicinas» procedentes de América» (López
Pinero, José María, «El renacimiento en la ciencias», en Historia de España,
Menéndez Pidal, La cultura del Renacimiento (1480-1580), Vol. XXI, Madrid, Espasa
Calpe, 1999, p. 331).

18 «La idea de progreso no significaba solamente la superioridad de lo moderno en el te-
rreno técnico, sino también en el propiamente científico. La superación de los antiguos
significó, por ello, la paulatina sustitución del principio de autoridad de los clásicos
como criterio científico por la experiencia y la razón personales». (López Pinero, José
Mana, op. cit. (nota 17), p. 332). Véase asimismo, Maravall, José Antnio, «'Progreso'
y 'cultura': la dinámica del curso temporal», op. cit. (nota 2), pp. 582-586.
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Aquí está contenido el sumario de cada yerva o planta, según
Dioscórides, Galeno, Plinio, Paulo Egineta y este autor, Leonardo
Fuchsio, con muchos antiguos y modernos médicos,, assí por con-
servar la sanidad, como por curar las enfermedades han dexado es-
crito. (Járava, Juan de, Historia de yervos y plantas con los nom-
bres griegos, latinos y españoles, Amberes, Herederos de Arnaldo
Byrcman, 1567).

En consecuencia, a la hora de enumerar a las autoridades, el desglo-
se comprende, junto a los representantes de la antigüedad clásica y me-
dieval, nombres de autores modernos19, constituidos así en paradigma
equivalente, e incluso superior, al atribuido a los pretéritos:

Confieso averme aprovechado de algunos libros de hombres sa-
bios y muy doctos en las semencias que tracto, a los quales, por
no parecer yngrato, no dexaré de publicar aquí sus nombres, y
son: Joanes de Sacrobusto, Jacobo Fabro, Francisco Capuano,
Joanes de Monteregio, Stoflerino, el Venerable Beda, Guillermo
Egidio, Geraldo Cremonense y Georgio Purbacho, Michael
Scoto, Campano, Joan Fernelio, Pedro Apiano, alemán, Oroncio,
Joan Sconero, Sevastián Mostero, etc., cogiendo d'ellos y de sus
verdes y deleytosos prados de buena doctrina las flores que me
paregió convenir para la fábrica d'este pañal de muy fina y pre-
ciosa miel y s§ien§ia de Astronomía, que a Vuestra Magestad va
dedicado, con título de Astronómico Real. (Santa Cruz, Alonso
de, Sobre el astronómico real, Ms.).

En algún momento la que fuerza a los autores a consultar versiones
en otros idiomas es la falta de conocimiento de lenguas clásicas 20:

Pues, ignorando yo la lengua latina con las demás letras huma-

nas que a otros sobran para filosophar, y no haviendo aprendido

19 «Hemos visto, en otros muchos pasajes de nuestros escritores del xvi y xvn, la voz
«moderno» acompañar a personajes, hechos, obras, etc., que alcanzaban la más alta
estimación y que, en consecuencia, hacían a su vez estimable la calidad de moderno.
Pero llega un momento, desde mediados del xvi, en que esa calidad de por sí es esti-
mable y se usa como calificación favorable, enaltecedora de personas, uso, obras, mo-
das, etc., las cuales se reputan valiosas por esa condición de modernas» (Maravall,
José Antonio, op. cit. (nota 2) p. 385. Sobre este aspecto y otras cuestiones derivadas
véase Maravall, José Antonio, «La continuidad, principio de las culturas europeas» y
«El proceso de la cultura como un curso fluvial» (op. cit. (nota 2) pp. 373-386).

20 El sentido es el del avance de la cultura en una línea de mejora y enriquecimiento
ascendente, tal como defiende Maravall («Hacia una visión secularizada e inmanen-
te del avance histórico», op. cit. (nota 2), pp. 581-611).

AISO. Actas VI (2002). M.ª Jesús MANCHO. Los prólogos de la literatura científic...



La cuestión de la lengua 1239

de voz viva los elementos del solo introductor d'ellos, Euclides
Megarense, sino por sólo el estudio que con suma affición (en in-
tervalos) e hecho en estos estados, de 13 años a esta parte, leyen-
do en italiano y francés (los ratos desocupados) sus primeros nue-
ve libros que tratan de los admirables efectos de las dos hermanas
Mathemáticas, y procurando rastrear lo más que he podido en el
décimo, por no ignorar el origen de la industriosa álgebra, a sido
su divina Magestad servido dexarme hallar lo que a los que con
mucho estadio les ocultó. (Molina Cano, Juan Alfonso, Descubri-
mientos geométricos, Anvers, Andrea Bacx, 1598).

Del mismo modo, Andrés de Poza exhibe su formación plurilingüe21,
que le facilitó la tarea de poner a disposición del lector las aportaciones
de otros países:

Sabré deziros, amigo lector, que aquí he juntado lo más curioso
que se halla escrito en las lenguas italiana, francesa, inglesa y
flamenca, pareciéndome que nuestra nación, como más interesa-
da con más justa razón, devía tener noticia de quanto en esta ma-
teria se uviesse escrito. Suplicóos tengáys por bueno mi cuydado
y zelo, porque la voluntad y intención ha sido de aprovecharos
con las lenguas de que tengo noticia. (Poza, Andrés de,
Hydrographía la más curiosa que hasta aquí ha salido a luz, en
que demás de un derrotero general se enseña la navegación por
altura y derrota y la del este-oeste, con la graduación de los puer-
tos y la navegación al Catayo por cinco vías diferentes, Bilbao,
Mathías Mares, 1584).

En ese esfuerzo por llevar a cabo su empresa22, los traductores, de
acuerdo con directrices humanistas, intentan aplicar ciertas reglas de rai-
gambre clásica que potencien las versiones ad sensum por encima de la
traducción ad verbum:

Tomaron trabajo de traduzir esta Architectura de Vitruvio de len-
gua latina en castellana, en la qual tradución siempre tuvieron
cuydado y principal intento de trasladar la verdad como está en

21 Sobre el ambiente plurilingüe en Flandes véase García Asensio, María Ángeles,
«Testimonios españoles sobre el plurilingüismo de los Países Bajos durante los si-
glos xvi y xvn», en Martinell Gifre, Elsa y Pinol, M.a Cruz, eds., La conciencia lin-
güística en Europa, Barcelona, PPU, 1996, pp. 291-308.

22 Para que una traducción fuera considerada de buena calidad, debía cumplir los re-
quisitos siguientes: «conocer bien el lenguaje del autor, la lengua de la que traduce
y la materia sobre la que trata el autor» (Flórez, Cirilo, García Castillo, Pablo y
Albares, Roberto, El humanismo científico, Salamanca, Caja Duero, 1999, p. 101).
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el original latino, como entenderán los que cotejaren el roman-
ce con el latín. No se puede trasladar una palabra por otra, pero
tiénese intento al verdadero sentido, que es la mejor manera de
traduzir, como Horacio escrive en el Arte Poética. (Urrea, Miguel
de, Los diez libros de Architectura de M. Vitruvio Pollión, Alcalá,
Juan Gracián, 1582).

Pero, asimismo, el estilo del autor traducido intenta reproducirse has-
ta donde sea posible23:

No es poco desenterrar un tesoro escondido por tantos siglos en
las entrañas de su dificultad, y adaptar nombres tan peregrinos a
cosas que traemos entre las manos, y expresar en nuestra [lengua]
hespañola un estilo de quien está dicho que, si las Musas habla-
ran, en este lenguage y no en otro lo hizieran, exprimiendo no sólo
los conceptos d'este autor, mas la fuerza de su elocuencia, el mo-
vimiento de sus labios y el susurro de sus palabras [...] Excusado
será detenernos en encarecer la doctrina y estilo pliniano. (Huerta,
Gerónimo de la, Historia Natural de Cayo Plinio Segundo, Madrid,
Luis Sánchez, 1624J.

Y se pondera su dificultad:

Siendo cierto quán diffícil cosa sea hablar bien y rimado en es-
tas artes mathemáticas, y mayormente en lengua vulgar, donde
faltan muchas de las necessarias palabras, algunas vezes he sido
también forcado, assí por la propriedad de nuestra lengua como
por el particular stylo del auctor, trastocar, añadir y quitar algo,
teniendo siempre ojo a que l'arte parezca en español la más cla-
ra y cumplida que me fuere posible. (Lastanosa, Pedro Juan (tra.),
Los dos libros de la geometría práctica de Orondo Fineo
Delphinate, s.L, s.i., 1554).

Los traductores coinciden en señalar como uno de los mayores obs-
táculos la abundante presencia de tecnicismos y neologismos:

Y la intención d'este provecho me le hizo poner en romance ...
Lo qual, empero, no ha causado poca dificultad, trabajando
(como era necessario) de dar al romance, no solamente el sen-
tido, mas aun las proprias palabras que los textos y doctores po-
nen en latín. (Alcalá, Luis, Tractado en que a la clara se ponen

23 En estos aspectos, el modelo clásico de traductor lo proporcionó Cicerón, corno se-
ñalan Flórez, García Castillo y Albares, op. cit. (nota 22) p. 101.
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y determinan las materias de los préstamos, Toledo, Juan de
Ayala, 1543).

En tanto que desempeñan funciones eminentemente designativas en
un ámbito especializado, tales términos resultaban poco conocidos para
un público extenso, de donde derivaba su oscuridad:

No dexo de conocer que agora, a los principios, se hará diffícil
a muchos admitir algunos vocablos inusitados, pero es menester
tener gufrimiento en las orejas. Porque, de que les tomamos las
mercaderías, tomamos los nombres con que se trata d'ellas.
(Frisio, Gemma, Cosmographía de Pedro Apiano, Amberes,
Gregorio Bontino, 1548).
Movióme a no echar de ver los inconvenientes que d'esta em-
pressa se me podrían seguir y a la difficultad grande que tiene
este auctor, assí por ser dificultosa la materia y poco aparejada
para eloqüencia, como por ser los términos d'ella tan escuros y
escabrosos. (Urrea, Miguel de, Los diez libros de Architectura de
M. Vitruvio Pollión, Alcalá, Juan Gracián, 1582).

En consecuencia, uno de los aspectos más arduos era su compren-
sión y traducción, así como su adaptación a las reglas morfológicas del
español:

Y porque todas aquellas cosas de que los doctores tratan en las
Escuelas tienen ciertos vocablos y términos propios y anejos a
su manera de decir para se declarar, los guales es gran dificul-
tad traerlos al castellano con aquella mesma fuerqa y significa-
ción que suenan en latín. Por tanto, supla en qualquiera cosa las
faltas el christiano lector. (Villalón, Cristóbal de, Provechoso tra-
tado de cambios y contrataciones de mercaderes y reprovación
de usura, Valladolid, Francisco Fernández de Córdoba, 1542).

Como no podía ser menos, en esta tarea también era procedente emu-
lar a los romanos cuando adaptaban términos del griego:

Ni dexaron los latinos de sentir fatiga al tiempo que comen§avan
a traduzir las artes de griego en latín, en tanto que fueron foca-
dos usar de muchos vocablos que traya consigo la disciplina.Y el
mesmo trabajo, si no me engaño, sienten todos los que se exerci-
tan en trasladar de otra lengua en nuestra española, so cuya corre-
ción y emienda sale esta obrezita a luz, y no de aquéllos que, como
mal pláticos, son más fáciles a reprehender que imitar. (Frisio,
Gemma, Cosmographía de Pedro Apiano, Amberes, Gregorio
Bontino, 1548).
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Los mismos problemas se presentaban en la adaptación de términos
técnicos de otras lenguas europeas:

Primeramente, se ha de saver que los nombres que digo en todas
las partes de las piezas y de las cosas necesarias a ellas, los he
tomado de los que se usan en los estados de Flandes y en éste de
Milán, donde he servido mandando la artillería; sin aver podido
poner los usados en España, por no aver servido en ella y por no
saverlos, aviéndolos declarado tanto, que con facilidad entenderán
lo que es cada cosa, para confrontarla y por ella saver lo que es la
persona práctica en las de España. (Lechuga, Cristóbal, Discurso
del Capitán Cristóval Lechuga, en que trata de la artillería y de
todo lo necessario a ella, con un tratado de fortificación y otros
advertimientos, Milán, Marco Tulio Malatesta, 1611).

En definitiva, los traductores tienen plena conciencia de que la labor
traductora es una empresa más compleja que la de verter simplemente
unas palabras en otra lengua, y, por consiguiente, se consideran justos
merecedores de reconocimiento público:

Y si Plinio mereció inmortal fama y que le agradeciese su edad
y las que le havían de suceder, sacar de tan numerosa caterva de
autores en compendio tan sublime y alta docrina, hallándola cla-
ra, distincta y bastentemente dilatada, ¿qué se dirá que haze el
que, no sólo la tiene que trasladar, pero entender e ilustrar, apro-
bar, improbar y hazer censura y juicio d'ella, hallándola tan ci-
frada y desgajada de los autores de donde la sacó y apartada de
otras cláusulas que havían de darle luz y hazer más inteligible?
(Huerta, Gerónimo de la, trad., Historia natural, de Cayo Plinio
Segundo, Madrid, Luis Sánchez, 1624).

5. CONCLUSIONES

En los prólogos de sus obras, los autores ofrecen el testimonio vivo
de sus inquietudes, bien acerca de disciplinas que estaban surgiendo pu-
jantes y vigorosas por entonces, o bien de otras materias que ellos esta-
ban contribuyendo a consolidar y a hacer progresar con su impagable
esfuerzo. Pero, a la vez, los representantes de tal renovación científica
ponen de manifiesto sus reflexiones sobre otra tarea, no menos ardua y
original, como era la de plasmar esos nuevos contenidos y modelos de
conocimiento en la lengua castellana o española, elevada de rango y en-
noblecida gracias a su empeño. La coincidencia —y, a veces también la
discrepancia— en el enfoque, planteamiento y conclusiones con respecto
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a distintas cuestiones de carácter lingüístico es altamente reveladora de
las tensiones propias de la apertura mental de una época vitalista. Esta
labor, no por menos reconocida, es de inferior importancia desde el pun-
to de vista de la historia de nuestra lengua y cultura. Las sesiones de
este VI Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro constitu-
yen el marco idóneo para profundizar algún tanto en esta legítima rei-
vindicación histórica.
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Teatro novohispano del siglo xvi: escenografía
y fiesta pública

Beatriz Mariscal Hay

—¿ Ya te haces coplero ? Poco ganarás a Poeta, que hay mas que estiér-
col; busca otro oficio; más te valdrá hazer adobes un día que quantos so-
netos hizieres en un año1.

Con esta irónica recomendación, tantas veces citada, que hace
Murmuración a Remoquete en el Coloquio «Del bosque divino donde
Dios tiene sus aves y animales», Fernán González de Eslava no sólo
hace referencia a una realidad sociológica de la Nueva España en la se-
gunda mitad del siglo xvi —la abundancia de poetas que pugnaban por
premios y favores de autoridades civiles y eclesiásticas—, sino que nos
da una importante pista relativa a la particular motivación que lo llevó
a componer esa obra tan compleja desde el punto de vista textual y dra-
mático: la dura competencia a la que se enfrentaba quien pretendiera ob-
tener el contrato para elaborar la principal pieza dramática que habría
de representarse durante la fiesta de Corpus Christi.

Las noticias que tenemos sobre la representación de la mayor parte
de los dieciséis Coloquios espirituales de González de Eslava son esca-
sas y, en general, poco precisas, pero por su naturaleza y por datos in-
ternos a los textos podemos asumir cuáles fueron escritos para las cele-
braciones que se hacían en la ciudad de México el día de Corpus. Eslava
era un poeta profesional que componía piezas dramáticas con miras a
su representación pública, si bien sus coloquios llegaron a la imprenta
pocos años después de su muerte, publicados por su amigo, el agustino
Fernando Vello de Bustamante2.

¿Con quién competía Fernán González de Eslava como autor dra-
mático para las fiestas de Corpus Christil

Al abultado número de poetas avecinados en Nueva España en la se-
gunda mitad del siglo xvi, habría de sumarse en 1585 el iluminador Luis

1 González de Eslava, Fernán, Coloquios Espirituales y sacramentales, ed. Othón
Arróniz, México, UNAM, 1998. Todas las citas de los Coloquios se basan en esta
edición.

2 La edición de Vello de Bustamante fue publicada en México en la imprenta de Diego
López Dávalos en 1610.
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Lagarto, que llega a México para trabajar en la obra de renovación de
la catedral mexicana, después de haber trabajado en la catedral de
Granada con el iluminador Lázaro de Velasco. Lagarto contaba además
con el patrocinio nada menos que del Virrey Villa Manrique, quien lle-
gó a México igualmente en 1585 y lo nombró Maestro de Primeras
Letras y Examinador Sinodal del colegio de San Juan de Letrán, en 1586.
Su cercanía con las autoridades políticas y eclesiásticas y su doble ac-
tividad profesional como pintor-iluminador y maestro de letras habrían
de situar a Luis Lagarto en una posición privilegiada para competir con
González de Eslava y demás aspirantes a los contratos para las repre-
sentaciones de las fiestas de Corpus.

El hecho es que el recientemente llegado Luis Lagarto, «cristiano
viejo» como lo exigía el puesto de maestro de escuela que ocupaba, ilu-
minador y poeta, obtuvo en 1592, 1593 y 1594 el encargo de componer
los autos, comedias y danzas de gigantes para las fiestas de Corpus pa-
trocinadas por el ayuntamiento de la ciudad de México3.

No conocemos los textos de las obras que presentó en esas fiestas,
y podrían no ser originales, pero sabemos que escribía poesía. Pérez de
Salazar señala que era «autor de coplas a lo divino y a lo humano», algo
que está confirmado por el registro del pago que le hizo el cabildo de
Puebla en 1606 por «componer las chanzonetas que se han de cantar a
la llegada del Sr. Obispo»4. En lo que concierne al diseño de la esceno-
grafía, un aspecto muy importante de la representación de esas piezas,
Lagarto seguramente echaría mano de su experiencia como pintor e ilu-
minador de letras y retablos en los que predominaban figuras emble-
máticas, duendes, dragones y querubines. Una muestra de lo que hacía
como iluminador nos la proporciona el libro con los emblemas del arco
triunfal que comisionó el ayuntamiento de Puebla de los Ángeles en
1603 para recibir al Virrey marqués de Montesclaros5.

Lo que sí está muy bien documentado son los pagos que recibió por
las representaciones de las fiestas de Corpus. En acta del Cabildo de la
ciudad de México del 27 de febrero de 1592 se registra el acuerdo de
que «se dé libranza al mayordomo de ochocientos cincuenta pesos que

Véase Tovar de Teresa, Guillermo, Un rescate de la fantasía. El arte de los Lagarto,
iluminadores novohispanos de los siglos xvi y xvn, México, Fomento de Cultura
Banamex, 1988, p. 29.
No considero atinada la propuesta de Guillermo Tovar de Teresa de que el descono-
cido poeta «Lagareo», autor de dos sonetos que aparecen en el cancionero recopila-
do en Nueva España (Flores de baria poesía), sea Luis Lagarto, ya que el manus-
crito está fechado en 1577 y Lagarto no llegó a México hasta 1585. Cfr. Peña,
Margarita, Flores de baria poesía, ed., México, UNAM, 1980.
Véase Tovar de Teresa, op. cit. (nota 3), p. 27.

AISO. Actas VI (2002). Beatriz MARISCAL HAY. Teatro novohispano del siglo XVI: e...



Teatro novohispano del siglo xvi 1247

pagó a Luis Lagarto por orden de Andrés Vásquez por la comedia de la
fiesta del corpus christi atento que la pagó por orden del dicho que era
comisario desta ciudad»; el 14 de mayo de 1593, el cabildo acuerda que:
«Se dé razón a la ciudad del parte del señor Alonso Domínguez como
está concertado por el señor Visorrey y por él de hazer los tres autos
para la fiesta del corpus christi lo qual haze y se obligó a Luis Lagarto
en mil pesos de oro común». En este mismo año se le otorgan seiscientos
pesos de oro común para hacer los carros para la fiesta del Corpus, ade-
más de que se le encargó la danza de los gigantes, lo que le aportó otros
trescientos pesos, las sedas para el vestuario y «la herramienta de los
carros». Finalmente, el 2 de mayo de 1594 se acuerda: «Que se libre a
Luis Lagarto los mil y trescientos pesos de oro común que los señores
comisarios concertaron [para] la fiesta del corpus christi deste año...»6.

Contratos bastante interesantes para cualquier poeta profesional que
seguramente vería en las puestas en escena de Lagarto fórmulas exito-
sas que bien valdría la pena tomar en cuenta a la hora de hacer sus pro-
pias propuestas.

Antes de que Lagarto llegara a México, González de Eslava había
tenido que competir con otros autores como el bachiller Arias de
Villalobos, que fue el beneficiado con el contrato de la representación
de Corpus en 1589 y quien, a pesar de no haber salido bien librado de-
bido a que no cumplió cabalmente con el compromiso, no cedió en la
contienda, y en 1594 solicita, sin éxito, ser el encargado de las fiestas
de Corpus y de San Hipólito, alegando que las que se habían venido re-
presentando los últimos años eran «obras malas y ya vistas en otras par-
tes, además de que han costado más de 1,300 pesos por año y hasta
l,700»7.

El caso es que para 1595, con la llegada del nuevo virrey, el conde
de Monterrey, el beneficiado sería Gonzalo Riancho, actor sevillano,
quien alega a su favor haber compuesto muchas comedias divinas y de
historia, examinadas y aprobadas por el Santo Oficio de la Inquisición.
A partir de ese año, Riancho será también un poderoso contendiente.

La producción dramática de Fernán González de Eslava abarca des-
de 1565, cuando se representa su «Coloquio Segundo», hasta su muer-
te, con el fin del siglo, con mayor presencia en las décadas de los se-
tenta y ochenta, si bien él también tiene sus tropiezos8.

6 ídem, pp. 33-34.
7 ídem, p. 38.
8 Las dificultades de Eslava no resultaron de su incumplimiento de contratos, sino de que

se le acusó de ser el autor de un «libello» en contra del Virrey Martín Enríquez, que
apareció en la puerta de la catedral mexicana. A pesar de que Eslava alega no ser el au-
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Aunque la última noticia sobre la representación de un coloquio de
González de Eslava es de 1588, es muy probable que sus coloquios XIII,
XV y XVI sean de los años noventa9, años de madurez en los que con-
tinuaba desempeñándose como poeta y compitiendo con otros drama-
turgos por los contratos para la representación de la fiesta de Corpus.
Una apretada competencia que, en mi opinión, lo lleva a componer su
ambicioso «Coloquio Diez y Seis»: Del Bosque Divino donde Dios tie-
ne sus aves y animales.

El tema del coloquio son los Siete Sacramentos, un tema que ya ha-
bía utilizado en el «Coloquio V» De los siete fuertes10, representado muy
probablemente entre 1572 y 157411.

En ese Coloquio, Eslava aprovecha una importante acción de go-
bierno del Virrey Enríquez, la construcción —en la ruta de la plata— de
siete fuertes para la defensa de quienes pretendían extraer las riquezas
de las minas zacatecanas y eran atacados por los indios Chichimecas,
como despectivamente se llamaba a las tribus nómadas y semi-nómadas
de indios guachichiles, zacatéeos, guainares, cazcanes, pames y otomí-
es que habitaban lo que ahora son los estados de Zacatecas, Nuevo León,
San Luis Potosí, Guanajuato y Aguas Calientes.

Como se señala en la «loa» con la que se inicia el coloquio, los fuer-
tes dedicados a la defensa de la integridad física de quienes transitaban
el camino a Zacatecas eran la equivalencia escénica de los siete sacra-
mentos, dedicados a la defensa del alma humana. Para establecer vi-
sualmente el paralelo, cada uno de los fuertes estaba adornado con una
imagen relativa al respectivo sacramento: el fuerte del Bautismo debía
tener a «San luán baptizando a Christo», el de la Confirmación «la in-
signia de un Obispo que está confirmando», en el fuerte de la Penitencia
debía aparecer «una figura vestida de silicio», en el del Sacerdocio «un
Sacerdote figurado y Obispo que le ordena», en el Sacramento del Altar
«pintado un cáliz y una hostia con sus candeleras» y en el de la Extrema
Unctión «un sacerdote y un enfermo».

tor del libelo ni de los entremeses que fueron representados pocos días antes —-junto
con su «Coloquio Tercero», durante las celebraciones por la consagración del arzobis-
po Moya de Contreras, que también parecieron injuriosas al Virrey—, fue encarcelado
durante 15 días en diciembre de 1574.

9 Véase Othón Arróniz, op. cit. (nota 1), p. 42.
10 De los siete fuertes que el Virrey Don Martín Enríquez mandó hazer, con guarnición

de soldados, en el camino que va de la ciudad de México a las minas de Zacatecas
para evitar los daños que los Chichimecas hazían a los mercaderes y caminantes
que por aquel camino pasaban.

11 La primera fecha corresponde al año en que se construyen los fuertes, y la segunda
a la fecha en que Eslava cae en desgracia del Virrey Enríquez.
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Además de conseguir una representación escenográfica de los sacra-
mentos fácilmente comprensible para el público heterogéneo que asis-
tía a las fiestas de Corpus en Nueva España, parte del cual estaría muy
preocupado por la inseguridad de esa importante ruta, el dramaturgo lo-
graba atraer la atención del Virrey, con quien era importante congra-
ciarse, favor que como ya vimos fue de corta duración.

Años después, cuando González de Eslava toma de nuevo el tema
de los siete sacramentos para componer un coloquio, la competencia a
todas luces reñida con autores como Luis Lagarto, Arias de Villalobos
y Gonzalo de Riancho, lo llevan a crear una obra mucho más ambicio-
sa en términos poéticos y dramáticos.

El «Coloquio Diez y Seis» tiene nada menos que 1948 versos (ade-
más de los segmentos en prosa cuando hablan «los malos»), distribui-
dos en dos jornadas: la primera con cinco escenas y la segunda con diez
y ocho escenas y un entremés.

En cuanto a la representación dramática, el autor pone en escena un
elevadísimo número de personajes que deben llevar a cabo numerosas en-
tradas y salidas: Fe, Esperanza, Charidad, Prudencia, Iusticia, Fortaleza,
Templanga, Buen Zelo, Memoria, Entendimiento, Voluntad, Príncipe
Mundano, Princesa Halagüeña, Princesa Carnal, Doña Murmuración,
Coxín, Ángel de la Guarda, Sinceridad, Pastor Cuidadoso, Espión,
Azechanqa, Remoquete y Guiñador, «una gran multitud de caga, aves, y
animales, ciervos y corderos, becerros, conejos, liebres, palomas, tortoli-
llas y otros géneros de aves y animales». La más complicada de las ac-
ciones es una escena en la que perros, halcones y gavilanes deben cazar
a las «avecillas del Señor».

La complejidad de la obra ha llevado a la crítica a dudar que se haya
representado. Tal vez por esa razón se ha dejado de lado la discusión de
los recursos escénicos que aprovecha el dramaturgo, un aspecto esen-
cial de su propuesta dramática.

En esta ocasión, Eslava no contaba con el valor referencial de los
fuertes de la ruta zacatecana, por lo que opta por «puertas» adornadas
con sendos emblemas, completos con sus picturas y epigramas, con los
que pretendía atraer la atención del público y cumplir con la corres-
pondiente función dogmática. Con sus emblemas podía, además de de-
mostrar su ingenio, integrar el coloquio a la fiesta misma, a las proce-
siones y a las calles con sus arcos triunfales decorados igualmente con
emblemas.

El éxito de Lagarto seguramente habría inclinado a González de
Eslava a poner en escena la emblemática, un género tan de moda en
España, cuyo gusto compartían los novohispanos entre los que circula-
ban libros de emblemas que llegaban constantemente desde Europa, o
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bien se imprimían localmente12; además de que nuestro dramaturgo, muy
probablemente educado en colegios jesuitas13, había llegado a Nueva
España a la edad de 35 años, por lo que su acerbo cultural seguramen-
te incluiría un extenso conocimiento de la emblemática.

Contamos con numerosos estudios sobre la importante relación que
se da entre teatro y emblemática durante los Siglos de Oro; en ellos se
analiza la utilización de imágenes poéticas derivadas de emblemas am-
pliamente conocidos por el público o algunos de nueva creación, así
como de escenas, personajes o imágenes de carácter eminentemente em-
blemático en obras de dramaturgos como Calderón, Tirso de Molina,
Lope de Vega, Mira de Amescua y Ruiz de Alarcón14. En ese contexto
no es de extrañar la aparición de emblemas en el coloquio «Del Bosque
Divino», pero considero de interés acercarnos a la particular utilización
que hace de ese recurso el novohispano González de Eslava.

En primer lugar están los elementos que utiliza en sus emblemas para
representar los sacramentos: para el Bautismo utiliza un unicornio, para
la Penitencia una leona bramando sobre su hijo muerto para resucitar-
lo, para el Altar o Eucaristía un carbunco con un rubí en la frente, para
el Matrimonio un águila bicéfala, para el Orden Sacerdotal una grulla
con una piedra en la mano, y para la Extrema Unción un elefante con
un castillo sobre el lomo.

Como sería imposible hablar de los siete emblemas de Eslava en el
tiempo que corresponde a esta presentación, voy a referirme solamente
al primero de ellos, el correspondiente al sacramento del Bautismo.

12 En la imprenta de Antón Ricardo se publica en 1577 la Omnia domini Andrea Alciata
emblemata.

13 Véase Frenk, Margit, ed., Fernán González de Eslava, Villancicos, romances, ensa-
ladas y otras canciones devotas, México, El Colegio de México, 1989 (Biblioteca
Novohispana, 1).

14 Véanse por ejemplo: Culi, John T., «Emblematics in Calderón's El medico de su hon-
ra», Bulletin ofthe Comediantes 44, 1 (1992), pp. 113-131; «'Hablan poco y dicen
mucho': The Function of Discovery Scenes in the Drama of Tirso de Molina», The
Modern Language Review 91, 3, (Julio de 1996), pp. 619-634; «La presencia de la
emblemática en algunas comedias del Siglo de Oro», en Del libro de emblemas a la
ciudad simbólica, Víctor Mínguez, ed. Castelló, Universitat Jaume I, 2000, vol. 2,
pp. 587-602; Egido, Aurora, ed., La escenografía del teatro barroco, Salamanca,
Universidad de Salamanca y UIMP, 1989; Maravall, José Antonio, Teatro y literatu-
ra en la sociedad barroca, Barcelona, Crítica, 1990; Ruano de la Haza, José María,
Los teatros comerciales del siglo xvn y la escenificación de la comedia, Madrid,
Castalia, 1994; Shergold, N.D., A History ofthe Spanish Stagefrom Medieval Times
Until the End ofthe Seventennth Century, Oxford, Clarendon Press, 1967; Varey, J.
E., Cosmovisión y escenografía: el teatro español en el Siglo de Oro, Madrid,
Castalia, 1987.
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La puerta del Bautismo debía tener las siguientes características, se-
gún nos indica el autor:

Puerta del Sacramento del Bautismo, en la qual está la Fe. Avía
una fuente y Christo Crucificado, vertiendo agua por sus llagas.
Además, en esta Puerta está una figura Hieroglíphica, que era un
unicornio bendiciendo las aguas, y tenía los siguientes versos:

Christo, unicornio precioso,
Quita por don divinal
Con el agua material
El veneno poncoñoso
De la culpa original.

A las aguas dio virtud
Su persona sacro santa,
Y como su Iglesia canta,
El cuerno de la salud
Por nosotros lo levanta.

(vv. 318-327)

Para la composición de su emblema, Eslava utiliza en primer lugar
la equivalencia entre bautismo y fuente de agua que se nutre del «agua»
que vierten las llagas de Cristo; para la segunda equivalencia, Cristo =
unicornio, echa mano de ese símbolo tan ampliamente utilizado en el
arte medieval, cuando se creía que no era un animal fantástico, sino real.
Recordemos que Plinio lo describe como animal feroz, con cuerpo de
caballo, cabeza de venado, pies de elefante, rabo de jabalí, voz profun-
da y un cuerno negro en medio de la frente de dos cubitos de largo.

Son muy diversos los atributos que se han adjudicado a través de los
tiempos al unicornio, cuya antigüedad simbólica antecede en China y
Grecia al período medieval, además de que aparece en artefactos calde-
os y babilónicos. Para su emblema Eslava se centra en la alegoría de la
Encarnación más utilizada durante el siglo xvi: el unicornio, cuyo cuer-
no maravilloso hiere solamente para limpiar el veneno de la parte del
cuerpo que llega a tocar, es la imagen de Cristo, cirujano y salvador de
los hombres15. En los versos que aclaran el sentido de la pictura, el po-
eta señala que Cristo, quien con su muerte en la cruz redimió al hombre
del pecado original, del «veneno poncoñoso», es el «unicornio divino».

Utilizar en su emblema al unicornio como símbolo de Cristo no era
una novedad, pero la figura del unicornio unida a la figura de Cristo y

15 Véase Charbonneau-Lassay, Louis, The Bestiary of Christ, trad. D. M. Dooling,
Nueva York, Parábola Books, 1940, pp. 365-375.
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a la fuente bautismal seguramente tendría un gran atractivo visual para
el público de Nueva España en el ocaso del siglo xvi.

La puerta del Bautismo entra en juego en la «segunda jornada» del
coloquio, que se inicia con un diálogo, en prosa, entre el Príncipe
Mundano, la Princesa Halagüeña y sus emisarios del mal, Espión y
Azechanca que tienen como cometido atacar a los animales que están
dentro del bosque divino e impedir que otros animales entren en él.

Cuando la acción se centra en esta puerta, se escucha la siguiente
canción:

Beved de la fuente
del agua de vida,
que, siendo bebida,
más sed no se siente.

El Rey del altura
Te da que la pruebes;
Beviéndola, beves,
Divina dulzura.

Por la criatura
Tal agua a manado;
Del sacro costado
Salió su corriente.

Beved de la fuente
Del agua de vida,
Que, siendo bebida,
Más sed no se siente.

Como es evidente, no se trata de un simple decorado escénico: el
emblema que adorna la puerta (y éste es el caso también de las otras
puertas), no sólo proporciona una imagen visual y poética de cómo se
lleva a cabo el sacramento del Bautismo, sino que da pie a la glosa con
la que se explica lo que es el sacramento, explicación que desarrolla la
Fe en el diálogo con el Pastor Cuidadoso (unos 250 versos en total).

Para ingresar en el «Bosque Divino» hay que pasar por la «puerta
del Bautismo», ser «bañado» por sus aguas:

CUIDADOSO: ¿Aquí, en fin, se han de bañar?

FE: En eso no hay qué decir:
Si con Dios quieren vivir,
Por esta puerta han de entrar
Y por ella no hay salir.
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Y da lugar a una acción que proporciona agilidad dramática a la lar-
ga explicación doctrinal. La acotación señala:

«A esta puerta viene el Pastor Cuidadoso con un nido que se alió
fuera del ceto Divino; tráelo con los pájaros a la fuente para que
la Fe los bañe y los meta en el Cercado de la ley Evangélica».

El pastor hace algo más: echa a volar los pájaros y canta una glosa
a lo divino de un cantarcillo tradicional:

Pajarico que vas a la fuente,
Beve y vente, heve y vente.

Pájaro de mil colores,
Vete al Señor de Señores;
Guarte de los caqadores
Que andan a cagar la gente,
Beve y vente, beve y vente.

Que se trataba de una obra que requeriría recursos importantes, no
cabe la menor duda, pero si revisamos las Actas del Cabildo de la Ciudad
de México correspondientes a la última década del siglo xvi vemos que
en 1599 el Regidor señala que la ciudad había dado «muy grandísima
nota... en la falta que hizo en tan solene fiesta y solenidad... que no se
representara una obra de importancia...», por lo que declara:

... para esto no a de estar pobre la ciudad ni lo está y pues es tan
gran fiesta que el hazerse es de derecho expreso es justo se haga
una comedia dos o más el día de corpus y que todo el ochavarlo
haga algunos entremeses y coloquios a lo divino y al fin de la
octava se haga otra comedia muy principal sin advertir en que
cueste mil ni dos mil pesos sino que se haga muy bien16.

Con su propuesta escénica, Fernán González de Eslava lograba esa
redundancia significativa tan cara para el teatro barroco al unir, por par-
tida doble, la imagen y la palabra. En un ambicioso despliegue de su ta-
lento e ingenio, proponía una pieza «muy principal» que, por medio de
la poesía, la música, la acción dramática y la emblemática, podía asom-
brar y entretener a su auditorio; una obra perfectamente integrada a la
grandiosa fiesta del Corpus que debía realizarse «de derecho expreso»
en la capital de la Nueva España.

16 Actas del Cabildo, México, Imprenta de Aguilar e Hijos, libro 14, 1899. Citado por
Poot-Herrera, Sara, en «Cien años de teatralidad» (en prensa).
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Función del diálogo en el Quijote (I):
Tres distancias deícticas

José Manuel Martín Moran

Todo en el Quijote es diálogo1 —aunque tal vez sería más justo decir
que todo en Cervantes es diálogo—: desde el prólogo a las relaciones
entre los personajes, desde las estrategias de interpolación de relatos a
su relación con el canon literario, desde la invocación del protagonista
al autor hasta los monólogos de los personajes. Todo en la obra maes-
tra de Cervantes está impregnado de la urgencia de confrontación dia-
léctica con la opinión del otro.

El diálogo continuo entre don Quijote y Sancho Panza ha llamado la
atención de la crítica en múltiples ocasiones. Algunos críticos han diri-
gido sus miradas hacia el pasado literario y han rastreado las fuentes del
diálogo cervantino, que debe mucho al diálogo renacentista2, con su de-
rivación erasmiana3, pero también debe mucho al diálogo platónico4; cla-
ro que el alcalaíno —en esto, como en todo— interpreta a su modo los
recursos de la tradición; el resultado de esa interpretación es el surgi-
miento de un nuevo género literario: la novela moderna5.

Otros críticos prefieren dirigir su mirada hacia el futuro, para cons-
tatar ya en el diálogo cervantino un anuncio del porvenir literario: el dia-

Eso es lo que lo hace el prototipo del método autóptico, derivado de los diálogos pla-
tónicos, la verdadera semilla de la novela, en opinión de Ortega y Gasset, José,
Meditaciones del Quijote, Madrid, Imprenta Clásica Española, 1914, pp. 204 ss.;
Criado de Val, Manuel («Don Quijote como diálogo», Anales cervantinos, V (1955-
1956), pp. 183-208, [p. 207]) llega a proponer su adscripción al género del coloquio,
lo que solventaría algunos problemas de la crítica y lo emparentaría con la tradición
erasmista.
Véase Jauralde Pou, Pablo, «Los diálogos del Quijote: Raíces e interpretación histó-
rica», en Haro Sabater, Juan, López Fanego, Otilia, Sánchez Sánchez, Alberto y
Martín García-Alós, José L., eds., Instituto de Bachillerato «Cervantes». Miscelánea
en su Cincuentenario 1931-1981, Madrid, Servicio de Publicaciones del Ministerio
de Educación y Ciencia, 1982, pp. 181-193.
Véase Murillo, Luis Andrés, «Diálogo y dialéctica en el siglo xvi español», Revista
de la Universidad de Buenos Aires, (5a época), 4 (1959), pp. 56-66.
Véase Huerta, Eleazar, «El diálogo cervantino», Atenea, 268, 1947, pp. 64-73;
Rodríguez, Alberto, «El arte de la conversación en el Quijote», Cervantes, 13 (1993),
pp. 89-107.
Véase Murillo, op. cit. (nota 3); Gómez, Jesús, «Don Quijote y el diálogo de la no-
vela», Anales cervantinos, 28 (1990), pp. 35-44.
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logismo bajtiniano está ya contenido en la profecía cervantina6, así como
también lo están las capacidades de la novela moderna de reflejar la vida
en su fluir7, de penetrar en el conflicto de los personajes consigo mis-
mos8 y con el mundo9, y de caracterizar a los personajes por su forma
de hablar10.

Por último, otro grupo de cervantistas concentra su mirada en el mo-
mento del texto; y así hay quien hace un esfuerzo de penetración y se
adentra por los vericuetos de la psicología de los personajes, que se irí-
an asimilando el uno al otro gracias al diálogo", mucho más rico y com-
plejo que el mono-diálogo de Alemán12, y tan cargado de potencialida-
des cómicas y dramáticas como el de los entremeses y comedias de
enredo de la época13.

Como podrá apreciarse por este rápido excursus, el modo en que la
crítica cervantina ha afrontado la cuestión del diálogo en el Quijote es
sustancialmente el mismo: ha fijado su atención en el aspecto semánti-
co y, a partir del análisis de los contenidos y de su distribución en las
réplicas de los personajes, ha extrapolado una serie de características es-
pecíficas, por contraste con viejos géneros literarios o como anuncio de

6 Véase Rivers, Elias L., «Two Functions of Social Discourse: From Lope de Vega to
Miguel de Cervantes», Oral tradition, 2/1 (1987), pp. 249-259; Weich, Horst,
«Narración polifónica: el Quijote y sus seguidores franceses (siglos xvn y xvm)»,
Anthropos, 98-99 (1989), pp. 107-112; Paz Gago, José María, Semiótica del
«Quijote». Teoría y práctica de la ficción narrativa, Amsterdam - Atlanta, Rodopi,
1995, pp. 141-166.

7 Véase Castro, Américo, «El Quijote, taller de existencialidad», Revista de Occidente,
(2a época), 18 (Jul.-Sep., 1967), pp. 1-33; «Cómo veo ahora el Quijote». Estudio pre-
liminar a M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, Madrid,
Editorial Magisterio Español S.A., 1971, I, p. 9-102.

8 Para Cervantes es tan importante lo que dicen los personajes como lo que piensan,
es lo que sostiene Alberto Rodríguez en «El arte de la conversación en el Quijote»,
Cervantes, 13 (1993), pp. 89-107.

9 Véase Guillen, Claudio, «Cervantes y la dialéctica, o el diálogo inacabado», en El
primer Siglo de Oro. Estudios sobre géneros y modelos, Barcelona, Crítica, 1988, pp.
212-233; Martín, José F., «Diálogo y poder en la liberación de los galeotes»,
Cervantes, 11 (1991), pp. 27-34.

10 Véase Rosenblat, Ángel, La lengua del Quijote, Madrid, Gredos, 1971, pp. 64-67.
11 Véase Madariaga, Salvador de, Guía del lector del Quijote. Ensayo psicológico so-

bre el Quijote, Madrid, Espasa-Calpe, 1926, p. 136.
12 Véase Castro, Américo, «Cervantes y el Quijote a nueva luz», en Cervantes y los

casticismos españoles, Madrid-Barcelona, Alfaguara, 1966, pp. 1-183, [pp. 82 ss.];
«Los prólogos al Quijote», [1941], en Hacia Cervantes, Madrid, Taurus, 1957, pp.
205-241, [pp. 237 ss.]; Sobejano, Gonzalo, «De Alemán a Cervantes: monólogo y
diálogo», en AA.VV, Homenaje al Profesor Muñoz Cortés, Murcia, Universidad de
Murcia, 1977, vol. II, pp. 713-729.

13 Véase Cióse, Anthony, «Characterization and Dialogue in Cervantes; comedias en
prosa», Modern Language Review, 76 (1981), pp. 338-356.
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uno nuevo. Raras son las observaciones de tipo técnico o formal y prác-
ticamente inexistentes las que toman en cuenta el punto de vista fun-
cional, que va a ser precisamente el que informe esta comunicación.

Antes de empezar mi perorata conviene que deje bien acotado el te-
rreno. Voy a estudiar la capacidad de los diálogos del Quijote para cre-
ar vínculos lógicos o analógicos entre los episodios. Para ello centraré
mi atención, fundamentalmente, en la recurrencia de motivos narrativos
en los parlamentos de los personajes, con el fin de analizar el modo en
que surgen los referentes textuales. Y paso a explicar el sentido que le
doy al término. Para que un discurso cualquiera avance, según la lin-
güística del texto, es necesario que vaya constituyendo una red de refe-
rentes textuales internos sobre los que poder predicar atributos, modifi-
car cualidades, alterar su colocación en el sistema, etc.14. Un ejemplo:
después de la aventura del vizcaíno, don Quijote y Sancho Panza con-
versan sobre sus pormenores, sin alterar las líneas fundamentales de la
misma: no pueden poner en tela de juicio su existencia, y tanto menos
sus consecuencias; la prueba de la oreja herida de don Quijote no se lo
permite. El narrador puede no volver a mencionar la herida del caba-
llero y renunciar a un referente textual, o bien decidir que tendrá su vi-
gencia en la historia y hacer, por ejemplo, que don Quijote sea curado
en repetidas ocasiones por Sancho y uno de los cabreros, o bien recor-
darla en conexión con otras consecuencias de las aventuras del caballe-
ro; lo que desde luego no puede hacer es desmentir los resultados de
una acción, so pena de incurrir en incongruencias difícilmente subsana-
bles. En las páginas siguientes analizaré todas estas modalidades de re-
lación entre la palabra y la cosa en el Quijote.

PRIMER GRADO DE DISTANCIA DEÍCTICA. EL DIÁLOGO DEL «ESTE», «AQUÍ» Y
«AHORA»

Cuando tiene por objeto la realidad, el diálogo de don Quijote y
Sancho se basa, como es lógico, en una señalación implícita o explíci-
ta («aquellos que allí ves», [I, 8, 88]15), con tres distancias temporales

14 Véase Karttunen, Lauri, «Referenti testuali», en Elisabeth Conté, María, ed., La lin-
güistica testuale, Milano, Feltrinelli, 1989, pp. 121-147; Conté, Maria Elisabeth,
Condizioni di coerenza. Ricerche di lingüistica testuale, Firenze, La Nuova Italia,
1988, pp. 33-50.

15 He consultado la edición de Martín De Riquer, Barcelona, Planeta, 1972, a la que
me referiré, a partir de ahora, con la indicación entre paréntesis de la parte, el capí-
tulo y la página oportunos.
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posibles, según los tres grados canónicos de la deíxis: a) este —aquí—
ahora, b) ese —ahí— hace un momento, c) aquel —allí— entonces. A
cada uno de los tres grados les corresponden tres diferentes modos de
relación palabra - cosa.

Ante las enormes moles que agitan unos brazos descomunales, don
Quijote y Sancho entablan una negociación sobre su verdadera esencia,
que para el escudero se reduce a su apariencia («son molinos») y para
don Quijote ha de ser de índole caballeresca («son gigantes»). Si Sancho
insiste, como es el caso, don Quijote recurre al argumento de autoridad:
«bien parece que no estás cursado en esto de las aventuras: ellos son gi-
gantes» [I, 8, 88]. Sancho, el defensor de los derechos de las cosas, se
caracteriza automáticamente como opositor de don Quijote, que es el
portador de la fantasía; o, si lo prefieren, ambos son representantes de
la materialidad y el idealismo, o de la historia y la poesía. Como la crí-
tica no ha dejado de señalar en repetidas ocasiones16, el diálogo cumple
aquí una función semántica de caracterización de los personajes, con
diferentes alternativas y variantes.

En otras situaciones y con otros personajes la función semántica del
diálogo puede tener repercusiones en el relato y adquirir así una di-
mensión funcional a un nivel superior, al consentir la resolución de los
conflictos latentes gracias a la exposición de los valores de que son por-
tadores los participantes en el coloquio, como vemos repetidamente en
la venta de Palomeque, con las historias de Cardenio, Dorotea, Luscinda
y Fernando [I, 36], o con la historia de don Luis y doña Clara [I, 44],
o como se aprecia también en la agnición del cautivo y su hermano el
oidor [I, 42]; más adelante el diálogo evitará la muerte a manos de don
Quijote del bachiller Sansón Carrasco [II, 14], y consentirá la solución
de las desgracias de Ana Félix y su reencuentro con Ricote, su padre [II,
63], etc.

El mecanismo semántico común a estas situaciones es el siguiente:
el diálogo desvela la esencia oculta de una persona o un objeto, y eso
origina un nuevo equilibrio en las relaciones interpersonales. Este uso
del diálogo, a mi parecer, proviene directamente del teatro; lo cataloga-
ré como función dramática. Afecta casi en exclusiva a las tramas in-
terpoladas, donde, por lo demás, la ascendencia teatral de otros usos del
diálogo parece evidente; véase si no el modo en que Palomeque, aso-
mado a la puerta de su venta, relata a los circunstantes lo que sucede
fuera del espacio acotado por un hipotético escenario teatral:

16 Véase Rosenblat, op. cit. (nota 10), pp. 64-67.
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—Esta que viene es una hermosa tropa de huéspedes: si ellos pa-
ran aquí, gaudeamus tenemos.
—¿Qué gente es? —dijo Cardenio.
—Cuatro hombres —respondió el ventero— vienen a caballo, a
la jineta, con lanzas y adargas, y todos con antifaces negros; y
junto con ellos viene una mujer vestida de blanco, en un sillón,
ansimesmo cubierto el rostro, y otros dos mozos de a pie.
—¿Vienen muy cerca? —preguntó el cura.
—Tan cerca -respondió el ventero— que ya llegan. [I, 36, 400]

La misma potencia visiva de la palabra de los personajes, que los pre-
para para el desempeño de la función narrativa en sustitución del na-
rrador —la tercera función del diálogo—, es la que parece atribuirse don
Quijote cuando, con calculado efecto de hipotiposis17, describe a Sancho
la realidad que va contemplando en la batalla de los dos ejércitos [I, 18],
o la que se imagina en su futuro curriculum caballeresco [I, 21], o la que
él mismo vive en la cueva de Montesinos [II, 23]. Sin esa energía de la
palabra no tendría sentido el pacto entre don Quijote y Sancho: la ínsu-
la, en efecto, surge de la nada gracias a la potencia visiva de la palabra
del caballero; y lo mismo podría decirse de su amada Dulcinea.

Las nuevas personalidades de don Quijote, que será sucesivamente
el Caballero de la Triste Figura [I, 19], el Caballero de los Leones [II,
17] y el pastor Quijotiz [II, 73], se originan a partir de la reelaboración,
por el diálogo entre caballero y escudero, de un referente textual inme-
diato: respectivamente, la pérdida de los dientes [I, 18], la aventura de
los leones [II, 17] y la derrota en la playa de Barcelona [II, 66].
Podríamos incluso pensar que es la propia narración la que debe su exis-
tencia al efecto de hipotiposis que consigue el orate hidalgo con su pa-
labra, cuando explica su necesidad de un cronista:

—El sabio nigromante que tiene cuenta con mis cosas y es mi
amigo (porque por fuerza le hay, y le ha de haber, so pena que
yo no sería buen caballero andante) [...]. [I, 31, 339]

Otro uso típicamente teatral del diálogo es el uso de los parlamen-
tos de los personajes para presentar de modo oblicuo a los recién llega-
dos; se trata, de nuevo, de un sucedáneo de la función narrativa del
narrador. Un ejemplo lo tenemos en la escena de la llegada a la venta

17 Hipotiposis o energía es el efecto producido por los artificios expresivos que «expo-
nen las cosas de modo tal, que el hecho parece desarrollarse y la cosa suceder bajo
los ojos de los presentes» ([Cicero] Rhetorica ad Herennium, Cambridge, The Loeb
Classical Library, 1954, IV, pp. 35-55). La traducción es mía.
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de don Fernando y Luscinda; el cura entonces interroga sobre su iden-
tidad a uno de los acompañantes [I, 36, 401], ahorrando al narrador el
trabajo de presentarlos. Y en cierto sentido es lo que hace el propio na-
rrador cuando deja que el referente textual empiece a ser constituido por
las intervenciones de don Quijote y Sancho, en sus negociaciones pre-
vias a la acción, con esa técnica del merodeo que hemos de catalogar
como la variante pragmática de la función narrativa del diálogo, es
decir, un método de recarga de significados a la acción por medio del
efecto emotivo que el retraso en el suministro de la información provo-
ca en el lector.

El efectismo de los diálogos se remonta también, cómo no, a una
concepción teatral de la narración que antepone la energía pragmática a
la coherencia interna del episodio y al decoro de los personajes, los cua-
les pueden salirse de las capacidades de acción delimitadas por sus atri-
butos iniciales para ocupar, en una situación determinada, una esfera de
acción diferente si la suya ya está ocupada; es lo que le sucede a Sancho
en el capítulo II, 5 que el traductor tiene por apócrifo,

porque en él habla Sancho Panza con otro estilo del que se po-
día prometer de su corto ingenio, y dice cosas tan sutiles que no
tiene por posible que él las supiese. [II, 5, 611]

La esfera de acción que le asignan la incorrección lingüística y la es-
casa inteligencia está ocupada por su esposa, así que a él no le queda
más remedio que invadir la esfera de acción de su amo. La reiteración
en la visita a El Toboso [II, 9] del esquema de acciones subyacente a la
embajada a Dulcinea prevé que uno de los dos interlocutores idealice la
figura de la burda campesina y el otro la rebaje materialmente. En el
episodio de 1605 la primera posición corresponde a don Quijote y la se-
gunda a Sancho; en el de 1615 se invierten los términos. Algunas si-
tuaciones prevén la repartición de papeles en el diálogo, con funciones
específicas para cada personaje; la fuerza del arquetipo situacional im-
pone el desplazamiento de un personaje hacia un círculo de acciones di-
ferente para dar espacio a otro. El diálogo o, más concretamente, la es-
tructura de parlamentos heredada del relato mismo o de la tradición
literaria, expulsa a los personajes de su línea de acción en aras de la
construcción de una coherencia textual fragmentaria: cuando se trata de
producir un determinado efecto pragmático en la recepción de una de-
terminada escena, el sintagma tiene más valor que el paradigma.

Llegados a este punto, y sin necesidad de extender el análisis a otros
ejemplos, podemos ya extraer las primeras conclusiones acerca de la im-
portancia y variedad de la función de los parlamentos de los personajes.
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En el diálogo a corta distancia de los hechos, el del hic et nunc, se per-
cibe un predominio de la función semántica, con la caracterización de
los personajes; algunas tramas interpoladas resuelven sus conflictos in-
ternos gracias a una derivación estructural de esa función semántica
que he llamado función dramática. En sus intervenciones los persona-
jes se sirven a veces de la energía visual de la palabra para sustituir al
narrador en el cumplimiento de la función narrativa. Se puede, así mis-
mo, percibir una función pragmática por la que el diálogo descorre el
velo de la comunicación con el lector y busca los efectos emotivos en
el lado del receptor. En cualquiera de estas funciones creo que puede
constatarse una dejación de autoridad, una retirada estratégica del na-
rrador, que cede parte de sus funciones a los personajes, configurando
una estructura narrativa en la que el diálogo ocupa la mayor parte de su
espacio18.

SEGUNDO GRADO DE DISTANCIA DEÍCTICA. E L DIÁLOGO DEL «ESE», «AH!» Y

«HACE UN MOMENTO»

El segundo grado de distancia deíctica del diálogo respecto a su re-
ferente textual es el que podemos encontrar en los comentarios finales
de don Quijote y Sancho a las acometidas del caballero, donde parece
predominar la función cohesiva, es decir, la función que permite la in-
corporación de un episodio a una línea argumental más extensa. Aún
don Quijote está en el suelo, descabalgado y molido a palos, y ya su es-
cudero vuelve a la carga sobre la contundente ventaja de la apariencia
sobre la esencia caballeresca de los molinos de viento, los dos ejércitos,
etc. El argumento de autoridad usado por don Quijote en la primera con-
tratación no puede competir ahora con la solvencia de las peladillas de
los pastores o las aspas del molino; ha de recurrir a un elemento más
convincente: los encantadores, maravillosas figuras que aproximan el
mundo alucinado del loco andante a la realidad estricta y seca de su es-
cudero. De este modo el contrato que los une puede seguir en pie: don
Quijote perseguirá la gloria caballeresca y Sancho Panza el beneficio
material de la ínsula; para ello, el primero concede una pequeña parce-
la de su territorio fantástico a la realidad, en pago del mantenimiento de
su obcecación, y acepta que al menos los golpes recibidos son palpa-
bles; el segundo, por su lado, acepta que una parte de su mundo real

18 Véase Alonso, Dámaso, («Sancho-Quijote, Sancho-Sancho», en Del siglo de Oro a
este siglo de siglas, Madrid, Gredos, 1962, pp. 9-20, [p. 18]) habla de obra drama-
tizada por la preponderancia del diálogo.
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está habitada por seres de fantasía con tal de tener por horizonte la pro-
metida ínsula. El diálogo recompone el equilibrio del mundo y las ba-
ses de la trama caballeresca, integra el episodio en el avance del relato
y prepara sus eventuales referentes textuales para reemerger en el futu-
ro de la acción.

Pero, tal vez, donde más clara se vea esa función cohesiva del diálo-
go sea en el final de los textos interpolados, siempre acompañados de la
coda dialógica, por la que un personaje expresa su opinión sobre el relato
que acaba de escuchar; de tal modo consigue que el cuerpo extraño a la
narración principal repercuta en ella, integrándose en su estructura narra-
tiva y semántica. Con esa estrategia Cervantes justifica a los ojos del lec-
tor el cuento del cabrero, oportunamente comentado por don Quijote [I,
12, 123-125]; la narración de las desgracias amorosas de Cardenio y su
prolijidad, que el cura al instante disculpa por su bondad [I, 27, 293], como
hará, poco más tarde, con la narración de El curioso impertinente [I, 35,
400], y luego repetirá con el relato del cautivo don Fernando [I, 42, 466],
y como poco antes había hecho con todas las interpolaciones, en una es-
pecie de exculpación global, Cide Hamete Benengeli [I, 28, 298]. Claro
que donde más evidente resulta la importancia de la función cohesiva del
diálogo es en la plática que acompaña el final de La canción de Grisóstomo,
poco atinente a la situación narrativa a causa de unas quejas de celos, sos-
pechas y ausencia contenidas en ella —las mismas de la preexistente
Canción desesperada de la Biblioteca Colombina de Sevilla—, totalmen-
te inmotivadas. La incongruencia es subsanada por Ambrosio, el amigo del
muerto, quien dice que eran todas imaginaciones y licencias poéticas del
suicida [I, 14, 140]. Con su parlamento logra la inclusión de un cuerpo ex-
traño en el tejido del relato.

Los comentarios finales de los personajes funcionan como instruc-
ciones de lectura para el lector, el cual ha de confrontar su propia vi-
sión de lo enjuiciado con la que le proponen los comentaristas internos,
reactualizando en su mente viejos referentes textuales que puedan sos-
tener su eventual disensión de opiniones. Y no parecerá extraño que trai-
ga a colación, como por los pelos, la intervención del lector, si se tiene
en cuenta que es el propio narrador el que reconoce haber actuado en la
composición de la II parte del Quijote dejándose llevar por el juicio de
los lectores de la I, que habían criticado la inclusión de las novelas in-
terpoladas. Aquí tenemos de nuevo la prueba de la eficacia del diálogo
en la construcción de la unidad textual y el nuevo rumbo del relato, el
cual en su II parte hubiera tenido una estructura diferente de no haber
sido por el diálogo a distancia entre el autor-narrador y los lectores.

En el segundo grado de distancia deíctica entre el diálogo y su refe-
rente textual podemos ver el predominio de la función cohesiva, que hace
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posible la integración en la estructura de acciones de la trama de un epi-
sodio dado. La manifestación de los propios puntos de vista en los co-
mentarios sucesivos a las acciones cumple también la función semántica
de caracterización de los personajes. Pero tal vez la función más marcada
de estas intervenciones a toro pasado sea la función pragmática, pues con
ellas el lector se ve obligado a aceptar o poner en tela de juicio una ins-
trucción de lectura o una estrategia de organización de la trama.

TERCER GRADO DE DISTANCIA DEÍCTICA. EL DIÁLOGO DEL «AQUEL», «ALLÍ» Y

«ENTONCES»

No todas las situaciones reciben la misma explicación satisfactoria
por parte de don Quijote; en algunas de ellas le resulta francamente di-
fícil hacer comprender al buen Sancho que los golpes que ha recibido
pertenecen al mundo de la apariencia y que en esencia son galardones
que lo acercan al ansiado premio final. Esos conflictos sin resolver son
los que perviven en el relato, a distancia de varios episodios, como pe-
queños focos de luz que iluminan el mísero estado en que se encuentra
el labrador.

La memoria de Sancho es particularmente sensible a los palos, que
le suelen hacer presente toda una retahila de escenas con final parecido.
Tras el manteamiento con el que se despide temporalmente de la venta,
Sancho hace balance de su experiencia:

—Después que somos caballeros andantes, [...] jamás hemos
vencido batalla alguna, si no fue la del vizcaíno, y aun de aqué-
lla salió vuestra merced con media oreja y media celada menos;
que, después acá, todo ha sido palos y más palos, puñadas y más
puñadas, llevando yo de ventaja el manteamiento y haberme su-
cedido por personas encantadas, de quien no puedo vengarme. [I,
18, 174]

Como se apreciará es precisamente la explicación insatisfactoria del
manteamiento lo que hace que resurja en el diálogo a escasa distancia.
La poderosa capacidad de síntesis del escudero ignora el detalle de las
aventuras, pero el lector sagaz intuye que son las mismas que recuerda
en una circunstancia más halagüeña: los cien escudos hallados en la ma-
leta abandonada en la Sierra. Entonces Sancho, por boca del narrador,

dio por bien empleados los vuelos de la manta, el vomitar del
brebaje, las bendiciones de las estacas, las puñadas del arriero,
la falta de las alforjas, el robo del gabán y toda la hambre, sed y
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cansancio que había pasado en servicio de su buen señor, pare-
ciéndole que estaba más que rebién pagado con la merced rece-
bida de la entrega del hallazgo. [I, 23, 238]

El sumario interesado de Sancho gira en torno a un solo referente
textual: los daños y perjuicios de su experiencia con don Quijote; varias
aventuras tienen en común ese final, y esas son las que el escudero en-
sarta en el hilo de los palos y los robos.

No cabe duda de que estas síntesis cumplen una función semántica
de caracterización del personaje, de hecho a veces las recapitulaciones
de Sancho se presentan como una enseñanza asimilada, como cuando,
tras constatar lo poco que se gana con las andanzas caballerescas, pro-
pone a don Quijote que vayan a servir a un gran señor [I, 21, 213], o
como cuando desengaña a doña Rodríguez acerca del futuro de lacayo
del que está por desposar a su hija, basándose en su larga y decepcio-
nante experiencia de encantadores [II, 57, 1010]. La memoria interesa-
da de Sancho se convierte en capacidad actancial, pues le ofrece los me-
dios para intervenir en nuevos episodios, como se aprecia en los
ejemplos que acabo de citar, donde es la memoria de los referentes tex-
tuales la que le capacita para echar su cuarto a espadas en la nueva si-
tuación, o en la aventura de los leones cuando saca a colación las pasa-
das para convencer a su amo de lo descomunal de la presente, y de
improviso el balance deficitario torna en superávit gracias al miedo a
las fieras [II, 17, 701]. Pero donde mejor se aprecia esta renovada po-
tencia actancial del escudero merced a su portentosa memoria es en el
episodio del encantamiento de Dulcinea, nacido de la reverberación de
los sucesos anteriores:

—[...] Siendo, pues, loco, como lo es, y de locura que las más
veces toma unas cosas por otras, y juzga lo blanco por negro y
lo negro por blanco, como se pareció cuando dijo que los moli-
nos de viento eran gigantes, y las muías de los religiosos dro-
medarios, y las manadas de carneros ejércitos de enemigos, y
otras muchas cosas a este tono, no será muy difícil hacerle cre-
er que una labradora, la primera que me topare por aquí, es la
señora Dulcinea. [II, 10, 646]

Los compendios de Sancho suelen cumplir además, a mi entender,
otras dos funciones: la organizativa y la pragmática. Suelen presen-
tarse, lo acabamos de ver, como un índice de episodios que crea una lí-
nea de lectura alternativa a la de la narración; el relato se organiza en
torno a un tema concreto, merced al parlamento de un personaje, y pro-
pone una instrucción de lectura, sin que falte tampoco un memorándum,
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al receptor del texto. El lector podrá recordar a su vez lo sucedido e in-
tegrar el nuevo episodio en una trama más o menos unitaria. Las reca-
pitulaciones de Sancho dotan al relato de la estructura unitaria de la que
carece, si nos empeñamos en leerlo según una lógica causal, derivativa;
una unidad basada en la analogía entre los episodios, en la reiteración
de significados.

No podemos pasar por alto que de la pareja andantesca sea sólo
Sancho quien reactualice los hechos del pasado en congeries rememo-
rativas atinentes a la situación presente; don Quijote, por su lado, se li-
mita a responder a las solicitaciones dialógicas de su escudero. Los dos
revelan, en esto como en todo, su diferente actitud vital, o si preferimos,
su diferente función en la organización de los significados del relato: a
Sancho le interesan los resultados de las acciones; es la memoria del pa-
sado19. Don Quijote, en cambio, vive un proyecto; es la memoria del fu-
turo, con su pretensión de experimentar lo aprendido en los libros. En
esa continua tensión dialógica entre lo dado y lo por venir, entre el re-
ferente textual y el proyecto de desarrollo de la acción, va construyén-
dose la coherencia lineal de este relato.

En el tercer grado de distancia entre la palabra y su referente textual
sigue manifestándose la función semántica de caracterización de los
personajes que ya hemos identificado en los otros dos. En este grado de
deíxis se añade la atribución de nuevas potencialidades actanciales a los
personajes que rememoran el pasado, extrayendo de él una enseñanza
para el momento presente y nuevas capacidades de acción. Pero tal vez
la función más importante de las recapitulaciones sea la función orga-
nizativa del texto en torno a una línea de significados, por medio de la
analogía semántica; sin olvidar tampoco la función pragmática que pro-
yecta el texto hacia el lector y le exige dos operaciones diferentes: el re-
cuerdo de los sucesos mencionados a partir del nuevo índice y la con-
frontación de su interpretación con la de Sancho.

El análisis de las funciones del diálogo en el Quijote ha puesto de re-
lieve un amplio abanico de modos de intervención de la palabra en los
hechos, a los que he ido atribuyendo las siguientes etiquetas: 1) función
semántica, que caracteriza y dota de capacidades actanciales a los per-
sonajes; 2) función dramática, que resuelve situaciones narrativas; 3)
función narrativa en sustitución del narrador; 4) función pragmática,
que produce efectos emotivos en el lector; 5) función cohesiva, que in-
tegra un elemento extraño en el relato; 6) función organizativa, que pro-

19 Sobre el papel de la memoria véase Egido, Aurora, «La memoria y el Quijote»,
Cervantes, 11 (1991), pp. 3-44.
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pone una línea de lectura alternativa. Mediante el diálogo los personajes
sustituyen al narrador, usurpando sus diferentes funciones y privándole
de su autoridad narrativa. La estabilidad semántica de las cosas repre-
sentadas queda así a merced de las versiones contrapuestas de los per-
sonajes, pero sólo si el lector se deja embaucar por el espejismo de un
diálogo con una realidad oscilante en el fondo; en realidad, el juego de
las implicaciones dialogales consiente en todo momento la visión realis-
ta del referente textual, sobre cuya pujanza diegética no cabe lugar a du-
das. La relación entre el diálogo y los referentes textuales puede ser vis-
ta también, a la luz de las consideraciones que acabo de hacer, como la
expresión de un conflicto más amplio: el de dos diferentes visiones del
mundo, con sendas realizaciones narrativas: la novela idealista y la no-
vela moderna. La aventura —la fábrica de los referentes textuales— liga
la novela a la concepción episódica del relato, que viene de la Edad Media
y el Renacimiento; el diálogo prepara el terreno de la modernidad na-
rrativa, no sólo en la dimensión semántica, con sus múltiples perspecti-
vas sobre el mundo, sino también en la dimensión estructural, pues el in-
tercambio continuo de opiniones garantiza la unidad de la trama.
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Garcilaso como objeto de imitación poética
y de reescritura narrativa

José Julio Martín Romero

A Manu, con mi eterna gratitud

A finales del siglo xvi, la imitado era una práctica poética generalizada,
y, a juicio de autores como el Brócense, esencial para la verdadera poe-
sía:

(...) digo, y afirmo, que no tengo por buen poeta al que no imi-
ta los excelentes antiguos. Y si me preguntan por qué entre tan-
tos millares de Poetas, como nuestra España tiene, tan pocos se
pueden contar dignos deste nombre, digo, que no ay otra razón,
sino porque les faltan las ciencias, lenguas y dotrina para saber
imitar1.

Herrera, en su comento a Garcilaso, y Francisco de Medina, en su
prólogo a esta obra, defendían también la práctica de la imitación. Por
ello resultaba legítimo, desde la admiración hacia el poeta toledano, in-
tentar descubrir sus fuentes. Medina afirma, precisamente, que Garcilaso
habrá de convertirse en modelo poético para la posteridad:

Garci Lasso, cuya lengua sin duda escogerán las musas todas las
vezes que uvieren de hablar castellano2.

En 1580, año en que aparecen las Anotaciones de Herrera, vio la luz
la Segunda parte de Espejo de príncipes y caballeros, del autor arago-
nés Pedro de la Sierra, libro de caballerías que continúa el Espejo de
príncipes y caballeros (1555) de Ortúñez de Calahorra. Entre estas obras
existen diferencias notables: Sierra concede mayor importancia a los as-
pectos sentimentales e incorpora a su prosa numerosas composiciones

1 Cito según Gallego Morell, Antonio, Garcilaso de la Vega y sus comentaristas,
Madrid, Gredos, 1972, p. 23.

2 Herrera, Fernando de, Anotaciones a la poesía de Garcilaso, Pepe, Inoria y Reyes,
José M.a, eds., Madrid, Cátedra, 2001, p. 197.
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poéticas, así como una serie de episodios pastoriles, siguiendo la estela
de Feliciano de Silva y matizados por la influencia del género iniciado
por Jorge de Montemayor.

En este texto encontramos, además de la intertextualidad propia de
los libros de caballerías, imitaciones de prestigiosos autores latinos, ita-
lianos y castellanos. Pedro de la Sierra se sitúa, por tanto, del lado de
los partidarios de la imitación ecléctica: las influencias de Virgilio y
Ariosto, modelos para la épica, se mezclan con las de Garcilaso,
«Príncipe de la poesía española»3, modelo para la expresión lírica y,
como veremos, también objeto de reescritura narrativa.

Entre los numerosos poemas que se encuentran en este libro de ca-
ballerías se halla la octava «Con lágrimas las piedras enternezco», que
desarrolla la contraposición entre la empatia que sobre la naturaleza pro-
ducen las quejas del amante, y la cruel insensibilidad de la dama:

Con lágrimas las piedras enternezco,
con sospiros enciendo el fresco viento
y en el infierno del Amor padezco
diferente dolor cada momento.
Y a la que en sacrificio el alma ofrezco
ni la obliga mi fe ni mi tormento,
ni me quiere dar muerte, por no darme
cosa de que pudiesse aprovecharme4.

El poema recuerda los conocidos versos de la égloga I de Garcilaso,
donde se produce la misma antítesis: «Con mi llorar las piedras enter-
necen / su natural dureza y la quebrantan»5.

Otra de estas canciones, «¡Ó, más dura que fiera tigre hircana»6, es
evidente imitación de la égloga II del poeta toledano:

Según lo define Herrera en sus Anotaciones, op. cit. (nota 2), p. 174. También Medina
habla de Garcilaso como «príncipe de los poetas castellanos», ibíd., p. 197.
Sierra, Pedro de la, Segunda parte de Espejo de príncipes y caballeros (Alcalá de
Henares, Juan Iñiguez de Lequerica, 1580), fol. 119r b. Actualmente se halla en pren-
sa mi edición para el Centro de Estudios Cervantinos de Alcalá de Henares.
Garcilaso de la Vega, Égloga primera, en Poesías castellanas completas, ed. Rivers,
E. L., Madrid, Castalia, 1992, p. 126. Si bien, como ya mencionó Herrera en sus
Anotaciones, «esto mesmo dize aquella canción: Las tristes lágrimas mías / en pie-
dras hazen señal / i en vos nunca por mi mal», las similitudes entre los poemas de
Garcilaso y Sierra, frente a la cancioncilla, no dejan lugar a dudas con respecto al
modelo del aragonés.
Sierra, op. cit. (nota 4), f. 8v.

AISO. Actas VI (2002). José Julio MARTÍN ROMERO. Garcilaso como objeto de imitac...



Garcilaso como objeto de imitación poética 1269

Pedro de la Sierra

¡Ó, dura más que fiera tigre ircana,
y más sorda a mis quexas qu'el ruido
embravecido de la mar insana!
Vesme entregado, vesme aquí rendido.

5 Pues que vences, toma cruel tirana
de un cuerpo miserable y afligido
las postrimeras obras y despojos.
Y pongo fin del todo a mis enojos.

10 Ya no te ofenderá mi triste rostro,
mi temerosa voz, mi mal passado.
Bien sabes que en tu vida no moviste
el passo a consolarme en tal estado,
ni tu cora§ón crudo enterneciste,
viendo mi cuerpo ansí desamparado,

15 vernás arrepentirte de mi llanto,
mas tu arrepentir será mayor quebranto.

¿Cómo pudiste, cruel, ansí olvidarte
de aquel perfecto amor, y de sus ciegos
ñudos <y> en un punto desatarte?

20 ¿No se te acuerda de los dulces juegos
de nuestra niñez, que acaso fueron parte
d'estos terribles y encendidos fuegos,
cuando en la encina de la espessa breña
hablávamos con maña, negra seña?8

25 En nada contigo estuve perecoso
que para tu servicio y honra fuesse.

Juntos tomando a vezes el reposo
juravas, si ausente yo estuviesse,
ningún descanso ni vivir sabroso

30 avría que a tu alma gozo diesse:
el aurora para ti sería nocturna
y el día claro en velle noche bruna,

ni el agua daría sabor, ni olor la rosa,
ni el prado flores para conortarte.

35 ¿A quién me quexo?, que no me escu-
cha cosa
de cuantas digo; consuelo era escucharte.
¡Ó, qué palabras de muger piadosa
mostravas, amor mío, de tu parte!
Pero devía de ser tan importuno

40 que no merezco ya consuelo alguno.

Garcilaso de la Vega7

«¡Oh fiera», dije, «más que tigre hircana
y más sorda a mis quejas qu'el raido
embravecido de la mar insana, 565

heme entregado, heme aquí rendido,
he aquí que vences; toma los despojos
de un cuerpo miserable y afligido!

Yo porné fin del todo a mis enojos;
ya no te ofenderá mi rostro triste, 570
mi temerosa voz y húmidos ojos;

quizá tú, qu'en vida no moviste
el paso a consolarme en tal estado
ni tu dureza cruda enterneciste,

viendo mi cuerpo aquí desamparado, 575
vernás a arrepentirte y lastimarte,
mas tu socorro tarde habrá llegado.

¿Cómo pudiste tan presto olvidarte
d'aquel tan luengo amor, y de sus ciegos
ñudos en sola un hora desligarte? 580

¿No se te acuerda de los dulces juegos
ya de nuestra niñez, que fueron leña
destos dañosos y encendidos fuegos,

cuando la encina desta espesa breña
de sus bellotas dulces despojaba, 585
que íbamos a comer sobr'esta peña?

¿Quién las castañas tiernas derrocaba
del árbol, al subir dificultoso?
¿Quién en su limpia falda las llevaba?
¿Cuándo en valle florido, espeso, 590
umbroso
metí jamás el pie que d'él no
fuese
cargado a ti de flores y oloroso?

Jurábasme, si ausente yo estuviese,

que ni el agua sabor ni olor la rosa
ni el prado hierba para ti tuviese. 595
¿A quién me quejo?, que no escucha
cosa
de cuantas digo quien debría escucharme.
Eco sola me muestra ser piadosa;

respondiéndome, prueba conhortarme
como quien probó mal importuno, 600
mas no quiere mostrarse y consolarme.

7 Vega, Garcilaso de la, Égloga segunda, op. cit. (nota 5), pp. 152-154.
8 Creamos separaciones entre versos que no se corresponden con la división estrófica,

con el fin de que coincidan los versos imitados con los del modelo.
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¡Ó, dioses de amadores, si ay alguno
de los amantes, si el cuidado os toca!
¡O tú solo, si toca a solo uno!
¡Oí palabras que mi triste boca

45 echa con voz doliente y mal insano!
Antes que aver tome en tierra poca
dadme algún consuelo, prometiendo
qu'el daño de mi muerte iréis diziendo.

¡Ó, hermosas ninfas que, teniendo
50 govierno d'estas selvas y montañas,

a caca andáis por ellas discurriendo!
Dexad de proseguir las alimañas;
dexaldas con reposo estén paciendo;
venid a ver un coracón y entrañas

55 de un hombre lastimado y perseguido
que no le vale tuercas ni partido.

¡O, dríades de amor muy estimadas,
hermosas, graciosísimas donzellas
que a las tardes salís do estáis cerradas

60 con los cabellos ruvios, que las bellas
espaldas dexan de oro cobijadas!,
doleos de mis cantos y querellas,
y si tenéis poder, a dicha o suerte,
al sinventura dalde amarga muerte.

65 ¡Ó, fieros ossos, que por los rincones
d'estas escuras cavernas escondidos
estáis oyendo a vezes mis razones!,
quedaos a Dios, que ya vuestros oídos
se cansarán de oír tantas passiones.

70 No estéis por verme assí embravecidos
¡Adiós, montañas! ¡Adiós, ó, verde prado!
¡Adiós, corriente río acristalado!

¡Oh dioses, si allá juntos se consuno
de los amantes el cuidado os toca;
o tú solo, si toca a solo uno!,

recebid las palabras que la boca 605
echa con la doliente ánima fuera,
antes qu'el cuerpo torne en tierra poca.

9

¡Oh hermosas oreadas que teniendo
el gobierno de selvas y montañas,
a caza andáis, por ellas discurriendo!,
dejad de perseguir las alimañas, 620

venid a ver un hombre perseguido,
a quien no valen fuerzas ya ni mañas

¡Oh dríadas, d'amor hermoso nido,
dulces y graciosísmas doncellas
que a la tarde salís de lo ascondido,

con los cabellos rubios que las bellas
espaldas dejan d'oro cubijadas!,
parad mientes un rato a mis querellas,

y si con mi ventura conjuradas
no estáis, haced que sean las ocasiones
de mi muerte aquí siempre celebradas.

625

630

¡Oh lobos, oh osos, que por los rincones
destas fieras cavernas ascondidos
estáis oyendo agora mis razones!,

quedaos a Dios, que ya vuestros oídos
de mi zampona fueron halagados
y alguna vez d'amor enternecidos
Adiós, montañas; adiós, verdes prados;

adiós, corrientes ríos espumosos:

635

El análisis de este texto ilumina la práctica de la imitatio por parte
de Pedro de la Sierra: la apropiación casi directa de sus versos funcio-
na más como erudita exhibición de saberes que como hurto. Otros au-
tores, por esas mismas fechas, practicaron la imitatio de una forma to-
davía más cercana al plagio, como es el caso de Esteban Corbera, cuyo
Febo el troyano (1576) no es más que una recomposición de elementos
tomados de las más variadas fuentes10. La comparación entre éste y
Sierra permite comprobar los límites de sus respectivas prácticas de imi-
tación, pues, a pesar de ese deseo de reconocimiento del modelo, el ara-

9 Aquí Pedro de la Sierra elimina los versos 609-616 de Garcilaso.
10 Véase Martín Romero, J. J., «Febo el troyano [1576] de Esteban Corbera: la rees-

critura caballeresca de la materia troyana», Edad de Oro, XXI (2002), pp. 443-449.
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gonés intenta apropiarse de estos versos ajenos y trabaja sobre el origi-
nal con la intención de que el resultado sea, por una parte, reconocible
y, por otra, adecuado a su propio relato. Sierra era consciente de que sus
lectores identificarían la obra de Garcilaso. Es más, hemos de suponer
que contaba con ese reconocimiento por parte de su público, pues, de
no ser así, el intento de demostrar su propia erudición se vería frustra-
do. De ahí la cercanía con respecto a su modelo: el aragonés toma diez
versos literalmente de la égloga II; otros muchos tan sólo sufren tími-
dos cambios que se limitan, en muchas ocasiones, a la sustitución de un
único término11; a veces la sustitución se realiza por elementos más o
menos equivalentes o que transforman levemente el sentido12. Algunos
de estos cambios se deben a un deseo de introducir una nueva rima13.

Sin embargo, también encontramos momentos en los que Sierra se
aparta deliberadamente de su modelo, con la intención, más o menos lo-
grada, de mostrar su propia voz poética frente a su dechado. Las prin-
cipales modificaciones se hallan en las estrofas 4a, 5a y 6a, las centrales
del texto del aragonés. Así, por ejemplo, los versos garcilasianos

¿Quién las castañas tiernas derrocaba
del árbol, al subir dificultoso?
¿Quién en su limpia falda las llevaba?

¿Cuándo en valle florido, espeso, umbroso
metí jamás el pie que d'él no fuese
cargado a ti de flores y oloroso?

quedan reducidos en el texto de Sierra a dos que recogen el sentido de
las estrofas del toledano:

11 Se trata de los siguientes versos de Sierra (entre paréntesis doy el número del verso
correspondiente en el poema de Garcilaso): 2(564)-3(565)-6(568)-12(573)-20(581)-
43(604)-51(619)-60(626)-61(627)-68(635).

12 Se trata de los versos 4, «heme» pasa a «vesme»; 14, «aquí» a «ansí»; 18, «tan luen-
go» a «perfecto»; 22, «dañosos» a «terribles»; 49, «oreadas» a «ninfas»; 58, «dulces
y» a «hermosas»; 66, «fieras» a «escuras»; y 67, «agora» a «a vezes». Ligeramente
más transformados aparecen los versos 8, «Yo pomé» a «Y pongo»; 11, «quizá tu»
a «Bien sabes»; 13, «dureza cruda» a «corazón crudo»; 17, «tan presto» a «cruel,
ansí»; y 19, «en sola un hora desligarte» a «en un punto desatarte». No tomamos en
cuenta las variantes lingüísticas.

13 Se trata de los siguientes casos (doy la numeración del verso del poema de Sierra
donde se produce la sustitución): «los despojos» pasa a «cruel tirana» en el verso 5;
«y húmidos ojos» a «mi mal pasado» en 10; «y lastimarte» a «de mi llanto» en 15;
«quien debría escucharme» a «consuelo era escucharte» en 36; y «hermoso nido» a
«muy estimadas» en 57. Cambios levemente más complejos en 16, 21, 34, 45, 54,
56, 59 (no tenemos en cuenta los versos originales de Sierra, sino los que mantienen
el sentido garcilasiano).
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En nada contigo estuve pereQoso
que para tu servicio y honra fuesse.

Pero no siempre la brevedad rige la labor de Sierra frente al origi-
nal. En ocasiones lo que se produce es una amplificatio. Así, los versos
593 y 594 de la égloga

Jurábasme, si ausente yo estuviese,
que ni el agua sabor ni olor la rosa
ni el prado hierba para ti tuviese.

se multiplican, ampliándose la enumeración del juramento:

Juntos tomando a vezes el reposo
juravas, si ausente yo estuviesse,
ningún descanso ni vivir sabroso
avría que a tu alma gozo diesse:
el aurora para ti sería nocturna
y el día claro en velle noche bruna,

ni el agua daría sabor, ni olor la rosa,
ni el prado flores para conortarte.

Pero, frente a estos momentos en los que Sierra se limita a retomar
el sentido garcilasiano y expresarlo con mayor economía lingüística o
con mayor ornato, en otras ocasiones se atreve a competir con él en la
tarea poética y llega a reemplazar el texto original por versos propios
de sentido diferente, si bien siempre realiza esta tarea con los ojos pues-
tos en el poema de Garcilaso, hasta el punto de poder reconocerse cuá-
les son los versos sustituidos por los de Sierra. Por ejemplo, elimina la
mención a Eco (vv. 598-601) y los reemplaza con cuatro prosaicos ver-
sos dirigidos a la amada:

Pedro de la Sierra Garcilaso de la Vega

¡Ó, qué palabras de muger piadosa Eco sola me muestra ser piadosa;
mostravas, amor mío, de tu parte! respondiéndome, prueba conhortarme
Pero devía de ser tan importuno como quien probó mal importuno,
que no merezco ya consuelo alguno. mas no quiere mostrarse y consolarme.

En la sustitución de los versos 636 y 637 de la égloga II por los ver-
sos 69 y 70 del poema de Sierra, éste se propone ofrecer un pasaje cla-
ramente opuesto al de su modelo, como se evidencia en la contraposi-
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ción de tiempos verbales (pasado/futuro), el contraste entre los adjeti-
vos «enternecidos» y «embravecidos», así como la antítesis entre hala-
gar con la música y cansarse «de oír tantas passiones».

No siempre se produce la sustitución por el mismo número de ver-
sos. Así, el endecasílabo «al sin ventura dalde amarga muerte» aparece
en lugar de

no estáis, haced que sean las ocasiones
de mi muerte aquí siempre celebradas.

Precisamente, estos versos del toledano desechados aquí por Sierra
debieron de de ser el modelo para los versos 47 y 48 («dadme algún
consuelo prometiendo / qu'el daño de mi muerte iréis diziendo»), que
son una adición que aparece en lugar de tres tercetos que el aragonés
excluye de su imitación14.

A pesar de las transformaciones mencionadas, lo que mueve en mu-
chos casos a este autor parece ser el deseo de transformar los tercetos
encadenados de Garcilaso en octavas reales. Ese proceso de adaptación
estrófica es el que explica en gran medida los cambios que frente al ori-
ginal encontramos en el poema del aragonés.

Para conseguir su objetivo, Pedro de la Sierra realiza transformacio-
nes en la estructura de rima de sus versos:

— En cinco de las nueve octavas, el cambio de rima se inicia en el quin-
to verso, precisamente el primer momento en que el esquema de los
tercetos encadenados se aparta del de la octava real15.

— En un único caso, el cambio de rima se produce a partir del primer
verso de la octava real: se mantiene entonces la rima del quinto ver-
so y se adapta a ella la del primer terceto imitado en la octava en
cuestión16.

— En dos octavas, el cambio de rima se produce en el segundo verso17.

14 Los tercetos formados por los versos 609-616 de la égloga II.
15 Estrofas Ia, 3a, 6a, T y 9a.
16 Estrofa 8a. También se produce un cambio de rima en el primer verso de la octava

segunda de Pedro de la Sierra, sin embargo, este cambio no sólo no ayuda a la adap-
tación de un esquema estrófica a otro, sino que, precisamente, lo destruye, dejando
suelto ese primer verso de la octava. Quizá sea error del impresor y no debamos atri-
buírselo a Sierra.

17 Estrofas 2a y 5a. En estos casos, Pedro de la Sierra inicia la composición de su es-
trofa a partir del segundo verso de un terceto garcilasiano.
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El proceso de adaptación del esquema de los tercetos encadenados
al de la octava real explica que el cambio de rima se produzca siempre
en el primer verso, el segundo o el quinto, sin que encontremos otra po-
sibilidad18. Así mismo, permite comprender por qué en seis de las nue-
ve octavas se produce un cambio de rima en el octavo verso, pues ese
cambio resulta necesario para pasar de la constante rima cruzada de los
tercetos encadenados a la rima abrazada con que concluye la octava real.

El análisis de las estrategias utilizadas por Pedro de la Sierra para con-
seguir la transformación estrófica permite suponer hasta qué punto le in-
teresaba dicha adaptación. Y es que Sierra sentía predilección por la octa-
va real, forma en la que están compuestos 14 de los 27 poemas de su libro19.

Pero Garcilaso no se limita a servir de modelo a la poesía del arago-
nés. El episodio intercalado de Eleno y Floridama, donde se inserta la
canción analizada, es una reescritura narrativa de la historia de Albanio
y Camila, imitación a su vez de la prosa VIII de la Arcadia de Sannazaro
(quizá influido por el Tirant20). El poema estudiado constata que Sierra
conocía la égloga II y que se inspiró en ella, aunque también pudo ha-
ber leído la obra de Sannazaro, que por esa época ya se había traducido.

A pesar de que Sierra inserta episodios pastoriles en su libro, decide
conferir a su imitación un carácter cortesano sentimental. Así, los pro-
tagonistas dejan de ser pastores para convertirse —atendiendo a las nor-
mas del género caballeresco— en nobles de sangre real. En este senti-
do, no podemos descartar una posible influencia del Tirant lo Blanc,
pues la declaración de amor que el caballero Tirant hace a Carmesina
se produce con la misma estratagema que la del pastor Albanio, en el
poema de Garcilaso, o Carino, en la Arcadia de Sannazaro21.

18 Cuando empieza a imitar a partir del verso inicial de uno de los tercetos, Pedro de
la Sierra maneja tres posibilidades para conseguir la adaptación estrófica: a) trans-
formar la rima A y asimilarla a la rima C, b) transformar la rima C y asimilarla a la
rima A, o c) transformar tanto la rima A como la rima C (me refiero a la rima de los
tercetos). Sin embargo, en otras ocasiones el aragonés parte del segundo verso de
uno de los tercetos, con lo que la solución empleada para la adaptación de un es-
quema a otro es forzosamente distinta, precisamente por la necesidad de cambio de
rima en el segundo verso de la octava, que de otra forma quedaría suelto (puesto que
imita uno que, en los tercetos encadenados, rima con otro anterior y su cadencia no
se repite posteriormente). Para evitar esto, Pedro de la Sierra opta por transformar
ese segundo verso de forma que rime con el cuarto y sexto (como en la 2a estrofa),
o bien por conferir una nueva rima a los versos segundo, cuarto y sexto (5a estrofa).

19 En esta obra, sin embargo, no encontramos ningún soneto, forma sustituida posible-
mente por la octava real en la práctica poética del aragonés.

20 Véase Morros Mestres, Bienvenido, «El Tirant lo Blanc y la égloga II de Garcilaso»,
Voz y Letra, XII / 1 (2001), pp. 3-22.

21 Sin olvidar algunas diferencias frente a Garcilaso (y la Arcadia). Tirant, como Eleno,
utiliza un espejo y no una fuente. Por otra parte, tanto Floridama como Carmesina
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Sin embargo, Sierra, que no desea borrar de su relato el recuerdo del
mundo bucólico garcilasiano, disemina numerosos elementos que recupe-
ran en parte el carácter pastoril del episodio original (el escenario arcádi-
co o las actividades cinegéticas22). Por otra parte incorpora detalles que
funcionan como evocación del relato reescrito. Así, aunque Floridama sea
hija de reyes, se la describe con atuendo típico de la diosa Diana, lo que
fuerza al receptor a recordar al personaje sobre el que está escrito, Camila.
Se produce de esta forma un efecto de palimpsesto en el que lo nuevo re-
vela lo antiguo.

Por otra parte, la misma estructuración del relato es más propia de
lo pastoril que de lo caballeresco: el Caballero del Febo escucha una
dulce melodía e, intrigado, se acerca y descubre a otro personaje que
canta sus penas. Es el procedimiento que encontramos tantas veces en
La Diana de Montemayor o en sus seguidores. Si bien no deriva direc-
tamente de la égloga II de Garcilaso, funciona como alusión al univer-
so bucólico del que procede la historia. Lo curioso es que, para mante-
ner vivo el recuerdo pastoril garcilasiano, Sierra se ha visto forzado a
reestructurar el orden del relato original anteponiendo como canción
unos versos situados casi al final de la historia de Albanio23.

En conclusión, a pesar de sus escasas dotes como poeta, la labor li-
teraria de Pedro de la Sierra resulta interesante en tanto que ofrece va-
liosos datos que iluminan la recepción de Garcilaso a finales del siglo
xvi. Como constata la imitación del aragonés, la desconcertante mezcla
de géneros de la égloga II permitía que su parte narrativa —la historia
de Albanio— fuera reescrita y prosificada de la misma manera que los
versos del Orlando furioso, al tiempo que las estrofas líricas se mante-
nían como objeto de imitatio poética. Imitación poética y reescritura na-
rrativa aparecen así indisolublemente unidas.

hablan, tras la declaración, para expresar su descontento al considerar que su honra
ha sido afrentada. Véase Morros Mestres, Bienvenido, op. cit. (nota 20).

22 Sierra elimina parte de esas particularidades del poema de Garcilaso, que, según
Herrera, «podrían parecer demasiadas a los que son amigos de la brevedad i mode-
ración», op. cit. (nota 2), p. 820.

23 Sin embargo, y a pesar de estos recuerdos pastoriles, el episodio se aleja de este mun-
do arcádico para situarse en el caballeresco. Las actividades cinegéticas se presentan
sólo como juegos infantiles que los protagonistas se verán forzados a abandonar al lle-
gar a la edad adulta. Eleno de Dacia y Floridama deberán renunciar a su modo de vida
bucólica al dejar atrás su infancia, precisamente cuando Eleno es armado caballero.
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Algunas calas en el mito de Orfeo
y su representación áurea

Juan Antonio Martínez Berbel

Puesto que esta tarde nos ocuparemos de Orfeo hay que comenzar di-
ciendo que el suyo es uno de los mitos más singulares de la tradición
grecolatina. En palabras de Pierre Grimal es «uno de los más oscuros y
más cargados de simbolismo de cuantos registra la mitología helénica.
Conocido desde época muy remota, ha evolucionado hasta convertirse
en una verdadera teología, en torno a la cual existía una literatura muy
abundante y, en gran medida, esotérica. No se puede decir que el mito
de Orfeo no haya ejercido una influencia cierta en la formación del cris-
tianismo primitivo y está atestiguado en la iconografía cristiana»1.

Orfeo es uno de los pocos héroes griegos que tienen una relación es-
pecial con lo trascendente, y uno de los pocos que sufrió el rito iniciá-
tico del descenso a los infiernos (de este selecto grupo forman parte
Hércules, Ulises y Eneas).

Inventor de la música y creador de profundas corrientes esotéricas,
mantenidas incluso hasta nuestros días, desde el mismo momento de po-
nernos en contacto con este personaje asistimos a una serie de dificul-
tades que comienzan con la imposibilidad misma de «clasificar» (por
decirlo de alguna forma) a Orfeo. No es la hazaña heroica o el comba-
te mítico lo que caracteriza, como en el caso de otros personajes (Perseo,
Teseo, Hércules, Ulises), al cantor de Tracia. Es incluso difícil catalo-
gar a Orfeo con la etiqueta de héroe, si por tal queremos entender a ese
personaje representativo de la etapa mítica que sucede a las del Oro,
Plata y Bronce, y que antecede inmediatamente a la devaluada Edad del
Hierro. Si seguimos a Carlos García Gual en su definición de héroe,

«Fueron los héroes «una raza más justa y más noble», genos dia-
kaióteron kal áreion. No estaban dominados sólo por la violen-
ta soberbia, la hybris, como los broncíneos, sino que se intere-
san por la justicia, dike, y eran mejores, áreioi, o incluso los
mejores, aristoi, entre los humanos. Son sus representantes los
héroes venerados del pueblo griego, esos que celebra la poesía

1 Grimal, Pierre, Diccionario de mitología griega y romana, Barcelona, Paidós, 1989.
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épica, como los fieros reyes que combatieron en torno a Tebas y
Troya, que suministraron materia de canto a los aedos como
Hornero»2.

Podemos ver cómo la figura del especial Orfeo se encuentra un tan-
to incómoda entre estas coordenadas. Orfeo es un personaje mucho más
complejo que el héroe convencional. No está marcado por su arrojo y
valentía ni por su sentido de la justicia ni por su superioridad con res-
pecto al resto de los mortales. Aun a pesar de poseer en algún grado to-
das estas características, las que lo definen específicamente son otras.
En primer lugar su técnica artística, como podría llamársele, y el poder
de convicción que ésta le confiere, y en segundo lugar la fortaleza de
su sentimiento amoroso, que lo convierte en el más firme de los aman-
tes.

Pero hay una característica que, a mi juicio, hace especialmente in-
teresante la figura de Orfeo desde el punto de vista de su recepción en
el Siglo de Oro, y es su especial relación con lo trascendente. De los di-
versos análisis que pueden hacerse del hecho mitológico, uno de los más
interesantes, y, sin duda, más delicados, es aquél que atañe a la relación
del mismo con la religión. ¿Cómo asume una sociedad fuertemente
dogmatizada, como la católica del Siglo de Oro, la irrupción de un sis-
tema de pensamiento pagano como el mitológico?

La mitología sufrió durante siglos un fuerte proceso de «adaptación»
o «adecuación» a la moral cristiana. Durante la Edad Media son fre-
cuentes los «Ovidios moralizados», y, ya en el Renacimiento, proliferan
multitud de traducciones de Ovidio, enciclopedias y diccionarios mito-
lógicos marcados por un denominador común: moralizar la fábula. Sin
duda los dos textos más importantes en este sentido son la traducción
de las Metamorfosis de Ovidio que realiza Jorge de Bustamante y la
Philosofía Secreta de Juan Pérez de Moya3. Sin temor a equivocarnos
podemos afirmar que son la principal fuente de inspiración para los re-
latos mitológicos de los autores áureos.

La finalidad de estos textos era, precisamente, la de proporcionar,
como sus propios autores afirman, un abundante elenco de temas mito-
lógicos a los autores literarios de la época.

2 García Gual, Carlos, Diccionario de mitos, Barcelona, Planeta, 1997, p. 200.
3 Bustamante, Jorge de, Las Metamorphoses o Transformaciones del muy excelente po-

eta Ovidio, repartidas en quince libros, y traduzidas en Castellano, Amberes, luán
Steelsio, s/a, ¿1551?; Pérez de Moya, Juan, Philosofía secreta donde debajo de his-
torias fabulosas se contiene mucha doctrina provechosa a todos estudios. Con el ori-
gen de los ídolos o dioses de la gentilidad. Es materia muy necesaria para entender
poetas y historiadores, ed. Carlos Clavería, Madrid, Cátedra, 1995.
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En el caso concreto que nos ocupa, el de Orfeo, podemos observar
cómo en manos de Bustamante el carácter heroico del personaje viene
dado fundamentalmente por su firmeza en el amor, y por su fidelidad,
muy por encima de sus famosas aptitudes para la música y el canto. Del
mismo modo se eliminan del relato las delicadas e incómodas referen-
cias a su homosexualidad (asumida tras la pérdida definitiva de Eurídice)
y a su gusto por la pederastía, ambas cualidades expresadas sin ningún
desparpajo en época gregolatina.

Siguiendo en parte a Bustamante, Pérez de Moya abunda en la ra-
cionalización y moralización del mito. Orfeo se torna cada vez más fiel,
firme y piadoso, y llega a recibir el apelativo de sacro. El mitólogo, en
un intento por defender una posible existencia «real» del personaje, lo
presenta como un héroe civilizador de una especie humana todavía de-
masiado animalizada en la época legendaria en la que se le sitúa.
Constructor de ciudades, legislador y orador, promotor y protector de las
leyes y garante de las artes, el Orfeo más pseudo-histórico —quizá ha-
bría que decir más históricamente verosímil— de Pérez de Moya se ale-
ja posiblemente en exceso del personaje mítico, lo cual hace la exégesis
poco atractiva para el discurso literario o artístico. La prueba está en que
pocos autores siguen esta particular visión del héroe. Y como muestra un
botón: Cuando llega la hora de «justificar» el rechazo frontal de Orfeo
hacia las mujeres tracias tras la pérdida definitiva de su esposa, la expli-
cación tradicional (que el recuerdo de Eurídice le impide amar a otra mu-
jer) es sustituida por la siguiente:

Amonestar Orpheo a los hombres que no llegasen a las mujeres
es que dio dotrina a los hombres no llegasen a las mujeres cuan-
do están con su regla, que es una vez al mes4.

Otras interpretaciones puramente morales del mito emitidas por Pérez
de Moya sí serían más del gusto de los autores áureos, como veremos
más adelante, especialmente aquellas que atañen al carácter de los per-
sonajes mitológicos:

Por Orpheo se entiende el sabio; por su mujer Eurídice los de-
seos o apetitos naturales. Toma el sabio a ésta por su mujer por
cuanto por sabio que uno sea no puede dejar de tener las concu-
piscencias, de las cuales en tanto que se vive no podemos ser
despojados5.

4 Pérez de Moya, op. cit. (nota 3), p. 518.
5 Pérez de Moya, op. cit. (nota 3), p. 519.

AISO. Actas VI (2002). Juan Antonio MARTÍNEZ BERBEL. Algunas calas en el mito de...



1280 Juan Antonio Martínez Berbel

En este mismo sentido, Aristeo simboliza la virtud, que, por regla na-
tural persigue los carnales apetitos que despierta Eurídice. Éstos huyen
de la virtud como la ninfa lo hace de Aristeo, pero reciben el castigo del
engaño (simbolizado en la serpiente, como no podía ser menos). El sa-
bio Orfeo, entre cuyas virtudes se encuentra la filantropía, intenta en vano
recuperar a los que por los deleites del cuerpo han caído en el pecado y
descendido a los infiernos. La prohibición de mirar a Eurídice en la vuel-
ta a la tierra significa para Pérez de Moya la intención que debe tener
todo sabio de no volverse hacia los deseos carnales. El castigo por ha-
cerlo es la condenación definitiva.

Me parece imprescindible destacar dos cuestiones, diferentes pero ín-
timamente relacionadas, de la interpretación que del mito hace Juan
Pérez de Moya, ya que serán elementos importantes en la recepción áu-
rea —y especialmente en la lopesca—. En primer lugar es curioso el
modo en que Pérez de Moya hace vertebrar todos los personajes mas-
culinos en torno a la esfera de lo positivo, en tanto que los femeninos
dominan el ámbito de lo negativo. Que Orfeo se sitúe en el campo de
lo moralmente encomiable no parece extraño, siendo el protagonista de
la fábula y poseyendo, desde las versiones más antiguas del mito, unas
características manifiestamente positivas. No parece tan obvio, sin em-
bargo, que un personaje como Aristeo, cuya única intervención en el
mito es un intento de violación, se convierta, en el texto de Pérez de
Moya, en el símbolo mismo de la virtud, en tanto que Eurídice, las nin-
fas con las que pasea representan todo el campo semántico que tiene que
ver con lo moralmente reprobable dentro del mito: el deseo carnal y el
engaño. No deja de extrañar la forma en que el autor «da la vuelta» al
mito. Paralelamente a la conversión de Aristeo en símbolo de la virtud
se nos presenta a una Eurídice que, a pesar de huir de los requerimien-
tos del pastor manifestando de modo patente su fidelidad conyugal y
muriendo precisamente en esa huida, representa sin embargo el propio
deleite carnal del que parece estar huyendo la heroína griega.

Quizá la argumentación de Pérez de Moya pueda parecer en cierto
modo exagerada pero, como tenemos oportunidad de comprobar anali-
zando las lecturas de Calderón, Quevedo o Lope, sirve de apoyo desde
el punto de vista moral para la recuperación posterior del mito.

Pero ya va siendo hora de centramos en los verdaderos protagonis-
tas de la transmisión mitológica: los autores literarios. Hemos podido
comprobar cómo la mitología en el siglo xvi es un fenómeno tan ex-
tendido que necesita de cierta regulación moral para poder servir de tema
literario a los poetas. De esta regulación moral se encargan, como se ha
afirmado, Bustamante y Pérez de Moya, entre otros.

AISO. Actas VI (2002). Juan Antonio MARTÍNEZ BERBEL. Algunas calas en el mito de...



Algunas calas en el mito de Orfeo 1281

Hay que señalar, sin embargo, que rara vez los autores literarios del
xvn se ciñen sin más a estas versiones «edulcoradas» (si se me permite
la expresión) de los mitos.

Si entendemos la transmisión mitológica en el xvn como un encuen-
tro entre dos formas de pensamiento (la pagana y la católica), lo intere-
sante ahora es ver cómo resuelve cada autor este encuentro, y, en la ma-
yoría de los casos, es la impronta personal de cada uno lo que da
realmente valor a esa transmisión mitológica.

Comenzaremos por Góngora. El interés principal de este autor por
el mito de Orfeo se centra en recoger las características genéricas del
mismo: la constancia y fidelidad en el amor, así como las habilidades
musicales del personaje. Por otro lado el uso de este mito por parte de
Góngora se ciñe, habitualmente, al campo de lo ornamental, sin ejecu-
tar sobre el mismo ninguna modificación sustancial. En 1595, en el so-
neto A una sangría de un pie, podemos leer:

Herido el blanco pie del hierro breve,
Saludable si agudo, amiga mía,
Mi rostro tiñes de melancolía,
Mientras de rosicler tiñes la nieve.
Temo (que quien bien ama, temer debe)
El triste fin de la que perdió el día,
En roja sangre y en ponzoña fría
Bañado el pie que descuidado mueve.
Temo aquel fin, porque el remedio para,
Si no me presta el sonoroso Orfeo
Con su instrumento dulce su voz clara.
¡Mas ay, que cuando no mi lira, creo
Que mil veces mi voz te revocara,
Y otras mil te perdiera mi deseo!6

Como vemos, sólo las habilidades musicales y el detalle de la pér-
dida se recogen, a título comparativo, en esta composición. Es habitual,
precisamente, este uso de Orfeo como figura con la que parangonar y
comparar personajes reales o ficticios de la vida de Góngora, como en
este caso (1602):

¡Oh cuan bien que acusa Alcino,
Orfeo de Guadiana,
unos bienes sin firmeza

6 Góngora, Luis de, Obras completas de don, Ediciones Nueva Hélade, 2000 (edición
digital).
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y unos males sin mudanza!
Pulsa las templadas cuerdas
de la cítara dorada,
y al son desata los montes,
y al son enfrena las aguas.
¡Oh cuan bien canta su vida,
cuan bien llora su esperanza!
y el monte y el agua escuchan
lo que llora y lo que canta:
«La vida es corta y la esperanza larga,
el bien huye de mí, y el mal se alarga»1.

En algunos casos la referencia a Orfeo no es tan explícita, como en
el soneto A Juan Rufo, jurado de Córdoba:

Culto Jurado, si mi bella dama
—En cuyo generoso mortal manto
Arde, como en cristal de templo santo,
De un limpio amor la más ilustre llama—
Tu musa inspira, vivirá tu fama
Sin invidiar tu noble patria a Manto,
Y ornarte ha en premio de tu dulce canto
No de verde laurel caduca rama,
Sino de estrellas inmortal corona.
Haga, pues, tu dulcísimo instrumento
Bellos efectos, pues la causa es bella;
Que no habrá piedra, planta, ni persona,
Que suspensa no siga el tierno acento,
Siendo tuya la voz, y el canto de ella8.

En este caso, Góngora, sin citar a Orfeo, reproduce su capacidad para
suspender a seres animados e inanimados con la sola fuerza de su mú-
sica o su canto. En definitiva, puede afirmarse que Góngora conoce bien
el mito de Orfeo en sus aspectos —podríamos llamar— más externos,
y que son éstos los que le interesan a la hora de recuperar el mito.

Un caso distinto es el de Quevedo, donde sí encontramos una «vuel-
ta de tuerca» en la transmisión del mito, adentrándose en lo que podrí-
amos llamar la desmitificación. Son muchos los casos en los que este
poeta recoge el mito del cantor tracio en su producción, pero me pare-
ce especialmente interesante para el análisis el famoso romance que dice:

Góngora op. cit. (nota 6).
Góngora, op. cit. (nota 6).
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Orfeo por su Mujer,
Cuentan que bajó al Infierno;
Y por su mujer no pudo
Bajar a otra parte Orfeo.

Dicen que bajó cantando,
Y por sin duda lo tengo,
Pues en tanto que iba viudo,
Cantaría de contento.

Montañas, riscos y piedras
Su armonía iban siguiendo,
Y si cantaba muy mal,
Le sucediera lo mesmo.

Cesó el Penar en llegando
Y en escuchando su intento,
Que pena no deja a nadie
Quien es casado tan necio.

Al fin pudo con la voz
Persuadir los sordos Reinos;
Aunque el darle a su Mujer
Fue más castigo que premio.

Diéronsela lastimados
Pero con Ley se la dieron:
Que la lleve, y no la mire,
Ambos muy duros preceptos.

Iba él delante guiando,
Al subir; porque es muy cierto
Que al bajar, son las mujeres
Las que nos conducen, ciegos.

Volvió la cabeza el triste;
Si fue adrede, fue bien hecho;
Si acaso, pues la perdió,
Acertó esta vez por yerro.

Esta Conseja nos dice
Que si en algún Casamiento
Se acierta, ha de ser errando,
Como errarse por aciertos.
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Dichoso es cualquier Casado
Que una vez queda soltero;
Mas de una mujer dos veces,
Es ya de la dicha extremo9.

Quevedo pone énfasis en la secuencia de la bajada a los infiernos, y,
secundariamente, en las habilidades musicales del héroe, sólo que lo
hace desde un punto de vista evidentemente irónico. El romance no re-
quiere explicación adicional. Nótense las numerosas referencias misó-
ginas y las de índole sexual.

Pero por encima de los rasgos humorísticos del romance lo más in-
teresante a mi juicio es que Quevedo se sirve de la ironía para subver-
tir el mito, para modificarlo en sus características más internas, al con-
trario de lo que veíamos en Góngora. El mito se hace más humano en
Quevedo, ya que son humanos los conflictos que plantea en el roman-
ce, independientemente de que su punto de vista sea serio o jocoso.

Pasemos ahora a Lope de Vega. Si hay que definir de alguna forma
el tipo de exégesis lopesca del mito, habría que decir que es la huma-
nización del mismo lo que más interesa al Fénix. Son innumerables las
ocasiones en que Orfeo aparece repartido por su obra, pero en este caso
me he centrado en el análisis de su comedia El marido más firme. Hay
que aclarar que, por regla general, los héroes mitológicos sufren en las
comedias lopescas un proceso similar de degradación hacia lo negativo.
Es la forma que tiene Lope de resolver ese choque cultural al que me
he referido antes. Así ocurre con el Perseo de La fábula de Andrómeda,
con el Teseo de El laberinto de Creta, y con el Jasón en El vellocino de
oro. Por regla general el personaje mitológico, en manos de Lope de
Vega, aparece acompañado por un criado, que representa la cordura y el
sentido de la mesura frente a los desmanes del héroe. Éste representa un
mundo mitológico e irreal, en tanto que el criado representa el mundo
real del siglo xvn. El mundo ideológico del héroe es reprobable (en la
mayor parte de las ocasiones) mientras que el mundo ideológico del cria-
do es, además de real y aceptable, cercano a la audiencia de la obra.

Lo afirmado hasta ahora, sin dejar de ser cierto con respecto a El
marido más firme, tiene unas características peculiares en esta obra.
Orfeo es uno de los héroes mitológicos a los que Lope trata con más ca-
riño. Su especial relación con lo trascendente plantea, de antemano, un
cierto problema al dramaturgo. ¿Cómo presentar, en el universo católi-
co, a un héroe que baja al Infierno (ahora ya un Infierno católico) y res-

Quevedo y Villegas, Francisco, Poesía varia, ed. James O. Crosby, Madrid, Cátedra,
1997, pp. 468-469.
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cata de la muerte a su esposa, sin entrar en conflicto con el dogma re-
ligioso? La solución es la locura: Orfeo baja a los infiernos porque se
vuelve loco. Esta locura podría servir a Lope para resolver el espinoso
problema de la relación con la muerte y el infierno.

Al igual que ocurre con el resto de los autores que recogen el mito,
en la comedia de Lope se enmascaran convenientemente todas las refe-
rencias del mito original que podrían resultar problemáticas desde un
punto de vista moral. Nada se dice de su homosexualidad ni de su pe-
derastía, pero no se esconde su misoginia, a la que, sin embargo, se da
un sesgo diferenciador muy contemporáneo. En Lope el rechazo de las
mujeres se traduce en una defensa a ultranza de la institución matrimo-
nial y en una reprobación del amor puramente carnal. Este hecho hace
de Orfeo uno de los héroes más «contemporáneos» de cuantos retrata
Lope en sus comedias.

El mismo hecho de la pérdida definitiva de Eurídice (al volverse
Orfeo a mirarla) también se atribuye a la locura, restando de esta ma-
nera, en cierto modo, responsabilidad al héroe por la pérdida.

En definitiva puede decirse que Orfeo es tratado con delicadeza por
el dramaturgo, que, si bien no le mantiene sus atributos heroicos, tam-
poco lo convierte en un personaje negativo. A diferencia del resto de hé-
roes, sus motivos son mucho más humanos, más personales, y no están
encaminados a conseguir la gloria heroica. La propia Proserpina, diosa
de los mundos subterráneos, devuelve a Orfeo a su mujer, no por sus
habilidades musicales, sino por su fidelidad al matrimonio, reforzando
de este modo la defensa de la institución que puede observarse en toda
la obra. Es precisamente esta humanidad del Orfeo clásico, alejado to-
davía de la legendaria soberbia del héroe griego, la característica que
más le interesa destacar a Lope. Es su héroe más propio, más personal.
Se puede afirmar que el mayor logro de Lope en esta comedia es el de
adaptar el mito para plantear un conflicto humano que no existía en las
versiones anteriores. Por encima de condicionamientos escénicos y de
fidelidad a la tradición de la fábula, al dramaturgo le interesa hacer gi-
rar su comedia en torno a los celos, elemento imprescindible del teatro
áureo, y, especialmente, el matrimonio. La soberbia, la autosuficiencia,
la inconsciencia, el temor, la desconfianza, son factores que influyen de-
cididamente en el desarrollo de la trama de esta comedia y, en su ma-
yoría, son inexistentes en la tradición anterior.

La última de nuestras calas irá dedicada a Calderón de la Barca, y
más específicamente a su auto sacramental El divino Orfeo. En este caso
encontramos una lectura completamente cristiana del mito, donde éste
es absolutamente desmitificado y despojado de cualquier referencia pa-
gana: Con el sincretismo Creador-Cristo-Orfeo (cuyo supremo poder
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está en la música, identificada con la Palabra de Dios) se produce una
fusión total de la historia pagana y la sagrada.

Ni si quiera se mantienen los aspectos más externos del mito. El auto
comienza en el Infierno, donde el príncipe de las tinieblas, después de
oír cantar a Orfeo, siente celos y deseos de robar este prodigio de Dios.
Acompañado por la Envidia sale de sus reinos en busca de Orfeo. Una
vez fuera, y ayudados por el Placer, logran ponerse al servicio de
Eurídice, esposa de Orfeo. Esta inversión clara de la historia (no es ba-
jada de Orfeo sino subida del Demonio) es un elemento muy interesan-
te de la lectura calderoniana, puesta al servicio, claro está, de un crite-
rio moral religioso que domina toda la obra.

Calderón no hace ninguna alusión a la posible violación. El pasaje es
una versión del Génesis. El demonio, encarnado en Aristeo, toma el pa-
pel de serpiente e incita a Eurídice a comer la manzana para igualarse a
Dios. La manzana está envenenada por la mordida del áspid-Envidia. En
este caso Eurídice peca, cae en la tentación, y eso hace que su muerte y
posterior bajada a los Infiernos sea más justa y comprensible. Por fin, la
muerte de Eurídice constituye el castigo divino por el pecado original, y
es el equivalente de la expulsión de Adán y Eva del Edén.

En Calderón la bajada a los infiernos se ve interpretada —no podía
ser de otra manera—, como la Pasión y Muerte de Cristo-Orfeo, en un
relato lleno de iconología cristiana. La parte de la entrada a los infiernos
está cantada en el auto, y el propio elemento del canto se configura como
parte fundamental de la obra al simbolizar la Palabra, el Texto Sacro.

Calderón, además, elimina la famosa condición impuesta a Orfeo (la
de no volverse a mirar a Eurídice hasta no estar en el reino de los vi-
vos). Su interés se centra en que la posibilidad de salvación del hombre
puede fracasar, si éste «vuelve el rostro» a Dios y peca, precipitándose
en el Infierno de nuevo. En esta parte la identificación con la iconolo-
gía cristiana es completa. Orfeo debe entregarse a sí mismo para que su
amada se salve. Ésta es la condición. Pero además el Príncipe (identifi-
cado con los dioses infernales) le advierte de lo baldío que puede ser su
esfuerzo si vuelven a actuar los apetitos naturales:

PRINCIPE ¿Qué importa que ellos la lleven,
si siempre que ella inconstante
peque y tú el rostro la vuelvas
ha de volver a mi cárcel?10 (vv. 1325-1328)

10 Calderón de la Barca, Pedro, «El divino Orfeo», en Rull Fernández, Enrique, Autos
sacramentales del Siglo de Oro, Barcelona, Plaza & Janes Editores, Clásicos Plaza
& Janes, n. 45, 1986, vv. 1325-1328.
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Para Calderón la subida del reino de la muerte supone, como no po-
día ser de otra manera, la Resurrección de Cristo, en un pasaje donde
se mezclan referencias al Corpus Christi y al Sacramento de la
Eucaristía. El final, en contra de lo que pudiera parecer, es también fe-
liz en este caso, ya que la muerte y la Resurrección de Jesucristo es lo
único que puede redimir a los pecadores.

Y poco más resta por decir. Hemos visto cómo el hecho mitológico,
muchos siglos después de su nacimiento, tiene plena vigencia en la li-
teratura del siglo xvn, y cómo el intento generalizado de dar una visión
unívoca del mismo (sobre todo durante la Edad Media y el
Renacimiento) choca frontalmente con el deseo de los escritores de usar
el mito como lo que es: básicamente un instrumento de comunicación,
modifieable, maleable y adaptable sin que por ello pierda su esencia y
su poder evocador.
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Los triunfos de San Miguel,
s

de Alvaro Cubillo de Aragón

Maribel Martínez López

En esta comunicación voy a analizar un rasgo del estilo de Alvaro
Cubillo de Aragón, su gusto por la reescritura de motivos literarios po-
pulares, a través de una de sus obras más curiosas, Los triunfos de San
Miguel, recogida en 1654 en El enano de las musas1.

Sin duda lo más interesante de la obra es su heterogeneidad.
Está estructurada en tres actos de características genéricas, ambien-

tación espacio-temporal y personajes totalmente diferentes. La unidad
se la da la presencia en las tres jornadas de San Miguel, que a lo largo
de toda la trama desarrolla una obstinada lucha contra Luzbel para ha-
cer triunfar la voluntad divina sobre la mala voluntad del ángel caído.

La figura de San Miguel la encontramos en la Sagrada Biblia. Es
uno de los siete arcángeles, llamado por la Santa Iglesia «Príncipe de
los espíritus celestiales» y «jefe o cabeza de la milicia celestial». Tanto
en el Antiguo como en el Nuevo Testamento aparece como el gran de-
fensor del pueblo de Dios contra el demonio. Su nombre significa
«Quién como Dios» (repetido en tres ocasiones a lo largo de esta obra
—vv. 44, 1571 y 1601—) y Satanás tiembla al escucharlo porque le re-
cuerda el grito de noble protesta que este arcángel manifestó cuando
aquél se rebeló. San Miguel encabezó el ejército fiel a Dios, y por ello
se le conoce como el capitán de su milicia, a quien los demás ángeles
obedecen. Es tradicionalmente reconocido como el guardián de los ejér-
citos contra los enemigos de la Iglesia, y como protector de los cristia-
nos contra los poderes diabólicos. Así es como aparece caracterizado en
esta obra, en la que se le califica como «Alférez Mayor», «alférez del
cielo», «Privado», «Valido» y «Ministro».

1 Grazia Profeti, Maria y Zancarini Umilde Maña, realizan un completo catálogo bi-
bliográfico sobre la obra de Alvaro Cubillo de Aragón (Profeti, Maria Grazia y
Zancarini, Umilde Maria, Per una bibliografía di Alvaro Cubillo de Aragón. Verona,
Universitá degli studi di Verona, Istituto di Lingue e Letterature Straniere, 1983).
Domínguez Matito, Francisco, también realiza un detallado análisis de los estudios
que se han dedicado a este autor en «La fortuna (crítica) de un ingenio. Alvaro Cubillo
de Aragón» (Scriptura, 17 (2002), pp. 89-112).
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Junto a San Miguel están presentes, en las tres jornadas, sus opo-
nentes Luzbel y el Diablo Cojuelo, éste último en el papel de asistente
de Luzbel, y que adopta también el rol de gracioso.

Además de éstos, aparecen los siguientes personajes:

• Jornada I: 4 ángeles, Eva, Abel, Adán, Caín y Músicos.
• Jornada II: El Rey de Nínive, 4 máscaras, La Reina, Roselía [dama],

Antíoco [caballero], Jonás (profeta) y Músicos.
• Jornada III: Bamba (villano y rey), Sancha (su mujer), Teresa (her-

mana de Sancha), Gila (villana), y Atanarico, Eurigio y Ordoño (go-
dos).

Volviendo a la estructura de la obra, la Jornada I presenta 3 secuen-
cias. La primera se desarrolla en el cielo y muestra la lucha entre San
Miguel y Luzbel. La segunda, en Hebrón, presenta el conocimiento de
Luzbel y Cojuelo y la primera victoria de Luzbel al enfrentar a Caín y
a Abel. La tercera, también en Hebrón, recoge el arrepentimiento de
Adán y Eva y cómo San Miguel los ampara frente a Luzbel y los con-
suela cuando conocen la muerte de Abel a manos de Caín. Finaliza esta
jornada con el triunfo de San Miguel, quien, tras un combate dialéctico
con Luzbel, le obliga a arrodillarse ante Adán y a besarle el pie.

La Jornada II se estructura igualmente en 3 secuencias. La primera
se desarrolla en los jardines del palacio del rey de Nínive y presenta el
estado de abandono al pecado en el que se encuentra la corte. La se-
gunda recoge el anuncio a Jonás de su misión y cómo él intenta huir de
ese destino. En la tercera, Jonás es arrojado a las costas de Nínive, don-
de se encuentran los reyes y su corte, y realiza con éxito su misión de
anunciar a los ninivitas su destrucción si no se arrepienten. Termina esta
jornada con una nueva victoria de San Miguel ante Luzbel, al ser el án-
gel Caído repudiado por los ninivitas.

La tercera y última jornada vuelve a presentar 3 secuencias de dis-
tinta extensión. En la primera Luzbel y Cojuelo se encuentran en Toledo.
Furiosos por las victorias dé San Miguel sobre ellos, deciden dirigirse a
Hircana, donde está Bamba, el próximo rey godo, con el propósito de
hacerle fracasar en su reinado. La segunda secuencia, ya en Hircana,
presenta a Bamba con su gente y a los godos nobles que han acudido
hasta allí en su busca para llevarlo a Toledo y coronarlo rey. Entre es-
tos godos se han mezclado Luzbel y Cojuelo. San Miguel convencerá
al humilde Bamba de que acepte el reinado. La última secuencia trans-
curre en Toledo y recoge las primeras actuaciones de Bamba como rey,
siempre amparado por San Miguel frente a las malas mañas de Luzbel
y su ayudante.
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El análisis del tiempo en la obra es tarea difícil. Cada jornada está
localizada, como vemos, en una época concreta, pero se trata de un tiem-
po que pasa muy rápido, saltando siglos, lo cual se avisa al final de cada
una: en la Jornada I (vv. 866-873) se explica que en ella se ha tratado
la historia del primer siglo de la Humanidad y que la Jornada II se des-
arrollará en tiempos de la historia de Nínive y Jonás. Similar anuncio
se hace al final de ésta al explicar que la Jornada III tratará de la coro-
nación de Bamba.

Este resumen del argumento refleja la dificultad a la hora de analizar
el género en el que encuadrar la obra. Por su núcleo temático, claramente
especificado desde el título, Los triunfos de San Miguel, nos encontra-
mos ante una comedia religiosa o comedia de santos. Ignacio Arellano
la encuadra en el género hagiográfico y señala que tiene «algunas tra-
moyas típicas del género y tonos de auto sacramental»2. Pero si esta ca-
lificación genérica puede responder al espíritu general de la obra, en par-
te por la mescolanza de elementos que en ella aparecen y en parte por la
difusa delimitación de géneros dramáticos cultivados en el Siglo de Oro,
también podríamos hablar de que, especialmente la Jornada I y algunas
escenas de las Jornadas II y III, pueden considerarse propias de una co-
media de magia. Y también puede considerarse que algún momento de
la obra tiene valor costumbrista, rasgo muy del gusto de Cubillo.

Por lo que se refiere a la jornada III, la que desarrolla la elección y
primeras actuaciones de Bamba como rey, es innegable su relación con
las comedias históricas, aunque San Miguel siga siendo el elemento ar-
gumental que da cohesión a la obra. Y dentro de esta «jornada-comedia
histórica» encontramos una escena de galanteo que sirve para que la obra
termine con el típico matrimonio que cierra felizmente las comedias de
enredo.

Conviene señalar que en la obra hay varios motivos escenográficos
de gran magnificencia, acordes con el gusto barroco de provocar la ad-
miración del público con las puestas en escena. Así, en la Jornada I en-
contramos el desplazamiento de un monte; en la Jornada II, en la que
aparecen músicos y máscaras y hay bailes, una ballena llegará hasta la
orilla en la que se divierte la Corte de Nínive, y Jonás saldrá de ella, y
en la Jornada III San Miguel aparecerá en lo alto de una puerta del
Alcázar de Toledo ante Luzbel y Cojuelo. Al final de esta misma jor-
nada se muestra a los reyes Felipe I, Felipe II, Felipe III, Carlos V y
Felipe IV en un árbol.

2 Arellano, Ignacio, Historia del teatro español del siglo xvn, Madrid, Cátedra, 1995,
p. 593.
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A la estructura y argumento tan variopintos de esta obra hay que aña-
dir la reescritura que el autor hace en ella de diversos motivos literarios
muy populares en la época.

El personaje del Diablo Cojuelo aporta el rasgo de la comicidad. El
primer momento humorístico tiene lugar con la primera aparición en es-
cena de este personaje. Luzbel, ya desterrado, hace una solemne llama-
da a sus «confidentes, oficiales de la guerra, sargentos de la discordia,
cabos de la inobediencia». Tras ella, es sin duda cómico ver aparecer en
escena a un diablo cojo, y más aún cuando se autocalifica a continua-
ción como «veloz centella».

Ese humor, en ocasiones, va unido al estilo conceptista que caracte-
riza algunos momentos de esta obra.

Una escena cómica es la que tiene lugar entre el Diablo Cojuelo, in-
visible, y Abel, en la Jornada I (vv. 260-320). Se trata de un diálogo en-
tre Cojuelo y Luzbel que es un aparte respecto a una escena de Caín y
Abel, quienes aún no los han visto. Con la aparición de Cojuelo a Caín,
en el verso 267, se desarrolla un complejo juego. Caín ve a Cojuelo y con-
versa con él. Sin embargo Abel, que está delante, no puede verlo. Cojuelo,
a su vez, habla en apartes con Luzbel, siempre presente y atento a todo,
pero que tampoco se hace visible a ninguno de los dos hermanos. Cojuelo,
invisible para Abel en todo momento, habla con él, incluso lo toca, en un
juego con el que pretende desestabilizarlo psíquicamente. Pero Abel, fir-
me en su fe de Dios, contesta de forma natural al aire y no duda ni se
asusta en ningún momento.

Gran parte de la comicidad del Diablo Cojuelo se debe a la caracte-
rización lingüística. Son varias las frases hechas y refranes que matizan
su conversación y que dan fe de la importancia de estas formas de ex-
presión tan propias del carácter realista español. Por otro lado, Cojuelo
es una mezcla de criado, gracioso y picaro. En su modo de hablar abun-
dan las expresiones propias de los lenguajes de germanía, lo que apoya
esa caracterización un tanto rufianesca que tiene. Y respecto a los chis-
tes, además de ser propios de la figura del gracioso, responden a la au-
todenominación que él mismo se da en los versos 1366-1369

A ese precio
te diré mil disparates,
que soy el chiste, la chanza,
chasco, chacota y chocante.

Poco antes señalaba que

doña Chanza
y don Chiste son mis padres (vv. 1344-1345)
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En la Jornada III aparece el personaje de Gila, que presenta también
el rango de graciosa. Cuando Eurigio y los otros godos llegan a Hircana
en busca de Bamba, Gila se presentará diciendo:

Yo soy Gila, porque nunca
un Gil, o una Gila falta. (vv. 2033-2034)

Me interesa destacar la escena en la que ésta explica a Bamba cómo
es un buen gobernante. Este, el tópico del buen gobernante, es otro de
los motivos arriba referidos, y sobre él hay literatura abundante duran-
te el Renacimiento y el Barroco3.

GILA: ¿Qué piensa mi amo que es
ser alcalde? Estadme atento,
y veréis que en un momento
se lo digo dos por tres.
Madrugar con buen talante,
y con vuestra vara enhiesta,
día de fiesta, o no de fiesta,
oír misa, y Dios delante.
Ir a la carnicería,
y disimulando el peso,
os darán carne sin hueso
para comer aquel día.
Al vecino cazador,
decirle muy mesurado
que hay en casa un convidado,
y él lo entenderá mejor.
Al tabernero mirarle
las vasijas de contino,
y aunque tenga aguado el vino,
reñirle y no derramarle.
Que son dos daños y dos
ocasiones de impaciencia
para que la residencia
tenga que entender con vos.
Con lo cual, y con llamar

3 Por citar alguno, Advertencia para la educación de Príncipes, de Luis de Cabrera de
Córdoba, 1608; Memorial al Rey Felipe IV y Política de Dios, gobierno de Cristo y
tiranía de Satanás, de Francisco de Quevedo, 1626; Aviso de Príncipes en aforismos
políticos y morales, de Fray Pedro de Figueroa, 1647; etc. Encontramos una visión
de este tema en López Rodó, Laureano, «La ética del gobernante en nuestros auto-
res del Siglo de Oro», Anales de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas,
48, 73 (1996), pp. 65-80.
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al sacristán y escribano,
todo un día de verano
os queda en qué murmurar. (vv. 1971-1998)

El propio Bamba y también San Miguel tendrán otras intervenciones
que tratan este motivo, mostrando ellos las virtudes del buen gobernan-
te; fundamentalmente: humildad, prudencia y temor de Dios.

Siempre en su rol de graciosa, a través del personaje de Gila Cubillo
hace un guiño irónico sobre el tópico la vida es sueño (vv. 2405-2411).

GILA: ¿Esto que miro es verdad?
Yo pienso que estoy soñando,
y que hemos de despertar
en Hircana, tan villanos
como el padre que nos hizo.

BAMBA: Gila.
GILA: Estoy dando y tomando

sobre cierta pesadilla,
que se me ha entrado en los cascos.

BAMBA: Gila, si la vida es sueño,
no ha estado muy mal pensado.

Cubillo trata este motivo en dos momentos de la obra. Es interesan-
te en estos versos porque Gila no se plantea estar viviendo un sueño,
sino una pesadilla.

De interés son también las referencias al vestuario que aparecen en
las acotaciones o en el propio texto.

Excepto la acotación inicial que abre la obra, «Salgan Miguel y
Luzbel con vestiduras de ángeles y ambos con espadas», no hay ningu-
na otra referencia a la vestimenta de San Miguel, como tampoco hay
ninguna alusión a lo largo de la obra al modo en que van vestidos los
demás ángeles. Sí que se especifica, sin embargo, en distintas escenas,
cómo aparecen vestidos Luzbel y Cojuelo, que cambian su vestuario al
entrar en contacto con los humanos, así como otros personajes (Caín y
Abel, Bamba, etc.). Con todo, y exceptuando alguna escena, no se hace
una descripción detallada o concreta, sino alguna referencia general que
responde a los conocimientos compartidos con el receptor de la época
(«Bamba, de villano»; «Salgan Sancha, Teresa y Gila, vestidas de da-
mas»...).

Por ello es más significativa la relación y descripción que hacen
Luzbel y Cojuelo de su vestimenta cuando se presentan ante Caín, en
una escena de valor costumbrista que muestra el aspecto propio de los
galanes del siglo xvn y las costumbres festivas y culinarias de la época
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(vv. 453-566). Con esas descripciones, Luzbel y Cojuelo buscan im-
plantar las semillas de la envidia y la avaricia en Caín. Todo este alar-
de que ambos hacen frente a Caín parece atacar directamente las prag-
máticas dictadas contra el lujo desde 1623, con una actitud irónica por
parte del autor4.

Esa relación de las costumbres y moda en el vestir tiene otra incur-
sión al principio de la Jornada II, donde Cojuelo hace referencia a la fi-
gura del lindo y a algunas prendas usadas por las mujeres (vv. 910-927).

A lo largo de la Jornada I el simbolismo de los colores es constan-
te, produciéndose una oposición entre el blanco y el negro. Luzbel apa-
rece vestido con plumas negras; Caín y Abel con pieles, el uno de ne-
gro y el otro de blanco; Abel camina al sacrificio «con un cordero blanco
al hombro»; etc. Y a esto puede añadirse que en los versos 89-92 se
menciona la condenación de Luzbel a la oscuridad.

En los versos 270-272 continúa este motivo con la alusión a una «pie-
za negra». Comienza aquí una metáfora que será núcleo de toda la es-
cena y en la que el referente del ajedrez sirve para significar la prepa-
ración del asesinato de Abel. Como Cojuelo explica, va a iniciarse una
partida en la que alguien juega las piezas: Luzbel y Cojuelo, el Mal, mo-
verán la pieza Caín para dar jaque mate a la pieza Abel, en una jugada
contra Dios. Podría considerarse que estamos ante un planteamiento del
tema del «libre albedrío», al que Luzbel alude en esta misma jornada en
los versos 764-765.

Pero quizá el motivo más destacado, desde el primer momento, es la
fuerte contraposición que se presenta entre la soberbia de Luzbel y la
humildad y veneración a Dios de San Miguel. Ésta es la parte funda-
mental de la historia, y de ahí que la aparición de términos derivados de
«soberbia» y «humildad», así como las actitudes de los personajes «ma-
los o buenos», aparezcan constantemente marcando este contraste. La
misma humildad que San Miguel muestra al principio de esta jornada
caracteriza también las primeras intervenciones de Bamba, en la Jornada
III. Posteriormente ambos, tras aceptar sü destino, se expresan y com-
portan mostrando gran orgullo.

Para 61 estudio de las costumbres españolas en el Siglo de Oro véanse Pfandl, Ludwig,
Introducción al Siglo de Oro. Cultura y costumbres del pueblo español de los siglos
xvi y xvn, Madrid, Visor Libros, 1994 (Ia ed. 1929); Lujan, Néstor, La vida cotidia-
na en el Siglo de Oro español, Barcelona, Planeta, 1988; Deleito y Piñuela, José, La
mala vida en la España de Felipe IV, Madrid, Alianza editorial, 1987; ...También el
pueblo se divierte, Madrid, Alianza editorial, 1988; El rey se divierte, Madrid, Alianza
editorial, 1988; de Zabaleta, Juan, El día de fiesta por la mañana y por la tarde, ed.
de Cristóbal Cuevas García, Madrid, Castalia, 1983.
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De la misma forma que la actitud de San Miguel tiene su paralelo
en la de su devoto Bamba, la soberbia de Luzbel encuentra un correla-
to en la persona de Caín. Tanto estos personajes, con sus palabras y ac-
ciones, como los otros cuando se refieren a ellos, muestran explícita-
mente esos rasgos fundamentales de su carácter y esenciales en la
historia.

Los temas barrocos del paso del tiempo y la fugacidad de la vida se
encuentran señalados en la Jornada II, en la repetición del adjetivo «ca-
duco» en boca de diferentes personajes: Cojuelo, «caduco embeleco»,
v. 905, «al cano, caduco y viejo», v. 919; Reina, «lo caduco dessas flo-
res», v. 1067; Jonás, «caducos pies», v. 1232; Luzbel, «caducos días»,
v. 1424.

También se recoge el tópico de la belleza femenina, con el trata-
miento caricaturesco y grotesco que recibe en la poesía burlesca del
Siglo de Oro (vv. 1781-1792, Jornada III).

A una vieja tan vieja y arrugada
que una castaña parecía apilada,
la hice creer que una mordaz untura,
asegurada bien, y mal segura,
a pesar de lo viejo,
la dejaría una tez como un espejo.
Untóse, y a otro día
mudó todo el pellejo que tenía,
quedando la cuitada
que parecía una mona desollada.
Quejábase ella porque le dolía,
y yo, oyendo su queja, me reía.

La finalidad satírica de esta caricatura se une a la de la siguiente in-
tervención de Cojuelo, en la que ridiculiza la figura del avaro (vv. 1795-
1808). La hiperbolización en estos retratos, además del valor cómico,
encierra una crítica contra los valores sociales de la época.

A un avariento, que dormido estaba
y un tesoro riquísimo soñaba,
le induje en el letargo que dormía,
que el tesoro allí cerca le tenía,
que llenase las manos y el deseo,
y él, codicioso en el dormido empleo,
alargando las manos y el juicio,
dio con ellas en un fatal servicio
donde con lo mojado y esponjoso,
despertó suciamente codicioso.
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Maldecía los guantes, y decía
que era cierto el tesoro aún todavía.
Pues yo, señor, que a todo estaba atento,
¿no me había de reír deste avariento?

Un motivo curioso en una obra compuesta de partes de naturaleza
tan diversa como ésta es el matrimonio de Teresa y Eurigio en la esce-
na final. La relación entre estos dos personajes no ha tenido ningún des-
arrollo como historia amorosa a lo largo de la jornada. Quizá sea el as-
pecto de comedia histórica del que participa esta Jornada III lo que
justifica esta acción totalmente fuera del argumento de la obra. Pero lo
más llamativo de todo es que, aquí, quien ordena el matrimonio no es
el rey, sino el verdadero protagonista de toda la obra, San Miguel.

Otro de los tópicos literarios que encontramos es el de la metáfora
del mar, paralela a la de los ríos, para referirse al camino o destino que
ha de recorrer el hombre. Y también el de la vida en este mundo como
valle de lágrimas (vv. 615-626).

ADÁN: Para llorar los enojos
de mi culpa, pediré
al mismo ofendido que
todo me convierta en ojos.
Crezcan sus corrientes tanto
que con rápida avenida
surque el bajel de la vida
por el golfo de mi llanto.
Que si el rumbo cierto alcanza
de mis suspiros llevado,
llegará aunque derrotado
al puerto de la esperanza.

En varias ocasiones se alude en la obra al Ave Fénix. La más inte-
resante es la del juego de palabras en el verso 682:

MIGUEL: Cuando ese nombre
de Eva, se convierta en Ave.

Se escoden aquí dos posibles significados. Por un lado, nos remite
al saludo «Ave» y a la oración del «Ave María», confrontando a Eva,
madre de la humanidad, y a la Virgen María, madre de los cristianos.
Junto a este sentido, nos encontramos con la referencia al Ave Fénix,
que renace de sus cenizas. Ese renacer es un símbolo de la posibilidad
de arrepentimiento y perdón que Dios ofrece a los pecadores y que aquí
San Miguel recuerda a Eva.
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En el monólogo de Jonás ante los ninivitas, cuando el santo es arro-
jado a sus costas por el pez que lo traga, aparece una glosa a los versos
de Jorge Manrique.

JONÁS: Ruegue y llore arrepentida
tu gente y desse letargo
podrido, acedo y amargo,
recuerde el alma dormida,
enmiende su mala vida
con el temor de su muerte.
Tema el trance duro y fuerte
que preciso ha de pasar,
y para mejor llorar,
avive el seso y despierte.
Busque a Dios, llorando pida,
en sus culpas contemplando
como el tiempo va volando,
como se pasa la vida.
Y aunque siempre apetecida,
como de la humana suerte
el peligro no se advierte,
como es frágil nuestro ser,
como se avienta el placer,
como se viene la muerte.
¿Qué hacéis en vanos antojos?
¿Quién os turba? ¿Quién os ciega?
¿Cómo en llanto no se anega
la lumbre de vuestros ojos?
¿Cómo de tantos enojos,
que a Dios y al cielo estáis dando,
no despertáis? ¿Hasta cuándo,
después de tantos avisos,
habéis de estar tan remisos,
tan rebeldes, tan callando? (vv. 1514-1543)

Cubillo lleva a cabo de nuevo este tipo de reescritura de algunos de
los versos más famosos de Manrique, y lo hace en el «Romance que es-
cribió el autor a su Majestad, Dios le guarde, pidiéndole cuenta deste
soneto», poema también recogido en El enano de las musas:

Vuestra Majestad se acuerde
de mi Soneto, y Romance,
contemplando,
que si en su mano se pierde,
no le podré dar alcance,
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tan callando.
El pedir con lengua muda,
que se eleva, y que se arroba,
da dolor,
y así tengo por fin duda,
que cualquier recuerdo en trova,
fue mejor.

En Los triunfos de San Miguel también podemos apreciar la inclu-
sión del romancero popular, otro elemento propio de la escritura de este
autor. En El primer rey de Castilla, comedia famosa de Lope de Vega,
de 1622, el personaje de Mendo Ramírez afirma: «Cada cual quiere ser
Rey / como en el tiempo de Bamba, / porque Castilla es reñón, / assaz
rico y noble en armas». En la Jornada III de Los triunfos de San Miguel
aparecen como canción popular los siguientes versos

En tiempos de los godos
no había rey en Castilla.
Cada cual quiere ser rey,
aunque le cueste la vida. (vv. 1861-1864)

Al estilo conceptista que caracteriza algunos versos de la obra y al
gusto de Cubillo por la reescritura de motivos literarios y de versos de
otros autores hay que añadir la de frases hechas. Un ejemplo de ello lo
encontramos en boca de Cojuelo (v. 933).

¿Los hechizos no introduzgo,
y las habas no sorteo?

No he encontrado la expresión «sortear las habas», pero sí es muy
popular y podría adaptarse a este contexto la frase «echar las habas»
(«Hacer hechizos o sortilegios por medio de habas y de otras cosas»5),
de la que aquella sería una variante creada por Cubillo.

Para terminar, creo que a partir de este análisis parcial de la obra po-
demos extraer la idea de que Cubillo concibió su escritura como un jue-
go. Así lo demuestra su rasgo de estilo más destacado: el gusto por ha-
cer guiños a sus contemporáneos mediante la reelaboración de textos de
dominio popular. Esta característica se extiende a otras obras suyas en
las que también hallamos abundantes referentes literarios, lingüísticos y

5 Diccionario de la lengua española, Real Academia Española, 1992, Edición en CD-
Rom, Madrid, Espasa-Calpe, 1998.
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folclóricos, cultos y populares, conocidos por los espectadores y de los
que Cubillo se sirve de forma burlesca. Su originalidad no radica en uti-
lizar esos elementos, que son patrimonio del teatro áureo, sino en cómo
los transforma desde una perspectiva irónica y con una actitud crítica.
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«De flores intrincado laberinto»: el jardín poético de
Aula de Dios (Zaragoza, 1637) de Miguel de Dicastillo

Carlos Mata Induráin

El P. Miguel de Dicastillo (Tafalla, 1599-Cartuja de El Paular, 1649), re-
ligioso cartujo, es autor de Aula de Dios, Cartuxa Real de Zaragoza
(Zaragoza, Diego Dormer, 1637), poema en silvas, de contenido didácti-
co, del que Hermilio Olóriz dio a conocer una versión refundida a fina-
les del siglo xix1. Contamos, además, con una edición facsímil del poe-
ma, de 1978, con estudio preliminar de Aurora Egido2. Aula de Dios
pertenece al género barroco del poema descriptivo3, y con él —como ha
destacado la crítica—Dicastillo se anticipa algunos años a la obra más ca-
racterística del corpus, el Paraíso cerrado para muchos, jardines abier-
tos para pocos (1652) de Pedro Soto de Rojas. En los versos de Dicastillo
también se aprecia cierta influencia gongorina (González Ollé la detecta
«tanto en sintaxis y léxico como en motivos concretos»4), aunque conte-
nida, porque el estilo del cartujo tiende más a la claridad y sencillez que
al exceso. Otros rasgos estilísticos mencionados por el citado estudioso
son el amplio conocimiento de la cultura de la Antigüedad de que hace
gala el autor, la presencia de situaciones y motivos contemporáneos vuel-
tos «a lo divino» y el acertado tono poético general, mantenido —con al-
gunos altibajos— a lo largo del poema. Para González Ollé su calidad
poética es patente, «pese a seguir los convencionalismos propios de un
género que los tiene muy estrictos»5. Considero que este poco conocido
poeta navarro y su poema son dignos de mayor atención, y así, en este
trabajo, pretendo analizar algunos aspectos de Aula de Dios. Pero antes
recordaré los datos esenciales relativos a Miguel de Dicastillo.

Aula de Dios. Poema del padre cartujo Fray Miguel de Dicastillo, refundido por
Hermilio Olóriz, Pamplona, Imprenta de N. Aramburu, 1897.
Miguel de Dicastillo, Aula de Dios, Cartuxa Real de Zaragoza (Zaragoza, 1637), ed.
facsímil, con estudio preliminar de Aurora Egido, Zaragoza, Libros Pórtico, 1978.
Citaré por este facsímil, pero modernizando las grafías y la puntuación.
Para la poesía descriptiva en Aragón por aquellos años, véase el estudio preliminar
de Egido a su edición facsímil de Aula de Dios, op. cit. (nota 2), pp. 29-42.
González Ollé, Fernando, Introducción a la historia literaria de Navarra, Pamplona,
Gobierno de Navarra, 1989, p. 122. Para Egido, op. cit. (nota 2), p. 43, Dicastillo
«es menos fiel [que Soto de Rojas] a los moldes culteranos, que utiliza sólo en oca-
siones, y se aleja, por su intencionalidad, de su modelo».
González Ollé, op. cit. (nota 4), p. 122.
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1. DATOS BIOGRÁFICOS6

Miguel de Dicastillo nació en Tafalla (Navarra) en 1599. Sus padres,
Miguel de Dicastillo y Johanna de Muruzábal, pertenecían a la alta no-
bleza navarra. En los versos de su poema se lamentaría «de aquella ju-
ventud tan mal lograda», perdida entre los placeres de la caza a orillas
del Cidacos (el río que pasa por Tafalla) y en la elaboración de poesías
profanas, que no han llegado hasta nosotros. Ahora bien, esta indicación
podría responder quizá a un mero tópico literario. Dicastillo ingresó
como cartujo el 29 de junio de 1626, profesó en Aula Dei y recibió el
hábito de manos de su paisano, el Padre fray Martín de Zunzarren. En
cuanto a su formación, es posible que contase con una base cultural de
cierto rigor humanístico, pues era exigida para ingresar en la Orden de
San Bruno. Para Egido, la cultura de Dicastillo «atendía a los más va-
riados temas»7. Esta investigadora alude también al ambiente de estudio
—con su matiz de santificación personal— de la cartuja de Aula Dei,
que contaba con una excelente biblioteca donada por Jerónimo Zurita
hacia 1571. Sus monjes —explica— estaban en contacto con los escri-
tores aragoneses, y en especial con los de la Academia de los Anhelantes,
que ya funcionaba en 1628 y que duraría hasta la muerte de su mante-
nedor, Juan Francisco Andrés de Uztárroz8.

Dicastillo ocupó algunos cargos dentro de su Orden: fue vicario y
procurador de las cartujas de Las Fuentes, Aula Dei y La Concepción;
y fue rector (5 de junio de 1645) y luego prior de la Concepción (1646-
1649). El Capítulo general de la Orden lo envió a la Cartuja de El Paular
(Madrid), donde murió en el mes de junio de 1649. Su principal y casi
única obra literaria es el poema descriptivo que voy a comentar. Sabemos
que empezó a redactar una Historia de San Bruno, pero no se nos ha
conservado. Dicastillo se interesó por la obra de Gracián, autor que lo
cita en el discurso XXVIII de la Agudeza y arte de ingenio (lo llama
«elocuentísimo silencioso», y a su obra le aplica los calificativos de «gra-
ve, ingeniosa y culta»).

2. ESTRUCTURA Y CONTENIDO DE AULA DE DIOS

La obra lleva censuras y aprobaciones de enero de 1637, así que po-
demos suponer que estaría acabada a finales de 1636. Pese a publicar-

6 Los resume Egido, op. cit. (nota 2), pp. 11-19, a quien sigo aquí.
7 Egido, op. cit. (nota 2), p. 15.
8 Egido, op. cit. (nota 2), p. 18.
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se bajo el seudónimo de Miguel de Meneos9, la paternidad del libro que-
da claramente desvelada en los poemas laudatorios. Al parecer, antes sa-
lió otra edición del poema sin permiso del autor10, y hubo otra posterior
publicada en Zaragoza, Imprenta de Pascual Bueno, 1679, con Dicastillo
ya muerto, que presenta importantes adiciones. En cuanto a su inten-
ción, «Dicastillo —escribe Egido— elige como tarea literaria la des-
cripción de la vida dentro de la Cartuja, para hacerla comunicable y mo-
délica, con una función indudablemente didáctica en su empeño»11.

Dejando de lado los textos preliminares (admonición latina al lector,
censuras y aprobaciones, dedicatoria, poemas laudatorios de diversos in-
genios...), la obra se divide en tres partes: una «Carta de Teodoro a
Silvio», la «Silva de Teodoro» y la «Respuesta de Silvio a Teodoro» (de
esta última es autor el clérigo zaragozano Tomás Andrés Cebrián). Ha
de notarse el valor simbólico de los nombres de los interlocutores: el
cartujo refugiado en Aula Dei se llama Teodoro, 'regalo de Dios', mien-
tras que su amigo —al que aquél invita a retirarse allí— es Silvio, esto
es, 'silvestre, el que permanece todavía en la selva del mundo, sin co-
nocer el cultivado jardín de Aula Dei'. Tres son los propósitos de
Dicastillo: por un lado, describe la cartuja y su vida de cartujo, dedica-
da a la oración y el silencio. Atendiendo una petición de Silvio —así se
indica en distintas ocasiones12—, Teodoro le pinta con palabras el lugar
de Aula Dei y la vida que allí lleva. Pero la «Silva de Teodoro» no es
sólo una descripción de tan idílico lugar, sino también —en segundo
término— una invitación a su interlocutor, Silvio, para que acuda allí y
se olvide de los falsos engaños del mundo, que son vanidad de vanida-
des. En tercer lugar, por boca de Teodoro, Dicastillo llora su vida pasa-
da y se lamenta por haber tardado tanto tiempo en dejar el mundo, en
responder a la llamada de Dios. El tema principal es, por tanto, el des-
engaño barroco de los valores mundanos, expresado con los tópicos clá-
sicos del Beatus Ule y el «menosprecio de corte y alabanza de aldea»
(aldea que, en este caso, es la terrena Ciudad de Dios de Aula Dei, an-

9 El título completo del libro es: Aula de Dios. Cartuxa Real de Zaragoza, Fundación
del excelentísimo príncipe don Fernando de Aragón, su arzobispo. Describe la vida
de sus monjes, acusa la vanidad del siglo, acuerda las memorias de la muerte en las
desengañadas plumas de Teodoro y Silvio. Conságrala a la utilidad pública don
Miguel de Meneos...

10 Así se indica en las palabras preliminares «Al letor».
11 Egido, op. cit. (nota 2), p. 20.
12 Teodoro explica que le envía la silva «más por obedecerte que por mía» y para atraer-

lo allí: «con ansias de que vivas donde vivo» («Carta de Teodoro a Silvio»), En la
propia silva se insiste en que ha sido su amigo quien le ha pedido que describa su
retiro: «...pues que me pides amoroso / que por menor te lo describa todo...» (p. 8).
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ticipo de la celestial). Teodoro —trasunto del autor—, que vive ya cau-
tivo del amor de Dios13, se lamenta así en la carta preliminar por su ju-
ventud perdida:

Aquí lloran mis ojos
la libertad pasada
de aquella juventud tan mal lograda,
que esta prisión suave,
donde en lo que es lo menos lo más cabe,
cuando nací quisiera
que albergue o tumba de mi vida fuera («Carta de
Teodoro a Silvio», s. p.).

Más adelante, ya en la silva, explica que allí espera tranquilo la lle-
gada de la muerte (p. 30), y llora de nuevo el haber resistido durante un
tiempo a la llamada del cielo:

Con estos ejercicios,
la vida alegre paso, y tan contento,
que aunque sé que se pasa, no lo siento,
y lloro arrepentido
de haber al Cielo un tiempo resistido
impulso tan divino,
imaginando cárcel este Cielo,
y lo que es sumo gozo, desconsuelo.
¡Oh, loco pensamiento,
que en la más dulce vida
finges mayor tormento
y tienes por feliz la más perdida! (p. 55)14.

Teodoro vive feliz «en esta soledad apetecida» (p. 42) donde «todo
es gozo y amor, y Dios es todo» (p. 56), y llora asimismo porque antes
escribió versos profanos:

Salgo después al coro
donde equívocamente canto y lloro:
canto de Dios la gloria
y lloro renovando la memoria
de cuando yo algún día
cantar versos solía

13 De esas cadenas de amor divino se habla en las pp. 11 y 38.
14 Se muestra avergonzado «de que a la voz de Dios respondí tarde, / siendo para mi

bien siempre cobarde» (p. 55).
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de finezas humanas,
tan olvidado destas soberanas,
dando en vano instrumento,
con toda propiedad, voces al viento (p. 60).

Ahora ha comprendido que todo lo terreno pasa (cfr. p. 63), conoce
a la perfección los desengaños de lo caduco y sabe que el negocio prin-
cipal del hombre consiste en la salvación del alma:

Con estos infalibles desengaños
en que atento reposo,
menosprecio del hombre más dichoso
los gustos, las delicias, las riquezas,
los honores, los timbres, las grandezas,
pues todo viene al fin a rematarse
solamente en salvarse o no salvarse (p. 64).

Toda la «Silva de Teodoro» es, por tanto, una contraposición de la
Ciudad de Dios y la confusa Babilonia del mundo, un elogio de la «vida
retirada» en la paz de la cartuja. Aula Dei, el Alcázar o Cátedra de Bruno,
no es sólo un locus amoenus, una religiosa Arcadia (pp. 2-3), sino, más
importante aún, un verdadero anticipo del Paraíso: «del Cielo franca
puerta» (p. 10), «la tierra convertida en Cielo» (p. 11). Teodoro contra-
pone su rústica —pero honesta— comida, de la que disfruta sin preo-
cupaciones, a la más suculenta —pero no siempre más placentera— de
los grandes señores:

... hallo ya la comida preparada
no de grandes manjares
ni al antojo servidos
(como el vulgo fábula neciamente)
pero sin mezcla siempre de pesares,
limpia, bien sazonada,
y moderadamente
al humano sustento suficiente,
y de viles sospechas reservada,
que el pobre de recelos vive ajeno
y en su jarro jamás temió el veneno.
Sin ruido ni embarazo,
a comerla me asiento
con menos fausto, pero más contento,
que los grandes señores,
y como ellos no anhelo
a manjares estaños y exquisitos
con que se vician más los apetitos (pp. 48-49).
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Ésta es la desengañada visión del mundo de Teodoro, que conoce
bien sus enredos y contradicciones:

Veo los devaneos,
los diversos empleos,
y los discursos vanos
de todos los humanos
y encontrados en todo los deseos:
de lo que el uno llora, el otro ríe;
de lo que éste se agravia, aquél se engríe,
porque donde uno pone la deshonra
funda el otro la honra;
lo que éste por inútil desperdicia,
aquél por su mayor útil codicia.
El uno olvida lo que el otro ama,
lo que el uno encarece,
el otro vitupera y aborrece
y lo que éste recoge, aquél derrama;
y así apenas, en tantos pareceres,
concuerdan los pesares y placeres.
Éste sigue la paz, aquél la guerra,
éste trasiega el mar, aquél la tierra,
éste desde su estudio mide el suelo
y inmoble aquél se espacia por el cielo.
Éste quiere el ruido de la caza
y aquél más el bullicio de la plaza;
éste procura el ocio,
aquél sigue la causa y el negocio,
y deste modo, nada
de cuanto agrada al uno, al otro agrada (pp. 70-71).

El cartujo sabe que, en el proceloso mar del mundo, unas cosas se
toman por otras, y a veces importa más la apariencia que la realidad.
Sigue, en efecto, una larga tirada con diversas inversiones de valores,
recurso tópico en la literatura clásica retomado por fray Antonio de
Guevara y habitual en el xvn15:

Esto se toma en las inclinaciones,
mas donde están los daños
y mayores engaños
es en las mal fundadas opiniones:

15 Recuérdense, por ejemplo, los vv. 290-348 de Fuente Ovejuna.
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el parlero se da por elocuente,
el temerario pasa por valiente,
el rígido por justo,
el lascivo por hombre de buen gusto
y el que es un insolente
pasa en nuevo lenguaje por corriente.
La mentira es ingenio y agudeza,
la sátira y el chiste sacudido,
y su autor, es jovial y entretenido;
la humildad es bajeza,
pundonor la venganza,
la afectada lisonja es alabanza,
la cautela es prudencia
y el artificio del astuto, ciencia.
Llámase santidad la hipocresía,
el silencio, ignorancia,
el valor, arrogancia,
la prodigalidad, caballería,
la detracción, donaire,
el ser vicioso es gala
y el no seguir esta opinión, desaire,
estilo que ni el bárbaro lo iguala.
Con tan falsos juicios
dan color de virtudes a los vicios,
y creciendo el abuso,
el modo de pecar se vuelve en uso
y prosigue la culpa
con apariencia vana de disculpa (pp. 71-73).

A lo largo de la silva, Teodoro pide a Silvio que abandone sus estu-
dios para ocupar una de aquellas celdas (pp. 40 y 58): dejará gozoso la
vida mundana (pp. 40-41), porque esta otra vida de cartujo «es más para
admirada que creída» y la muerte allí «más es para envidiada que te-
mida» (p. 42). Silvio hace caso del consejo de su amigo, y, al principio
de su silva de respuesta, afirma con claros ecos gongorinos que le ha
salteado la luz de un castillo (o sea, la luz del poema de Dicastillo) cuan-
do «erraba yo en la noche de mi engaño» (p. 67):

Pasos eran de errante peregrino,
en soledad confusa,
errados sin excusa
y sin causa perdidos
los que de un ciego engaño conducidos
daba sin esperanza de camino,
en noche tenebrosa... (p. 65).
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3. EL JARDÍN POÉTICO DE AULA DE DIOS

Una de las partes más interesantes del poema es la descripción poé-
tica del jardín de la cartuja. Los versos de la «Silva de Teodoro» van
describiendo la iglesia, el coro, el retablo, el sagrario, las capillas, los
dos claustros, y, al final, en uno de ellos, su «jardín ameno y dilatado»:

Dentro de la grandeza de este claustro
hay un jardín ameno y dilatado
donde a las plantas sirven de vallado
las afeitadas murtas
y a la vista parece
cada cuadro un país iluminado
donde grato el abril siempre florece (p. 23).

Dicastillo pinta también16 las flores que adornan los sepulcros de los
monjes muertos («de la muerte jardín, el más ameno», p. 28), indican-
do que «con varios coloridos y matices / fúnebres jeroglíficos les hacen
/ a aquellos que fomentan sus raíces»; las flores se muestran «haciendo
unas con otras laberintos / de hermosos caracteres» (p. 29), y cada flor
tiene su valor simbólico:

Los lirios amarillos
la mortificación nos dan pintada,
y los blancos nos muestran retratada
su castidad intacta y su pureza;
la rosa, por Cupido dedicada
al siempre peregrino

16 A veces el poeta indica que deja de describir algún detalle de la cartuja, los árboles,
las flores y frutas (pp. 19, 25, 37 y 54) porque espera que su interlocutor vaya allí y
10 vea todo en persona. Para el tema de los jardines, remito a Hansmann, Wilfried,
Jardines del Renacimiento y el Barroco, trad. de José Luis Gil Aristu, Madrid, Nerea,
1989, con un epílogo de Aurora Rabanal Yus, «Jardines del Renacimiento y el Barroco
en España»; Anón, Carmen y Sancho, José Luis, eds., Jardín y naturaleza en el rei-
nado de Felipe II, Madrid, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los
Centenarios de Felipe II y Carlos V, 1998; y Laplana Gil, José Enrique, ed., La cul-
tura del Barroco. Los jardines: arquitectura, simbolismo y literatura. Actas del I y
11 Curso en torno a Lastanosa, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2000.
Una bibliografía actualizada se encontrará en el trabajo de Zugasti, Miguel, «El jar-
dín: espacio del amor en la comedia palatina. El caso de Tirso de Molina», en Cazal,
Francoise, González, Christophe y Vitse, Marc, eds., Homenaje a Frédéric Serralta.
El espacio y sus representaciones en el teatro español del Siglo de Oro. Actas del
VII Coloquio del GESTE (Toulouse, 1-3 de abril de 1998), Madrid, Iberoamericana,
2002, pp. 583-619.
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mudo Harpócrates, ya casi divino,
un símbolo nos da de su silencio,
que imito con amor y reverencio;
los varios alelíes
candidos, amarillos, carmesíes,
retratan sus virtudes,
y abrazándose todas con sus hojas,
ya candidas, ya rojas,
el vínculo de aquéllas nos declaran
y entre los bellos lazos que interponen
este epitafio lúgubre componen (pp. 29-30).

Se indica además que cada celda es «un pensil» que contiene «una
India de aromas y de olores» (p. 31). Se detiene luego Teodoro-Dicastillo
en la huerta, con su enorme variedad de frutas: cerezas, guindas, cirue-
las, cermeñas, camuesas, peras, manzanas, melocotones, granadas, nís-
peros, serbas, membrillos...

Tras la alusión a los cantos de los pájaros al amanecer (pp. 43-44),
refiere su vida de cartujo: rezos, lecturas, trabajo en el jardín. La men-
ción de las labores manuales que allí realiza sirve para completar el re-
paso de las flores (rosa, mosqueta, clavel, albahacas, girasol, azucena,
jazmines...), las cuales le ofrecen el correspondiente ejemplo moral, em-
pezando por la brevedad de la rosa como símbolo de la caducidad de
toda belleza humana:

Gasto también en mi jardín un rato,
por hacer ejercicio
y pagarle el fragranté beneficio,
que aun aquí debe ser el hombre grato:
siembro, trasplanto, riego, aliño, cavo,
y en cada florecilla a Dios alabo,
y cuando las contemplo
cada una me ofrece algún ejemplo.
La de todas más bella,
del cielo flor y del jardín estrella,
esta luciente grana,
espléndido coral de la mañana,
este rubí florido
en verdes esmeraldas concebido,
la rosa que, preciada de escarlata,
con tantos resplandores
el imperio se usurpa de las flores
y como reina del jardín se trata,
en su misma beldad desvanecida
frágil retrata nuestra humana vida.
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En el clavel hermoso,
príncipe de las flores orgulloso,
regia púrpura admiro,
y en sus fragantes hojas
lenguas contemplo de jazmín, que alaban
de su Criador la gran soberanía,
desatada en aromas su armonía (pp. 51-53).

Y sigue la enumeración de las flores:

También en las albacas me divierto,
ya sus doradas hojas argentando
con plata del arroyo,
ya sus lozanas ramas afeitando;
y cuando al toque de mi mano siento
llenar su olor el diáfano elemento,
en ella veo la humildad copiada
pues más olor despide más ajada.

[-.]
En la azucena hermosa,
de Juno blanca rosa,
que naciendo en crepúsculos de nieve
y esparciendo candores
ostenta sus dorados esplendores,
con que el jardín la reconoce aurora,
miro la castidad, cuya pureza
el menor accidente
la destruye o la mancha fácilmente.
[...]
De aquestas florecillas (y otras muchas
que, aunque gustoso pienso que me escuchas,
por no ser más prolijo no te pinto)
hago diversos cuadros
y los cerco de cañas
de labores vistosas, si no estraflas,
con que el jardín parece
de flores intrincado laberinto,
que en término sucinto
presos a todos los sentidos tiene (pp. 53-54).
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4. LENGUAJE, ESTILO, RECURSOS RETÓRICOS

No hay lugar aquí para un análisis detallado del estilo del poema17,
razón por la que me limitaré a apuntar algunos rasgos. Son bellas, por
ejemplo, las imágenes empleadas por Dicastillo, como la de la alegoría
de la nave de la Iglesia:

Desta Iglesia en la nave,
única, bella y grave,
por el mar de sus ojos y su llanto
conducidos del viento más suave
del Espíritu Santo,
embarcan a las Indias celestiales
de sus ricos afectos los caudales,
y navegan al Cabo de Esperanza
de aquella eterna y celestial bonanza (p. 16).

Igualmente hermosa es la imagen de los «cartujos surtidores», por
su silencio:

... y en dos de mármol mudos surtidores,
que si bien fuera fácil
librarles abundante su alimento
en la copia del líquido elemento,
del todo se les niega,
enseñando a los mármoles silencio,
que hablar suelen por boca de metales,
porque hasta el agua pura
adonde todos callan no murmura,
y adonde hablar un hombre no se atreve,
aun la lengua del agua no se mueve;
y así, por el color y lo callado,
tienen entre las flores
hábito de cartujos surtidores (p. 20).

O la de las personificaciones de los cuatro ciparisos que adornan la
cartuja, equiparados a cuatro gigantes (p. 8), y la de las vides presenta-
das como soldados (p. 61). Y la descripción del crucifijo de Teodoro,
quien llora cuando contempla «la vida de mi vida / en un madero con
la muerte asida», es colorista sin resultar recargada (pp. 45-46):

17 Para un acercamiento al estilo (y a la cuestión de la influencia gongorina), remito a
Egido, op. cit. (nota 2), pp. 61-69, y González Ollé, op. cit. (nota 4), pp. 114-122.
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Miro sus dos luceros,
de los Cielos blandones verdaderos,
a cuya luz se encienden las estrellas,
duramente apagados,
por mis males cerrados,
para mi bien abiertos,
pues más que vivos para mí ven muertos.
Sus hebras ricas, que del Sol los rayos
excedieron lucientes,
purpúreos hilos miro, que pendientes
de las sienes divinas,
rubios copos parecen entre espinas,
en sangre no, en rocío salpicados
como la Esposa los miró bañados.
Miro las cinco fuentes,
cuyas sacras corrientes
mi culpa abrió atrevida,
y en ellas bebo hidrópico mi vida (p. 46).

Son bastante numerosos en el poema los juegos de palabras, basa-
dos en paronomasias y dilogías: «que es el mancebo cebo de la muer-
te» («Carta de Teodoro a Silvio», s. p.); «por angosta (aunque augusta)
la tenía» (p. 4); «la capilla en capelo / y la blanca cogulla / en pastoral
casulla» (p. 6); «Dichas las Horas, a las aras paso» (p. 44); «Rezada al
fin el Ave (y aun las aves / parece que la rezan...)» (p- 59). Abundan
los paralelismos: «en esta soledad acompañada, / y en esta solitaria com-
pañía» (p. 56), que a veces se combinan con la paronomasia y el quias-
mo: «ya de fecundos árboles los setos, / ya de plantas estériles los so-
tos» (p. 61). También son frecuentes las anáforas, las enumeraciones,
los versos bimembres18 y plurimembres19 y los hipérbatos20. En fin, la

18 Algunos ejemplos: «peinando juncos y rizando breñas» (p. 1), «en turbios lagos y en
acequias hondas» (p. 2), «gozoso al cielo y admirado el mundo» (p. 5), «le corona
laurel, le adorna palma» (p. 27), «la cruz pesada de esta vida breve» (p. 31), «pade-
ce el cuerpo, pero goza el alma» (p. 38), «las peñas hombres y los hombres bron-
ces» (p. 47), «injurias cuenta, cuando agravios canta» (p. 62), etc.

19 Con versos de cuatro, «florido, ameno, llano y espacioso» (p. 2), «alto, claro, apaci-
ble y espacioso» (p. 19), «palma, ciprés, oliva y azucena» (p. 58), «bálsamo, mirra,
cinamono y rosa» (p. 59) o cinco miembros, «siembro, trasplanto, riego, aliño, cavo»
(p. 52), «ciudad, espejo, huerto, pozo y fuente» (p. 59).

20 Por ejemplo: «yace la que te pinto maravilla» (p. 4), «con rayos que le da pirami-
dales» (p. 19), «tantas advertirás curiosidades» (p. 21), «Triste son ornamento» (p.
26), «animado son órgano de plumas» (p. 43), «nocturna de esta suerte centinela»
(p. 59), etc.
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erudición de Dicastillo queda demostrada con las abundantes referen-
cias bíblicas, mitológicas, a personajes de la Antigüedad greco-latina y
emblemáticas21.

21 Que a veces aparecen combinadas; por ejemplo, la reminiscencia bíblica de la zarza
ardiente mezclada con la imagen emblemática de la mariposa abrasada en el fuego
(p. 10).
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Don Quijote: ¿Héroe o antihéroe?

Benjamín P. McLean

Al ahondarse en la crítica y los comentarios sobre el Quijote, inmedia-
tamente llama la atención la presencia de diversas opiniones sobre el he-
roísmo (o falta de lo mismo) del protagonista, Alonso Quijano, alias Don
Quijote1.

Las formas que asumen los héroes son muchas y varias. Por supues-
to, en distintas épocas, culturas y subculturas, el héroe se manifiesta de
formas distintas con valores diferentes2. Sin embargo, desde el principio
Don Quijote no se conforma al carácter tradicional del héroe: es hombre
de cincuenta años y no se hace referencia a su nacimiento ni a ningunos
orígenes mitológicos típicos de la literatura heroica como vemos en
Amadís de Gaula e, irónicamente, en su antítesis, Lazarillo de Tormes.
Obviamente, si Cervantes hubiera querido otorgar al personaje tales raí-
ces, y además las virtudes y la vida de un héroe típico antiguo, sin duda
lo habría señalado explícitamente, y esto habría intensificado la parodia
y habría sido una adición lógica y fácil para un autor tan erudito como
Cervantes. Pero no lo hace, y por eso tenemos que figurarnos que fue
una decisión intencionada porque, además de todas las razones que nos
ha dado Avalle Arce en Don Quijote como forma de vida3, tales orígenes
contradirían la ironía fundamental del libro, esto es, que Don Quijote es
meramente el hidalgo Alonso Quijano, quien quiere hacerse caballero an-
dante. En nuestro estudio de su heroicidad es importante que nos acor-
demos de eso.

Por lo tanto, en ausencia de una descipción típica del héroe es me-
nester establecer cuál es la esencia heroica. Siguiendo el ejemplo de

Para discusiones de las varias posiciones véanse Mandel, Osear, «The Function of
the Norm in Don Quixote», Modern Philology, 55 (1958), pp. 154-155, y Alien, John
J, Don Quijote: Hero or Fool? A Study in Narrative Technique, Gainesville,
University of Florida Press, 1969, pp. 3-7.
Vemos esto plenamente en el estudio de Carlyle, Thomas, Héroes and Hero-Worship,
en su noción de que el «hombre de letras», tal como Johnson, Rousseau y Burns,
puede ser héroe; Carlyle, Thomas, Héroes & Hero-Worship, London, Wards, Lock &
Bowden, [sin fecha].
Avalle Arce señala la importancia de la falta de raíces mitológicas del protagonista.
Avalle Arce, Juan Bautista, Don Quijote como forma de vida, Valencia, Castalia,
1976, pp. 64-65.
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Avalle Arce4 me refiero al estudio de Thomas Carlyle, quien señala que
entre las características que los héroes comparten típicamente, hay una
que es esencial: la fe. Es decir que el «héroe» puede tener o le pueden
faltar otras cualidades pero siempre necesita este elemento esencial. Esta
fe, sin embargo, no es ninguna particular fe religiosa, sino una fe en su
misión, que permanecerá a pesar de todo. Tal fe siempre es evidente en
las acciones del héroe porque, de por sí, el heroísmo requiere que el hé-
roe actúe positivamente con relación a su «misión», y por lo tanto que
sea el agente de cambio5. De hecho, el pensamiento junguiano sobre ar-
quetipos apoya la opinión de Carlyle, aunque use lenguaje distinto. Para
los junguianos el héroe representa la expresión del ego6 y por eso re-
fleja la voluntad o el esfuerzo del individuo7. Además, en el campo de
la mitología, Joseph Campbell8 sostiene en su estudio The Hero with a
Thousand Faces que el heroísmo no tiene que ver con éxito ni con vic-
toria, sino con la valentía ante lo desconocido, el infortunio o algún reto9.
Campbell y Jung están de acuerdo en que, en su función mitológica y
psicológica, el camino del héroe representa el renacimiento y el pro-
greso, y por tanto la conquista del miedo10.

Así, considerando que éste es el ingrediente esencial de la heroici-
dad, es necesario establecer si Don Quijote exhibe esta valentía, o fe.
Para ello es menester establecer cuál es la «misión» del protagonista.

Actualmente, con nuestra herencia postestructuralista debemos ser
más conscientes que nunca de que la significación de una obra depen-
de de las circunstancias alrededor del lector, y de los prejuicios que sur-
gen de ellas. Los prejuicios más patentes, más dominantes de la crítica
quijotesca pertenecen a la tradición romántica. Como Anthony Cióse ha
ilustrado plenamente en su libro The Romantic Approach to Don
Quixote11, la tradición romántica —armada con sus prejuicios— tendió

4 Avalle Arce, op. cit. (nota 3), p. 61.
5 Carlyle, op. cit. (nota 2), pp. 4 ss.
6 Sin embargo no el ego mismo; Henderson, Joseph L., «Ancient Myths and Modern Man»,

en Jung, Cari y otros, eds., Man and His Symbols, Londres, Picador, 1978, p. 120.
7 Whitmont, Edward C, The Symbolic Quest: Basic Concepts ofAnalytical Psychology,

Princeton, Princeton UP, 1991, p. 182.
8 A pesar de ciertas semejanzas, la aproximación de Campbell no es junguiana: Segal,

Robert A., Joseph Campbell: An Introduction, Nueva York, Penguin, 1990, p. 246.
9 Campbell, Joseph, The Hero with a Thousand Faces, Londres, HarperCollins, 1993,

pp. 245-246; Segal, op. cit. (nota 8), p. 98.
10 Campbell, op. cit. (nota 9), p. 16; Jung, Cari, «Approaching the Unconscious», en

Jung y otros, op. cit. (nota 6), p. 68; y Henderson, Joseph L. «Ancient Myths and
Modern Man», en Jung y otros op. cit. (nota 6), p. 112.

11 Cióse, Anthony J, The Romantic Approach to Don Quijote: A Critical History oj the
Romantic Tradition in 'Quixote' Criticism, Cambridge, Cambridge UP, 1978.
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a ver a Don Quijote como un hombre insatisfecho con la naturaleza tri-
vial de su existencia, que se transforma y sigue el camino de sus sue-
ños. Si siguiéramos tal lectura, tendríamos que concluir que Don Quijote
sí es un héroe, que exhibe una gran fe en su estilo de vida distinto. Por
eso, al final del libro Don Quijote se convierte en un héroe trágico, que
tuvo, no obstante, la capacidad de moldear la vida a su manera12. Esta
perspectiva se manifiesta en distintas formas, como la opinión de Ortega
y Gasset de que Don Quijote es un Cristo trágico13. Tan persistente ha
sido la influencia de la tradición romántica que Luis Rosales, en su in-
menso estudio, concluye que, a pesar de que Alonso Quijano se escon-
de efectivamente de la vida cotidiana, es no obstante héroe precisamente
porque aguanta el fracaso y no deja de aguantarlo14. Aquí se refleja lo
que dice Francisco Ayala en Cervantes y Quevedo: «el ser histórico es-
pañol se caracteriza por una extraña combinación de fracaso y de glo-
ria, o mejor: de gloria en el fracaso»15. Y aun hoy día esta aproximación
parece persistir16.

Tal lectura, sin embargo, ignora el hecho de que el Quijote fue un li-
bro de burlas que provocó risas en los lectores de su tiempo. El estudio
de RE. Russell, «Don Quixote as a Funny Book»17, con el que está de
acuerdo Anthony Cióse18, subraya la naturaleza satírica del Quijote y su-
giere que ésta fue la motivación primaria de Cervantes19. Desde luego
los lectores se reían, porque veían y entendían la ironía de la situación
y las acciones de Alonso Quijano.

12 Para una discusión de los escritores de esta tradición véase Mandel, op. cit. (nota 1),
ibídem. Además de esos eruditos mencionados por Mandel, véanse los siguientes es-
tudios que proponen la base «romántica» de su heroísmo: Echeverría, José, El Quijote
como figura de la vida humana, Santiago de Chile, Ediciones de la Universidad de
Chile, 1965, pp. 25 ss., y Rubio, David, ¿Hay una filosofía en El Quijote?, Nueva
York, Instituto de la Españas en los Estados Unidos, 1924, pp. 44-51.

13 Ortega y Gasset, José, Meditaciones del Quijote, Madrid, Revista Occidente, 1966,
pp. 56-58. Unamuno también hace mención a esto: Unamuno, Miguel, Vida de Don
Quijote y Sancho, 13a ed. Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1964, pp. 225-227.

14 Rosales, Luis, Cervantes y la libertad, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica-Instituto
de Cooperación Iberoamericana, 1985, pp. 427-431.

15 Ayala, Francisco, Cervantes y Quevedo, Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 9,
16 Por ejemplo Quintana Tejera, Luis «Vida cotidiana en tiempos del Quijote, persona-

jes, espacio y reflexiones en el contexto de la realidad transformada», Espéculo.
Revista de estudios literarios, 14 (2000), Universidad Complutense Madrid, última
fecha de acceso, 25/07/2000, <www.ucm.es/info/especulo/numerol4/d_quijo.html>.

17 Russell, P .E, «Don Quixote as a Funny Book», Modern Languaje Review, 64 (1969),
pp. 312-326.

18 Cióse, op cit. (nota 11), p. 259; y Cióse, A. J, Miguel de Cervantes. Don Quixote.
Cambridge, Cambridge UP, 1990, pp. 60 y ss.

19 Desde luego, hay lecturas contradictorias y medio persuasivas como: Lo Ré, Anthony
G., «More on the Sadness of Don Quixote: The First Known Quixote Illustration,
Paris, 1618», Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America, 9.1 (1989),
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Si aceptamos este punto contextual, resulta que no podemos concluir
que las acciones a las que se refieren los que proponen la tradición ro-
mántica sean heroicas, porque son plenamente absurdas. Al estudiar a
Alonso Quijano desde esta perspectiva, sus acciones parecen algo igno-
minioso: un producto inventado por su locura para evitar la vida coti-
diana contemporánea20: «He can exist only in a world of an imaginary
illusory reality, and draws on days long past»21. Esto, según Novitskii,
es la causa de todas sus desventuras: el sufrimiento, el fracaso y las hu-
millaciones. Por eso, Alonso Quijano parece ser un antihéroe, porque
cuando se estudian sus hazañas, su fracaso se subraya. Así, el reto ver-
dadero de Don Quijote, o mejor de Alonso Quijano, no es el de matar
gigantes, promover una manera de pensar o crear una nueva vida, sino
el de superar su locura y enfrentarse con la realidad. Esto constituye la
misión para la que Alonso Quijano necesita la fe22.

Sin embargo, al decir que el reto de Alonso Quijano es el de supe-
rar la locura y enfrentarse con la realidad, es fundamental establecer si
estos dos puntos son lo mismo o si forman dos retos distintos. Desde
luego, nuestro protagonista se volvió loco por leer tantos libros de ca-
ballerías. Sin embargo, yo sugiero que en primer lugar se entregó total-
mente a leer estos libros porque buscaba refugio: un cierto escape de su
existencia mundana. Con esto, sin embargo, no quiero decir «aburri-
miento» como sugiere Torrente Ballester23, aunque el aburrimiento pue-
de haber contribuido. Alonso Quijano no era noble de categoría, sino un

pp. 775-783. No obstante, en su análisis Lo Ré no concede que un personaje pueda
tener una «figura triste» y al mismo tiempo ser cómico: Compárense Don Quijote,
Cantinflas y Stan Laurel.

20 Según Novitskii, Pavel Ivanovich (Cervantes and Don Quixote: A Socio-Historical
Interpretation, Ann Arbor, Michigan, University Microfilms International, 1979, p.
21), Alonso Quijano huye del mundo moderno; según Johnson, Carroll B. (Madness
and Lust. A Psychoanalytical Approach to Don Quixote, Berkeley, University of
California Press, 1983, pp. 197-205), huye de su sexualidad y de las restricciones de
la sociedad, y según Avéleyra, Teresa, «El erotismo de don Quijote», Nueva Revista
de Filología Hispánica, 26 (1977), p. 478, huye de su amor por Aldonza Lorenzo.

21 Novitskii, op. cit. (nota 20), p. 23.
22 No se hace la misma presunción que hace John J. Alien, de que la misión sea mera-

mente la que dice Don Quijote, esto es, resuscitar los valores de caballería (Alien,
op. cit. (nota 1), pp. 87-90.) Con esta presunción Alien crea una paradoja porque no
puede conciliar esta misión fracasada con su conclusión de que Alonso Quijano es
héroe a razón de que ha triunfado sobre sí mismo. Si la misión no concuerda con el
resultado, no existe la fe ni la valentía necesaria por las que merezca el título de «hé-
roe».

23 «...es el único remedio contra el aburrimiento. Si la gente lee es por eso»: Torrente
Ballester, Gonzalo, El Quijote como juego, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1975, p.
48. Sin embargo, en el estudio de Torrente Ballester no se suministra ningún ejem-
plo textual ni contextual para apoyar esta conclusión.
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hidalgo insignificante cuyo estilo de vida no reflejaba el respeto antiguo
que había conllevado el título, «hidalgo». Mientras que hay referencias
a su pobreza después de su transformación24 es importante acordarnos
de que su estado miserable precede a su locura:

... no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en
astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. Una olla
de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos
y quebrantos los sábados, lentejas los viernes, algún palomino de
añadidura los domingos, consumían las tres partes de su hacien-
da25.

Esta introducción al protagonista refleja el decaimiento del estatus
de una sección de la nobleza: la que fuera una fuerza de caballería que
llegó a su cumbre de poder e influencia durante el reinado de Carlos V
(después de la rebelión de los comuneros), y sin embargo sufrió una ca-
ída rápida y contemporánea a la crisis económica y los cambios del arte
militar y de la guerra.

Todo esto nos lleva a formularnos la pregunta: ¿por qué compra li-
bros costosos un noble cuyos ingresos no le permiten tener un corcel
mejor que un rocín26, alguien que se ve como un cazador, un hombre
que no puede comprar carnero, sino sólo vaca? ¿Por qué se entrega to-
talmente a una afición tan costosa que le obligará a vender numerosas
fanegas para poder costeársela?:

Y llegó a tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendió mu-
chas hanegas de tierra de sembradura para comprar libros de ca-
ballerías en que leer, y así, llevó a su casa todos cuantos pudo
haber dellos»27.

24 Por ejemplo, la exclamación de Cide Hamete Benengeli («¡Oh pobreza, pobreza!»)
en el capítulo XL de la segunda parte: Cervantes, Miguel de, Don Quijote de la
Mancha (2 tomos), ed. Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, Madrid,
Alianza Editorial, 1996, p. 1041.

25 Cervantes, op. cit. (nota 24), t. I, cap. I, pp. 38-39.
26 La posición miserable de Alonso Quijano se patentiza aún más en las referencias a

su caballo, Rocinante (Rocín + ante). En los siglos xvn a xvn el tipo de corcel re-
flejó el estatus del noble, como leemos en los ensayos de Michel de Montaigne (quien
se refiere al Rey Alfonso, Guevara y Castiglione), y como se refieren Cipión y
Berganza en su coloquio: Montaigne, Michel de, The Complete Works of Montaigne:
Essays, Travel Journal, Letters, trad. Donald M Frame, London, Hamish Hamilton,
1958, p. 213; y Cervantes Saavedra, Miguel de, Coloquio de Cipión y Berganza, en
Cervantes Saavedra, Miguel de, Cervantes: Novelas Ejemplares II, ed. Francisco
Rodríguez Marín, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, pp. 238-239 y 276.

27 Cervantes, op. cit. (nota 24), t. I, cap. I, p. 40.
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De hecho, vender fanegas de tierra para comprar libros ya debe de
ser casi un acto de locura para un hidalgo cuyos ingresos y estatus de-
penden de la tierra que tiene. Vemos, por lo tanto, que en vez de con-
centrarse en los asuntos y necesidades inmediatos que tiene, Alonso
Quijano se distrae con un pasatiempo que le permite retirarse de su po-
sición en el mundo real.

Es importante notar que este estado descuidado de su hacienda y de
sus bienes, la desatención de sus dependientes y la venta de sus fanegas
son pre-existentes a su locura, en vez de un resultado de la misma28. Por
ejemplo, en la primera descripción del hidalgo leemos sobre su afición
a la caza, pero al enterarnos de su entrega total a los libros de caballe-
rías nos queda claro que ha dejado de cazar: «se daba a leer libros de
caballerías, con tanta afición y gusto, que olvidó casi de todo el ejerci-
cio de la caza, y aun la administración de su hacienda»29. Esto hace pen-
sar que este camino hacia la dependencia de los libros de caballerías co-
mienza como muchas otras dependencias —como una vía de escape—,
y su deseo de escapar emana de su estado miserable como hidalgo de
baja categoría, sin dinero, con una vida monótona y aburrida y en la que
tiene que vivir todos los días con su posición inferior. Sostengo que,
para un hombre de tanto orgullo como Alonso Quijano, tal vida debía
de ser inaguantable. Por eso se dedica a los libros de caballerías y por
eso obtiene tanto consuelo y divertimiento de ellos y comienza a con-
fundir su realidad miserable y la «realidad» ficticia preferible de los li-
bros.

Es verdad, pues, que sufre una locura, pero una locura cuyos oríge-
nes y poder surgen del placer que le causa. Esto explica hasta cierto pun-
to la locura de Alonso Quijano: Es imposible decir que él es hombre de
juicio, sin embargo a veces, como han observado muchos críticos, como
Madariaga, el protagonista parece ser participante consciente en su pro-
pia locura30. Explica además cómo la fuerza de su locura disminuye con
la disminuición de su propio control sobre su engaño, y de ahí su pla-

28 David A. Boruchoff presenta el argumento de que en los tiempos de Cervantes la pa-
labra «locura» tenía un significado tan amplio que podía referirse a cualquier tipo de
comportamiento antisocial, incluso ignorarse de sus responsabilidades sociales:
Boruchoff, David A. «On fhe Place of Madness, Deviance, and Eccentricity in Don
Quijote», Hispanic Review, 70.1 (2002), pp. 1-23. Sin embargo según Boruchoff, la
misión es la de superar la locura, y la locura misma fue inducida por los libros de
caballerías.

29 Cervantes, op. cit. (nota 24), t. I, cap. I, pp. 39-40.
30 Madariaga cuestiona su locura, y subraya su autoengafio consciente: Madariaga,

Salvador de, Don Quixote: An Introductory Essay in Psychology, London, Oxford
UP, 1961, pp. 110-115.
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cer («la desilusión» de la segunda parte). Por supuesto, las derrotas en
la primera parte concuerdan con la fantasía-locura de Alonso Quijano,
sin embargo, no sucede lo mismo con las de la segunda parte. (Los epi-
sodios alrededor de la ínsula de Sancho chocaron especialmente con su
placer y orgullo.) Este escapismo es el primer desafío y reto de Alonso
Quijano. Es lo que le llevó a vender sus fanegas y a ignorar su hacien-
da. La locura misma no es de por sí el reto, sino un síntoma del esca-
pismo original.

Así, Alonso Quijano se sumerge en los libros de caballería para es-
capar de su existencia humana, y al hacerlo encuentra tanto placer y con-
suelo que comienza a confundir los planos de la realidad. Esto influye
en su sentido y en sus percepciones del mundo, y con el tiempo ya no
puede, o quizá no quiere, distinguir entre la ilusión y la realidad y sus-
tituye sus valores cotidianos por otros. Dicho de otro modo, en vez de
enfrentarse con sus responsabilidades inmediatas se distrae con ideales
que sólo puede pretender realizar. Este choque de valores se ve plena-
mente al final del libro, cuando Alonso Quijano recupera el juicio: para
compensar por su período de locura se dirige inmediatamente a asuntos
que tienen importancia concreta y cotidiana, esto es, dictar su testamento
para asegurar el porvenir de ellos para con quienes tiene responsabili-
dades.

Por lo tanto, cada obstáculo y hazaña maravillosa a los que se en-
frenta Don Quijote —como obtener el famoso Yelmo de Mambrino31 y
combatir con «desaforados gigantes»32 (los molinos de viento)—, no
debe ser entendido como una celebración, sino son un síntoma del an-
tiheroísmo original del escapismo. No significa el triunfo y el poder del
espíritu humano, sino lo contrario.

Sin embargo, y a pesar de que sus acciones son antiheroicas, Alonso
Quijano no es un antihéroe. De hecho, el acto heroico llega al final del
libro: es decir al regresar a su pueblo, las palabras del narrador mismo
indican que Alonso Quijano ha superado su reto de escapar de su mun-
do imaginario —o de su locura—, y ha vuelto a aceptar la realidad. Es
decir, sí supera su propio encantamiento. Sostengo que debemos atribuir
la salida de su locura a Alonso Quijano mismo. Hay que recordar que,
a pesar de que otros personajes —tales como Sansón Carrasco y el cura—
han tratado de minar las fantasías de Alonso Quijano para curarlo de su
locura, sus esfuerzos han tenido poco efecto. Por ejemplo, la derrota de
Don Quijote a manos del Caballero de la Blanca Luna (Sansón

31 Cervantes, op. cit. (nota 24), t. I, cap. XXI, p. 243.
32 Cervantes, op. cit. (nota 24), t. I, cap. VIII, p. 101.
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Carrasco)33 no es el momento decisivo, porque pese a que Alonso Quijano
acepte regresar a su pueblo y abandonar el camino de caballero, su lo-
cura, por virtud del escapismo subyacente, encuentra otra vía de mani-
festación y él decide hacerse pastor a la manera de las novelas pastori-
les: «...querría, ¡oh Sancho!, que nos convirtiésemos en pastores, siquiera
el tiempo que tengo de estar recogido»34. La locura sigue, por lo tanto,
—esta vez, sin embargo, no lleva el nombre de «Don Quijote» sino el
de «el pastor Quijotiz»35— y se conforma con otro género literario cuya
función era también el escapismo: la novela pastoril36. Cabe recordar las
palabras de Berganza en El Coloquio de Cipión y Berganza: «...que to-
dos aquellos libros [novelas pastoriles] son cosas soñadas y bien escri-
tas para entretenemiento de los ociosos, y no verdad alguna»37 (y estas
palabras hacen eco de la descripción del Alonso Quijano encaprichado
por los libros de caballerías, «... los ratos que estaba ocioso, que eran
los más del año, se daba a leer libros de caballerías»38).

No obstante la desilusión gradual en la segunda parte —la que debe
haber hecho algún papel en su restablecimiento—, en este episodio su
entusiasmo por autoengañarse sigue con la misma fuerza39, y lo mismo
en el capítulo LXXII40, y aun en el LXXIII (después de los malos agüe-
ros que oye al entrar su aldea) él repite su deseo41. De hecho, Alonso
Quijano no pierde este deseo de hacerse pastor hasta que está en su le-
cho de muerte. Así, su derrota por el Caballero de la Blanca Luna no
remata su locura, pues el poder de su escapismo sigue, aun después de
regresar a su pueblo, en el capítulo LXXIII.

En verdad su desencantamiento ocurre gracias a sí mismo, a su pro-
pia consciencia y vergüenza, provocadas por las quejas de su sobrina y

33 Cervantes, op. cit. (nota 24), t. II, cap. LXIV, p. 1224.
34 Cervantes, op. cit. (nota 24), t. II, cap. LXVII, p. 1239.
35 Cervantes, op. cit. (nota 24), t. II, cap. LXXIII, p. 1281.
36 Poggioli, Renato, The Oaten Flute, Cambridge, Harvard UP, 1975, p. 4. De hecho,

en las primeras páginas de La Diana, en una referencia al Cortesano de Castiglione,
hay indicios explícitos de su naturaleza escapista: Montemayor, Jorge de, Los Siete
Libros de la Diana, ed. Julián Arribas, London, Tamesis, 1996, p. 126.

37 Cervantes, op. cit. (nota 26), p. 229.
38 Cervantes, op. cit. (nota 24), t. I, cap. I, p. 39.
39 Los ejemplos dados en este párrafo contradicen la postura de Watt, Ian (Myths of

Modern Individualism: Faust, Don Quixore, Don Juan, Robinson Crusoe, Cambridge,
Cambridge UP, 1996, pp. 80-81), quien cree que la derrota por el caballero de la
Blanca Luna es el episodio fundamental y que en todas sus acciones siguientes hay
poco entusiasmo por parte de Don Quijote. Riquer, Martín de (Aproximación al
Quijote, Barcelona, Salvat Editores-Alianza Editorial, 1970, p. 139), también con-
tradice la postura de Watt.

40 Cervantes, op. cit. (nota 24), t. II, cap. LXXII, pp. 1277.
41 Cervantes, op. cit. (nota 24), t. II, cap. LXXIII, pp. 1281-1282.
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del ama, quienes le dicen que debe quedarse en casa, atendiendo su ha-
cienda. Éste es el último tema de conversación antes de que caer enfer-
mo:

—¿Qué es esto, señor tío? ¿ahora que pensábamos nosotras que
vuestra merced volvía a reducirse en su casa, y pasar en ella una
vida quieta y honrada, se quiere meter en nuevos laberintos, ...
Pues en verdad que está ya duro el alcacel para zamponas.

A lo que añadió el ama:
—¿Y podrá vuestra merced pasar en el campo las siestas del ve-
rano, los sueños del invierno, el aullido de los lobos? No, por
cierto ... estése en su casa, atienda a su hacienda, confiese a me-
nudo, favorezca a los pobres, y sobre mi ánima si mal le fuere.42

A la vez, estas quejas y súplicas le hacen pensar en sus responsabi-
lidades, le recuerdan la verdadera fuente de virtud, y subrayan las difi-
culdades y las esfuerzas necesarias para mantener la ilusión. Sostengo
que éste es el punto decisivo en la misión de Alonso Quijano. Son es-
tos factores, combinados con la desilusión creciente de la segunda par-
te, los que le hacen pensar en su vida. Al oír los ruegos de su sobrina y
ama dice el hidalgo:

—Callad hijas —les respondió don Quijote—, que yo sé bien lo
que me cumple. Llevadme al lecho, que me parece que no estoy
muy bueno, y tened por cierto que, ahora sea caballero andante
o pastor por andar, no dejaré siempre de acudir a lo que hubié-
redes menester, como lo veréis por la obra43.

Después de ponerse enfermo tiene que quedarse sólo, y no puede
condescender a sus ilusiones—. Tiene que meditar sobre su vida, su pa-
sado y su futuro. Entonces, de repente, se despierta y da una gran voz
diciendo:

—¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho!
En fin, sus misericordias no tienen límite, ni las abrevian ni im-
piden los pecados de los hombres44.

42 Cervantes, op. cit. (nota 24), t. II, cap. LXXIII, pp. 1282-1283. Boruchoff también
se refiere a estas palabras de la sobrina y el ama como el punto fundamental del aban-
donar por Alonso Quijano de su vida de caballero andante: Boruchoff, op. cit. (nota
28), Ibídem.

43 Cervantes, op. cit. (nota 24), t. II, cap. LXXIII, p. 1283.
44 Cervantes, op. cit. (nota 24), t. II, cap. LXXIV, p. 1285.
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Así, Alonso Quijano se ha desengañado: se ha enfrentado con la res-
ponsabilidad de atender a su hacienda y cuidar a su sobrina, y éste es el
verdadero triunfo del libro. Unos han indicado correctamente que no se
sabe lo que pasa durante su período de enfermedad; sin embargo, al con-
siderar las dos posibilidades (abajo tratadas), se ve que el hidalgo sí ha
tomado los pasos decisivos en su propia rehabilitación. La primera po-
sibilidad es la más probable: que las palabras de su sobrina y el ama le
hayan animado a acostarse para meditar sobre su situación, su compor-
tamiento y sus responsabilidades. Sin embargo, al final, él mismo ha de-
cidido salir de su mundo ilusorio. En tal caso, está claro que Alonso
Quijano se ha enfrentado con el reto y ha triunfado.

Otra posibilidad es que Dios le haya hablado. No obstante, y en tal
caso, él también ha tomado parte en su propio desencantamiento, porque
finalmente ha optado por escuchar a Dios, después de tanto tiempo de
no hacerlo. A pesar de eso, parece probable que Alonso Quijano atribu-
ya su curación a Dios45 para minimizar a los ojos de los otros su propia
responsabilidad —o culpabilidad— en el autoengaño original. Cualquiera
de las dos posibilidades que se acepte, su parte en la transformación pue-
de ser indicada por la cita ya dada, cuando afirma, «que yo sé, bien lo
que me cumple». Desde luego, esta cita puede referirse a algo que él está
a punto de hacer, y por eso puede ser un reconocimiento de lo que no ha
hecho: que, a pesar de algún elemento de duda, ha comenzado a darse
cuenta de que tiene que meditar sobre su futuro y sobre lo que debe ha-
cer. Por eso, no cabe duda de que Alonso Quijano es un verdadero hé-
roe.

Entonces, al despertarse, y aunque siente pesar, exclama:

—Las misericordias... son las que en este instante ha usado Dios
conmigo, a quien, como dije, no las impiden mis pecados. Yo
tengo juicio ya, libre y claro, sin las sombras caliginosas de la
ignorancia, que sobre él me pusieron mi amarga y continua le-
yenda de los detestables libros de las caballerías. Ya conozco sus
disparates y sus embelecos, y no me pesa sino que este desen-
gaño ha llegado tan tarde, que no me deja tiempo para hacer al-
guna recompensa, leyendo otros que sean luz de alma.46

Se observa, pues, una mezcla de tristeza —por haber perdido tanto
tiempo en seguir un camino falso— y de júbilo —por haber vencido y
haberse enfrentado con su vida y responsabilidades verdaderas—.

45 Cervantes, op. cit. (nota 24), t. II, cap. LXXIV, p. 1285.
46 Cervantes, op. cit. (nota 24), t. II, cap. LXXIV, p. 1285.
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Solamente la perspectiva presentada en el último párrafo concuerda con
esta mezcla de emociones. Vale decir, el momento es positivo (y no ne-
gativo), y Alonso Quijano finalmente cree que ha completado su bús-
queda. Como indicio de su heroísmo verdadero, en el poco tiempo que
le queda, quiere enmendar sus errores. Nunca más se interesa por cosas
caballerescas o de ficción, y, en su acto final, otorga testamento, para lo
que sólo le importan personas verdaderas y sus vidas cotidianas.

Nos queda una cuestión más para resolver: la muerte de Alonso
Quijano ¿Por qué muere? Como han señalado otros, su muerte es nece-
sario para señalar el final de la historia. Sin embargo, esto ocurre no
sólo para frustrar a otros escritores que quieran continuar la historia47,
sino que además es necesario textualmente porque a los cristianos de
esa época las acciones hechas en el lecho de muerte indican cómo debe
ser juzgado el resto de la vida48. Es el momento de la verdad. Vale de-
cir que sólo a través del hecho de morir cuerdo es posible contestar de-
finitivamente, de una vez por todas, las cuestiones de su juicio recobra-
do, y la conquista de su escapismo pasa a ser la conquista de sí mismo.
He aquí la razón de su muerte, y además la razón de que la historia co-
mience con un hombre de cincuenta años sin referirse explícitamente a
sus orígenes49: a pesar de que la historia sugiera que el personaje sigue
existiendo durante los años entre las dos partes, para los fines de
Cervantes, Alonso Quijano y su historia no existen afuera de los lími-
tes cronológicos del comienzo y término de los dos libros. No existió
nada antes ni después.

Así, desde esta perspectiva, su muerte no debe atribuirse a la me-
lancolía, como dice Fernando Rielo50, sino que debe considerarse un en-

47 Como señala Lo Ré, A.G, «The Three Deaths of Don Quixote: Comments in Favor
of the Romantic Critical Approach», Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of
America, 9.2 (1989), p. 28, subrayando las palabras del narrador del Quijote;
Cervantes, op. cit. (nota 24), t. II, cap. LXXIV, p. 1289.

48 Véase Schmidt, Rachel, «The Performance and Hermeneutics of Death in the Last
Chapter of Don Quijote», Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America,
20.2 (2000), pp. 101-126. Además hacemos nota de las palabras de Séneca (citadas
por Montaigne): It is the doy that must judge all my past years» y de Montaigne,
«...all the other actions ofour Ufe must be tried and tested by this last act. It is the
master doy, the doy that is to judge all others», {op. cit. (nota 26), p. 55).

49 Unamuno hace un argumento parecido con relación a sus orígenes: Unamuno, op.
cit. (nota 13), p. 20.

50 Rielo, Fernando, Teoría del Quijote, Madrid, Ediciones Porrúa, 1982, p. 167. Última-
mente también lo hace Correa Mujica, Miguel, «Sobre la muerte de/en Don Quijote de
la Mancha», Espéculo. Revista de estudios literarios, 11 (1999), Universidad
Complutense de Madrid, última fecha de acceso, 26/10/99. <http://www.ucm.es/info/es-
peculo/numero 1 l/muerte_q.html>.
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frentamiento con ella en el plano de la realidad, un enfrentamiento con
su escapismo, un acto de heroísmo. Por eso, su muerte al final del libro
no significa fracaso, ni tragedia. Significa la victoria de Alonso Quijano
sobre sí mismo, y a la vez una salida total de su vida anterior. Sin em-
bargo, y como en el caso de Hércules y otros héroes mitológicos, la me-
tamorfosis es tan completa que la única manera de representarla es a tra-
vés de la muerte: una muerte victoriosa.
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Las formas nominales de tratamiento en el Siglo de Oro.
Aproximación sociolingüística

Francisca Medina Morales

I. Un completo estudio de las formas de tratamiento de cualquier épo-
ca pasa por el análisis de las fórmulas nominales junto a las pronomi-
nales. A diferencia de estas últimas, que constituyen un inventario ce-
rrado y están muy estudiadas, las nominales representan un inventario
muy amplio y han recibido una escasa atención. El propósito de mi in-
tervención en este VI Congreso de la AISO es efectuar una breve des-
cripción —breve por razones de espacio y de tiempo, porque el objeto
de estudio en sí da para mucho más— de las fórmulas nominales de tra-
tamiento en la novela picaresca1, descripción que se integra en el mar-
co de la sociolingüística histórica, pues en este análisis intento revelar
cómo se relacionan en dichos textos tres variables: vínculo entre los in-
terlocutores —relaciones simétricas y asimétricas—, extracción socio-
cultural de los mismos —clase social y nivel de instrucción— y fórmu-
las nominales de tratamiento.

Con este objetivo he usado la metodología de Brown y Gilman2, quie-
nes, en 1960, propusieron las ya clásicas dimensiones de poder y soli-
daridad en un trabajo de excepcional importancia para el desarrollo de
los estudios sociolingüísticos sobre las formas de tratamiento. Según los
autores, el poder es concebido como el eje vertical de las relaciones so-
ciales. Es decir, el poder representa las relaciones asimétricas, esto es,
diferenciables o no recíprocas. Las relaciones tienen en cuenta el lugar
ocupado por el interlocutor en la escala social; en este sentido podemos
afirmar que están gobernadas por el concepto de jerarquía: el padre como
superior al hijo, el profesor al alumno, el amo al criado. En los siglos
xvi y xvn, dicha relación jerárquica se plantea marcadamente a partir de
los atributos de la edad, el sexo y la clase social. Se exigía una obser-

El corpus de novelas estudiado aparece al final de este trabajo. Esta comunicación
se integra en un estudio más amplio sobre la lengua del Siglo de Oro: Medina
Morales, R, Análisis sociolingüístico de la novela picaresca (1528-1688), Granada,
Universidad de Granada, 2001.
Brown, R. y Gilman, A., «The pronouns of power and solidarity», in Sebeok, T.A.,
ed., Style in language, New York, Massachusetts, Institute of Technology, 1960, pp.
253-275.
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vancia perfecta de este código, de manera que no utilizar el trato ade-
cuado podía ser una grave afrenta que, en ocasiones, podía desembocar
en episodios sangrientos, de los cuales tenemos testimonio en la litera-
tura de la época. Para los autores, la solidaridad es concebida como el
eje horizontal de las relaciones sociales. En este sentido, representa las
relaciones recíprocas o simétricas que derivan de los atributos del sexo,
parentesco o afiliación de grupo. La solidaridad es el grado de conoci-
miento en que se definen los implicados en el acto de habla o, lo que
es lo mismo, la intimidad o la formalidad que produce una escisión en
el sistema entre formas para el trato de confianza y formas de respeto o
cortesía.

En este sentido, el esquema que voy a seguir para la clasificación de
las formas nominales es el siguiente:

A Relaciones simétricas.
a.l. Trato simétrico donde predomina la familiaridad,
a. 2. Trato simétrico donde predomina la formalidad.
B. Relaciones asimétricas.

Mi objetivo en esta comunicación es exponer únicamente las formas
de tratamiento simétricas —de nuevo por las susodichas razones de
tiempo xvi—, no obstante, he creído necesario explicar el esquema com-
pleto para ubicarlas mejor.

Asimismo, dichas fórmulas nominales pueden ser agrupadas por tí-
tulos3: señor, señora, doctor, alcalde, etc., que se clasifican según los
siguientes items: títulos generales, ocupacionales, de amistad y cordia-
lidad, y honoríficos o de cortesía; y también pueden ser agrupadas por
nombres de pila (hipocorísticos, formas diminutivas, así como sobre-
nombres o motes), que siempre indican una mayor intimidad o un trato
de mayor confianza entre los hablantes4.

II. A partir del siglo xvi, el florecimiento en la ciudad de una clase
media, y, a un mismo tiempo, de un submundo marginal y delictivo muy
denso, supuso la progresiva evolución hacia usos recíprocos muy mar-

La denominación de títulos y su clasificación es propia, tomada de Brown y Ford
(«Tratamiento personal en Inglés norteamericano», 1974) apud Rigatuso, Elizabeth
M., «Fórmulas de tratamiento sociales en el español bonaerense de mediados del si-
glo xix», Cuadernos del Sur, 20-21 (1988-1989), pp. 65-93; Diego, Alba de y Sánchez
Lobato, Jesús, «Tratamiento y juventud en la lengua hablada. Aspectos sociolingüís-
ticos», Boletín de la Real Academia Española, LX-CCXIX (1980), pp. 95-129.
La concurrencia de dichos nombres con los posesivos nos dará la pista del vínculo
afectivo o con mayor grado de formalidad que existe entre los hablantes.
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cados. Dichos usos se explican fundamentalmente por la actitud punti-
llosa de los sectores medios, muy preocupados por mantener las dife-
rencias, así como por la actitud de la baja nobleza, para la cual la pérdi-
da de muchos de los valores tradicionales heredados conllevaba un ajuste
en los tratamientos que no se dignaba a aceptar, por lo cual extremaba
sus exigencias en el trato, equiparándolas a las de la alta nobleza, lo que
trae como resultado la presencia en la interacción lingüística de un im-
portante conjunto de tratamientos honoríficos graduales5. Junto a esto,
también se ha señalado como una de las causas importantes que motiva-
ron el complicado sistema de tratamientos áureo la presencia de los in-
dianos o españoles americanizados que, por el poder económico que os-
tentaron al volver a su lugar de origen, ejercieron presión en el habla y
exigieron un trato que rivalizaba con el de los menos afortunados «hijos
de algo» o baja nobleza que nunca salieron de la Península.

III. TRATO SIMÉTRICO DONDE PREDOMINA LA FAMILIARIDAD

a) Nombre propio + tú = vos

La forma más frecuente de dirigirse al interlocutor es el vocativo, y
la más apropiada para este uso es el nombre propio, cuando éste se co-
noce. En los textos, observo que el uso del nombre propio seguido de
tú o vos es un marcador lingüístico del grado más alto de solidaridad
entre los hablantes. La variación fundamental en la norma que rige esta
relación está dada por el pronombre que hace referencia al nombre y
que puede ser tú o vos. Cito a continuación algunos ejemplos:

[Amo]: Pablos, abre el ojo, que asan carne. Mira por ti, que
aquí no tienes otro padre ni madre (Busc, lp. 45).

[Ama]: No me digas a mí, Pablicos, que éstos son dos cuar-
tos de ensalada (Busc, p. 151).

[Vieja delincuente]:Mucho echaste, hija Escalanta; pero dios
hará fuerzas para todo (RyC, p. 221).

En lo que respecta al estrato sociocultural bajo, encuentro el uso de
nombre + tú ~ vos en el trato cotidiano entre compañeros que desem-

5 En general, las estructuras sociales de relevancia crean necesidades denotativas para
la lengua correspondiente. Así, si una sociedad está estructurada por un marcado sis-
tema jerárquico, ello se reflejará en la formación de un diferenciado sistema de pro-
nombres de cortesía.
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peñan una misma tarea, por ejemplo, los picaros, las prostitutas o los
delincuentes:

[Monipodio]: [...] la Cariharta saldrá, no por amenazas, sino
por amor mío, y todo se hará bien [...] (RyC, p. 229).

Así pues, hay ejemplos tanto referentes al vínculo social (amigo, co-
nocido...) como al carácter social (labor realizada).

En las novelas, la aparición de personajes de clase baja se asocia con
esta fórmula, por lo que podríamos afirmar que en dicha capa este uso
familiar era muy frecuente. En los niveles alto y medio, dicha fórmula
también era frecuente para expresar este vínculo de amistad tan cerca-
na, si bien se usaba predominantemente en combinación con el pro-
nombre vos frente al tú.

b) Títulos

Si no se conoce el nombre del interlocutor, o bien si, conociéndolo,
pretende marcarse el vínculo añadiendo información, son usados algu-
nos términos designativos que cumplen esta función referencial.

b. 1. Títulos genéricos

Señora + vos
Paje a criada:

[Pajéj-.Señora Madalena, ¡cuerpo de mí!, siempre me echas unos
encuentros [...].

[Madalena]: \Estad quedo, ansí me ayude Dios! (Loz-, p. 302).

b.2. Títulos de parentesco

Los títulos de parentesco eran usados en las clases socioculturales
bajas para el trato entre conocidos que no tenían ningún vínculo fami-
liar. En este sentido, era una fórmula que eliminaba toda distancia psi-
cosocial, y expresaba, por tanto, una estrecha solidaridad de clase.

Pariente + vos

[Guardarropa]: Camina, pariente, y enfardélame esas quijadas,
que entraréis do no pensastes {Loz., p. 309).
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Hermana + vos
Di vicia, vieja prostituta a Lozana:

[Divicia]: Mira, hermana, más es el deseo que traigo de verte
que cuanto gané (Loz-, P- 421).

c) Uso de diminutivos y motes

Los diminutivos eran propios del tratamiento simétrico, usados por
todas las clases sociales cuando había una estrecha relación entre los in-
terlocutores. Los segundos eran exclusivos de las clases socioculturales
bajas y podían darse en un trato asimétrico de superior a inferior. Veamos
algunos ejemplos:

e l . Diminutivos

[Pablos]: [...] que viniendo por la calle un hombre que se lla-
maba Poncio de Aguirre, el cual tenía fama de confeso, que
el don Dieguito me dijo [...] (Busc, p. 119).

[Soldado]: Señor Estebanillo, venturosa ha sido la caída, pues el
caballo se ha hecho pedazos y vuesa merced ha quedado li-
bre (Esteb., I, p. 309).

[Gregorio]: [...] el uno de ellos llamado Pabluios por mal nom-
bre, había reñido con otro de la misma cuadrilla, a quien lla-
maban Sebastianillo el Malo, medio rufián y caco por natu-
raleza [...] (Gregon, p. 1698).

c. 2. Motes

Todos los cofrades de Monipodio son llamados por el alias:
Chiquiznaque, Repolido o Maniferro (RyC, p. 223ss.).

[Pablos]: Súpome bien y mejor que todas esta vida; y así propu-
se de navegar en ansias con la Grajal hasta morir (Busc, p.
306).

[Soldado]: Pregunte vuesa merced en Flandes por la hazaña del
Mellado, y verá lo que dicen (Busc, p. 190).

Perico el zurdo era un delincuente:

AISO. Actas VI (2002). Francisca MEDINA MORALES. Las formas nominales de tratami...



1334 Francisca Medina Morales

[Autor]: Detrás de las cortinas, al lado de la cabecera, estaba es-
condido su amigo, ocasión destos daños, que por mal nombre
le llamaban en Madrid Perico el Zurdo [...] (Celest, p. 911).

d) Otros

Puta + tú
Prostituta a Lozana:

[Prostituta]: Mira, puta, qué compré, y más espero. Siéntate y es-
táme de buena gana [...] (Loz-, p. 334).

Noramaza + tú
Madre de Pablos a Pablos:

[Pablos]: Ah, noramaza, ¿eso sabes decir? No serás bobo: gracia
tienes (Busc, p. 108).

Niña + tú
Caballero a su esposa, la madre de Guzmán:

[Caballero]: Por tus ojos, niña, que me pesa haberlo hecho, pero
más de dos horas has dormido (Guzm., p. 150).

IV. TRATO SIMÉTRICO DONDE PREDOMINA LA FORMALIDAD

a) Nombre propio + Vuesa merced

Es el tipo simétrico más alejado y tiene mucha frecuencia. Los usua-
rios tendrían un vínculo mucho más superficial, es decir, serían simples
conocidos. La aparición de vuesa merced reproduce, por tanto, una re-
lación entre personas que carecen de confianza, la cual se deduce a par-
tir de los detalles del contexto. Era una forma alternativa para un trata-
miento más formal, y un factor importante para el cambio sería la
frecuencia de trato. Se daba de forma frecuente entre hablantes de ex-
tracción media-alta. Por ejemplo:

[Amo]: Señor Esteban Gonzales, vuesa merced se vaya con dios
de mi casa, que no quiero en ella criados tan bien mandados
[...] (Esteb.,1, pp. 102-103).
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[Rufián]: Oh mi señor don Diego, ¿quién me dijera a mí, agora
diez años, que había de ver yo a vuesa merced desta mane-
ra? (Busc, p. 135).

b) Don + nombre

Don y doña fueron títulos de privilegio a los que se accedía, en la
mayoría de los casos, mediante el pago de un tributo monetario, por lo
que estuvo reservado a la nobleza y a miembros jerárquicos de la igle-
sia en los comienzos del español. Hay, por ejemplo, testimonios de don
en el Cid, en Berceo y en Juan Ruiz. Ahora bien, a partir del siglo xvn
sufre una mutación valorativa, cuya primera causa sería el empleo ex-
cesivo de dicha fórmula por parte de hablantes pertenecientes a dife-
rentes niveles socioculturales y en situaciones diversas. La parodia de
este hecho la vemos en las siguientes palabras pertenecientes al Buscón:

[Hidalgo]: Sólo el don me ha quedado por vender, y soy tan des-
graciado que no hallo nadie con necesidad del, pues quien no
le tiene por ante le tiene por postre, como el remendón, aza-
dón, pendón, blandón, bordón y otros así (Busc, p. 209).

Como vemos en estas palabras del Donado hablador, la generaliza-
ción del título de don no se dio de forma simultánea en todas las re-
giones de España, pues había algunas más conservadoras, como Navarra
o Valencia:

[Donado]: [...] y mirando la firma, parecían en los nombres gen-
te principal, porque en Navarra y Valencia si no son nobles
no se ponen don [...] (Dona., II, p. 1277).

No obstante, en líneas generales, el tratamiento de don aparece en el
siglo xvn con total claridad como una fórmula muy extendida, despro-
vista ya de su índole de título de privilegio6. Tenía fundamentalmente el

Comparativamente a la situación que se da en España, se ha comprobado que en el
Río de la Plata, según diversos documentos de los siglos xvn y xvm, también su em-
pleo fue haciéndose poco a poco más frecuente, aunque ya no como signo de hidal-
guía, hasta que, en el siglo xix, con la independencia de la mayoría de los países
americanos, lo que era un título nobiliario comenzó a utilizarse simplemente como
una fórmula de respeto (Rojas Mayer, E. M., «Sobre algunas fórmulas de tratamien-
to. Su valorización y desvalorización a través del tiempo», en Actas del III Congreso
de Historia de la Lengua española, Madrid, Arco libros, 1996, pp. 535-543).
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valor de título de respeto antepuesto al nombre, o de forma cortés que
precedía toda mención precisa a un individuo por su nombre y apellido,
esto es, cumplía una función referencial en presentaciones o enumera-
ciones. Con ambos valores se aplicaba con asiduidad en el nivel social
alto y medio y con el segundo valor podía aparecer incluso en los más
bajos escalafones sociales, es decir, podía anteceder al nombre de los
picaros, como vemos en el siguiente ejemplo:

[Picaro]: Éste es don Fernando el Picaro (Marc, I, p. 90).

Aparece para nombrar a la clase media-alta:

[Pablos]: Llegábame, de todos, a los hijos de caballeros y per-
sonas principales, y particularmente a un hijo de Don Alonso
Coronel de Zúñiga, con el cual juntaba meriendas (Busc, p.
106).

Y, por supuesto, era usado para nombrar a la nobleza (reyes, duques,
condes, marqueses e hidalgos):

[Marcos]: Y fue que siendo marqués del Carpió don Luis de Haro,
caballero muy digno deste nombre, muy gallardo de persona
y adornado de virtudes [...] {Marc, I, p. 243).

[Pablos]: Llegábame, de todos, a los hijos de caballeros y personas
principales, y particularmente a un hijo de Don Alonso Coronel
de Zúñiga, con el cual juntaba meriendas (Busc, p. 106).

c) Títulos

Completan el esquema de tratamientos simétricos no solidarios usa-
dos en la época un conjunto de fórmulas integradas por un amplio re-
pertorio de títulos de carácter formal más vuesa merced, predominante-
mente, o vos, secundariamente. He de aclarar que, en ocasiones, resulta
difícil reconocer en las novelas el nivel real de intimidad o afecto exis-
tente entre los hablantes, esto es, el grado de conocimiento que los une,
lo cual se ve agravado por el hecho de que algunos de los títulos usa-
dos para el tratamiento íntimo se repiten en el tratamiento formal.

e l . Genéricos

Señor
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Para apreciar el valor social de esta fórmula hay que tener presente
que se había despojado de la alta consideración que tenía en el Bajo
Imperio Romano, cuando se llamaba séniores a los ancianos más res-
petables de las comunidades hebrea y cristiana y a los miembros del se-
nado (DCECH, s.v. señor). Después pasó a ser tratamiento de respeto
hacia superiores, y, en el Siglo de Oro, junto a este valor, también fue
un trato de cortesía entre iguales. Conversación entre Lázaro y el escu-
dero:

[Lázaro]: —¿Y no es buena maña de saludar a un hombre a otro
—dije yo— decirle que le mantenga Dios?.

[Escudero]: ¡Mira mucho de enhoramala! —dijo él—. A los hom-
bres de poca arte dicen eso; mas a los más altos, como yo,
no le han de hablar menos de «Beso las manos de vuestra
Merced», o por lo menos «Besóos, señor, las manos», si el
que habla es caballero (Laz., I, p. 100).

Por las palabras del escudero se deducen matices que estaban pre-
sentes en la conciencia sociolingüística de la época para expresar el tra-
tamiento entre iguales de rango social alto, esto es, para el trato entre
dos caballeros. En este sentido observamos que era preferible el uso de
señor, en tanto que vuestra merced era más propio de un inferior a un
superior. A continuación voy a mostrar variantes vulgares de la palabra
frecuentes en estos siglos y que no llegaron a triunfar desprestigiadas en
boca de la clase ínfima:

Seor

[Justina]: Seor pelo, sepa que si en el discurso de la matraca lo
quisiéramos meter a voces, no nos faltará cómo echarlo por
la venta de la zarzaparrilla (Just., p. 709).

Sor
Mujer del pueblo a Lázaro:

[Mujer populachera]: Adiós, sor peligordo, pues ésta no es para
más. Viéndome burlado, comencé a echar espumajos por la
boca, diciéndole que, si como era mujer fuera hombre, le sa-
cara el alma de cuajo (Laz., III, p. 278).

[Justina]: Sor tornasolado, le dije, dígame por vida de ese banco
de botonera y por esas barbas de oropel [...] (Just., p. 866).
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Genior
Esta variante se explicaría a partir de la palatalización de la apicoalve-

loar, con la que se caracterizaba en la literatura el habla de los moriscos.
Un moro a un cura:

[Moro]: Antes, genior, ni entra ni sale {Dona., II, p. 1263).

Señora

[Camisera]: Señora mía, ¿sois española? ¿Qué buscáis?
[Lozana]: Señora, aunque vengo vestida a la ginovesa, soy es-

pañola y de Córdoba. (Loz-, 190)

Es frecuente, como vemos en este ejemplo y en otros dispersos, el
uso de los posesivos junto a las fórmulas nominales de tratamiento:

Sora

[Tornero]: Sora mía, yo le diré a voarced de lo que me había de
servir si matrimoniáramos los dos (Just., p. 866).

El punto más elevado de cortesía, formalidad y respeto simétricos
viene dado por el uso recíproco de tratamientos honoríficos que con-
certaban con formas verbales de tercera persona del singular, y en cuyo
polo máximo se situaba la fórmula vuestra excelencia, intercambiada
por las altas jerarquías de gobierno y eclesiásticas. La distribución de
dichos títulos era muy complicada; por ejemplo: vuestra señoría se daba
a los obispos, marqueses y condes; vuestra excelencia a los duques, vi-
rreyes y generales; vuestra eminencia a un cardenal; vuestra santidad al
Papa, etc. Doy un solo ejemplo para no alargarme:

Vuestra excelencia
Un caballero a un conde:

[Caballero]: [...] vine a avisar a vuestra excelencia, porque al pie
de la obra le enviase el castigo [...] (Marc, I, p. 316).

c. 2. Trabajo o actividad

Señor licenciado

En este caso, Justina se dirige burlonamente con este título a un es-
tudiante:
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[Justina]: Por cierto, señor licenciado, que no está vuestra mer-
ced engañado en ofrecerme toda esa merced [...] (Just., p.
789).

c. 3. Parentesco

Hermano + vos
Como vimos anteriormente, encontramos extensiones semánticas de

los términos de parentesco usadas entre la clase baja, incluso para el tra-
to con desconocidos.

Caballero a un pintor:

[Caballero]: Vos, hermano, ¿por qué no consideráis lo que me
costó aqueste otro lienzo, a quien el vuestro no se aventaja?
(Guzm., p. 128).

Pobre a Lázaro, que entonces trabajaba de esportillero:

[Pobre]: Hermano, bien se puede ir, que estos padres no tocan
dineros, porque viven de mogollón (Laz., III, p. 326).

c. 4. Relación

Cantaradas
Estebanillo se dirige a la gente que le rodea de esta forma:

[Estebanillo]: Cantaradas, ¿por dónde va la lanza? (Esteb., I, p.
198).

V. CONCLUSIÓN

Es un hecho que la existencia de distintas clases sociales marca di-
ferencias lingüísticas en los tratamientos. No obstante, en ocasiones es-
tas diferencias no son absolutas, sobre todo en la ciudad, donde se fa-
cilita la intercomunicación entre dichas clases sociales y, por tanto, la
copia y trasiego de modelos, es decir, en la ciudad es muy notable la
convergencia o acomodación del hablante al interlocutor. De ahí que se
popularizara, como hemos visto, el tratamiento de don o el de señor. En
líneas generales, podríamos hablar de tres grupos lingüísticosociales:

a) La aristocracia y el alto clero, donde prolifera el uso de títulos,
incluso entre miembros del mismo grupo, cuando no hay solidaridad; no

AISO. Actas VI (2002). Francisca MEDINA MORALES. Las formas nominales de tratami...



1340 Francisca Medina Morales

obstante, también puede usarse el tú y el vos en el tratamiento con afec-
to o solidario.

b) La clase media, con tendencia a formas ceremoniosas —por los
motivos que exponíamos al principio— como esposa mía, señora mía,
doctor, e tc. , que fuera de ella parecen afectadas, pero que en este am-
biente son corteses y normales.

c) La clase popular e ínfima, con preferencia por formas poco o nada
ceremoniosas, acortadoras de distancias, aun entre desconocidos. Usa
los títulos de la clase media deformados (por ejemplo, seor por señor,
seidor por servidor, voacedes por vuesas mercedes), constituyéndose así
en fórmulas insólitas fuera de esta clase, y otros títulos que pierden su
significado literal para convertirse en formas de confianza sin más {her-
mano, cantarada, etc).
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1624. {Dona., I): Alcalá Yáñez, J., El donado hablador Alonso, mozo de
muchos amos, (Ia parte), estudio preliminar, selección, prólogos y
notas por Á. Valbuena Prat, Madrid, Aguilar, 1962. (4a ed.).

1624. {Dona., II): Alcalá Yáñez, J., El donado hablador Alonso, mozo
de muchos amos, (2a parte), estudio preliminar, selección, prólogos
y notas por Á. Valbuena Prat, Madrid, Aguilar, 1962. (4a ed.).

1626. {Busc): Quevedo, R, Historia de la vida del Buscón llamado don
Pablos, exemplo de Vagamundos, y espejo de Tacaños, ed. D.
Ynduráin, Madrid, Cátedra, 1991.

1637. {Bach.): Castillo Solórzano, A., Aventuras del Bachiller Trapaza
quinta essencia de embusteros y maestro de embelecadores, estudio
preliminar, selección, prólogos y notas por Á. Valbuena Prat, Madrid,
Aguilar, 1962. (4a ed.).

1644. {Gregor.): Enríquez Gómez, A., El siglo pitagórico y Vida de don
Gregorio Guadaña, estudio preliminar, selección, prólogos y notas
por Á. Valbuena Prat, Madrid, Aguilar, 1962. (4a ed.).

1645. {Esteb.y. González, E., Vida y hechos de Estebanillo González,
hombre de buen humor. Compuesto por él mesmo, eds. A. Carreira
y J. A. Cid, Madrid, Cátedra, 1990.

1688. {Peri.y. Santos, E, Periquillo el de las Gallineras, estudio preli-
minar, selección, prólogos y notas por Á. Valbuena Prat, Madrid,
Aguilar, 1962. (4a ed.).
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La fraseología popular en el Siglo de Oro: análisis de la
Segunda parte del Lazarillo de Tormes de Juan de Luna

Esteban Tomás Montero del Arco

1. Hoy en día se impone la necesidad de adoptar una perspectiva dia-
crónica para el estudio científico completo de la fraseología del espa-
ñol, siguiendo las ideas expuestas por Echenique (2002). Se han suce-
dido numerosos trabajos y propuestas teóricas que tratan de describir el
caudal fraseológico de nuestra lengua desde un punto de vista funda-
mentalmente sincrónico. Conocemos el resultado actual y quizá en al-
gunos casos el origen extralingüístico de bastantes unidades considera-
das aisladamente, pero no la historia global de este componente ni el
proceso histórico que da lugar a su fijación y a su realidad idiomática.
Además, hay motivos para pensar que en la fijación de muchas de las
UFS que utilizamos actualmente intervino decisivamente la labor de
nuestros escritores áureos, ya que durante esta época se consuman cam-
bios sintácticos de gran repercusión e importantes procesos de gramati-
calización y lexicalización. En este periodo nuestra lengua alcanzó un
desarrollo excepcional que en el terreno de las expresiones fijas fue tam-
bién sobresaliente. Ya fuera en aras de la agudeza y arte de ingenio, ya
por el afán de expresividad o como resultado del proceso de fusión de
lo culto con lo popular —que arranca desde el Libro del Arcipreste de
Talavera o La Celestina1—, fue común entre estos escritores incluir una
gran cantidad de expresiones fijas de diversa índole en todo tipo de
obras y géneros. En la Segunda parte contribuyen a la soltura y gracia
verbal que podemos considerar el estilo general de la obra. Por otro
lado, podemos comprobar en Juan de Luna un interés no solo estilísti-
co o literario por las frases hechas, sino también teórico. Ya sabemos
que muchos de nuestros autores áureos desarrollaron una doble faceta
como cultivadores de las posibilidades de nuestra lengua y como estu-
diosos de ella. En 1619 Juan de Luna dio a la imprenta sus Diálogos
familiares, en los quales se contienen los discursos, modos de hablar,

Sabemos que el lenguaje coloquial y familiar es más dado al uso de expresiones fi-
jas. Corpas Pastor, G., Manual de fraseología española, Madrid, Gredos, 1996, p.
127, afirma que la mayoría de las locuciones manifiestan connotaciones coloquia-
les, informales o familiares, dentro del estilo que denomina «bajo» (frente a un esti-
lo neutro y otro elevado).
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probervios y palabras españolas mas comunes: Muy útiles y provecho-
sos para los que quieren aprender la lengua Castellana, donde desta-
can dos términos (modos de hablar, proverbios) relativos al hecho fra-
seológico. Seguramente, su labor en la enseñanza a extranjeros2 le hizo
consciente de la importancia de estas expresiones fijadas para la com-
prensión y la adquisición de competencias en lengua española. De he-
cho, el extraordinario desarrollo de la fraseología de nuestra lengua en
el Siglo de Oro hizo necesario incluso que las gramáticas destinadas a
la enseñanza del español a extranjeros hicieran hincapié en este hecho;
así lo demuestran las Osservationi della lingua castigliana de Giovanni
Miranda3.

2. Nosotros vamos a centrarnos en las locuciones, que cumplen una
función dentro del marco oracional, y en los enunciados fraseológicos
(paremias fundamentalmente) que se caracterizan por la posibilidad de
constituir enunciados autónomos. Dadas las limitaciones de esta comu-
nicación, no hablaremos de las funciones sintácticas que desempeñan las
locuciones recogidas, por el mayor interés que presentan los aspectos
formal, semántico y pragmático-comunicativo para los objetivos expre-
sados al comienzo.

2.1. La fijación, propiedad que tienen ciertas expresiones de ser re-
producidas en el habla como combinaciones previamente hechas, es una
característica eminentemente formal y puede darse de muy diversas ma-
neras4. Ya en esta época aparecen fijadas determinadas construcciones
actuales. Presentan diversas posibilidades de fijación, como la del orden
de los componentes (limpio de polvo y de paja, entre cuero y carne, en

Juan de Luna salió de España en 1612, y en Francia se ganó la vida como gramáti-
co o «intérprete de la lengua española», y suponemos que también en Inglaterra, don-
de vivió desde 1621 hasta su muerte, desarrolló la misma actividad. Escribió asi-
mismo un Arte breve y compendiosa para aprender a leer, pronunciar, escribir y
hablar la lengua española, del cual se conserva una edición de 1616.
Este autor incluye un capítulo sobre «Maniere di parlare che communemente da casti-
gliani vengono úsate» y concretamente: «diremo essere di tre maniere; per via di com-
parationi ed esclamationi, o per via di motteggiare, over per proverbi, lequali tre ma-
niere usano quantunque volta vogliono ornare il suo parlare i castigliani», cfr. Miranda,
Giovanni, (1566), Osservationi della lingua castigliana, edición y estudio de J. M. Lope
Blanch, Universidad Nacional Autónoma de México, 1998, pp. 320-321.
Los siguientes índices de fijación son regulares, a menos que la UF sea manipulada
por el autor con fines expresivos específicos como la «desautomatización» a través
de procedimientos formales (supresiones, adiciones y quebrantamiento de las normas
de combinación) que liberan al lenguaje de sus automatismos. Cfr. Zuluaga, Alberto,
«Sobre las funciones de los fraseologismos en los textos literarios», Paremia 6,
(1997), pp. 631-640.
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cuerpo y alma) o la fijación de categorías gramaticales tales como el
tiempo verbal: Plegué a Dios que orégano sea, muera Marta y muera
harta), de número {entre col y col lechuga, lavarse las manos), de gé-
nero {hacer la cuenta con la huéspeda; a la fin)5, etc6. Hay además otros
hechos que nos indican no sólo que la unidad está fijada en una forma
invariable, sino que es también idiomática7: se trata de la presencia de
palabras idiomáticas y/o anomalías estructurales. Las primeras son vo-
ces cuyo grado de previsibilidad fuera de la locución es extremadamente
bajo o nulo y tienen origen diverso: a) estados arcaicos de la misma len-
gua histórica: dar [a alguien] de cobdo, de ceca en meca, de zoca en
colodra: b) préstamos de otras lenguas históricas: ser el non plus ultra,
domingo de co simo do. de marras, entrar en bureo: c) significantes a los
que es difícil atribuir un significado porque son nombres propios o sur-
gen de apócopes, onomatopeyas o formaciones meramente fónicas:
como la hija de Juan Pito, de pe a ga, hacer flux, [sin] decir chus ni
mus%; d) palabras de uso casi exclusivo en las locuciones pero com-
prensibles para el hablante fuera de ellas: niña de la Rollona9, dar el pé-
same, dar quejo10, al través, entrar en bureo: y e) voces procedentes de
otras lenguas funcionales dentro de la misma lengua histórica: llevar el
tiple.

El factor diacrónico, una de las principales causas de la existencia
de palabras idiomáticas, explica también la existencia de un gran nú-
mero de unidades con anomalías estructurales o estructuras agramatica-
les que, en cuanto restos sintácticos arcaicos de otros estadios sincróni-
cos pasados, no permiten ser explicadas como cadenas generadas según

5 La fijación de una misma unidad fraseológica puede variar en algún rasgo de una épo-
ca a otra, es decir, está sujeta también a evolución. Así, por ejemplo, la locución con
función de marcador discursivo a la fin presenta dos estados de lengua. El sustantivo
«fin», de género masculino en la actualidad, es femenino en esta época (la fin) y ello
influye en las UFS de las que es componente: a la fin. He aquí una evolución fraseo-
lógica determinada por un cambio morfológico en un elemento del sistema.

6 Zuluaga, Alberto, Introducción al estudio de las expresiones fijas, Tubinga, Max
Hueber Verlag, 1980 o Ruiz Gurillo, Leonor, Aspectos de fraseología teórica espa-
ñola, Anejo XXIV de la Revista Cuadernos de Filología, Valencia, Universidad de
Valencia, 1997, ofrecen listados de estos «rasgos» de fijación.

7 Entendemos por «idiomaticidad» la propiedad semántica que presentan ciertas uni-
dades fraseológicas por la cual el significado global de dicha unidad no es deduci-
ble del significado aislado de cada uno de sus elementos constitutivos.

8 Muchas unidades están fijadas a partir de figuras fónicas, tales como la aliteración,
la rima, etc. Vid. Zuluaga, op. cit. (nota 6).

9 El Dice. Aut. s. v. Rollona establece que «se aplica en estilo festivo a la mujer rolli-
za y fuerte», pero añade que «sólo tiene uso en la phrase del Niño de la Rollona».

10 Quejo es una voz desusada en la actualidad, un arcaísmo. Suponemos que entró en
liza con la palabra queja que ha terminado imponiéndose.
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las reglas productivas de la gramática actual, y no son transparentes des-
de el punto de vista semántico. Por ejemplo, la aparición de pronombres
sin referencia conocida: a la de aires bola, a la de Dios es Cristo, ver
la de [uno] sobre el hito, o la lexicalización de enunciados enteros (que
obviamente tuvieron independencia en un determinado momento): en un
dame acá esas pajas, [estar] la tripa a la boca, llamar a Santiago y cie-
rra España. En otras ocasiones la misma combinación inusual de lexe-
mas provoca la opacidad semántica: bailar el agua delante [a alguien].

Mención aparte merecen las llamadas «estructuras comparativas es-
tereotipadas», o comparaciones fraseológicas con valor elativo11 cuya
importancia en la obra es patente ya al comienzo del primer capítulo12.
Los ejemplos recogidos a lo largo de toda la obra responden a diversos
esquemas formales13. Cuando la categoría verbo es la modificada: Vb +
más (sust.) que + SN: beber más que saludador, mentir más que sastre
en víspera de pascua', Vb + como +SN: beber como tudescos, comer
como cuerpo de rey, comer como fraile convidado, gritar como un per-
dido, gritar como un loco. Cuando la categoría modificada es un sus-
tantivo: (Sust.) Más/mejor + adj. + que +SN: más alegre que pascua de
flores, más alegre que una pascua, más contento que gato con tripas,
más corrido que mona, mejor vestido que teatino; Adj + como+ SN:
Bueno como el [buen] pan.

Es necesario distinguir todas estas estructuras de las que son sim-
plemente modales y no implican ninguna comparación, aunque en al-
gunas ocasiones no es tan fácil, pues coinciden en el esquema formal14.
La línea divisoria entre ambas construcciones no siempre es del todo

11 La comparación en esta obra es tan frecuente que se hace estilística. Las estructuras
comparativas estereotipadas se ven arropadas por todo tipo de estructuras compara-
tivas en este mismo sentido. Así, aparte de las estructuras con «como» y «más que»
encontramos numerosos ejemplos con el verbo atributivo «parecer».

12 «Estando, pues, gozando el mejor tiempo que patriarca gozó, comiendo como fraile
convidado y bebiendo más que saludador, mejor vestido que teatino, y con dos do-
cenas de reales en la bolsa, más ciertos que revendedera de Madrid, mi casa llena
como colmena, con una hija injerta a cañutillo, y con un oficio que me lo podía en-
vidiar el echaperros de la iglesia de Toledo, llegó la fama de la armada de Argel,
nueva que me inquietó e hizo que como buen hijo determinase seguir las pisadas y
huellas de mi buen padre» (pp. 273-274).

13 Hemos recogido tan solo los ejemplos que creemos fijados. Podrían añadirse algu-
nos más dudosos como beber más agua que hidrópico, meter más espuela que a muía
de alquiler, dar más cuchilladas que arenas hay en la mar, salir como buñuelos de
la sartén, revolcarse como ¡echones en cenagal, más ciertos que revendedera de
Madrid, más alegre que moza en víspera de fiesta, etc. la fijación de estos esquemas
es lo que lleva a hablar de «esquemas fraseológicos», Zuluaga, op. cit. (nota 6).

14 Además comparten el valor «elativo» o intensificador. Ejemplos en la obra son huir
[de alguien] como de empestado (= 'con rapidez').
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clara y a veces, de hecho, se confunde. Puede haber una razón históri-
ca para ello. En muchas construcciones modales parece pervivir una base
de comparación aunque la estructura sintáctica y el contenido sean ad-
verbiales. La locución verbal comer como cuerpo de rey es equiparable
a la actual comer a cuerpo de rey pero, a pesar del parecido formal, se
ha perdido el esquema comparativo al sustituir la partícula como por la
preposición a. Es una prueba de las posibilidades que abre el estudio
diacrónico de la fraseología15.

Las construcciones que estamos analizando forman parte de lo que
García-Page (1996) denomina «frases elativas»16. Son recursos de cuan-
tificación superlativa de índole sintagmática que el español posee aparte
de los morfemáticos y lexemáticos. Éstos, si bien se dan en la lengua es-
tándar, son mucho más frecuentes en el habla coloquial, y además son
una productiva fuente de comicidad, hecho que justifica su extraordina-
ria frecuencia en esta Segunda parte. No obstante, y dado que no es una
obra actual, encontramos dificultades para el análisis diacrónico: no es
fácil deslindar las comparaciones efectivamente fijadas de las que no son
sino meras creaciones originales del autor. En este caso podemos cons-
tatar la vigencia de algunas estructuras {bueno como el [buen] parí) pero
sólo un mayor conocimiento de la diacronía de la fraseología del espa-
ñol a través de la consulta de más obras literarias, de diccionarios y gra-
máticas, podría asegurarnos que otras que ya no se usan estuvieron fija-
das en su momento. Por ejemplo, a pesar de no encontrar indicios de la
existencia de la UF beber más que un saludador en los diccionarios con-
sultados, sí podemos postular su fijación al encontrarla en el segundo ca-
pítulo del Lazarillo original17. He aquí una razón más para perseverar en
la caracterización de la fraseología del español en su diacronía.

15 Estas consideraciones son, obviamente, meras conjeturas que han de verse refrenda-
das por estudios más pormenorizados y extensos, no limitados a una sola obra.

16 El valor elativo o intensificador de estas construcciones no es privativo de ellas, sino
que es aplicable a otro tipo de unidades que no necesariamente presentan un esque-
ma comparativo. Por ejemplo, de más de marca que también encontramos en la obra
de Luna: «Vime hecho picaro de más de marca, habiendo sido hasta entonces reco-
leto» (p. 320). Se repite en dos ocasiones más (pp. 339, 355) y es una locución ad-
jetiva frecuente en muchas obras de la época.

17 Lo advertimos en la lista de UFS que ofrece Muñoz Palomares, A., «Una aproxima-
ción al estudio de las expresiones fijas en el 'Lazarillo de Tormes'», Publicaciones,
17 (1990), pp. 143-157. El texto dice concretamente: «Mas el lacerado mentía fal-
samente, porque en cofradías y mortuorios que rezamos, a costa ajena comía como
lobo, y bebía más que un saludador». La palabra saludador pervive todavía, pero no
es de uso corriente en la actualidad, menos aún su fama de bebedores. Por ello he-
mos de considerarla como idiomática hoy, aunque la expresión fuese transparente en
la época en que se desenvuelve Lázaro.
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Un rasgo diferencial interesante —con respecto a la sincronía actual—
es la ausencia de determinante en el segundo término de la comparación.
Según García Page (1996), un (frente a el, los determinativos y la au-
sencia de artículo) es la clase de determinante que con más frecuencia
aparece antepuesto al sustantivo nuclear. Efectivamente, parece que es
así en la sincronía actual pero no en el Siglo de Oro, si juzgamos repre-
sentativa de éste a la obra de Juan de Luna. La tendencia mayoritaria es
la ausencia del artículo: beber más que saludador, beber como tudescos,
comer como cuerpo de rey, comer como fraile convidado, como carrete-
ro, más corrido que mona, mejor vestido que teatino, mentir más que
sastre en víspera de pascua, más contento que gato con tripas. Frente a
estos ejemplos, apenas dos o tres: bueno como el [buen] pan, gritar como
un loco/como locos. Esto puede llevarnos a pensar que se ha producido
un cambio en la estructura comparativa, en virtud de un proceso históri-
co en el que se ha pasado de la preferencia por la ausencia de determi-
nante a la aparición mayoritaria de un, y, en segundo término, de el.

2.2. Es corriente la afirmación de que la fraseología tiene casi siempre
un origen popular, pues procede de creaciones espontáneas del pueblo. De
hecho, las paremias han sido consideradas, por definición, como fórmulas
condensadas de sabiduría popular. Este origen parece que es común con
las locuciones, pero hay que matizar, pues muchas de estas unidades han
pasado al sistema y no están marcadas diastrática ni diafásicamente. Ocurre,
por ejemplo, con la mayoría de las locuciones de tipo relacional (preposi-
tivas, conjuntivas). Zuluaga (1980) ofrece una distinción entre locuciones
de estilo bajo, neutro y elevado. En este sentido, este texto es rico en lo-
cuciones verbales y adverbiales que se encuadran en el primer estilo, en-
tendiendo por «bajo» <b> coloquial, familiar, no necesariamente vulgar.
Aunque hay algunas unidades que, al pasar al sistema, han perdido esa ca-
racterística original y no están «marcadas» (dar el brazo a torcer, matar
dos pájaros de un tiro), otras manifiestan aún su cercanía a los usos del
pueblo, y esto se advierte por aspectos inherentes a ellas y por el contex-
to de uso: metáforas con elementos materiales cercanos al mundo rural, a
lo concreto: caer del asno™, como asno en centeno verde, de cosecha, en
un dame acá esas pajas; acciones frecuentes, cotidianas (o incluso vulga-
res) que adquieren un sentido traslaticio: echar espumajos por la boca19,
reír a boca llena, sin tornar el pie atrás, sacudirse el polvo de los zapa-

18 Muchas veces están refrendadas por otras expresiones que quizá no son fraseológi-
cas pero atienden a los mismos elementos, por ejemplo al asno: como lejía con que
lavan la cabeza al asno.

19 Según el Diccionario de Autoridades «phrase metaphorica con que se da a entender
que uno está mui colérico y sentido».
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tos, tomar el agua de atrás, y palabras que, de por sí, son populares: en
porreta ('desnudo'), más contento que gato con tripas, niña de la rollona.

2.3. Las unidades fraseológicas cumplen diversas funciones de tipo
pragmático en cualquier tipo de texto, y contribuyen así de diferentes
maneras al sentido del mismo. Siguiendo a Zuluaga (1997), algunas de
estas funciones son inherentes a las unidades mismas, es decir, son ge-
neradas por las mismas propiedades de los fraseologismos, y otras de-
penden de su contextualización.

Entre las funciones inherentes, Zuluaga ya destaca la que llama «fun-
ción fraseológica», como función textual básica, que consiste en facili-
tar y simplificar al máximo tanto la formulación del mensaje por parte
del autor como la recepción por parte del lector u oyente. De hecho, el
habla espontánea se sirve continuamente de UFS para resolver cómo-
damente problemas de expresión y comunicación, pues pertenecen al
dominio colectivo de la comunidad hablante. De esta manera se asegu-
ra la comprensión general de forma económica y expresiva, sin el es-
fuerzo que requiere un discurso más Íntelectualizado y elaborado. En los
textos literarios el abundante uso de expresiones fijas constituye un re-
curso para conseguir el efecto popular preciso que conecte con un pú-
blico amplio. Lo observamos, por ejemplo, en el lenguaje periodístico
o publicitario, o en el ámbito literario, si esa es la intención del autor,
como en esta Segunda Parte.

Ruíz Gurillo (1996) distingue dos funciones: identificadora y predi-
cativa. Las UFS cumplen una función identificadora si se emplean para
designar nuevos objetos o conceptos {niña de la rollona). Cuando pue-
den ser conmutadas por unidades simples desempeñan una función pre-
dicativa pero su valor estriba en que aportan valores connotativos o prag-
máticos que no presentan las formas por las que pueden ser conmutadas.

Como ejemplos de fraseologismos del texto con función identificado-
ra destacamos, por ejemplo, una locución sustantiva como niña de la ro-
llona. El Diccionario de Autoridades (s. v. Rollona) reconoce como dia-
crítica la palabra «rollona» de la siguiente manera: «se aplica a la mujer
rolliza y fuerte, y sólo tiene uso en la phrase el Niño de la Rollona». Y
Covarrubias nos explica su significado, valiéndose de un chascarrillo: «el
niño de la rollona, que tenía siete años y mamaba; hay algunos mucha-
chos tan regalones que con ser grandes no saben desasirse del regazo de
sus madres; salen éstos grandes tontos o grandes bellacos viciosos». El
uso que hace Luna de esta expresión nos confirma ese carácter identifi-
cador, pues no existe palabra que designe con tal precisión a la niña «ca-
riampollar y repolluda» cuyos padres no sospechan en absoluto el artifi-
cio que ha concertado con una vieja alcahueta para ver al galán con el que
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está amancebada (p. 330). El mismo valor designativo tienen otras locu-
ciones como la sustantiva obispo de anillo o la verbal dar el pésame20.

La función predicativa es la que tradicionalmente se ha llamado ex-
presiva o estilística pero tiene varias facetas. Por ejemplo, es frecuente
el uso eufemístico de UFS para referirse a realidades tabú, como todo
lo relativo al sexo o la prostitución. Así, dar canilla y hacer las paces
refieren a cierto tipo de actividad sexual. Por su parte, locuciones como
de la casa llana, del partido o de buen fregado, refiriéndose a la mujer,
caracterizan de forma indirecta su actividad «pecaminosa». Por último,
la casa de poco trigo designa humorísticamente al prostíbulo.

Quizá la función disfemísitica o intensificadora sea la más producti-
va en esta obra. Ya hemos señalado el carácter elativo de las estructu-
ras comparativas {beber como tudescos, beber más que un saludador)
emparentado con la categoría pragmática de la intensificación. De esta
categoría o función participan otros tipos de estructuras fraseológicas,
y, en especial, las locuciones verbales y adverbiales. Los elementos de
la serie en cueros, en pelota, en porreta equivalen funcionalmente a
«desnudo» pero se diferencian de ésta en la intensificación burlesca de
una cualidad, e incluso puede postularse una gradación de intensidad ex-
presiva en el orden en el que están enumeradas. Unidades como a es-
puertas, reir a boca llena también son intensificadoras en relación con
sus equivalentes neutros «abundantemente» o «reir ostensiblemente»:

Pedí perdón, como era justo lo hiciese quien con veinte escudos
se había puesto a pleitear con quien los contaba a espuertas (p.
319).
Los que veían el anzuelo que por la camisa rompida descubría,
reían a boca llena: la iglesia parecía taberna (p. 360).

En otras ocasiones, las locuciones son recursos para condensar todo
un pensamiento o imagen (función icónica). Gran cantidad de locucio-
nes tiene su origen en metáforas o imágenes, de manera que pueden te-
ner un sentido literal y otro metafórico o figurado. En los siguientes
ejemplos, además, tienen un valor claramente humorístico, como en caer
del asno, abrir el ojo o el que citamos, echar espumajos por la boca:

20 Locuciones, y no colocaciones, por no ser su significado transparente, sino idiomá-
tico. Obispo de anillo es, según Aut, «el que nombran algunos obispos o arzobispos
para que los ayuden a cumplir con la carga de postar, ya sea por su mucha anciani-
dad, o estar enfermo, o por ser tan vasto el territorio, que por sí solo no puede acu-
dir personalmente a hacer en él las funciones que le tocan».
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Viéndome burlado, comencé a echar espumajos por la boca, di-
ciéndole que, si como era mujer fuera hombre, le sacara el alma
de cuajo (p. 278).

En otro apartado hemos de considerar las funciones adquiridas en el
texto por medio de la contextualización de las unidades. Las UF pue-
den contribuir a la composición y estructuración de la materia narrati-
va. Presentan deixis discursiva cuando hacen referencia a alguna parte
del discurso en el cual se insertan. Ésta puede ser anafórica si funciona
como comentario ritualizado acerca de una situación previa. Así sucede
en el siguiente ejemplo, a través de la acumulación de paremias —sig-
no claramente popular—, que además tienen valor conclusivo. No hay
que olvidar que las paremias constituyen actos de habla informativos y
actitudinales, por medio de los cuales se comenta, aclara o explica algo,
se hace una valoración (negativa en este caso) o se resume o comenta
una determinada situación o estado de cosas:

Tendido en la puerta de la iglesia y haciendo alarde de mi vida
pasada, consideraba los infortunios en que me había visto desde
el día que comencé a servir al ciego hasta el punto en que me
hallaba, y sacaba en limpio que por mucho madrugar no amane-
ce antes, ni el mucho trabajar enriquece siempre; y así dice el re-
frán: Más vale a quien Dios ayuda, que no quien mucho madru-
ga (p. 369).

La deixis puede ser también catafórica cuando anticipa temática-
mente (en la progresión tema-rema) un contenido. Concretamente, al
principio de cada capítulo se coloca un enunciado sentencioso con va-
lor de verdad general y aceptada por todos que, en la mayoría de los ca-
sos, es fraseológico. Por ejemplo, el refrán Quien bien tiene y mal es-
coge, por mal que le venga no se enoje que combina los dos valores,
anafórico y catafórico, pues no sólo comienza el libro y es punto de par-
tida de la obra, sino que sirve de enlace con la primera parte, es decir,
con el Lazarillo original, como concatenación de dos secuencias narra-
tivas en este caso distintas. El siguiente refrán es otro ejemplo claro de
esta función anticipatoria del contenido del capítulo cuarto:

La ocasión hace al ladrón: los pescadores, echando de veer se les
ofrecía tan buena, asiéronla de la melena, y aún de todo el cuer-
po (p. 293).

Son también muy frecuentes en el interior de los capítulos, al co-
mienzo de algunos párrafos:
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A rio revuelto, ganancia de pescadores. Como vi que todos esta-
ban ocupados, dije entre mí: «Muera Marta v muera harta». Bajé
a lo hondo de la nave, donde hallé abundancia de pan, vino, em-
panadas, conservas, que nadie les decía: ¿qué hacéis ahí?
Comencé a comer de todo y a hinchir mi estómago por hacer
provisión hasta el día del juicio (p. 284).

Esta función puede estar desempeñada también por locuciones, como
la verbal estar [uno] en sus trece:

Siguieron todos el voto déste; y, no obstante los inconvenientes
que yo les representé, estaban en sus trece, diciendo que, pues
sabía el camino, me era cosa fácil, como si fuera ir a la pastele-
ría o al bodegón (p. 291).

Por último, las UFS también cumplen una función semántico-estilís-
tica como instrumentos de caracterización de personajes, de valoración
afectiva, humor, sátira, etc. El uso de fraseologismos puestos en boca de
los personajes proporciona información sobre su papel social y sus re-
laciones con el entorno. Es lo que ocurre con estos dos refranes, que,
además de la función deíctica catafórica, caracterizan la peripecia vital
desgraciada del picaro que es Lázaro, a modo de resumen final:

Más vale fortuna, que caballo ni muía: al hombre desdichado la
puerca la pare perros. Muchas veces veemos muchos hombres le-
vantarse del polvo de la tierra, y, sin saber cómo, se hallan ricos,
honrados, temidos y estimados. Si preguntáis: ¿este hombre es
sabio?, deciros han que como una muía (p. 377).

3. Hemos tratado de aproximarnos a las características y funciones
de la fraseología popular del Siglo de Oro. En la actualidad se impone
un estudio de la historia global de la fraseología del español, y la obra
de nuestros clásicos se revela una vez más como fuente de inagotable
valor para ello.
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El tema de la caída en el Siglo de Oro

María Teresa Morabito

Caída es un término polivalente que, aunque en su significación prima-
ria aparece —en un ámbito estrictamente lexical, como tantas otras pa-
labras sobrecargadas de significado— unívoca o no compleja, en el ám-
bito semántico-cultural posee por el contrario una gama de valores
simbólicos que cambian significativamente en las distintas épocas y cul-
turas. Sin embargo, en la cultura occidental el símbolo de la caída fi-
gura con frecuencia como metáfora de la culpa, del pecado, del fracaso
o de la ruina, e incluso puede configurarse como presagio de males que
van a acontecer.

Ya la tragedia griega une la caída de los reyes, de los héroes, de los
grandes al incesto, a la pasión, al delito. De hecho Aristóteles, en su
Poética, afirma que lo trágico se desarrolla recta y eficazmente cuando
la caída del estado de felicidad o prestigio tiene lugar como consecuen-
cia de la hamartía, del error, de la fragilidad humana, del fracaso1. De
ahí que el acto inicial del proceso trágico deba estar en conexión con
una violación de la ley moral, humana o divina. Así pues, el hombre que
cae, que se precipita por defecto moral, siempre pone en acto una trans-
gresión —del latín trans gredi, ir más allá, traspasar los límites propios
de su naturaleza— que lo hace culpable de demasía, de orgullo, de am-
bición. Esta violación, este desequilibrio crea una alteración de la natu-
raleza, concebida como orden que se extiende tanto en el reino visible
como en el invisible, y antes o después el equilibrio tiene que ser res-
tablecido. La recuperación del equilibrio roto tiene lugar poniendo en
marcha una forma de justicia reparadora, castigadora inexorable de las
culpas y de los excesos humanos, que puede ser la venganza del hom-
bre, la de los dioses o la justicia divina, o también el destino o la lógi-
ca de los acontecimientos. Por lo tanto, cualquiera que sea el contexto,
griego, cristiano o sin etiqueta alguna, la transgresión conduce siempre
a una epifanía de la ley, de lo que es y debe ser. El hombre debe con-
trolar y limitar sus ambiciones, no debe excederse, si no quiere ser juz-

1 Trata el tema, entre otros, Northrop, Frey, // «mythos» dell'autunno: la tragedia, en
Beye, Charles R., ed., La tragedia greca. Guida storica e critica, Bari, Laterza, 1980,
pp. 47-52.
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gado culpable de arrogancia o insolencia y ser castigado. Así se cumple
la némesis, correspondiente cristiana de la ley mosaica. El tema de la
caída tiene sus raíces en un substrato ideológico y cultural cuyo punto
de partida es el centro de la cultura occidental, que, en su línea evolu-
tiva, se une necesariamente a la del cristianismo y a su sentido del pe-
cado.

No es un caso si, en los albores del Renacimiento, las dos caídas bí-
blicas por antonomasia —la de Lucifer y la de Adán—, que están en la
base de la doctrina cristiana, han sido juzgadas como reveses de la for-
tuna, la metabole aristotélica, entendida como cambio del propio esta-
do. Y precisamente con la caída de Adán se abre la larga serie de per-
sonajes famosos que aparecen en el De casibus virorum illustrium de
Boccaccio, como símbolos de la caída, para demostrar la caducidad de
los bienes mundanos y la ruina que espera, providencialmente, a quien
sube demasiado, injustamente, y por su locura y orgullo se precipita en
un abismo de miserias. Y a partir del siglo xiv, propio con la Caída de
príncipes, título de la traducción de Pérez de Ayala del texto bocaces-
co, se difunde en la lengua castellana la connotación moral del sustan-
tivo caída usado frecuentemente con el valor de trágico cambio de for-
tuna2. Por lo tanto, podemos afirmar que en el tema de la caída están
presentes los signos de la Hybris-Nemesis, es decir del orgullo y del jus-
to castigo que marcan la sucesión fundamental de los acontecimientos,
y que, en mayor o menor medida, están también en la base de la es-
tructura narrativa del tema del viaje por mar: el hombre que viola las
fronteras de lo desconocido es castigado perentoriamente por tanta jac-
tancia. Viaje puede considerarse también la ambiciosa subida de Faetón
y de fcaro, los dos héroes mitológicos que, emprendiendo su viaje este-
lar, se remontan demasiado y después se precipitan. Como es bien sa-
bido, son símbolos de la temeritas, de la soberbia, de la desenfrenada
arrogancia juvenil que, ineluctablemente, conduce al hombre a la re-
pentina y ruinosa caída.

«La pintura es poesía muda, y la poesía, pintura que habla; y pinto-
res y poetas siempre andan hermanados, como artífices que tienen una
misma arte», afirma Pinciano3 siguiendo el antiguo «ut pictura, poesis»
horaciano, tan del gusto de los preceptistas renacentistas. Por lo tanto,
la cosmovisión que unifica pintores y escritores, caracterizada por la uti-
lización de las mismas fuentes literarias, lleva a la coincidencia entre el

2 Cfr. López de Ayala, Pero, Cayda de Príncipes, ed. Isabella Scoma, Messina, La
Gráfica, 1993, p. IX.

3 López Pinciano, Alonso, Philosophia antigua poética, ed. Alfredo Carvallo Picazo,
Madrid, CSIC, 1973, tomo I, p. 169.
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lenguaje figurativo y el literario. Y no es un caso si Faetón e ícaro hi-
postatizan también a nivel iconográfico el tema de la caída, convirtién-
dose, así pues, en estereotipos productores de metáforas y alegorías. De
hecho, en el Renacimiento y en el Barroco se encuentran con mucha fre-
cuencia a estos dos personajes, tanto en la literatura como en la pintu-
ra, juntos o por separado, como figuras emblemáticas que representan
el castigo impuesto por los dioses a los soberbios.

Como es bien sabido, el conocimiento de la mitología generalmente
tenía como punto de partida el texto de las Metamorphoses de Ovidio,
que constituía el repertorio más conspicuo y la fuente principal a la que
se recurría con prioridad. De hecho, en los Libros primero y segundo de
sus Metamorphoses Ovidio narra la fábula de Faetón y la de ícaro en el
Ars amatoria de manera sintética y extensamente en el Libro octavo de
las Metamorphoses

Las citaciones de Faetón y de ícaro pueden considerarse reliquias lé-
xicas en la literatura medieval y prerrenacestista española, mientras que,
con el descubrimiento del clasicismo, en la estética renacentista y ba-
rroca, los dos mitos revisitados y revestidos de connotaciones simbóli-
cas y alegóricas han sido ampliamente utilizados. La rica bibliografía
existente nos exime de tratar el argumento.

Los mitos de Faetón y de ícaro y su desarrollo en la literatura espa-
ñola han sido analizados respectivamente por Gallego Morel4 y John
Turner5, entre otros, a cuyos estudios remito. Así pues, en esta ponen-
cia voy a limitarme a analizar dos obras, quizá menos conocidas (una
sobre Faetón y otra sobre ícaro), esperando con ello poder aportar algo
nuevo que confirme la difusión de esos mitos en España. La fábula de
Faetón está incluida en Diálogos familiares de la Agricultura Cristiana
del franciscano Juan de Pineda6. Naturalmente, no podemos detenernos
ahora a hacer un análisis del texto ni a poner de relieve la estructura dia-
lógica-funcional de la obra, ni tampoco a analizar el lenguaje, aspectos
todos ellos de gran importancia que estudiaremos más detalladamente
en otros trabajos.

Nos limitaremos a recordar que la Agricultura cristiana, compuesta
por 35 diálogos, se configura como una extensa obra en la que conflu-
yen materias muy diferentes. Por lo tanto, se puede definir como una

4 Gallego Morell, Antonio, El mito de Faetón en la literatura española, Madrid, CSIC, 1961.
5 Turner, John H., The myth oflcarus in spanish renaissance poetry, London, Tamesis,

1977.
6 Pineda, Juan de, Diálogos familiares de la Agricultura Cristiana, estudio preliminar

y edición por Meseguer Fernández, Juan, Madrid, BAE, 1963 vol. I. Citaré por esta
edición.
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miscelánea enciclopédica donde la enseñanza teológica y moral se con-
juga y completa con el ejercicio del delectare e la. facetado renacentis-
ta. Los elementos que contribuyen a hacer de la Agricultura cristiana
una de las obras más interesantes y que mejor responden a las exigen-
cias de curiosidad y saber de la sociedad española de finales del siglo
xvi son muchos: del hábil entramado de la estructura dialogada al esta-
tuto de la narración como ficción verosímil, de la inclusión de numero-
sas narraciones y anécdotas curiosas al elevado interés del aspecto lin-
güístico, de la profunda crítica de la sociedad y de la Iglesia de la época
a la riqueza y variedad de los asuntos tratados. Trata, entre otros, temas
teológicos, doctrinales, filosóficos, mitológicos, históricos, científicos,
etc.

La fábula de Faetón está incluida en el diálogo IV, y el espacio en
el que tiene lugar la conversación es el locus amoenus, tópico de los
diálogos renacentistas: «sus, vía [nos a?] asentar en este sombrío y ver-
de pradecito, que con un poco de aire, que ventea los árboles, sentire-
mos menos calor y más contento; y si no nos arrolla, oiremos de buen
talante los cuentos de Faetón en boca del señor Policromo» (p. 275).
También el número de los interlocutores que intervienen en la plática es
el típico adoptado en los diálogos humanistas y renacentistas. En el pró-
logo, Pineda traza las características físicas y psicológicas de sus per-
sonajes. De los cuatro interlocutores, Panfilo, el mozo de la tertulia, es
un joven rico, hermoso y «muy amigo de saber letras»; el médico
Filótimo es un hombre liviano, ambicioso y no muy versado en la me-
dicina; Policromo, el más viejo de los cuatro, es un noble y rico caba-
llero que en vejez, aunque no muy seriamente, «se ha comenzado a dar
a las letras y al ejercicio de la virtud con la compañía del Maestro
Filaletes»; por último, el maestro y teólogo Filaletes, cuyo nombre
«quiere decir amador de verdad, y tal se muestra en todo lo que dice y
hace» (p. 5).

En relación al tema aquí tratado nos interesa subrayar que Pineda uti-
liza las fábulas mitológicas no «para las mezclar con la doctrina sagra-
da ni para hacer hincapié sobre si dicen verdad ni mentira para gober-
narnos por ella, sino que por manera de conversación [...] y poner en
servicio de la doctrina católica» (p. 283), como explica el maestro
Filaletes.

Comparando el texto de la Metamorphoses, fuente que cita el mis-
mo Pineda, con el de la Agricultura Cristiana, nos damos cuenta de que
en la narración del mito de Faetón no hay diferencias sustanciales.
Pineda, por boca de Policromo, cuenta la fábula de Faetón, resumiendo
muy brevemente el texto ovidiano que narra la transformación de lo y
el nacimiento de su hijo Epafo:
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Quiero prender en los cuentos de lo, hija de Inaco, rey de Argos,
que, tornada vaca por Juno, llegó a Egipto muy preñada de
Júpiter, donde tornada en su primera forma de mujer parió a
Epafo, como dice Ovidio.

El motivo de la auténtica genealogía de Faetón, esencial para el desa-
rrollo de la narración, es en cambio amplificado y enriquecido de detalles
que ponen inmediatamente en evidencia la naturaleza soberbia y arrogante
de los dos jóvenes. Y todo ello viene narrado con un lenguaje vivo y co-
lorido que podría colocarse dentro de la esfera cómico-alegre o, mejor to-
davía, de la jocosa:

Epafo llegó a edad de mancebo y tomó estrecha amistad con
Faetón, hijo del Sol y de Climena; y como cada uno toviese su
piedra tan fija en la cabeza, que a ninguno reconosciera ventaja ni
mejoría y entre varias pláticas los trajese su soberbia a toques de
quién sois vos, Epafo, que se apreciaba en mucho más, como hijo
de Júpiter, el mayor de los dioses, tuvo a menoscabo de su valer
que Faetón se le igualase con se jactar hijo del Sol (p. 275).

El texto en prosa de Pineda tiene, como ya hemos dicho antes, una
estrecha red de relaciones con el de Ovidio. Pineda interviene en el tex-
to ovidiano, ya amplificando la narración ya aligerándola o incluso eli-
minando las partes que parecen menos significativas para la economía
del tejido narrativo, y sobre todo las no influyentes o superfluas para ex-
traer una significación moral conforme al intento didáctico y anagógico
que se desarrollará en la sucesiva parte dialogada. Por ejemplo, en la
Agricultura Cristiana la cuidadosa descripción del fastuoso palacio de
Apolo pierde todos los detalles arquitectónicos: «su padre el Sol tenía
su casa real, fabricada de oro y pierdas preciosas resplandecientes» (p.
276).

En cambio, la representación del carro del Sol es una fiel traducción
de la de Ovidio, a la que sirve de contrapunto la amplificación que hace
Pineda para subrayar, una vez más, el carácter ambicioso de Faetón:

Embobecido estaba Faetón con sola la vista de tan estrafio es-
pectáculo y no le cabía el gozo en el pecho, viendo que había de
ser puesto en tan grande alteza (p. 276).

Los cortes hechos deliberadamente al texto ovidiano, como la omi-
sión del episodio de Cigno —el joven príncipe que lloró tanto la muer-
te de su desventurado amigo Faetón que acabó siendo transformado en
cisne—, tan minuciosamente narrado por Ovidio, traicionan la voluntad
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del autor de remover los lugares y los personajes ovidianos que desde
el punto de vista didáctico-moral no tienen cabida en su lectura de la fá-
bula.

También la elección de un lenguaje más fantasioso y expresivo, con
una tendencia a la búsqueda de expresiones de carácter marcadamente
irónico y satírico, subraya el contraste que el autor advierte, conscien-
temente, entre la narración de la fábula pagana y el tono moralista de
los diálogos, muy en relación con las exigencias específicas del género.
En efecto, con policromadas expresiones y sabrosa mezcla de términos
y símiles, Pineda convierte en amena y jocosa la narración de la fábu-
la. En la descripción de los desastres causados al acercarse a la tierra el
carro de Faetón, que lo quema todo, es muy eficaz e irónica la metoni-
mia: «y los pueblos con su gente fueron tornados en carbón» (p. 277);
o la comparación en la que mezcla lugares contenidos en la fábula clá-
sica —Etiopía— con otros pertenecientes a su época —Guinea— que,
como es sabido, tiene una connotación fundamentalmente cómica en la
literatura peninsular: «mas habiéndose detenido más sobre Etiopía, re-
coció la sangre en los cuerpos de la gente con que los tornó negros,
como agora vienen de Guinea» (p. 278). Además, refiriéndose al dolor
de Apolo por la muerte de su hijo, usa palabras que suenan caricatura-
les y disacratorias: «Todos los dioses le fueron a dar el pésame» (p. 278).
O también: «y el Sol, puesto en su carro, tundió las costillas de sus ca-
ballos con un varapalo, vengándose de la muerte que dieron a Faetón»
(p. 278).

Al final de la fábula, que se configura, por tanto, como praeparatio
inicial7, como pretexto para la introducción del proceso moralizador y
doctrinal de los sucesivos diálogos didácticos, Filótimo afirma:

Al señor Maestro incumbe recorrerla y sacarla de las entrañas
algo que haga en favor de nuestra Agricultura Cristiana (p. 279).

Nos limitamos a citar sólo algunos ejemplos significativos —pues el
tiempo no permite más—, de como Pineda utiliza los elementos de la fá-
bula mitológica para dar su interpretación moral, didáctica, histórica, siem-
pre dentro de una visión cristiana. Para Pineda, como para J. Pérez de
Moya, S. de Covarrubias, B. de Vitoria y otros autores de mitografías y
emblemas de la época, Faetón simboliza el pecado de la soberbia. En efec-
to, al empezar su explicación moral, Filaletes dice:

7 La terminología procede de Sigonio, Carlos, De dialogo líber, Venecia (1562). Véase
Muías, Luigi, «La scrittura del dialogo. Teorie del dialogo tra cinque e seicento, en
Oralita e scrittura nel sistema letterario», Roma, Bulzoni, 1982, pp. 245-263.
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Aquí somos enseñados cuan en peligro de caer en el pecado de
la soberbia vivan los que se tienen por mejores en sangre que
otros, y los que se hallan más poderosos (p. 279).

La narración de la fábula pagana sirve a Pineda para explicar pro-
blemas teológicos, como por ejemplo el del esplendor de la esencia di-
vina. De hecho, él explica que, así como Faetón no podía mirar el ros-
tro de Apolo sin quedar deslumhrado, del mismo modo, cuando Moisés
y los hebreos hablaron con Dios, se quedaron deslumhrados por los «ra-
yos resplandecientes que de su cara salían, por los cuales no sufrían los
ojos de los hebreos poderle mirar», y, por tanto, Pineda añade que «no
hay ni puede haber en el mundo cosa tan visible como Dios» (p. 282).

La ligereza con que Apolo jura que apagará cualquier deseo de su
hijo se convierte en pretexto para hacer una incisiva crítica de la socie-
dad de la época. El motivo del juramento de Apolo sirve además a Pineda
para subrayar e insistir en la naturaleza ambiciosa y soberbia de Faetón,
quien sin experiencia ninguna quiere conducir el carro del Sol:

En viendo Faetón a su padre ligado con el indisoluble juramen-
to, pidió servir al mundo de sol por un día, lo cual nos pinta el
pecado de ambición, acompañado con el de la presunción, en el
cual dan muchos mancebos por la poca experiencia que tienen
(p. 284).

El franciscano no sólo estigmatiza la arrogancia de los jóvenes que
se creen capaces de grandes empresas sin tener ni capacidad ni expe-
riencia, sino que, al mismo tiempo, acusa duramente a los potentes de
la tierra de conceder favores a quien no los merece, solamente porque
son de su propia sangre. Y la referencia al nepotismo reinante en la épo-
ca parece bastante clara:

la promessa que hizo el Sol a su hijo se non significa la poca
prudencia con que algunos príncipes hacen mercedes a quien no
deben, sino que por amor carnal conceden cosas, con que des-
truyen los estados y aun a los que reciben las tales mercedes (p.
283).

Actuando de este modo encumbran y dan poder a personas incapa-
ces y soberbias, que lo usan para aplacar su ansia de desenfrenada am-
bición, lo que inexorablemente les lleva a la destrucción y a la ruina.
Pineda pone de relieve que la seguridad de no ser castigados les hace
todavía más arrogantes y prepotentes, tal como acaece en la fábula mi-
tológica. Dice Filaletes:
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Veis aquí la perdición del mundo, que hasta los mancebos sin
sciencia y sin experiencia se venden por suficientes para gober-
nar los reinos y los otros principados, y también para las prela-
cias; y como la sensualidad esté con su furor, árdeles la ambi-
ción desenfrenada de la virtud en los corazones y procuran las
honras para con ellas entretener otros deseos, sino que como la
honra y la avaricia sean las dos sanguijuelas de la Escritura, que
no reconocen hartura, gastan la vida en oficios honrosos y en pre-
lacias; y como en las primeras pierdan el miedo al pecar y la ver-
güenza al mundo, enhotados que tienen el Sol, que es al supe-
rior, por padre y amigo y fautor, que no los castiga por su
pecados, no paran hasta abrasar al mundo con sus malos ejem-
plos y tiranías que cometen, como Faetón, que no perdonó a lo
alto ni a lo bajo ni a lo transversal (p. 285).

Tejiendo un discurso reformista y doctrinal, Pineda se sirve de los
consejos que Apolo da a Faetón para que guíe correctamente los caba-
llos del carro del Sol, con el fin de exponer sus consideraciones mora-
lizadoras sobre las cualidades que tienen que tener los gobernantes, en-
tre ellas la prudencia, la fortaleza, la mesura, la justicia, es decir las
cuatro virtudes cardinales. Pero Pineda todavía va más allá, enrique-
ciendo el texto con consideraciones que le llevan a formular una crítica
severa de las costumbres desordenadas del clero, en la que podría en-
treverse una nota erasmista:

En arrancando los caballos, sintieron no llevar sobre si la auto-
ridad acostumbrada, y dejando su acostumbrado camino destru-
yeron al mundo. En lo que somos enseñados que no siendo el
gobernador y el prelado tan aplomado, como debe, sus subditos
no curan de la virtud y se pierde el estado y aun dicen que pues
su prelado falta a su deber, que no es mucho que ellos tengan al-
gunas faltas; y desta manera se van perdiendo las virtudes de las
religiones monásticas; y ni porque muchos lo ladran, claman y
lloran, se curan algunos prelados de más que vivir a placer, be-
biendo lo mejor y comiendo lo más y más precioso (p. 288).

También Pineda capta el instante en que Faetón, al verse ante Apolo,
se detiene respetuosamente, como ejemplo de buena crianza que tendrían
que imitar los cristianos al entrar «en casa del Sol, que es la Iglesia de
Dios, donde el mesmo Dios está sentado en el trono del Sacramento y no
paran hasta el Sancta Sanctorum o hasta el altar donde se dice la Misa»
(p. 281).

Y para terminar, aunque todavía podríamos citar otros muchos ejem-
plos de interpretaciones alegórico-morales sacadas de la fábula de
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Faetón, Pineda recurre a la eficaz comparación del topos medieval y re-
nacentista de la rueda de la fortuna que decide de la suerte de los gran-
des, garantizando su caída después de su apoteosis:

y, si [el hombre] subió por caso o por fortuna, de ordinario se
mueve la rueda rebatiendo al que había subido, como hacen los
rayos de la rueda del carro (p. 287).

Vamos a examinar ahora el mito de ícaro en una obra teatral de fi-
nales del siglo xvn. En su Comedia nueva de Icaro y Dédalo*, compuesta
para celebrar el onomástico de la reina María Luisa de Borbón, en el
año 1684, Melchor Fernández de León, discípulo de Calderón, utiliza el
mito de ícaro con excelente habilidad, mezclándolo libremente, como
hacían su maestro Calderón y otros dramaturgos de la época, con otras
historias y hasta con otros mitos, como por ejemplo el de Leda y Júpiter,
obteniendo así una comedia de enredo llena de intriga y equívocos.

Aunque la obra de Fernández de León presenta algunas similitudes,
algunos puntos de contacto, con la narración del mito de ícaro hecha
por Ovidio, podemos afirmar que el dramaturgo se aleja bastante del
modelo latino, que sólo le sirve de punto de partida para construir una
fábula muy distinta.

Por lo que se refiere a la muerte de ícaro —elemento fundamental
de la narración mitológica—, hay una profunda alteración de los hechos.
Como es sabido, Dédalo construye las alas para huir del Laberinto con
su hijo y, aunque lo consigue, ícaro pierde la vida en el intento. En la
comedia, en cambio, la fuga del reino de Minos tiene lugar en «un bar-
co, en que se ven ícaro, Dédalo y Libia», según se lee en la acotación
que precede su llegada a la isla de Leda. El mismo Dédalo, a final de
su larga narración, confirma el dato:

me arrojé a las ondas,
siendo un frágil barco,
acogida de tres míseros alientos.
Y apenas entre las ondas
Nos vimos, cuando los cielos,
y los mares irritados,
al querer sepultar fieros

«Comedia nueva, de Ycaro, y Dédalo. Fiesta qve se representó a sus Magestades en
el Real Palacio de esta Corte, en celebridad del nombre de la Reyna reynante nves-
tra señora, Doña Maria Lvisa de Borbon, el dia de San Lvis Veinte y cinco de Agosto
de este presente año de M.DC.LXXXIII», Madrid, 1684. Cito según la impresión que
se encuentra en la edición.
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nuestras vidas, una ola
nos arrojó a este puerto
tan feliz [...] (p. lOv)

El vuelo, en cambio, se efectúa desde la torre en la que habían sido
encarcelados ícaro y Dédalo. Pero el dramaturgo no limita su interven-
ción a estos dos cambios, sino que introduce un nuevo elemento, indis-
pensable en la comedia del Siglo de Oro: el amor. En efecto, ícaro su-
fre penas de amor por Leda hasta tal punto que llega a perder la razón;
su locura lo lleva a querer arrojarse de la torre, y su padre, preocupado
por su hijo, le construye las alas para que pueda alcanzar a su enamo-
rada. La intervención del celoso Júpiter provoca la tragedia. Si a los ce-
los añadimos el hecho de que Júpiter no pueda consentir que un mortal
compita con él, la reacción del dios de castigar a quien tanto osa está
justificada:

Ahora verás tu castigo,
pues el ardor de mi fuego,
con sus luces, deshará
ícaro, tu atrevimiento (p. 41r).

Por lo tanto, el amor es el causante primero de la tragedia de ícaro,
y no el haberse acercado demasiado al sol, en el sentido de la fábula
clásica. En realidad, ícaro se convierte en rival amoroso de Júpiter dis-
putándole el amor de Leda, lo que naturalmente lleva a otro punto fun-
damental, los celos como motor primero del castigo.

Y así huyendo de sus ojos,
atenderé a mi tormento;
y apartados de su hechizo,
podrán arder más los celos.
Y este joven venturoso verá,
que aunque vence al ceño
de Leda, vencer no puede,
mis iras, ni sus riesgos.
Teman, teman las ondas;
teman, teman los vientos,
porque Júpiter arde
en llamas de celo. (p. 40r)

Es Júpiter, al final de la comedia, quien hace que las plumas de ícaro
se despeguen en una escena de gran efecto espectacular. En una serie de
acotaciones sucesivas leemos: «En medio del teatro, en lo superior de
él se descubre Júpiter en un sol [...] Empiezan a desunirse algunas plu-
mas, y caer en el tablado [...] Despéñase hacia dentro».
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Como en la estética calderoniana, se asiste al conflicto entre la ra-
zón y la pasión, encarnadas respectivamente por Dédalo e ícaro. A tra-
vés de los diálogos entre padre e hijo se advierte la constante preocu-
pación de Dédalo, quien, al darse cuenta de que la pasión domina
completamente a fcaro, trata de convencerlo para que vuelva en sí:

DÉDALO

ícaro.

ÍCARO

DÉDALO

ÍCARO

DÉDALO

ÍCARO

Cesa
¿De cuándo acá
tú con tan loca impaciencia
te precipitas?

Aparta
Hijo, tente, mira.

Suelta,
que he de ver, si acaso basta
el mar, para una pequeña
vida.
¿estás en ti?

No estoy
En mí, que si en mí estuviera,
no bastara la razón
a contrastar tan inmensa
crueldad, mi delirio sólo
es quien la vida alimenta (p. 32v).

Dédalo invita sucesivamente a su impulsivo hijo a la moderación,
pues considera que es mejor esperar el momento oportuno para em-
prender el vuelo, puesto que es perfectamente consciente del riesgo de
la empresa, que podría causar la muerte. Y eso es justamente lo que su-
cede, pues, al no seguir los consejos de su padre, que le advierte «Mira
que te pierde hijo, teme tu falaz despeño», ícaro se aleja de él y sus alas
son destruidas por los rayos de Júpiter. Mientras se precipita en el mar
ícaro canta:

Ya es tiempo de que esconda
Mar, en tu golfo ciego,
este amante infeliz, llegue su fuego
a darle nombre a tus saladas ondas.
Y cuantos te surcaren,
y tus rizas espumas las cortaren
con quillas embreadas,
a tu piedad fiadas,
digan: éste es sepulcro cristalino,
que en urna de cristal puso el destino,
de ícaro enamorado;
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que muere sin que pueda
gozar la luz de su adorada Leda (p. 42r).

La trágica conclusión de fcaro respeta perfectamente el sentido del
mito y su interpretación moral: el hombre que osa demasiado, llegando
incluso a desafiar a la divinidad, es severamente castigado. Su insensa-
tez y su soberbia desmesurada le llevan a cumplir el «vuelo de la locu-
ra».

También en ícaro y Dédalo, como en la Agricultura Cristiana, hay
una referencia explícita a la mudable Fortuna, que en este caso parece
que ha detenido su rueda en la adversidad y por eso ícaro la invoca para
averiguar si es variable como se dice:

[...] ¡ea Fortuna!
ya poco tiempo nos queda
para averiguar si es
varia o constante tu rueda,
pues mi desdicha hasta ahora
siempre fija te contempla (p. 35r).

La obra de Melchor Fernández de León debe colocarse en el con-
texto de la fiesta barroca. Por una parte el autor pone en primer plano
—a la manera de Calderón— el conflicto del hombre víctima de su pro-
pia pasión y del capricho de un dios demasiado humano en sus senti-
mientos, y, por otra, su intención es la de ofrecer a la corte un espectá-
culo total en el que la fábula sirva para crear una obra de gran efecto
escénico. Las acotaciones y didascalias ponen en evidencia la riqueza
escenográfica de la obra, que presenta todos los efectos escenotécnicos
de la comedia barroca palaciega.

En definitiva, aunque el símbolo de la caída pueda ser manipulado
y adulterado para adaptarlo a diferentes sistemas emergentes de valores,
sin embargo permanece como una estructura fundamental que habla a
los hombres de todos los tiempos. Son los signos conectivos de la
Hybris-Nemesis, de la soberbia y de la justa punición, que están pre-
sentes, como hemos visto, tanto en la fábula de Faetón de Pineda como
en la comedia de Fernández de León, y que, como causa y efecto, pro-
porcionan la sucesión fundamental de los eventos trágicos.
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Deshonor y reparación: travestidas en busca del honor
perdido en algunos personajes de Cervantes

Estela Moreno-Mazzoli.

El tópico de la mujer que busca vengarse del autor de su deshonra es
muy antiguo en la literatura, y aparece a menudo en las letras españo-
las. Laurencia, que incita a las otras mujeres de Fuenteovejuna a tomar
la ley en sus manos, y, junto con ellas, mata al vil Comendador es el
ejemplo más extremo.

Uno de los más importantes aspectos de la concepción del honor en
la España del siglo de Oro se basaba en el honor femenino entendido
como virginidad en la mujer soltera y castidad en la casada. La reputa-
ción de la mujer era esencial, pues constituía el centro de gravedad, la
fundación de la fábrica social. La mujer no sólo debía ser casta, sino
que también tenía que ser tenida por tal, porque sólo la sospecha de su
inmoralidad era suficiente para su propia deshonra y la de la familia1.

En su Institutio Faeminae Christianae, Juan Luis Vives se refiere a
tal mujer como «criminal doncella, indigna de la vida» y describe en los
términos más severos las calamidades desatadas por su pecado:

a cualquier lado que se volviere la doncella que perdió su pudor,
todo lo hallará por su culpa entristecido, mustio, lamentoso, llo-
roso y contra ella misma enojado y hostil. ¿Cuál no es el dolor
de sus parientes, que todos se sienten deshonrados no más que
por la torpeza de la doncella? ¿Cuál no es la abominación de los
familiares?2

De allí se desprende la necesidad de la familia de guardar celosa-
mente a sus mujeres, que no podían recibir en casa a nadie sin autori-
zación del padre o marido, y no debían abandonar la casa nunca sin ser
acompañadas, aunque sólo fuera para ir a la iglesia3.

Toro, Alfonso de, De las similitudes y diferencias, Honor y drama de los siglos xvi
y xvn en Italia y España, Frankfurt-Madrid, Vervuert-Iberoamericana, 1998, p. 170.
Vives, Juan Luis, Formación de la mujer cristiana. Obras Completas, I, Madrid,
Aguilar, 1947, p. 1008b.
Toro, op. cit. (nota 1), p. 169.
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Si una doncella era seducida, la única reparación posible era dictada
por el código de honor y exigía su boda con el autor de su deshonra, o,
en casos extremos, la muerte de éste. En la vida real la obligación de
conseguir reparación recaía sobre su padre o hermano, pero en la pro-
ducción literaria de la época hay varios ejemplos de mujeres agraviadas
que por una u otra razón toman el asunto en sus manos y emprenden
por sí mismas la búsqueda del ofensor, para lo cual, se ven obligadas a
disfrazarse de hombre. Entre éstos el caso más conocido es seguramen-
te el de Rosaura, de La vida es sueño.

También Cervantes se ocupó del tema: Dorotea y Claudia Gerónima,
de Don Quijote, y Teodosia y Leocadia, de «Las dos doncellas» salen,
al igual que Rosaura, en busca del seductor vestidas de hombre. En este
trabajo examinaré cómo el autor armoniza el hábito masculino en la mu-
jer con los dictados del arte y con el ideal de feminidad difundido por
los moralistas de la época.

El personaje de la mujer enamorada que se viste de hombre para ha-
llar a su amante o para estar junto a él aparece con frecuencia en la no-
vela y el teatro del Renacimiento; Victor O. Freeburg ha estudiado tan-
to el tipo como su fuente4. En las letras españolas encontramos la obra
de Lope de Rueda Comedia de los engañados, en la cual Lelia, entera-
da de que Lauro la había olvidado y amaba a otra mujer, se disfraza de
paje con el nombre de Fabio y entra al servicio de Lauro para tener oca-
sión de recobrar su amor. La obra, publicada en 1567 pero compuesta
tal vez en 1539, está estrechamente emparentada con Gl'Ingannati
(Venecia, 1537)5. También en la Comedia Sepúlveda (Sevilla, 1547) ins-
pirada por II Viluppo (Venecia, 1547) de Girolamo Parabosco, Florencia
se disfraza de paje para estar cerca de su amante6. Alrededor de esa épo-
ca Jorge de Montemayor presentaba su novela la Diana —inspirada en
la novela 36, segunda parte de Mateo Bandello—, y en ella a Felixmena,
disfrazada de paje para seguir a su amante a Italia.

En Cervantes, el atuendo masculino de las protagonistas, así como
su comportamiento al aparecer por primera vez en el relato suelen pro-
porcionar una indicación del carácter y temperamento de cada una de
ellas: el autor las presenta al lector tal como las ven los desprevenidos
espectadores cuya primera impresión es siempre la de encontrarse ante
un apuesto mozo, aumentándose así el suspenso.

4 Freeburg, Victor Osear, Disguise Plots in Elizabethan drama, a study stage tradition,
Nueva York, Columbia University Press, 1915.

5 González Ollé, Fernando, «Estudio preliminar», en Rueda, Lope de, Los engañados,
Madrid, Espasa-Calpe, 1973, p. XXIX.

6 Crawford, J. P. Wickersham, Spanish Drama Befare Lope de Vega, Philadelphia,
University of Pensilvania, 1967, p. 121.
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Cuando el Cura y sus compañeros descubren inesperadamente a
Dorotea sentada al pie de un fresno, creen ver «un mozo vestido como
labrador». Aunque el autor continúa usando el género masculino para
describir su vestimenta, casi inmediatamente nos damos cuenta de que
las apariencias son engañosas cuando se nos dice: «Tenía las polainas
levantadas hasta la mitad de la pierna, que, sin duda alguna, de blanco
alabastro parecía». Los rústicos vestidos aparecen en violento contraste
con la delicadeza de los pies. El autor prolonga el suspenso al revelar
que el rostro del misterioso joven era «de una hermosura incompara-
ble». Sólo cuando el supuesto joven descubre su cabellera los curiosos
espectadores se dan cuenta de que la persona que han estado observan-
do es en realidad una mujer: «El mozo se quitó la montera y, sacudien-
do la cabeza a una y otra parte, se comenzaron a descoger y desparcir
unos cabellos, que pudieran los del sol tenerles envidia»7.

Al comienzo de «Las dos doncellas» Teodosia llega a la posada en
guisa de «un caminante sobre un hermoso cuartago extranjero», y, aun-
que no se provee una descripción de la ropa, el narrador hace notar su
destreza al desmontar con gran ligereza y sin ayuda alguna, lo que no
obsta para que, pocos minutos después, sufra un desmayo y deba ser au-
xiliada por la mujer del mesonero8. En cuanto al atuendo de Leocadia
cuando nos encontramos con ella por primera vez haciéndose pasar por
un jovenzuelo, se nos dice solamente que iba «con sólo una camisa y
unos calzones de lienzo». Más tarde, y antes de abandonar la posada,
Rafael consigue un traje de paje para Leocadia, el cual «ella se lo ciñó
con una espada y una daga con tanto donaire y brío, que en aquél mis-
mo traje suspendió los sentidos de don Rafael»9.

En la reacción de Rafael, Cervantes refleja la fascinación de sus con-
temporáneos —ya apuntada por Lope en su «Arte nuevo»— por las mu-
jeres vestidas de hombre, uso que, aunque limitado principalmente al tea-
tro, era condenado por los moralistas por considerarlo inmoral y perverso.
El atuendo masculino en las mujeres fue prohibido repetidamente en or-
denanzas, leyes y edictos en 1608, 1615, 1641, 1653, 1672, y 1775; la rei-
terada promulgación de estos mandatos, indica que las autoridades no con-
siguieron hacerlos cumplir10. La atracción residía en el hecho de que,

7 Cervantes Saavedra Miguel de, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha,
Madrid, Castalia, 1978, t. I, p. 345.

8 Cervantes, «Las dos doncellas», en Novelas ejemplares, Madrid, Castalia, 1987, t.
III, p. 123.

9 Cervantes, op. cit. (nota 8), p. 150.
10 Heise, Úrsula K., «Transvestism and the Stage Controversy in Spain and England,

1580-1680», Theatre Journal, 44 (1992), p. 359.
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aunque vestida de hombre y manifestando a veces expresiones de ira, la
mujer conservaba su delicada feminidad.

Así lo recomienda Lope:

Las damas no desdigan de su nombre;
y si mudaren de traje, sea de modo
que pueda perdonarse, porque suele
el disfraz varonil agradar mucho11.

En // Corteggiano, Castiglioni expresa el ideal de feminidad de la
época cuando advierte que la mujer, especialmente en su vestido, mo-
dales, palabras, gestos y conversación, debe ser lo menos posible pare-
cida a un hombre, porque así como conviene que éste haga alarde de
masculinidad, es bueno para la mujer «tener una suave y delicada ter-
nura, con un aire de femenina dulzura en cada uno de sus gestos»12.

Aún vistiendo atuendo masculino, las heroínas de Cervantes no pier-
den ni su feminidad ni su belleza. Vimos cómo el Cura y sus compañe-
ros sorprenden a Dorotea, vestida de labrador, cuando lava sus pies en
el río. Al principio no logran verle el rostro, pero quedan embelesados
por la belleza de los pies: «que eran tales, que no parecían sino dos pe-
dazos de blanco cristal que entre las piedras del arroyo se habían naci-
do».

Cuando Teodosia llega, como se ha dicho, vestida de hombre al me-
són de Castilblanco y solicita aposento, todos los que la ven quedan se
admirados por su apariencia, y así lo manifiestan en cuanto ésta se re-
tira al cuarto que le han asignado: «todos trataron de la grande hermo-
sura y gallarda disposición del nuevo huésped, concluyendo que jamás
tal belleza habían visto».

Más tarde, cuando Teodosia y Don Rafael, su hermano, se topan con
unos viajantes que han sido víctimas de unos bandoleros, se sienten in-
mediatamente conmovidos por la hermosura de un mozo a quien los ban-
doleros han amarrado al tronco de una encina, vestido «con sólo la ca-
misa y unos calzones de lienzo, pero tan hermoso de rostro que forzaba

11 Lope de Vega, Félix, El arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, Madrid, CSIC,
1971, p. 178.

12 «sopra tutto partni che nei modi, maniere, parole, gesti e portamenti suoi, debba la
donna essere molto dissimile dall'uomo; perché come ad esso conviene mostrar una
certa virilitá soda e ferma, cosí alia donna sta ben aver una tenerezza molle e deli-
cata, con maniera in ogni suo movimento di dolcezza feminile, che nell'andar e sta-
re e dir ció che si voglia sempre la faccia parer donna, senza similitude alcuna d'uo-
mo», Castiglione, Baldesar, // Libro del Cortegiano, Turin, Einaudi, 1998, III, 4, p.
261.
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y movía a todos que le mirasen»13. Al enterarse de que el mozo a quien
acaban de rescatar era de Andalucía, de un lugar cercano al suyo, los
dos hermanos deciden ayudarle «con la carta de recomendación que su
hermosura traía». Poco después nos enteramos de que el mancebo es en
realidad una joven doncella de sangre noble. Lo que revela su sexo ante
los observadores ojos de Teodosia son sus orejas perforadas y la genti-
leza de su trato.

A pesar de su atuendo, las tres heroínas mencionadas hacen su apa-
rición en el relato en una situación vulnerable. Dorotea, escondida en la
Sierra Morena, es descubierta lavándose los pies, y cuando quiere esca-
par se tropieza y cae. Teodosia se desmaya al llegar al mesón y es rea-
nimada por la mujer del posadero. Leocadia ha sido víctima de asaltan-
tes de camino y está atada a un árbol.

No sufre tales contratiempos Claudia Jerónima: ella irrumpe en la es-
cena con «un ruido como de tropel de caballos» a todo galope, armada
con un puñal, una espada, un rifle y dos pistolas, lo cual no impide que
la primera impresión que reciben al verla los atónitos espectadores es la
de una «hermosa figura»14. Momentos más tarde, después de haber de-
clarado su identidad, cuenta cómo al creer que su amante la había trai-
cionado y estaba a punto de casarse con otra, había salido apresurada-
mente en su búsqueda, y, al encontrarlo, sin ponerse «a dar quejas ni a
oír disculpas», le había disparado con el rifle y para más seguridad con
las dos pistolas, dejándolo por muerto. En lugar de horror ante tal vio-
lento comportamiento, su atento interlocutor queda «admirado de la ga-
llardía, bizarría, buen talle y suceso de la hermosa Claudia» y accede a
ayudarla.

También Teodosia se muestra decidida a lograr su empresa, y, como
ella misma declara, si el seductor se niega a cumplir la palabra prome-
tida está dispuesta a matarlo: «haré que me cumpla la palabra y fe pro-
metida, o le quitaré la vida». En cuanto a Leocadia, ella revela su in-
tención de matar a su rival o morir, sin sospechar que el joven Teodoro,
a quien ella se confía, es en realidad Teodosia, su rival: «No piense aque-
lla enemiga de mi descanso gozar tan a poca costa de lo que es mío; yo
la buscaré, yo la hallaré, y yo le quitaré la vida, si puedo»15.

Cuando finalmente dan con la causa de todos sus infortunios, el in-
constante Marco Antonio, que en ese momento va llevando las de per-
der en medio de una sangrienta pelea, ambas mujeres acuden en su ayu-
da sin dudarlo un momento «y poniendo manos a sus dagas y espadas,

13 Cervantes, op. cit. (nota 8), p. 139.
14 Cervantes, op. cit. (nota 7), t. II, p, 496.
15 Cervantes, op. cit. (nota 8), p. 146.
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sin temor alguno se entraron por mitad de la turba y se pusieron la una
a un lado y la otra al otro de Marco Antonio». En contraste con su frá-
gil apariencia el autor se refiere a las dos jóvenes como a «Las dos va-
lientes y nueva Bradamante y Marfisa, o Hipólita y Pantasilea», muje-
res guerreras las dos primeras, reinas de las Amazonas las segundas16.

La dos doncellas, y especialmente la hermosa Claudia, encarnan a la
«mujer varonil» tan popular con los lectores del Siglo de Oro; valiente,
arrebatadora, capaz de acciones propias de hombres, pero al mismo tiem-
po poseedora de extraordinaria belleza. Úrsula K. Heise considera que
este tipo de mujer «en atuendo masculino escapando de conventos, pe-
leando en guerras, robando en los caminos... puede, por su apariencia
física, despertar los deseos del público masculino pero también encarna
una poderosa fantasía de todas las posibilidades sociales vedadas a las
mujeres de la sociedad española del Renacimiento»17.

Dorotea es la única que no lleva armas para vengarse, a pesar de la
ira que manifiesta cuando llega a sus oídos la noticia de la boda de
Fernando con otra mujer: «en lugar de helárseme el corazón en oílla,
fue tanta la cólera y rabia que se encendió en él, que faltó poco para no
salirme por las calles dando voces, y publicando la alevosía y traición
que se me había hecho»18. Sin embargo logra controlar su furia, y, en
lugar de perseguir la muerte del causante de su deshonra, decide partir
en su búsqueda para confrontar su engaño y exigir una reparación, y con
este fin deja la casa de sus padres, vestida, como hemos visto, de la-
brador.

Al final, de acuerdo a las convenciones sociales y literarias de la épo-
ca, cada una de las cuatro jóvenes mujeres debe revelar su verdadera
identidad: Dorotea, que ha sufrido el mayor agravio, perdona al seduc-
tor y accede a casarse con él. Teodosia y Leocadia se dan cuenta del in-
constante comportamiento de Marco Antonio. Después de haber derra-
mado muchas lágrimas, Teodosia lo perdona y acepta su propuesta de
matrimonio, a la vez que Leocadia huye desesperada, con el propósito
de desaparecer donde nadie la conozca, pero Rafael parte en su bús-
queda, y, cuando al fin da con ella, le declara su amor y ella acepta con-
vertirse en su esposa. La más impulsiva de estas mujeres, Claudia
Jerónima, reconoce su trágico error tras haber herido mortalmente a su

16 Cervantes, op. cit. (nota 8), p. 152.
17 «The woman in male attire, escaping from convenís, fighting wars, robbing travelers,

[...] may, by her physical appearance, appeal to the desires of the male audience, but
she also embodies a powerful fantasy of all the social possibilities generally foreclosed
to the female spectators in Spanish Renaissance society», op. cit. (nota 10), p. 372.

18 Cervantes, op. cit. (nota 7), p. 355.
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amante, de quien se creía abandonada, implora su perdón y, cuando él
muere, da rienda suelta a su desesperación «con todas las muestras de
dolor y sentimiento que de un lastimado pecho pudieran imaginarse»19.
En un apropiado final de la historia, la infortunada joven declara su in-
tención de ingresar en un convento donde se propone permanecer has-
ta el fin de sus días.

Para finalizar quiero mencionar un episodio de Cervantes en el que
la joven protagonista debe recurrir al atuendo masculino, pero no para
marchar en pos de un amante infiel, sino, simplemente, para poder aban-
donar por unas pocas horas, y sin ser reconocida, el riguroso encierro
donde celosamente la guarda su padre. En la segunda parte de Don
Quijote, durante el gobierno de Sancho Panza en la ínsula Barataría, en-
contrándose Sancho haciendo la ronda llegan a él dos corchetes con un
joven que han prendido y anuncian que «éste que parece un hombre no
lo es, sino mujer, y no fea que viene en hábito de hombre». A conti-
nuación se nos da una detallada descripción de su indumentaria:

...venía con unas medias de seda encarnada, con ligas de tafetán
blanco y rapacejos de oro y aljófar; los gregüescos eran verde,
de tela de oro, y una saltaembarca o ropillas de lo mesmo, suel-
ta, debajo de la cual traía un jubón de tela finísima de oro y blan-
co, y los zapatos eran blancos y de hombre. No traía espada ce-
ñida, sino una riquísima daga, y en los dedos, muchos y muy
buenos anillos20.

Cervantes añade que «la moza parecía bien a todos y ninguno la co-
noció de cuantos la vieron». Sancho, que «quedó pasmado de la hermo-
sura de la moza», la interroga con el fin de averiguar su identidad y la
razón de hallarse así vestida. Del relato de la doncella surgió que ésta era
hija de un rico hidalgo viudo, a quien el padre tenía encerrada en su casa
desde la muerte de su esposa, ocurrida diez años antes. Desconsolada por
el encerramiento, y deseando ver el mundo exterior, la joven logró con-
vencer a su hermano, un año menor que ella, para que la ayudara en su
intento, y así, después de intercambiarse los vestidos, de noche, mientras
el padre dormía, salieron a ver todo el pueblo con tal mala suerte que
cuando ya volvían a su casa se toparon con la ronda. Al querer huir, ella
tropezó y cayó siendo prendida por el oficial de justicia. No bien había
acabado la joven su relato, cuando llegaron los corchetes trayendo preso
a su hermano, quien, tal como lo había declarado la joven, iba vestido

19 Cervantes, op. cit. (nota 7), t. II, p. 499.
20 Cervantes, op. cit. (nota 7), t. II, p. 410.
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de mujer. En contraste con la detallada descripción del atuendo masculi-
no de la joven, la descripción del ropaje femenil del muchacho es breve:
«No traía sino un faldellín rico y una mantellina de damasco azul con
pasamanos de oro fino, la cabeza sin toca ni con otra cosa adornada que
con sus mesmos cabellos, que eran sortijas de oro, según eran rubios y
rizados»21.

Es de notar que mientras que la indumentaria masculina de la joven
no causa detrimento a su femineidad, como lo atestigua el hecho de que
el maestresala, «traspasado su corazón» determina sin demora pedírse-
la por mujer a su padre, los vestidos de mujer del hermano lo hacen pa-
recer afeminado y, como ella misma indica, «no parece sino una don-
cella hermosísima». En el Persiles, buscando rescatar a Auristela,
Periandro se viste de mujer para tener acceso a la isla de los bárbaros,
pero contrastando con la elaborada descripción con que se presenta la
indumentaria masculina en la mujer, la única descripción de su atuendo
es que eran «ricos vestidos», y aunque se dice que «quedó al parecer, la
más gallarda y hermosa mujer que hasta entonces los ojos humanos ha-
bían visto», un poco más adelante, al despedirse Periandro de sus com-
pañeros, «casi preñados los ojos de lágrimas», se advierte que «no le
nacían de corazón afeminado, sino de los rigurosos trances que por él
habían pasado»22. En este caso es necesario indicar que la vestimenta
del héroe no ha afectado su hombría, y, apenas cumplido su cometido
de salvar a la hermosa Auristela, retorna al papel de héroe arriesgado y
varonil.

La diferente actitud frente a los personajes masculinos travestidos
puede estar asociada en España con el horror a los actos homosexuales
y la consideración de la sodomía como «pecado contra la naturaleza»,
y, como tal, sujeto a las más severas penas judiciales. En 1497, un de-
creto promulgado por los Reyes Católicos disponía que toda persona a
quien se le hubiera probado el haber cometido sodomía sería quemada
en la hoguera, y sus propiedades confiscadas, castigo reservado para los
crímenes más horrendos. El jesuita Pedro de León, capellán de la Real
Prisión de Sevilla a principios del siglo diecisiete, establece una íntima
conexión entre «el pecado nefando» y las vestimentas y aderezos afe-
minados. En su Compendio, en el que recoge informes de testigos pre-
senciales en sesiones de la corte de Sevilla, dice que los hombres hon-
rados deben huir «de semejantes fieras», que así llama a «los que se
aderezan... andando tan afectados, por no llamarlos afeitados que pare-

21 Cervantes, op. cit. (nota 7), t. II, p. 414.
22 Cervantes, Los trabajos de Persiles y Segismunda, Madrid, Castalia, 1969, p. 64.
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cen mujeres de mal vivir». Obviamente existía el concepto de que la so-
domía estaba ligada, y posiblemente inducida, por una forma particular
de atuendo afeminado23.

No es equivocado el concluir, que así como los personajes femeni-
nos en traje de hombre eran considerados sumamente atractivos, todo lo
contrario ocurría con el hombre vestido de mujer. El atuendo mujeril los
hacía aparecer afeminados o creaba un efecto deliberadamente ridículo,
como en el caso de la dueña Dolorida y sus acompañantes en el episo-
dio de Don Quijote en la corte de los Duques.

Al mismo tiempo debemos recordar que, a pesar de su popularidad
en la literatura y en el teatro, la delicada doncella en atuendo masculi-
no, vestida así por lo general para defender su honor o para recobrar un
amor perdido, no se basaba en situaciones de la vida real, sino que era
un tipo literario convencional, y es a Lope a quien se debe su definiti-
va caracterización en el Siglo de Oro.

23 Heise, op. cit. (nota 10), pp. 362 y 365.
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Marcas formales de la filosofía escéptica en diálogos
españoles del siglo xvi

José Luis Ocasar

Uno de los aspectos más debatidos dentro de la crítica moderna acerca
del carácter del diálogo renacentista es el grado de apertura, antidog-
matismo o relativismo que presenta el género. Por un lado ha querido
vincularse la esencia del coloquio a una «nueva conciencia», contraria
a la visión monolítica, propia del tratado, y más bien relativista1. Por
otro se ha puesto de manifiesto que la serie histórica del diálogo está
muy lejos de mostrar tal apertura, y que, al contrario, predomina nu-
méricamente el diálogo catequístico, con papeles solidificados de maes-
tro y discípulo, sin asomo de auténtico intercambio retórico entre am-
bos2.

El escepticismo, entre las escuelas éticas de la Antigüedad, parece
presentar una aparente incompatibilidad con este carácter didáctico del
diálogo, pues parte básicamente de la imposibilidad humana de conse-
guir una certidumbre en el conocimiento: nada puede ser afirmado con
certeza, pues no disponemos de un mecanismo que nos haga distinguir
indudablemente lo verdadero de lo falso3. ¿Cómo llegar entonces al con-
vencimiento de otro, si el propio filósofo no puede elevar su palabra por
encima de las demás? Sólo se puede aspirar sin esperanza al conoci-

«La conscience de la diversité des opinions, comme des circonstances de chacun, im-
pose l'échange, la confrontation de points de vue qui permetront d'atteindre á una
vérité objective, en méme temps qu'á un accord de soi avec autrui, au mieux des in-
térets de chacun»: Ferreras, Jacqueline, Les dialogues espagnols du xvfsiécle ou l'ex-
pression littéraire d'une nouvelle conscience, Paris, Didier Éradition, 1985, vol. II,
p. 1083.
Gómez, Jesús, El diálogo en el Renacimiento español, Madrid, Cátedra, 1988, espe-
cialmente pp. 11-12 y 214-216. Con posterioridad, el mismo autor ha reafirmado sus
puntos de vista en El diálogo renacentista, Madrid, Ediciones del Laberinto, 2000,
P-22.
La obra básica sobre el escepticismo, y sobre la que baso la siguiente exposición, es
la de Popkin, Richard H., The history of scepticism from Erasmus to Spinoza,
Berkeley, University of California, 1979; también Owen, John, The skeptics of the
Italian Renaissance, Port Washington, Nueva York, London, Kennikat Press, 1970
(pero 1908); Gigante, Marcelo, Scetticismo e epicureismo, Napoli, Bibliopolis, 1981;
Fernández Santamaría, José A., Juan Luis Vives. Escepticismo y prudencia en el
Renacimiento, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1990.

AISO. Actas VI (2002). José Luis OCASAR. Marcas formales de la filosofía escépti...



1378 José Luis Ocasar

miento probable, estudiando y vigilándolo todo (de hecho, la palabra
«escepticismo» proviene del griego sképtomai, que significa «mirar cui-
dadosamente», «vigilar»).

En principio, los autores han convenido en acordar que el desarrollo
mayor del escepticismo en el siglo xvi arranca en 1562, cuando Henri
Estienne publica una versión latina de las Hipotiposis de Sexto Empírico.
Hasta ese momento, las vías de difusión de la doctrina escéptica duran-
te la Edad Media son escasas:

1) Las obras de Cicerón, especialmente el De Natura deorum y
las Academicae quaestiones. Estas últimas —conservadas frag-
mentariamente— no habían suscitado gran interés, y sólo a par-
tir de 1530 atraen la atención de los estudiosos4.
2) Las páginas que le dedica Diógenes Laercio en su Vidas, opi-
niones y sentencias de los Filósofos más ilustres.
3) A partir del siglo v, el Contra Académicos de san Agustín.

El propio san Agustín provocó que la filosofía que buscaba comba-
tir se instalase dentro del cristianismo5, pues adoptó el platonismo a tra-
vés de la Academia platónica, donde se había instalado el escepticismo
«académico». No obstante, está claro que el escepticismo «cristiano» o
fideísmo, no constituye en modo alguno la versión maquillada del clá-
sico, sea pirrónico, sea académico. Desde las filosofías precristianas, re-
sultaría paradójico calificar a Vives o a Erasmo como «escépticos», y,
sin embargo, fue en ellos en los que se encarnó y modernizó la antigua
eskepsis. En la base del escepticismo clásico hay una tranquila acepta-
ción de lo probable y una actitud antidogmática de raíz; en el fideísmo
del xvn, una angustiosa proclamación del desengaño del mundo y una
pasividad desesperada6. ¿Existe relación entre ese antidogmatismo y el
diálogo?

Recientemente se ha abierto una fructífera vía de análisis de este pro-
blema en la literatura española, cuando Consolación Baranda, en una re-
lectura de un clásico que planteaba aparentemente pocos problemas doc-
trinales, el Diálogo de la dignidad del hombre, de Fernán Pérez de Oliva,

Cfr. Schmitt, Charles B., Cicero scpeticus: a study ofthe influence ofthe Académica
in the Renaissance, La Haya, Martinus Nijhoff, 1972, p. 55.
Cfr. Beuchot, Mauricio, «Some traces of the presence of scepticism in medieval
thought», en Popkin, Richard, ed., Scepticism in the history of philosophy. A pan-
american dialogue, Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 1996, pp. 37-43.
Véanse las consideraciones que hace al respecto Richard H. Popkin en The third for-
cé in seventeenth-Century Thought, Leiden, E. J. Brills, 1992, especialmente p. 222
y ss.
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ha establecido una vinculación efectiva con el escepticismo7. La tesis
principal de Baranda es que la suspensión de juicio que tiene lugar en
el Diálogo resulta inesperada en un coloquio presentado como un de-
bate ante un juez que debe dictaminar. En el siglo xvi, el retraimiento
de Dinarco, el juez, ante su deber de dar y quitar razón, es una «ruptu-
ra de las convenciones formales del diálogo».

Partiendo de esta base, me gustaría apuntar la posibilidad de asentar
la presencia de un influjo literario del escepticismo en los coloquios es-
pañoles del Renacimiento español, sugiriendo las vías formales en las
que puede rastrearse.

1. EL GÉNERO

El florecimiento de diálogos durante el Renacimiento español se ca-
racteriza, entre otras cosas, por una variedad de modelos. Platón, Luciano,
Cicerón, san Agustín, Erasmo... cuentan con imitadores y seguidores en
mayor o menor medida.

No cabe duda de que el modelo que se ajusta más a la transmisión es-
céptica es el del diálogo in utramque partem de tipo ciceroniano. No es
casual que sea Cicerón el más eximio representante de la Nueva Academia.
Ahora bien, como dice C. Baranda, en él el escepticismo «va poco más
allá del rechazo a la filiación filosófica concreta»8. En particular, a partir
del modelo del De oratore y de El Cortesano de Castiglione, el diálogo
ciceroniano se toma en el Renacimiento como el formulador de arqueti-
pos ideales de una profesión o de un estado, que parten de una idea de la
perfección muy poco escéptica. Resultan frecuentes en ellos aseveracio-
nes como las formuladas por el Comendador Griego en el Diálogo del
perfecto médico de Alfonso de Miranda9, repletas de confianza en la ra-
zón y la posibilidad de conocimiento del hombre: «Mas los ojos, pues que
no los puso Dios sino para investigarle y conoscerle por las obras de sus
manos; que los cielos (como dice David) cuentan las maravillas de Dios
(.. .)»10. La posición antimédica de Hernán Nuñez se refiere más a la prác-
tica común de los médicos que a una desconfianza en el conocimiento hu-
mano; de hecho, defenderá el conocimiento desvinculado de la profesio-

7 Baranda, Consolación, «Marcas de interlocución en el Diálogo de la dignidad del
hombre, de Fernán Pérez de Oliva», Criticón, 81-82 (2001), pp. 271-300.

8 Op. cit. (nota 7), p. 297.
9 Miranda, Alfonso de, Diálogo del perfecto médico, Madrid, Editora Nacional, 1983;

ed. de Manuel E. Mingóte Muñiz. La filiación ciceroniana queda patente desde las
propias palabras del interlocutor principal: «quiero formar un médico tan perfecto
como imaginó Tulio un orador» (p. 140).

10 Miranda, op. cit. (nota 9), p. 143.
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nalidad o del medro social: «Ansí que las sciencias especulativas no se
han de deprender sólo para ganar, sino para saber»11.

No obstante, el diálogo in utramque partem, con su establecimiento
de largos discursos paralelos sin interrupciones, es el que mejor iguala
las condiciones de los interlocutores. En el nivel retórico, este modelo,
al no estar basado en la desigualdad de base que conllevaba la pregun-
ta - respuesta, dispone los argumentos en series paralelas de extensión
variable, lo cual favorece el equilibrio entre los parlamentos. En este
sentido, y refiriéndose a los coloquios de David Hume, S. Tweyman afir-
ma: «The effect ofthese counter-balancing arguments, [...] is to produ-
ce a suspense of judgement: it is not reasonable to assent to the con-
clusión of an argument when counter - arguments appear to have equal
forcé and provide conclusions wich conflict with the conclusions of the
original argument»12. Si bien se echa en falta un más sutil análisis re-
tórico de los argumentos, que rara vez presentan «igual fuerza», es co-
rrecta la vinculación del ciceronianismo con una mayor igualdad argu-
mentativa de base. Como dice el propio Hume al final del libro VIII de
sus Dialogues concerning natural religión: «Each disputant triumphs in
his turn; while he cardes on an offensive war, and exposes the absur-
dities, barbarities and pernicious tenets ofhis antagonist»13.

La sucesión de discursos alternados pro et contra fue, como es sa-
bido, un ejercicio obligatorio dentro del sistema educativo de la Edad
Media y el Renacimiento. Los estudiantes debían mantener posturas
obligatorias acerca de algún asunto debatible. Ello acabó por generar
una especie de profesionalidad retórica de tipo sofístico, pues el inter-
locutor no necesariamente defendía aquello en lo que creía. Esta capa-
cidad de los oradores siempre fue un temor para los moralistas, y apun-
ta como un rasgo característico ya en la Antigüedad clásica. Materno,
en el Diálogo de los oradores, XXIV, de Tácito, afirma de Aper, otro
interlocutor: «Y ni siquiera él mismo siente lo que dice, sino que, por
una costumbre antigua, muy seguida por los actuales filósofos, ha asu-
mido el papel de contradictor»14. Es evidente que esta irresponsabilidad

11 Miranda, op. cit. (nota 9), p. 144.
12 Tweyman, Stanley, Sceticism and beliefin Hume's dialogues concerning natural re-

ligión, Dordrecht, Martinus Nijhoff Publishers (Archives Internationales d'histoire
des idees, 106), 1986, pp. 7-8.

13 En la traducción de C. García - Trevijano, «Cada disputante triunfa a su turno mien-
tras lleva la guerra ofensiva y expone los absurdos, barbaridades y perniciosas doc-
trinas de su antagonista», Hume, David, Diálogos sobre la religión natural, Madrid,
Tecnos, 1994, p. 133.

14 Tácito, Cornelio, Diálogo de los oradores. Agrícola. Germania (trad. Manuel Marín
Peña), Madrid, Hernando, 1950, p. 34.
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de los oradores (o sea, de los abogados y consejeros) con respecto a las
causas que defendían debió de crear una conciencia de volubilidad o de
maleabilidad de la verdad; cualquier posición podía ser defendida con
buen resultado, de modo que la posibilidad de llegar a la verdad por la
vía del diálogo era muy incierta. La forma in utramque partem, muy vá-
lida para exponer posiciones que pueden ser juzgadas por un juez, lle-
vaba consigo un potencial componente escéptico.

Por supuesto, los argumentos, su calidad y fuerza persuasiva no tie-
nen que ver con el modelo utilizado por el autor, sino que obedecen a
condicionamientos literarios (mimesis, caracterización, orden, coheren-
cia, extensión, variedad, etc.), y no son nunca exclusivamente genéricos15.

2. ARGUMENTOS

Sexto Empírico, en los Esbozos Pirrónicos (I, XV, 164-169), había
expuesto cinco tropos para la suspensión de juicio, basándose (sin ci-
tarlo) en los de Agripa16: 1) «A partir del desacuerdo», 2) «recurrencia
ad infinitum», 3) «a partir del con relación a algo», 4) «por hipótesis»,
y 5) el «círculo vicioso». Cuando Diógenes Laercio refiere estos mis-
mos tropos, comenta: «Toda demostración, dicen [estos filósofos], o
consta de cosas demostradas o no demostradas: si de cosas demostra-
das, aun éstas necesitarán de alguna demostración, y así en infinito; si
constan de cosas indemostradas, y todas, algunas o una sola discuerda,
ya todo carece de demostración»17. Es decir, el argumentarlo básico de
la filosofía escéptica se basaba en destruir las posiciones dogmáticas me-
diante la exposición del disenso (tropo Io), pues todo depende del pun-
to de vista del observador (3o), y en hacer caer al opositor en una recu-
rrencia ad infinitum (2o), de la que intentará salir mediante una petitio
principii (4o) o un círculo vicioso (5o).

La exposición de los argumentos contrapuestos (los counterpoising
arguments de Hume) acarrea para los escépticos la suspensión automá-
tica, al no poder decidir acerca de cuál es el más válido, por ausencia
de criterios. Antonio, el interlocutor principal del Jardín de flores cu-

15 La más moderna y completa exposición de las fuerzas argumentativas del coloquio
se encuentra en Vian, Ana, «Interlocución y estructura de la argumentación en el diá-
logo: algunos caminos para una poética del género», Criticón, 81-82 (2001), pp. 157-
190.

16 Empírico, Sexto, Esbozos Pirrónicos, eds. Gallego, A. y Muñoz, T., Madrid, Gredos,
1993, pp. 102 y ss.

17 Valerio Máximo, Vidas, opiniones y sentencias de los filósofos más ilustres, ed. José
Ortiz y Sanz [1887], Barcelona, Teorema, 1985, vol. II, pp. 221-222.
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riosas de Antonio de Torquemada, suele repetir afirmaciones como la
siguiente: «Cierto hay tantas razones para poder seguir cualquiera de las
opiniones dichas, que lo mejor será no confundir el entendimiento, sino
dejarlas para que otros más sabios y más teólogos que nosotros las ave-
rigüen»18. O bien: «[...] y pues hay tantos autores que dan testimonio
de esta maravilla, bien la podremos creer, sin pecar en ello»19.

La misma actitud puede rastrearse en los esquinados parlamentos de
los Coloquios de Palatino y Pinciano de Juan de Arce de Otálora. Sin
que Arce utilice la forma in utramque partem mas que en contadas oca-
siones, los interlocutores acaban siempre defendiendo posiciones en-
frentadas a lo largo de los sucesivos debates que va suministrando la
realidad física que atraviesan en su viaje o que van apareciendo a modo
de digresión. A lo largo del diálogo, se repite que «voluntad es vida»20,
siempre en contextos en los que la opción entre varias alternativas se
entiende equivalente, y, por ello, libre de pecado o angustias existen-
ciales. La exposición de la tesis principal de la obra, el «qui addit scien-
ciam, addit dolorem» del Eclesiastés (el más «escéptico» de los libros
bíblicos) es —aparte del Quod nihil scitur de Francisco Sánchez— la
más abierta defensa de los principios académicos escrita en el quinien-
tos español:

PINCIANO.-[...] y este alcanzar y conoscer la verdad de las cosas
es imposible, porque lo cierto y verdadero nunca se alcanza ni se
acaba de conoscer ni entender, porque está muy abscondido.
«Latet quidem omne verum», dice Hornero. Y si alguno alcanza
a saber alguna conclusión, es con opinión; y aunque sea con de-
monstración, será aparente o probable, pero no quedará irrefraga-
ble, y así nunca se alcanza la verdad. ¿No veis cada hora en nues-
tros derechos que una cosa dice el texto y otra la glosa? De una
manera lo entienden los doctores antiguos y de otra los moder-
nos: Bartolo dice uno, Baldo otro, los legistas son de una parte,
los canonistas de otra, los teólogos están indiferentes y ninguno
sabe la verdad. [...] un doctor se remite a una glosa, y una glosa
a otra y ansí andan in circuitu sicut impii. Heráclito, aquel gran
filósofo, decía que ninguno podía saber cosa cierta. Demetrio, otro

18 Torquemada, Antonio de, Jardín de flores curiosas, ed. G. Allegra, Madrid, Castalia,
1983, p. 221.

19 Torquemada, op. cit. (nota 18), pp. 486-487; otras afirmaciones del mismo tenor en
pp. 139, 186, 205, 209, 272, etc.

20 En la jornada II, estancia 9, por ejemplo, (vol. I, p. 161) o en XV, 3 (vol. II, p. 1210).
Arce de Otálora, J. de, Coloquios de Palatino y Pinciano, ed. J. L. Ocasar, Madrid,
Turner, 1995.
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tal, afirmaba que no había verdad averiguada. Sócrates, después
de haber bien estudiado, vino a saber una sola cosa en limpio, y
era que no sabía nada: «Hoc scio: quod nescio»21.

Nos encontramos aquí con una conciencia que se muestra sobrepasa-
da por la recién descubierta variedad del mundo. Esta variedad ha sido
vinculada por muchos estudiosos con los recientes descubrimientos geo-
gráficos, que sacaron a la luz nuevas realidades que obligaban a revisar
los viejos esquemas medievales del conocimiento22. Pienso, no obstante,
que la conciencia básica de una insuficiencia gnoseológica excede el des-
cubrimiento de América e incluye también el rescate de antiguos textos,
opiniones reencontradas de filósofos, desarrollos científicos, el impulso
de la imprenta, etc. El mundo se aceleraba y las viejas estructuras epis-
temológicas se mostraban insuficientes. Ello obligaba a grandes esfuer-
zos para relacionar los componentes de un universo que ahora se reve-
laba como infinito o al menos inabarcable. La conciencia que expresaba
Pinciano es la misma que encontramos en Francisco Sánchez —siendo
ambas obras tan disímiles— cuando afirma:

Hay tanta variedad en las cosas, que se ve que la naturaleza ha
jugado con ellas y parece haberse complacido confundiéndonos;
de tal manera que, pese a estar delante de nosotros nos engaña y
pone en ridículo cuando la andamos buscando por una parte y
por otra»23.

El libro donde Dios escribe la verdad de las cosas y su propia exis-
tencia ha pasado a ser un galimatías burlesco en el que la verdad se es-
conde y nada puede ser afirmado con rotundidad porque la variedad
(subjetividad en el caso de los asuntos humanos) impide toda certeza.
No se trata sólo de un nuevo mundo, físicamente localizado. Se trata de
una diversidad ontológica que afecta todos los ámbitos y tiene sus co-
rrelatos éticos24 y artísticos.

21 Coloquios...; jomada III, estancia 5; p. 192. Y concluye: «Lo más cierto es que no
sabe nadie cosa cierta, y así lo afirmaron los filósofos académicos, sin querer negar
ni afirmar cosa cierta, sino dubdar de todo».

22 Valdecantos, Antonio, Contra el relativismo, Madrid, Visor, La balsa de la Medusa,
1999, pp. 23 y ss. También Finkielkraut, Alain, La derrota del pensamiento,
Barcelona, Anagrama, 1987, pp. 66 y ss.

23 Sánchez, Francisco, Que nada se sabe, ed. Fernando A. Palacios, Madrid, Austral,
1991, pp. 146-147.

24 «En el humanismo tuvieron cabida las doctrinas morales más dispares, y ninguna
puede ser considerada definitoria del movimiento. Por el contrario, si algún rasgo
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Con respecto al coloquio renacentista, la correlación entre esta con-
ciencia y la forma literaria se observa mejor en los que tienen un obje-
tivo misceláneo. Es entonces, en la confección de estas enciclopedias,
cuando se trasparenta mejor la superación que la vida o la realidad efec-
túa sobre los esquemas previos de conocimiento. De ahí que el carácter
misceláneo, como ha sido notado, incluya noticias falsas junto a verda-
deras, supersticiones junto a crónicas, relatos junto a experiencias, y tes-
timonios directos junto a etimologías, patrañas, denominaciones, mito-
logía, heráldica, jeroglíficos, etc. Como dice Foucault: «Para Aldobrandi
y sus contemporáneos, todo esto era legenda, cosas que leer»25.

Dentro de la literatura española, esta base posible para un pensa-
miento de orden escéptico se observa mejor en las misceláneas dialo-
gadas que en otras con forma ensayística o de tratado. El motivo de ello
debe verse en una barrera de seguridad que la ficción conversacional
proporcionaba al escritor. Éste se parapetaba detrás de las opiniones de
sus personajes, desaparecía, y de esta manera no podían atribuírsele ne-
cesariamente las afirmaciones contenidas en la obra26. En el caso de que
un autor compartiera tesis escépticas, la forma dialógica le proporcio-
naba mucha más seguridad que el tratado.

Pero Mexía insiste a lo lago de la Silva de varia lección, miscelánea
no dialogada, en que las virtudes de las cosas y animales «la curiosidad
de los hombres las ha conoscido y visto; y no se llaman secretas y ocul-
tas porque no se tengan por ciertas y las más dellas se han experimenta-
do, sino porque no se sabe la causa de donde les vengan»27. Y posterior-
mente afirma «todas se pueden conformar, pues todas van a parar a Dios,
que es la primera causa y criador de todas las cosas»28. Evidentemente,
nos encontramos aquí con un caso de confianza gnoseológica que, según
el esquema de Agripa, puede ser atacado por los escépticos como un caso
claro de petición de principio: Dios es el garante último de todo sentido,

esencial caracteriza «la ética del humanismo» en conjunto, es justamente la diversi-
dad. Pero la diversidad es a su vez la contribución más significativa del humanismo
a la filosofía moral de su tiempo» (Rico, Francisco, «Humanismo y ética»; en Camps,
Victoria, Historia de la ética, vol. I: De los griegos al Renacimiento, Barcelona,
Crítica, 1987, p. 509).

25 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, Madrid, Alianza, 1999, p 47.
26 Como afirma John R. Snyder, «this elusive disappearing act is not an attribute of dia-

logue as much as it is its definition»; Writing the scene of speaking. Theories of dia-
logue in the Late Italian Renaissance, Stanford, Stanford University Press, 1989; p.
27. Más profundamente, p. 96. Sus tesis han sido apoyadas por Zorzi, O., // discur-
so labirintico del dialogo rinascimentale, Roma, Bulzoni, 1995, p. 32.

27 Mexía, Pedro, Silva de varia lección, ed. Antonio Castro, Madrid, Cátedra, 1989, I,
p. 804.

28 Mexía, op. cit. (nota 27), I p. 805.
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y su existencia se da por supuesta como último baluarte contra la duda.
Frente a esto, Arce de Otálora escribe diálogos como el siguiente:

PALATINO: Admirable cosa es considerar el saber de naturaleza en
ordenar tales secretos tan encubiertos.
PINCIANO: Más es de considerar el saber de Dios, que lo ordenó.
PALATINO: ESO mesmo quiero yo decir29.

La importancia de semejante diálogo en el siglo xvi postridentino no
necesita ser exagerada. Si Arce pensó que una broma así podría sortear
la censura inquisitorial, lo mínimo es afirmar que su error de cálculo fue
flagrante (otra cosa es si tuvo verdadera intención de publicación).
Incluso si pensó que podría parapetarse tras un personaje de ficción, elu-
diendo su responsabilidad, sin duda los inquisidores podrían decirle lo
que Baltasar de Castiglione espetaba a Alfonso de Valdés:

«E se me diceste che voi non lodate né questa né il resto, ma
nárrate il ragionamento di due che parlano in contradizione Fu-
no dell'altro, dico che a noialtri ancora é nota la maniera acca-
demica dello scrivere in dialogo, e che sappiamo che il costume
de platonici era sempre il contraddire e non affermar mai cosa
alcuna. Ma voi non siete tanto cauto nello scrivere, che non si
conosca quale é la persona del dialogo la cui sentenza voi ap-
provate, e quella a cui fate diré mille semplicitá accioché piú fá-
cilmente sia redarguita. E vedesi che le opinioni di Lattanzio sonó
le vostre, e voi siete Lattanzio»30.

3. AMBIGÜEDAD

El argumentario de Sexto Empírico-Agripa se establece en función
de afirmaciones filosóficas, es decir, con una pretensión objetivizadora.
Con los últimos ejemplos nos introducimos en otra esfera, la literaria,
que tiene reglas de juego particulares, que sobrepasan la lógica filosó-
fica. La dialéctica se pone al servicio de la retórica, y por consiguiente
las obras de filosofía mencionadas hasta el momento, desde Cicerón has-
ta Francisco Sánchez, son inadecuadas para dar cuenta de los procedi-

29 Arce de Otálora, op. cit. (nota 20), voi. II, pp. 1346.
30 Riposta al Valdés, Cit. por Margherita Morreale, «Para una lectura de la diatriba en-

tre Castiglione y Alfonso de Valdés sobre el saco de Roma», en Academia Literaria
Renacentista, Salamanca, Universidad, 1981, III, pp. 65-103. Sobre las mismas pa-
labras, cfr. Cox, Virginia, op. cit., pp. 50 y ss., y 158 y ss.
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mientes literarios que expresan la epojé o el antidogmatismo. Sólo el
análisis retórico de la argumentación de los textos nos da claves, que no
son rastros de fuentes, sino trasuntos literarios de actitudes mimetizadas
por personajes de coloquios.

Desde este punto de vista, los diálogos del xvi expresan posiciones
escépticas de formas muy diversas. La resolución de los debates es en
ocasiones escamoteada u oscurecida por los escritores. Juan de Jarava,
en el Coloquio de la mosca y la hormiga21 hace que la discusión entre
ambos insectos termine abruptamente: la mosca debe huir ante «las mu-
chas hormigas que aquí andan», por lo cual la hormiga queda vencedo-
ra en el campo, y suya es la última palabra. Pero su victoria final se ha
logrado por motivos extradialécticos (que no extradialógicos): la mosca
habría podido continuar su argumentación si no hubiese tenido que es-
capar. Ha habido victoria de hecho, pero no persuasión, que es la vic-
toria argumentativa32. Este final, como el del Banquete platónico, pro-
porciona un nivel de crítica no filosófica: puede entenderse como una
victoria por el número de contendientes entre las clases sociales repre-
sentadas por la mosca y la hormiga, sin necesidad de hacerla explícita.

En estos casos que estamos exponiendo, el humorismo final modifi-
ca o complementa los contenidos argumentativos. El juicio queda al en-
tendimiento del lector, que debe completar las lagunas de información,
como en el caso del Diálogo de la dignidad del hombre: allí donde es-
pera un dictamen, el lector pierde el pie y encuentra el silencio33. Es de-
cir, que el escepticismo como filosofía subyacente enlazaría con el diá-
logo que ha sido llamado circunstancial por J. Gómez, pues en éste «no
existe un valor lógico u objetivo para la verdad; sino tan sólo un valor

31 Fue publicado y estudiado por Vian, Ana, «Fábula y diálogo en el Renacimiento: con-
fluencia de géneros en el Coloquio de la mosca y la hormiga de Juan de Jarava»,
Dicenda, 7 (1987), pp. 449-494.

32 Aceptando, como dice A. Vian, que los insultos y reproches ofendidos de la mosca
«son reacciones inequívocas de que ha perdido la batalla dialéctica» (p. 478). No
obstante, el hecho de que la mosca huya manteniendo sus convicciones ilustra la te-
sis escéptica del perspectivismo: la realidad es una representación de la que sólo po-
demos saber que depende del perceptor, y no hay verdad conocida, sino sólo doxa,
opinión; Cfr. Annas, Julia y Barnes, Jonathan, The modes of scepticism. Andera texts
and modern interpretations, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, pp. 49-
50. Que la ausencia de conclusiones y de persuasión es un elemento constitutivo de
la práctica literaria de Jarava lo corrobora su Diálogo del viejo y del mancebo, en el
que ambos platicantes se separan sin más sentencia que la que corresponde al lector;
está editado por Jaime J. Martínez en Roma, Bulzoni, 1992.

33 Relacionable con el Diálogo de la dignidad del hombre (en cuanto al escamoteo de
la sentencia del juez) es el del De professione religiosorum de L. Valla; cfr. las con-
sideraciones al respecto de Zorzi, O., op. cit. (nota 26), pp. 90-91.
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retórico, plausible, y que depende de la perspectiva de cada interlocutor
o individuo»34.

Finalmente, el estudio de los mecanismos escépticos en los diálogos
del Renacimiento debe completarse con un aspecto importante: el es-
céptico es escéptico de su propio escepticismo. No pretende alterar el
orden o las estructuras epistemológicas de su sociedad, pues no tiene un
convencimiento fuerte que oponer a uno u otras. El escéptico se mime-
tiza, acepta la «común opinión» y los usos sociales; por ello, un simpa-
tizante de la Academia siempre será un conservador social. En los diá-
logos renacentistas, el antidogmatismo no adopta declaraciones
antirreligiosas, ateas, etc., sino que avalará el orden social y las creen-
cias mayoritarias, aunque no comulgue con ellas35. Esto conlleva que,
conforme el siglo xvi se hace más dogmático en la ortodoxia, conduci-
do por los fragores de la Reforma y de Trento, las marcas y argumen-
tos escépticos tiendan cada vez más a desaparecer, a mimetizarse hasta
lo irreconocible o a adoptar disfraces más «literarios» y menos «filosó-
ficos».

La ambigüedad de esta posición se observa de forma privilegiada en
los Coloquios de Palatino y Pinciano. En ellos no hay orden sin re-
truécano, no hay verdad sin compensación, no hay decisión sin palino-
dia. «La mejor judicatura es ser cada uno juez de sí solo y no juzgar a
otros» (X, 4, p. 919), «Tantas cosas hay secretas y admirables, que pa-
rece, como dice el Filósofo, que la menor parte de lo que ignoramos es
la mayor de lo que sabemos» (XII, 8, p. 1034); las citas podrían multi-
plicarse. Pero junto a ellas, Palatino y Pinciano acuden diariamente a
misa, creen en Dios, son subditos pacíficos y estudiantes ordenados.
Acciones y palabras se contradicen, como se contradicen las palabras
entre sí. En el coloquio, la ambigüedad es la forma literaria de la sus-
pensión de juicio.

Y apuntamos así la cuestión: ¿qué valor tiene la ambigüedad en una
obra didáctica? Cuando por definición el diálogo se configura como la
transmisión de un mensaje mediante la persuasión, lo ambiguo aparece

34 Gómez, Jesús, «Los límites del diálogo didáctico», ínsula, 542, Febrero 1992, p. 11.
Sobre las diferencias terminológicas en los subgéneros del diálogo, cfr., del mismo
autor, El diálogo renacentista, op. cit. (nota 2), p. 26; Zorzi, O., op. cit. (nota 26),
pp. 21 y ss.; y Vian, A., «Fábula y diálogo . . .», op. cit. (nota 31).

35 Véase Fernández Santamaría, op. cit. (nota 3), pp. 18 y ss. La falta de entusiasmo en
la adhesión a preceptos religiosos y leyes puede delatar esta posición escéptica; con-
sidérese esta opinión de Palatino (I, 4) en los Coloquios... de Arce de Otálora; «Las
cuatro témporas y días de ayuno, ayunarlas hemos como lo manda la Sancta Madre
Iglesia, porque somos obligados y por no dar mal ejemplo».
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como un ruido en el proceso semiológico de la comunicación. La am-
bigüedad oscurece el mensaje, la verdad que se quiere transmitir, vuel-
ve opaca la intención. Y esta opacidad es definitivamente un signo en
cuanto analizamos una obra: envuelve o tifie todo el mensaje y se orien-
ta no hacia dentro del coloquio, sino directamente hacia el lector, que
recibe esa oscuridad didáctica como un indicio: ¿por qué ser oscuro pu-
diendo ser claro? El estatuto literario, que pide la interpretación, la emo-
ción, la ficción, el doble sentido, aleja el diálogo del lenguaje denotati-
vo. Ésta es la causa de que frecuentemente los géneros didácticos se
hayan considerado no literarios, pues la enseñanza debe ser clara e in-
equívoca. Cuando no es así, hay que preguntarse por qué36.

36 Las insuficiencias y errores de este artículo no son mayores gracias a Consolación
Baranda, Jesús Gómez y Ana Vian, a quienes agradezco sus observaciones.
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La poesía de Juan de Vadillo

M.a José Osuna Cabezas

INTRODUCCIÓN

Juan de Vadillo es un poeta de la primera mitad del siglo xvi del que
prácticamente no se sabe nada, salvo la amistad que le unió con Gutierre
de Cetina y sus poesías, que fueron publicadas por Joaquín Hazañas y
la Rúa en un apéndice a las Obras de Cetina. Uno de los hechos que
atestigua la amistad de Vadillo con su contemporáneo es el soneto que
dedica a Cetina tras su muerte y que creemos interesante reproducir:

Vandalio, si la palma de amadores
presumiste llevar, como has llevado,
amando más que cuantos han amado,
¡cómo podías morir sino de amores!

Tu dulce muerte lloran los pastores
que por el patrio Betis traen ganado;
yo me lamento y quejo mi hado,
pues no me han dado muerte mis dolores.

Sino me faltó amar como tú amastes,
ni sufrir los tormentos que sufriste,
ni de celos rabiar como rabiastes;

si en esto fui yo amante, cual lo fuiste,
¿por qué en la muerte, di, te aventajastes?
¿faltóme a mí el sentir que tu sentiste?

Muy en cuenta se ha tenido por parte de algunos críticos el cuarto
verso del primer cuarteto «¡cómo podías morir sino de amores!». Y así,
al tratar el asunto de la muerte de Cetina, don Lucas de Torre y Franco-
Romero se sorprende de que ningún contemporáneo hiciese referencia al
desdichado percance que produjo la muerte a Vandalio. No hace refe-
rencia a ello Gonzalo Argote de Molina, quien en 1575 lo menciona como
fallecido prematuramente, ni Fernando de Herrera, cuando lo alaba en
sus «Anotaciones a las obras de Garcilaso» (1580); tampoco —aunque
estuvo en México— Juan de la Cueva, que le cita con elogio en su Viaje
de Sannio (1585). Sólo tenemos por tanto esa exclamación de Vadillo,
que parece indicar que nuestro poeta suponía que la causa de la muerte
de Cetina había sido un problema de «faldas», pues sería forzado decir
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—aunque sea en verso, receptáculo apropiado para toda exageración—
que murió de amores, si el sonetista aludía a los de Francisco de Peralta
como causa ocasional de la muerte de su amigo1.

Otro dato muy interesante que hay que tener en cuenta es la mención
que se hace de Vadillo en el Hércules animoso de Mal Lara. En el espiso-
dio en el que Hércules contempla un altar en el que aparecía pintada toda
la «capilla del Parnaso», el autor hace una laudatio de diversos poetas. Pues
bien, en la parte final de ese Parnaso, dedicado a poetas sevillanos, apare-
ce el nombre de nuestro poeta (vv. 225 y sigs.)2 junto a los de Gutierre de
Cetina («Vandalio»), a quien Erato (musa de la poesía lírica y amorosa)
dio «nombre y genio», Baltasar de Alcázar y Gregorio Hernández de
Velasco, como «intérprete» de la Eneida. Desgraciadamente no pueden leer-
se los elogios que dedica Mal Lara a Vadillo por encontrarse el manuscri-
to en muy mal estado, pero lo importante es que Mal Lara lo incluye en
el selecto elenco de poetas sevillanos.

OBJETIVO

El objetivo de nuestro trabajo va a ser un primer acercamiento ana-
lítico a los aspectos más relevantes y fundamentales de su obra, nunca
estudiada hasta ahora, con el único propósito de «ventilar» en un foro
como éste el nombre de Juan de Vadillo, que quedó a la sombra de
Cetina, y de abrir el camino para futuras investigaciones que pretende-
mos llevar a cabo.

METODOLOGÍA

Vamos a basarnos en el corpus de la obra de Vadillo publicada por
Joaquín Hazañas y la Rúa en un apéndice a las Obras de Cetina.

Para más datos sobre la muerte de Cetina véase López Bueno, Begoña, Gutierre de
Cetina, poeta del Renacimiento español, Sevilla, Diputación Provincial de Sevilla,
1978, p. 66 y ss.
Escobar Borrego, Francisco Javier, «Noticias inéditas sobre Fernando de Herrera y
la Academia sevillana en el Hércules animoso, de Juan de Mal Lara», Epos, XVI
(2000), pp. 133-155, p. 143.
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CONTENIDO

La obra de Vadillo, según el corpus en el que vamos a basarnos, está
compuesta por treinta sonetos, un madrigal y una canción.

Vamos a ocuparnos, en primer lugar, de los sonetos.
De los treinta sonetos sólo doce llevan título: «De la historia de

Narciso» (I), «Contra Cupido» (II), «A los dos tiranos Amor y Muerte»
(XI), «Al Amor» (XVIII), «Contra Cupido» (XIX), «A una dama que se
estaba peinando á una ventana» (XXI), «A una dama rigurosa» (XXII),
«A un retrato» (XXIII), «A Nuestra Señora» (XXVI), «A la muerte de
Cetina» (XXVIII), «Pintura de una dama» (XXIX) y «A Venus» (XXX).
Sólo con estos títulos ya parece vislumbrarse la temática que domina en
los sonetos de este poeta que ha sido calificado de «petrarquista». No
en vano ha sido incluido por Fucilla dentro de la segunda generación
petrarquista, junto a Cetina, Hernando de Acuña, Jorge de Montemayor
y muchos más. Sobre la relación que guarda Vadillo con el petrarquis-
mo iremos haciendo alusión a lo largo de este estudio.

A excepción del soneto dedicado a la muerte de Cetina, el tema que
domina es, pues, el amoroso, que por otra parte es el eje fundamental
de la lírica renacentista; temática amorosa que está llena de tópicos pro-
venientes del amor cortés, el petrarquismo y el amor platónico, y es que,
como señala Otis Green:

«Parece natural que los escritores de la generación que siguió in-
mediatamente a la de Boscán y Garcilaso continuasen pensando
sobre el amor en los mismos términos que habían recibido por
herencia, considerándolo como un ansia de belleza y sufrimien-
to. Y así ocurrió en efecto»3.

Son varias las composiciones de las que puede extraerse la concep-
ción del amor que tiene Vadillo. Para él, el amor es una continua lucha
(soneto XVII), de la que nunca se sale victorioso. Se hace eco así de la
metáfora de la militia amoris, el tópico del amor como guerra que usa-
ron y del que abusaron los trovadores con su amor cortés.

Nadie puede escapar al Amor, que llega a todas partes:

No hay torre tan alta ni guardada
que á Amor no le sea fácil la subida,

3 España y la tradición occidental: el espíritu castellano en la literatura desde «El
Cid» hasta Calderón, 4 vols., Madrid, Gredos, 1969, I, p. 195.
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ni senda en que Amor no halle salida
por áspera que sea y muy cerrada,

(vv. 1-4, soneto XVIII)

Recordemos cómo el amor, concebido como una fuerza contra la que
no se puede luchar, está ya en Petrarca: en su Triunfo de amor, el pro-
tagonista (el yo) asiste a un desfile de las víctimas de amor que abarca
desde personajes bíblicos, de la antigüedad, de la literatura hasta los pro-
pios contemporáneos del poeta y él mismo.

El amor se considera, por tanto, como algo de lo que no se puede
escapar, un amor que causa sufrimiento. Por eso Vadillo no duda en de-
dicar varias composiciones a criticar, insultar e incluso amenazar al cau-
sante de sus males: Cupido.

Amor, yo os juro á Dios que si os cogiese
en parte donde nadie me estorbase,
que yo hiciera que se os acordase
de mí cuanto la vida en vos viviese.

Yo os prometo, rapaz, que no me viese
vengado, si la flecha no os quebrase,
y sin que por la greña os apañase
y á azotes con la mano os deshiciese.

(vv. 1-8, soneto II)

E incluso advierte a su madre Venus (soneto XXX) del peligro que
corre su hijo si alguna vez se encuentra con él.

Asimismo, Cupido es calificado en varias ocasiones de «rapaz» (so-
neto II), «ciego» (soneto XVII, XIX, XXX), «atrevido» (soneto XIX),
«descomedido» (soneto XIX) e incluso «hi de puta» (soneto XIX).
Además, Cupido se burla de sus víctimas (soneto XVII). Las críticas ha-
cia Cupido se generalizarán según vamos avanzando en el tiempo, has-
ta constituir verdaderas burlas. De hecho, es curioso observar cómo los
poetas barrocos harán de Cupido la diana de sus burlas. Se nos viene a
la mente el soneto de Góngora (aquel que lleva por estribillo «Déjame
en paz, amor tirano, / déjame en paz») en el que califica a Cupido casi
con los mismos términos que lo hiciera Vadillo: «rapaz», «ciego», etc.

Pero el amor no sólo es causante de dolor:

Osado hace Amor lo que es medroso;
lo suplico discreto y cortesano,
y Amor hace lo feo ser hermoso;

(vv. 9-11, soneto XVIII)
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Dentro de la veta del amor cortés, muchos poetas consideran la muer-
te como el único remedio de sus males, y eso hace que se espere con
impaciencia. Esto aparece claramente reflejado, por ejemplo, en el so-
neto CXVII de Cetina. Sin embargo, para Vadillo ni siquiera la muerte
libra de ese dolor, ya que el Amor es incluso capaz de vencerla, como
pone de manifiesto en el soneto XI «A los dos tiranos Amor y Muerte»:

La Muerte puso mano á su guadaña
y va contra el Amor muy poderosa,
el cuál su arco fuerte coge y calla.

Y poco le valió su fuerza y mafia:
que la hirió de muerte el niño hermoso;
que no le valió arnés, ni fuerte malla,

(vv. 9-14, soneto XI)

Un aspecto interesante a destacar dentro de la concepción del amor
que tiene nuestro poeta es el siguiente: como sabemos, el amor platóni-
co no permitía el amor carnal entre los enamorados. Lo importante era
el amor espiritualizado, y a lo más a lo que se podía llegar era al beso
en la boca por entenderse que a través del aliento podían unirse las dos
almas. Sin embargo, para Vadillo el Amor verdadero es aquel que se po-
see; lo demás es sólo deseo:

Es el amor gozar lo que ha costado
muy caro de alcanzar y pretendello,
y el verdadero amor es poseello
y conservarse en tal felice estado.

Amor se llamará al poseella,
y al desear deseo, pues no tengo
amor á aquella cosa que deseo.

(vv. 1-4 y 12-14, soneto XII)

Pero, si bien con este soneto Vadillo parece rechazar las teorías neo-
platónicas, con otro se hace eco de ella: en el soneto IV se desarrolla el
vuelo del alma platónico a través de la contemplación de la amada. La
belleza de la dama se considera, por tanto, como vía para el proceso de
espiritualización.

El sufrimiento de amor puede venir motivado por varias causas, pero
una de las más frecuentes es la ausencia (motivo temático proveniente
del concepto de amor lejano tan importante en la poesía provenzal), que
no hace otra cosa que multiplicar los pesares.
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Ausencia, que de Amor es enemiga,
en esta ausencia hanse concertado;
que, siendo diferentes, se han juntado
y entrambos contra mí hicieron liga.

Ved cómo ha de faltar quien me persiga,
si con lo que otros mil diz que han sanado,
no sólo no me sana, mas doblado
mi mal en esta ausencia me fatiga.

(vv. 1-8, soneto V)

El amor es como una enfermedad que no sana con la ausencia, sino
que aumenta. El mismo tema domina los sonetos X, XIV y XV.

Otro mal viene a sumarse al triste estado del poeta: no poder des-
ahogar sus quejas. Este es otro tópico que tiene su origen en el neopla-
tonismo, que exige sufrir en silencio los desdenes y desdichas amoro-
sas. Sin embargo, en las composiciones de nuestro poeta este silencio
no está tan provocado por querer mantener en secreto los amores, sino
por ser incapaz de manifestar los sentimientos a la persona amada. Así,
en el soneto I, una ninfa se enamora de Narciso pero:

Y aunque deseaba hablalle, no podía,
porque á la triste la habla le faltaba.
(vv. 6-7, soneto I)

' en el soneto XVI se repite el motivo:

Mil veces he tratado de hablaros
y cuantas os he visto enmudezco.
(vv. 1-2, soneto XVI)

Puesto que el amor es fuente constante de sufrimiento, éste será tan
imperecedero como su causa. El poeta quiere evitar ese dolor, y por eso
en ocasiones se arrepiente o se desengaña:

Pero en balde procuro estos reparos,
que poco en mi osadía permanezco;
y es tanto lo que en miembros enflaquezco,
que vengo á arrepentirme de miraros.
(vv. 5-8, soneto XVI)

Pero el Amor no se rinde y no deja al poeta desengañarse:

luraría que estoy con vos hablando,
y el rato que me dura esta materia
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cuento por rato bienaventurado.
Mas si de esto me voy desengañando,

Amor entonces sus saetas tira
y acierta siempre do jamás ha errado.
(vv. 9-14, soneto XXIII)

El amante no puede huir de la amada, que es la única que puede ocu-
par su alma:

Dentro de mi alma tengo un aposento
que sólo para vos fue edificado;
nadie en él sino vos jamás ha entrado,
ni piense entrar con mi consentimiento.
(vv. 1-4, soneto IX)

Unido a la lealtad del amante nos encontramos el motivo de la «ima-
gen impresa» de la dama en el alma del poeta:

Retrato que en mi alma ya yo os vía
harto más propio que la tabla veo,
pues quien en mí os pintó fue mi deseo,
pintor que en esto á Apeles excedía.

Contemplando os estoy la noche y día
y en esto solo tanto me recreo,
que esta contemplación es la que creo
que sustenta esta triste vida mía.

(vv. 1-8, soneto XXIII)

Numerosas son las composiciones que dedica Vadillo a la descrip-
ción de la dama (sonetos III, VI, VIII, X, XIII, XIV, XX, XXII, XXIV,
XXVII y XIX), bien sea en relación a sus rasgos físicos bien en rela-
ción a su actitud hacia él; una dama a la que llama «Señora mía» (v. 13,
soneto XVII); por tanto, nos hallamos ante un motivo fundamental del
amor cortés, basado en la indiscutible superioridad que ocupa la dama
en la rígida jerarquía del amor, y que habría que poner en relación con
el mundo feudal de la Provenza.

El tema de la hermosura de la dama se repite en varias composicio-
nes, utilizándose a veces el italianismo beldad (v. 3, soneto XIII; v. 1,
soneto XX; v. 9, soneto XXII), tan próximo al toscano beltá.

En cuanto a la descripción física que se hace de ella, casi siempre
suelen destacarse las mismas partes del cuerpo: cabellos, rostro, mano,
y, sobre todo, los ojos, siguiendo casi fielmente el ideal de belleza fe-
menina que se imponía en su época.
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Así, los cabellos son «encrespado de fino oro» (no hace falta insis-
tir en que el oro siempre se asemeja al color del cabello de la dama, des-
de que Petrarca convirtiese los cabellos de Laura en oro) y es tan blan-
ca y rubia «que el sol hiciera feo en demasía». Así sus dientes son
«perlas» y sus labios «rubís», y con su hermosura da «la luz al sol y al
día nublado».

Vadillo utiliza en varias ocasiones la imagen de la «rosa», que en la
lírica petrarquista será de máxima recurrencia y que puede designar a la
mujer amada en su totalidad, a las mejillas, a los labios, etc. Una de las
posibilidades que ofrece la rosa es su combinación con el blanco de la
nieve:

La blanca y viva nieve matizada
del purpureo color de fina rosa,
aquí se ha de templar para mi gloria.

(vv. 9-11, soneto III)

Esta asociación, tan utilizada en las rimas petrarquescas, vendría a
representar imaginísticamente y designar por el mismo color, los labios
y las mejillas. Sin embargo, Vadillo la utiliza más bien en el sentido en
el que lo utilizara Fabio Galeota, es decir, reservando los dos colores
(rosa y blanco) y las dos imágenes que los designan para describir ico-
nológicamente las mejillas de la amada.

La mano de la dama, asimismo, se caracterizará por su blancura:

Con una mano, en tanto extremo hermosa,
que á no ver que labrando se movía,
tan blanca era que más se parecía
de alabastro ó cristal que de otra cosa.

(vv. 5-8, soneto XXIV)

La imagen del alabastro aparece ya en la famosa descripción alegó-
rica de Laura en la canción Tacer non posso, et temo non adopre, y será
muy utilizada por los poetas renacentistas españoles que escriben a la
manera italiana, poniéndola al servicio de la descripción suntuaria de la
mujer. Así Montemayor lo utilizará para el pecho, Ramírez Pagan para
la frente, Silvestre para la tez de la cara o la cara misma, Cueva para el
cuerpo, Francisco de Aldana para el cuello de Venus, Fernando de
Herrera para el rostro de su amada Luz, etc.

Extrema importancia tienen los ojos de la amada (sonetos III, X, XIII,
XV y XXIX). Los ojos de la dama son «dos soles» ante los que el po-
eta se inclina y adora. En ocasiones los ojos representan a la dama en
general, y contemplarlos es un consuelo para el amado:

AISO. Actas VI (2002). M.ª José OSUNA CABEZAS. La poesía de Juan de Vadillo



La poesía de Juan de Vadillo 1397

Ellos [los ojos] sanaban cuanto adolecían,
consolaban mis cantos doloridos.

En su vista mi vida se esforzaba,
y allí mi corazón se sostenía,
y dejaba sus males olvidados.

Dellos salía lumbre que alumbraba
las escuras tinieblas do me via,
mas presto los veré de mí apartados.

(vv. 5-6 y 9-14, soneto X)

E incluso pueden llegar a simbolizar la belleza de la dama:

Hermosos ojos cuya luz tan clara
excede el resplandor de mediodía,
angélica beldad de quien podría
natura dibujar su rostro y cara.

(vv. 1-4, soneto XIII)

Y no sólo simbolizarla, sino eclipsarla:

Pero de vuestros ojos la luz pura
tanto viene á ofuscar mi entendimiento,
que, por más que al pensar estoy atento,
no puedo trasladar vuestra hermosura.

(vv. 5-8, soneto XV)

Y hasta los «Ojos claros, serenos...» de su amigo Cetina están pre-
sentes, en cierta medida:

y aquellos bellos ojos celestiales
al cielo con la luz clara y serena,
(vv. 3-4, soneto XXIX)

Pero la dama, además de tener unos ojos bellos y de ser hermosa, se
caracteriza por su crueldad y desdén, como no podía ser de otra manera en
este tipo de lírica. De hecho Petrarca llamó a Laura dolce mia enemica.

El amante le pide que deje ese comportamiento: «Saca de vuestro
pecho la dureza» (v. 5, soneto XXII). Dureza, crueldad que, sin embar-
go, es síntoma de honestidad: la amada es cruel porque no accede a los
deseos del amante (soneto VI).

Pero, curiosamente, la mujer no es la única que puede llegar a man-
tener esa actitud, sino que en el soneto XXV es una pastora la que se
queja del desdén de su amado, que se muestra más duro que el mármol:
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Porque ni en blanco mármol hay dureza,
ni falta al pedernal tanta blandura,
como el pastor traidor que así me tiene.

(vv. 9-11, soneto XXV)

En cuanto a la métrica de los sonetos, como en su disposición clási-
ca o disposición-tipo, los cuartetos presentan rima abrazada (ABBA) y
en los tercetos encontramos las siguientes combinaciones:

1) Con dos rimas:
CDC DCD (sonetos II, VI, VIII, IX, XVIII, XXVIII y XXX).
2) Con tres rimas:
CDE CDE (sonetos I, III, IV, V, X, XI, XII, XIII, XV, XVI, XVII,

XIX, XX, XXI, XXII, XXIII, XXVI y XXIX).
CDE CED (soneto VII).
CDE DCE (sonetos XIV y XXV).
3) Con cuatro rimas:
CDE FCE (soneto XXIV).
CDE FDE (soneto XVII).

Predominio, por tanto, del tipo CDE CDE y CDC DCD.

Aunque, como dijimos, la mayoría de las composiciones de Vadillo
son sonetos también ecribió un madrigal y una canción.

La temática del madrigal contrasta claramente con la aparecida en
los sonetos, ya que nos presenta a una dama menos dura y cruel, que
hace que el poeta abandone «los suspiros y el lamento», y que se true-
que en placer su descontento. Pero, a pesar de ello, el poeta se mantie-
ne receloso:

Mas, aunque se me muestre condolida,
no estoy seguro de lo que poseo,
que más crece el deseo
cuanto más la esperanza me asegura,

(vv. 13-16)

No deja de ser curioso que, mientras que en los sonetos en ningún
momento ha aludido a ningún nombre de mujer concreto, aquí la dama
se llame Dórida, que precisamente es el nombre poético de la dama a
quien amó nueve o diez años Cetina; una dama que parece ser que siem-
pre se mostró indiferente y desdeñosa, y que ahora, sin embargo, Vadillo
califica de «menos dura» y «más apacible».
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Por su parte, la forma estrófica del madrigal tiene su origen en Italia,
al igual que el soneto, y Cetina debió de ser el primer autor que lo in-
trodujera en España con una modalidad libre, esto es, mezclando ende-
casílabos y heptasílabos tal como se había desarrollado en Italia a lo lar-
go del siglo xv y principios del xvi.

El esquema del madrigal de Vadillo sería el siguiente: All-Bll-b7-
All-Cll-d7-d7-Ell-Cll-d7-d7-Ell-Ell-Fll-f7-All.

En cuanto a la canción, en la primera estancia de ésta se nos presen-
ta a una pastora «más blanca que el cristal y más hermosa / que el rubi-
cundo albor de la mañana». La comparación de la mujer con el cristal es
recurrente en Petrarca y en los petrarquistas; notemos, sin embargo, que
la comparación que hace Vadillo de la blancura de su amada con el cris-
tal no está del todo lograda desde un punto de vista lógico, pues, en todo
caso, la cualidad más importante del cristal, como material suntuario y en
relación a la descripción física de la mujer, habría de consistir, preponde-
rantemente, en su lisura y transparencia. Esta pastora estaba enamorada
de un pastor, que «más que á sí misma quería».

En la segunda estancia nos encontramos con la causa del sufrimien-
to del amor: la ausencia del pastor, que provoca una dolencia tal en la
pastora, que hace que llore y se lamente, mientras el autor lo presencia
sin ser visto ni sentido.

En las siguientes estancias (3-8), la pastora se dirige al Amor y a dis-
tintos elementos de la naturaleza: sol, ovejas, cielo y viento. Al Amor le
pide que deje de demostrar su fortaleza y permita que se una a su ena-
morado, que ya es parte de ella «en dos cuerpos un alma» y «dos almas
en un cuerpo» (unión espiritualizada que sigue las teorías neoplatónicas);
al sol, que la ve cada día con su ganado, le pide que, si desde esa posi-
ción privilegiada que tiene ve a su pastor, lo salude y le diga «que yo sin
él ni vivo ni querría»; a las ovejas las deja en libertad: «Adiós, adiós,
quedad desamparadas / que así me quedo yo con esta ausencia».
Recordemos que el amor sólo debía ser cultivado por las clases altas, ya
que hace que se descuide el trabajo, y, si los labradores, pastores, etc. no
trabajan, la sociedad se viene abajo. También interroga la pastora al cie-
lo, que debe de haber visto a su amado o quizá lo tenga escondido en
sus tinieblas. Tal vez la solución sea la muerte porque así su alma, al se-
pararse del cuerpo, podrá ir más deprisa y encontrarlo antes; y por últi-
mo al viento, al que implora para que, por lo menos, lleve las quejas a
su amor.

El poeta no puede soportar el dolor que está viendo sentir (última es-
tancia) a la pastora, y piensa en su amada-pastora, que también estará
lamentándose por su ausencia y decide salir corriendo en su búsqueda,
a «ver mi bien y mal tan deseado».
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Como un Nemoroso o un Salicio, esta pastora proclama su dolor
amoroso, provocado, en este caso, por la ausencia de su amado.

Aunque la canción tiene orígenes muy lejanos, sería Petrarca el que
le dio un desarrollo característico, de tal modo que a partir de él es co-
nocida como canción petrarquista. La canción de nuestro poeta está com-
puesta por nueve estancias de doce versos cada una (en total ciento ocho
versos). Todas las estancias presentan el mismo esquema: 11A-11B-11A-
llB-7b-7c-7c-l lD-llD-llE-HD-llE.

Predominio, por tanto, de los versos endecasílabos sobre los hepta-
sflabos para dar un tono de gravedad a la composición.

CONCLUSIÓN

Con este acercamiento a la poesía de Vadillo hemos intentado sólo
abrir el camino para posteriores estudios sobre la obra de este poeta que,
como tantos otros del Siglo de Oro, fueron condenados a permanecer en
el olvido, por quedar a la sombra del árbol que eclipsó el mundo litera-
rio del momento, Garcilaso, así como a la de su amigo Cetina.
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Aproximación a las academias granadinas del siglo xvn

Inmaculada Osuna*

Como en otros aspectos de la reconstrucción histórica de fenómenos poé-
ticos, el trazado de un panorama de las academias granadinas del siglo xvn
tropieza con el carácter parcial y a veces impreciso de los datos conoci-
dos. Si se parte de la definición de academia que ofrece Aurora Egido
(«asociaciones periódicas, organizadas según unos estatutos creados por
sus propios componentes»1), la situación resulta más bien desalentadora.
Poco o nada sabemos de la regularidad y organización interna de estas aca-
demias granadinas; normalmente sólo es posible detectar su reconocimiento
por fuentes coetáneas o por su autodenominación como academia. Tales
carencias se acentúan para la primera mitad de siglo.

A comienzos del xvn parece estar activa, aunque quizá por no mu-
cho tiempo más, la academia reunida por D. Pedro de Granada2. El an-
fitrión pertenecía a una pujante familia de la nobleza granadina, pero la
academia no debió de tener especial tinte aristocrático, pues los demás
integrantes conocidos se sitúan en un estrato social medio, procedente
del mundo universitario y eclesiástico, aunque incluyendo también al li-
brero Pedro Rodríguez de Ardila.

Varias colecciones ofrecen muestras dispersas de su actividad: en las
Flores de poetas ilustres de Espinosa una canción de Rodríguez de Ardila
remite a la Academia (fols. 180-183); sin remisiones directas ni autorías,
el ms. 861 Biblioteca Nacional de Madrid destaca tanto por los poemas re-
cogidos de estos autores, algunos de posible origen académico, como por
encabezar éstos las dos grandes secciones —poesía religiosa y poesía pro-
fana— del volumen. El testimonio más cohesionado es la colección titu-
lada Poética silva, si bien no ofrece datos sobre el desarrollo de las reu-
niones, y aun su valoración como manuscrito académico deja puntos

Este trabajo se inscribe en el proyecto «Poesía y ciudad: Granada, 1598-1700», ob-
jeto de una beca de la Comunidad de Madrid con participación del Fondo Social
Europeo.
Egido, Aurora, «Poesía de justas y academias», en Fronteras de la poesía en el ba-
rroco, Barcelona, Crítica, 1990, p. 116.
Utilizo a continuación consideraciones y datos apuntados en mi edición de la Poética
silva, Universidades de Córdoba y Sevilla, 2000, y ampliados en Poesía y Academia
en Granada en torno a 1600: La Poética silva, Universidades de Sevilla y Granada,
2003.
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oscuros. El orden de los poemas y las autorías señaladas apuntan hacia esta
Academia; también se aprecian procedimientos propios de prácticas aca-
démicas: integración de poemas de distintos autores en un diseño temáti-
co conjunto, intervenciones paralelas sobre un asunto a modo de justa, se-
mejanzas temáticas y genéricas en poemas de varios autores de ese
entorno... A ello se suman las alusiones de algunos poemas a un receptor
colectivo o a la escritura como acto de obediencia o fruto de encargo; como
indicio menos concluyente, dos textos reflejan relaciones amistosas entre
estos poetas. Además, aparecen dos sonetos anónimos «A la Academia»,
sin especificar —pero dando por sobrentendido— el referente.

Aun así, en la colección no puede verse un corpas totalitario y ho-
mogéneo de la actividad académica. Tanto por los poemas como por los
autores, podría decirse que ni están todos los que son ni son todos los que
están. Aunque la abultada anonimia puede ocultar autorías ya indicadas
en otros poemas, así como otras desconocidas, cabe al menos señalar la
ausencia de Diego de Rojas, tenido por integrante de la Academia en la
nómina coetánea que constituye su testimonio más explícito3. Además,
hay poemas cuya autoría sale del entorno granadino: una canción del
Conde de Salinas y varios textos que otras fuentes permiten atribuir, con
distinta fiabilidad, a Lope, Góngora, Lupercio Leonardo de Argensola y
el predicador Francisco de Castroverde. Aunque es de suponer que estos
poemas no fueran escritos para la academia, no debe descartarse que fue-
ran leídos en ella, quizá por sus autores, ya que de todos, salvo el Conde
de Salinas (y aun en éste no sería inverosímil), consta que tuvieron con-
tacto con alguno o con varios de sus miembros.

En cuanto a los poemas, resulta cuando menos extraño, en ese su-
puesto contexto académico, que el «Romance de Granada» que cierra la
colección elogie cálidamente a sus alcaides al referirse a la Alhambra y
no haga lo mismo, en situación análoga, con los del Generalife, cuando
su alcaidía estaba vinculada a la familia de D. Pedro de Granada. Además,
hay ausencias inesperadas como la de la canción de Rodríguez de Ardua
recogida por Espinosa, de filiación académica explícita, rasgos temáticos
y estilísticos idénticos a los de otras canciones religiosas del manuscrito
y datación aproximada aparentemente compatible con la posible fecha de
conformación de la colección. La ausencia de las paradojas burlescas de
Juan de Arjona y Rodríguez de Ardua o de algunos romances de este úl-
timo, en cambio, quizá sea explicable por la propuesta de poesía culta y
selecta, alejada de las tendencias más popularizantes y los registros más

Gan Giménez, Pedro, «Una nómina de granadinos de antaño», en Estudios sobre
Literatura y Arte dedicados al profesor Emilio Orozco Díaz, Granada, Universidad,
1979, vol. II, pp. 41-42.
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bajos, que se desprende de la Poética silva. Todo ello hace de la colec-
ción un testimonio sin duda valioso, pero parcial, o selectivo, de la acti-
vidad académica.

Poco más se sabe de otras academias en la primera mitad del siglo
XVII. En el prólogo a la obra postuma de Gonzalo de Saavedra, Los pas-
tores del Betis (Trani, 1633), su hijo afirma que «eran los introducidos
debajo destos despojos pastoriles sujetos nobles, y que los más se jun-
taban en una insigne Academia que el año 603 y 604 se estableció en
Granada, frecuentada de acrisolados ingenios» (h. 9). Aunque por las fe-
chas se ha relacionado ésta con la academia de D. Pedro de Granada, ni
los poemas ni los pseudónimos pastoriles confirman tal hipótesis, y bien
podría tratarse de una academia desconocida.

Pedro Soto de Rojas proporciona otras dos referencias. Su soneto «A
los académicos de Granada» debe de ser anterior a 1627 por hallarse en
el Cancionero Antequerano. Y, como señala Lara Garrido, la interpela-
ción a los académicos como zagales enamorados no parece adecuarse a
los poetas reunidos por D. Pedro de Granada, de una generación ante-
rior4. En principio, la cercanía de los inicios de siglo, la ambientación
pastoril y las alusiones a cierta relevancia social y a asuntos amorosos
permiten la hipótesis de una posible identificación con la academia re-
creada en Los pastores del Betis. Hay que conceder, sin embargo, que
esto obligaría a adelantar sensiblemente la actividad poética de Soto de
Rojas, que sólo tiene poemas datables a partir de 1608, y que por 1604
sólo contaba con veinte años.

Con mayor precisión, adscribe a una academia celebrada en Granada,
en casa de Sebastián López Hierro, un discurso publicado en 1652 con el
Paraíso cerrado para muchos...5. Sin embargo, no indica su fecha ni si
fue academia de ocasión. Menciona como asistentes a Diego Carrillo de
Mendoza, Pedro de Mendoza, Felipe Matienzo «y otros muchos, muy no-
bles y muy lucidos Ingenios». Cierto es que Soto de Rojas alude a las do-
tes intelectuales de éstos. En efecto, Diego Carrillo de Mendoza parece
haber participado del mundo literario granadino, y, de hecho, aporta poe-
mas en dos eventos de resonancia ciudadana: los desagravios a la Virgen
en 16406 y las exequias de Isabel de Borbón en 16447; también Felipe

4 Ed. Cancionero Antequerano, vol. I, Diputación Provincial de Málaga, 1988, pp. 118
y 303.

5 Egido, Aurora, ed., Madrid, Cátedra, 1981, p. 144.
6 Paracuellos, Luis de, Triunfales celebraciones que... consagró... Granada a honor de la

Pureza Virginal de María Santísima en sus desagravios, Granada, 1640, fols. 112v-113.
7 Sánchez de Espejo, Andrés, Relación historial de las exequias, túmulos y pompa fu-

neral... de... Isabel de Borbón, Granada, 1645, h. 4v y fols. 57v-58.
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Matienzo tiene dos poemas en el volumen de 16408; además, para valo-
rar las relaciones del madrileño Sebastián López Hierro con los poetas
granadinos debe recordarse que a él dedica Cubillo de Aragón El enano
de las Musas (Madrid, 1654). En todo caso, no pasa inadvertido cómo
Soto de Rojas, más bien genérico al aludir a méritos literarios, insiste en
el lustre social de los asistentes que nombra, destacando sus hábitos de
órdenes militares. Pese a lo que de tópico elogio pueda haber en sus pa-
labras y lo que ellas puedan encubrir (quizá los «otros muchos, muy no-
bles y muy lucidos Ingenios» eran, como el mismo Soto, de rango social
menos destacable), se ve una valoración del componente aristocrático que
en cierta medida se confirma en academias posteriores, y que, en cambio,
en la de D. Pedro de Granada no parece haber sido muy relevante. También
es significativo que dos de los asistentes mencionados (al igual que Soto)
hayan frecuentado academias de la Corte, hecho que el autor subraya con
Diego de Mendoza9; como en otras facetas de la vida social, a estas altu-
ras del desarrollo del fenómeno académico, la Corte (y no el originario y
un tanto lejano modelo italiano) parece ser el referente inmediato.

De otras academias que posiblemente se celebraron hacia estos años
no se tienen datos precisos. Ni siquiera puede confirmarse la probable
ubicación granadina para un par de poemas con indicación de proce-
dencia académica de José de Cobaleda, vecino de Loja10, o para una in-
troducción de academia en verso que Francisco de Trillo y Figueroa pu-
blica en 1652 en sus Poesías varias11.

En la segunda mitad de siglo se verifica también en Granada lo que
puede interpretarse como un generalizado cambio de actitud en la difu-
sión de las celebraciones académicas. Si hasta mediados del xvn las aca-
demias parecen desentenderse de la publicación de sus sesiones, confian-
do, como mucho, su fijación escrita al restringido cauce manuscrito, en
los años 50 afloran sus posibilidades editoriales con un tipo de impreso
que se dedica en exclusiva a la sesión académica, y reproduce, siquiera
convencionalmente, su estructura12. En esta aceptación como costumbre

8 Paracuellos, Luis de, op. cit. (nota 5), h. 7 y fol. 115v.
9 Para la presencia de Soto en academias madrileñas hacia 1612 véase Sánchez, José,

Academias literarias del Siglo de Oro español, Madrid, Gredos, 1961, pp. 100 y ss. Sobre
Sebastián López Hierro véase Álvarez de Baena, José Antonio, Hijos de Madrid ilustres
en santidad, ciencias, armas y artes, ed. facs., Madrid, Atlas, 1973, vol. IV, pp. 322-323.

10 Se trata de un romance sobre un episodio de la vida de San Juan de Dios (ms. 4126
Biblioteca Nacional de Madrid, fols. 150-152v) y una canción sobre Andrómeda (ibídem,
fols. 33-34v, publicada en Serrano Castilla, Francisco, «Canciones de José de Cobaleda
y Aguilar, poeta inédito del barroco español», Archivum, XXXTV (1984), pp. 305-307).

11 Obras, Gallego Morell, Antonio, ed., Granada, Universidad, 1951, pp. 151-152.
12 Puede ser orientativo Simón Díaz, José y Calvo Ramos, Luciana, Siglos de Oro. índi-

ce de justas poéticas, Madrid, CSIC, 1962; Soledad Carrasco Urgoiti observa esta
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editorial destacan las academias de ocasión, y en tal contexto debe con-
siderarse el valor del impreso (de su capacidad de fijación y pervivencia
y su carácter público) como agasajo y amplificación del elogio. Sin em-
bargo, algunos impresos no parecen recoger academias de ocasión, lo cual
hace pensar en el sentido de autoafianzamiento social que la celebración
académica pudo tener por sí misma, con independencia de su asunto.

Para Granada se cuenta con ocho academias impresas13, y todas pre-
sentan una estructura de sesión al parecer bastante estereotipada.
Excluyendo textos que podrían considerarse periféricos (preliminares y
poemas añadidos a la sesión, por intervención espontánea en algún asun-
to o en elogio a la academia, quizá ya para su publicación), se extrae, con
ligeras variantes, el siguiente guión básico: una introducción del presi-
dente, en verso y con partes musicadas al inicio, en el interior y al final;
una intervención del secretario en prosa; luego, alternando con el veja-
men, si lo hay, los poemas de la academia, seguido cada uno de unos ver-
sos del secretario de tono festivo; a veces se inserta en la serie de asun-
tos una o dos composiciones musicadas, dando lugar a dos o tres bloques
de intervenciones separados por la música, que podría estar marcando un
intermedio; por último, algún cierre laudatorio, casi siempre en verso, pre-
cedido del vejamen en algún caso en que no lo ha habido en el interior;
con frecuencia otra composición con música concluye la sesión.

La introducción del presidente asume la convocatoria de los ingenios
de la Academia. En ocasiones incluye una ficción alegórica, aunque sin

ausencia de impresos anteriores a 1650 y añade alguno más en «Notas sobre el ve-
jamen de academia en la segunda mitad del siglo xvn», Revista Hispánica Moderna,
XXXI (1965), pp. 97-111.

13 Academia que se celebró en... Granada... al nacimiento del príncipe don Carlos,
Granada, 1661; Espejo poético en que se miran las heroicas hazañas y gloriosas Vito-
rias ejecutadas y conseguidas por... don Francisco Fernández de la Cueva, Duque de
Alburquerque, Granada, 1662; Cervantes y Ervías, Nicolás de, Descripción de las fies-
tas que a... la Concepción de Nuestra Señora consagró el Real Convento de San
Francisco de Granada... Y Academia que coronó las solemnidades, Granada, 1662;
Festiva academia, celebridad poética..., Granada, 1664; Justa poética, lid de ingenios
y celebrada academia en la Real Fábrica de Tabaco, Granada, 1674; Festiva Academia,
celebrada en la real fortaleza del Alhambra, Granada, 1681; Plausible Academia, que
se celebró en Granada, en casa de D. Antonio Montalvo de Fonseca, en demonstra-
ción festiva de sus desposorios con la señora D. Juana de los Ríos y Guzmán, [1684];
Académico obsequio, celebrado en casas del señor D. Alonso Verdugo de Albornoz...
A las felicísimas bodas del señor D. Pedro Verdugo de Albornoz y Ursúa... con la se-
ñora D. Isabel María de Castilla Lasso de Castilla, [1685]. Algunas observaciones so-
bre las Academias de 1661 y 1664 pueden verse en Rodríguez Sánchez de León, M.a

José, «La academia literaria como fiesta barroca en tres ejemplos andaluces (1661,1664
y 1672)», en Huerta Calvo, Javier; Boer, Harm den y Sierra Martínez, Fermín, eds., El
teatro español a fines del siglo xvn. Historia, cultura y teatro en la España de Carlos
II, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1989, vol. III, pp. 915-926.
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la relativa complejidad imaginativa ni la vivacidad lingüística de los ve-
jámenes. Así, en un sencillo hilo narrativo, la soledad del aposento, un pa-
seo o el despertar del sueño permiten una visión sobrenatural, con fre-
cuencia junto a una fuente o en un paraje natural. Aparecen ninfas o musas
y, por supuesto, Apolo; a veces, alguna otra figura ligada al tema de la
Academia, como Himeneo en una de asunto nupcial, o Hércules en la de-
dicada al Duque de Alburquerque, por su relación con los míticos oríge-
nes de España y con los linajes que han ido entroncándose hasta llegar al
homenajeado. En la Academia sobre la Inmaculada Concepción las vi-
siones del parnaso pagano se sustituyen por motivos cristianos; así, la lla-
mada «Idea» del Presidente, arrebatada por San Francisco en forma de se-
rafín, ve en el empíreo a la Virgen según la iconografía concepcionista.

Desde el punto de vista de la ficcionalización, suele ser más elabora-
da la intervención del secretario, que salvo raras excepciones dota de un
marco unitario la presentación de asuntos o poetas. De nuevo las esce-
nas sobrenaturales son ingrediente habitual, aunque ya con tono desen-
fadado. En la academia de tema concepcionista, el secretario ensaya la
sesión en el cuarto cielo ante Apolo y poetas antiguos y modernos. En la
de 1681 presencia en sueños el diálogo entre el Placer y el Tiempo; el
Placer va mostrando en un arca de mundi novi, o títeres, los tipos satíri-
cos propuestos en los asuntos, y el Tiempo inspira los vejámenes a los
poetas. En la academia de 1684 el secretario es sorprendido en una cue-
va por los dioses paganos, reunidos allí para las bodas de Tetis y Peleo;
tras decretar los dioses la dedicación de la academia al festejo, la cueva
de Peleo se convierte en el palacio del novio, y cada dios en uno de los
poetas. En la academia de 1685 los ingenios granadinos se transforman
en pastores de la Arcadia tras beber de una fuente. Sólo la de 1661 pre-
senta un marco sin componentes fantásticos: atraída por la noticia de la
academia, una plebeya multitud se congrega en casa del presidente; con
él está un caballero venido de Madrid para elegir al cronista del nuevo
príncipe, y distintos personajes del vulgo se ofrecen a informarle de los
caballeros granadinos, haciendo con ello el vejamen de los poetas.

El vejamen debió de sentirse como forma obligada. No lo hay en la
academia dedicada al Duque de Alburquerque, pero el secretario cree ne-
cesario justificar su supresión. Con variantes estructurales y de procedi-
miento, se halla en todas las demás. La celebrada en 1674 es una ex-
cepción en este panorama granadino: su vejamen aparece tras la serie de
poemas, a cargo del fiscal. En las otras seis academias no hay fiscal. Ya
señaló Carrasco Urgoiti la rotación que se establece en la de 166414: el

14 Carrasco Urgoiti, Soledad, «La oralidad del vejamen de Academia», Edad de Oro,
VII (1988), p. 54.
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secretario hace el primer vejamen, y a partir de ahí cada poeta se lo da
al siguiente; igual sistema se halla en las academias de 1681 y 1684 (en
la primera, la condición femenina del último participante hace que, en
vez de vejamen, reciba un elogio). En los otros tres casos el secretario
asume íntegramente el vejamen, remitiendo de algún modo a la ficción-
marco de la introducción.

Estas academias impresas plantean la cuestión de su posible relación
con academias periódicas. La parquedad de testimonios manuscritos ex-
plícitos dificulta la indagación. Con todo, pueden tenerse en cuenta los
dos últimos aspectos que abordaré sobre estos impresos: su orientación
temática y los participantes.

Entre estas ocho academias las hay tanto de tema unitario como de
tema vario, y ello a veces con independencia de los motivos que cele-
bran. En cuatro de ellas los asuntos, serios y burlescos, se ciñen a un
evento especial. Tres son hechos de alcance nacional —el nacimiento
de Carlos II, el regreso a España del Duque de Alburquerque tras su
Virreinato en México y un breve papal en apoyo de la fiesta de la
Inmaculada Concepción—. En la primera se atisba un matiz político aná-
logo al de las celebraciones ciudadanas por vicisitudes varias de la fa-
milia real, con la particularidad de tratarse aquí de una iniciativa priva-
da, espontánea, aunque quizá no exenta de algún interés personal. En la
segunda la relación con el contexto académico es evidente, dada la vin-
culación familiar entre el Duque, posiblemente no presente, y el anfi-
trión de la academia, sin duda enaltecido con tan preclaro parentesco.
La tercera, la única de tema religioso, se integra en el programa festivo
promovido por el Convento de San Francisco; ocupa aquí el lugar que
solía tener en la fiesta religiosa la justa poética, y su celebración en la
misma iglesia quizá le confirió un especial alcance público. Por último,
la celebrada en 1685 remite a un acontecimiento local: el enlace que une
a dos destacadas familias, la del Conde de Torrepalma y la de los se-
ñores de Gor, cuya significación en las letras granadinas se adentra en
el siglo xvm15.

En las otras cuatro academias hay un despliegue temático variado,
aunque con exclusión de lo religioso, lo cual las asemeja a lo que po-
drían haber sido sesiones periódicas. La celebrada en 1681 tiene el re-
ferente circunstancial del Carnaval pero éste no parece intrínsecamente
asociable a una academia de ocasión; es la más homogénea de este gru-
po, pues su aparente variedad tiene en común la sátira de tipos. Más es-

15 Véase Marín, Nicolás, Poesía y poetas del setecientos. Torrepalma y la Academia
del Trípode, Granada, Universidad, 1971.
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clarecedoras son las academias de 1664 y 1684. En la primera la dedi-
catoria revela que quiso agasajarse a dos invitados del anfitrión, pero
éstos ni participan ni parecen condicionar la selección de asuntos, que
apenas toca lo histórico-clásico y abunda en lo amoroso o galante y lo
satírico y burlesco. En la de 1684 queda clara —por la dedicatoria— la
imbricación entre academia de ocasión y academia ordinaria: «Dedico
a V. M. esta celebridad poética que los canoros cisnes granadinos tení-
an no sólo destinada, sino dispuesta ya para su propia diversión, y el se-
ñor D. Martín Alfonso de la Cueva y Benavides solicitó cortesano se
consagrase a los festivos desposorios» (fol. 2); resulta de ello una se-
sión con asuntos sobre el cerco de Viena, un suceso local, varios moti-
vos clásicos y sólo dos sobre la boda, junto a los habituales temas amo-
rosos, galantes y burlescos.

En los veinticinco años que abarcan estas academias impresas se
ven implicados casi un centenar de nombres, de los cuales unos ochen-
ta y cinco pertenecen a los autores que intervienen en la sesión aca-
démica. Con sólo una excepción, los participantes de la celebrada en
1674 no aparecen en ninguna otra academia impresa; esto, unido a las
diferencias estructurales con respecto a las sesiones de las otras aca-
demias, sugiere un funcionamiento independiente, si es que no fue un
hecho aislado. Por el contrario, las otras siete, sin llegar a una coinci-
dencia total, muestran relevantes recurrencias. Extrayendo los nombres
que aparecen en más de una academia se definen dos grupos de unas
veinte personas, uno para el período de 1661-1664, y otro para el de
1681-1685, salvo tres o cuatro autores presentes en ambos; unos cin-
co o seis nombres están en todas las academias de un período o de
otro. Una somera indagación sobre su extracción social confirma la pre-
sencia de miembros de familias destacadas en el plano local; en uno u
otro grupo se encuentran varios participantes con hábito de órdenes mi-
litares, veinticuatrías o señoríos; no son, desde luego, todos, pero tam-
poco se trata de una figura aislada, a modo de mecenas. A esto se aña-
de el posible peso de importantes instituciones ciudadanas (Universidad,
Cnancillería, Inquisición...). Por otra parte, la celebración de las aca-
demias en casas distintas, con presidentes y secretarios casi siempre
distintos, desdibuja una hipotética continuidad, pero se sabe de acade-
mias cuyos cargos eran rotativos. La posibilidad de un fenómeno aca-
démico estable queda sugerida por la aprobación del impreso de 1684,
firmada por un frecuentador de estos eventos, que declara no haber du-
dado nunca «que esta obra fuese de altura menos eminente, teniendo
el fundamento de tan repetidas antecedentes experiencias» (h. 3). Justo
en esa academia interviene el talaverano Vicente Díaz de Montoya, de
quien se conserva una jocosa «Petición... pretendiendo ser admitido en
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una asamblea de ilustres poetas que se celebraba en la Alhambra de
Granada, cuya junta se llamaba el Palomar»16. Sin embargo, no se tie-
nen más datos que aclaren las relaciones de al menos las academias
impresas de los años 80 con esa posible formación estable.

Con todo, el presente panorama, que esperamos vaya siendo com-
pletado y precisado en futuras investigaciones, advierte sobre la vigen-
cia y una relativa continuidad del fenómeno académico en Granada, que
enlazará con las manifestaciones de la centuria siguiente.

16 Ms. 93-V1-12, Biblioteca Fundación Bartolomé March, fol. 203.
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Reescribir a Calderón: adaptaciones y refundiciones
de Primero y Segundo Isaac durante el siglo xvm

Alejandra Pacheco y Costa

Las páginas que siguen intentan realizar un acercamiento a las reescritu-
ras de autos de Calderón de la Barca realizadas en el siglo xvm. Para ello
partimos de Primero y segundo Isaac, representado en Madrid en cuatro
ocasiones a lo largo del siglo xvm, un número considerable a juzgar por
la cartelera del setecientos, a medio camino entre las seis representacio-
nes de obras como La cura y la enfermedad o las dos de El pastor Fido1.
Las de Primero y segundo Isaac tuvieron lugar en 1720 (José de Prado,
teatro de la Cruz)2, 1734 (Manuel de San Miguel, teatro de la Cruz)3,
1741 (José de Parra, teatro de la Cruz)4 y 1749 (José de Parra, teatro de
la Cruz)5. A éstas habría que añadir la propuesta de representación de
1733 por la compañía de Manuel de San Miguel, que finalmente puso en
escena La vacante general6, y una representación de 1709. En este año,
de forma excepcional, se representaron dos autos de Antonio de Zamora:
El Hospital General y La cuarta parte del mundo1. Sin embargo, una vez

1 García Ruiz, Víctor, «Los autos sacramentales en el xvm: Un panorama documental
y otras cuestiones», Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, 19 (1994), pp. 61-
82, p. 70. Nos centramos de forma exclusiva en las representaciones que tuvieron lu-
gar en Madrid, ya que, al ser ésta la única ciudad de España en la que se represen-
taron autos en las fiestas del Corpus a lo largo de todo el siglo xvm hasta su
prohibición en 1765, los datos acerca de dichas representaciones son más completos
que en otros casos. Sobre las prohibiciones véase Esquer Torres, Ramón, «Las pro-
hibiciones de comedias y autos sacramentales en el siglo xvni. Clima que rodeó a la
Real Orden de 1765», Segismundo, 2 (1965), pp. 187-226.

2 Andioc, Rene y Coulon, Mireille, Cartelera teatral madrileña del siglo xvm (1708-
1808), Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1996, t. I, p. 99.

3 Andioc y Coulon, op. cit. (nota 2), t. I, p. 177.
4 Andioc y Coulon, op. cit. (nota 2), t. I, p. 207.
5 Andioc y Coulon, op. cit. (nota 2), t. I, p. 227.
6 Varey, John, Shergold, N. D. y Davis, Charles, Teatros y comedias en Madrid: 1719-

1745. Estudio y documentos, Madrid, Támesis Books, 1994, p. 208.
7 Shergold, N. D., Varey, John y Davis, Charles, Teatros y comedias en Madrid: 1699-

1719. Estudio y documentos, London, Tamesis, 1985, p. 14: «Al año siguiente de
1709 hubo larga disputa sobre los autos sacramentales que se destinaban a ser re-
presentados en los corrales de comedias. Peñón, actuando como arrendador, pidió
permiso para hacer representar dos autos de don Antonio de Zamora, El Hospital
General y La cuarta parte del mundo». Véase también pp. 122 y ss.
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comenzadas las representaciones, éstos hubieron de ser sustituidos, a pe-
tición de Juan Antonio Peñón, por El pleito matrimonial y Primero y se-
gundo Isaac, «para que por este medio se pueda resarcir el daño recibi-
do y el que se pueda recebir de no ejecutarse así»8.

Como suele suceder en el Corpus madrileño, existe una amplia do-
cumentación referente a estas representaciones, especialmente en la
Biblioteca Histórica Municipal de Madrid (en adelante BHM) y los do-
cumentos pertenecientes al legado Barbieri en la Biblioteca Nacional de
Madrid (BNM)9. En los cuadernillos correspondientes al Corpus de 1720
aparece un comentario interesante: junto al título de los dos autos que
se pusieron en escena, El laberinto del mundo y Primero y segundo
Isaac, se lee «compuesto por Zamora», autor también del entremés y fin
de fiesta para ambas obras10. Cabe preguntarnos desde qué punto de vis-
ta se entiende este término de «composición» respecto al texto caldero-
niano: ¿una nueva versión del auto, o tan sólo una actualización? El mis-
mo hecho de «componer» es ambiguo, ya que «unas veces es mero
sinónimo de arreglar, por ejemplo en el caso de una obra ya antigua, y
otras equivale a producir o redactar enteramente una comedia»11. Es por
esta razón por lo que empleamos el término «reescritura» para referir-
nos, en general, a estas «composiciones» de naturaleza poco definida y
límites ambiguos, en cuyas características intentaremos profundizar.

Como punto de partida, no es extraño encontrar el nombre de Antonio
de Zamora asociado a las fiestas del Corpus dieciochesco. De hecho,
como ya hemos comentado, suyos fueron los dos autos representados,
si bien con poca fortuna, en 1709, y no cabe duda de que, de entre to-
dos los dramaturgos del xvm, Zamora es junto con Cañizares el más cer-
cano al mundo calderoniano, como se ha señalado en numerosas oca-
siones12:

8 Shergold, Varey y Davis, op. cit. (nota 7), p. 127. En todas las citas de textos de los
siglos xvn y xvm modernizo grafías, acentuación y puntuación, manteniendo los ras-
gos que caracterizan dichos textos desde el punto de vista filológico.

9 Para una sucinta descripción de estos fondos, véase García Ruiz, op. cit. (nota 1), p.
65, así como la edición del Legado Barbieri llevada a cabo por Emilio Casares
(Asenjo Barbieri, Francisco, Documentos sobre música española y epistolario (lega-
do Barbieri), Madrid, Fundación Banco Exterior, 1988, 2 vols.).

10 Andioc y Coulon, op. cit. (nota 2), t. I, pp. 97-99.
11 Andioc y Coulon, op. cit. (nota 2), t. I, p. 24.
12 Véase Trifilo, Samuel, «Influencias calderonianas en el drama de Zamora y de

Cañizares», Hispanófila, 11 (1961), pp. 39-46; Mérimée, Paul, L'art dramatique en
Espagne dans la premiére moitié du xvme siécle, Toulouse, France-Iberie Recherche,
1983, y Mancini, Guido, «Sobre la herencia barroca de Antonio de Zamora», en
Coloquio internacional sobre el teatro español del siglo xvm. Bolonia, 15-18 de
Octubre de 1985, Abano Terme, Piovan Editore, 1988, pp. 255-265, entre otros.
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Antonio de Zamora es el dramaturgo que sirve de puente entre
dos siglos y entre dos dinastías: próximo a los círculos palacie-
gos, proporciona obras para el teatro del Buen Retiro tanto en
tiempo de Carlos II como después con Felipe V. Es el último de
los poetas oficiales de la Corte. Seguidor de la escuela caldero-
niana, va desarrollando y perfeccionando temas sólo apuntados
por autores anteriores, y evoluciona al mismo tiempo que la so-
ciedad13.

La relación de dependencia de Zamora respecto de Calderón apenas
se discute. Sin embargo, al tratar de establecer una nómina de sus autos
sacramentales, encontramos división de opiniones. En su cronología de
las obras fechadas, Mérimée14 contabiliza un total de nueve:

— La menor edad del hombre (1687)
— Las bodas del cordero (1690)
— La honda de David (1694)
— El hospital general (1694)
— El templo vivo de Dios (¿1698?)
— La cuarta parte del mundo (1709)
— El laberinto del mundo (1720)
— El primero y segundo Isaac (1720)
— El primer refugio del hombre y probática piscina (1720).

Jerónimo Herrera añade a esta lista Venir el amor al mundo, con cen-
suras y aprobaciones que datan de 170315. En ambos casos encontramos
los tres autos de origen calderoniano fechados en 1720. La dificultad de
determinar hasta qué punto la mano de Zamora modificó estas obras, en
concreto Primero y segundo Isaac, viene sobre todo de que no se ha po-
dido localizar el manuscrito correspondiente a dicha versión, perdida
también para el Primer refugio del hombre y probática piscina y El la-
berinto del mundo. Caso distinto es el de otras obras calderonianas que
también fueron objeto de reescrituras a lo largo del xvm, como El cubo
de la Almudena de Ramón de la Cruz, conservado en BHM16 y repre-
sentado en 176017. Otro de estos autos, El día mayor de los días, repre-
sentado en 1710, 1719, 1733, 1742 y 175318, es también interesante, ya

13 Herrera Navarro, Jerónimo, Catálogo de autores teatrales del siglo xvni, Madrid,
Fundación Universitaria Española, 1993, p. xxvi.

14 Merimée, op. cit. (nota 12), pp. 479-480.
15 Herrera Navarro, op. cit. (nota 13), p. 490.
16 Signatura Tea 1-98-3.
17 Andioc y Coulon, op. cit. (nota 2), t. I, p. 244.
18 Andioc y Coulon, op. cit. (nota 2), t. II, p. 690.
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que de él se conservan dos manuscritos distintos en BHM19, y ambas
versiones, las dos sin firmar —aunque sí fechadas en 1733—, presen-
tan diferencias significativas, ya que mientras una de ellas apenas se
aparta del texto de Calderón (B), la otra ofrece un número considerable
de versos añadidos (A).

También de Primero y segundo Isaac se conserva un manuscrito en
BHM20, en el que no aparece ninguna fecha, autor, aprobaciones ni li-
cencias. La letra, con todo, apunta a que se trata de una copia del siglo
xvm. Además,

parece copia para algún director de compañía, habida cuenta de
las acotaciones introducidas, del cambio de lugar de algunas de
ellas, de los recuadros que incluyen algunos versos (¿para ser
omitidos?), [y] de la página intercalada entre 29v y 30r.21

Lo cierto es que, de todos los testimonios conservados de este auto,
la versión de BHM es la que presenta un mayor número de variantes
con respecto a los demás, algo común a parte de los manuscritos perte-
necientes al fondo de esta biblioteca: «El texto de los manuscritos del
siglo xvm para uso de actores presenta variantes, muchas veces para in-
troducir partes musicales, no especificadas en los originales»22. A la hora
de analizar las variantes del texto de BHM con respecto al resto de tes-
timonios del auto, vemos que éstas son de diferente naturaleza23:

—Variantes léxicas, es decir, cambios de una palabra por otra. En
ocasiones no suponen un gran cambio desde el punto de vista del cóm-
puto silábico del verso o del contenido del pasaje. Así sucede, por ejem-
plo, en

,24v. 1090, «no sólo digna a su fama» > digna su fama

19 Signatura Tea 1-23-9 A y B.
20 Signatura Tea 1-137-4. Descrito por Rull, Enrique y Torres, José Carlos de,

«Manuscritos claderonianos de autos sacramentales (II)», Segismundo, 8 (1972), pp.
91-134, p. 109. En adelante nos referiremos a este testimonio como BM, la misma
denominación que recibe en la edición del auto elaborada por Cilveti y Arias
(Calderón de la Barca, Pedro, Primero y segundo Isaac, Pamplona y Kassel,
Universidad de Navarra y Reichenberger, 1997).

21 Cilveti y Arias, en Calderón, op. cit. (nota 20), p. 27.
22 Rull y Torres, op. cit. (nota 20), p. 92.
23 En adelante utilizamos como edición de referencia la de Cilveti y Arias, Calderón,

op. cit. (nota 20), tanto en la fijación del texto como en la numeración de los versos.
24 En este verso, la edición de Cilveti y Arias lee «digna de su fama», lo que da lugar

a un verso hipermétrico.
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En alguna ocasión se convierte un verso regular en hipométrico o hi-
permétrico, como en el verso 1511:

«Como... (¡qué angustia, qué ansia,)» > (¡Qué angustia, qué ansia,)

—Otro tipo son los añadidos a las acotaciones, sobre todo los refe-
ridos a las disposiciones escénicas en el momento en que se incorpora
alguna danza con música. Así lo vemos, por ejemplo, en la entrada de
los pastores junto con Rebeca, a partir del verso 841. Señalamos como
ejemplo el siguiente pasaje:

[Leví] Pardiez, Batuel, que el día
que con Rebeca a estos prados
a ver mieses y ganados
venís, es tal la alegría
de todos sus moradores
que dejando las cabanas
descienden de las montañas
a coronarla de flores (vv. 851-860).

Correspondiendo a los cinco primeros versos, leemos al margen en
BM, respectivamente: «Bajar» (v. 851), «Ala» (v. 852), «hechas y des-
echas» (v. 853), «corro» (v. 854) y «subir y bajar» (v. 855), indicacio-
nes claras de movimientos escénicos relacionados con la danza que han
emprendido los pastores y villanas desde su entrada en escena (el «can-
tando y bailando» de la acotación anterior); y el baile debía continuar-
se durante la conversación entre Leví y Batuel. En este sentido convie-
ne recordar que buena parte de los manuscritos teatrales que componen
el fondo de BHM habían pertenecido a compañías de actores, lo que ex-
plica estas indicaciones que no aparecen en ningún otro testimonio de
la obra, y que tanta relación guardan con su puesta en escena:

El desaparecido teatro de la Cruz [donde tuvieron lugar las re-
presentaciones de Primero y segundo Isaac el siglo xvm] abas-
teció con abundante material los fondos teatrales de esta biblio-
teca. La parte del material consultado que data del siglo xvm
puede ser útil para el estudio de las representaciones de los au-
tos calderonianos en la época de los Borbones hasta su prohibi-
ción en el año 1765.25

25 Rull y Torres, op. cit. (nota 20), pp. 91-92.
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—El último caso de variantes que vamos a comentar, tal vez el más
significativo, son unos versos añadidos a la obra que no aparecen en nin-
gún otro testimonio. En concreto nos referimos a una página añadida al
manuscrito de BHM, intercalada entre 29v y 30r, y escrita por una mano
distinta de la del resto de la copia. El pasaje se intercala en la parte fi-
nal del sueño de Eliazer, después de las intervenciones del ángel, Adán,
Abel y David. En el texto calderoniano esta escena concluye con los
versos cantados por los cuatro junto con la música: «Atiende, Eliazer, a
la suma importancia / que incluye el misterio de las bodas que tratas»
(vv. 1177-1178), para dar paso a la sucesión:

[Ángel] La señal que al cielo pides
será en aquestas montañas...

[Adán] ...la serrana que halles más
liberal, piadosa y franca.

[Abel] Que así conviene que sea
aun la sombra de quien nazcan...

[David] ...luz de luz, y Dios de Dios,
al mundo sus esperanzas.

[Los 4 y músicos] Atiende, Eliazer, a la suma importancia
que incluye el misterio de las bodas que tratas

(vv. 1179-1188).

En BM estos diez versos están encerrados en un recuadro, encima
del que aparece escrito «Área», en referencia al contenido de la hoja in-
tercalada en este punto en el manuscrito, que contiene un recitativo y
un aria para el ángel. Si entendemos que los versos en recuadro debían
cambiarse por los contenidos en esta hoja suelta, las intervenciones del
ángel, Abel, Adán y David se sustituirían por el recitativo y aria del án-
gel, tras el cual se cerrarían los carros y despertaría Eliazer. Los versos
añadidos son los siguientes:

[Recitado Ángel] Atiende, oh Eliazer, a quien te nombra,
las nieblas disipando de la sombra
que, apacible, obscurece tu sentido,
y escucha la señal que has pretendido.
La serrana que vieres más piadosa,
más liberal, más franca y dadivosa,
esa tu elección sea
para que tierra, cielo, y hombre vea
que aun en sombras de luz tan peregrina,
ama lo humilde la bondad divina.
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Área [al margen]
Unión tan venturosa Al sueño se entr[ega]
dirige la alta esfera, tranquilo y suave
y en ella el mundo espera que candido ave
su amada libertad. las dudas sosiega
•//• de su voluntad
Opreso el hombre gime •//•
de aleve dueño injusto, Pues próvido el ci[elo]
mas ya el horror a gusto de el hombre al desi [¿]
conmuta una piedad por obra tan gravfe]

dará libertad.
Ciérranse los carros; el ángel y despierta Eliafzer]26.

Este añadido es de naturaleza musical, cosa que resulta indiscutible,
ya que «área» es sinónimo de «aria» a lo largo de los siglos xvn y xvm,
y los versos citados se inscriben dentro de la forma de recitativo y aria,
de origen italiano. Según la convención de la ópera italiana desde me-
diados del siglo XVII, el recitativo se concebía como el vehículo de la
narración y del diálogo, con o sin acompañamiento instrumental, en una
estilización del discurso hablado. En cuanto al aria, consistía en la ex-
presión cantada de los afectos, con acompañamiento instrumental27, y en
una estructura musical A-B-A rígida. La introducción de esta forma en
el mundo escénico hispano se realizó a través de las compañías italia-
nas que tuvieron su sede en Madrid desde el siglo XVII, aunque su adap-
tación no respetó, durante esta centuria, los moldes itálicos:

The musical style for theatrical songs in the period from 1650 to
1675 did not become 'Italianized', although externally Italianate
forms (recitative, laments) were adopted by the Spaniards. [...]
This problem is particularly acute in attempts to define Spanish

26 Los signos que hemos transcrito como •//• no son meras divisiones entre estrofas, sino
que responden a una grafía musical ampliamente utilizada en el siglo xvm que indi-
ca una repetición. Es decir, los cuatro versos primeros (cinco si seguimos el texto al
margen) se repetirían por entero antes de pasar a los cuatro últimos. Asimismo, he-
mos intentado respetar las dos columnas que aparecen en el manuscrito, teniendo en
cuenta que la de la derecha parece posterior a la de la izquierda, y no es posible sa-
ber si estaban pensadas para cantarse de forma consecutiva o no.

27 «Tal diferenciación expresiva entre arioso y stile recitativo, entre homofonía canta-
ble y declamatoria, resultará también significativa desde el punto de vista histórico-
formal. Cabe así señalar, por un lado, la futura separación de aria y recitativo; este
último soporta entonces la acción argumental» (Kühn, Clemens, Tratado de la for-
ma musical, Barcelona, Labor, 1994, p. 51). Véase también García Ruiz, «Un
Calderón dieciochesco: el auto La segunda esposa en versión de José Parra (1750)»,
Criticón, 53 (1991), pp. 109-122, pp. 114 y 116.
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recitative. In so many cases, it does not resemble the Italian form
that inspíred it. While the stage directions in many of the plays
specify the 'estilo recitativo', and a few scores bear the designa-
tions 'recitativo' or 'recitado', these examples of the genre dif-
fer considerably from the Italian paradigm28.

En el siglo xvm, sin embargo, la influencia italiana sobre la música
practicada en España es más fuerte. Basta consultar las listas de los mú-
sicos que componían la Capilla Real para observar cómo cerca de la mi-
tad de los instrumentistas de cuerda de la misma tenían apellido italia-
no. Desde un punto de vista literario, en el fragmento que comentamos
se observa cómo el texto del recitado apenas se aparta de los versos cal-
deronianos a los que sustituye, mientras que el aria parece resumir la
importancia de la acción y del pasaje desarrollado. De hecho, su inter-
calación en este momento de la obra no es gratuita, ya que cierran la es-
cena central del auto, que es la más trabajada desde el punto de vista
escénico y musical. En este aspecto, sin embargo, no podemos saber qué
parentesco había entre este recitado y aria y sus modelos italianos, ya
que la única fuente musical para Primero y segundo Isaac datada a co-
mienzos del siglo xvm, incluida en el Manuscrito Novena, no ofrece mú-
sica para estos versos29.

Este tipo de añadidos de índole musical no es ajeno a otras obras cal-
deronianas: García Ruiz30 señala que en el manuscrito de El pleito ma-
trimonial copiado en 1728 se introducen recitados y arias, en un proce-
so de evolución del auto sacramental manifestado por una mayor
importancia de las partes musicales dentro de la obra: «introduce una
muy considerable amplificación musical (recitados y arias, crecimiento
de la orquesta) y textual, con escenas completamente nuevas»31.

La versión de El cubo de la Almudena de 1760 de BHM, de Ramón
de la Cruz, reseñada con anterioridad, ofrece variantes de mayor im-
portancia con respecto al texto calderoniano que las que encontramos en
Primero y segundo Isaac, y entre ellas hay añadidos de tipo musical,
como el canto de los cuatro sentidos ante la Apostasía, aunque en este
caso no se presenta bajo la forma de recitativo y aria. Caso más cerca-
no al de Primero y segundo Isaac es el de El día mayor de los días, y

28 Stein, Louise, Songs of moríais, dialogues of the Gods, Oxford, Clarendon Press,
1996, pp. 185-186.

29 Calderón de la Barca, Pedro, Primero y segundo Isaac, ed. musical Alvaro Torrente,
eds. literarios Zafra, Rafael y Borrego, Esther, Madrid, Fundación Caja Madrid y
Alpuerto, 2001.

30 García Ruiz, op. cit. (nota 1), pp. 73-74.
31 García Ruiz, op. cit. (nota 1), p. 73.
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en concreto la primera de las dos versiones comentadas de BHM (sign.
Tea 1-29-9 A). Se trata de versos cantados por la Ley Natural (fol. 12v),
la Ley Escrita (fol. 21v-22r) y la Ley de Gracia (fol. 33r). La extensión
de cada una de estas intervenciones es considerable: quince versos para
la Ley Natural, veintitrés para la Ley Escrita y dieciocho para la de
Gracia. Las tres responden, como en el caso de Primero y segundo Isaac,
a la forma de recitativo y aria. La fecha de este manuscrito es 1733, bajo
autorización de José de Cañizares. En la documentación del Corpus de
ese año encontramos un dato significativo: al pago del sainete a I.
Zerquera se le añade el abono a Cañizares de la letra para la música del
auto32. No se trata, por tanto, del pago por un auto entero, sino tan sólo
del texto para un pasaje concreto, añadido y con la función de cantarse:
no nos queda duda de que se refiere a los versos cantados que hemos
comentado, y quizá al resto de añadidos musicales. Asimismo, la fecha
del manuscrito nos acerca a una de las representaciones dieciochescas
de Primero y segundo Isaac, la de 1734, por la compañía de Manuel de
San Miguel.

Queda por resolver una cuestión: el manuscrito de BHM de Primero
y segundo Isaac, ¿fue el que sirvió para la representación de 1720, «com-
puesta por Zamora», o puede responder a la de 1734? La similitud en-
tre los versos añadidos a Primero y segundo Isaac y los que atribuimos
a Cañizares en El día mayor de los días tan sólo un año antes apunta-
rían a favor de considerar el manuscrito BM como el correspondiente a
la representación de 1734. Sin embargo, no debemos olvidar que éstos
aparecen en una hoja añadida, claramente posterior a la redacción del
resto del manuscrito. ¿Significa esto que el manuscrito se relaciona con
la representación de 1720, y que posteriormente se le añadiría esta ho-
jilla que comentamos? En este sentido, el añadido podría corresponder
incluso a la representación de 1749, en la que la música corrió a cargo
del compositor José de Nebra33, quien, dada su formación e importan-
cia en el mundo musical madrileño de la época, bien pudo estar detrás
de posibles modificaciones del texto calderoniano que conllevaran una
ampliación de las partes musicales. Esto plantearía a su vez otro pro-
blema: si el manuscrito del que hablamos corresponde a la representa-
ción de 1720, esto es, sin contar con la hoja añadida, podría tratarse de
la reelaboración de Zamora. Sin embargo, los cambios y variantes que
hemos reseñado difícilmente suponen una variación sobre el texto cal-

32 Andioc y Coulon, op. cit. (nota 2), t. I, p. 171.
33 Álvarez Martínez, María Salud, José de Nebra Blasco. Vida y obra, Zaragoza,

Institución Fernando el Católico, 1993, p. 54. Véase también García Ruiz, op. cit.
(nota 27), p. 119.
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deroniano. Si utilizamos los términos de García Ruiz34, estaríamos ante
una «sobreelaboración» del auto más que ante una «reelaboración», ya
que ésta conllevaría un alejamiento de la estructura original del mismo.
Aun así, las variantes que hemos visto son mínimas, si tenemos en cuen-
ta las modificaciones que, según García Ruiz, se encuadran en el ámbi-
to de la «sobreelaboración»: «cualquier tipo de modificaciones (supre-
siones, adiciones, personajes nuevos, introducción de textos de otros
autos, aumento de las partes musicales) pero con la condición de man-
tener la estructura general del auto original y por tanto su relación de-
pendiente con él»35. Este concepto estaría más cerca, por ejemplo, de lo
que encontramos en la versión de Ramón de la Cruz sobre El cubo de
la Almudena que hemos citado. ¿Pudo ceñirse la «composición» de
Zamora a variaciones tan escasas como las que encontramos en el ma-
nuscrito BM, y más aún si lo comparamos con otros conservados en esta
misma biblioteca?

En este sentido, la escasez de datos acerca de la procedencia de los
manuscritos que integran el fondo de BHM y la de la autoría y datacion
del manuscrito BM suponen un serio obstáculo en la aclaración de los
interrogantes planteados. Consideramos, pues, que la única vía posible
para llegar a alguna conclusión deriva de su interrelación con otros ma-
nuscritos del mismo fondo. A modo de hipótesis conclusiva, y a falta
del necesario estudio codicológico y grafológico, somos partidarios de
considerar BM, sea o no obra de Zamora, como el manuscrito que pudo
corresponder a las representaciones de Primero y segundo Isaac del pri-
mer tercio del siglo xvm, mientras que la hoja intercalada se añadió en
un momento posterior, en torno a 1730-1740, y muy posiblemente se
utilizó en las representaciones de 1734 ó 1749.

34 Op. cit. (nota 1), p. 71.
35 Op. cit., ibídem.
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El Erasmismo en los Entremeses de Cervantes

Chul Park

La importancia de los estudios sobre el erasmismo1 en el mundo litera-
rio de Cervantes ha alcanzado relevancia en los últimos años. Así, se ha
convertido en un campo de investigación muy discutido por la crítica al
que se han dedicado numerosos estudios.

En 1925 Américo Castro publicó El Pensamiento de Cervantes, en
el que vio a Cervantes no como un contrarreformista, sino como un pen-
sador y un reformador inhibido solamente por la censura y las autori-
dades.

En el artículo «Erasmo en tiempo de Cervantes», Américo Castro
mantiene que López de Hoyos, el maestro de Miguel de Cervantes, se
sabía a Erasmo y debió trasmitírselo en algún sentido a su discípulo
«caro y amado»: en él depositó los gérmenes de ese cristianismo orien-
tado más hacia el espíritu que hacia las prácticas, y «con escasa estima
por los frailes»2.

Américo Castro llama la atención de manera particular hacia el libro
de fray Felipe de Meneses «Luz del alma cristiana» que constituyó uno
de los cauces que alimentaron en Cervantes formas de espiritualidad re-
ligiosa, muy distintas de las que a comienzos del siglo xvn dominaban
casi exclusivamente en el ámbito del Imperio español. Américo Castro
mantiene que el erasmismo cervantino se inicia en el trato con López
de Hoyos, y la cita del libro de Meneses responde a un complejo de sim-
patías y preferencias del erasmismo3.

Erasmo es considerado como el creador e impulsador de la renovación del cristianismo
humanista en el siglo xvi. La filosofía de Cristo que Erasmo divulgaba era un intento
de aunar filosofía y fe, pues era un humanismo cristiano. Erasmo permaneció fiel a la
Iglesia católica pero criticándola salvajemente. El erasmismo buscó una reforma del cris-
tianismo. Denunciando la hipocresía de los clérigos, procuró una religión sincera, según
los ideales de caridad de la iglesia primitiva, próxima al verdadero cristianismo
(Bataillon, Marcel, Erasmo y España, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1991).
Dámaso Alonso considera probada por Américo Castro la huella erasmiana en
Cervantes; «algo de la admiración erasmiana de López de Hoyos —dicen sus pala-
bras— pasó a su discípulo, y no sólo lejana admiración sino muy posiblemente lec-
tura». (Cfr. Abad, Francisco, «Las ideas lingüísticas y el erasmismo de Cervantes»,
en Actas del III CIAC, Barcelona, Anthropos, 1993).
Américo Castro concluye diciendo que, en efecto, el cristianismo de Cervantes re-
sulta esencialmente erasmista, y menciona algunas convergencias ideológicas con el
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En relación con el mismo tema José Antonio Maravall dice: «La in-
adptación y disconformidad del pensamiento del Quijote respecto a la si-
tuación social rebosa en todas las páginas del libro»4.

El hispanista francés Marcel Bataillon publicó en 1937 su Erasmo y
España, donde dedica su último capítulo a Cervantes, representante del
erasmismo español. Cervantes, como Erasmo, se opone a la vida mo-
nástica, al concepto de autoridad religiosa. No consta el contacto direc-
to de Cervantes con las obras de Erasmo, prohibidas todas ellas en
España en la segunda mitad del siglo xvi. Pero es seguro el contacto in-
directo, a través de su maestro López de Hoyos, o por la Censura de la
locura humana y excelencias della de Jerónimo de Mondragón, especie
de adaptación de Elogio de la Locura5.

Así, la mayoría de los cervantistas están de acuerdo con la íntima
depedencia del pensamiento de Cervantes con el humanismo erasmista
del siglo xvi6. En este trabajo hemos de apreciar la trascendencia de la
visión satírica que se expresa en el entremés La elección de los alcal-
des de Daganzo respecto a la realidad política de la España de Felipe II
y su heredero. Según Agostini del Río, este entremés no está exento de
cierto eco erasmista7. En este sentido, he seleccionado La elección de
los alcaldes de Daganzo, que se considera más significativo para la in-
fluencia erasmista sobre los entremeses de Cervantes.

Hasta ahora ha habido en gran parte una tendencia a buscar sola-
mente la broma y humorada en los entremeses cervantinos. Pero se sos-
pecha que Cervantes no se propone hacer sólo «un simple cuadro de
costumbres aldeanas».

El asunto de La elección de los alcaldes de Daganzo parece haber sido
un invento de Cervantes. Recordemos el argumento: los regidores del pue-

Elogió de la locura. Sin Erasmo Miguel de Cervantes no habría sido como fue; así,
en un libro que escribió en 1925 Américo Castro proclamaba la filiación renacentis-
ta del autor estudiado, e insistía en su «cristianismo... simple», un cristianismo de
«San Pablo y no Santiago Matamoros», de «castidad y caridad y no abstinencias ni
teologías» (Castro, Américo, Hacia Cervantes, Madrid, Taurus, 1967, p. 251)

4 Cfr. Maravall, José Antonio, Utopía y contrautopía en el Quijote, Santiago de
Compostela, Pico Sacro, 1976.

5 Cfr. Vilanova, Antonio, Erasmo y Cervantes, Barcelona, Agustín Núfiez, 1949.
6 La mayoría no tiene duda de que Cervantes leía muchísimo y era uno de los hom-

bres intelectualmente mejor formados de su época. Cervantes vivía y escribía sus
obras cuando Europa estaba organizándose rápidamente, de acuerdo con las nuevas
formas políticas del Renacimiento. (Cfr. Bataillon, Marcel, Erasmo y el erasmismo,
Barcelona, Crítica, 2000).

7 Cfr. Zimic, Stanislav, «Sobre dos entremeses cervantinos: La elección de los alcal-
des de Daganzo y El rufián viudo», Anales Cervantinos, Madrid, CSIC, XVIII (1979-
1980).
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blo de Daganzo, Panduro y Algarroba, y el bachiller Pesuña, asistidos por
el escribano Estornudo, improvisan un tribunal para nombrar alcalde. El
proceso da comienzo con la entrevista de candidatos, Humillos, Jarrete,
Berrocal y Rana, quienes pasan a exponer las razones de sus mereci-
mientos.

Antes de aparecer los candidatos en escena, nos asombramos al ver
a los miembros del tribunal enredados en unas conversaciones muy ri-
diculas. El regidor Algarroba esgrime como argumento esencial su lim-
pieza de sangre. Aquí no es difícil advertir la burla del autor.

ALGARROBA: Cristiano viejo soy a todo ruedo
y creo en Dios a pies jontillas.

BACHILLER: Bueno;
no hay más que desear.

ALGARROBA: Y si por suerte
hablé mal, yo confieso que soy ganso,
y doy lo dicho por no dicho.

ESTORNUDO: Basta;
no quiere Dios del pecador más malo
sino que viva y se arrepienta.

ALGARROBA: Digo que vivo y me arrepiento, y que conozco
que el Cielo puede hacer lo que él quisiere,
sin que nadie le pueda ir a la mano,
especial cuando llueve.

PANDURO: De las nubes
Algarroba, cae el agua, no del cielo.

En los versos subrayados «Cristiano viejo soy a todo ruedo...y creo
en Dios a pies jontillas...conozco que el Cielo puede hacer lo que qui-
siere...», Cervantes destaca con muy fina sátira que el cristiano viejo tie-
ne absoluta prioridad en esa sociedad, incluso respecto a la creencia en
Dios. La reacción de Panduro es muy racional y científica, sin tener fe
ciega en el Cielo diciendo «el agua no cae del cielo sino de las nubes.»
Aquí, Cervantes se burla de la fé ciega, y a su vez elogia el conoci-
miento científico en voz de Panduro.

Recordemos la pregunta que Rana hace a Humillos, al burlarse de la
ignorancia de Humillos: «¿Y con eso pensáis de ser alcalde?».

BACHILLER: ¿Sabéis leer, Humillos?
HUMILLOS: NO, por cierto,

ni tal se probará que en mi linaje
haya persona tan de poco asiento,
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que se ponga a aprender esas quimeras,
que llevan a los hombres al brasero,
y a las mujeres a la casa llana^

BACHILLER: ¿Y cuáles cosas son?

HUMILLOS: Sé de memoria
todas cuatro oraciones, y las rezo
cada semana cuatro o cinco veces.

RANA: ¿ Y con eso pensáis de ser alcalde?

Aquí Humillos no se atreve a mencionar los nombres de sus ascen-
dientes, sino que basa sus méritos en la obsesiva insistencia de ser cris-
tiano viejo, y en no saber leer. Realmente, Humillos no sabe leer.

La ironía de Cervantes se transforma en intención satírica cuando el per-
sonaje justifica su analfabetismo diciendo que saber leer es cosa que lleva
a los hombres a la Inquisición, y a las mujeres al prostíbulo. La sátira cer-
vantina se revela aquí solidaria con las más típicas premisas erasmistas8.

En realidad, los méritos de Humillos para aspirar al cargo municipal
son saber rezar cuatro oraciones, pues con eso y con ser cristiano viejo
se atrevería a ser un senador romano. Es decir, estamos ante la sátira
profunda pero sin perder de vista la nota de humor. Cervantes suaviza
el denso contenido ideológico con la comicidad y la soltura que exige
el entremés. El orgullo con que Humillos ostenta su ignorancia y su des-
precio por la cultura, no sólo como prueba de su ortodoxia religiosa,
sino como evidencia de su aptitud mental, profesional y cívica, merece
un puesto honorífico en la literatura satírica del Siglo de Oro9.

Como es sabido a partir del reinado de Felipe II, el conflicto de cas-
tas se agrava con los expedientes de limpieza de sangre y la dificultad
de probar una procedencia genealógica impecable10.

A diferencia de Humillos, Jarrete afirma estar iniciado en las prime-
ras letras. «Yo, señor Pesuña, sé leer, aunque poco; deletreo y ando en
el be a, ba bien ha tres meses, y en cinco más daré con ello a un cabo...».
Pero, como los demás personajes, también Jarrete hace profesión de cris-
tiano viejo: «Yo soy cristiano viejo como todos»11.

8 Erasmo, amante de la paz y defensor de las letras, se pasó la mayor parte de su vida
adulta tratando de escapar al ambiente de intolerancia y crueldad. Sus críticas a los
monjes ignorantes estaban inspiradas ante todo por su amor a las letras clásicas, que
los monjes despreciaban o atacaban (Cfr. Duran, Manuel, «Erasmo y Cervantes:
Fervor, Ironía, Ambigüedad», en Cervantes: su obra y su mundo, Actas del I Congreso
Internacional sobre Cervantes, ed. Criado del Val, Manuel, Madrid, EDI-6, 1981).

9 Zimic, Stanislav, op. cit. (nota 7), p. 123.
10 Cfr. Castillo, Alberto, Entremeses, Madrid, Akal, 1997.
11 Américo Castro ha expuesto en varias de sus obras, especialmente en De la edad

conflictiva (Madrid, Taurus, 1961), cómo el sentimiento de la honra y de la limpie-
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Con Jarrete, Cervantes tipifica la figura del aldeano bruto y fanfa-
rrón: «además de esta ciencia que ya aprendo, sé calzar un arado bra-
vamente y herrar, casi tres horas, cuatro pares de novillos briosos y ca-
rreros: soy sano de mis miembros, y no tengo sordez ni cataratas, tos ni
reumas... y tiro con un arco como un Tulio».

JARRETE: YO, señor Pesuña?,
sé leer, aunque poco; deletreo
y ando en el be a, ba bien ha tres meses,
y en cinco más daré con ello a un cabo.
Y además de esta ciencia que ya aprendo,
sé calzar un arado bravamente
y herrar, casi tres horas, cuatro pares
de novillos briosos y carreros.
soy sano de mis miembros, y no tengo
sordez ni cataratas, tos ni reumas
y soy cristiano viejo como todos,
y tiro con un arco como un Tulio.

ALGARROBA: ¡Raras habilidades para alcalde,

necesarias y muchas!

El regidor Algarroba comenta con ironía, diciendo «Raras habilida-
des para alcalde...». Cervantes destaca satíricamente la asociación de
esas raras habilidades con la condición de cristiano viejo, como califi-
cativos de igual importancia para desempeñar la alcaldía. Humillos es
un ignorante por causa de sus prejuicios religiosos y sociales, mientras
que Jarrete lo es por una condición mental endémica.

Por otra parte, los candidatos a la alcaldía se afanan en recordar a
cada paso que son cristianos viejos, y, sobre todo, en hacer que los de-
más lo crean. La ostentación llamativa de la cristianidad vieja no es de
ningún modo un sinónimo del genuino sentimiento religioso. Los elec-
tores comparten plenamente esta obsesión, pues existía en toda España
el horror a la herejía y la obsesión por la limpieza de sangre.

Desde la perspectiva irónica Cervantes contempla a sus personajes
al hacerlos proclamar: «Soy cristiano viejo, como todos». Jarrete de-
fiende su limpieza de sangre y abandona sus continuas dudas sobre su
ascendencia12.

Berrocal, el tercer candidato, representa otra clase de invalidez o ex-
travío mental. Toda su virtud se limita a entender de vino y a diferen-

za de sangre afecta la estructura de la vida española en los siglos xvi y xvn (Alberto
Castilla, Entremeses, Madrid, Akal, 1999).

12 Zimic, Stanislav, op. cit. (nota 7), p. 123.
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ciarlos por el gusto. Probablemente Berrocal es un alcohólico. Parece
que se encuentra borracho en el instante mismo de defender su candi-
datura. Lo sugiere fuertemente su conducta agresiva y amenazadora.

BERROCAL: Tengo en la lengua
toda mi habilidad y en la garganta;
no hay mojón en el mundo que me llegue;
sesenta y seis sabores estampados
tengo en el paladar, todos vináticos.

ALGARROBA: ¿Y quiere ser alcalde?

BERROCAL: Y lo requiero:
pues cuando estoy armado a lo de Baco,
así se me aderezan los sentidos
que me parece a mí que en aquel punto
podría prestar leyes a Licurgo
y limpiarme con Bartulo.

PANDURO: ¡Pasito, que estamos en concejo!

BERROCAL: NO soy nada
melindroso ni puerco; sólo digo
que no se malogre mi justicia,
que echaré el bodegón por la ventana.

BACHILLER: ¿Amenazas aquí?...

En efecto, con total franqueza Berrocal promete gobernar el pueblo
por inspiración exclusiva de los muchos «sabores vináticos». En La elec-
ción de los alcaldes de Daganzo los tres candidatos, Humillos, Jarrete
y Berrocal son símbolos del cerrado dogmatismo y del fanatismo reli-
gioso, de la ignorancia y de la tontería irremediable, con que se acos-
tumbra a gobernar al pueblo, según Cervantes13.

Rana, cuarto candidato y figura central de este entremés, suele ver-
se como un personaje idealizado por Cervantes a causa de su lenguaje.
El concepto de justicia, enteramente representativo, no nos sorprende, si
escuchamos el discurso que Rana hace ante el tribunal, cuando se pre-
senta como candidato a la alcaldía:

13 El elogio de la locura se titula en latín Declamatio in laudem Stultiae y esta última
palabra recuerda las festas stultorum, las fiestas de los bobos o de los insensatos, que
tanta popularidad tuvieron en la Edad Media (Rotterdam, Erasmo de, Elogio de la
locura o Encomio de la Estulticia, Introd., José Antonio Marina, Madrid, Espasa-
Calpe, Colección Austral, 1999).
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Yo, señores, si acaso fuese alcalde,
mi vara no sería tan delgada
como las que se usan de ordinario;
de una encina o de un roble la haría,
y gruesa de dos dedos, temeroso
que no me la encorvase el dulce peso
de un bolsón de ducados, ni otras dádivas,
o ruegos, o promesas, o favores,
que pesan como plomo, y no se sienten
hasta que os han bramado las costillas
del cuerpo y alma; y, junto con aquesto,
Sería bien criado y comedido,
parte severo y nada riguroso;
nunca deshonraría al miserable
que ante mí le trajesen sus delitos;
que suele lastimar una palabra
de un juez arrojado, de afrentosa,
mucho más que lastima su sentencia,
aunque en ella se intime cruel castigo,
no es bien que el poder quite la crianza,
ni que la sumisión de un delincuente
haga al juez soberbio y arrogante.

Rana promete que «si acaso fuese alcalde», su vara «no sería tan del-
gada» que se «la encorvase el dulce peso de un bolsón de ducados..., o
ruegos, o promesas, o favores», que no sería nunca «soberbio y arro-
gante», sino «bien criado y comedido, parte severo y nada riguroso».

Aquí es evidente que la voz noble de Rana implica el inconfundible
acento cervantino. Rana promete un gobierno honesto y humanitario.
Rana promete un gobierno ideal, y coincide en varios aspectos, signifi-
cativamente, con los consejos de Don Quijote para el gobierno de
Sancho14. Los críticos proclaman alcalde a Rana y a su discurso lleno

14 Véase El Quijote II, cap. 42: «Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el
peso de la dádiva, sino con el de la misericordia; Al que has de castigar con obras
no trates mal con palabras, pues le basta al desdichado la pena del suplicio, sin la
añadidura de las malas razones.; Al culpado que cayere debajo de tu jurisdición con-
sidérele hombre miserable, sujeto a las condiciones de la depravada naturaleza nues-
tra, y en todo cuanto fuere de tu parte, sin hacer agravio a la contraria, muéstratele
piadoso y clemente, porque aunque los atributos de Dios todos son iguales, más res-
plandece y campea a nuestro ver el de la misericordia que el de la justicia» (Cervantes,
Miguel de, Don Quijote de la Mancha, edición del Instituto Cervantes, Barcelona,
Crítica, 1998); Cfr. Chul, Park, «La república bien ordenada en el mundo literario
de Cervantes», en Actas del IV Congreso Internacional de la Asociación de
Cervantistas, Palma, Universidad de les Ules Baleares, 2001, Tomo I).
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de sabiduría y lección política, hasta el punto de que parecen una anti-
cipación de las ideas de Montesquieu o de Jean-Jacques15.

Los críticos piensan que en Pedro Rana Cervantes personifica las
cualidades de un alcalde ideal, como contraste agudo a los otros indivi-
duos perturbados que aspiran a la alcaldía del pueblo. Como en Don
Quijote de la Mancha, Cervantes idealiza su utopía en el gobierno de
Pedro Rana. Pues sus consejos dados a Rana son los mismos que los
consejos dados a Sancho Panza16.

Rana promete un gobierno honesto y humanitario. Sin embargo, los
aldeanos no creen que sus palabras sean sinceras y que no representen
sólo un típico discurso político de campaña electoral. Cervantes hace
expresar esta duda específica a uno de sus personajes, Humillos:

Esos ofrecimientos que ha hecho Rana
son de lejos. A fe que si él empuña
vara, que él se trueque y sea otro hombre
del que ahora parece.

Stanislav Zimic dice que no hay duda de que todo lo que dice Rana
sobre el alcalde ideal representa una noción política y humanitaria de
Cervantes mismo17.

En la última escena del entremés interviene de repente un sacristán,
quien reprocha a los regidores su descuido del deber: «Señores regido-
res: ¡voto a Dios! que es de bellacos tanto pasatiempo. ¿Así se rige el
pueblo, noramala, entre guitarras, bailes y bureos?».

Parece que la intervención del sacristán no responde a una mera pre-
ocupación por las convenciones teatrales, sino a un requisito impuesto
por el tema fundamental de la obra. Ante el atrevimiento de un sacris-

15 En efecto, Cervantes no ataca las creencias fundamentales, pero sí da en sus escri-
tos punzadas a la vida eclesiástica o a la creencia en milagros superticiosos; además,
siente hondamente el valor de las virtudes cristianas en cuanto amor y comprensión
del prójimo. Su cristianismo se basa más en la conducta que en las aparentes cere-
monias. La caridad y el perdón de las injurias mueven su pluma con expresiva elo-
cuencia (Cfr. Zimic, Stanislav, El teatro de Cervantes, Madrid, Castalia, 1992).

16 Cfr. Chul, Park, op. cit. (nota 14).
17 Además, Agostini del Río, por ejemplo, habla de la « buena palabra [...] misericor-

dia [...] justicia», del «buen sentido castellano» de Rana, viendo en él a un goberna-
dor ideal. Asensio expresa una opinión semejante al referirse a la sabiduría de Rana
y a la lección política que representa su intervención en la obra. Por su parte, Aveleyra
observa: «Pedro Rana se opone a todas las demás figuras por su dignidad... es la fi-
gura del juez ideal». Canavaggio, asimismo, considera a este personaje como «ide-
al, sabio, etc», mientras Honig lo caracteriza de humanístico (Cfr. Zimic, Stanislav,
op. cit. (nota 7)).
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tan intruso, todos lo critican y hasta lo mantean, pero es Rana el que lo
reprende más severamente:

Dime, desventurado: ¿qué demonio
se revistió en tu lengua? ¿Quién te mete
a ti en reprender a la Justicia?
¿Has tú de gobernar a la república?
Métete en tus campañas y en tu oficio;
deja a los que gobiernan, que ellos saben
lo que han de hacer mejor que no nosotros.

En esta arenga hay una obvia ironía. Los aldeanos acusan al sacris-
tán por su intromisión en los asuntos civiles. Pero el eclesiástico ha en-
trado en escena para censurar a los villanos la falta de seriedad en los
asuntos civiles, y lo que hacen estos es mantearlo18.

Valbuena Prat dice que en la aparición del sacristán hay una censu-
ra clara a la intromisión del elemento eclesiástico en los asuntos civiles,
y la voz noble de Rana se oye aquí también en esta lección ejemplar de
inconfundible acento cervantino: «¿Has tú de gobernar a la república?
Métete en tus campañas y en tu oficio...»19.

Pensando en la realidad histórica de la España de Felipe II y sus he-
rederos, y comprendiendo que los personajes del teatro cómico de
Cervantes, en apariencia inocentes, son personificaciones de los proble-
mas reales de esa sociedad, las sátiras serias de la escena con el sacristán
destacan muy obvias. Con la intervención del sacristán, de comicidad tan
pronunciada, Cervantes representa otra inevitable calamidad de la vida po-
lítica y social de su tiempo. Dice Stanislav Zimic20: En el teatro de
Cervantes, el sacristán, manteniendo el tratamiento satírico, aparece en va-
rios entremeses (La elección de los alcaldes de Daganzo, La guarda cui-
dadosa, La cueva de Salamanca).

Está claro que en los entremeses se refiere al matiz satírico contra el
sacristán, el monje y la vida religiosa, que eran las características ex-
ternas del erasmismo. Recordamos que en La guarda cuidadosa la fi-
gura del sacristán se sitúa una vez más en la tradición de la sátira con-

18 La sátira del clérigo, presentado generalmente como persona de escasa dignidad y
desenfrenados apetitos sexuales, ya había sido tema frecuentada en el teatro primiti-
vo español y continuó siéndolo hasta mediados del siglo xvi. A partir del reinado de
Felipe II, la figura raramente aparece en las obras y la sátira anticlerical es elimina-
da de la escena. En este sentido, los entremeses de Cervantes son excepcionales
(Castilla, Alberto, op. cit. (nota 10)).

19 Cervantes, Miguel de, Obras completas de Cervantes, Madrid, Aguilar, p. 556.
20 Zimic, Stanislav, op. cit. (nota 7), p. 134.
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tra la Iglesia del teatro medieval castellano. En la rivalidad por el amor
de una fregona, el soldado acusa a la persona de la Iglesia, diciendo «el
hábito no hace al monje». Y en El viejo celoso Cervantes se burla del
fraile, diciendo «si mi vecina me hubiera traído mi frailecico, yo la tu-
viera por mejor vecina...».

En La elección de los alcaldes de Daganzo, los labradores conser-
van la actitud anticlerical y se atreven a manifestar el odio colectiva-
mente en la escena del manteo. En la aparición del sacristán hay una
censura clara a la intromisión del elemento eclesiástico en los asuntos
civiles. Precisamente contra las creencias ciegas se manifiesta a menu-
do la más característica e ingeniosa sátira erasmiana.

Manuel Duran dice: «Si Cervantes no hubiera reprochado a los cris-
tianos viejos su conducta dura, intolerante, y anti-intelectual, no se ha-
brían escrito ciertas frases de los Entremeses y del Quijote.»21

En conclusión, en los entremeses de Cervantes podemos afirmar que
las obras teatrales respiran el criterio humanista renacentista, pues
Cervantes no se propone hacer solamente un simple cuadro de costum-
bres aldeanas, y a su vez plantea varias escenas cómicas de cierto eco
erasmista. En el entremés, más allá del nivel de comicidad propio del
género, Cervantes sugiere el horror a la herejía y la obsesión por la lim-
pieza de sangre de los aldeanos de Daganzo.

A pesar de que este estudio no ha sido profundo, creo poder afirmar
que los entremeses recogen, directa e indirectamente, muchas de las ide-
as del humanismo cristiano iniciado por Erasmo de Rotterdam, y tam-
bién que, gracias a Miguel de Cervantes, España conservó cierto espí-
ritu de libertad y de humanismo renacentista.

21 Duran, Manuel, op. cit. (nota 8), p. 913.
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Cáscales y la inutilidad del Humanismo

José Luis Pérez Pastor

Francisco de Cáscales, humanista murciano que vivió entre los años
1564 y 1642 publicó, en 1634, un conjunto de treinta cartas de tema
misceláneo —desde las dedicadas a asuntos etimológicos hasta las ba-
sadas en ejercicios de ingenio, pasando por las que están encaminadas
a criticar la oscuridad de los «excesos» culteranistas—, a las que dio el
título de Cartas Filológicas1.

Las cartas se encuentran organizadas en tres «décadas», sin que ello
suponga ningún tipo de organización temática. Por lo que a nosotros res-
pecta, nos centraremos en lo contenido en la segunda carta de la primera
«década», en la que nuestro humanista se excusa ante don Diego de
Rueda, arcediano de Cartagena, por no acudir a una cita convenida en-
tre los dos. Lo hace en estos términos:

Prometí a v.m. de ir ayer, a las cuatro de la tarde, a su casa, o
por mejor decir, a su museo; no cumplí mi palabra, olvidado de
mí mismo, porque me sumergí tanto en la lección de algunos hu-
manistas, que me robaron totalmente la memoria, pervirtieron el
juicio y casi me despojaron el sentido común. Malditas sean tan
malas ocupaciones, que cuestan tan caro al cuerpo y al alma2.

A partir de ahí, Francisco de Cáscales despliega una diatriba «Contra
las letras y todo género de artes y ciencias» —que es como se titula la
carta—, en la que se agolpan anécdotas y autoridades antiguas que apo-
yan esta postura de denostación de los estudios. Se ha de señalar que, a
este respecto, el recurso constante a la autoridad como muestra de eru-
dición es la mecánica por medio de la cual se desarrollan el resto de las

Para una Biografía del humanista murciano, aparte de la que pueda encontrarse en
las ediciones de sus obras, cfr. Muñoz Barberán, Manuel, Nueva biografía del li-
cenciado Cáscales, Murcia, Real Academia Alfonso X el Sabio, 1992.
Cfr. Cáscales, Francisco de, Cartas filológicas, ed. Justo García Soriano, Madrid,
Espasa-Calpe, Clásicos Castellanos, 1969, vol. 1, p. 35. La primera edición de las
cartas tuvo lugar en Murcia, en casa de Luis Veros, en 1634. Antonio de Sancha las
reeditó en Madrid en 1779 y volvieron a aparecer en la Biblioteca de Autores
Españoles en el tomo titulado Epistolario español, Madrid, Atlas, BAE n° 62, 1965,
pp. 463-550. Citaremos aquí por la primera de las referencias que hemos dado.
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Curtas filológicas, llegando a usarse —incluso— para defender postu-
ras contrapuestas, como es el caso de la epístola tercera de la «tercera
década», escrita «En álabanca de la Gramática», en la que se propone
precisamente lo contrario a lo que veremos aquí.

En la segunda epístola de la primera década, en efecto, no encontra-
mos uña pintura demasiado halagüeña —que digamos— de la vida de-
dicada al estudio y a la frecuentación de los libros, característicos del
Humanismo. En vez de eso, Cáscales, después de medio Siglo de entre-
ga a tales afanes, dirige en ella palabras como éstas:

¡Oh letras! ¡Oh infierno! [...] Cincuenta años ha que os sigo, que
os sirvo como un esclavo: ¿Qué provecho tengo? ¿qué bien es-
pero? En la tahona de la gramática estoy dando vueltas peor qile
rocín cansado; en las flores de la retórica me entretenéis sin es-
peranza de fruto; en las fábulas y figmentos de la poesía me em-
belesáis* donde la modorra de esta arte me hace soñar millares
de disparates y devaneos. En la enciclopedia o círculo de todas
las artes y ciencias, dé las religiones, dé los ritos y costumbres,
de las ceremonias, de los trajes, de las cosas, en fin, exquisitas
y nuevas me angelicáis y transportáis mis pensamientos; y por
todo este caos de vigilias y desvelos, ¿qué premio me aguarda?3.

Los tópicos de la aUtoironia a este respecto se acumulan en Cáscales,
que describe los efectos sobre la persona de la entrega al estudio como
una progresiva demacración física —espejo invertido de la supuesta me-
jora sapiencial— propia de las pinturas que la tradición literaria y mo-
ral hace del galán enamorado. Visto así, el cultivo del humanismo es un
«gozoso penar» análogo al de la estética trovadoresca o al de la novela
sentimental quintaesenciada en la Cárcel de Amor:

La lección de las letras desvanece los espíritus, ofusca la vista
de los ojos, encorva la espalda, enflaquece el estómago, compe-
le a sufrir el frío, el calor, la sed, la hambre [...], impide muchas
veces los piadosos oficios de la virtud, roba y nos quita las ho-
ras de recreo; y a los estudiosos los Veréis cabizcaídos, los ojos
encarnizados, la frente rugosa, el cabello intonso, los carrillos
chupados, las cejas encapotadas, la barba salvajina; no diréis, no,
que son gente política y urbana, sino cíclopes, paniscos, sátiros,
egipanes y silvanos4.

3 Cfr. Cáscales, Francisco de, op. cit. (nota 2), vol. 1, pp. 35-36.
4 Cfr. Cáscales, Francisco de, op. cit. (nota 2), vol 1, p. 37.
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Esta retahila etopéyica aparece de nuevo, resumida en un par de alu-
siones, en la epístola segunda de la tercera década de las Cartas
Filológicas, dirigida al licenciado Francisco de Cuenca, que lleva el epí-
grafe de «Sobre estar muy enfermo de estudios». Allí, en medio de un
encomio general a la abundancia de ingenios y feracidad general de las
tierras españolas —nuevamente sustentado en sucesivas autoridades an-
tiguas—, se expresan palabras de aliento al destinatario de la misiva,
cuya salud, al parecer, estaba minada por su actividad erudita. El licen-
ciado Cáscales no se extraña de ello, y, estableciendo un paralelismo con
la dura vida de los mineros, le comenta:

¿Si vmd. se da tanta prisa a trabajar en las minas de la sabidu-
ría, no le ha de faltar la salud?5

La salud es, precisamente, el sacrificio necesario para alcanzar la pre-
tendida gloria que debía de acompañar —dentro de la escala de valores
de estos humanistas esforzados— al éxito en la vida estudiosa, aunque
ésta de por sí sea ya suficiente recompensa para quien disfruta con ella:

Diráme aquí, así vmd. como todos los deseosos del saber, que
aunque se arrisgue la vida, es bien estudiar hasta merecer las lau-
readas estatuas. [...] No condeno el deseoso de la gloria y de la
inmortalidad; mas yo creo que, sin aquella pretensión, nos basta
la virtud que de la sabiduría granjeamos6.

Al final de esta otra carta que aquí sacamos a colación, Cáscales in-
troduce la verdadera razón de la génesis de este texto: solicitar al men-
cionado licenciado Francisco de Cuenca que reciba y coloque en las li-
brerías de Jaén una serie de ejemplares de su Historia Murciana7 y de sus
Tablas Poéticas8, por lo que los halagos y la disertación acerca de la no-

5 Cfr. Cáscales, Francisco de, op. cit. (nota 2), vol. 3, p. 33.
6 Cfr. Cáscales, Francisco de, op. cit. (nota 2), vol. 3, p. 34.
7 El título completo es Al buen genio encomienda sus Discursos históricos de la rnui

noble i mui leal ciudad de Murcia, publicado por primera vez en Murcia, en casa de
Luis Veros, en 1621. Esta obra fue reeditada posteriormente —siempre en la ciudad
de Murcia— por el propio Veros en 1624, por Francisco Benedito en 1775, y por
Miguel Tornel y Olmos en 1874.

8 Publicadas en Murcia por Luis Veros en 1617. Antonio de Sancha las reeditó, como
el resto de la obra de Cáscales, en 1779. Existe edición moderna a cargo de Benito
Brancaforte en la colección Clásicos Castellanos, Madrid, Espasa-Calpe, 1975.
Antonio García Berrio reproduce bastantes partes de las Tablas Poéticas, seleccio-
nadas para ofrecer una estructura para el estudio que realiza al margen de ellas, en
su trabajo Introducción a la poética clasicista (comentario a las Tablas poéticas de
Cáscales), Barcelona, Planeta, 1975.
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bleza del humanismo y de la sublimidad patria se encuentran en realidad
circunscritos a una necesidad mucho más contingente, como es la de la
distribución de la propia obra, tan costosa a veces como el arduo logro de
haber conseguido darla a la imprenta.

La situación, por tanto, que Francisco de Cáscales deja translucir en es-
tos cortes de sus Cartas filológicas es ciertamente desesperanzadora. Bien
es cierto que el tono de los textos es el de un humor ligero como el que
suele degustarse entre los compañeros de una profesión concreta (o gentes
allegadas a un mismo campo del saber) que comprenden las dificultades
que allí se exponen y disfrutan con una crítica amable de ellas. De hecho,
el propio título de la carta que hemos tomado para comenzar nuestra ex-
posición lleva —para evitar interpretaciones demasiado apegadas a la le-
tra, o ajenas a la pretendida ironía del texto— el eximente marchamo de
«prueba de ingenio». El propio humanista murciano tiene el cuidado de
terminar su texto reconociendo que se trata de un mero divertimento, fru-
to de un rato ocioso debido al período vacacional de sus alumnos, cuya fi-
nalidad no es en absoluto persuadir a nadie ni apartar «del gusto sabrosí-
simo de las letras»9. Con todo, no podemos evitar ver en la paródica
enumeración de desdichas que acarrean las letras, una sincera y dolida que-
ja acerca de la incomprendida situación a la que se enfrentaban los huma-
nistas de principios del siglo xvn, en un país al parecer más preocupado
por la espada que por la pluma, y en el que el Humanismo había llegado
con un siglo largo de retraso con respecto a su eclosión italiana.

En España, los intereses culturales del momento —la Contrarreforma—
no corrían parejos a la labor de los estudios grecolatinos más serios, por
lo que los humanistas se veían impelidos a confeccionar obras de más in-
mediato alcance y más fácil subvención (gramáticas, panegíricos, artes
praedicandi...), si no querían verse abocados al infortunio y la miseria o,
en muchos otros casos, a un exilio a otros países donde este tipo de tare-
as estuviesen mejor recompensadas, sí no menos perseguidas. Los libros
Helenistas españoles del siglo xvi y Helenistas españoles del siglo xvn, de
José López Rueda10 y Enriqueta de Andrés11, respectivamente, así como el
ya clásico estudio Panorama social del humanismo español (1500-1800),
de Luis Gil Fernández12, coinciden en esta visión del estado de las cosas
en aquella época.

9 Cfr. Cáscales, Francisco de, op. cit. (nota 2), vol. 1, p. 53.
10 Cfr. López Rueda, José, Helenistas españoles del siglo xvi, Madrid, CSIC, 1973.
11 Cfr. Andrés, Enriqueta de, Helenistas españoles del siglo xvn, Madrid, Fundación

Universitaria Española, 1988.
12 Cfr. Gil Fernández, Luis, Panorama social del humanismo español (1500-1800), Madrid,

Tecnos, 1997. La primera edición corresponde a 1981, y unos años antes el mismo au-
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Si tomamos los estudios helenistas como «núcleo duro» del huma-
nismo, a partir de cual puedan extrapolarse —por significativas— las
tendencias de la situación general, hallamos, por ejemplo, la penosa si-
tuación económica de los profesores universitarios encargados de mate-
rias relacionadas con las lenguas clásicas, la Retórica, etc., en contra-
posición con los que impartían asignaturas prestigiosas o consideradas
de mayor utilidad, como el Derecho o la Teología. Estas personas —a
las cuales se pedía exclusividad en cuanto adscripción laboral— pasa-
ban su vida en una penosa y constante petición de aumento de sueldo,
cuando no de una pensión digna para sus familiares más directos tras su
muerte.

El ámbito de los libros y la imprenta también presentaba sus difi-
cultades. Conseguir imprimir un libro necesitaba de un importante su-
fragio económico, y, aunque el licenciado Cáscales consiguiera publicar
sus Tablas poéticas, sus Discursos históricos de la muy noble y muy leal
ciudad de Murcia y sus Cartas filológicas, hubo otros —como Vicente
Mariner, a quien mencionaremos después— que no tuvieron esa suerte
y vieron quedar inédita la mayor parte de su obra.

En el caso concreto del helenismo, se sumaba la dificultad técnica
de disponer de los suficientes tipos griegos para poder llevar adelante la
impresión de textos en esa lengua. Esto a veces intentaba subsanarse re-
curriendo a imprentas extranjeras, pero dicha solución tampoco era po-
sible sin problemas, merced al cierre cultural de fronteras debido a la
Contrarreforma, que veía en la entrada de libros del resto de Europa un
peligroso foco de heterodoxia que debía ser combatido desde las dispo-
siciones del Santo Oficio13.

Era con la Inquisición, precisamente, con la que se toparon muchos
humanistas en algún momento de su vida. Ya Elio Antonio de Nebrija
tuvo que dejar cualquier estudio relativo a cuestiones sagradas y cen-
trarse en obras puramente lingüísticas por presiones inquisitoriales. Años
más tarde, un estudiante llamado Manrique, al relatar por carta a su
maestro Luis Vives el proceso contra Juan de Vergara, reflexionaba así:

En efecto, cada vez resulta más evidente que ya nadie podrá cul-
tivar medianamente las buenas letras en España sin que al pun-
to se descubra en él un cúmulo de herejías, de errores, de taras

tor había adelantado resultados de su trabajo en el artículo «Apuntamientos para un aná-
lisis sociológico del humanismo español», Estudios Clásicos, 22 (1979), pp. 143-171.

13 Cfr. López Rueda, José, op. cit. (nota 10), pp. 411-420 y Andrés, Enriqueta de, op.
cit. (nota 11), pp. 389-394. En estas dos referencias se traza una síntesis de esta pro-
blemática.
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judaicas. De tal manera es esto, que se ha impuesto silencio a los
doctos, y a aquellos que corrían al llamado de la erudición, se
les ha inspirado como tú dices un terror enorme14.

Ese mismo terror fue el que mantuvo alejado de España al propio
Vives en su refugio de Brujas, tras ver ejecutados a diez familiares cer-
canos —incluidos sus padres— por su origen converso15. La lista de in-
telectuales afectados por procesos inquisitoriales es larga y sorprenden-
te, en la medida en que aparecen en ella muchos nombres de valor
reconocido por la posteridad: Francisco Sánchez de las Brozas, Fray Luis
de León, Pedro Simón Abril, Juan de Valdés, Esteban Manuel de
Villegas...16

En estos casos, el intento de interpretar las Sagradas Escrituras —con
la consiguiente sospecha de luteranismo— fue un frecuente detonante de
encausamientos. En su carta, Francisco de Cáscales parece aludir iróni-
camente a este tabú de la filología del momento diciendo:

...sabemos que nuestro Seflor Dios revela sus juicios, sus secre-
tos, su espíritu, a los pequeños, a los idiotas y sin letras17.

Y también:

Aquel gran Monje Antonio ni aprendió letras, ni admiró a los le-
trados; y dijo que no tenía necesidad de letras quien tenía buen
alma18.

Ahora bien, no era necesario un conflicto directo con el Santo Oficio
para que una trayectoria vital de entrega a la frecuentación de textos pu-
diera verse truncada. Tampoco podía tenerse una buena perspectiva si,

14 Cfr. Bataillon, Marcel, «La represión cultural», en VV. AA., La Inquisición, Madrid,
Historia 16, 1986, pp. 47-56.

15 Cfr. Domínguez Ortiz, Antonio, «El problema judío», en VV. AA., La Inquisición,
Madrid, Historia 16, 1986, pp. 29-37.

16 Cfr. Tovar, Antonio, Procesos inquisitoriales contra Francisco Sánchez de las Brozas,
Madrid, CSIC, 1941; Alcalá Galve, Angelo, Proceso inquisitorial de Fray Luis de
León, Valladolid, Consejería de Cultura y Turismo, 1991; Morreale de Castro,
Marguerita, Pedro Simón Abril, Madrid, CSIC, 1949; Longhurst, John E., Erasmus
and the Spanish Inquisition: the Case of Juan de Valdés, Alburqueque, University of
New México Press, 1950; Bravo Vega, Julián, Esteban Manuel de Villegas (1589-
1669), Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1989, vol. 3.

17 Cfr. Cáscales, Francisco de, op. cit. (nota 2), vol. 1, p. 38.
18 Cfr. Cáscales, Francisco de, op. cit. (nota 2), p. 41. El tal monje Antonio —nos dice

Justo García Soriano— es el ermitaño San Antonio Abad, del cual da elogiosa noti-
cia en sus escritos San Agustín.
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además de dedicarse a los estudios, se tenía la mala suerte de haber na-
cido mujer en un siglo que no soportaba —y por ello satirizaba cons-
tantemente en las comedias— la existencia de «mujeres bachilleras» que
quisiesen ver a través de los libros un poco más allá de los muros de su
casa o del convento en el que vivían. Tal es el caso de la monja meji-
cana Sor Juana Inés de la Cruz, cuyas aptitudes poéticas y eruditas eran
vistas por su confesor como veleidades no propias de una hija de Eva.
No importaba que hasta los virreyes de México le pidieran su entendi-
do consejo para determinados asuntos, reconociendo así su valía: por in-
dicación de las jerarquías eclesiásticas, Sor Juana —coleando ya el si-
glo XVII y su propia vida— debió deshacerse en 1692 de toda su
biblioteca (unos cuatro mil volúmenes) para dedicarse a obras de cari-
dad y a la contemplación piadosa, rendida ya como estaba de luchar por
tener el derecho a formarse intelectualmente19.

Quizá el caso más patente de este desamparo que venimos descri-
biendo sea —por acumulación— el del humanista valenciano Vicente
Mariner, que, con una producción de obras que igualaba a la del resto
de los helenistas de su momento tomada en conjunto, no pudo publicar
apenas nada, y pasó su vida intentando obtener el favor de algún po-
tentado para que su ingente producción, fruto de una labor intensa y dia-
ria —sobre todo en el campo de la traducción de textos— pudiera ver
la luz de las imprentas. Fue malviviendo como preceptor de hijos de no-
bles y gracias a algún que otro cargo que pudo conseguir, pero aquello
tampoco debió de servirle de gran ayuda ya que su muerte —en 1642—
se produjo en situación de extrema pobreza, confiado a la caridad de un
convento madrileño. En gran parte de sus manuscritos había tachado los
nombres de las personas a las que dedicó las correspondientes obras en
espera de un sufragio que no llegó nunca20.

Alguien tan poco sospechoso de tener un concepto infravalorador de
lo relativo a los asuntos patrios como el bibliógrafo Marcelino Menéndez
Pelayo resume así —en las páginas dedicadas, precisamente, a Vicente

19 Para abordar la figura de Sor Juana resulta de inexcusable referencia la obra clásica
de Paz, Octavio, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, Barcelona, Seix
Barral, 1982. También resulta interesante el libro de Puccini, Darío, Una mujer en
soledad: Sor Juana Inés de la Cruz, una excepción en la literatura y la cultura ba-
rroca, Madrid, Anaya-Mario Muchnick, 1996. Para una visión rápida del asunto del
abandono de los estudios por parte de Sor Juana, siguiendo las recomendaciones de
su confesor, cfr. la introducción de José Carlos González Boixo en Cruz, Sor Juana
Inés de la, Poesía Lírica, Madrid, Cátedra, 1992, pp. 9-36.

20 Cfr. Menéndez Pelayo, Marcelino, Biblioteca de traductores españoles, ed. E.
Sánchez Reyes, Santander, CSIC, 1952-1953, vol. 3, pp. 23-24. El asunto de las de-
dicatorias tachadas lo menciona también Enriqueta de Andrés, op. cit. (nota 11), pp.
273-274 y ss.
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Mariner en su Biblioteca de traductores españoles— el panorama vital
de muchos humanistas:

¡Triste condición la de las letras clásicas en este suelo infortu-
nado! Antonio de Nebrija es derrotado en las oposiciones a una
cátedra de Salamanca, de cuyas aulas había desterrado la barba-
rie escolástica, y corre a ocultarse en Alcalá. Muere el Brócense
arrancado de su cátedra en los días de su vejez, encarcelado, so-
metido a largo proceso por el Santo Oficio y llevando consigo al
sepulcro el temor de ser condenado como hereje, infamia que de-
bía recaer sobre su descendencia, sólo por haber condenado lite-
rariamente el estilo de Santo Tomás y haber rehusado someterse
al yugo de la autoridad escolástica en cuantas materias no se ro-
zaban con la fe que ilesa guardaba en su pecho. Son admirados
Luis Vives y Foxo Morcillo en tierras extrañas [...]; y toda esta
pléyade de humanistas, de poetas, de historiadores y de filósofos
son olvidados en su patria, cuando no desconocidos y calumnia-
dos. Manchan largos procesos inquisitoriales la fama de Arias
Montano, de Fr. Luis de León y del P. Mariana, consigue librar-
se Pedro de Valencia de las persecuciones que afligieron a su
maestro, ocultando la claridad de su nombre, en vida oscura, si-
lenciosa y retirada [...]. Pero volvamos a nuestro Mariner. Triste
debió ser su suerte en los postreros meses de su existencia. Baste
saber que tuvo que refugiarse en el convento de Trinitarios
Descalzos; asistiéronle con esmero aquellos buenos religiosos en
su última enfermedad y agradecido Mariner lególes en su testa-
mento todas las obras que hasta entonces había compuesto, úni-
ca hacienda que el desdichado helenista poseía, ¡un nuevo nom-
bre añadido al eterno martirologio de la ciencia!21

Para no alargar la cita, hemos efectuado algunos recortes en ella, pero
no queremos dejar de señalar que la lista de nombres que proporciona
Menéndez Pelayo en ese fragmento sobrepasa los límites del período áu-
reo para incluir, en un coherente continuum otros desdichados casos per-
tenecientes ya al siglo xvm, como los del deán Martí, Lorenzo Hervás
y Panduro, Pedro de Montengón, Francisco Javier Llampillas, Juan
Francisco Masdeu, Esteban de Arteaga, y Francisco Sánchez Barbero,
por mencionar algunos. Y es que, efectivamente, aunque esos nombres
respondan a una realidad histórica diferente de la de los Siglos de Oro,
son los herederos naturales de una situación que vino acendrándose con-
forme avanzaba la crisis nacional del período áureo. Así, en su recien-

21 Cfr. Menéndez Pelayo, Marcelino, op. cit. (nota 20), vol. 3, pp. 24-25.
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te trabajo Barroco: representación e ideología en el mundo hispánico,
Fernando Rodríguez de la Flor señala:

Energías amargas, discursos de la desesperanza del mundo y tam-
bién articulaciones de la otra bilis, del 'humor negro', [...] fue-
ron entonces la marca del intelectual entregado a lo que pronto
se le revelaría como vanas cogitationes, y al que amenaza siem-
pre una inminente remisión de la voz [...]. Todo ello como pro-
ducto y efecto de una condición que llegó a hacerse desgraciada
en lo material y, por aquel entonces, muy probablemente deter-
minada también por el súbito cierre de horizontes de progreso y
de afianzamiento de estas clases o élites entregadas al mundo
propio del saber, cuya frustración [...] comenzó a hacerse visible
hacia 1580, cuando las promesas de expansión indefinida se con-
trajeron, provocando los primeros colapsos sociales, y volviendo
súbitamente tensas para los intelectuales las relaciones con el po-
der22.

Visto lo visto hasta aquí, puede calificarse de inútil —como hemos
hecho en el título de esta comunicación— toda actividad relacionada di-
rectamente con la actitud acerca de la cultura que llamamos humanis-
mo. Inútil por carecer de utilidad para la vida de muchos humanistas,
que no sólo no pudieron vivir dignamente —en el sentido pragmático y
crematístico de las necesidades primarias— de esa tarea, sino que —en
algunos casos— dicha actividad fue motivo de persecuciones más en-
conadas; inútil también por no resultar de utilidad para los intereses po-
líticos y sociales del momento, que no apoyaron en su escala de valo-
res la labor de estos estudiosos, y poco útil, en definitiva, para unas
directrices culturales dictadas por una Iglesia contrarreformista que ex-
tremaba sus precauciones frente a la amenaza herética, y por un Estado
político que —bien por desinterés o desidia, bien por las preocupacio-
nes más inmediatas que emanaban de la acuciante crisis económica, o
bien por la misma motivación religiosa que acabamos de mencionar—
no se ocupó en demasía en promover el desarrollo de las universidades
para que crecieran parejas a las del resto de Europa.

Todo ello parecía sentirlo —entre bromas y veras— el licenciado
Francisco de Cáscales en el texto al que nos hemos referido, cuando
comparaba su situación con la de una acémila amarrada al duro eje de
la piedra de un molino, el de las letras, que —a la luz de determinadas
situaciones personales— adquiría a veces tintes quijotescos. La inclu-

22 Cfr. Rodríguez de la Flor, Fernando, Barroco: representación e ideología en el mun-
do hispánico, Madrid, Cátedra, 2002, p. 21.
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sión en su carta de un famoso versículo del Eclesiastés13 resume muy
expresivamente este sentimiento:

Diga lo que quisiere quien quisiere, que yo sello de buena gana
[...] esta sentencia de la Sagrada Escritura: Qui adjicit scientiam,
adjicit dolorem; que harto trabajo tiene quien tiene ciencia. La
ciencia levanta y ensorbece al hombre. [...] ¿Qué le costó a Urías
llevar las letras a Joab? La vida. ¿Y a Belerofón? Otro tanto.
Miserables letras, que dieron a sus dueños la muerte. Bien dice
el Apóstol, que la letra mata24.

23 Cfr. Eclesiastés, 1, 1.8.
24 Cfr. Cáscales, Francisco de, op. cit. (nota 2), vol, 1, p. 41. La cita de «la letra mata»

corresponde a 2 Cor 3, 5-6. El pasaje completo dice:

«...nuestra competencia viene de Dios, el cual asimismo nos hizo mi-
nistros competentes de un nuevo pacto, no de la letra, sino del espíritu;
porque la letra mata, mas el espíritu vivifica».
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Historia de la Monja Alférez: ¿escrita por ella misma?

Sonia Pérez Villanueva

La Historia de la Monja Alférez, doña Catalina de Erauso, escrita por
ella misma, fue publicada por vez primera en París en el año 1829 en
la edición crítica elaborada por Joaquín María de Ferrer1. Dadas las in-
dicaciones fornecidas por el título, dicha obra se ha recibido popular-
mente como una autobiografía atribuida a Catalina de Erauso, común-
mente conocida como la monja Alférez. La notoriedad de la monja
Alférez comenzó en el siglo xvn debido a la obra de teatro La Monja
Alférez asignada a Pérez de Montalbán y a la existencia de varias rela-
ciones de sucesos2. La aparición de estos documentos hizo que acadé-
micos como Serrano y Sanz y Menéndez Pelayo se cuestionasen la ve-
racidad de la autobiografía atribuida a Catalina de Erauso. Dichos
estudiosos compartían la opinión de que Cándido María Trigueros uti-
lizó tales relaciones para convertir la supuesta autobiografía en una su-
perchería literaria. Rima de Vallbona descarta tal posibilidad y conside-
ra que «en la base del texto de Vida i sucesos subyace el original
autógrafo de Catalina de Erauso (o el relato oral de sus aventuras hecho
por ella misma)»3. Llegados a este punto, se nos presentan varias pre-
guntas: ¿Quién escribió el relato? ¿A qué género pertenece? ¿Podemos
describirlo como autobiográfico? ¿Qué papel juegan las relaciones de
sucesos y las autobiografías de soldados en la definición del género li-
terario de la obra en cuestión?

Sería inconcebible dudar de la existencia real del personaje debido a
la prueba factible de documentos y cartas de la época. Sin embargo, la
pérdida del manuscrito original, la publicación de una de sus copias en
el siglo xix y la peculiaridad del personaje en sí, convierten a Catalina
de Erauso en un héroe —o heroína— de magno interés para los muchos
académicos y estudiosos que han seguido produciendo ediciones de esta

Ferrer, Joaquín María de, ed., Historia de la Monja Alférez Doña Catalina de Erauso,
escrita por ella misma, París, Julio Didot, 1829.
Serrano y Sanz, Manuel, Apuntes para una Biblioteca de Escritoras Españolas,
Madrid, Atlas, 1975, Tomo I, Segunda Parte, pp. 388-392.
Vallbona, Rima de, Vida i sucesos de la Monja Alférez: Autobiografía atribuida a
Doña Catalina de Erauso, Arizona, Arizona State University, 1992, p. 8.
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obra singular4. En este estudio me guiaré por la edición comentada de
Rima de Vallbona, Vida i sucesos, basada en el manuscrito que Ferrer
también utilizó para su Historia de la Monja Alférez, Doña Catalina de
Erauso, escrita por ella misma5.

Comencemos con el título, que ya de por sí plantea varios proble-
mas y dudas. En la edición de Vallbona, Vida i Sucesos de la Monja
Alférez: Autobiografía atribuida a Doña Catalina de Erauso presenta
una narrativa que nos deja un tanto perplejos. La primera parte del títu-
lo evoca características propias de la autobiografía. No obstante, en la
segunda parte del título la palabra «atribuida» manifiesta una incerti-
dumbre sobre la autoría de la obra, y, consecuentemente sobre su géne-
ro literario. Ferrer, en cambio, aunque tenía hesitaciones sobre el autó-
grafo de la obra, había optado por un título menos ambiguo, cumpliendo
a todas luces el pacto autobiográfico descrito por Philipe Lejeune6: Doña
Catalina de Erauso escribió una historia —autora— en la que nos con-
tó —narradora— su vida —protagonista.

Los errores y anacronismos encontrados en la obra han llevado a va-
rios críticos a «considerar apócrifo el texto de Vida i sucesos»1.
Encontramos el primer yerro histórico en el título de la edición prínci-
pe, donde aparece inscrito el año 1646, ya que existen «pruebas irrefu-
tables de que dicho viaje de regreso a España tuvo lugar en 1624»8.
Seguidamente, ya en el primer episodio del relato hallamos la segunda
inconsistencia, esta vez con la fecha de nacimiento: «Nací yo, Da

Catalina de Araujo [sic] en la villa de S[an] Sebast[ián], Pro[vincia] de
Guipúzcoa en el año 1585» no coincide con la de la partida de naci-

4 El estudio más reciente de nuestro personaje ha sido llevado a cabo por Sherry
Velasco, The Lieutenant Nun: Transgenderism, Lesbian Desire, & Catalina de
Erauso, Texas, University of Texas Press, 2000. Por otro lado, la editorial Cátedra
ha publicado este mismo año Historia de la Monja Alférez, Catalina de Erauso, es-
crita por ella misma, anotada y estudiada por Ángel Esteban.

5 «Vida i sucesos de la Monja Alférez, o Alférez Catarina, D[a] Catarina de Araujo
[sic] doncella, natural de S[an] Sebastián, Prov[inci]a de Guipúzcoa. Escrita por
ella misma en 18 de Sep[tiembr]e 1646 [sic] volviendo de las Indias a España en el
Galeón S[an] Josef, Capitán Andrés Otón, en la flota de N[uev]a España, General D.
Juan de Benavides, General de la Armada Tomás de la Raspuru, que llegó a Cádiz
en 18 de noviembre de 1646 [sic]». Este manuscrito se encuentra en la Biblioteca de
la Real Academia de la Historia de Madrid con el número XXVIII, A-70. Por otro
lado, D Pedro Rubio Merino editó La Monja Alférez Doña Catalina de Erauso: Dos
Manuscritos Autobiográficos Inéditos, Sevilla, Cabildo Metropolitano de la Catedral
de Sevilla, 1995, dos copias manuscritas que descubrió en el Archivo Capitular de
Sevilla.

6 Lejeune, Philippe, Le Pacte Autobiographique, París, Seuil, 1975.
7 Vallbona, op. cit. (nota 3), p. 13.
8 Vallbona, op. cit. (nota 3), p. 3.
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miento, «Yo, el doctor D. Francisco Javier de Marín [...] del año de mil
quinientos noventa y dos [...] bautizóse Cat[alin]a de Herauso en diez
de hebrero deste d[ic]ho año [...]9. Gazapos como éste surgen frecuen-
temente en las autobiografías de soldados, donde las fechas de naci-
miento de los personajes no se ajustan con la narración de los hechos.
Por ejemplo, en la Vida del Soldado Español Miguel de Castro (1593-
1611) el protagonista relata una de sus aventuras amorosas, acontecida
—según el año de nacimiento que aparece en el título— a la temprana
edad de once años, hecho calificado de «monstruoso»10 por José María
de Cossío. Margarita Levisi atribuye este error a un fallo del copista,
por no entender la caligrafía del autor, y subraya que «sería incongruente
que Castro, tan minucioso siempre en la indicación de fechas, se equi-
vocara con respecto a una tan fundamental como la de su nacimiento»11.
Sin embargo, las inexactitudes encontradas en Vida i sucesos no son
prueba suficiente para arrebatar la autoría de la obra a Erauso, y, dado
que no se ha encontrado el manuscrito original, no sabemos si realmente
esos equívocos fueron cometidos por la narradora de los hechos o por
el copista del manuscrito. Reparando en este problema, Patricia Francis
Cholakian señala que no es nada fácil saber discernir la autenticidad en
los trabajos autobiográficos de mujeres, ya que eran objeto de varias co-
rrecciones, cambios y hasta eliminación de párrafos enteros12.

Siguiendo la costumbre de la época, Catalina de Erauso fue interna-
da en el convento de San Sebastián el Antiguo a los cuatro años de edad,
donde adquiriría una educación basada en disciplina y religión, confor-
me nos explica Asunción Lavrín:

solid indoctrination in the principies of faith, training in the so-
called womanly occupations, and, as an additional although not
common ornament, reading and writing13.

Así, continúa Lavrín, no era lugar común que una mujer del siglo
diecisiete supiese de historia, literatura, latín y matemáticas, ya que el

9 Vallbona, op. cit. (nota 3), p. 152, apéndice III: Partida bautismal de doña Catalina
de Erauso.

10 Cossío, José María de, Autobiografías de Soldados: Jerónimo de Pasamonte, Vida
del Capitán Alonso de Contreras, Memorias del Duque de Estrada, Vida de Miguel
de Castro, Madrid, BAE, 1956, p. XXVII.

11 Levisi, Margarita, Autobiografías del Siglo de Oro: Jerónimo de Pasamontes, Alonso
de Contreras, Miguel de Castro, Madrid, SGEL, 1984, p. 190.

12 Cholakian, Patricia Francis, Women and the Politics of Self-Representation in
Seventeenth-Century France, London, Associated University Press, 2000, p. 13.

13 Lavrín, Asunción, «Unlike Sor Juana? The Model Nun in the Religious-Literature of
Colonial México» en Merrim, Stephanie, ed., Feminist Perspectives on Sor Juana
Inés de la Cruz, Detroit, Wayne State University Press, 1991, pp. 61-85, p. 70.
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conocimiento no era algo para las mujeres. En la Historia de los
Alumbrados encontramos un pasaje que resume perfectamente esta idea:

Las hembras —escribe Huarte— por razón de la frialdad y hu-
medad de su sexo no pueden alcanzar ingenio profundo. Sólo
vemos que hablan con alguna apariencia de habilidad en mate-
rias livianas y fáciles, con términos comunes y muy estudiados.
Pero metidas a letras, no pueden aprender más que un poco de
latín, y esto por ser obra de la memoria14.

Sin embargo, parece que Erauso conozca bien el latín, según encon-
tramos en el texto: «viéndome leer bien latín, se me inclinó más, i me
quiso dar estudio [,..]»15 y sabemos que sus conocimientos matemáticos
y de contabilidad eran suficientes para llevar la responsabilidad de un ne-
gocio: «púsome en una tienda suya entregándome por géneros i por cuen-
ta mucha hacienda, que importó más de ciento i treinta mil pesos, po-
niéndome por escrito en un libro los precios [.. .]»16. El disfraz de hombre
le dio la posibilidad a Erauso de salir de ese espacio interior —casa o
convento— al que estaban confinadas las mujeres. Éste va a ser el fac-
tor principal que diferenciaría Vida i sucesos de otras autobiografías es-
critas por mujeres en la misma época. Comenzando con las propias mon-
jas, y dejando a un lado a Sor Juana Inés de la Cruz y Teresa de Ávila,
las autobiografías escritas en los conventos eran actos humildes de con-
fesión que pertenecían a la disciplina diaria entre oraciones y labores ma-
nuales17. Por otro lado, las mujeres coetáneas a Catalina escribían sobre
lo que ellas conocían, sobre su espacio dentro de la casa y sobre sí mis-
mas. Ésta ha sido la razón por la que se ha rechazado la hipótesis de ver
estos textos como autobiográficos, ya que sólo cuentan su propia histo-
ria, olvidando la Historia que les rodea18. Erauso no narra su vida en el
espacio íntimo y con lo cual limitado, sino que cuenta la historia de su
vida a través de sus viajes. Disfrazarse y comportarse como un hombre
de la época le amplió horizontes y le brindó la posibilidad de vivir en un
mundo al cual no tenían acceso las mujeres. A pesar de cumplir el lla-

14 Huerga, Alvaro, Historia de los Alumbrados (1570-1630), Madrid, FUE, 1978, vol.
II, p. 360.

15 Vallbona, op. cit. (nota 3), p. 36.
16 Vallbona, op. cit. (nota 3), p. 45.
17 Glantz, Margo, «Labores de Manos: ¿Hagiografía o autobiografía?», en Campbell,

Ysla, coord., Relaciones literarias entre España y América en los siglos xvi y xvn.
Quinto Centenario del Encuentro de Dos Mundos, Ciudad Juárez, Universidad
Autónoma de Ciudad Juárez, 1992, pp. 153-170.

18 Cholakian, op. cit. (nota 12), p. 40.
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mado pacto autobiográfico de autor-narrador-personaje mencionado an-
teriormente, Vida i sucesos no encajaría en la definición de autobiogra-
fía tal como la formula Lejeune:

Un récit rétrospectif en prose qu'une pergonne réelle fait de sa
propre existence, lorsqu'elle met Faccent sur sa vie individuelle,
en particulier sur l'histoire de sa persqnnalité19.

Debemos tener en cuenta que el concepto actual del «yo» varía por
completo del que se tenía por aquel entonces. Las teorías posmodernis-
tas de pensadores como Lacan y Foueault serían difíciles de aplicar al
texto de Vida i sucesos y otros de la época. Además, el público recep-
tor de textos en el siglo xvn difiere por completo del actual. Un factor
extremadamente importante es el analfabetismo en el siglo de oro, que
alcanzaba incluso el ochenta por ciento de la población española20. De
ahí que la cultura del siglo de oro se extendiese en gran parte a través
de la transmisión oral: refranes, cuentos, romances y canciones. Dado
este específico contexto literario-cultural, nos inclinamos a pensar que
la popularidad de Catalina de Erauso creció a través de las historias con-
tadas a partir de las cartas y relaciones existentes en la época. Las rela-
ciones de sucesos son documentos de diferente forma y amplitud que
narran un acontecimiento que resulta creíble a su público oyente o lec-
tor. Podían tener carácter político, histórico o incluso sensacionalista,
como ocurrió con las relaciones que narran la vida de Catalina de Erauso.
En verdad, las relaciones de sucesos conservadas de la época nos de-
muestran que el cambio de sexo no era un tema desconocido en el si-
glo de oro. El hermafroditismo era un fenómeno que encontraba su lu-
gar privilegiado en los conventos: «cuando la metamorfosis se realizaba,
la monja solía hacerse fraile o, si su carácter bravio se lo exigía, se alis-
taba como soldado»21. Sabemos que Catalina de Erauso no era un caso
de hermafroditismo, ya que no se nos cuenta nada en la obra y se le hizo
un examen para verificar su virginidad como mujer:

19 Lejeune, Philippe, op. cit. (nota 6), p. 138.
20 Chevalier, Máxime, Lectura y Lectores en la España del Siglo xvi y xvn, Madrid,

Turner, 1976, p. 19.
21 Morel D'Arleux, Antonia, «Las Relaciones de Hermafroditas: Dos Ejemplos

Diferentes de una misma Manipulación Ideológica», en García de Enterría, María
Cruz y otros. Las Relaciones de Sucesos en España (1500-1750), Actas del Primer
Coloquio Internacional, París y Alcalá de Henares, Publicaciones de la Sorbonne y
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Alcalá, 1996, pp. 261-271, p. 263.
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A la tarde, como a las quatro, entraron dos Matronas i me mira-
ron i satisficieron i declararon después ante el Obispo con jura-
mento, haverme visto i reconocido quanto fue menester para cer-
tificarse i haverme hallado virgen intacta, como el día en que
nací22.

Según comenta Vallbona, Pedro de la Valle escuchó de labios de
Erauso los sucesos de su vida, y, así, en una carta, deja constancia de
ello definiendo a Catalina como «persona rara de nuestros tiempos»23.
En consecuencia, podríamos llegar a pensar que Catalina narró la his-
toria de su vida a varias personas para así dejar constancia de la reali-
dad de su existencia, quizá tergiversada por la tradición oral. De hecho,
Vida i sucesos comparte más parecidos formales y temáticos con las au-
tobiografías de soldados del siglo de oro que con las autobiografías de
mujeres de la misma época. Así, en las primeras cuatro líneas del pri-
mer capítulo leemos:

Nací yo, Da Catalina de Araujo, en la villa de San Sebastián, pro-
vincia de Guipúzcoa, en el año 1585: hija del Capitán Miguel de
Araujo i de María Pérez de Galarraga i Arze, naturales i vecinos
de dicha villa24.

El lector podría reconocer en este comienzo a un Lázaro,

Pues sepa Vuestra Merced ante todas cosas que a mí llaman
Lázaro de Tormes, hijo de Tomé González y de Antonia Pérez,
naturales de Tejares, aldea de Salamanca25,

o a un Capitán Contreras:

Nací en la muy noble villa de Madrid, a 6 de enero de 1582. Fui
bautizado en la parroquia de San Miguel; [...] Mis padres se lla-
maron Gabriel Guillen y Juana de Roa Contreras26.

Tal como Vida i sucesos, las autobiografías de soldados no presen-
tan «una explícita revelación de los procesos interiores de su autor»27,

22 Vallbona, op. cit. (nota 3), p. 112.
23 Vallbona, op. cit. (nota 3), p. 128.
24 Vallbona, op. cit. (nota 3), p. 33.
25 Ricapito, Joseph V, ed., Lazarillo de Tormes, Madrid, Cátedra, 1985, pp. 99-100.
26 Cossío, op. cit. (nota 10), p. 79.
27 Levisi, op. cit. (nota 11), p. 19.
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negando así la definición de autobiografía de Lejeune, quien sitúa sus
comienzos en las confesiones de Rousseau. Sin embargo, cabe destacar
que la mayoría de las autobiografías masculinas de la época narran, casi
siempre de manera exagerada, acciones militares, viajes, memorias y pe-
leas callejeras que acabarían en muerte. La mayoría de estos persona-
jes, incluida la monja Alférez, apenas tiene un punto referencial litera-
rio, su escritura —a excepción de la de Diego Duque de Estrada—, es
simple y sin contenido metafórico. En su comentario a la autobiografía
de Alonso de Contreras, Levisi señala que «la temática de sus aventu-
ras implica una forma de autoconciencia: sabe que es un hombre cuyo
valor está fundado en la acción, y eso es lo que elige narrar»28. Esta ca-
racterística, junto con la picaresca existente en estas autobiografías, nos
hace sospechar de la transformación de Vida i sucesos en una posible
autobiografía de soldados. Erauso, Pasamonte, Contreras y Castro na-
rran, a su manera y sin grandilocuencia literaria, sus aventuras de pica-
ro en traje de soldado.

Catalina de Erauso transgredió todas las normas convencionales para
el comportamiento femenino del siglo de oro. La monja Alférez recha-
za todos los convencionalismos de feminidad existentes en la época y
decide escapar de las paredes del convento para vivir en un espacio ex-
terior definido como masculino. Hay varias razones para creer que la
propia Catalina de Erauso fue, si no la autora, la narradora de sus aven-
turas. La existencia y notoriedad de su personaje pudieron ser motivo
suficiente para que la monja Alférez viese la necesidad de contar su his-
toria para contrapesar los correveidiles escandalosos que fueron de co-
rral a taberna, de plaza a iglesia. No obstante, esto no prueba que las
ediciones a las que tenemos acceso hoy en día fuesen el texto que
Catalina de Erauso narró en un principio. Copistas y editores han podi-
do modificar, con fines de marketing, el manuscrito original dando un
carácter más sensacionalista a la obra. Siendo éste el caso, lo que que-
da por hacer es desvelar la autenticidad, o carencia de ella, en los ma-
nuscritos existentes, recuperar la voz de nuestro personaje y distinguir-
lo de posibles (re)construcciones.

28 Levisi, op. cit. (nota 11), p. 165.

AISO. Actas VI (2002). Sonia PÉREZ VILLANUEVA. Historia de la Monja Alférez: ¿es...



1450 Soma Pérez Villanueva

OBRAS CONSULTADAS

Fuentes primarias

Esteban, Ángel, ed., Historia de la Monja Alférez, Catalina de Erauso,
escrita por ella misma, Madrid, Cátedra, 2002.

Ferrer, Joaquín María de, ed., Historia de la Monja Alférez, Doña
Catalina de Erauso, Escrita por Ella Misma, Bilbao, Amigos del li-
bro vasco, 1982.

Munárriz, Jesús, ed., Catalina de Erauso: Historia de la Monja Alférez,
Escrita por Ella Misma, Madrid, Hiperión, 2000.

Rubio Merino, Pedro, ed., La Monja Alférez Doña Catalina de Erauso:
Dos Manuscritos Autobiográficos Inéditos, Sevilla, Cabildo
Metropolitano de la Catedral de Sevilla, 1995.

Stepto, Michele y Stepto, Gabriel, trans., Lieutenant Nun: Memoir ofa
Basque Transvestite in the New World, by Catalina de Erauso,
Boston, Beacon, 1996.

Vallbona, Rima de, ed., Vida i sucesos de la Monja Alférez: Autobiografía
Atribuida a Doña Catalina de Erauso, Arizona, Arizona State
University, 1992.

Zuberogoitia, Aitor, ed., Katalina Erauso, Donostia, Elkar, 1997.

Fuentes secundarias

Addis, EUsabetta y otros, Women Soldiers: Images and Realities,
Londres, MacMillan, 1994.

Brockmeier, Jens y otros, Narratiye and Identity: Studies in Autobiography,
Selfand Culture, Amsterdam, John Benjamins, 2001.

Bruss, Elizabeth W-, Autobiographical Acts: The Changing Situation of
a Literary Genre, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1976.

Burke, Sean, Authorship: From Plato to the Postmodern, Edinburgh,
Edinburgh University Press, 1995.

Caro Baraja, Julio, Las Formas Complejas de la Vida Religiosa: Religión,
Sociedad y Carácter en la España de los Siglos xyi y xvii, Madrid,
Akal, 1978.

Castillo Solórzano, Alonso de, Aventuras del Bachiller Trapaza, Joset,
Jacques, ed., Madrid, Cátedra, 1986.

Cossío, José María de, ed., Autobiografías de Soldados (Siglo XVH):
Jerónimo de Pasamonte, Vida del Capitán Alonso de Contreras,
Memorias del Duque de Estrada, Vida de Miguel de Castro, Madrid,
BAE, 1956.

AISO. Actas VI (2002). Sonia PÉREZ VILLANUEVA. Historia de la Monja Alférez: ¿es...



Historia de la Monja Alférez 1451

Chevalier, Máxime, Lectura y Lectores en la España del Siglo xvi y xvn,
Madrid, Turner, 1976.

Cholakian, Patricia Francis, Women and the Politics of Self-Representation
in Seventeenth-Century France, London, Associated University Press,
2000.

Duque de Estrada, Diego, Comentarios del Desengañado de sí mismo.
Vida del mismo Autor, ed. Henry Ettinghausen, Madrid, Castalia,
1982.

Gallardo, Bartolomé José, Ensayo de una Biblioteca Española de Libros
Raros y Curiosos, Madrid, M. Rivadeneyra, 1863, pp. 954-956.

García de Enterría, M.a Cruz y otros, Las Relaciones de Sucesos en
España (1500-1750), Actas del Primer Coloquio Internacional, París
y Alcalá de Henares, Publicaciones de la Sorbonne y Servicio de
Publicaciones de la Universidad de Alcalá, 1996.

Glantz, Margo, «Labores de Manos: ¿Hagiografía o autobiografía?», en
Ysla Campbell, Ysla, coord., Relaciones literarias entre España y
América en los siglos xvi y xvn. Quinto Centenario del Encuentro de
Dos Mundos, Ciudad Juárez, Universidad Autónoma de Ciudad
Juárez, 1992, pp. 153-170

Goic, Cedomil, Historia y Crítica de la Literatura Hispanoamericana:
(I) Época Colonial, Barcelona, Crítica, 1988.

Greer Johnson, Julie, Women in Colonial Spanish American Literature:
Literary Images, Connecticut, Greenwood, 1983.

Huerga, Alvaro, Historia de los Alumbrados (1570-1630): Los Alumbrados
de la Alta Andalucía 1575-1590, Madrid, Fundación Universitaria
Española, 1978.

Jelinek, Estelle C, The Tradition of Women's Autobiography: from
Antiquity to the Present, Boston, Twayne, 1986.

Lavrín, Asunción, «Unlike Sor Juana? The Model Nun in the Religious-
Literature of Colonial México» en Merrim, Stephanie, ed., Feminist
Perspectives on Sor Juana Inés de la Cruz, Detroit, Wayne State
University Press, 1991.

Lejeune, Philippe, Le Pacte Autobiographique, Paris, Seuil, 1975.
Levisi, Margarita, Autobiografías del Siglo de Oro: Jerónimo de

Pasamonte, Alonso de Contreras, Miguel de Castro, Madrid, SGEL,
1984.

Marrone, Claire, Female Journeys: Autobiographical Expressions by
French and Italian Women, Connecticut, Greenwood, 2000.

Quincey, Thomas, The Confessions ofan English Opium-Eater and other
Essays, London, MacMillan, 1924.

Sánchez Lora, José L., Mujeres, Conventos y Formas de la Religiosidad
Barroca, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1988.

AISO. Actas VI (2002). Sonia PÉREZ VILLANUEVA. Historia de la Monja Alférez: ¿es...



1452 Sonia Pérez Villanueva

Serrano y Sanz, Manuel, Apuntes para una Biblioteca de Escritoras
Españolas desde el Año 1401 al 1833, Madrid, Sucesores de Rivade-
neyra, 1903, 1, 2a Parte, pp. 388-392.

Sturrock, John, The Language of Autobiography: Studies in the First
Per son Singular, Cambridge, Cambridge University Press, 1994.

Velasco, Sherry, The Lieutenant Nun: Transgenderism, Lesbian Desire,
and Catalina de Erauso, Texas, University of Texas Press, 2000.

AISO. Actas VI (2002). Sonia PÉREZ VILLANUEVA. Historia de la Monja Alférez: ¿es...



La catalogación bibliográfica de las loas del siglo xvn:
problemática general

Nuria Plaza Carrero

El estudio del teatro del Siglo de Oro conlleva una serie de dificultades
planteadas por su transmisión textual, que afecta no sólo a la elabora-
ción de las ediciones críticas, sino también a la labor de catalogación
bibliográfica, que es el tema que aquí nos ocupa.

En el caso del teatro menor, o breve, y en concreto en el de la loa,
se plantean dos tipos de problemas:

1. De índole bibliográfico
2. De índole textual.

Ambos aspectos se producen como consecuencia de las circunstan-
cias específicas del mundo teatral del siglo xvn, comunes, por tanto, a
todo género dramático. Sin embargo, estas dificultades vienen determi-
nadas y se agudizan por el carácter intrínseco de estas composiciones
—las loas— desde su mismo origen, ya que eran dependientes de la co-
media o el auto al que acompañaban. En palabras de Antonio de Solís,
en la loa para la comedia de Las Amazonas1 la comedia era «presumi-
da / de reina de los festejos».

El escritor teatral del xvn tenía una necesidad de escribir rápido y
mucho, bien por exigencias de Palacio, bien por el compromiso con los
autores o empresarios de las compañías que trabajaban en función de la
variedad de obras y espectáculos que demandaba el público. Una obra
de teatro, si era buena, se mantenía en escena cerca de ocho días; si era
regular, dos o tres. Tal rapidez de escritura trajo como consecuencia que
los poetas hicieran más de una vez revisiones, recomposiciones o re-
fundiciones de sus propias obras o de las ajenas.

Otras veces acudían a una escritura compartida con otros autores, no
sólo de los diversos actos de una comedia, sino también de la loa y de
la comedia cuya composición se distribuían entre varios. Por ejemplo,

1 LOA PARA LA COMEDIA / de las Amazonas, / Que se represento á su Magestad
Domingo / de Carnestolendas 7 de Febrero del Año de 1655, en Varias poesías,
Madrid, Juan de Goyeneche, 1692, vv. 1 y 2.
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la Loa que representó la compañía de Escamilla en el desposorio de mi
señora doña Constanza de Eril con don Faustino Cabero fue escrita por
Baltasar de Funes y Villalpando para una comedia cuya primera parte
la compuso este autor y la segunda Calderón, según consta en el ma-
nuscrito autógrafo y firmado de 16852.

Por otro lado, la difusión impresa de las obras teatrales era fruto de
un prolongado y tortuoso camino, a lo largo del cual el texto y la atri-
bución sufrían una serie de variaciones. El escritor vendía su obra al au-
tor o director de una compañía, y a partir de ese momento el creador
perdía cualquier tipo de derecho sobre la misma. Se hacían las copias
para cada actor y actriz, de tal modo que el texto experimentaba muti-
laciones, adiciones o cambios en función de un nuevo escenario o unas
nuevas circunstancias de la representación, sin olvidar la improvisación,
que, en piezas como las loas, era práctica habitual.

Además, la censura del xvn, eminentemente religiosa, también dejó
su huella en el texto antes de que llegase a ser representado.

Por fin, cuando el autor había obtenido un ventajoso beneficio eco-
nómico, vendía la obra al editor para formar, en número de doce, las
Partes de comedias famosas, que posteriormente podían reimprimirse o
plagiarse. No obstante, el editor intentaba la impresión de las piezas
mientras tenían éxito, para lo cual procuraba conseguir a bocanadas la
copia de cada papel de los actores.

Todos estos condicionantes de la transmisión escrita de los textos
dramáticos aún se acentúan más si se tiene en cuenta que:

[...] además de las doce compañías «reales» o «de título» auto-
rizadas en 1608 por el Consejo de Castilla y que alternativamente
iban representando, cada cual su repertorio, en las principales ciu-
dades del reino, había otras muchas que ya entonces se llamaban
«de la legua» y que recorrían las villas y pueblos de menos ve-
cindario recitando obras más conocidas3.

Así pues, las variantes de un texto que circulaban podían ser nume-
rosas, como los títulos y las atribuciones. Veamos algunos ejemplos: En
la Tercera parte de comedias (1664)4, dedicadas a don Antonio Pedro
Álvarez Ossorio, marqués de Astorga, Calderón le dice lo siguiente:

2 Se trata del original, en la Biblioteca Nacional de Madrid (B.N.M.), Ms. 4.085.
3 En Cotarelo y Mori, Emilio, Ensayo sobre la vida y obras de d. Pedro Calderón de

la Barca. Ed. facsímil al cuidado de Ignacio Arellano y Juan Manuel Escudero,
Madrid, Vervuert, Universidad de Navarra, Iberoamericana, 2001, p. 114.

4 Madrid, Domingo García Morras, 1664. B.N.M.: R. 10.637, fol. 2r.
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Por el papel (Excelentísimo Señor.) que sigue a este pequeño hu-
milde culto de mi obligación, y de mi afecto, verá V. E. las ra-
zones con que don Sebastián Ventura de Vergara Salcedo, mi más
apasionado amigo, se ha movido a sacar estas doce comedias de
sus originales, procurando (según dice) restaurarlas de los acha-
cados errores que padecen otras en la estampa (como si no les
bastaran los míos, sin que necesitaran, para su desdoro, de que
nadie les añadiera los ajenos) y esto en tanto grado que, aun las
que fueron mías, sin muchas que, sin serlo, andan en nombre mío,
no conservan de haberlo sido más que el nombre. Bien debiera
agradecerle la fineza de que ya que hayan de salir hurtadas, aje-
nas y defectuosas, salgan corregidas, enmendadas y cabales [...].

De la misma manera, en 1677, en el prólogo «Al lector» de los Autos
sacramentales5, Calderón vuelve a quejarse amargamente de tales des-
manes6:

Parecerá culpable especie de jactancia sacar a luz estos mal li-
mados borradores, que desconfiada la modestia, tuvo por tantos
años a la censura retirados; siendo así, que no sólo es jactancia
nacida de propio amor, sino violencia de ajeno agravio ocasio-
nada; [,..] no contenta la codicia con haber impreso tantos hur-
tados escritos míos como andan sin permiso adocenados, y tan-
tos como sin ser míos andan impresos con mi nombre; [...].
[...], me ha puesto en recelo de que los Autos Sacramentales, que
en su festivo día se han representado a sus Majestades, y a sus
Reales Consejos de más de 30 años a esta parte, no corran (pues
no hay quien lo impida) la deshecha fortuna que han corrido las
comedias; porque siendo como son tan escrupulosos sus asuntos,
que por un término errado, p por la pluma o por Ja prensa, pue-
de pasar de lo sensible del ingenio a lo intolerable de la reputa-
ción, me ha movido (mejor dijera, me ha forzado) a que ya que
hayan de salir, salgan por lo menos corregidos, y cabales, que
para defectos bastan los míos, sin que entren a la parte los aje-
nos.

5 Madrid, José Fernández de Buendía, 1677. B.N.M.:R. 33.881, íols. 7v-8r.
6 De igual manera, Lope de Vega en algunos de sus prólogos a las Partes de come-

dias, sobre todo a partir de la IX en que prepara la edición de sus textos, arremete
contra los desmanes y despropósitos de los impresores y autores de compañías. Así,
sucede en las Partes IV, VII, VIII, IX, X, XI, XII, XIII, XV y XVII. Precisamente, en
la XV hace una especial mención a las loas y entremeses que allí han aparecido.
Sobre este tema puede verse mi artículo «Las loas de Lope de Vega para las Comedias
de San Isidro (1622). Su singularidad panegírica. Del Entré a ver representar al
Cuándo será más feliz un reino», en Anuario de Lope de Vega, 2002 (en prensa).
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En sus Comedias (1674)7, Juan Bautista Diamante se dirige directa-
mente al lector, no sin cierto desparpajo, para explicarle todas estas cir-
cunstancias referentes a los errores en la transmisión de sus textos:

AL QUE LEYERE.
Lector, cualquiera que fueres, esta segunda parte de mis
Comedias va a solicitarte piadoso, y si lo consiguiere, más re-
sultará en beneficio tuyo, que mío; [...] Muchas advertencias te-
nía que hacerte; pero quiero que me debas la de no cansarte, dán-
dote a entender solamente, que este libro se imprimió por unos
borradores muy borrados, a cuya causa lleva más de algunos erro-
res que la imprenta se sirvió de añadir a los suyos, pero, si tu
eres discreto, como lo aguardo, conocerás lo que quiere decir, a
donde no lo dice; y si fueres ignorante como lo temo, ni sabrás
lo que dice, ni lo que quiso decir, con que de una, o de otra ma-
nera no vas a perder más de los doce reales que ha de costarte.
Léele muchas veces, así por hacerme merced, como por desqui-
tar la costa que te tiene, y a Dios.

Al ceñirnos al caso de las loas, la problemática empeora. Por un lado,
es difícil, en ocasiones, adscribir con total seguridad una loa a su co-
media o auto correspondiente, dado que a menudo se atribuyen a co-
medias o autos diferentes del mismo o de distinto autor. Por otro, su bre-
ve extensión y su adaptación a las diversas circunstancias (nuevo
escenario, tipo de público, motivo de la representación, etc.) las con-
vierten en piezas intercambiables, y, por consiguiente, resulta imposible
fijar, de manera fiable, la autoría y el propio texto cuando no se cuenta
con el manuscrito autógrafo.

Como comenta Ignacio Arellano:

Muy probablemente el mismo Calderón reutilizó algunas loas
para asignarlas a autos distintos, en circunstancias diversas, adap-
tando los pasajes pertinentes, como debió de suceder con la loa
para El Año Santo de Roma, en su aprovechamiento con El se-
gundo blasón del Austria^.

En Comedias de Fr. Don Juan Bautista Diamante, Madrid, Roque Rico de Miranda,
1674. B.N.M.: T. 10.794, fol. 4r.
Para tales consideraciones remito al trabajo de Arellano, Ignacio, «Para el repertorio
de loas sacramentales calderonianas. Un autógrafo inédito de Calderón: la loa au-
téntica de El Año Santo de Roma» Criticón, 62 (1994), pp. 7-32.
Para la problemática textual de las loas calderonianas, el proyecto de edición crítica
de los autos y loas de Calderón llevado a cabo por GRISO.
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En la elaboración del Catálogo bibliográfico de loas entremesadas
del siglo xvn se advierten un conjunto de dificultades añadidas a las pro-
pias de toda labor bibliográfica que derivan del origen y concepto pro-
pio de las loas, y de su evolución en el siglo xvn. De esta manera, he
considerado oportuno abordar el tema desde esta doble perspectiva: por
un lado, la problemática que surge de cuestiones puramente bibliográfi-
cas, y por otro, los escollos presentados desde el punto de vista textual.

1. DIFICULTADES BIBLIOGRÁFICAS

Hasta el momento, las bibliografías, no sólo sobre loas, sino sobre
el teatro menor en general, son únicamente parciales y nada específicas.
No hay repertorios concretos sobre el tema ni repertorios que reúnan es-
tos fondos de determinadas bibliotecas9. Por este motivo, la búsqueda
de estas piezas es una tarea harto laboriosa debido a la:

1.1. Localización física de los ejemplares, tanto de las bibliotecas
como de los mismos volúmenes en los que se encuentran las loas.

1.2. Localización textual de las loas, que se hallan incluidas, a ve-
ces, en libros de contenido y temática diversa, no estrictamente teatral.
Del mismo modo, algunas veces, aparecen publicados de manera con-
junta la loa y la comedia o auto específicos pero, en otras ocasiones, la
loa se halla dispersa o independiente. Esto es lo que sucede en la Loa
para la comedia «El gusto y el disgusto son no más que imaginación»10

escrita por Marco Antonio Orti y que aparece en Siglo cuarto de la con-
quista de Valencia. Este ejemplar, que se compuso para conmemorar el
cuarto centenario de la conquista de dicha ciudad, contiene discursos en

9 Destacar de Granja, Agustín de la y Lobato, María Luisa, Bibliografía descriptiva
del teatro breve español (Siglos XV-XX), Madrid, Iberoamericana, 1999. Sobre el gé-
nero de la loa, en 1994, M.a Carmen Meléndez publicó un trabajo bibliográfico titu-
lado «La loa en el Siglo de Oro. Aproximación bibliográfica», en Apuntes sobre la
loa sacramental y cortesana. Loas completas de Bances Candamo, Ignacio Arellano,
Kurt Spang y M.a Carmen Pinillos, eds., Kassel, Reichenberger, 1994, pp. 103-123.
Otros excelentes trabajos bibliográficos más específicos sobre las loas sacramentales
de Calderón son los de Reichenberger, los conjuntos de Enrique Rull y José Carlos
de Torres, y de José Romera Castillo (éstos últimos publicados en la revista
Segismundo).

10 Loa para la comedia «El gusto y el disgusto son no más que imaginación» en SIGLO
/QVARTO/DE LA CONQVISTA /DE VALENCIA [...]. Valencia, Juan Bautista Marsal,
1640. El ejemplar consultado es de la Biblioteca de Catalunya (9-VI-50; 9-V-48).
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prosa, jeroglíficos en verso, emblemas (con grabados) y poesías en ca-
talán y en castellano. La loa, que no lleva título, acompañaba a la co-
media de Pedro Calderón de la Barca, según se dice en el f. 19r.

Lo mismo sucede con la Loa para la comedia «La gloria de Niquea
y descripción de Aranjuez»n escrita por Juan de Tarsis e incluida en sus
Obras. En este caso, tampoco existe portada o título de la loa; es más,
sabemos que lo es por las explicaciones que se ofrecen en la página 17.
La pieza teatral menor se halla entre la obra poética (poesías sacras y
profanas, y algunas fábulas) de este autor. Del mismo modo sucede, en-
tre otros casos, con autores como Jacinto Evia o Cosme Gómez Tejada
de los Reyes12.

En cuanto a la transmisión manuscrita, la dificultad de localizar los
textos es similar, ya que, reiteradas veces, las loas manuscritas se en-
cuentran encuadernadas en volúmenes de cronología y temática hetero-
géneas, bajo títulos del tipo: Papeles varios en su mayor parte de poe-
sía y teatro de ingenios sevillanos. Siglos xvii-xvm; Poesías varias. Siglo
xvín; Poesías varias y algunas piezas breves de teatro, etc.

2. DIFICULTADES TEXTUALES

Las dificultades de índole textual en las loas apuntan en tres direc-
ciones:

2.1. La autoría
2.2. La datación
2.3. Los títulos

11 Loa para la comedia «La gloría de Niquea, y descripción de Aranjuez» en OBRAS
/DE DON ¡VAN DE/ TARSIS CONDE DE / V1LLAMEDIANA, /[...]. Diversos ejem-
plares: Zaragoza, Juan de Lanaja y Cuartanet, 1629, (Biblioteca del Ateneo de
Barcelona, 109-IV y B. de Catalunya, Res. 1070-8°); Madrid, Diego Díaz de la
Carrera, 1634, (según Cotarelo 1654), (B. de Catalunya, Res.l079-8° y B. Universitat
de Barcelona, B. 12/3/16; C.22/5/9); Madrid, María de Quiñones, 1634, (B.
Universitat de Barcelona, B. 51/4/32); Madrid, Diego Díaz de la Carrera, 1643, (B.
de Catalunya, R(8)-8°-384); Barcelona, Antonio Lacaballería, 1648, (B. Universitat
de Barcelona, B. 63/7/25).

12 Evia, Jacinto, RAMILLETE / DE VARIAS / FLORES / POÉTICAS, / [...], se inclu-
yen doce loas (diez monologadas y dos entremesadas, Loa al señor don Alonso de
la Peña Montenegro y Loa a varias festividades y asuntos) y además, contiene nu-
merosos romances, canciones, sonetos, silvas y otras poesías de este autor. Madrid,
Nicolás de Xamares, 1675, (B. de Catalunya, Res.139-8).
Gómez Tejada de los Reyes, Cosme, [Noche buena. Autos al Nacimiento del Hijo de
Dios.[...], junto a cuatro autos sacramentales y sus correspondientes loas (dos mo-
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2.1. La autoría

Cuando, a partir de Agustín de Rojas, la loa deja de ser un mero re-
sumen y preludio de la comedia que viene a continuación, recitada por
un actor o actriz, para diversificarse y cumplir unas funciones concre-
tas, en ocasiones, deja de ser el escritor de la comedia o del auto el mis-
mo que la escribe. Aparece la figura del dramaturgo que se especializa
en la composición de estas obritas que, por contagio del entremés, pa-
san a ser dialogadas o entremesadas. Los inconvenientes planteados al
establecer la autoría de estos textos es múltiple, ya que puede darse una
falta de atribución o una doble autoría de un mismo texto, como suce-
de con la Loa humana del árbol florido de Juan Bautista Diamante y
Francisco José Monteser; o, por el contrario, las falsas o inciertas atri-
buciones, cuestión todavía sin solventar en algunos casos. Quizá uno de
los ejemplos más relevantes sea el de Calderón, autor que escribió nu-
merosas loas. Sin embargo, muchas de sus comedias y autos vienen pre-
cedidas por composiciones escritas por otros dramaturgos o, las suyas,
bajo otro nombre.

Esto es lo que sucede con la Loa del Non Plus Ultra escrita por
Antonio de Zamora para el Auto del pleito matrimonial de Calderón. En
el manuscrito consultado de la Biblioteca Nacional de Madrid13, se ex-
pone en nota al final de la loa:

Con esta loa se representó en esta corte el año de 1704 el Auto
del Pleyto Matrimonial de D. P° Calderón habiéndole añadido D.
Antonio de Zamora para ponerle en la proporción debida, por ha-
berle escrito pequeño D. Pedro Calderón.

Sin embargo, en la edición de Pando y Mier de 171714 se publica
como loa de Calderón. Curiosamente, el verso con que empieza esta loa
(E.: Cantan Ap. y Min. El cielo y la tierra/) coincide con la Loa para la
comedia Triunfos de Amor y Fortuna de Antonio de Solís, hecha en 1658
para celebrar el nacimiento del «príncipe Felipe Próspero»15.

nologadas y dos entremesadas) este ejemplar contiene villancicos, romances, bailes
y saínetes cantados al final de los autos. Las dos loas entremesadas son Loa al auto
«El triunfo de la virtud» y Loa entre dos, Celio pastor y Silvia pastora, para el auto
«El soldado». [Madrid, Pablo de Val, 1661], (B. de Catalunya, R(8)-8°-395).

13 B.N.M.: Ms. 14.765; otros ejemplares, Ms. 21.264/3, T.3160, pp. 37-44. E.: Música.
El cielo y la tierra/A.: Incluye el Plus Ultra de sus marabillas./

14 Ejemplares consultados en la B.N.M.: T.13.589 y Biblioteca de la Real Academia
Española (B.R.A.E.), 41-IV-30.

15 En el ejemplar de la Biblioteca del Instituí del Teatre, B.I.T.: 57.766. Según Cotarelo,
se trata de la primera edición de esta obra datada por él con fecha de 1658.
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También Antonio de Zamora compone la Loa para el auto La hon-
da de David16, cuyos versos iniciales y finales coinciden con los de la
Loa para el auto de El cubo de la Almudena, atribuida a Calderón en
la edición de Pando y Mier17.

En el tomo I de las Poesías Cómicas de B anees Candamo, los ver-
sos con que empieza y termina la Loa para el auto sacramental del pri-
mer duelo del mundoyi son los mismos que los de la Loa para el auto
El sacro Parnaso, de Calderón19. Son sólo unos ejemplos de lo que su-
cede en otros casos que, por cuestiones de limitación de espacio, es im-
posible exponer aquí20.

Este problema de las atribuciones se debe, en gran medida, a la re-
fundición que se hacía de muchas loas, como sugiere Cotarelo21:

[...] la que se halla en el tomo 6o., pág. 289, como prólogo del
auto La segunda esposa, que en el tontito impreso en 1668 con
el título Ociosidad entretenida, que la contiene, se atribuye á D.
Sebastián de Villaviciosa y la titula: Loa famosa del Santísimo
Sacramento. Famosa sería cuando mereció ser refundida para
acomodarla á la villa de Madrid, pues Villaviciosa la compuso
para la Estremera, según el texto.

2.2 La datación

La fecha de escritura de las loas pocas veces figura en su portada,
tanto en los ejemplares manuscritos como en los de transmisión impre-
sa. Hay que tener en cuenta que con frecuencia ni siquiera disponemos
de portada, y que en su lugar está el título del que se extrae la infor-
mación pertinente. De manera semejante, una misma loa podía ser es-
crita para una comedia o auto, y después ser modificada o refundida en
función del nuevo escenario, del público, de las circunstancias de la re-

16 En Mano Escripto. AUTOS DE Zamora y Arriaga./B.NM.: Ms. 14.765; Ms. 15.583
(también llamada Loa de Los reinos). E.: Música, en el dia del señor/ A.: y es copo
de nácar y es agua de nieve./

17 En Parte cuarta de los Autos de Calderón. Ejemplares de la B.N.M.: T. 13.587 y
B.R.A.E.: 41-IV-28. Estrenado en 1651, según Cotarelo.

18 Madrid, Blas de Villa-Nueva, 1722. B.N.M.: T. 9.809, B.R.A.E.: 41-IV-31. E.: Mus.
Cantad al señor el cántico nuevo/ A.: al prodigio de los prodigios./

19 Ed. de Pando y Mier, 1717, Parte quinta de los Autos de Calderón. B.N.M.: T. 13.588,
B.R.A.E.: 41-IV-29.

20 Los casos se hallarán descritos en el Catálogo bibliográfico de loas entremesadas
del siglo xvn en el que estoy trabajando actualmente.

21 Cotarelo y Mori, Emilio, Colección de entremeses, loas, jácaras, y mojigangas des-
de fines del siglo xvi a mediados del xvn, Madrid, Bailly-Balliére, 1911, p. XXVIII.
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presentación, del destinatario más directo al que fuera dedicada, o del
cambio de compañía que la representara. Son muy pocos, por lo tanto,
los ejemplares manuscritos autógrafos y datados, y en los impresos se
toma como referencia el año que figura en el pie de imprenta del volu-
men en el que se halla.

2.3 Los títulos

Con respecto a los títulos se producen las siguientes variaciones:
—Dos loas con títulos iguales para diferentes obras. En estos casos,

muchas veces lo único que cambia es una sola palabra, que, de omitir-
se, puede dar lugar a errores. Bances Candamo tiene una loa titulada
Loa para la comedia La restauración de Buda, y Lanini y S agredo tie-
ne otra denominada Loa para el auto La restauración de Buda. Otro
ejemplo es la loa para la comedia estrenada en 1662 en el Real Sitio ti-
tulada Ni amor se libra de amor con el título abreviado Psiquis y Cupido,
y la Loa para el auto Psiquis y Cupido de Calderón.

—Dos loas con títulos diferentes para una misma obra. Las loas que
se escribieron para los autos sacramentales de El horno de Babilonia y
de El Pastor Fido de Calderón fueron compuestas por Gil López de
Armesto y circularon con doble título: Loa para el auto de El horno de
Babilonia y Loa sacramental de las tres potencias del alma. Para el pri-
mer auto tenemos la Loa para el auto El Pastor Fido (auto que fue es-
crito conjuntamente por Coello, Solís y Calderón), y para el segundo
Loa sacramental de los cinco sentidos del hombre. Aún habría que aña-
dir otra denominación para el primer auto, titulada, esta vez, Loa para
el auto Mística y real Babilonia.

Algo diferente se manifiesta en Funes y Villalpando, que hizo, al pa-
recer, dos loas (primera y segunda parte), con títulos diferentes para una
misma comedia. Estas dos loas son: Loa que representó la compañía de
Escamilla en el desposorio de mi señora dña. Constanza de Eril con d.
Faustino Cabero, y una segunda parte, según informa Paz en su
Catálogo22, titulada Introducción a la zarzuela El golfo de las sirenas,
en cuyo folio 12 aparece escrito: «Hízose para el patio»23.

—Dos loas diferentes con el mismo título para una misma obra.
Antonio de Solís escribió Loa para la comedia Eurídice y Orfeo que fue
doble, es decir, con el mismo asunto, pero dirigida a dos solemnes acon-
tecimientos para los que se representó la comedia: la primera, para el

22 Paz y Melia, Antonio, Catálogo de las piezas de teatro manuscritas de la Biblioteca
Nacional, Madrid, 1899, núm. 1536.

23 Se trata del manuscrito autógrafo y firmado de la B.N.M.: Ms. 4.085.
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Buen Retiro, cuando Solís era secretario del rey (que no se pudo repre-
sentar, quizá —como apunta Cotarelo24— debido a las repercusiones que
tuvo la caída del Conde Duque); la segunda se representó, finalmente,
unos años más tarde, en Palacio, ante los reyes.
— Dos loas con diferentes títulos y de autores distintos que tienen los

mismos versos de comienzo y fin:
— La Loa para el auto La segunda esposa y triunfar muriendo

(Calderón) y la Loa famosa del Santísimo Sacramento (Sebastián
de Villaviciosa)25.

— La Loa para el auto El tesoro escondido (Calderón) y la Loa para
el auto El laurel de Apolo ( Juan Salvo y Vela)26.

— La Loa para el auto La torre de Babilonia (Calderón) y la La vara,
la flor y el fruto para el auto de Triunfar antes de vencer (Manuel
de Arriaga y Feijoo)27.

— La Loa para el auto La cena de Baltasar (Calderón) y la Loa de la
Iglesia y el celo (Luis Quiñones de Benavente)28.

— De igual manera, la coincidencia de estos versos se produce en nu-
merosos autos de Calderón, creando una auténtica maraña, pen-
diente de aclarar en estudios posteriores.

Para concluir este apartado, queda mencionar la existencia de subtí-
tulos que pueden provocar confusiones cuando se hace referencia a al-
guna de estas piezas. Fomperosa, por citar una muestra, dio a su Loa
para la comedia Vencer a Marte sin Marte el subtítulo de Cadmo y
Harmonía. Fábula.

La loa, pues, como género multiforme, heterogéneo, poliédrico y de
gran movilidad es una muestra, no poco representativa, de la problemá-
tica de transmisión escrita común al género dramático, en cuanto a no
poder establecer, en ocasiones, un texto, una datación y una atribución
fiables, inconvenientes de los que eran conscientes los mismos poetas
ya que, a fin de cuentas, era su reputación la que se veía resentida con
las mutilaciones, cambios y disparates que otros incorporaban a sus
obras. No es de extrañar que, como advierte Cotarelo29:

24 Cotarelo, op. cit. (nota 20), p. XXXIII.
25 E.: Pas. Hermosos Prados q[u]e el Tajo/ A.: bien es que todos perdonen./
26 E.: Mus. Celébrese el Día/ A.: en Tierra, y en Cielo./
27 E.: Música. La Yglesia, esposa de Christo/ A.: sacramentado está./
28 E.: Iglesia. ZELO de la Religión./ A.: y la atención á la Fiesta./
29 Cotarelo, op. cit. (nota 3), p. 340.
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Así algünoSj como Lope, Rojas y Calderón cobraron tal aborre-
cimiento á sus propias obras que, como dice este últimOj las bus-
caban sólo para destruirlas.

Queda, por tanto, con este trabajo y otros muchos de catalogación,
un amplio campo abierto para futuras y prósperas investigaciones.
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Interpolación y cautiverio en las crónicas
de la conquista de México

Alberto Prieto Calixto

Tradicionalmente, en la jerarquía de los géneros historiográficos, la cró-
nica ocupa un lugar intermedio entre los anales —una simple lista de
eventos en orden cronológico— y la historia, una descripción en forma
narrativa que da cuenta de unos hechos pasados. Hayden White, entre
otros, ha sugerido las limitaciones de esta división; anales y crónicas no
tienen porqué ser inferiores a la historia; únicamente son formas dife-
rentes de representación. La estrechez de miras de este desglose genéri-
co se hace más patente en el caso de la crónica de Indias. En la conver-
gencia de narrativas que se produce en el Nuevo Mundo, el sincretismo
es la nota dominante. De hecho, la mayor parte de los textos coloniales
no encaja, debido a su hibridez, en categorías conocidas, ya sean histó-
ricas o literarias. Las obras de estos cronistas con vocación de narrado-
res se aproximan cada vez más a la prosa novelada, mientras que la re-
lación, como modalidad expositiva, se dilata de modo tan considerable
que numerosos relatores cultos y de indiscutible relevancia histórica lle-
gan a considerarla por extensión como equivalente de las narraciones his-
tóricas propiamente dichas.

Los primeros textos que describieron el Nuevo Mundo utilizaron gran
cantidad de antecedentes literarios. Un ejemplo al respecto sería el caso
de los Comentarios reales del Inca Garcilaso y el relato en torno al nau-
fragio de Pedro Serrano, estructura narrativa que trasciende las relacio-
nes impuestas por el marco histórico. Este cuento intercalado del Inca,
como otros muchos de la época, transmuta de una manera explícita las
narraciones ocasionales gestadas por el descubrimiento en creaciones li-
terarias propiamente dichas. Estos episodios intercalados surgen, a me-
nudo, como la elucidación creativa, que, sorteando lo cotidiano, repara
en sucesos insólitos. Suelen ser fragmentos que brotan de situaciones lí-
mite, las cuales, por otro lado, en la era de la conquista y colonización
de América, no eran en absoluto infrecuentes. De este modo surgen nu-
merosos relatos interpolados de aventuras de diferente orden, en las cua-
les el cautiverio juega un papel destacado.

La interpolación aparece por lo general como desdoblamiento ima-
ginativo de la historiografía indiana. Son numerosos los casos que de-
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jan constancia sobre el poco valor que historiadores y críticos tradicio-
nales llegaron a conceder a la interpolación. Comentando la Monarquía
indiana de Fray Juan de Torquemada, Ángel María Garibay, autor de la
Historia de la literatura náhuatl, observa que: «cuando se haga una re-
fundición de esta obra, eliminando las disertaciones impertinentes, [...]
aligerando el estilo, [...] se habrá facilitado a los estudiosos de la etno-
grafía una mina bien rica en materiales... A algún joven de laboriosidad
y entusiasmo queda reservada esta meritoria empresa» (p. 47; el subra-
yado es mío).

Es precisamente esa condición que se le otorgó a la interpolación de
impertinente e inocuo «material de relleno» lo que permitió que ésta pu-
diese eludir la censura y escapar del discurso oficial, actuando así como
vehículo transmisor de determinadas situaciones de matiz subversivo.
Entre éstas se encuentran varias descripciones de cautiverios que pre-
sentan desenlaces opuestos a los que se esperaría, de acuerdo al discur-
so oficial que identificaba el cautiverio con el infierno, y el captor in-
dígena con el demonio.

Así, camuflados entre cientos de páginas relativas a asuntos de ín-
dole generalmente histórica, aparecen instancias que presentan situacio-
nes en las que se muestra un mundo «desordenado» en contraposición
al orden establecido por la corona.

En los relatos de cautivos intercalados en piezas mayores el cauti-
verio suele aparecer como algo mucho más llevadero y soportable que
el descrito en los relatos independientes. Se humaniza al captor, descu-
briéndose su lado positivo. Este hecho se opone a la drástica e indivisi-
ble frontera que el discurso oficial había levantado entre captor y cau-
tivo, hereje y cristiano, barbarie y civilización. En algunos casos los
límites de esta frontera van difuminándose, hasta llegar a borrarse.

De entre los abundantes episodios de cautiverio indígena recogidos
e interpolados en textos mayores voy a fijarme hoy únicamente en dos:
los casos de Gonzalo Guerrero y Jerónimo de Aguilar. Estamos ante los
primeros cautivos cristianos en manos indígenas de los que tenemos
mención textual. Ambos representan los dos lados de la moneda respecto
a su cautiverio. Después de ocho años de cautividad, Aguilar se integra
en las huestes de Cortés, sirviendo de intérprete y alcanzando de este
modo un papel decisivo en la conquista de México, mientras que
Guerrero, totalmente aculturado y asimilado a la vida indígena, se que-
da con los mayas, de los que pasa a ser capitán de guerra.

En sus Cartas de relación Hernán Cortés no proporciona demasia-
dos detalles respecto al rescate de Aguilar, despachando el asunto con
un simple: «vimos cómo venía en una canoa uno de los españoles cati-
vos que se llamaba Jerónimo de Aguilar, el cual nos contó la manera
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cómo se había perdido y el tiempo que había que estaba en aquel cab-
tiverio» (p. 124). El conquistador de México intentó por todos los me-
dios rescatar a los cautivos españoles que creía que estaban desperdiga-
dos por la zona. Lejos de ejercer de redentor mercedario, Cortés
pretendía conseguir un traductor fiable. Ni Melchorejo ni Julianillo, los
indios que llevaba de lenguaraces, le inspiraban confianza; podían es-
caparse (como efectivamente hizo Melchorejo en Tabasco) o tergiversar
intencionadamente sus traducciones. Una vez conseguido el intérprete
deseado, el asunto deja de tener importancia para Cortés.

En su Historia verdadera de la conquista de la Nueva España Bernal
Díaz del Castillo proporciona muchos más detalles respecto a la incor-
poración de Aguilar a su expedición.

En la obra de Bernal se produce una saturación descriptiva en todos
los niveles. El soldado medinense sabe explotar al máximo la anécdo-
ta, sobre todo respecto a aspectos marginales del quehacer común, lo
que otorga a ésta una —aparentemente— inofensiva cotidianeidad que
le permite tratar asuntos que de otro modo serían intratables.

De acuerdo con Bernal, los mensajes de Cortés alcanzan al cautivo
Jerónimo de Aguilar, que se apresura a comprar su libertad con los regalos
enviados por el conquistador. Haciendo gala de gran solidaridad, Aguilar,
en vez de dirigirse inmediatamente al lugar del encuentro propuesto en la
carta, se encamina, según Bernal, a un pueblo situado a cinco leguas de allí,
para comunicar las buenas noticias a su compañero de cautiverio Gonzalo
Guerrero, el cual decide permanecer entre los indígenas. Las razones de
Guerrero son relatadas por Bernal de la siguiente manera:

Hermano Aguilar, yo soy casado, tengo tres hijos, y tiénenme por
cacique y capitán cuando hay guerras: ios vos con Dios; que yo
tengo labrada la cara e horadadas las orejas; ¿qué dirán de mí
desque me vean esos españoles ir desta manera? E ya veis estos
mis tres hijitos cüán bonicos son. Por vida vuestra que me deis
desas cuentas verdes que traéis, para ellos, y diré que mis her-
manos me las envían de mi tierra (p. 64).

El captor, pese a ser un bárbaro, se rige por ciertas reglas. Existe el
matrimonio, se reconoce una estratificación social, cacique, capitán.
Parece ser el amor que Guerrero siente por su mujer y sus tres «boni-
cos» hijos lo que induce a éste a quedarse con los mayas. Éste hecho,
acentuado por el uso de los diminutivos, presenta a unos captores ca-
paces de despertar cariño; en otras palabras, se los humaniza. La anéc-
dota, enumerada a nivel microscópico, se reviste de un cariz familiar,
inocuo, que continúa con el parlamento de su enojada compañera, en la
tradición medieval de la mujer de carácter fuerte:
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mira con que viene este esclavo a llamar a mi marido: ios vos,
y no curéis de más pláticas'; y el Aguilar tornó a hablar al
Gonzalo que mirase que era cristiano, que por una india no se
perdiese el ánima; y si por mujer e hijos lo hacía, que la llevase
consigo si no los quería dejar; y por más que dijo y amonestó no
quiso venir (65).

Las palabras de la mujer establecen la diferencia entre Aguilar, un
mero esclavo, y su marido capitán de los ejércitos. Guerrero se refiere
a sus compatriotas como «esos españoles». Está claro que, para él, los
españoles son los otros. Sus mayores lazos los constituye su familia, y
también los mayas, de los que es capitán y cacique, y los que pronto se
verán enzarzados en conflictos militares con los propios españoles. El
matiz subversivo de este hecho no puede obviarse, a pesar de aparecer
recubierto por la profusa anécdota de Bernal, que es lo que precisamente
permite que este relato vea la luz.

Si bien Bernal mismo no comenta la decisión de Guerrero de per-
manecer con los indígenas, ofreciendo un retrato más bien humano y
simpático del personaje, es a Cortés a quien corresponde, desde el pri-
mer momento, expresar la reprobación que en el lado español merece
tal acción. Dice Cortés, según Bernal: «En verdad que le querría haber
a las manos, porque jamás será bueno» (Bernal 70).

Existen, sin embargo, varias versiones respecto al acto de fraternidad
de Aguilar [ir a buscar a su compañero, poniendo en peligro su propio
rescate] y ninguna coincide con la de Bernal. Si nos atenemos a un es-
cueto Cortés en sus Cartas de relación, el clérigo de Écija no llegó nun-
ca a informar de su partida a Guerrero: «Deste Jerónimo de Aguilar fui-
mos informados que los otros españoles que con él se perdieron en aquella
carabela que dio al través estaban muy desparramados por la tierra, la cual
nos dijo que era muy grande y que era imposible poderlos recoger sin es-
tar ni gastar mucho tiempo en ello» (p. 124). De la misma opinión es
Andrés de Tapia, el primero en hablar con Aguilar tras su rescate, según
el cual, éste confesó que:

otro español [Guerrero] había tomado por mujer a una señora in-
dia [...] e que él sintió del otro su compañero que no quería ve-
nir, por otras veces que le había hablado, diciendo que tenía ho-
radadas las narices y orejas e pintado el rostro y las manos; e por
esto no lo llamó cuando se vino (p. 49).

Así pues, en la crónica de Tapia es el propio Aguilar quien asume
que Guerrero no volvería con los españoles. Según Gomara, otro de los
cronistas de la época, Aguilar mandó una nota a su compañero, ponién-
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dolo al corriente de la situación, aunque no especifica si llegó a esperar
la posible respuesta1. Por último, Diego de Landa, en su Relación de las
cosas de Yucatán, también discrepa con la versión de Bernal. Para Landa
«Aguilar contó allí su pérdida y trabajos y la muerte de sus compañe-
ros y cómo fue imposible avisar a Guerrero en tan poco tiempo por es-
tar a más de 80 leguas de allí» (p. 92).

En definitiva, que en la realidad, Aguilar con toda probabilidad ni si-
quiera informó a Guerrero de la llegada de los españoles2. Por lo tanto,
el entrañable diálogo entre los dos cautivos fue únicamente producto de
la desbordante imaginación de Bernal Díaz del Castillo. Ahora bien, esto
no supone en absoluto un menoscabo ni de su valor literario ni de su
mérito como representación del motivo del cautiverio, ni tampoco de su
valor histórico. Según la preceptiva clásica, tanto el poeta como el his-
toriador no se obligaban a escribir verdad, sino verosimilitud. Respecto
a la historia, según Paul Ricoeur: «En nombre de este derecho, [verosi-
militud, no veracidad], los historiadores antiguos no dudaron en poner
en boca de sus héroes discursos inventados, los cuales, si bien no esta-
ban apoyados por documentación alguna, eran hechos verosímiles»
(180). La deliciosa conversación entre Aguilar y Guerrero es, así pues,
más que un hecho fehaciente, una construcción retórica permitida por la
historiografía de la época.

La caracterización que hasta este momento se ha realizado de Aguilar
lo presenta como un hombre en posesión de rasgos humanos: su soli-
daridad, su ansia de recobrar la libertad y de volver con los suyos, su
tristeza cuando estas posibilidades no se concretan. Sin embargo, sus
rasgos físicos, su apariencia externa, descrita por Bernal al integrarse a
la expedición de Cortés, en cierto modo lo deshumanizan. A pesar de la
obvia diferencia externaentre Aguilar y el resto de miembros de la ex-
pedición, el ex-cautivo no parece ser consciente de ello.

Según Manuel Alvar, para los conquistadores «Castilla, entrañada en
la voluntad de estos hombres, era la presencia física de cada uno de
ellos» (p. 131). El término castilan, primer testimonio de la palabra exó-
tica entre los indios de Campeche (p. 131), posee, siempre de acuerdo
a Alvar, una capacidad caracterizadora tanto para el sujeto mismo como
para el observador externo, en este caso los indígenas. En un ambiente

Cfr. Romero, Rolando J., «Texts, Pre-Texts, Con-Texts: Gonzalo Guerrero in the
Chronicles of Indies», Revista de Estudios Hispánicos 26 (1992), pp. 345-368, p. 350.
Por otro lado, la distancia entre donde se supone que habitaba Guerrero, Chetumal,
y donde se encuentran Aguilar y Cortés es de aproximadamente 400 kilómetros (las
80 leguas de Landa no estarían muy desencaminadas). El viaje, andando o en barca,
de ida y vuelta, en nueve días habría sido imposible.
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desconocido y a menudo hostil, esta identificación con Castilla y su len-
gua como sinónimo de España constituye el medio por excelencia de los
conquistadores para tratar de establecer y preservar su identidad propia,
a lo que debe añadirse la adhesión incuestionable a la fe católica.

El cautivo de vuelta al mundo occidental participa de un espacio tran-
sicional, con acceso a dos mundos. Por un lado se trata de cristianos,
españoles, pero por otro son figuras conflictivas, sospechosas, peligro-
sos «otros», en virtud de sus experiencias alejadas del espacio regulado
y restrictivo impuesto por el discurso de la corona.

Bernal revela progresivamente las alteraciones que Aguilar ha expe-
rimentado, sin saberlo, como resultado de su largo cautiverio. Lo hace
al seguir y narrar los esfuerzos de éste, en cada una de las etapas que
debe salvar en su progresión para reintegrarse a la comunidad castella-
na. En cada una de dichas etapas es confrontado, repito, sin que él mis-
mo lo perciba, ya sea con la sospecha, la incredulidad o la curiosidad
de sus paisanos. Hay algo patético en este personaje, cuyo comporta-
miento, caracterizado por la confianza y el trato de igualdad que emplea
con los españoles, desentona con su apariencia física de indio.

Desde el principio, el regreso de Aguilar pone en evidencia la relación
de dominación que imponen los españoles en su trato con los indígenas.
En un primer momento su actitud provoca sorpresa. Contrariamente a los
nativos que lo acompañan en la canoa, Aguilar, tenido por los españoles
todavía como indio, no expresa temor frente a la presencia de los con-
quistadores en la costa, por el contrario, busca tranquilizar a sus acompa-
ñantes indígenas, y les comunica, en su propia lengua «que no tuviesen
miedo, que [los españoles] eran sus hermanos» (Bernal, p. 68).

La actitud de Cortés ante su llegada refleja no sólo lo excepcional,
sino lo desmedido de este comportamiento a los ojos de los españoles,
por parte de alguien que todos suponen un indígena. Para el capitán, el
acercamiento sin precauciones de la canoa y de sus ocupantes es un acto
de insolencia o de provocación. Picado en su superioridad de conquis-
tador, dice Bernal que «mandó Cortés a Andrés de Tapia y a otros dos
soldados que fuesen a ver qué cosa nueva era venir allí junto a nosotros
indios sin temor ninguno» (p. 68; el subrayado es mío).

Efectivamente, en este momento, Aguilar no es más que un indio, y
así lo afirma Andrés de Tapia al informar a Cortés de que los que se
acercan son siete indios de Cozumel porque «los vio que eran indios,
(porque el Aguilar ni más ni menos era que indio)» (pp. 68-69). Al sal-
tar a tierra, Aguilar es observado de cerca. Está irreconocible como es-
pañol, y, según Bernal, es: «moreno e tresquilado a manera de indio es-
clavo, e traía un remo al hombro, una cotara vieja calzada y la otra en
la cinta, e una manta vieja muy ruin, e un braguero peor, con que cu-
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bría sus vergüenzas» (p. 69). Aunque torpemente, Aguilar logra expre-
sarse en un español «mal mascado y peor pronunciado» (p. 69), excla-
mando la frase-fórmula, «Dios y Santa María y Sevilla» (p. 69) que lo
reintegra, desde este instante, a la comunidad de los conquistadores. Esta
pertenencia al grupo dominante no puede ser, sin embargo, definitiva,
sino a partir del momento en que, progresivamente, tome posesión de
los signos exteriores que confirmen su identidad española, es decir, que,
a diferencia de los indígenas, cubra su desnudez. Es así como Cortés or-
dena que se le remitan muy luego vestimentas europeas «camisa e ju-
bón e zaragüelles, e caperuza e alpargates, que otros vestidos no había»
(p. 69).

Aguilar, tras los ocho años pasados en cautiverio, se ha aindiado. No
sólo su apariencia física, sino también sus maneras lo delatan como tal.
Cuando Cortés, que al principio no lo distingue de los demás indios,
pregunta por él, Aguilar, que está justo delante del conquistador, y que
le ha escuchado «se puso en cuclillas, como hacen los indios, e dijo: 'Yo
soy'» (p. 47).

Jerónimo de Aguilar aparece a lo largo de este episodio en el relato
de Bernal como un ser alienado tanto de su propia cultura —lo que se
expresa a través de la mirada alienante de sus compatriotas— como de
la comunidad en la cual se ve forzado a vivir. No obstante las sucesivas
transformaciones que el cautivo sufre durante su estancia con los indios,
para éstos sigue siendo un extranjero, un «castilan».

Para Fray Diego de Landa, Aguilar no ha perdido nunca el referen-
te cultural de occidente. Se abstiene de comentar su aspecto físico ain-
diado, que ni siquiera menciona, aunque señala la desnudez en que ve-
nía y cómo Cortés lo vistió con presteza. Añade Landa este detalle
significativo al encuentro del cautivo con los cristianos: «los de la ar-
mada fueron a ver quién era; y Aguilar les preguntó si eran cristianos y
respondiéndole que sí, y españoles, lloró de placer y puestas las rodillas
en tierra dio gracias a Dios y preguntó a los españoles si era miérco-
les» (p. 92; el subrayado es mío), lo cual demuestra que a pesar de su
aislamiento, Aguilar trató de mantener los puntos de referencia crono-
lógicos europeos y nunca se integró en la cultura maya3.

Un aspecto fundamental que fija al cautivo en su propia cultura, salva-
guardando su identidad aun en las circunstancias más adversas para prac-
ticarla, es la persistencia en la fe cristiana. El mismo Bernal no puede de-

Algo parecido hará Cabeza de Vaca, quien, a pesar de su integración, y contraria-
mente a los indígenas, que no tienen otra noción del tiempo que el ritmo de las es-
taciones y la alternancia del día y de la noche, intenta conservar en la memoria los
años, los meses y los días.
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jar de omitir el mencionar junto a la descripción física de Aguilar que lo
caracteriza como indio y esclavo, aquel elemento que lo singulariza parti-
cularmente como español, y, por ende, como cristiano: «traía atado en la
manta un bulto, que eran Horas muy viejas» (p. 69). El propio Aguilar,
que, recordemos, es clérigo, se cuida de predicar en voz bien alta, delante
de sus compatriotas, a los indígenas a los que aconseja que: «siempre tu-
viesen devoción y reverencia a la santa imagen de Nuestra Señora y a la
Cruz, que se conocieran que por allí les vendría mucho bien» (p. 70).

En repetidas ocasiones Bernal deja patente el afán evangelizador del
antiguo cautivo, ya sea explicando a los indios cómo construir una cruz
con una ceiba (p. 89) ya aconsejándoles que abandonen a sus dioses y
cesen los sacrificios a los ídolos (pp. 87-89).

La insistencia en la fe religiosa y el aspecto catequizador de Aguilar
se repite en varias crónicas. Fray Diego de Landa insiste en el mismo
aspecto, ahondando en la identificación de tonos bíblicos cautiverio /
muerte, rescate / vuelta a la vida. Jerónimo de Aguilar era «buen cris-
tiano y tenía unas horas por las cuales sabía las fiestas. Y que éste se
salvó con la ida del marqués Hernando Cortés, el año de 1519» (p. 88;
énfasis mío). El rescate es la salvación, mientras que las «horas viejas»
que lleva preciosamente al cinto después de ocho años de cautiverio, co-
munican de manera metafórica su persistencia en la fe.

En su Monarquía indiana, Juan de Torquemada introduce un nuevo
aspecto que subraya el carácter devoto y puro, en términos cercanos a
la beatificación, del de Écija; su castidad. Según Torquemada, el caci-
que Taxmaro, molesto por el celibato del clérigo, trató de tentarlo en va-
rias ocasiones. Una noche le envió a pescar al mar dándole por compa-
ñera una india muy hermosa, de catorce o quince años de edad e instruida
por el cacique para provocar a Aguilar. A pesar de que ella le tentaba,
invitándole a su hamaca, y diciéndole que no era hombre, él fue tem-
plado, y «al cabo resolvió vencerse y cumplir lo que a Dios tenía pro-
metido, que era no llegar a mujer infiel, a fin de que Él lo librase del
cautiverio en que estaba»4.

Torquemada es el único que muestra las castas peripecias del cauti-
vo andaluz. El ferviente tono presente en su epístola es un lugar común
en los relatos de cautivos tentados por el pecado de la carne. La casti-
dad, como en el caso de Aguilar, tiene por última recompensa la liber-
tad. Se trata fundamentalmente de una construcción retórica que se em-
peña en negar la integración con «el otro». Como ya quedó indicado
anteriormente respecto al caso de la conversación que Bernal se inven-

Cfr. Herrén, Ricardo, La conquista erótica de las Indias, Madrid, Planeta, 1991, pp.
25-26.
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ta entre Guerrero y Aguilar, importa poco que la realidad sea bien dife-
rente, como en efecto ocurre con el «casto» Aguilar.

En la desinteresada versión de los captores mayas de Aguilar, la cró-
nica de Chac-Xulub-Chen, incluida en el volumen Crónicas de la
Conquista de México se lee: «De este modo, nuestra tierra fue descu-
bierta, a saber, por Jerónimo de Aguilar, quien, a saber, tuvo por suegro
a Ah Naum Pot, en Cozumel, en 1517 años»5. Parece ser que Aguilar
tuvo en realidad más vocación de marido que de célibe. Después de la
conquista de Tenochtitlán, olvidada por completo la hija de Ah Naum
Pot, contrajo matrimonio con una española en México, y años después
acabó sus días de una dolencia que no se adquiere leyendo el libro de
las Horas: la sífilis6.

Volvamos por último brevemente a Guerrero. La desaprobación res-
pecto a su decisión de quedarse con los mayas es mordaz en los escri-
tos de Fray Diego de Landa, y virulenta en Fernández de Oviedo. Landa
manifiesta su rechazo ante aquellos aspectos que muestran hasta qué
punto se ha aindiado Guerrero, y, más grave aún, la sospecha de que
éste ha abandonado la fe cristiana y por tanto, toda posibilidad de sal-
vación:

[los indios] le casaron con una muy principal mujer en que hubo
hijos; y que por esto nunca procuró salvarse como hizo Aguilar,
antes bien labraba su cuerpo, criaba cabello y harpaba las orejas
para traer zarcillos como los indios y es creíble que fuese idóla-
tra como ellos» (p. 89; el subrayado es mío).

Fernández de Oviedo es más prolijo en las descripciones de Guerrero
y en las acciones que éste lleva a cabo como jefe indígena en contra de
la ofensiva de los conquistadores españoles en Yucatán. La desaproba-
ción de tales actos es inapelable. El renegado, en efecto, merece la más
dura crítica, no sólo porque es un obstáculo para la conquista, sino so-
bre todo porque al elegir permanecer entre los indígenas, rehusa la sal-
vación y abandona la comunidad de los hombres, es decir, de los euro-
peos.

Años más tarde, Antonio de Solís, en su Historia de la conquista de
México, también muestra su censura absoluta del caso. Ni siquiera ar-
gumenta el amor hacia su familia. Para Solís, el afecto hacia la mujer e
hijos es fingido. Tras constatar la excepcionalidad del caso: «no halla-
mos que se refiera de otro español en estas conquistas semejante mal-

5 Cfr. Herrén, op. cit. (nota 4), p. 24.
6 Cfr. Herrén, op. cit. (nota 4), pp. 26-27.
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dad»7, se excusa incluso de haberlo mencionado, haciéndolo únicamen-
te por fidelidad a las fuentes históricas.

Vilipendiado por sus compatriotas contemporáneos, la importancia
de Guerrero consiste en el hecho de ser el primer conquistador español
en lanzar un desafío a la noción de la pretendida superioridad de la ci-
vilización europea, y a la idea del destino manifiesto de evangelización
que se arroga España. Guerrero es el primer europeo del que tenemos
constancia textual que adopta sin ambages el continente americano, que
opta libremente por la «barbarie», y a quien no propulsan ni la sed de
poder ni el oro ni demás riquezas. Contrariamente a la posición que nie-
ga toda humanidad al indígena americano, aquella adoptada por
Guerrero ilustra la posibilidad de adentrarse en su cultura, aceptarla y
fundirse en ella. En él predomina otra voluntad que la de dominación y
exterminio manifestada por los conquistadores. Los lazos que lo unen a
esta tierra son su esposa indígena, sus hijos mestizos, su integración. Su
vida ilustra, por lo tanto, la posibilidad de una alternativa para los pue-
blos de este continente, que no sea la del saqueo, la esclavitud y la des-
trucción. Para Jaime Concha, Guerrero, «el buen cautivo», «abre una
brecha de tolerancia, permite un intercambio de valores y de costum-
bres que eran imposibles de concebir en medio del ejercicio permanen-
te de la violencia. Es un germen, mínimo germen de utopía, de eso que
no fue» (p. 6).

Fuese lo que fuese, este cautivo renegado se ha convertido en un pa-
radigma de la comunicación entre culturas. Opuesto al símbolo de la
Malinche, basado en la violencia, la destrucción y la negación de una
realidad ajena, Gonzalo Guerrero se yergue como símbolo de un tipo de
integración y mestizaje basado en el respeto y la aceptación de la cul-
tura del «otro».
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María de Zayas o la forja de la novela de autora
en los albores del nuevo milenio

Char Prieto

María de Zayas y Sotomayor, la primera novelista española y autora secu-
lar abogada de los derechos femeninos, es también pionera «in her ideas
about quality of education, about the abolition of the double standard, and
about the need for women to take pride in their own sex and in her de-
nunciation of the common social pitfalls for women» (Fox-Lockert, p. 3).
Sus obras pueden considerarse como la génesis de la novela de autora,
pues son un reclamo de letras y armas, así como una denuncia al trata-
miento de la mujer. Zayas prepara el terreno para las escritoras posterio-
res, quienes desarrollan sus temas con más libertad y profundidad. Así,
doña María aparece como un hito en el proceso histórico y literario de la
península. Por este motivo podría considerársela como madre de una lu-
cha por los derechos de la mujer y de la autora, como piedra angular para
una nueva generación literaria, pues los ecos de sus obras resuenan en las
generaciones de escritoras posteriores.

Zayas cree en la utilidad moral de la literatura y sigue el precepto ho-
raciano dulce utile, que tiene un propósito firmemente estético de entre-
tener y recrear, pero, ante todo, de enseñar mediante una crítica social.
Sus escritos abrieron y rompieron barreras, ya que son un desafío contra
la sociedad patriarcal, al cuestionar el canon de la época. La transgresión
del concepto de la honra y el honor en la obra zayesca se suma a la crí-
tica de la subyugación femenina con el matrimonio impuesto y a la usur-
pación del poder masculino mediante la burla y el engaño. Al quebra-
miento de dichos conceptos añade el tema de la educación de las mujeres,
lo cual pone a la autora en una perspectiva feminista y la hace atípica en
el contexto del sistema patriarcal del Siglo de Oro. Foa nos dice al res-
pecto que «María de Zayas afirma la capacidad intelectual de la mujer,
y pide respeto y educación para ella. En este sentido es feminista, y el
tema central de sus obras es el «feminismo» («Feminismo», p. 13); su
propósito es «defender a las mujeres, afirmar su capacidad intelectual, y,
sobre todo, avisarlas, aconsejarlas» («Feminismo», p. 101). Por este mo-
tivo podría decirse que sus obras representan el origen o la forja de la li-
teratura de autoras, y que sus novelas son una gran influencia para las
escritoras del nuevo milenio, quienes usan temas innovadores, perspec-
tivas y técnicas nuevas y libres, y son capaces de escribir su propia voz.
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Para comprender el hilo reivindicatorío de la obra de doña María es
necesario entender el papel femenino en el Siglo de Oro. Como bien es
sabido, el puesto de la mujer era exclusivamente el de amante, esposa
y madre, lo cual significaba que se la definía en una relación totalmen-
te dependiente del varón. Simplemente era la hija, la hermana, la aman-
te o la esposa de algún hombre, y, por supuesto, no se la concebía como
un ser libre e independiente. Pérez-Erdélyi nos dice al respecto que en
aquel tiempo «la sociedad hace al hombre responsable de la conducta
de la mujer, pues en ella reposa su honra» (p. 16). Según este concep-
to, la hembra era un ser subordinado, y la sociedad apoyaba y ponía én-
fasis en la idea aristoteliana de la mujer como un ser defectuoso, im-
perfecto e inferior. Así podemos ver que el papel del sexo débil en una
posición subordinada y de flaqueza moral femenina daba lugar a la con-
dición sumisa y obediente, y a que las actividades femeninas se reduje-
ran al hogar y al encerramiento, según la moral de la época. Esta acti-
tud es expresada por muchos de los escritores de la época, quienes, según
las convenciones ascéticas, se caracterizan por la misoginia y el me-
nosprecio femenino. Zayas, en cambio, combate la opinión masculina
de que «la mujer es culpable de todos los pecados, lo cual obviamente
tiene sus raíces en el concepto católico cristiano del pecado original»
(Kahiluoto 36) y ofrece otras opciones. En su literatura aparecen perso-
najes que niegan el papel ideal de la época y demandan derechos de
igualdad entre los dos sexos, y asimismo se rebelan contra el sistema de
valores patriarcales establecidos. Con las obras zayescas se da un hecho
de singular relieve, cuando, de manera disimulada y hasta cierto punto
tímida, la autora tiene la osadía de salir en defensa de las mujeres y pre-
sentar unos personajes femeninos dotados de gran personalidad pasio-
nal y que se comportan con libertad y desenvoltura, especialmente en el
aspecto sexual. Doña María pone en boca de sus heroínas panegíricos
en defensa de la dignidad femenina, y reflexiones sobre la situación so-
cial, mostrándonos párrafos donde se denuncia la situación en que se en-
contraba la mujer del siglo xvn.

Si echamos una ojeada a sus obras puede apreciarse la subversión
del silencio impuesto a las féminas por la cultura patriarcal. El canon
de la época ponía un gran énfasis en el acallamiento femenino, ensal-
zando a las jóvenes que seguían el modelo de la Virgen María y el con-
cepto calderoniano del honor que mantenía la idea de que la mujer de-
bía de estar sometida al hombre y que ésta era simplemente un
ornamento social con la simple misión de tener hijos. Pero doña María
hace un desafío social y presenta unas heroínas que no solamente no se
ajustan a los cánones del personaje tradicional femenino, sino que lo re-
tan de un modo abrupto. «Anticipándose a la mujer reinvicatoria de la
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España moderna y asimismo motivada por un afán de corregir una ima-
gen negativa de la mujer, María de Zayas y Sotomayor escribió las
Novelas amorosas y ejemplares y los Desengaños amorosos» (Pérez-
Erdélyi, p. 7). Es precisamente en dichas obras donde ya pueden en-
contrarse los temas que componen la novela de reivindicación moderna
del nuevo milenio, como son la libertad y rebelión de la mujer en una
sociedad represiva y patriarcal, y asimismo el tan discutido concepto de
sororidad femenina.

Mediante un análisis cabal de la obra zayesca podemos ver que la
autora rompe el molde convencional y subvierte valores aceptados por
la sociedad, al desafiar a los cánones patriarcales impuestos, por el he-
cho de ser erudita, saber leer y escribir y —aún más— hacer literatura
en un tiempo en el que a las mujeres no les estaba permitido recibir nin-
gún tipo de educación formal. Siguiendo el estilo boccacciano del
Decamerón, Zayas escribe sus Novelas amorosas y ejemplares y
Desengaños amorosos, obras que son narradas por jóvenes. Dentro de
un marco narrativo de una reunión de amigas, una especie de «sleep
over» o «pijama party», la autora incluye el muy suversivo tema del
amor, la sororidad, la lealtad y el valor, cuya finalidad verdadera es cri-
ticar la situación reprimida en que se encuentran las mujeres. En
Desengaños, Zayas parece anticiparse a la idea de la hermandad feme-
nina de que las chicas se ayuden, se apoyen a sí mismas y sean como
hermanas compartiendo y resolviendo conflictos comunes.

Uno de los problemas con los que tenían que enfrentarse las jóvenes
era el tan tratado y respetado concepto de la honra y el honor, piedra
angular en la vida diaria de aquella época. Esta idea, tan importante en
los tiempos de María de Zayas, es ridiculizada en muchas de sus obras,
ya que, quien pierde mediante el código de la honra y del honor, es siem-
pre la mujer. El deseo de la autora es que la mujer defienda y que po-
sea las aptitudes necesarias para proteger su honor, como bien lo ex-
presa Isabel en La esclava de su amante. Por este motivo muchas de las
heroínas zayescas se nos muestran lascivas, ingeniosas y astutas, e in-
cluso expertas en el arte de mentir. Esto no es sino un encubrimiento
por parte de la autora para burlarse del código y vengarse de la domi-
nación masculina. El tipo de protagonista libre y desenvuelta que nos
muestra Zayas es un desafío al estereotipo de la mujer pasiva y acalla-
da por la honra. Este fenómeno se aprecia en El prevenido engañado,
donde doña Beatriz encarna dicho papel al presentarse como una viuda
virtuosa, cuando en realidad esconde los amoríos de un amante negro.
El comportamiento liberal de muchas de sus figuras indica que Zayas
hace caso omiso a la cuestión calderoniana de la honra y el honor, y se
mofa de la figura de la mujer casta, pasiva e indecisa. Al mismo tiem-
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po nos presenta unos personajes que reaccionan ocultamente a las nor-
mas establecidas y se alejan del ideal femenino. La autora da poder a
sus heroínas para reaccionar ante el ultraje masculino. Esto puede ver-
se en La esclava de su amante, donde se produce la violación de la obe-
diente y dulce Isabel, y la autora aboga que, en caso de agravio, debe
haber una transgresión sexual y debe ser la mujer quien se vengue de
tal ofensa tomando la justicia por su mano. Asimismo, en Amar sólo por
vencer, Zayas nos muestra que la honra de la familia maltrata, oprime
y causa la muerte de Laurela cuando su novio, disfrazado de doncella,
entra a su servicio y la viola. Con dicho ejemplo, la novelista avisa a
las jóvenes de que el hombre usa todo lo que tiene para seducirlas, con-
quistarlas, ultrajarlas y abandonarlas sin ningún escrúpulo, y las alerta
de que la honra opera en contra de la mujer y para beneficio exclusivo
del hombre. El mensaje implícito es que el estereotipo de la mujer hon-
rada y sumisa las aplasta y las hunde, convirtiéndolas en víctima, y que
al hombre no le importa la honradez femenina en absoluto. Con esta crí-
tica doña María propone un plan de alerta para que las mujeres no se
dejen llevar por las reglas sociales, al mismo tiempo que indica la ne-
cesidad de ciertos cambios en el comportamiento pasivo femenino. La
represión que impone la sociedad de la época hace de la mujer una víc-
tima, y es por este motivo que la autora aboga por la autodeterminación
de las féminas, a la vez que les ofrece diferentes alternativas.

Aparte de la transgresión del concepto de la honra y el honor, la vi-
sión zayesca se concentra en condenar a la mujer dócil y dependiente
del varón. Zayas reprueba duramente la subyugación femenina median-
te el matrimonio impuesto, y «acusa a los hombres constantemente de
su autoridad abusiva» (Lara 34). La imagen de la casadera en la socie-
dad patriarcal es un tema examinado por la autora numerosas veces, y
que asoma en muchas de sus obras, al poner en evidencia la posición
subordinada de las doncellas, primero por sus padres o hermanos y más
tarde por sus esposos. Las protagonistas zayescas están bajo la tutela de
un hombre que controla sus amistades, sus salidas, sus elecciones y sus
vidas en general. Es el padre quien escoge al marido, costumbre ésta
que da lugar a un eterno conflicto entre padres e hijas. Al principio las
heroínas suelen mostrarse pasivas de una forma encubierta, pero más
tarde expresan sus opiniones —agresivamente y con disconformidad—
contra las normas expuestas. En Desengaños Zayas nos cuenta, por boca
de Zelima, una desilusión «para que las damas se avisen de los desen-
gaños y cautelas de los hombres, que en ninguna ocasión hablan ni sien-
ten de ellas bien, siendo su mayor entretenimiento decir mal de ellas,
pues ni comedia se representa ni libro se imprime que no sea todo en
ofensa de las mujeres» (p. 124).
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Mediante dichas declaraciones Zayas advierte que las jóvenes deben
estar alertas a los engaños varoniles, pues la sociedad patriarcal actúa
en contra de ellas. Por eso, muchas de sus heroínas se nos presentan
como mujeres liberadas que, aunque no se oponen abiertamente a los
deseos varoniles, manipulan las circunstancias a su favor. Este fenóme-
no puede notarse cuando se expone el tema del amor interesado, en el
que el padre interviene en las decisiones de su hija, y es él quién deci-
de en cuanto a la elección del esposo. Por dicho motivo las protago-
nistas zayescas a veces mantienen relaciones secretas. La intervención
e imposición de la voluntad paterna conduce a funestos y drásticos re-
sultados, como fugas con amantes e incluso muertes. Esta faceta puede
apreciarse en la boda sin amor de El imposible vencido, en la vida des-
dichada de Inés en La inocencia castigada o en la muerte en El trai-
dor contra su sangre. Con estos ejemplos puede inferirse que el domi-
nio de los hombres, la falta de autonomía de las mujeres y su inferioridad
pueden llevar a la infelicidad y rebeldía, e incluso a la tragedia. En
Desengaños amorosos la autora da su opinión en cuanto al matrimonio
impuesto, cuando, al comentar la boda de su protagonista, la considera
como «un lazo que tan dulcemente aprieta» (p. 283). Por ello, Zayas
nos presenta heroínas solteras, como Francisca, Nise, Lisis, Filis y
Matilde o monjas muchas otras, como Estefanía, o viudas, como Luisa
y Laura. De alguna manera la autora transgrede los órdenes estableci-
dos por el código de la época y expresa que sus personajes no están
atados a nigún hombre que las domine; es más, son libres. Con dicha
libertad, la escritora intenta poner en evidencia la represión y crueldad
a la que la casada puede estar sometida, y, para reforzar el mensaje fe-
minista de sus escritos, nos muestra en varios casos la agonía de algu-
nos matrimonios bajo el canon de la época mediante la dominación y
tiranía de los protagonistas masculinos, dibujando así muy pocas unio-
nes felices. Foa comenta que «En Zayas no encontramos ya una exal-
tación del matrimonio como en Cervantes o en Lope» («María», p. 130),
sino que la autora afila su rencor contra el hombre y no perdona «la
ocasión de censurar los excesos de libertinaje, egoísmo, crueldad o pe-
tulancia de los galanes donjuanescos de la época» (Ximénez, p. 209).
Con ejemplos concretos, el lector puede darse cuenta de la actitud re-
formadora de la novelista, quien no solamente expone las injusticias de
algunos matrimonios, sino que también ofrece y propone cambios y so-
luciones que puedan dar mayor libertad a las mujeres.

Como contraste a la crítica de la subyugación femenina mediante el
matrimonio impuesto, la autora nos presenta el tema del casamiento en-
gañoso por parte de la mujer y la idea picaresca del amor interesado.
Zayas invierte hábilmente el papel de sumisión femenina presentando-
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nos unas heroínas que «no se contentan con ser objeto pasivo del pla-
cer del hombre: es decir, que no sólo son deseadas sino que desean, y,
si son objeto erótico del varón, éste puede ser igualmente objeto eróti-
co suyo» (Goytisolo, p. 21). La autora transgrede los órdenes preesta-
blecidos al mostrarnos hombres incautos, avaros y mezquinos que se de-
jan engañar por una mujer. Esto puede verse en la figura del joven
Agustín, supuesto sobrino de Isidora pero que en realidad es su aman-
te. Doña Isidora, aparentando ser honrada y hermosa, atrapa al incauto
don Marcos, y al final es ella quien huye con la fortuna de su esposo
como castigo a su avaricia y ruindad. Zayas invierte la posición mas-
culina presentando unas protagonistas que ejercen su dominio sobre el
hombre y usurpan su poder mediante el amor interesado y burlado por
la mujer. Este fenómeno puede apreciarse mediante el ejemplo de
Lisarda, quien no se casa con don Juan, sino con un hombre rico y fo-
rastero pero no por amor, sino por mero interés. En cualquier caso, «la
autora muestra admiración por la astucia de la mujer por saber defen-
derse contra el hombre que piensa aprovecharse de ella» (Kahiluoto, 34).

La única solución a los problemas a los que se enfrentan las jóvenes
de la época es mediante una reforma radical de la educación femenina.
«Airadamente doña María no se cansa de afirmar que las mujeres me-
recen, y son capaces, de obtener la misma educación que los hombres
y que son ellos los responsables de la ignorancia en que es mantenida
la mujer y del atraso de ésta» (Vasileski, p. 53). Zayas propone un pro-
grama educativo que ayude a las jóvenes a liberarse y a ser autosufi-
cientes, y es por este motivo que en muchas de sus obras podemos ver
lo absurdo de la idea tradicional de la educación femenina. Este aspec-
to se aprecia en El prevenido engañado, cuando la autora hace una fuer-
te crítica del papel tradicional educativo por mediación de Fabrique,
quien abiertamente expresa que, para casarse y dedicarse al hogar, la
mujer no necesita educarse, y que el convento es el mejor sitio para que
las jóvenes se mantengan alejadas, escondidas y protegidas de los ma-
les del mundo. Según el protagonista, la educación de la mujer debe li-
mitarse a hacer las labores caseras, a ayudar en la iglesia y a obedecer
a sus padres y al marido, pues la educación perjudica a la mujer ya que
«las muy sabias y entendidas daban en traviesas y viciosas» {Novelas,
p. 173). María de Zayas hace una crítica a los obstáculos de educación,
cultura y costumbres que impiden que la mujer participe en la vida in-
telectual y comercial. Ella misma nos dice: «Si en nuestra crianza, como
nos ponen el cambray en las almohadillas y los dibujos en el bastidor,
nos dieran los libros y preceptores, fuéramos tan aptas para los puestos
y las cátedras como los hombres» {Novelas, p. 22). Así mismo en
Novelas amorosas se nos muestra la mofa y el escarnio de un protago-
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nista burlado por sus propias ideas machistas, pues su esposa, una mu-
jer vigilante y que aparentemente es guardadora de la honra y el honor
de su familia, se enamora de otro hombre. La moraleja que la obra pre-
senta al lector es que sin la educación femenina no hay ni discreción ni
prudencia, y que el que pierde con la ignorancia de la mujer es el hom-
bre, pues al fin sale burlado, ya que su honor depende enteramente del
comportamiento de su esposa.

Zayas ya mantenía en el siglo xvn la tan aludida opinión moderna
de que las mujeres son tan aptas para la educación como lo son los hom-
bres y que lo que faltaba a las jóvenes eran oportunidades e instrucción,
y no capacidad mental. La autora propone que es necesario dar oportu-
nidad educativa y docente a la mujer, y que desde pequeña hay que acos-
tumbrarla a la escritura y a la lectura. Ella misma se pone como ejem-
plo al decirnos: «He tomado la pluma habiendo tantos años que la tenía
arrimada, en su defensa tomaré la espada para lo mismo, que los agra-
vios sacan fuerzas donde no las hay» (Desengaños, p. 457). Con dichas
declaraciones podemos ver que doña María se anticipa al concepto fe-
minista contemporáneo de libertad e igualdad entre los dos sexos, des-
pertando la conciencia de la sociedad sobre la educación femenina y
mostrándonos a unas protagonistas cultas y educadas. Lisis versifica para
mostrar sus sentimientos, y entre sentimientos y otras muchas heroínas
zayescas poseen talento literario e independiente. Por este motivo María
de Zayas puede considerarse como la forja de la novela de reivindica-
ción femenina, ya que es «a women of advanced ideas, advocating ge-
neral education for women, recognition of the equal rights of both se-
xes, and respect for women in the eyes of men» (Sylvania, p. 7).
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Florinda La Cava: Víctima histórica, víctima literaria.
La Crónica sarracina en el Siglo de Oro

Marjorie Ratcliffe

Desde el 11 de setiembre de 2001, participamos en una evaluación de
las causas raíces de la tragedia. Por el momento, los miles de víctimas
son colectivas, anónimas y abstracciones; no hay héroes individuales;
no hay chivos expiatorios. Estamos demasiado cerca de los hechos; hace
falta tiempo para que la historia y la literatura —o periodistas y cineas-
tas— creen causas y efectos, mitos y mentiras, héroes y víctimas.

Después de la derrota de la monarquía visigoda y la entrada en la
península ibérica de tropas musulmanas, el pueblo español —como el
americano de hoy día— buscó a través de los siglos una explicación de
su degradación y deshonra. Esta misma semana, con la crisis del islote
de Perejil, Ana Palacios, ministra de Asuntos Exteriores, recordaba a los
españoles la batalla de Covadonga. Para el siglo xv los verdaderos he-
chos políticos o estaban olvidados o deseaban ser olvidados. Para justi-
ficar lo ocurrido hacían falta héroes y víctimas.

Esta presentación se debe a la novísima edición de James Fogelquist,
quien, por primera vez desde 1587, pone en manos de lectores moder-
nos La crónica del Rey Don Rodrigo, o La crónica sarracina, escrita
por Pedro del Corral en 1430. Deyermond ve la Primera Crónica
General de Alfonso X como «díptico temporal» en que «los aconteci-
mientos se contrastan y se explican conforme al modelo medieval de la
caída y la redención o la muerte y el renacimiento»1. La conquista —en
la obra regia de finales del siglo trece— viene a ser «el castigo que ex-
tirpa la corrupción del antiguo reinado y prepara el terreno para un fu-
turo glorioso». Propongo ampliar el díptico de Deyermond para crear un
tríptico formado por los textos cronísticos medievales, La crónica sa-
rracina como «primera novela histórica española»2 y las obras del Siglo
de Oro que la siguieron. Si muchas de las crónicas medievales escritas
al calor de la reconquista aspiraban a una redención gracias a lo sufri-

1 Deyermond, Alan «The Death and Rebirth of Visigothic Spain in the Estoria de
España», Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, 9, 3 (1985), p. 345.

2 Menéndez Pidal, Ramón, Floresta de leyendas españolas: Rodrigo el último godo,
Madrid, Espasa Calpe, 1942, vol. I, p. LXXXIX.
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do, en La crónica sarracina, a la víspera del renacimiento y la unifica-
ción de la península, hubo un deseo de blanquear la fama del pueblo di-
soluto, perdonar al rey abusador de sus poderes, y echar la culpa a la
víctima, Florinda La Cava. Los textos del Siglo de Oro siguieron el ejem-
plo de Corral, borrando casi por completo las causas originales.

Es un cliché decir que los victoriosos escriben la historia pero, en
cuanto a la primera historia de la caída de España en brazos musulma-
nes, es cierto: la leyenda se originó entre árabes y mozárabes. La inter-
pretación de los partidarios de Witiza mantenía que Rodrigo había des-
honrado a la hija de Julián. Como los que pactaron con los moros fueron
más asimilados en la sociedad árabe, su opinión es por ende privilegia-
da y, por la mayor proximidad de esta aristocracia mozárabe a la clase
letrada del califato, se relata sin excepción en las crónicas árabes. La le-
yenda de la violación de la hija y la venganza del padre ultrajado apa-
recen en Egipto en el siglo nueve. En España, un texto mozárabe del si-
glo diez, siguiendo un poema de 860, relata que Rodrigo se apoderó de
la corona visigoda y mandó a Julián a África para poder quedarse con
su hija, a quien viola. La crónica de al-Razi, el historiador por excelen-
cia de ai-Andaluz, también del siglo diez, es idéntica.

Al contrario, en el norte de España, hasta el siglo nueve todavía no
existía tal leyenda. Entre la composición de la Crónica de Alfonso III en
880 y 1118 —cuando se escribió el Chronicón Silense— o 1148 —con la
aparición de la Crónica Najerense—, la leyenda de una joven, todavía sin
nombrar, violada por el rey Rodrigo entró en la tradición historiográfica
y literaria cristiana de España. La mayoría de las crónicas latinas del si-
glo trece relatan la leyenda y sus adornos, de nuevo muestra de que la his-
toria circulaba por lo menos oralmente, en un poema en latín o gracias a
cronistas que leían el árabe.

La Primera Crónica General de finales del siglo trece recoge por
primera vez esta leyenda en su totalidad, y en castellano3. La crónica al-
fonsí repite la versión de la violación y acaba con la maldición del Conde
Julián, que luego se repetirá en La crónica sarracina y en la Jerusalén
conquistada de Lope de Vega. Los autores del siglo trece no podían per-
donar al padre, que tomó venganza del violador de su hija inocente.
Varios elementos nuevos de esta leyenda aparecen en la portuguesa
Crónica Geral de 1344, por la influencia de una traducción al portugués
de la historia de al-Razi y de fuentes orales populares4. Finalmente, la

3 Menéndez Pidal, R., ed., Alfonso X, La Primera crónica general, Madrid, Gredos,
1955.

4 Lindley Cintra, L., ed., Crónica geral de Espanha de 1344. Lisboa, Academia
Portuguesa de Historia, 1954.
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heroína recibe el nombre AUataba (La Cava) y, muestra de que sus aven-
turas todavía interesaban al público peninsular, por primera vez esta cró-
nica desarrolla su personalidad y provee la primera descripción física.

Al considerar La crónica sarracina, con esta herencia cronística en
árabe, latín, castellano y portugués, es interesante observar las diver-
gencias y matices ideológicos peculiares al texto y al autor. Llamado
«crónica fingida»5 o «novela histórica»6 y «novela caballeresca»7 el tex-
to se parece a las demás crónicas de la época. Pedro del Corral tomó
algo de cada uno los tres posibles tipos de crónica que, según Gómez
Redondo, se habían desarrollado en el siglo quince: de las particulares
la sicología que da a sus personajes; de las de caballería todas las aven-
turas y ornamentación; y de las generales el mensaje divino y la pre-
tensión de objetividad8. Aunque es cierto que el texto de Corral es una
«reconstrucción de los hechos con la fuerza sugestiva de una novela»9,
el propósito del autor era crear una historia que se leyera como verídi-
ca. Como harán Rojas y Cervantes más tarde, Corral finge que el texto
se basa en manuscritos hallados de dos cronistas, Eleastras y Alanzuri
—miembros de la corte real de Rodrigo y testigos fidedignos de las ac-
ciones—, además de «un libro de pergamino» que se encontró en la su-
puesta tumba de Rodrigo. El deber de los cronistas —escogidos por el
rey como «dos ombres onrados de grand seso»— fue poner por escrito
«los bienes e males que en vida del Rey don Rodrigo se fezieron e pa-
saron» (I, p. 168). Como historiador diligente, Eleastras se informó del
testimonio de los otros interesados, aunque reconoce que ningún testi-
go puede estar en todas partes y sobre todo en momentos de intimidad:
«Eleastras ni ombre del mundo no sabía parte ni mandado quel Rey ovie-
se yazido con la Caba» (II, p. 528). Su veracidad es, sin embargo, cues-
tionable: que nadie supiera el secreto de Rodrigo y La Cava es inco-
rrecto porque Julián ya lo había contado a todos sus hombres.

La historia que cuentan estos dos historiadores no varía mucho de
sus fuentes pero el autor da más complejidad sicológica a sus persona-
jes. Siguiendo la crónica portuguesa, la hija de Julián es descrita como
«la más complida muger de bondades e de hermosura que en el mundo

Corral, Pedro de, La crónica del Rey don Rodrigo ed. J. Fogelquist, Madrid, Castalia,
2001, p. 47. De aquí en adelante se citará esta edición en el texto.
Menéndez Pidal, op. cit. (nota 2), vol. I, p. LXXXIX.
Álvarez-Hess, Gloria, La crónica sarracina: Estudio de los elementos novelescos y
caballerescos, Nueva York, Peter Lang, 1989, p. 175
Gómez Redondo, Fernando, «Historiografía medieval: constantes evolutivos de un
género» Anuario de Estudios Medievales, 19 (1989), pp. 5-13.
Diez Borque, José María, Historia de la literatura española, Madrid, Taurus, 1980,
p. 155.
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oviese; ca ella robava la fama de todas, e esto por la su bondad» (I, p.
176). Rodrigo, fisgoneando por donde no debía, se apasiona de la Cava
después de verla divirtiéndose con otras damas cortesanas en ropas me-
nores. Cuando el rey le declara su amor, ella o no lo entiende —o fin-
ge no comprenderlo—. Él repite su demanda y dice que se casará con
ella cuando se muera la reina. La Cava ruega al rey que no la exponga
a ser acusada de traición al codiciar la muerte de la reina. A pesar de
sus ruegos, ni aún cuando le dice «vos digo verdad que más querría ser
muerta que tal cosa consentir» (I, p. 454) el rey «complió con ella todo
lo que quiso» (I, p. 455). Como en otros textos, La Cava teme contar su
deshonra a su padre pero Julián no duda de su honestidad y, junto con
su esposa y sus familiares, decide castigar al rey.

La Crónica sarracina sí varía de sus fuentes en la reacción de La
Cava frente a su desgracia. Ella sufre por la derrota y la venganza que
sus padres han traído al pueblo español:

que ella era aquella a quien todas las gentes del mundo maldirían
para siempre jamás; e que ella sola fuera la destruidora de España
(II, P- 12).

Es consciente de que la venganza no la afecta directamente a ella:
«por el mal que es fecho no pierdo cosa de mi deshonra; antes he co-
brado sobre un mal otro» (II, p. 25). Cuando cree que el rey ha muer-
to, le ruega a su padre que cese la guerra. Considera que habría sido me-
jor callarse o «mejor fuera que me matara por mis manos esa hora que
no hazer lo que hize» (II, p. 25)

A pesar de la pretensión de objetividad por parte de los dos histo-
riadores, se nota que duele recordarles la maldad del rey que les encar-
gó el relato. Eleastras, «con miedo que ovo del Rey que todavía estaba
triste» procura no mostrarle el texto «por que el Rey no viese lo que
contra él fablava» (I, p. 528). Estos cronistas reales —haciendo el pa-
pel de Pedro del Corral— no están exentos de prejuicio. Puesto que las
fuentes históricas eran tan conocidas, tenían que incluir la violación de
La Cava pero, como en una novela, estructuran la materia narrativa de
acuerdo con el efecto o diseño mítico buscado: o sea redimir al rey cul-
pable.

El narrador —llamémosle Eleastras para seguir con el juego de
Corral— condena a La Cava por lo que de ella dice y lo que calla. En
las muchas referencias al pesar y a la confesión de Rodrigo, cuando se
lamenta de lo mucho malo que hizo en su vida, nunca menciona la vio-
lación de La Cava como pecado. Al final de su vida, haciendo peniten-
cia en el desierto, el diablo, disfrazado de ermitaño, procura inducirle
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primero a la codicia y la gula, con apetitosos manjares; luego, en ropa
de Julián y citando a la soberbia, promete devolverle España; y última-
mente, disfrazado de La Cava, le tienta a la lujuria y el poder cuando
ofrece darle un hijo que reinaría sobre el mundo entero. Para el pecador
redimido, la tentación es fuerte. El propósito es recordar al rey, pero so-
bre todo a los lectores, la tentación original, cuando Rodrigo la vio ju-
gando casi desnuda con otras damas. Al final del texto quien tienta al
rey es el diablo, pero la inferencia es que la tentación original fue cul-
pa de la que será la víctima. Aún en la penitencia final, cuando el rey
se entierra con una serpiente de dos cabezas que le come por dos luga-
res, «El uno en derecho del corazón con el qual él pensara quanto mal
él avía fecho. E el otro por la natura, la qual fuera la causa de la grand
destruición de España» (II, pp. 403-404) parece igualar la injuria de La
Cava a sus otros muchos pecados. El castigo apocalíptico sufrido por
España se debe mayormente a actos de soberbia y al deseo inmoderado
de poder del rey Rodrigo. La violación de la joven tiene poca impor-
tancia para el pecador y para el autor.

Corral, en boca de Eleastras, nunca reconoce la inocencia de La Cava.
Aunque pretende presentar los hechos tal como los testigos se los con-
taron, en dos momentos claves, el narrador expresa sus propias opinio-
nes. Inmediatamente después de contar la escena del estupro, se dirige
directamente a los lectores y comenta: «Enpero tanto sabed que si ella
quisiera dar bozes que bien fuera oída de la Reina, más callóse con lo
quel Rey quiso fazer» (I, p. 455). Y más adelante le pregunta al padre:
«¿por qué... no te lo enbió a dezir así como después quel mal fue fe-
cho? O ¿por qué no lo dixo a la Reina? ... O ¿por qué se fiava de en-
trar do el Rey fuese sin compañía?...» (I, p. 463). Pudo haberse defen-
dido mejor; la inferencia es que no quiso. Eleastras atribuye la llamada
deshonestidad de La Cava a todas las mujeres. La Cava es condenada
por ser mujer. Y por ser padre acrítico Julián también merece el opro-
bio de su nación. Si Julián viene a ser «diablo baptizado» (II, p. 239)
La Cava es « la fija de Satanás» (II, p. 189). Lo importante para Corral
es desquitarle la responsabilidad al rey y ponerla en hombros de otros.

Los pocos romances que se refieren a La Cava derivan de La cróni-
ca sarracina y no de textos épicos o cronísticos medievales. Sepúlveda
considera estos romances como «harto mentirosos y de muy poco fru-
to»10. En algunos romances se ve a La Cava como demasiado inocente,
acudiendo cuando el rey la llama, haciendo favores que permiten un ex-
ceso de contacto personal. En otros, quizá fundados en la Crónica de

10 Menéndez Pidal, op. cit. (nota 2), vol. II, p. xxxn.
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Pedro I de López de Ayala y en El Victorial de Diez de Games, la lla-
man malvada e infieren que ella sedujo al rey. Ella insiste en la ven-
ganza y amenaza con suicidarse. Lo innovador e interesante del texto
de Corral, y que entrará en el romancero y futuros textos, es el lasti-
moso lamento de La Cava:

Tú eres perdición de España,
fuego que todo lo apura,
de ti quedará memoria
para siempre en escritura,
unos te llamarán diablo,
otros te llamarán diablura,
otros te llamarán dimonio,
otros que eres su hechura11.

Apenas mujer, la joven se atormenta por las repercusiones de sus ac-
tos, es consciente de los desenlaces políticos y del papel que jugará en
la historia. Aunque Menéndez Pidal criticó la crónica de Corral por ser
«escrita para el lector de novelas de caballerías, que dedica con gusto
muy holgado tiempo a esta lectura de moda»12, esta novela y los ro-
mances que inspiró retratan la grandeza trágica de la inocente víctima
de un hombre en particular y de los historiadores en general.

Junto con los romances, otros textos que se referían a La Cava y
Rodrigo aparecieron en el siglo dieciséis. De joven, Fray Luis de León
compara los desastres provocados por La Cava y Elena de Troya. En sus
historias, Mariana reconoce la influencia de la ficción de Corral pero
otros historiadores son menos honestos. Julián del Castillo en su Historia
de los reyes godos (1582) y el Albucácim de Miguel de Luna son con-
tribuciones caracterizadas de «falsos cronicones, parto de las más estú-
pida piedad nacionalista»13. La fingida traducción de De Luna pretende
incluir cartas de Rodrigo, Julián y La Cava. En el Albucácim, por pri-
mera vez es llamada Florinda porque, según el autor, éste era su nom-
bre verdadero mientras que el apodo, La Cava, quería decir mala mujer.
A pesar de quitarle el apodo, de Luna contribuyó a la vilificación de La
Cava, calificándola como «la más mala mujer que hubo en el mundo»14.

11 Menéndez Pidal, Ramón, ed., Romancero tradicional, Madrid, Gredos, 1963, vol. I,
p. 56.

12 Menéndez Pidal, Ramón, «El rey Rodrigo en la literatura», Boletín de la Academia
Española, 11 (1924), pp. 357.

13 Menéndez Pidal, Ramón, op. cit. (nota 2), vol. II, p. XLIII.
14 Luna, Miguel de, Historia verdadera del rey don Rodrigo, compuesta por Albucácim

Tárif, Valencia, Claudio Macé, 1646, p. 82.
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Desesperada, y de modo celestinesco, ella se suicida tirándose de una
torre de Málaga. Inferior al texto de Corral, la novela —más que histo-
ria—, de Luna tuvo mucho éxito contemporáneo y fue leído hasta fina-
les del siglo diecinueve. Algunos autores, como Lope de Vega, la usa-
ron como fuente histórica; otros, entre ellos Cervantes, sabían que era
falsa.

Además de la poesía y las historias, también el teatro del Siglo de
Oro se interesó en la leyenda de La Cava y Rodrigo. Bartolomé Palau
fue el primer dramaturgo que la trajo a la escena en su Historia de la
gloriosa Santa Orosia. Aquí Rodrigo espera la llegada de su futura es-
posa pero se enamora de La Cava. Aunque dice que no la forzará, su
determinación dura poco y, como La Cava explica a Julián,

Y assí él pudo cumplir
su intención,
porque, sin más dilación,
me asió a fuercas de bracos
haziéndome mil pedamos
como rabioso león15.

Unos setenta años más tarde, Lope de Vega trató el tema en su
Jerusalén conquistada (1609). Este poema o «épica trágica», como el
autor lo denominó, basado en fuentes históricas además del Albucácim,
retrata a La Cava de modo negativo. Por celos, cuando el monarca ya
no le hace caso después de haberla violado, ella pide venganza de su
padre. Usando el latín para dar más solemnidad, Lope recoge de La
crónica sarracina el epitafio supuestamente hallado en la tumba de
Rodrigo, que recuerda la maldición de Julián en la Primera crónica
general16. Este segmento de la Jerusalén conquistada no es la única
contribución de Lope a la leyenda de Rodrigo y La Cava. En El últi-
mo godo, como en su poema, la influencia del Albucácim domina sus
habilidades teatrales. Como en la obra de Palau, Rodrigo acaba de ca-
sarse pero en la misma boda ve a La Cava, la quiere, y, a pesar de su
resistencia, cumple su voluntad. Aunque Rodrigo estima poco el honor
perdido de la mujer, para Julián su hija no tiene valor sin ello, y para
La Cava la muerte es la única solución. Florinda es, efectivamente, el
chivo expiatorio requerido para la reconciliación, y de allí la regene-

15 Palau, Bartolomé, Historia de la gloriosa Santa Orosia, O. Mazur, ed., Madrid,
Playor, 1986, p.158.

16 Lope de Vega y Carpió, Jerusalén conquistada, J. de Entrambasaguas, ed., Madrid,
CSIC, 1954, vol. I, p. 248.
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ración de un estado mejorado que supeditará los pecados del imper-
fecto régimen anterior17.

En La joya de las montañas, Tirso de Molina menciona brevemente
la leyenda de Rodrigo y Florinda, y admite que puede haber alguna con-
fusión en cuanto a la participación de la joven:

Dio complemento a la causa
aunque no sé yo si es cierto,
que aunque el mundo lo publica
puede ser falso el concepto18.

Calderón también trató de estas figuras en La Virgen del Sagrario
pero, como sus predecesores, sigue al Albucácim, y echa la culpa a La
Cava:

Ya sabéis, que la causa lastimosa
De la tragedia, que lloráis es vano
Fue de Florinda, la deidad hermosa,
A quien Cava ha llamado el africano19.

Es interesante que, aunque la mayoría de las otras leyendas épicas
medievales tuvieron mucho éxito al llegar a la escena nacional en el
Siglo de Oro, con estas pocas excepciones, no es el caso en cuanto a la
historia de la pérdida del reino y la violación de Florinda. ¿Será que en
la España imperial y tan recientemente unificada no querían considerar
cómo y por qué se perdiera el reino en otros tiempos? En vez de bus-
car la culpa en causas raíces, posiblemente desestabilizadoras, como la
política interior o los defectos de los monarcas, era preferible condenar
a una víctima inocente.

La multiplicidad de versiones que tratan de la pérdida de España, pro-
vocada legendariamente por la pasión de Rodrigo para La Cava, tiene
poco que ver con los hechos. Es la ideología de los respectivos autores
y públicos, representada en los personajes que siempre están en cambio,
lo que me interesa. El mensaje que dan estas muestras de siglos de lite-
ratura es confuso y contradictorio. Se ha visto a Florinda como frágil víc-
tima, mujer apasionada, o traidora cómplice en la derrota de su tierra; se

17 Niehoff McCrary, Susan, El último godo and the Dynamics ofthe Urdrama, Potomac,
Maryland, Scripta Humanística, 1987.

18 Molina, Tirso de, Obras dramáticas completas, ed. Blanca de los Ríos, Madrid,
Aguilar, 1969, vol. I, p. 169.

19 Calderón de la Barca, Pedro, Comedias, eds. D. W. Cruickshank y J. E. Varey,
London, Tamesis, 1973, vol. V, pp. 126-127.
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la ha visto amando o aborreciendo a su violador; indecisa o determina-
da en su búsqueda de venganza. Y la misma variedad se nota en la ca-
racterización de Rodrigo, Julián y los demás personajes. La unidad y la
atracción del tema, la continuidad en toda la literatura española y la pro-
fundidad de las emociones unen a los personajes y los conectan a la his-
toria nacional. Atrajeron tanto a autores como a públicos a través de los
siglos, dentro y fuera de España. En 1804, María Rosa Gálvez proveyó
la primera perspectiva de esta leyenda de pluma de mujer:

Si de los dos se pregunta
quién mayor culpa ha tenido,
digan los hombres: La Cava
y las mujeres: Rodrigo.20

El tríptico temporal y literario está formado de una parte por los he-
chos narrados en las crónicas medievales, que explican cómo se perdió
el reino, aspirando a que el país sea restituido. En la parte céntrica y
más importante está La crónica sarracina, que demuestra que, por su
contrición y penitencia, el rey se ha redimido, y de allí que la nación,
como él, merezca ser perdonada. Después de la reconquista, el tríptico
se completa desde el Siglo de Oro hasta el diecinueve con textos que
borran las trazas de la ofensa original. Es preferible crear una víctima
que pensar en un rey lujurioso, abusivo de sus poderes e incapaz de con-
trolar sus pasiones. En la épica, la saña vieja siempre castiga el pecado.
En la leyenda de Rodrigo, el último godo, para que opere la venganza
y para restaurar el deseado orden social, Florinda La Cava tiene que su-
frir a manos de un hombre, de la historia y de la literatura.
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Las «Stancias de Rugier nuevamente glosadas»
de Alonso Núñez de Reinoso: glosas ariostescas

entre Italia y España

Inés Ravasini

En 1552, bajo el título de Historia de los amores de Clareo y Florisea,
y de los trabajos de Isea, con otras obras en verso, parte al estilo es-
pañol, parte al italiano, se publicaban en Venecia, en la imprenta de
Gabriel Giolito de Ferrari y sus hermanos, las obras en prosa y verso de
Alonso Núñez de Reinoso1. El pequeño volumen se cierra con un texto
curioso, las Stancias de Rugier nuevamente glosadas, una glosa de dos
celebérrimas octavas del Orlando Furioso, la 61 y la 62 del Canto XLIV,
que corresponden al exordio de la famosa carta en que Bradamante jura
fidelidad eterna a Ruggiero, ante las sospechas de éste por la supuesta
rivalidad de Leone, y argumenta la imposibilidad de mudar sus senti-
mientos acudiendo a una serie de tópicos adynata. La glosa delata visi-
blemente una asimilación todavía inmadura de las formas italianas, como
muestra la fragilidad de sus endecasílabos, a menudo agudos, su debili-
dad rítmica y métrica2.

La bella Bradamante, que herida
está casi sin sentido, con furor
en pensamientos continos metida,
en penas y sospiros con gran dolor
llorando ausente su muy triste vida, 5
escrive a su Rugier con puro amor,
diziendo con pesar muy verdadero:
Rugier, qual siempre fui, tal ser yo quiero.

La fe que te di tengo con firmeza,
comigo bive el contino cuidado 10

Historia de los amores de Clareo y Florisea, y de los trabajos de Ysea: con otras
obras en verso, parte al estilo Español, y parte al Italiano. Agora nvevamente sa-
cada a luz. En Venecia por Gabriel Giolito de Ferrari y sus hermanos, MDLII. He
consultado el ejemplar de la Biblioteca Casanatense de Roma (sign. h.XXIII.2).
Sobre el largo proceso de asimilación de las formas italianas en la lírica española,
cf. Rico, Francisco, «El destierro del verso agudo», en Homenaje a José Manuel
Blecua, Madrid, Gredos, 1983, pp. 525-551.
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que sufro por ti siempre con tristeza,
el mismo dolor passo, sin mudado
ser jamás por fortuna ni grandeza;
que ni por reinos, ni por gran estado,
dexará mi alma de querer como quiere 15
hasta la muerte, y más, si ser pudiere.

Jamás igualará a mi querer
amor ninguno de ningún nasudo,
las cosas todas mudarán su ser
antes que dé mi amor punto perdido, 20
ni mudanga ninguna he de tener
para contigo, si tengo sentido;
moriré por ti como agora muero,
o sea amor manso o cruel guerrero.

Agora vista real vestidura, 25
aora vestida con sayal me viesse,
aora fortuna en la mayor altura
a tu leal Bradamante la pusiesse,
con alteza tan grande que ventura
de sola ella embidia rescibiesse, 30
con todo querré, o suerte consintiere,
o la fortuna dé lo que quisiere.

Tus cabellos roxos se bolviessen
todos blancos por los sobrados años
y tus ojos claros se obscures§iessen 35
tales qu[e] en el mirar fuessen estraños,
y batalla campal contra mí hiziessen
causando por quererte bravos daños,
no mudaría mi querer entero,
que peñasco muy firme ser yo espero. 40

Tendré en te amar más duro coragón
que la tigre nasgida con braveza,
ni que el más bravo y más feroz león
quando demuestra mayor fortaleza;
que todas las cosas que nascidas son 45
podrán mudarse, mas no mi firmeza,
pues que ser peñasco ventura quiere
al qual la mar con fieros vientos hiere.

En mí, sospiros, penas, son los vientos
que al alma hieren muy continuamente, 50
y son de tanta fuerca sus tormentos
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que por mucho que digo más se siente,
lo qual más anima mis pensamientos
y que quiera más ventura consiente.
No dexaré querer ni tu soledad, 55
jamás con bonanga o con tempestad.

Agora sea la mayor señora
del mundo todo, desierto y poblado,
agora quicás tan baxa pastora
que rija por los campos mi ganado, 60
agora desde donde Phebo mora
hasta donde se pone tenga estado;
en fin, con bien, mal, ni con adversidad,
no mudaré querer ni mi voluntad.

Quando a los campos voy a ver bolar 65
las gargas que siguen los cacadores,
tus cuidados no puedo allí olvidar
y junto con ellos continos temores
que no dejan punto jamás descansar
a mí que sufro mortales dolores, 70
a mí que antes que mude querer,
escoplo de plomo se ha de ver.

Escoplo de plomo con lima formar
en bivas peñas alguna figura,
y antes al §ielo veremos <h>arar, 75
y dar estrellas la tierra muy dura,
y ardientes llamas antes dar la mar
que contigo mudar mi fe segura;
y antes hemos de ver pinzel o lima
imagen en diamante hazer muy prima. 80

A ti el poder mío tengo dado,
el alma, lo que soy y la firme fe,
tal que ninguno por César jurado
soy cierta que más firme no la posse[e];
ni que más tenga seguro su estado, 85
ni igual amor entre la[s] gentes se ve,
que qualquier mudanca se podrá ver
antes que mudarme jamás de querer.

Mientras que Phebo diere resplandor
por las verdes campiñas, montes, prados, 90
por superbas ciudades de gran valor,
por campos de la guerra ensangrentados,
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siempre me [djurará mi firme amor
sufrido con la fe de mis cuidados,
queriendo, por más que fortuna oprima, 95
a Rugier, que a querello mi fe anima.

Veremos los corderos siempre andar
entre los lobos por campos pascjendo,
y por sierras altas las naos navegar
las claras aguas los fuegos teniendo, 100
y Latona phebal también caminar
quatro caballos su carro rigiendo,
y todas las cosas contra natura ser,
y los ríos atrás también volver.

Huirán los tristes de las claras fuentes, 105
y los pastores con sed afligidos
a los ríos dexarán y a sus corrientes,
antes que yo con todos mis sentidos
dexar de querer mis males presentes,
todos mis bienes alegres perdidos, 110
y perderé la vida que lastima
antes que en mí mudanqa imprima.

No tienes que temer que en forma nueva
se pueda mudar nunca el coracón,
ni reino, ni riqueza que lo mueva, 115
ni todas cosas quantas nascidas son,
que el fuerte amor no sola una prueba
ha fecho, mas muchas con justa razón,
no me mudando sus golpes sangrientos
ni por malos ni buenos movimientos. 120

El marfil blanco, la piedra muy dura,
pueden con fuergas ya desmenuzarse,
pero no que otra ninguna figura
pueda en tan duras piedras reformarse;
mi coragón, que sigue la natura, 125
con ellas todas puede compararse,
pues con más males ni descontentos
no se mudarán mis pensamientos.

La glosa, por un lado, amplifica el motivo de la fidelidad amorosa a
través de la proliferación de adynata; por el otro, desarrolla con varie-
dad de ejemplos el tema de la adversa fortuna incapaz de cambiar los
sentimientos de la heroína, constante más allá del sufrimiento amoroso.
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Como es propio del género3, imágenes, léxico, recursos retóricos y es-
tilísticos diseminados en el texto glosado se repiten y se dilatan en la
glosa, se enriquecen y complican en un proceso de acumulación e in-
tensificación. En cambio, un rasgo que parece alejar la glosa de Núñez
de la tradición del género es que ésta no se presenta como un texto ori-
ginal, semánticamente autónomo con respecto al texto base, sino que
guarda estrechas relaciones con el fragmento del Furioso: en la prime-
ra octava, de hecho, Núñez resume el estado psicológico de Bradamante,
y, como en el poema italiano, hace que la protagonista exprese sus que-
jas en una carta dirigida a Ruggiero. Por otra parte, como ya apuntó
Chevalier, varios pasajes de la glosa recuerdan, casi traducen al pie de
la letra, versos del Furioso derivados de octavas limítrofes y pertene-
cientes ellos también, a la epístola de Bradamante4.

El mismo Chevalier nos proporciona otras y más significativas infor-
maciones al incluir la glosa de Núñez en un grupo de textos españoles de-
dicados a los amores de Bradamante y Ruggiero, formado en su mayoría
por romances, que llegan a constituir un verdadero ciclo dentro del cor-
pus más amplio del romancero de tema ariostesco. Chevalier recoge vein-
tidós textos dedicados a este tema y, aunque es imposible establecer con
precisión la fecha de composición de estos románceselos manuscritos que
los transmiten son todos de finales del siglo xvi o comienzos del xvn, y
los impresos datan de alrededor de 15805. Con respecto a los demás tex-
tos que forman el ciclo de Bradamante, la glosa de Núñez destaca por va-

Sobre el género lírico de la glosa, cfr. Scoles, E. y Ravasini, Inés, Intertestualitá e
interpretazione nel genere lírico della glosa, en Menéndez Collera, A. y Roncero
López, Victoriano, eds., Nunca fue pena mayor. Estudios de Literatura Española en
homenaje a Brian Dutton, Cuenca, Universidad de Castilla La Mancha, 1996, pp.
615-631, al que remito para una bibliografía exhaustiva.
Compárense los vv. 13-15 con XLIV, 64; vv. 81-88 con XLIV, 63; vv. 113-120 con
XLIV, 65; vv. 121-126 con XLIV, 66; cfr. Chevalier, Máxime, Los temas ariostescos
en el Romancero y la poesía española del Siglo de Oro, Madrid, Castalia, 1968, pp.
194-198. Aparte de las reflexiones que les dedicó el estudioso francés, las Stancias
apenas han recibido la atención de la crítica. El aporte de mayor relieve es un artícu-
lo de Constance H. Rose, «Spanish Renaissance Translators», Revue de Littérature
Comparée, XLV (1971), pp. 554-565. Después de este trabajo poco o nada se ha aña-
dido sobre la glosa de Núñez: apenas la menciona Eugenio Asensio, en su artículo
«Alonso Núñez de Reinoso, "gitano peregrino", y su égloga "Baltea"», en Studia
Hispánica in Honorem R. Lapesa, Madrid, Gredos, 1972, vol. I, pp. 119-136, y esca-
sa atención le dedica también M. A. Teijeiro Fuentes, autor de una reciente edición
de las obras en verso de Núñez, cfr. Núñez de Reinoso, A., Obra poética, Cáceres,
Universidad de Extremadura, 1997 (para el juicio sobre la glosa, cfr. pp. 75-77).
Para la lectura de estos textos, los datos bibliográficos de las ediciones y las infor-
maciones sobre los manuscritos, remito a Chevalier, M., op. cit. (nota 4), pp. 163-
233.

AISO. Actas VI (2002). Inés RAVASINI. Las «Stancias de Rugier nuevamente glosada...



1500 Inés Ravasini

rías razones. En primer lugar, el género: frente a una compacta tradición
de textos narrativos que adoptan el romance, Núñez prefiere utilizar para
su glosa la octava ariostesca; y frente a la objetiva narración de hechos
que privilegia el elemento de la intriga, Núñez desarrolla, en un marcado
tono lírico, un tema intimista como las quejas de amor. En segundo lugar,
la fecha: las Stancias están aisladas cronológicamente, ya que la fecha de
su publicación es anterior en casi treinta años a la impresión de los de-
más textos. A la distancia temporal se añade, además, el aislamiento es-
pacial: no hay que olvidar que el texto se imprimió en Italia y, aunque
nada impide que Núñez escribiera la glosa cuando todavía vivía en España,
el dato me parece significativo y sobre él volveré más adelante.

Ahora bien, una posible explicación al desajuste cronológico parece
ofrecerla el mismo Chevalier, quien indica que existió una época pri-
mitiva de la fortuna de Ariosto en España6, que va de 1540 a 1560, en
la que habría que situar la glosa de Núñez. En este período las octavas
de la carta de Bradamante circulaban por toda Europa en versiones mu-
sicales7, autónomamente con respecto al poema. El eco de esta fortuna
musical llegó hasta España: encontramos una versión musical de la es-
tancia 61, con el texto en italiano, en el Libro de música de vihuela, in-
titulado Silva de sirenas de Enríquez de Valderrábano (Valladolid 1547)
y otra en el Libro de cifra nueva para tecla, harpa y vihuela de Luis
Venegas de Henestrosa (Alcalá de Henares 1553)8. La circulación mu-
sical de las dos estancias sugiere que éstas gozaban ya de una vasta po-
pularidad y que, tal vez, no sólo se cantaban, sino que también se reci-
taban aisladas. En su conjunto, estos datos dejan imaginar que Núñez
pudo escribir su glosa ya por los años cuarenta (época en la que proba-
blemente se encontraba todavía en la península ibérica), a la zaga de

Para la fortuna de Ariosto en España, además del ya citado estudio de Chevalier, véa-
se del mismo autor L'Arioste en Espagne (1530-1650). Recherches sur l'influence du
«Roland furieux», Bordeaux, Institut d'Etudes Ibériques et Ibéro-Americaines, 1966;
otros ensayos de conjunto son Macri, Oreste, «L'Ariosto e la letteratura spagnuola»,
Lettere Moderne, III (1952), pp. 515-543; Bertini, G. M, «Ludovico Ariosto e il mon-
do ispanico», en Estudis Romanics, IX (1961), pp. 269-281.
Para una lista de madrigales sobre las dos octavas ariostescas que nos interesan (XLFV,
61-62), cfr. Balsano, Maria Antonella y Haar, J., «L'Ariosto in música», en L'Ariosto,
la música, i musicisti, ed. M. A. Balsano, Firenze, Olschki, 1981, pp. 74-75.
Cfr. Enríquez de Valderrábano, Libro de música de vihuela, intitulado Silva de
Sirenas, ed. E. Pujol, Barcelona, Instituto Español de Musicología, 1965, p. 28; Luis
Venegas de Henestrosa, Libro de cifra nueva para tecla, harpa y vihuela, ed. Higinio
Anglés, Barcelona, Instituto Español de Musicología, 1944, p. 190. Sobre la cos-
tumbre de poner en música las estancias del Orlando Furioso y sobre los complejos
problemas musicales relacionados, cfr. Haar, J., «Arie per cantar stanze ariostesche»,
en L'Ariosto, la música..., op. cit. (nota 7), pp. 31-46.
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esta primitiva moda ariostesca, tomando como motivo inspirador preci-
samente las dos estrofas de la carta de Bradamante, por ser un texto ya
arraigado entre el público.

Esta primera y más obvia conclusión sobre la génesis de la glosa no
acaba de parecerme del todo convincente, ya que la glosa en octavas de
Núñez se presenta, de hecho, como un texto excéntrico, un experimen-
to sin progenie, un «unicum» lírico con respecto al corpus narrativo de
romances inspirados en la carta de Bradamante. Por otra parte, esta pri-
mera hipótesis no explica de manera totalmente persuasiva tampoco el
desfase cronológico: si la fecha de publicación de la glosa se ajusta a la
época de la fortuna musical de la carta de Bradamante, la fortuna lite-
raria del tema de los amores de Bradamante y Ruggiero, como ya se ha
visto, parece ser (por lo menos en España) bastante posterior. Estas per-
plejidades me han llevado a buscar en otra dirección y precisamente ha-
cia Italia, ya sea por la obvia vinculación con un texto italiano, ya por-
que uno de los pocos datos ciertos de la biografía de nuestro autor es su
paso por Italia y más precisamente por Venecia, donde lo encontramos
publicando sus obras en 15529.

Poco o nada sabemos de la estancia de Núñez en la península, pero
pueden deducirse algunos datos al analizar los materiales preliminares
de sus obras como, por ejemplo, el soneto laudatorio escrito por
Ludovico Dolce10, el polígrafo italiano que colaboró durante muchos
años con el impresor Giolito en una proteica actividad de autor, editor
de textos y traductor. Dolce debió de jugar un papel importante en la
impresión de las obras de Núñez, y la admiración expresada en el so-
neto, aunque tópica, podría leerse como el signo de una amistosa rela-
ción entre los dos autores. Sin embargo, la importancia del paso de
Núñez por la imprenta de Giolito no se limita a los contactos con Dolce,
sino también a que, en aquellos años, ésta era uno de los mayores cen-
tros de difusión de la obra de Ariosto y de obras relacionadas con éste:
por ejemplo, entre 1542 y 1560, casi cada año, salieron de los moldes
de Giolito una serie de ediciones del Orlando Furioso, editadas y ano-

9 Sobre la biografía de Núñez y los problemas que plantea, cfr. Bataillon, Marcel,
«Alonso Núñez de Reinoso y los marranos portugueses», en Varia lección de clási-
cos españoles, Madrid, Gredos, 1964, pp. 55-80; Rose, Constance H., Alonso Núñez
de Reinoso: the Lament of a Sixteenth-Century Exile, Rutherford, Nueva Jersey,
Fairleigh Dickinson University Press, 1971; Núñez de Reinoso, Alonso, Historia de
los amores de Clareo y Florisea y de los trabajos de Isea, ed. J. Jiménez Ruiz,
Málaga, Universidad de Málaga, 1997, pp. 7-14, y, finalmente, Núñez de Reinoso,
A., op. cit. (nota 4), pp. 7-23.

10 Cfr. op. cit. (nota 1), p. 6 del Libro segvndo... El soneto puede leerse también en Núñez
de Reinoso, A., op. cit. (nota 4), pp. 84-85.
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tadas por Ludo vico Dolce11. Ahora bien, como es sabido, la fortuna de
Ariosto no se acabó con la edición de sus obras, sino que se extendió a
imitaciones, refundiciones, versiones musicales y parodias de su célebre
poema. Se trata de materiales variados y multiformes, de muy distinta
calidad según los autores, pero que a partir de los años cuarenta indican
un amplio éxito, tanto en los ámbitos de la lírica culta como en la poe-
sía popular. De entre estos textos para-ariostescos, destaca por su enor-
me popularidad, por lo menos si juzgamos por el número de las edicio-
nes, el Discorso sopra tutti li primi canti d'Orlando Furioso fatti [sic]
per la signora Laura Terracina, publicado por Giolito en 1549 y en
1550, y luego reeditado otras cinco veces (en 1551, 1554, 1557, 1559,
1565) con un título apenas distinto {Discorso sopra il principio di tutti
i canti d'Orlando Furioso...) y con algunas variantes en el texto.
Considerada su conexión con el universo ariostesco, no sorprende que
la obra, nacida al amparo de la culta sociedad de poetas que en Ñapóles
rodeaba a Laura Terracina (1519-1577)12, encontrara acogida favorable
precisamente en la imprenta de Giolito, puesto que la poetisa napolita-
na cultivó relaciones amistosas con muchos de los intelectuales relacio-
nados con la imprenta veneciana, como Ruscelli, Domenichi y Dolce.

El Discorso se compone de 46 cantos (tantos como los del Furioso)
y cada uno está estrechamente relacionado con su correspondiente can-
to del poema ariostesco, no sólo por aludir a su materia e incluso, a ve-
ces, por resumirla, sino por citar los versos de su octava incial. La es-
tructura de los cantos del Discorso es la siguiente: una octava proemial;
seis octavas que acaban con los primeros seis versos de una estancia
ariostesca (la primera de cada canto, como se ha dicho) y una octava fi-
nal que se cierra con el pareado conclusivo. Como puede notarse, el es-
quema de cita e inserción de los versos de las estancias ariostescas en
el nuevo texto de cada canto del Discorso, se acerca sorprendentemen-
te al esquema estructural de la glosa, tal como se iba practicando en
España desde el siglo xv. Al Discorso, dedicó hace pocos años un en-

11 Para las impresiones giolitine del Furioso y de otras obras de Ariosto, además del
imprescindible Bongi, S., Annali di Gabriel Giolito de Ferrari, Roma 1890-1895, 2
vols., cfr. también Agnelli, Giuseppe y Ravegnani, Giuseppe, Annali delle edizioni
Ariostee, Bolonia, Zanichelli, 1933, 2 vols. y Fumagalli, G., La fortuna dell'Orlando
Furioso in Italia nel secólo xvi, en Atti e Memorie della Deputazione ferrarese di
storia patria, XX, III, 1912, pp. 135-497.

12 Sobre Laura Terracina, cfr. Croce, Benedetto, La casa di una poetessa [1901], reimp.
en Storie e leggende napoletane, Milano, Adelphi, 1990, pp. 270-283. Para una bi-
bliografía más detallada, remito al estudio de Rosa Casapullo, Contatti metrici..., que
se cita en la nota 13, p. 380, nota 10.

AISO. Actas VI (2002). Inés RAVASINI. Las «Stancias de Rugier nuevamente glosada...



Las «Stancias de Rugier nuevamente glosadas» 1503

sayo muy sugerente la estudiosa italiana Rosa Casapullo13, quien no des-
cartó, entre los posibles modelos estructurales que Laura Terracina pudo
tener en cuenta para su obra, el género hispánico de la glosa, fácilmen-
te conocido por los escritores napolitanos gracias a la circulación de la
lírica española en Ñapóles. En su detallado análisis de las modalidades
constructivas del Discorso, Casapullo señala un aspecto que nos intere-
sa especialmente. La estudiosa advierte cómo Terracina tuvo que en-
frentarse con una doble dificultad: además de los límites rígidos im-
puestos por la estructura de los cantos y el proceso de inserción y cita,
que coinciden con las dificultades peculiares del género de la glosa, tuvo
que resolver los problemas que planteaba la relación entre el microtex-
to seleccionado y tratado como autónomo (la octava ariostesca citada)
y el macrotexto (el Orlando Furioso), en lo que atañe, por ejemplo, a
la presencia de alusiones o de explícitas referencias a la fábula:

Sólitamente il rapporto con il macrotesto non solo non é eluso,
ma é addirittura accentuato ed esibito facendo esplicito ricorso
alie ottave seguenti la prima (...) Dal contesto immediatamente
susseguente l'ottava proemiale, infatti, sonó attinte unitá espres-
sive, stilemi o singóle parole, o ancora specifici elementi perti-
nenti la narrazione, anche laddove ció non risulta, a rigore, stret-
tamente necessario14.

Tales consideraciones podrían aplicarse también a la glosa de Núñez
y precisamente a esas peculiaridades que nos parecieron excéntricas con
respecto a la tradición del género de la glosa, es decir, el no configurarse
como un nuevo texto del todo original y la relación con el conjunto de la
carta de Bradamante, tanto a nivel temático, como a nivel de coinciden-
cias textuales. En lo que atañe al proceso de creación del texto, las ana-
logías con el esquema compositivo de muchas de las octavas ariostescas
de Terracina resultan evidentes, y no me parece descartable la hipótesis
de que éstas le hayan servido a Núñez de modelo para idear su glosa.

Sin embargo, nuestro recorrido no acaba aquí. En el círculo de poe-
tas diletantes que rodeaba a Laura Terracina en el ámbito de la aristo-

13 Casapullo, Rosa, «Contatti metrici fra Spagna e Italia: Laura Terracina e la técnica
della glosa», en Ruffino, G., ed., Atti del XXI Congresso Internazionale di Lingüistica
e Filología Romanza, Centro di studi filologici e linguistici siciliani Universitá di
Palermo 18-24 Settembre 1995, Tübingen, Niemeyer, 1998, vol. IV, pp. 361-389.
Quiero expresar explícitamente mi deuda hacia el trabajo de Casapullo: fue la lectu-
ra de su ensayo la que despertó mis dudas acerca del texto de Núñez, y, por lo tan-
to, sin su valioso aporte este artículo simplemente no existiría.

14 Cfr. Casapullo, op. cit. (nota 13), p. 370.
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cracia napolitana filoespañola, encontramos a Dianora Sanseverino, hija
del Príncipe de Bisignano, autora de unas Stanze sopra una stanza di
messer Ludovico Ariosto hechas, a imitación de las que componía su
culta amiga, sobre la octava «Ruggier, quel sempre fui, tal esser voglio»
(es decir, XLIV, 61). El texto se ha salvado del olvido gracias a la in-
tervención de cierto Leonardo, llamado il Furlano, uno de esos artistas
ambulantes, entre coplero y saltimbanqui, que iban de pueblo en pueblo
recitando versos y que hicieron la fortuna popular de Ariosto, difun-
diendo por las plazas y los mercados de Italia no sólo su poema, sino
toda una serie de imitaciones, parodias, variaciones y versiones musi-
cales. Estos poliédricos personajes, a menudo, hacían imprimir los ver-
sos de mayor éxito en las distintas ciudades adonde llegaban, en plie-
gos baratos que vendían en ferias y mercados15. // Furlano, en
colaboración con il Ferrarese, recogió el texto de Dianora Sanseverino
y lo hizo imprimir en 1545, junto a otros materiales para-ariostescos,
bajo el título de stanze transmútate16. Pero el texto tuvo que gozar de
cierta popularidad incluso en ambientes más refinados, puesto que ha
sobrevivido también en una versión musical, recogida en el Primo libro
de madrigali de Giandomenico Martoretta (1552)17. La composición de
Sanseverino se basa en la primera de las estancias de Ariosto glosadas
por Núñez y revela coincidencias con el texto español, esta vez no sólo
estructurales y compositivas, sino también literales. Para empezar, las
relaciones con el macrotexto de Ariosto resultan aún más evidentes que
en la glosa de Núñez, ya que la poetisa italiana hace referencia a per-
sonajes y hechos que exceden los límites de la carta de Bradamante, para
abarcar el entero Canto XLIV e incluso otros pasajes del poema. En se-
gundo lugar, no faltan coincidencias textuales: la alusión a la fe de amor,
la insistencia acerca de la pasión imperecedera, el desprecio por las ri-
quezas y el poder en favor de un sentimiento leal. Y, sobre todo, la pri-
mera estrofa del texto italiano introduce —precisamente como lo hace

15 Sobre Leonardo detto II Furlano, cfr. Bongi, Salvatore, «Le Rime dell'Ariosto», en
Archivio Storico Italiano, serie V, II (1888), pp. 267-276.

16 Cfr. Stanze Transmútate dell'Ariosto con una bellissima Canzone et altre cose pas-
torale, e con una copia del concilio genérale fatto el primo giorno di Maggio dalla
Dea Venere, e dal figliuol Cupido, con tutto il choro delli Dei, ne Visóla Cittarea
mándala al loco sacro delle Sante muse alia cademia sesta de Spiriti gentili. Per
Leonardo detto il Furlano, et il Ferrarese compagni, MDXLV. El texto fue editado
modernamente por G. Fatini, «Curiositá ariostesche. Intorno a un'elegia dell'Ariosto
e a un brano del 'Furioso'», en Giornale storico della letteratura italiana, LV (1910),
pp. 97-98.

17 Cfr. Martoretta, Giandomenico, II secondo libro di madrigali cromatici a quattro voci
- 1552, ed. M. A. Balsano, Firenze, Olschki, 1988, p. XVII.
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Núñez— al personaje de Bradamante sufriendo por las sospechas de
Ruggiero y decidida a escribirle la carta que apagará sus celos.

En este cruce de caminos ariostescos me parece que habría de colo-
carse la génesis de la glosa de Núñez. Como hemos visto, muchos son
los indicios que inducen a sostener la hipótesis de que Núñez pudo re-
cibir múltiples sugerencias: los contactos con la imprenta de Giolito, en-
tonces lugar privilegiado de la difusión de las obras de Ariosto; su re-
lación personal con Ludo vico Dolce, editor del Furioso; el muy probable
conocimiento de las rimas de Laura Terracina y de su Discorso, tantas
veces reimpreso por Giolito; la posibilidad de que en este ambiente de
cultos aficionados a Ariosto circularan también pliegos sueltos sobre la
materia del Furioso, textos marginales y populares pero que podían des-
pertar el interés de lectores tan curiosos y expertos. A la luz de estas
consideraciones, no sería imposible que Núñez se dejara influir por la
moda itálica de estas refundiciones y añadiera su propia versión en cas-
tellano al largo capítulo de la fortuna ariostesca. Por último, esta hipó-
tesis nos lleva hacia una breve reflexión sobre otro aspecto que me pa-
rece digno de atención: en el momento en que Núñez descubre estos
textos italianos, ya sea que vayan bajo la etiqueta de «discorso», o de
«tramutazione», reconoce en su estructura la forma de un género que le
resulta familiar y no duda en atribuir a su composición la definición his-
pánica de glosa. En esta perspectiva, las Stancias de Rugier constituyen
un capítulo significativo de las relaciones culturales entre Italia y España,
y haberlas rescatado del olvido puede contribuir a delinear mejor la his-
toria de la recepción de determinadas formas líricas españolas en Italia,
así como su camino de vuelta hacia España, después de haberse enri-
quecido con la noble materia del Orlando Furioso.
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El retrato en la expresión barroca del teatro
del «Siglo de Oro»: emblemática y teatralidad

Lygia Rodríguez Vianna Peres

En nuestras reflexiones sobre emblemática y teatralidad en la expresión
barroca del teatro del «Siglo de Oro» pensamos con Orozco Díaz en el
colectivismo estético, es decir,

La integración de todas las artes e incluso la cooperación de otras
sensaciones de orden distinto, aunque todo centrado por lo vi-
sual, pensemos que el teatro, en cierto modo, supone la utiliza-
ción de las tres artes visuales; en cuanto, con el decorado, acu-
de a los recursos de la pintura; unido a ello, con los efectos de
perspectiva, con telones, bastidores y embocaduras, recurre a lo
arquitectónico; y con las figuras de los actores viene a dar un va-
lor plástico, escultórico, de figura en movimiento. Esos valores
visuales —hay que reconocer con Ortega— son lo básico y esen-
cial del efecto teatral1.

Señalamos, pues, el valor plástico de los retratos pintados, y la cen-
tralización en lo visual acompañado de las sensaciones del gusto, el ol-
fato, y el tacto —los retratos de Peribáñez y Casilda—. Ello es lo que
nos lleva al título de teatralidad. De ese modo, centraremos nuestras re-
flexiones en el retrato como teatralidad.

El retrato, signo verbal en el texto, y las réplicas de los personajes,
icono en la representación, en el espacio escénico, son motivo —unidad
temática mínima— en muchas obras del teatro del «Siglo de Oro». Nos
referimos para nuestras reflexiones a Peribáñez y el Comendador de
Ocaña, de Lope de Vega, escrita entre 1614 y 16162. Hay también otras
obras, como las calderonianas Darlo todo y no dar nada, La hija del aire
y El conde Lucanor, o El vergonzoso en palacio, de Tirso de Molina, por
ejemplo, en las que la pintura de un retrato mueve la acción, establece

Orozco Díaz, Emilio, «El teatro y el colectivismo estético del barroco», en El teatro
y la teatralidad del barroco (Ensayo de introducción al tema), Barcelona, Editorial
Planeta, 1969, p.122
Sanz-Robles, F. C, nota Preliminar a Peribáñez. y El Comendador de Ocaña, en Lope
de Vega, Obras Escogidas, Teatro, Madrid, Aguilar, 1952, p. 752.
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tensiones, permite al lector/espectador desvelar la estrecha relación entre
poesía y pintura, y formalizar la estética horaciana ut pictura poesis3.

Si leemos El arte de la pintura de Francisco Pacheco, publicado pos-
tumamente en 16494, y nos detenemos más específicamente en el capí-
tulo Ix Del Colorido Y Sus Partes5, observamos que el pintor y teórico
de Sevilla sigue muy de cerca de los teóricos/pintores italianos León
Batista Alberti —Della Pintura—, Ludovico Dolce —Diálogo— y
Vasari, de quien el editor de Pacheco informa sobre las glosas que hace
el profesor de Velásquez: «[...] Algunas de las glosas son bastante ex-
tensas, como el caso de Vasari, de quien ofrece un capítulo casi com-
pleto de Introducción a las tres artes que prologa las Vite»6, además de
Leonardo da Vinci. Y afirma Pacheco: «[...] lograré algunos preceptos
generales de los que escribió en lengua flamenca Cario van Mander, na-
tural de la ciudad de Harlem, en Holanda, en su Libro de Pintura, im-
preso en 1604»7, y Alberto Durero8.

Todas las citaciones y glosas de Pacheco posibilitan a su lector leer
con él a esos teóricos que, muchas veces, no son de fácil acceso a causa
de ediciones agotadas, por ejemplo; su lectura nos da a conocer su con-
cordancia con ellos y atestigua la importancia teórica que posee su obra.

Como informa Alberti, «se a pintura é o melhor e o mais antigo or-
namento das coisas, digna dos homens livres, grata a entendidos e nao
desentendidos»9, es, pues, dialogando con este arte y el teatro que esta-
blecemos el objeto de nuestras reflexiones Peribáñez y el Comendador
de Ocaña, como ya afirmamos. En ella tenemos primeramente, el díp-
tico de CASILDA y PERIBÁÑEZ, enseñado al lector/espectador, pintado por
signos verbales, iconos de los personajes en escena. Son los primeros
retratos de los protagonistas, de los cuales CASILDA va a tener su segun-
do retrato, pues como observa Alberti «nao se pode conceber nada tao
precioso que nao se tenha tornado muito mais caro e gracioso pela pin-
tura»10. El retrato de la joven esposa va a sobrepasar la simple imitación
de la naturaleza, como veremos.

3 Rensselaer, W. Lee, Ut pictura poesis, La teoría humanística de la pintura, Madrid,
Ensayos de Arte Cátedra, 1982.

4 Pacheco, Francisco, El Arte de la Pintura, ed., introduc. y notas de B. Bassegoda I
Hugas, Madrid, Cátedra, 1990, p. 11.

5 Pacheco, Francisco, op. cit. (nota 4), pp. 394-411.
6 Pacheco, Francisco, op. cit. (nota 4), p. 295.
7 Pacheco, Francisco, op. cit. (nota 4), p. 408.
8 Pacheco, Francisco, op. cit. (nota 4), p. 408.
9 Batista Alberti, León, Da Pintura, trad. A. Silveira Mendonca, Campiñas, UNICAMP,

1989, p. 100.
10 Batista Alberti, León, op. cit. (nota 9), p. 96.
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El retrato forma parte o establece la tensión amorosa entre los per-
sonajes, lo que nos lleva a leer dicha obra dramática con la Ars amato-
ria de Ovidio; a develarlo como icono, según el deseo del amante, es
decir, con la pintura. La expresión emblemática está presente en nues-
tras reflexiones, considerada la importancia de su tradición y estrecha
relación con la pintura, la poesía, el teatro, formalización de la teatrali-
dad propuesta.

Tener el retrato de la persona amada es tenerla «en presencia»; es ín-
dice de fidelidad o infidelidad. En Peribáñez, desde la afirmativa del
pintor —...pero yo me atrevo / a la que se parezca mucho», es decir, se-
gún Alberti, «que seja semelhante ao que retrata»11—, hasta la exigen-
cia del cliente, el COMENDADOR —Retrata, pintor, al cielo, / todo borda-
do de nubes, / retrata un prado ameno / todo cubierto de flores (p. 765,
2)—, observamos la idealización del modelo en la pintura en su rela-
ción entre los signos de la naturaleza y la retratada CASILDA.

Los signos verbales de las réplicas de los personajes serán iconos —el
retrato de la campesina— en la representación, como venimos afirmando.
Se confirma la mimesis aristotélica. En la casa del COMENDADOR el retrato
estará en lugar del modelo —la mujer de PERIBÁÑEZ— por la imposibili-
dad de tener su amor correspondido. Declara, pues, el noble: «pues con el
vivo no puedo. / Viviré con el pintado» (p. 676, 2). Y con Alberti confir-
mamos el deseo del amante: «Contém em si a pintura [...] a forca divina
de fazer presentes os ausentes»12.

En la «situación» 1 del acto primero pronto empezará la boda. La
belleza de la novia es nombrada por el cura:

Bien es que a Dios se atribuya,
que en el reino de Toledo
no hay cara como la suya (p.754, 1).

CASILDA, criada a la imagen de Dios, confirma la perfección del
Criador en su obra divina, pues excede a todas las criaturas. Es vista,
admirada por todos en su belleza, y es digna de ser objeto del arte del
pintor, pues para Alberti «o pintor só se esfor^a por representar aquilo
que se vé»13. Y complementamos: en la joven campesina, lo que exce-
de a la naturaleza humana, pues es única en Toledo, es ser espejo de la
creación divina.

11 Batista Alberti, León, op. cit. (nota 9), p. 103.
12 Batista Alberti, León, op. cit. (nota 9), p. 95.
13 Batista Alberti, León, op. cit. (nota 9), p. 72.
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El campesino compara la superioridad de su novia con elementos de
la naturaleza integrados en su actividad de labrador. Ejemplifiquemos:

Per.-
El olivar más cargado
de aceitunas me parece
menos hermoso, y el prado
que por el mayo florece,
sólo del alba pisado.
No hay camuesa que se afeite
que no rinda ventaja,
ni rubio y dorado aceite
conservado en tinaja,
que me cause más deleite.
Ni el vino blanco imagino
de cuarenta años tan fino
como tu boca olorosa;
que como al señor la rosa,
le huele al villano al vino.
Cepas que en diciembre arranco
y en octubre dulce mosto,
ni mayo de lluvias franco,
ni por fines de agosto
la parva de trigo blanco
igualan a ver presente
en mi casa un bien, que ha sido
prevención más excelente
para el invierno aterido
y para el verano ardiente (p. 754, 1).

Es el primer retrato de CASILDA. PERIBÁÑEZ la compara a lo que para
ellos es lo más conocido: el campo. Su marido la presenta al lector/es-
pectador en relaciones espaciales donde los colores y la luz del alba de
mayo, es decir, las cualidades naturales, no superan la belleza de la no-
via. Es el sentido de la vista; la camuesa, manzana fragante y olorosa,
al afeitarse —se adornar, se componer, se poner bella— se rinde a los
colores, que son según Pacheco, «la parte con que más se declaran y
distinguen las cosas naturales14»; y al perfume y a la suavidad de la piel
de la campesina. Se mantiene el sentido de la vista, y el tacto se evi-
dencia. Y en esta camuesa, manzana en su especificidad, está, no la pér-
dida del paraíso, sino la entrada en el paraíso de la boda con CASILDA.
De los signos verbales al icono escénico, el marido «pinta» el retrato.

14 Batista Alberti, León, op. cit. (nota 9), p. 394.
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Se enseñan los detalles, y los signos —«rubio y dorado aceite»— se
completan en «deleite / sutileza» de la sensualidad campesina que se
amplía en la comparación de superioridad entre «el vino blanco...tan
fino» y «tu boca olorosa»; «rosa» y «vino fino», «huele» evidencian el
olfato y el gusto, producción del «deleite»; los signos «cepas», «tron-
co», «mosto», «parva» —cantidad de trigo— son índices del trabajo en
el campo. Paradigmáticamente símbolos del vino y del pan, alimentos
de la nueva familia que se constituye, familia cristiana. Los signos tem-
porales determinan el «invierno aterido» y «el verano ardiente». El sig-
no espacial «casa» —o, más específicamente, «mi casa»— concretiza la
unión; allí se da la situación de un bien, CASILDA, la mujer más hermo-
sa, la más adornada, aquella que, por superar la naturaleza trae el de-
leite, «prevención más excelente»: el calor para el «invierno aterido» y
el frescor para «el verano ardiente» en el espacio doméstico, es decir, el
paraíso... «bajo un régimen» que ha hecho del matrimonio un deber y
una comodidad15.

CASILDA completa el díptico en su réplica:

Pues yo, ¿cómo te diré
lo menos que miro en ti
que lo más del alma fue?
Jamás en el baile oí
son que me bulliese el pie,
que tal placer me causase
cuando el tamboril sonase,
por más que el tamborinero
chillase con el garguero
y con el palo tocase.
En mañana de San Juan
nunca más placer me hicieron
la verbena y arrayán,
ni los relinchos me dieron
el que tus voces me dan.
¿Cuál adufe bien templado,
cuál salterio ha igualado?
¿Cuál pendón de procesión,
con sus borlas y su cordón,
a tu sombrero chapado?
No hay pie con zapatos nuevos
como agradan tus amores:
Hornazo en pascua de Flores

15 Rougemont, Denis de, El amor y occidente, Barcelona, Editorial Kairós, 1978, p. 17.
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Con sus picos y sus huevos.
Pareces en verde prado
toro bravo y rojo echado;
pareces camisa nueva
que entre jazmines se lleva
en azafate dorado.
Pareces cirio pascual
y mazapán de bautismo,
con capillo de cendal,
te paréceste a ti mismo,
porque no tienes igual (p. 754, 1).

La réplica de la joven mujer, sencillez e ingenuidad, enseña los sig-
nos/índices del espacio social en el cual viven ella y su marido, y tra-
ducen el regocijo de la fiesta: primeramente, signos sonoros producidos
por «el tamborinero» en «el tamboril»; y el «garguero», resultado del
chillar, imitación de los sonidos de los animales de caza, acompañado
del «palo» que marca el ritmo. Se sigue el signo temporal «mañana de
San Juan» —la verbena, el regocijo popular, la fiesta—, y, en «arrayán»
el aroma, el mirto, con el sentido del olfato enseña la armonía con la
naturaleza. Del oír al oler, CASILDA vuelve a oír: los «relinchos», signo
sonoro, son un índice más de la sencillez de la protagonista; están «tus
voces», de PERIBÁÑEZ, que no se igualan al «adufe / pandero morisco, y
al / salterio».

En la enumeración de los signos/índices de la fiesta la joven cam-
pesina compara el «sombrero» de su marido al «pendón de procesión»;
allí «borlas y cordón» se diferencian de su «sombrero chapado».

El placer casi infantil del campesino —«No hay pies en zapatos nue-
vos»— que se muestran en la fiesta es comparación para los amores en-
tre la joven pareja. Hay en la réplica de CASILDA no apenas la sencillez
de la mujer del campo, mas la pureza «como agradan».

Del ver y del oír, CASILDA ensancha su comparación al gusto: «hor-
nazo», rosca o torta guarnecida de huevos, hornaza con picos. En se-
guida se indicia la sensualidad y la masculinidad de su marido, después
de todas las comparaciones delicadas con la naturaleza: «Pareces en ver-
de prado / toro bravo y rojo echado».

La metonimia del traje «camisa nueva / ...entre jazmines se lleva /
en azafate dorado» enseña la vista y el olfato; metonomia / icono de
PERIBÁÑEZ, sensual, elegante, índice del nivel del protagonista en su es-
pacio campesino.

Se completan las comparaciones de CASILDA: «Pareces cirio...», es
decir, vela de cera de un pabilo, larga y gruesa, y, además, «pascual»,
un cirio muy grueso. La campesina enseña, pues, al lector/espectador el
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signo/icono, el retrato de su marido: largo y grueso, alto y fuerte. El re-
trato se completa: PERIBÁÑEZ lleva cubierta la cabeza; —«el sombrero
chapado / y / el capillo de cendal» formalizan la iconicidad de su traje.
Finaliza la comparación, en la cual, retrato de sí mismo, inigualable
como afirma su mujer, «porque no tienes igual».

El díptico se muestra y en términos formales se trata del retrato de
un hombre y una mujer. Y Lope, poeta-pintor, adopta un medio con-
vencional para poner lado a lado la belleza del matrimonio y confirma
la pintura de los retratos de los campesinos protagonistas con las com-
paraciones con la naturaleza, comparaciones con lo que es más conoci-
do por el joven matrimonio.

Mas observa Denis de Rougemont:

El amor feliz no tiene historia [...] sólo el amor amenazado y con-
denado por la propia vida. Lo que el lirismo occidental no es el
placer de los sentidos ni la paz fecunda de la pareja. Es menos
el amor colmado que la pasión de amor. Y pasión significa su-
frimiento. Tal es el hecho fundamenta16.

En la «situación» 11, después de estar sólo con CASILDA, el
COMENDADOR pinta a la campesina y se formaliza un retrato más de ella:

Hermosa labradora,
más bella, más lucida,
que ya del sol vestida
la colorada aurora;
sierra de blanca nieve,
que los rayos de amor vencer
parece que cogiste [se atreve;
con esas blancas manos
en los campos lozanos,
que el mayor adorna y viste .*;
cuantas flores agora
céfiro engendra em el
[regazo de Flora.

Yo vi de tu labranza
nacer al corazón verde esperanza (p. 759, 1).

En esta «pintura» del Comendador, una vez más, se evidencian la luz
y los colores: «del sol vestida / colorado de aurora / blanca nieve». Y
observamos con Alberti:

16 Rougemont, Denis de, op. cit. (nota 15), p. 16.
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Dizem os filósofos que nada se pode ver que nao seja ilumina-
do e colorido. Tém, pois, as cores grande parentesco com as lu-
zes para se fazerem vistas e quanto é grande esse parentesco se
pode verificar pelo fato de que, faltando a luz, faltam as cores,
e, retornando as luzes, tornam as cores17.

Se sigue el diálogo entre el COMENDADOR y LUJAN, SU criado; en él el
noble confiesa su pasión:

COM. Muerto estoy, matóme un rayo;
aún dura, Lujan en mi
la fuerza de aquel desmayo.

LUJ. ¿Todavía persevera,
y aquella pasión te dura?

COM. Como va el fuego a la esfera,
el alma a tanta hermosura
sube cobarde y ligera (p. 759, 1).

En la réplica de los personajes se destacan los signos: «rayo», «fuer-
za», «pasión», metáforas del amor, índices de la desesperación del aman-
te. Se siguen los signos «fuego» y «alma»; ésta cobarde y ligera sube
pareja con el fuego; uno a la «esfera», otra a la «hermosura»: plenitud.
Se desvela la fuerza del amor, mote del emblema CVII de Alciato, en
cuya imagen Cupido de pie sostiene un arco y flechas rotos bajo una
lluvia de fuego. Leemos el epigrama:

17 Rougemont, Denis de, op. cit. (nota 15), p. 79.
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El dios alado quebró el alado rayo,
para demostrar que el fuego del amor es más
fuerte que el fuego18.

El emblema triplex aclara, pues, la intensidad del amor del noble y
los dolores del apasionado Comendador.

De Ocaña la acción se pasa a Toledo. Allí estarán CASILDA y demás
campesinas el día de la Asunción. En la «situación» 18, el enamorado
noble explica a su criado, pues, como señala Ovidio en su Ars amato-
ria, a perseveranca é necesaria

COM.-

19.

que quiero ir a Toledo rebozado
porque me lleva el alma esta villana.

porque este ardor con verla se mitiga (p. 763, 2).

«Pasión», «fuego», «ardor» son signos que formalizan el amor del
noble que «nao se deixa abater pelos obstáculos», según aconseja
Ovidio, pues «o amor é uma especie de servido militar[...]»20. Hernando
de Soto comenta su emblema, cuyo mote es Militat omnis amans,
«Qualquier amante es soldado: [...] Pues si en la milicia ay trabajo, y
dolores, que mas que en el que amor ha puesto y traído debajo de su
bandera?». Traemos la imagen y el epigrama del emblema, página 63:

MOR i LIZA DAS fj

Xiítltilt O»W "M- /(

Qfiik|uíi.rani£nce csíbidiiio.

í>e qiít ¡ir lis Uslo qcíífo,

•9mldchtr.oteb'Vt /iíu,
/•i» ju-f tmgai^uii -

'. c ilcris tjttie>'ítí
i'lW'fi trp.it ¡i qmdtlk

, (, u, ,,
TX,

18 Alciato, Andrea Emblemas, Edic. de Santiago Sebastián, Madrid, Akal/Arte y
Estética, 1993.

19 Ovidio, Arte de Amar, Ars Amatoria, trad. Natalia Correa e David Mourao Ferreira,
ilustracoes de Luis Alves da Costa. Apéndice em traducao erudita de Antonio Feliciano
de Castilho, Sao Paulo, Ars Poética, 1992, p. 58.

20 Ovidio, Arte de Amar, Ars Amatoria, op. cit. (nota 19), p. 61.
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En la imagen Cupido está armado y rodeado de muchas armas, tales
como lanza, arco, yelmo en el suelo, un tambor colgado de un tronco,
guanteletes, flechas, etc.

Y seguimos las consideraciones de Ovidio:

Dispa todo orgulho, se vocé quiser ser amado por muito tempo.
Se vocé nao tem um caminho seguro e fácil para encontrar sua
bem amada [...] Deixe-se deslizar, caminho perigoso [...] também
um caminho furtivo21.

En Emblemas Morales de Sebastián de Covarrubias, Centuria III,
destacamos el emblema 6322. El mote es Tot sunt in amore dolores,
'Muchos son los dolores del amor'; en la imagen Cupido atiza fuego en
la hornaza con un fuelle mientras arde un corazón saeteado; llamamos
la atención para el epigrama.

CENTVRl A. III.

EMBLEMA 63.
SmleUmala vie¡a hechicera
A1 e%es confauor del enemigo,
CL-iuar con iraelcoracon deberá
Del que otra querrt4 por ami^o:
Tris npara 'n que el amado muera,
** ne le puede retener configo,
C «Manió confiat ¡ere en los amores,
£¡'mefmoamor le firjamildohreti

Entre

A causa de ello, aún en el primer acto, «situación» 2 1 , leemos el diá-
logo entre el COMENDADOR y E L PINTOR:

21 Ovidio, Arte de Amar, Ars Amatoria, op. cit. (nota 19), p. 61.
22 Covarrubias y Horozco, Sebastián de, Emblemas Morales, ed. e intr de Carmen

Bravo-Villasante, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1978.
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COM. ¿Traes el naipe y colores?
PINT. Sabiendo tu pensamiento

colores y naipe traigo.
COM. Pues con notable secreto

de aquellas tres labradoras
me retrata la de en medio
luego que en cualquier lugar
tomen asiento.

PINT. Que será dificultoso
temo; pero yo me atrevo
a que se parezca mucho.

COM. Pues advierte lo que quiero.
Si se parece en el naipe,
deste retrato pequeño
quiero que hagas uno grande
con más espacio en un lienzo.

PINT. ¿Quiéresle entero?

COM. NO tanto:
basta de medio cuerpo,
mas con las mismas patenas,
sartas, camisa y sayuelo.

PINT. Ocasión tenemos.

Yo haré el retrato.

PINT. Cierto que es bella en extremo.

PINT. La luz faltará muy presto.

COM. NO lo temas; que otro sol
tiene en sus ojos serenos,
siendo estrellas para ti,
para mi rayos de fuego (p. 764, 2).

En la afirmativa del PINTOR —«...pero yo me atrevo / a que se pa-
rezca mucho»—, y la contestación del COMENDADOR: —«...si se parece
en el naipe»—, el deseo del enamorado se expresa: que el retrato se pa-
rezca al modelo; el arte debe imitar la naturaleza, expresar la indivi-
dualidad de la retratada, su semejanza, en la imitación pictórica, repre-
sentación. En la «situación» 3, oímos el diálogo entre el COMENDADOR y
LEONARDO, SU criado:

COM. ¡Ay Leonardo! ¡Si mi suerte
al imposible inhumano
de aqueste desdén villano,
roca del mar siempre fuerte,
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hallase fácil camino!
LEO. ¿Tan ingrata te responde?
COM. Seguila, ya sabes donde,

sombra de su sol divino;
y en viendo que me quitaba
el rebozo,

y hacía
su furia y desdén mayores.
Con efecto desiguales,
yo con los humildes ojos
mostraba que sus enojos
me daban golpes mortales.
En todo me parecía
que aumentaba su hermosura.

La interrupción de la réplica del amante COMENDADOR nos parece ne-
cesaria, según su desesperación y el desdén villano de CASILDA: «roca del
mar», «ingrata», «furia», «enojos», «golpes mortales». En el emblema IX
de Alciato, FTDEISYMBOLVM, 'Símbolo de la Fidelidad' se nos presenta
el Honor, que viste un manto purpúreo y se da la mano derecha con la
Verdad, mujer que lleva un libro y deja ver su pierna desnuda, metonimia
de la siempre desnuda verdad, para ser conocida de todos. Entre las dos
está Amor Honesto, presentado como un niño desnudo y coronado de ro-
sas, se agarra a sus ropas, los brazos extendidos. La retratada joven mujer
de PERIBÁÑEZ, ignorante del arte del pintor —Luego ¿ella no es sabedo-
ra?— es admirable representada a los ojos del mundo, y se convierte en el
personaje / símbolo del honor de la mujer casada, honor de la clase cam-
pesina conocida de todos, verdad desnuda, roca inquebrantable a todos los
que intentan desviarla de su fidelidad, del amor honesto a su marido.

Sata» IX

fue SVMIOIVM SÍMBOLO DI U ¡muea

n ¿tpKiw HÍISÍ tpo «Uunmisu. P¡fitví <1 K«nons pw. usía IM
Eiut^i ¡VB(U sudt ítunm V«*IL ramio PMpúr«, y QK U » *¡IxM

Amw li «sft «¡i», cui supon »)t li VnStí ÍSIABII, f SMÉ « m

Roa il. Vms Jtóiit i Cupifa, né mi «ye <! Cepida is Dioní*.
l % F ^ I ) ' H n i < M * ! F

ií¡ ll
Viñdi. timmu ti Amoi j p»rc ¡i Vodid
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La fortaleza y fidelidad de CASILDA; la credibilidad entre ella y su
marido, corresponden, pues, al amor honesto que une el matrimonio.

Se sigue la réplica del COMENDADOR:

Y atrevióse mi locura,
Lenardo, a llamar un día
un pintor, que retrató
en un naipe su desdén.

LEO. Y ¿parecióse?
COM. Tan bien,

que después me le pasó
a un lienzo grande, que quiero
tener donde siempre esté
a mis ojos, y me dé
más favor que el verdadero
pues con el vivo no puedo,

viviré con el pintado (p. 767, 1).

La expectativa del criado está en su pregunta: Y ¿parecióse?
Expectativa de «urna reproducao fiel que nos revele como era realmen-
te o modelo. A comprovabilidade da parecenca passou a ser, pois, um
criterio essencial na pintura retratista durante a Baixa Idade Media e o
Renascimento»23. El arte del PINTOR «...retrató / en un naipe su desdén».
Superación de la expectativa, pues representa el estado psicológico de
CASILDA. La expresión de desdén, podemos creerlo, satisface la pasión
del noble, y, a lo mejor, da mayor encanto a la retratada.

Leemos la «situación» 18:

Sala en casa de un pintor en Toledo
PERIBÁÑEZ, ANTÓN, el PINTOR

PER. Entre las tablas que vi
de devoción o retratos,
adonde menos ingratos
los pinceles conocí,
una he visto que me agrada,
o porque soy labrador
lo es también la pintada.

PINT. Vos tenéis mucha razón,
que es bella la labradora.

23 Schneider, Norbert, A Arte do Retrato, Colonia, Taschen, 1997, p. 12.
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PER.-

Un ángel veréis.

El arte del pintor no cumple con la semejanza y verosimilud.
PERIBÁÑEZ no reconoce a su mujer. «Que el arte [...] realce a dignidade
e grandeza do ser humano, suprimindo as irregularidades da Natureza
observa Lomazzo»24. En la mirada del marido sólo el traje, signo / ín-
dice del nivel social de la pintada, se detiene en la memoria del cam-
pesino, es lo más próximo en su espacio social. El pintor elegido por el
COMENDADOR confirma la afirmación de Pacheco siguiendo a Dolce: «[...]
Procure el pintor que sus figuras muevan los ánimos, algunas turbán-
dolos, otras alegrándolos»25. Y es el COMENDADOR, en la «situación» o
escena 22, quien ha definido el retrato a la pregunta del PINTOR:

¿Quiéresle entero?
COM. No tanto:

Basta que de medio cuerpo,
Mas com las mismas patenas,
Sartas, camisa y sayuelo (p. 765, 1).

Se materializa el icono, se muestra en la escena para el espectador/
lector el admirable retrato de CASILDA, irreconocible de su marido.

Seguimos con la «situación» 14. En escena están PERIBÁÑEZ y ANTÓN:

Bien sé yo por qué miráis
la villana con cuidado.

PER. Sólo el traje me le ha dado;
que en el gusto, os engañáis.

Y observa ANTÓN, en la «situacáo» 15:

Pienso que os ha parecido
que parece a vuestra esposa.

PER. ¿ES Casilda tan hermosa?

Afirmamos con Pacheco: «Porque es cierto que la pintura hermosa,
con la propiedad que pide cada sugeto, es la que entre todas se lleva la
ventaja, y generalmente agrada a todos, sabios e ignorantes»26.

24 Scheneider, Norbert, op. cit. p. 18
25 Pacheco, Francisco, El Arte de la Pintura, p. 400.
26 Pacheco, Francisco, El Arte de la Pintura, p. 396.
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La voz del dramaturgo informa al lector/espectador:

EL PINTOR, con un retrato grande de CASILDA; dichos.

PER. Que es notable.
¿No os agrada, Antón?

ANTÓN. ES cosa
a vuestros ojos hermosa,
y a los del mundo admirable (p. 772, 1).

El arte del pintor es la superación del modelo y lo hace admirable,
como señala PERIBÁÑEZ:

No han hecho los cielos
cosa señor, como ésta.
¡Bellos ojos! ¡Linda boca! (p. 772, 2).

Admirable en su belleza, en su traje «... mas con las mismas pate-
nas, / sartas, camisa y sayuelo». Campesina modelo, modelo retratada,
belleza única, divina: «... Bien es que a Dios se atribuya». Y observa-
mos con Alberti: «nao se pode conceber nada tao precioso que nao ten-
ha se tornado muito mais caro e gracioso pela pintura»27.

En Peribáñez la perfección del arte señala que qualquer grande pin-
tor verá sus obras adoradas, mas la belleza divina de la retratada hace
olvidar al artista «que se considera quase como um deus»28. Y la divi-
nidad del pintor, cuyo arte se reconoce por su obra está en lo admirable
del retrato de CASILDA.

El díptico hecho por el poeta-pintor Lope de Vega: PERIBÁÑEZ, pin-
tor de CASILDA, cuya belleza idealizada evidencia la relación entre la pin-
tura y los signos de la naturaleza; retrato cuya belleza divina de la re-
tratada contiene la fuerza divina de hacerla presente: la pintura, poesía
muda, será la poesía imaginada para el COMENDADOR amante. CASILDA

pintora retrata a su PERIBÁÑEZ en espacio festivo, y destaca los sentidos
de la vista, el oído, el olfato, y, por encima de todo, la sensualidad y
elegancia de su marido campesino. Mas si el amor feliz no tiene histo-
ria, como observa Rougemont, el COMENDADOR también presenta su re-
trato de la bella campesina, en cuya pintura se destacan los colores y las
luces, confirmación de la teoría de Alberti.

27 Batista Alberti, León, op. cit., p. 96.
28 Batista Alberti, León, op. cit., p. 96.
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El Ars Amatoria de Ovidio nos permitió desvelar la tensión amorosa
vivida por el COMENDADOR, y los emblemas declaran la fuerza del amor
—Alciato, CVII— confirman que cualquier amante es soldado —Soto,
63— y afirman que muchos son los dolores del amor —Covarrubias, III,
63—. Mas el Amor Honesto, entre el Honor y la Verdad, desnuda y cru-
da, símbolo de la fidelidad —Alciato IX— la fortaleza y fidelidad de
CASILDA enseña el amor que une el matrimonio campesino cuya sensuali-
dad o erotismo se desvela delicadamente.

La definición del retrato de CASILDA por el COMENDADOR: de medio
cuerpo / mas con las mimas patenas, / sartas, camisa y sayuelo /, es de-
cir, el traje, como índice / icono de la retratada campesina, nos recuer-
da el retrato de Santa Rufina de Zurbarán. De los retratos «a lo divino»
del pintor, el de Santa Rufina se destaca por la sencillez y colorido de
su traje, sus cacharros en equilibrio y su mirada hacia lo trascendente.
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Niveles de funcionalidad del espacio
en el teatro histórico de Lope de Vega

Melchora Romanos

El universo dramático del Siglo de Oro, en el que Lope de Vega se ins-
taura con poderosa presencia fundacional, ofrece un complejo entrama-
do de potenciales perspectivas críticas de las que se hace necesario des-
lindar ámbitos y acotar campos de estudio que permitan trazar un diseño
más preciso de las coordenadas con que opera el autor en el momento
de optar por una u otra forma específica de comedia. En este sentido, el
importante núcleo de las comedias de tema histórico ofrece un conjun-
to propicio y rico de posibilidades pues, como es sabido, en el teatro áu-
reo la Historia se constituye en uno de los referentes más frecuentados
en materia argumental por las múltiples proyecciones de trascendencia
política y social que pueden establecerse en cuanto consolidación de una
mentalidad nacional y exploración de las relaciones de poder y de la
conducta de los héroes ante situaciones de conflicto y riesgo.

La notoria preferencia de Lope de Vega por trabajar con la materia
histórica fue muy significativa desde su temprana producción, que es en
la que voy a centrar mi atención en este caso, y alcanza una utilización
mayoritaria en el periodo que se desarrolla entre 1599 y 1614 como ha
establecido de manera precisa Joan Oleza, quien considera que este pro-
ceso debe ser entendido en un doble contexto:

[...] el de la utilidad de la historia en el teatro, tal como se sus-
cita a partir sobre todo de las controversias sobre la licitud de las
comedias, y el de la emergencia de una conciencia histórica na-
cional, posthumanista, espectacularmente impulsada por los his-
toriadores de la época desde Ocampo a Mariana1.

Algunos trabajos realizados en los últimos años, en el marco de un
proyecto de investigación sobre la dramaturgia e ideología del teatro his-
tórico, me han llevado a considerar ya algunos aspectos fundamentales,
si bien no agotados, como por ejemplo la delimitación de las conven-

1 Oleza, Joan, «Estudio preliminar», en Lope de Vega, Peribáñez y el Comendador de
Ocaña, ed. Donald McGrady, Barcelona, Crítica, p. XXV.
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ciones constructivas y estructurales, ciertas cuestiones relacionadas con
la dramatización de las fuentes históricas y los procedimientos y técni-
cas de adaptación, así como los aspectos ideológicos derivados de la in-
herente doble temporalidad (pasado evocado frente a presente del autor
y de los espectadores) y de sus posteriores interpretaciones2.

En esta ocasión voy a centrarme en los problemas de la construcción
y significación del espacio en dos dramas históricos de Lope, concebi-
do éste como manifestación dramática significativa, ya que, para decir-
lo con palabras de F. Ruiz Ramón: «El primero de los niveles a consi-
derar es el espacial, pues es el primero que percibimos. A él llegan los
personajes y en él dicen y se dicen». La semiótica teatral ha insistido de
forma notoria en el hecho de «que el universo dramático espacializado
es construido por el dramaturgo en el texto (y por el escenógrafo en la
escena, posteriormente) para significar, y que la acción, en cierto modo,
es un viaje significante de un espacio a otro»3. Por consiguiente, para el
caso específico de nuestro actual cometido, y a modo de deslinde me-
todológico, convengamos en que el espacio no se limita a la realización
técnica de un emplazamiento escénico de la obra escrita, sino que se ins-
cribe —se escribe— en el texto bajo la forma de las didascalias —ex-
plícitas o implícitas— pero, de modo singularmente especial, en la con-
textura misma del lenguaje.

Junto a algunos soportes teóricos de carácter general sobre el espacio
teatral, he tomado en consideración los estudios más específicos sobre el
teatro áureo tanto en lo que se refiere al montaje escénico —aunque no
es éste específicamente el enfoque en el que pretendo incursionar— como
a sus realizaciones dramáticas que ofrecen mayor interés4.

Se trata de proyectos de investigación financiados por la Secretaría de Ciencia y
Técnica de la Universidad de Buenos Aires, en los que con un equipo de colabora-
dores abordamos la producción de Lope de Vega y de autores posteriores hasta
Calderón. Actualmente se encuentra en ejecución el proyecto «El espesor dramático
del espacio en el teatro español del Siglo de Oro» (UBACyT 01/F 124)
Ruiz Ramón, Francisco, Paradigmas del teatro clásico español, Madrid, Cátedra,
1997, pp. 122 y 137.
Ruano de la Haza, José María, La puesta en escena en los teatros comerciales del
Siglo de Oro, Madrid, Castalia, 2000, o a trabajos específicos como el de Oliva,
César, «El espacio escénico en la comedia urbana y la comedia palatina de Lope de
Vega», en Pedraza, Felipe y González Cañal, Rafael, eds.., Lope de Vega: comedia
urbana y comedia palatina. Actas de las XVIII Jornadas de Teatro Clásico. Almagro
1995, Almagro, Universidad de Castilla-La Mancha /Festival de Almagro, 1996, pp.
11-36; González, Aurelio, «Lope: construcción de espacios dramáticos», en Profeti,
María Grazia, ed., «...Otro Lope no ha de haber..» Atti del convengo internazionale
su Lope de Vega, vol. II, Firenze, Alinea Editrice, 2000, pp. 23-36.
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En primer lugar, es necesario limitar la generalizada enunciación del
título, pues tan solo voy a proponerles ciertas consideraciones sobre dos
comedias relacionadas con la historia de España, y elegidas atendiendo
a sus características estructurales y a su cronología: La campana de
Aragón y El sol parado. Éstas son obras de transición que se encuen-
tran en un período indeciso situado a finales de los años noventa, pues
pertenecen como muy pronto a 15965, cuando «se comprueba la cre-
ciente frecuencia con que Lope suministra a la escena dramas de hechos
famosos no moriscos»6. Resultan interesantes por cuanto muestran cam-
bios significativos en su conformación en la medida en que Lope de
Vega va conciliando la dramatización de la historia con los distintos
componentes de la que, poco a poco, llegará a ser la fórmula consoli-
dada.

Las características estructurales de La campana de Aragón muestran
la peculiar fragmentación de la temporalidad épica que adopta nuestro
autor cuando intenta acomodar, en el molde estructural de la comedia
nueva, un proceso histórico de larga duración y desarrollo evolutivo (dis-
tintos reinados y sucesiones, diversas etapas de la vida de un héroe, etc.),
sobre todo porque su preocupación no se centra en aislar un determina-
do momento para someterlo a un análisis minucioso, sino que, más bien,
traza grandes frisos con proyección panorámica7.

De hecho, esta comedia trilogía muestra, en tres etapas de la vida del
rey don Ramiro II, el proceso que lo lleva al cumplimiento del designio
final, mediante el cual se nos muestra cómo evoluciona este «aprendiz
de rey», y, por consiguiente, del mismo modo que se produce una ne-
cesaria fragmentación y condensación del tiempo, la construcción del
espacio se proyecta en función de los desplazamientos geográficos. Por
lo tanto, en el eje de confrontación de las guerras de conquista de los
aragoneses para recuperar las tierras en poder de los musulmanes, y so-
bre ese trasfondo bélico en el que se van sucediendo los reyes, se desa-
rrolla la historia de amor de la pareja constituida por doña Elvira y don

5 Ambas comedias son anteriores a 1604 pues aparecen en la lista del Peregrino y pue-
den fecharse entre 1596 y 1603. Véase Morley, S. Griswold y Bruerton, Courtney,
Cronología de las comedias de Lope de Vega, Madrid, Gredos, 1968, pp. 239 y 258.

6 Op. cit. (nota 1), p. XXVIII.
7 Véase Romanos, Melchora, «La dramatización de la temporalidad en dos comedias

históricas de Lope de Vega», en García de Enterría, María Cruz y Cordón Mesa,
Alicia, eds., Siglo de Oro. Actas del TV Congreso Internacional de AISO, Alcalá de
Henares, Universidad de Alcalá de Henares, 1998, tomo II, pp. 1407-1413; «La es-
tructura dramática de la comedia histórica en el Lope-preLope. El caso de la come-
dia trilogía», en Campbell, Ysla, ed., El escritor y la crítica VI. Estructuras teatra-
les de la comedia, Ciudad Juárez, Universidad Autónoma, 1998, pp. 205-214.
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Ñuño. De este modo domina la espacialidad del texto la dialéctica que
se sitúa en el marco de las fuerzas contrastadas de los espacios históri-
cos y de los espacios particulares.

En el primer acto, cargado de informaciones iniciales, la acotación
escénica determina el emplazamiento de la acción de esta manera:
«Empiézase la comedia con ruido de cajas y batalla, moros que salen
huyendo, y cristianos tras ellos, y descúbrese Santiago a caballo, arma-
do, en lo alto, y moros heridos a los pies»8. Una segunda acotación in-
dica la salida de los personajes a escena: «Salen el rey D. Pedro miran-
do a Santiago, D. Alfonso y D. Fortunio», y a partir de este marco
referencial, en el que ocupa lugar privilegiado la presencia del santo, las
didascalias implícitas marcan los determinantes espaciales, que a su vez
remiten a la configuración del cuadro en el que se dramatizan las cir-
cunstancias de la toma de Huesca después de la batalla de Alcoraz
(1096). Así, las palabras de apertura del texto señalan el primer movi-
miento ordenado por el rey: «Hincad la rodilla en tierra», que supone el
acto de agradecimiento por la ayuda divina recibida del «caballero del
cielo, / vencedor de aquesta guerra», y después del reconocimiento del
santo sigue la acotación que cierra esta secuencia: «Cúbrese la aparien-
cia»9, con lo que se advierte de la necesaria presencia de uno de los re-
cursos escénicos más habituales. Esta apertura con apoteosis religiosa
es característica de los dramas «de hechos famosos» construidos a par-
tir de una situación bélica —aquí un enfrentamiento entre moros y cris-
tianos—, presentada con un tratamiento mítico-legendario: «obras de
sustancia épica en las que el ingrediente religioso (militante) juega un
papel fundamental»10.

En esta misma línea se sucede el resto del planteamiento escénico,
ya que para reponer la información relativa a las acciones que se lleva-
ron a cabo anteriormente —y por tanto fuera del espacio escénico— se
da lugar, mediante los diálogos que narran los sucesos, a la reconstruc-
ción de la dimensión virtual del espacio ausente en el de la representa-
ción, en una doble instancia de fabulación. Así sabemos de las hazañas
de don Fortunio de Lizana, quien con sus trescientos montañeses ha cau-
sado estragos al enemigo en el combate; un personaje cuya historia de
un injusto destierro ordenado por el rey se engarza en la trama heroica.

8 Vega, Lope de, Obras. Crónicas y leyendas dramáticas de España, Menéndez Pelayo,
Marcelino, ed., Madrid, Real Academia Española/Sucesores de Rivadeneira, 1898, t.
VIII, p. 253a.

9 Ibídem, menos la última, que se encuentra en la columna b.
10 Oleza, Joan, «La propuesta teatral del primer Lope de Vega», en Canet Valles, Luis,

coord., Teatro y prácticas escénicas II. La Comedia, London, Tamesis Books-
Institución Alfonso el Magnánimo, 1986, p. 256.
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En cambio, la presencia del galán protagonista de la intriga amorosa se
potencia en escena mediante un acto de arrojo que anuncia la acotación,
en la que se recurre a una de las escenografías bélicas más reiteradas,
esto es, la del muro11: «Don Ñuño en lo alto, poniendo el estandarte del
Rey en el muro»12. Finalmente, y tras diversas manifestaciones triunfa-
les, la escena se cierra con el anuncio del avance de los moros que, des-
de Zaragoza, vienen para rescatar Huesca.

El segundo cuadro se sitúa en un espacio interior del Monasterio de
San Ponce de Tomares13, lugar no precisado pero anunciado anterior-
mente por don Pedro, donde aparece por primera vez el menor de los
hermanos del rey, don Ramiro, monje de excesiva humildad, presenta-
do en contrapuesta actitud vital, «cuyo extraño destino —tal como dice
Menéndez Pelayo— es lo que da unidad a la obra»14. El único elemen-
to significativo a considerar es la necesaria representación del sueño pré-
sago que la acotación escénica puntualiza con cierto detalle: «Quédase
durmiendo de rodillas, y suena una trompeta, y descúbrese una figura,
que es Aragón, vestida de luto y armada»15. Más que problemas escéni-
cos, lo que caracteriza la incidencia corpórea de esta figura alegórica es
su funcionalidad dramática, su proyección de la dimensión futura en la
vida de quien sin desearlo llegará a ser rey en franca confrontación en-
tre el deseo (la vida monástica) y el deber (la monarquía). Este recurso
es muy frecuente en Lope de Vega, en los dramas históricos de este pe-
riodo, pues pone en juego la doble temporalidad con la que involucra la
complicidad del espectador, que conoce de antemano los sucesos.

Un nuevo espacio exterior se sucede en el cuadro tercero, marco ne-
cesario para la presentación de la protagonista femenina, doña Elvira,
que esconde su identidad bajo el disfraz varonil y el nombre de Juan, y
que va a dar paso al plano de lo particular. Esta condición de ocultación
va a potenciar el enredo amoroso con don Ñuño, al que acompañará
como paje a pedido de su padre adoptivo, don Fortunio Lizana, y bajo
juramento de que jamás revelará la verdad sobre el origen de doña Elvira.
Si bien las únicas connotaciones espaciales están prefiguradas a partir
de los diálogos, ofrecen elementos suficientes para la adecuación de la
escenografía a un espacio exterior rústico: «en estos valles de Jaca», «es-

11 Véase Ruano de la Haza, op. cit. (nota 4), pp. 213-215, donde describe algunas de
las características de este componente del espacio exterior.

12 Op. cit. (nota 8), p. 254b.
13 Para el concepto de cuadro utilizo el criterio de Ruano de la Haza, op. cit. (nota 4),

pp. 68-71.
14 Menéndez Pelayo, Marcelino, Estudios sobre el teatro de Lope de Vega, edición na-

cional de las Obras completas, Santander, Aldus, 1949, vol. III, p. 407.
15 Op. cit. (nota 8), p. 257b.
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tos ramos / nos muestran que cerca estamos / del fuerte y de la ciudad»,
«¿En tan áspera montaña / don Fortunio, habéis vivido?»16. Espacio muy
frecuentado en la dramaturgia áurea que guarda en este caso estrecha re-
lación simbólica con el carácter montaraz de la protagonista, quien no
sólo viste en hábito de hombre, sino que lleva espada y pistolete y se
vanagloria de la libertad que goza en esa condición.

El cuadro siguiente, que se desarrolla probablemente en una sala de
palacio en Huesca, nos sitúa en la dimensión pública del plano de la his-
toria. Ha muerto el rey don Pedro y es anunciada la sucesión de su her-
mano Alfonso, pero éste condiciona el acto de su coronación a la con-
quista de Zaragoza, ciudad que cobra así una significación política y
religiosa al potenciarse, en el discurso de reconquista, su condición de
lugar en el que se levanta la «primera iglesia de la fe de España»17. Esta
concatenación de los espacios a una funcionalidad sinecdótica es una de
las constantes más explotadas en el teatro histórico.

Finalmente, en el cuadro quinto se configura la interacción del con-
flicto bélico con la intriga amorosa, pues en una escena de camino ha-
cia Huesca se encuentran don Fortunio, Elvira/Juan y don Ñuño con el
cortejo fúnebre al que la acotación escénica describe de este modo:
«Salen por su orden cuatro enlutados con las insignias del rey d. Pedro,
delante; luego la caja ronca y banderas arrastrando, y el cuerpo del rey
d. Pedro, armado, y Alfonso detrás, y acompañamiento»18. Concluye por
tanto el primer acto con la propuesta de un espectáculo de gran fasto
que suele reiterarse en los dramas históricos de este periodo, ya sea con
séquitos, tropas, desafíos o alegorías.

En el segundo acto la acción se circunscribe a momentos del reina-
do de Alfonso el Batallador, con un notorio realce de la figura de don
Ramiro en función de su proyección de la vida monástica al trono. En
cuanto a la construcción del espacio escénico, podríamos decir que pre-
senta con el acto anterior características muy semejantes y hasta para-
lelas o geminadas. Por ejemplo, se inicia también con la ejecución exi-
tosa de la situación bélica anunciada al concluir el acto anterior: la toma
de Zaragoza por las tropas cristianas. Hay, sin embargo, ciertas diferen-
cias que tienden a conferirle mayor espectacularidad al movimiento es-
cénico, ya que va a cobrar protagonismo el mundo moro con la presen-
cia del rey y dos alcaides que lo acompañan, y se da notorio realce al
combate. La utilización del muro se constituye en la representación de

16 Op. cit. (nota 8), p. 260a.
17 Op. cit. (nota 8), p. 263b.
18 Op. cit. (nota 8), p. 264b.
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la ciudad, donde se refugian los combatientes derrotados, aunque tam-
bién se yergue en el lugar de confrontación, pues los soldados cristia-
nos tendrán que luchar para acceder a él. A la entrada de los vencedo-
res sigue la partida de los vencidos y la dolida despedida del Rey moro,
que en su adiós evoca los lugares que dan identidad a la ciudad de
Zaragoza: los muros, la Aljafería, el Pilar, las plazas, el Coso, el Ebro19.
Es éste un modo habitual de construir con la palabra la evocación de es-
pacios que no pueden ser recreados en el tablado.

El cuadro segundo muestra el saqueo de la ciudad que funciona como
medio de enlace del espacio particular de la intriga amorosa con el mun-
do moro, ya que se incorpora un nuevo personaje, Arminda, para com-
plicar la trama con situaciones de celos. La coronación en Zaragoza del
rey Alfonso ofrece, en el cuadro siguiente, el encuentro de los dos her-
manos, pues la presencia de Ramiro en la corte anticipa su próximo des-
tino y anuncia a su vez el final trágico del rey por la irrespetuosa pro-
fanación de iglesias que el monje le advierte. El aviso del avance de
tropas enemigas pone nuevamente en pie de guerra a Alfonso y su ejér-
cito, que parten hacia Fraga.

Un cambio de situación fragmenta la marcha de la acción histórica
y se centra en el desarrollo del triángulo de relaciones amorosas de
Elvira-Ñuño-Arminda, pues ésta se ha enamorado de la travestida dama,
y, a su vez, Elvira y Ñuño, imposibilitados por el ocultamiento de la
identidad, no pueden concretar su relación. Por lo tanto, los conflictos
entre los tres se trasladarán, de acuerdo con los resultados de los com-
bates, de un territorio a otro, al tiempo que cambia la condición de pri-
sionera y carcelero. Luego de este interludio amoroso, la acción vuelve
al espacio exterior del campo de batalla, a la planificación de la estra-
tegia para conquistar la plaza, cuando intempestivamente se produce la
muerte de don Alfonso, ya que, como marca la acotación: «Húndese el
rey por artificio en el tablado»20. El espacio escénico cobra así su di-
mensión simbólica al convertir el mecanismo del escotillón, que facili-
taba la aparición y desaparición de personas en el escenario, en la re-
presentación del merecido castigo del rey devorado por la tierra a causa
de su injusta conducta.

Finalmente, el cuadro sexto nos remite al ámbito cerrado del mo-
nasterio, al mundo de recogimiento de don Ramiro que debe abandonar
en cumplimiento del designio divino que lo impele a aceptar su destino
de rey. Otra vez aquí, el dramaturgo potencia la utilización de mecanis-

19 Op. cit. (nota 8), pp. 266b- 267a.
20 Op. cit. (nota 8), p. 275b.
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mos escenográficos al servicio de la acción representada, pues, en la per-
secución que emprenden varios de los caballeros en busca del monje que
huye, se resuelve la situación mediante un milagro: una imagen de la
Virgen que se descubre «quitando la cortina», y a la que el atribulado
monje interroga sobre qué debe hacer, oficiará de deus ex machina y,
como respuesta, mediante el recurso mecánico de una puerta que cae y
le cierra la salida, le impondrá su voluntad para que asuma el gobierno.
Los recursos sobrenaturales, ya sean milagro o sueño présago, operan
por su espectacularidad de modo activo en la percepción del espectador.

El tercer acto, que Menéndez Pelayo considera que «es, sin disputa,
el mejor de la pieza»21, se estructura en una sucesión de siete cuadros de
los que los seis primeros, agrupados en coordenadas verticales y hori-
zontales, se desarrollan en una doble secuencia paralela: por una parte
los del ámbito de la esfera del conflicto del rey don Ramiro con la no-
bleza (Io, 3o y 5o), y, por la otra, los correspondientes a la esfera priva-
da de la intriga amorosa (2o, 4o y 6o)22. Prevalecen, por lo tanto, las es-
cenas de interior ya que la acción se desarrolla mayoritariamente en el
Palacio Real, lo que adscribe el drama a la impronta de una comedia pa-
latina, no tanto por la determinación del lugar en que transcurre, sino por
el tono de burla que prevalece. En efecto, la inarmónica relación rey/sub-
ditos se plantea con burlas y humillaciones públicas hacia la figura del
monarca, al que un grupo de los caballeros menosprecia y ofende23.

En el plano del tratamiento del espacio cabe destacar el cuadro quin-
to, pues del palacio se traslada la acción al monasterio de san Ponce de
Tomaras. En busca de una solución al conflicto, el rey recurre a su an-
tiguo consejero, el abad Leonardo, quien para darle una respuesta que
no debe ser entendida por el noble encargado de llevarla inventa una es-
tratagema. Ésta consiste en cortar del jardín florido, las flores que han
crecido más altas y pedir que trasmita a don Ramiro lo que le ha visto
hacer. En el cuadro final, esto da lugar a que en el momento de cumplir
con su misión en un parlamento descriptivo recree la belleza del jardín
con pictórica precisión compositiva24.

El planteamiento escénico del final, con la resolución trágica de la
historia, cuenta con precisiones de Lope de Vega para lograr el efecto

21 Op. cit. (nota 14), p. 410.
22 Véase un desarrollo más amplio de este problema en mi op. cit. (nota 7, 1998b), pp.

212-213.
23 Para aspectos de la construcción del personaje del rey véase Calvo, Florencia,

«Diálogos, historia e ideología en La campana de Aragón de Lope de Vega», en
Spang, Kurt, ed., El drama histórico. Teoría y comentarios, Pamplona, Eunsa, 1998,
pp. 159-169.

24 Op. cit. (nota 8), p. 289a-b.
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patético que quiere dar al merecido castigo de la soberbia. En la acota-
ción indica lo siguiente: «Haya dentro ruido de armas; córrase una cor-
tina, y están a modo de campana las cabezas de los Grandes, y el rey
Ramiro con su cetro y una espada desnuda en la mano, y un mundo a
los pies del Rey, encima de la campana»25. Esta representación emble-
mática de la figura del monarca ofrece, junto con sus aleccionadoras pa-
labras, el alto grado de ejemplaridad asignado a la obra, de la que en la
dedicatoria su autor nos dice: «La obediencia y veneración del rey mues-
tra con sangriento castigo la presente historia, cuánto bien resulta de
amarle y servirle, y cuánto mal de resistirse y desobedecerle»26. En este
mismo contexto se resuelve la intriga amorosa con el matrimonio de don
Ñuño y doña Elvira, y se superan los riesgos del ambiguo juego de tra-
vestismo que se reitera a lo largo de la obra, en situaciones que se apro-
ximan a la comedia cómica, pues, es evidente que se producen ciertos
desajustes al utilizar recursos de otros registros teatrales dentro de los
lincamientos de una tragedia moralizante.

Este recorrido por la construcción del espacio en su espesor de pers-
pectivas diversas, por el modo de pautar la dialéctica de los espacios pú-
blicos y los privados, muestra la posibilidad de inserción de una histo-
ria particular en el desarrollo mayor de un acontecer histórico que Lope
procura fragmentar y diversificar con la imbricación de una traza amo-
rosa, vacilante entre la comedia y el drama, aunque su realización su-
pera otras comedias de cercana realización.

Un caso demostrativo de esta impericia o descuido compositivo lo en-
contramos en El sol parado, comedia de desaliñada factura por la falta de
condensación, la mezcla desproporcionada en la incidencia del ámbito pú-
blico en el privado, y la dispersión de la intriga en varias líneas ejecuta-
das por distintos personajes. El material histórico está centrado en torno
a la presencia del decimosexto Maestre de la Orden de Santiago, don
Pelayo Pérez Correa, que acompaña al rey Fernando III y a su hijo Alfonso
en distintas etapas de sus conquistas en Andalucía. Lope de Vega lo con-
vierte en protagonista a causa del hecho legendario aludido en el título27.

La variedad episódica de los acontecimientos bélicos se inicia en el
primer cuadro con la consagración del nuevo Maestre y una suerte de
apoteosis de la orden con la mención de las hazañas de sus antecesores,

25 Op. cit. (nota 8), p. 292a.
26 Op. cit. (nota 8), p. 251.
27 Con el fin de lograr la derrota de los moros en un combate al pie de Sierra Morena,

ruega a Dios para que detenga el sol y, con la intercesión de la Virgen, se produce
el milagro, y así los cristianos alcanzan la victoria. Sobre la historicidad del suceso
véase Menéndez Pelayo, M., op. cit. (nota 14), vol. IV, pp. 155-158.

AISO. Actas VI (2002). Melchora ROMANOS. Niveles de funcionalidad del espacio en...



1532 Melchora Romanos

representados en escena tal como indica la acotación: «Tírase una cor-
tina y se descubre un altar con Santiago y diez y seis maestres pinta-
dos»28. En el siguiente cuadro se conocen los proyectos del rey, que pre-
para a su hijo Alfonso para las conquistas en las que será apoyado por
don Pelayo, de modo que el accionar de los combates, triunfos y fraca-
sos de los personajes históricos se disgrega en una serie de situaciones
cuyo planteamiento y desarrollo escénico no difiere, en términos de con-
junto, de los habituales lineamientos con los que Lope dramatiza las cró-
nicas. Por lo tanto, me limitaré a señalar algunas observaciones sobre el
espacio asignado a la intriga particular diversificada en una doble se-
cuencia de amores y amoríos, pues ofrece mayor interés29.

La primera de las historias es la de Gazul y su enamorada Zayda,
protagonistas y máscaras del romancero morisco de Lope de Vega, con
las que ha sabido poblar la imaginación y la fascinación de su público
que cobran vida en esta comedia que nuestro poeta se preocupa en en-
riquecer con el juego de la ficcionalización de su biografía. La presen-
tación de estos personajes se produce, en el cuadro tercero, en una es-
cena situada en el jardín, espacio consagrado en la comedia para estas
situaciones. Gazul se despide de Zayda pues parte a la guerra para co-
brar fama. Las promesas de guardarse amor y fidelidad, el llanto de la
enamorada, la empresa que le entrega y los sonetos que sellan la sepa-
ración repiten tópicos y situaciones del romancero30.

La historia alcanza su resolución dramática en el segundo acto, pues
la noticia del casamiento de Zayda con Albenzaide, produce una vio-
lenta reacción de celos en el amante despechado, que, loco de furia, se
prepara para partir a matarlo. En el desplazamiento espacial hacia el lu-
gar en que se encuentran los desposados, Gazul es acompañado de
Medoro y Alquindo, y en el diálogo entre los personajes, Lope procede
a realizar un auténtico trabajo de taracea al engastar los versos del ro-
mance «Sale la estrella de Venus», en los dos últimos versos de cada
una de las quintillas que lo componen31.

28 Utilizo la misma op. cit. de Lope de Vega (nota 8) realizada por Menéndez Pelayo
pero en este caso se trata del vol. IX, pp. 41-79; la cita en p. 44a.

29 En el trabajo: «El espacio del amor en la conformación de la comedia histórica de
Lope de Vega», presentado en las XXV Jornadas de Teatro clásico de Almagro, en
prensa en las Actas, analizo en un conjunto de comedias de fecha próxima, entre las
que se encuentran las dos que trato aquí, este aspecto en particular.

30 Por cierto, esta misma situación del galán que antes de partir a la guerra se despide
de la dama, la había plasmado Lope en el famoso romance del moro Azarque, tan
imitado y parodiado: «Ensíllenme el potro rucio / del alcaide de los Vélez, /...».

31 Montesinos, José R, define como «paráfrasis dramática» esta adaptación en su
Estudios sobre Lope de Vega, Salamanca, Anaya, 1967, p. 284, señalando además su
importancia para la fijación crítica del romance.

AISO. Actas VI (2002). Melchora ROMANOS. Niveles de funcionalidad del espacio en...



Niveles de funcionalidad del espacio 1533

Y así se suceden las distintas situaciones que el romance presenta:
la partida al atardecer, el avance en el camino durante la noche, el soli-
loquio del dolorido amante, la imprecación a la traidora, los conjuros
funestos deseándole que su marido la aborrezca y ella lo adore, hasta
que se produce el desenlace final cuando Gazul llega al lugar donde se
encuentran Albenzaide junto a Zayda y «delante del desposado / en los
estribos se pone» y entonces «arrojándole la lanza, / de parte a parte pa-
sóle»32. La utilización del romance en el entramado de la comedia cons-
tituye sin duda un recurso de diversificación de la trama histórica y a la
vez, dada la enorme popularidad de los romances dramatizados, un gui-
ño de connivencia con el público.

Ahora bien, hay una segunda trama de connotaciones eróticas y re-
laciones ilícitas jugada en un tono menos idealizado que el del roman-
cero morisco y que en buena medida opera por contraste. Se trata de la
última escena del primer acto protagonizada por Pelayo Pérez Correa,
que Menéndez Pelayo en su comentario sobre este episodio califica de
«florecilla silvestre» y de «serranilla del Marqués de Santillana»33. El
Maestre, perdido en una sierra encuentra una choza, donde es recibido
por una serrana y esto da lugar a una situación, jugada en la rusticidad
de un espacio alejado del mundo de la cortesía amorosa, en la que sin
sublimaciones verbales, se siguen los dictados de los instintos carnales
porque ese mundo de pastores y serranas mucho se asemeja al reprodu-
cido en farsas, églogas y comedias del teatro renacentista34. Lope am-
plifica con toques novelescos la intriga, pues hace explícita la intención
de Filena de concebir un hijo que años más tarde será reconocido por
el anillo que le deja Pelayo.

Esta sobresaturación de episódicas secuencias de interludios amoro-
sos, desarrolladas en registros contrastados y jugadas en niveles dife-
renciados de espacialidad no condice, ni se integra, en el contexto he-
roico de esta comedia histórica donde de una a otra escena se pasa a
situaciones de signo contrario sin llegar a armonizar sus partes. Le fal-
ta encontrar la línea de incidencia en la que estas tramas se integren para
que, de una posición secundaria, pasen a ocupar el centro de la acción,
lo que logrará Lope en el momento en el que los acontecimientos de la
Historia sean el trasfondo sobre el que los protagonistas actúen.

32 Op. cit. (nota 28), pp. 59b-61b. Véase la comunicación presentada al Congreso por
Javier Rubiera Fernández, en la que analiza la funcionalidad de estas escenas itine-
rantes.

33 Op. cit. (nota 14), vol. IV, p. 158.
34 Véase sobre esta cuestión el interesante trabajo de Ferrer Valls, Teresa, «El erotismo

en el teatro del primer Renacimiento», Edad de Oro, IX (1990), pp. 512-567.
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En el campo acotado de estas dos comedias históricas, situadas en el
período de producción fronterizo de Lope de Vega, en el paso del Lope-
preLope al Lope-Lope —para definirlo con las consagradas palabras de
Frida Weber de Kurlat35—, hemos podido comprobar el modo en que el
dramaturgo experimenta con ciertos niveles de funcionalidad del espa-
cio cuando trabaja la materia histórica, y de qué manera va tratando de
integrar el espacio destinado al amor o, mejor aún, el amor en todas sus
posibles variables (ámbito morisco, campos de batalla, ambientes rura-
les) como elemento constitutivo en el proceso de conformación de una
comedia que, paso a paso, con marchas y contramarchas, avanza hasta
sus logros más perfeccionados. La utilización de los recursos escénicos
más frecuentados en la escena de su tiempo y la configuración de es-
pacios múltiples, en alternancia, interacción y confrontación, abonan el
juicio que formula César Oliva:

Lope codifica un sistema de representación en los límites del es-
pacio de entonces: el corral de comedias. Y ése es mérito añadi-
do a los muchos que tiene como poeta. No es que Lope fuera in-
ventor de espacios; Lope fue solucionador de conflictos
escénicos, que él enseñó a resolver con las tres paredes del co-
rral36.

35 Weber de Kurlat, Frida, «Lope-Lope y Lope-preLope. Formación del subcódigo de
la comedia de Lope y su época», Segismundo, XII (1976), pp. 339-363.

36 Op. cit. (nota 4), p. 15.

AISO. Actas VI (2002). Melchora ROMANOS. Niveles de funcionalidad del espacio en...



De la quinta a la ciudad: Carvajal reflexiona sobre
la posición de la mujer en el dinamismo social

del seiscientos

Nieves Romero-Díaz

Antes de comenzar esta ponencia, debo exponer una serie de presu-
puestos desde los que parto en mi investigación. Primero, entiendo el
espacio urbano como elemento definidor de la novela corta del siglo xvn
español. Más allá de ser un simple localizador o marco ambiental, el es-
pacio urbano participa en el debate ideológico que caracteriza este gé-
nero. Es decir —y éste es mi segundo presupuesto—, defino la novela
corta del seiscientos como una práctica cultural que discute el proceso
de adaptación de los principios que tradicionalmente caracterizan a la
nobleza española en su paso a una nobleza propiamente urbana. El con-
flicto ideológico representado en las novelas ayuda en la definición de
esta nueva nobleza urbana1. El simbolismo de las ciudades y de los es-
pacios asociados a las mismas (villas, quintas, prados...) se relaciona in-
trínsecamente con los discursos ideológicos de estas novelas.

En esta comunicación me centraré en la novela de Mariana de Carvajal
y Saavedra, «Celos vengan desprecios» de su colección Navidades de
Madrid (1663)2. Carvajal reflexiona sobre el significado de la virtud (prin-
cipalmente en cuanto al valor y la prudencia) dentro de la reorganización
ideológica nobiliaria. Como se verá, esta reflexión se materializa en el
conflictivo simbolismo de dos espacios que se enfrentan, la ciudad y la
quinta. Dicho simbolismo se presenta en términos sexuales: Carvajal se
cuestiona cómo responder a un conflicto social de la clase dominante des-
de la perspectiva sexual de grupo dominado. El análisis de esta novela
ayuda a comprender los mecanismos de un orden patriarcal que negocia
constantemente sus principios para mantenerse como fuerza hegemónica.
Carvajal nos entretiene con su novela y, al mismo tiempo, configura un

Sobre la convergencia novela corta-nobleza urbana-ciudad, véase Romero-Díaz,
Nieves, Nueva nobleza, nueva novela: Reescribiendo la cultura urbana del Barroco,
Delaware (NJ), Juan de la Cuesta, 2002.
María Grazia Profeti indica que el título de esta novela, «Celos vengan desprecios»,
se ha invertido con el de la novela siguiente de la colección, «La industria vence des-
denes» (introducción a Navidades de Madrid de Mariana de Carvajal, Milán, Franco
Angeli, 1988, p. 12).
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texto que debate una realidad que la autoriza como escritora, como mu-
jer y como miembro de una sociedad en proceso de cambio.

Desde la antigüedad clásica, valor y prudencia son dos característi-
cas básicas relacionadas con la formación del «mejor militar»3. Ahora
bien, con las transformaciones que se suceden desde finales del siglo xv
—con la desmilitarización de la nobleza como problema acusante—, el
significado de las mismas tiene que renegociarse. La prudencia y el va-
lor no tienen un significado fijo a lo largo de la historia, sino que cam-
bian y se adaptan conforme a las circunstancias. Rodríguez Velasco se-
ñala que a partir del siglo xv, ante «la transformación de la caballería»,
se busca un nuevo modelo de representación, un «nuevo sistema de re-
ferencias» que se asocia más a la caballería romana «orientada ... a la
acción múltiple en la vida pública», y no «ceñida al ejercicio militar y
las hazañas»4. Encarnadas en la figura del protagonista de la novela, don
Duarte, prudencia y valor se convierten igualmente en co-protagonistas
de la historia: Narcisa, joven milanesa de extrema belleza, esquiva a to-
dos sus pretendientes con la intención de no casarse. Dos caballeros de
alta alcurnia luchan por conquistarla e incluso se atreven a utilizar la
fuerza para conseguir sus favores. Don Duarte, caballero español, siem-
pre acude en su defensa demostrando sus dotes prudentes y valerosas.
La joven finalmente se entrega a don Duarte y lo acepta en matrimonio.

Como se indicaba, dos espacios se alzan centrales en la historia: la
ciudad de Milán y «una quinta a un cuarto de legua» de la misma (p.
120)5. Efectivamente, un tipo de construcción que cobró importancia en
el Siglo de Oro español con el desarrollo urbano fue el de las residen-
cias de tipo campestre a las que se trasladaban a descansar los nobles
una parte del año6. A poca distancia de las ciudades, su existencia no
tiene significado sin éstas, es decir, «[the country houses] exist[s] not to
fulfill autonomous functions but to provide a counterbalance to urban
valúes and accomodations»7. La importancia de estos lugares, no obs-
tante, radica no tanto en su complementariedad material o física cuanto

3 Rodríguez Velasco, Jesús, El debate sobre la caballería en el siglo xv. La tratadísti-
ca caballeresca castellana en su marco europeo, Salamanca, Junta de Castilla y León/
Consejería de Educación y Cultura, 1996, p. 319.

4 Rodríguez Velasco, op. cit. (nota 3), pp. 367-370.
5 Carvajal, Mariana de, Navidades de Madrid, edición de Catherine Soriano, Madrid,

Clásicos madrileños/Comunidad de Madrid, 1993. Cito de esta edición, incluyendo
en la comunicación la página correspondiente.

6 Escartín, Eduardo, «La sociedad española del siglo xvn», en Gallego, José Andrés,
coord., La crisis de la hegemonía española. Siglo xv//, Madrid, Rialp, 1991, p. 323.

7 Ackerman, James, The Villa: Form and Ideology of Country Houses, Princeton,
Princeton University Press, 1990, p. 9.
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en la ideológica. Ambos se convierten en espacios simbólicos coyuntu-
rales para el conflicto sociocultural de la novela. Así, el movimiento con-
tinuo de los personajes de un espacio a otro se traslada al movimiento
que resulta de la búsqueda de redefinición social de la nobleza. Es de-
cir, el conflicto espacial que se desarrolla en la novela simboliza un con-
flicto ideológico de posicionamiento social.

Significativamente, esta conflictividad espacial se presenta en térmi-
nos sexuales. En esta novela, la quinta es un espacio femenino donde se
reúnen Narcisa y sus amigas para «desenfadarse algunos días», y en el
que los hombres intentan irrumpir por la fuerza (p. 121). La quinta re-
presenta un espacio idflico, un paraíso femenino en el que las mujeres in-
tentan aislarse de las obligaciones sociales que les impone su género, obli-
gaciones que se construyen y legitiman en la ciudad como espacio
estrictamente de contacto social. Además del significado referido a su con-
cepción física como casa de recreo campestre, Sebastián de Covarrubias
incluye otra acepción para el vocablo quinta: en la expresión «ponerse en
quintas» vale por «hacer a otro punta y oposición»8. Es decir, la quinta se
destaca en cuanto a lo que tiene de contrapunto y resistencia. La quinta
(espacio femenino) se ofrece como el lugar que se opone a la ciudad (es-
pacio de obligación social-interrelación sexual) al mismo tiempo que de-
pende de ella para su existencia.

Considerando esta definición, la descripción de Narcisa cobra signi-
ficado,

dama milanesa señora de vasallos, tan ilustre por su sangre como
altiva por los pensamientos, era de tan rara hermosura que se
aventajaba a todas las demás de su patria. Vivía tan libre de amor
que se preciaba de cruel y desdeñosa con todos los que preten-
dían gozar su mano en dichoso casamiento (pp. 119-120).

Su altivez y crueldad hacia los hombres la asocian con uno de los
personajes comunes en el teatro de la época: la mujer esquiva9. En su
breve análisis sobre la esquivez en las novelas escritas por mujeres,
Judith Whitenack y Gwyn Campbell indican que la caracterización de
Narcisa no se acerca a la de la figura tradicional presentada por los au-

Covarrubias, Sebastián de, Tesoro de la lengua castellana o española, 1611, ed. fac,
ed. Martín de Riquer, Madrid, Castalia, 1994.
Malveena McKendrick analiza la presencia de este personaje en la comedia y la des-
cribe como la mujer que es «averse to the idea of love and marriage», e igualmente
añade, «as a natural outcome, she is usually, but not invariably, averse to men as
well» (Woman and Society in Golden-Age Spanish Drama: A Study ofthe «mujer va-
ronil», Cambridge, Cambridge University Press, 1974, p. 142).
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tores de novelas, puesto que su esquivez se resuelve en un no poder es-
capar de su condición de mujer. Como dice la misma Narcisa, «si nací
libre de amor, no lo estoy de haber nacido mujer» (p. 122)10. La con-
tradictoria significación de la quinta (como ente autónomo pero depen-
diente de la ciudad) se traslada a la protagonista de la historia que, aun-
que opuesta y «haciendo quintas» a la conquista masculina, por su
naturaleza (mujer y noble) deberá integrarse y cumplir su cometido so-
cial y sexual: el matrimonio y la consecuente actividad reproductora11.

Según la descripción inicial de Narcisa, el origen mitológico de su
nombre tampoco pasa desapercibido. Dicha elección autoriza la relación
del personaje con las características expuestas. La crueldad que la defi-
ne contra miembros del otro sexo recuerda al rechazo de Narciso hacia
el amor de Eco. Además, la atracción de Narciso hacia su propia ima-
gen reflejada en el agua se transforma en la novela en la atracción en-
tre ella y las otras mujeres, amigas de la ciudad y labradoras de la al-
dea, pues «preciábase de ser tan cortés y afable con las mujeres como
cruel con los hombres» (p. 121). Para Noel Valis «her loving affection,
combined with the specular sameness reflected in her ñame, paradoxi-
cally exeludes narcissism by pointing to an identification with that which
is similar to oneself,» o sea, las mujeres12. La estrecha relación que se
describe entre las mujeres de la novela y la protagonista nos lleva a uno
de los temas más sobresalientes de la novelística de Carvajal: la impor-
tancia de la amistad femenina.

Valis insiste en la amistad femenina como el aspecto principal de esta
novela. La fuerte atracción entre las mujeres lleva a Valis a interpretar
la posibilidad de un caso de lesbianismo, opción que queda rechazada
por la misma Valis bajo el razonamiento prejuiciado de que, por su ca-
rácter tradicional y conservador, Carvajal sería incapaz de desafiar cual-
quier norma social y mucho menos sexual13. En mi opinión, esta atrac-
ción entre mujeres —sea lésbica o no— responde a la necesidad de
unidad y hermandad femenina, que representa la necesidad de las mu-
jeres de fortalecer, o simplemente definir, su identidad sexual a la hora
de llevarse a cabo la redefinición y transformación sociocultural14. Se

10 Whitenack, Gwyn y Campbell, Judith, introducción a El desdeñado más firme, de
Leonor de Meneses, Potomac, Scripta Humanística, 1994, pp. 34-35.

11 Solución que se hace coincidir con aquella de las comedias donde aparece este per-
sonaje. Véase McKendrick, op. cit., (nota 9), pp. 171-172.

12 Valis, Noel, «The Spanish Storyteller: Mariana de Carvajal», en Wilson, Katherine,
y Warnke, Frank, eds., Writers of the Seventeenth Century, Atenas (GA), Georgia
University Press, 1989, p. 262.

13 Valis, op. cit., (nota 12), ibídem.
14 Con respecto al amor lésbico sugerido en algunos poemas líricos escritos por muje-

res, Julián Olivares y Patsy Boyer comentan que se trataría de «un anacronismo» ya
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trata de una de las características propias de la toma de conciencia fe-
minista por parte de la mujer15. La restauración del orden final en la ciu-
dad y a través de varios matrimonios supone una queja de cómo la mu-
jer es silenciada en la transformación social y cómo en esta redefinición
se intenta evitar la reconsideración de valores y principios que afectan
a las diferencias sexuales. Para Carvajal, la mujer será un medio sin cuya
presencia el cambio no tiene sentido.

El duque Arnaldo y el conde Leonido son dos titulados de «los más
poderosos caballeros de Milán» (p. 120). A pesar de los títulos que acom-
pañan a sus nombres y el poder que implican, los atributos con que se
caracterizan los apartan de su calidad nobiliaria: el duque Arnaldo es
«feo de rostro y sobrado de condición»; el conde Leonido está falto de
buenos modales y de gentileza, puesto que «no se descuidaba en ven-
gar sus desprecios, hablando mal de la honesta dama con intento de des-
lucir su honor» (p. 120). Frente a estas descripciones que destacan la
degeneración de la nobleza tradicional por medio de su mal obrar, la
crueldad y altivez de Narcisa previamente descrita se transforman en una
simpleza, incluso, de calidad positiva. Su esquivez no resulta de la va-
nidad o de un orgullo arrogante —características que describen a la mu-
jer esquiva en el teatro—16, sino que responden a una descomposición
moral de la nobleza y sirven como escudo de protección ante el dese-
quilibrio social al que la mujer se niega a contribuir y fomentar con el
matrimonio.

La simpatía que cobra el lector por la dama se acrecienta ante la res-
puesta que recibe del Virrey, a quien Narcisa hace conocedor de su que-
ja. Aunque portador de la justicia, el Virrey se niega a hacerse cargo de
dicha queja, ya «que aquellos títulos eran tan poderosos que la obliga-
ban a darse por defendido, que lo llevase con prudencia, pues tenía tan-
ta» (p. 120). Es decir, la reparación del honor y su reivindicación debe
hacerse a nivel individual, ya que «recurrir a un órgano público, a la jus-

que «esta unión femenina también puede considerarse, en términos puramente lite-
rarios, como una tentativa de liberarse de la autoridad literaria masculina» (intro-
ducción a Tras el espejo la musa escribe. Lírica femenina en los Siglos de Oro,
Madrid, Siglo XXI, 1993, p. 42).

15 Lerner, Gerda, The Creation of Feminist Consciousness, Nueva York, Oxford
University Press, 1993, p. 12. La «concienciación feminista», según Lerner, consiste
en «the awareness of women that they belong to a subordínate group; that they have
suffered wrongs as a group; that their condition of subordination is not natural, but
is societally determined; that they must join with other women to remedy these
wrongs; and finally, that they must and can avoid an altérnate visión of societal or-
ganization in which women as well as men will enjoy autonomy and self-determi-
nation».

16 McKendrick, op. cit. (nota 9), p. 145.
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ticia estatal, equivaldría a renunciar a aquél»17. La actuación con pru-
dencia se ofrece como la única arma de la que puede hacerse valer la
joven ante el ataque recibido ya que la justicia se niega a desafiar los
privilegios legales de los nobles en un asunto que es realmente de «cues-
tión social»18. Esta prudencia, sin embargo, debe ser trasladada a un per-
sonaje masculino, don Duarte, un caballero español que, siempre acom-
pañado de su espada, se alza como único defensor de la dama y como
único en «vencer [sus] desdenes» (p. 119), vengar su honor y, por tan-
to, restaurar el equilibrio social19. Carvajal reflexiona sobre la adapta-
ción del valor y la prudencia militar en la formación de —como indi-
caba Rodríguez Velasco— una imagen civil del caballero.

La prudencia, una de las virtudes cardinales, como recuerda Cova-
rrubias, permite a la persona que la posee actuar con sabiduría hacia una
resolución buena y adecuada20. Mientras que el conde y el duque se apo-
yan en su nombre, poder y privilegios para definir su posición social y
legitimar una actuación contraria a su calidad nobiliaria, don Duarte, en-
cubierto bajo un disfraz o mascarilla, deja que sus acciones hablen por
sí mismas. Aunque «descendiente de la ilustre casa de los Duques de
Cardona» (p. 120), por el estado de adaptación en el que se encuentra la
nobleza de la época, la estima del linaje de los progenitores y el caudal
de sus heredades, si no se renuevan con el esfuerzo personal y con un
mayor aprecio de la honra, no significan nada21. Carvajal mira el pasado
de aquellos valores y principios que entran en conflicto en la presente re-
definición social e intenta dar una respuesta «prudente».

Tres son las intervenciones de don Duarte en la defensa de la dama:
en la quinta, en Milán y en un olivar que se encuentra en el espacio in-
termedio entre estos espacios22. En la primera ocasión, el conde Leonido
se adentra en la quinta «por fuerza» y reprocha a la dama su vanidad

17 Maravall, José Antonio, Poder, honor y élites en el siglo xvn, Madrid, Siglo XXI,
1984, pp. 135-136.

18 Maravall, op. cit. (nota 17), p. 135.
19 Véase Yarbro-Bejarano, Yvonne, Feminism and the Honor Plays of Lope de Vega,

West Lafayette, Purdue University Press, 1994, p. 9.
20 Rodríguez Velasco, op. cit. (nota 3), pp. 317-343.
21 Esta participación de don Duarte también puede leerse desde una perspectiva políti-

co-imperialista. El dominio español está en crisis y, tras la revuelta napolitana, se
teme que Milán también se levante. Don Duarte ejerce su prudencia civilmente y,
también, a nivel político-militar. Su conquista milanesa simboliza la legitimación de
un (decaído) imperio español que intenta reconsolidar su posición de poder.

22 La amistad femenina también estructura la novela: las estancias y salidas de la quin-
ta por parte de las mujeres dividen la novela en tres apartados, correspondientes a
las tres intervenciones masculinas que amenazan la estabilidad idílica de las damas.
Como dice Valis «[t]he particular rhythm of physical movement in this sixth novela
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(p. 122). Narcisa replica al respecto: «Bien parece [...]que habláis en el
jardín, pues a estar en Milán no faltara quien vengara mi disgusto» (p.
122). La respuesta de la joven implica el afeminamiento del conde, quien
se atreve a atacarla en el jardín de la quinta, un espacio que se ha aso-
ciado en esta novela con el género femenino. A la falta de nobleza de
Leonido se le añade la falta de masculinidad, de ahí que Narcisa se la-
mente de no estar en la ciudad, espacio donde las interrelaciones se-
xuales y sociales cobran sentido. En ese momento aparece don Duarte,
con «la espada desnuda» y le ataca directamente en el rostro, símbolo
de identificación nobiliaria (p. 122).

El segundo ataque contra Narcisa lo lleva a cabo el duque Arnaldo
en la ciudad. El duque arrebata «con alguna violencia» el guante de la
dama y reta a los demás caballeros presentes a que la defiendan. Narcisa
espera esta reparación de su honor pero viendo que ninguno «se daba[n]
por entendido[s],» añade, «[b]ien hago yo de no estimar a los que me
sirven, pues no se atreven a castigar estas demasías» (p. 125). En el es-
pacio de la ciudad donde son centrales las relaciones sociales y donde
la afrenta al honor, insisto, se convierte en una «cuestión social,» tam-
poco responde ningún noble23. Sólo don Duarte, encubierto por una mas-
carilla, «se atreve» a defenderla. Mientras que el duque se hace con una
pistola, don Duarte prefiere hacerse con un medio tradicional, la espa-
da (p. 125), cuyo uso era privaticio de la nobleza. La calidad del noble
bajo las categorías tradicionales de sangre y linaje sigue encubierta, pero
su valor lo sitúa en una posición social superior.

Junto con algunas de sus amigas, la dama decide regresar a la quin-
ta, puesto que la ciudad sólo le ha servido para demostrar la necesidad
de una reconsideración en el ordenamiento social. En esta segunda es-
tancia en la quinta Carvajal celebra la hermandad femenina: «las primas
y las zagalas y labradoras inventaron muchos bailes y juegos para en-
tretenerlas [a Narcisa y las amigas]» (pp. 126-127)24. Es un espacio de
recreo y relajación que se disturba con una nueva afrenta. Ésta última
ocurre en un espacio intermedio entre la ciudad y la quinta, y sirve como

suggests an inner vacillation between female friendship and male attraction» (op. cit.
(nota 12), p. 263). Esta vacilación de la que habla Valis hilvanará el desarrollo tex-
tual de la novela.

23 Sobre el valor de las palabras en las afrentas contra el honor véase Pitt-Rivers, Julián,
«Honour and Social Status», en Péristiany, J. G., ed., Honour and Shame: The Valúes
of Mediterranean Society, Chicago, University Press of Chicago, 1974, pp. 26-27.

24 Se trata de uno de los pocos ejemplos en que aparecen personajes del campo y de la
aldea (labradoras y zagalas). Sin embargo, su presencia junto al resto de jóvenes no-
bles que se encuentran en la quinta ratifica la superioridad de la nobleza urbana re-
presentada en las jóvenes que se trasladan al campo idealizando unos valores que no
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resolución a los conflictos expuestos durante toda la narración. Las ami-
gas que se quedaron en la ciudad requieren la presencia de Narcisa como
una forma de atraer al espacio de las relaciones sociales esa estabilidad
ideal que se simboliza en la quinta. Sin embargo, en el camino de vuel-
ta, el duque Arnaldo intenta realizar el máximo agravio: obligarla me-
diante la violación a que le dé su mano en matrimonio (p. 129). A tra-
vés del control y dominación del cuerpo de la dama, ahora llevado al
último extremo por medio de una violación, el hombre intenta legitimar
su superioridad social y sexual. Maravall explica cómo

el nivel que la clase privilegiada ocupa en la estratificación so-
cial y que tiene máximo interés en conservar, depende del pres-
tigio de sus miembros y ha sido en atención a esto como ha con-
seguido a su vez, y sigue conservando, la apropiación más o
menos monopolística de determinados bienes que en el conjun-
to de toda la sociedad se le reconocen. Se trata de la propiedad
de la tierra, de la parte mayor de las riquezas, de ciertos bienes,
valores, modos de comportamiento y, sobre todo, de una serie de
símbolos que los expresan25.

Entre estos símbolos se encuentra la mujer que representa la capaci-
dad del noble de reproducir y así legitimar su supremacía, tanto social
como genérica. Pero esta apropiación debe hacerse sin poner en juego
el honor, ya que este principio es el que «provides a nexus between the
ideáis of a society and their reproduction in the individual through his
aspiration to personify them»26. Mediante el matrimonio que pretende
con la dama, el conde Arnaldo intenta mantener como dominantes y re-
forzar unos ideales que, con el intento de violación, sin embargo, des-
mitifica. El agravio contra el honor significa la pérdida absoluta de sus
privilegios e, incluso, de su estatus. La última salida de don Duarte para
defender a la dama confirma esta pérdida: Arnaldo es llamado villano
y, en la lucha contra don Duarte, pierde significativamente la mano con
la que porta la espada.

Defendido el honor de la dama, don Duarte regresa a la quinta don-
de Narcisa concluye:

se encuentran en la ciudad. Además, como indica Noel Salomón, a partir del siglo
xvi principalmente, «representantes de las clases superiores [comienzan] a interesar-
se por el arte popular en todas sus formas y acapararlo para su propio uso» (Lo vi-
llano en el teatro del Siglo de Oro, trad. Beatriz Chenot, Madrid, Castalia, 1985, p.
369).

25 Maravall, op. cit. (nota 17), p. 139.
26 Pitt-Rivers, op. cit. (nota 23), p. 22.
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Sólo vos, señor don Duarte, pudo librarme de un enfado tan gran-
de, y la industria con que me habéis servido y obligado ha sido
tan poderosa en mí que ha rendido mi libre corazón [...] No fue-
ra yo quien soy a no mostrarme agradecida, y si el premio de
vuestras finezas consiste en que os dé la mano de esposa, vivid
seguro de que no será otro el dueño de mi albedrío (p. 130; el
subrayado es mío).

En el espacio simbólico de la quinta y frente al grupo de mujeres
que la componen, Narcisa lo elige como dueño y único poseedor de los
derechos de propiedad. El orden social y sexual se restaura y don Duarte
se alza vencedor con esa actitud valerosa y prudente que lo ha caracte-
rizado a lo largo de la novela. La determinación como mujer de la que
se quejaba Narcisa se hace realidad al final. Su esquivez se transforma
en obligación dada su naturaleza de mujer (p. 122). La mujer, al igual
que la quinta, sólo tiene significación en el proceso de las relaciones
culturales, ya sea con el hombre, en un caso, ya con la ciudad, en otro.
Ambas se convierten en parte de esas propiedades que la nobleza debe
conservar como medio de integración y definición, y al mismo tiempo
defender con honor para mantener el orden sociocultural. Aunque las
mujeres intenten convertirse en sujetos de autoridad como grupo y de-
jar de ser símbolo de apropiación, la obligación social siempre las de-
termina.

El duque y el conde acaban estableciendo provechosos matrimonios
con mujeres de calidad. Las categorías nobiliarias cuestionadas durante
la novela parecen olvidarse al final. Sin embargo, este considerable con-
formismo en la resolución de la novela aparece desafiado por la mira-
da de la mujer. Desde una ventana, Narcisa asiste a las bodas de uno de
sus pretendientes «para dar[le] a entender su contento», de manera que
«quedó [el duque] tan abrasado de verla contenta y desenfadada que su
esposa conoció el disgusto que había recibido» (p. 131). La mujer, des-
de dentro, desde el espacio que le está permitido, sabe de su poder y de
su amenaza. Aunque integrada en el orden patriarcal restaurado con el
matrimonio, deja constancia de su desafiante presencia, y de la impor-
tancia de su participación en la reformulación sociocultural del mo-
mento. Carvajal nos da aviso de ello con su escritura.
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La movilidad espacial en la Comedia española.
El espacio itinerante

Javier Rubiera

Hay un fragmento del Pinciano al que creo que la crítica moderna no ha
sacado todo el rendimiento posible, principalmente en relación con el di-
fícil desafío de establecer los códigos y las convenciones que regían la
representación durante la época áurea y el grado de conciencia artística
de los dramaturgos españoles, que aunque no llegaran a exponer ni fre-
cuente ni sistemáticamente sus ideas sobre el teatro (como ocurre en la
Francia del xvn), no quiere decir que no se cuestionaran los problemas
de dramaturgia o arte de composición de las piezas. Con este fragmento
del Pinciano quiero comenzar, pues ha servido de motor para mis refle-
xiones siguientes:

«Calló Fadrique y dixo el Pinciano: Pues yo leo muchas vezes
en fábulas activas, trágicas y cómicas muchas acciones agenas a
toda verisimilitud, y no de cualquier autor, sino de muy graves,
como Eurípides, Sóphocles, Aristófanes, Plauto y Terencio.
Ay se me caya la capa, dixo V[go], más veamos en qué parte y
cómo.
El Pin[ciano] respondió: Fácil es dezirlas yo y confessarlas vos.
Pregunto: quando los actores en el teatro representan a las dos
de la tarde vna acción como que es hecha a las dos de la noche,
¿qué semejanza a la verdad tiene la tal obra, pues los actores di-
zen que es de noche y los oyentes están mirando al sol? ¿A quién
creerán más los muchos oyentes: a los pocos representantes que
dizen ser de noche, o a sus ojos que veen el día claro? Y ultra
desto: quando un representante se persina al entrar al tablado,
como si saliese de su casa, y a tres passos llama a otra que se
finge más de ciento de la suya, ¿qué verisimilitud tiene? Y cuan-
do un actor está con otros razonando al oydo, como en secreto,
y da las bozes q[ue] las oye[n] las mujeres q[ue] están más re-
motas, ¿qué verisimilitud tiene? Yo confiesso que no la alcanco»
(PP- 71-72).

Dejo de lado la inteligente respuesta que se da en la Philosophía an-
tigua poética a estas preguntas y paso ya a mi comunicación.

La posibilidad de mostrar en una misma pieza dramática acciones di-
versas en tiempos y lugares distintos es característica esencial, aunque
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no específica, de la comedia española del siglo de oro. La variedad de
lugares fingidos en los estrechos márgenes del espacio de la represen-
tación en el corral podía incluso obligar a la imaginación de los espec-
tadores a volar en dos horas escasas por diversos países y regiones. Esto
sólo fue posible por un acuerdo tácito entre dramaturgos, actores y pú-
blico, que convinieron en aceptar sin problema la naturaleza lúdica y
simbólica del hecho teatral: «ahora es de noche», «esto es Hungría», «yo
era el conde Alarcos», «allí se ve un ejército», «puedo decir en alto mis
pensamientos sin que los oigan los demás», «ya estamos dentro del pa-
lacio», «hace mucho calor en estos jardines».

En cuanto al espacio, la flexibilidad de este sistema convencional se
puso a prueba en obras como La doncella Teodor de Lope, cuya acción
pasa vertiginosamente de Toledo a Valencia, de Valencia a Argel, de
Argel a Constantinopla y de Constantinopla a Persia, y en otras come-
dias que Cervantes condenó en la primera parte del Quijote, aunque lue-
go matizara su posición al comienzo de la jornada segunda de El rufián
dichoso. Por el contrario, una rígida idea de la unidad de lugar, al modo
de lo que acabaría triunfando en el teatro clásico francés a partir de los
años cuarenta del siglo xvn, sólo fue defendida teórica y prácticamente
por Feliciana Enríquez de Guztnán, que se vanaglorió de componer una
comedia en la que respetaba la concepción del lugar único para el des-
arrollo de la acción, tal como la verosimilitud recomendaba. Sin em-
bargo, la famosa versatilidad del propio Lope demostró que también era
capaz de concentrar toda una pieza en un solo espacio, indicando de este
modo a la posteridad que cuando no lo hizo así en otras obras no era,
evidentemente, por incapacidad técnica, sino por elección de estética
dramática.

Para facilitar la movilidad de actores y espectadores por lugares va-
riados, además de la palabra y de la gestualidad del actor se recurría a la
ayuda del vestuario y de la música, y a la utilización de diferentes re-
cursos escenográficos, entre los que destacan principalmente el uso de
las puertas («entran por una puerta y salen por otra») y el de las corti-
nas, que propiciaban la aparición de pequeños decorados que situaban la
acción en lugares distintos y más precisos que los que permitía el des-
nudo tablado de los corrales. Como es sabido, además un breve lapso de
tiempo en el que los actores dejaban el tablado vacío, solía anunciar un
cambio temporal, de lugar y de situación dramática muy frecuentemen-
te acompañado de una variación estrófica. Sin duda los espectadores en
el corral conocían este código implícito imprescindible para comprender
el desarrollo de la representación, y lo aceptaron convencionalmente du-
rante todo el siglo xvn. Hacer explícito ese código debe ser una de las
tareas del investigador moderno que se pregunte por el modo de funcio-
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nar la comunicación teatral en el siglo de oro. En cuanto al modo de ir
construyéndose el espacio dramático, ya hemos adelantado que el es-
pectador recibiría informaciones a partir de la palabra, de la gestualidad,
del vestuario, de la música, de la métrica, de la escenografía y de las en-
tradas y salidas de los personajes, que en ocasiones dejaban vacío el ta-
blado. Sin embargo, obsérvese que muchas de estas indicaciones no fue-
ron recogidas o traducidas de modo satisfactorio en el texto escrito que
se nos ha conservado, por lo que el nivel de «evidencia» en la construc-
ción del espacio es muy distinto en el caso del espectador del xvn y del
lector moderno.

Desde otra perspectiva, y atendiendo a todos estos elementos que sir-
ven de fuente de información espacial, hoy los estudiosos, y particular-
mente los editores de comedias, pueden realizar una correcta segmenta-
ción del texto teatral en unidades llamadas «cuadros», básicas para
comprender la estructura de la obra dramática. Una serie de precisiones
en torno a los cuadros nos llevará de lleno al tema de nuestra ponencia:
1) la división en cuadros no es la única segmentación posible de la co-
media española, aunque sigo creyendo que es la más útil en la mayoría
de los casos; 2) tiene el inconveniente de basarse obligatoriamente en el
análisis de las acotaciones, en textos escritos que, por diversas razones,
suelen olvidarlas o equivocarlas; 3) en ciertos casos, debido a la obser-
vación anterior, pueden proponerse diversas segmentaciones, dado el ca-
rácter ambiguo del texto; y 4) normalmente los cuadros recogen una ac-
ción que se desarrolla continuamente en un mismo espacio. Sin embargo,
en la comedia española del siglo de oro había la posibilidad de romper
con esta última regla, pues a veces el lugar de la ficción cambiaba du-
rante el trascurso del cuadro (de la calle al interior de una casa, por ejem-
plo) sin variar el lugar de la representación. A esto se refiere la movili-
dad espacial de nuestro título. Al recurso dramatúrgico que explota
principalmente esta posibilidad lo hemos llamado «espacio itinerante»,
y a él se dedica nuestra comunicación.

En otra ocasión, al estudiar las funciones del agente cómico en La
hija del aire, ya definí este tipo de espacio como «espacio dinámico de
transición entre dos espacios dramáticos». Por recurrir a un ejemplo fa-
moso, no hay más que recordar el comienzo de El alcalde de Zalamea
calderoniano, en que el espectador o el lector acompañan a los soldados
desde las afueras de la villa al interior de sus calles. Se trata de una es-
cena con unos personajes en movimiento por un espacio dramático que
va cambiando sin que haya modificaciones en el espacio escénico. Con
la técnica del espacio itinerante se muestra, entonces, una escena esen-
cialmente dinámica que tiene como resultado la transición hacia un nue-
vo lugar de la ficción sin que los personajes hayan tenido que abando-
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nar el tablado y volver a salir de nuevo. Al comienzo se está en un es-
pacio A y al final se está en un espacio B, y entre uno y otro los per-
sonajes recorren en presencia del receptor un tercer espacio durante cier-
to tiempo perceptible por el espectador en la representación y por el
lector durante el acto de lectura, pues el personaje o los personajes ha-
blan entonces. Hago esta matización, que en principio puede parecer pe-
rogrullesca, porque los dramaturgos del xvn tenían a su disposición di-
ferentes recursos para hacer pasar a los personajes, y por lo tanto a la
acción, de un espacio dramático a otro distinto, y todos ellos conforman
lo que llamamos dinamismo o movilidad espacial de la comedia. ¿Cuáles
eran estos recursos? 1) El más sencillo y frecuente era dejar el tablado
vacío, es decir, cambiar de cuadro, o hacer entrar a los personajes por
una puerta e inmediatamente hacerlos salir por otra, sin romper el cua-
dro; 2) recurrir al uso de una cortina para descubrir una escena interior;
3) jugar con la también posible indeterminación del espacio teatral, con
la que el dramaturgo podía construir o sugerir un espacio neutro inme-
diatamente convertible en cualquier lugar de un modo muy flexible y
sin necesidad de precisarlo textualmente; 4) combinar algunos de los re-
cursos anteriores, y 5) utilizar el espacio itinerante en el que el actor,
mediante sus palabras y muy probablemente mediante sus gestos y mo-
vimientos, marca explícitamente el paso de un espacio a otro, anun-
ciando el lugar en el que está, el lugar al que se dirige y el momento en
el que llega al nuevo espacio dramático. De este modo, entendemos el
espacio itinerante como una de las manifestaciones de la movilidad o
dinamismo espacial de la comedia española del xvn y como uno de los
posibles recursos dramatúrgicos para enlazar escenas cuya acción se des-
arrolla en espacios dramáticos distintos. El recurso da una sensación de
continuidad a la acción, refuerza la cohesión de la pieza y responde a la
recomendación de Lope en el Arte nuevo —tantas veces desatendida por
él mismo— sobre la conveniencia de no dejar el tablado vacío durante
la representación:

240 Quede muy pocas veces el teatro
sin persona que hable, porque el vulgo
en aquellas distancias se inquieta
y gran rato la fábula se alarga;
que fuera de ser esto un grande vicio
aumenta mayor gracia y artificio

(Lope de Vega 1998, p. 263)

El origen de esta técnica podría buscarse en la comedia latina, pero
ciertamente es una posibilidad del «teatro», al consistir éste en un juego
imaginativo que esencialmente transforma identidades, espacios y tiem-
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pos. Es muy probable que, al igual que otros procedimientos dramatúrgi-
cos magistralmente explotados por la comedia española aurisecular (como
el aparte o las subescenas simultáneas), éste del espacio itinerante tenga
su modelo en la Tragicomedia de Calisto y Melibea, en la que, en varias
ocasiones, aparecen los personajes monologando o dialogando mientras
se dirigen hacia otros lugares, y donde, casi imperceptiblemente, se pasa
de la calle al interior de una iglesia o de una casa. Efectivamente, para
valorar la originalidad artística de La Celestina Lida de Malkiel puso de
manifiesto «la elasticidad y los potenciales recursos de su representación
de lugar», un «lugar dinámico» del que María Rosa Lida afirma que «el
lector de nuestros días no puede menos de hallar cinematográfico» (p.
160).

Aunque no es el momento para profundizar en el tema, apunto ade-
más que, muy probablemente, en la configuración y el desarrollo de este
tipo de espacio dinámico haya influido el paso de un escenario múltiple
simultáneo al escenario polivalente sucesivo que configura el espacio
del corral, donde el enlace entre las escenas y los cuadros en el interior
de un acto se concibe de modo muy diferente, pero donde sin duda que-
dan huellas o reminiscencias de una concepción escénica anterior en la
que era posible que un actor recorriera sin salir del tablado varios es-
pacios representados en las mansiones que simultáneamente ocupaban
el escenario.

Veamos ahora un ejemplo tipo, modelo del empleo del espacio iti-
nerante en el teatro clásico español, extraído de una de las comedias
donde precisamente la huella de Celestina es más apreciable: El caba-
llero de Olmedo. Como en otros muchos casos, es de notar que el per-
sonaje agente de este espacio dinámico es el gracioso, en perfecta con-
sonancia con su papel de mediador entre personajes y con su función de
enlace entre mundos diversos, lo que hará que entre sus características
principales se encuentre la de la «penetrabilidad espacial», que le per-
mite circular por todos lados y entrar hasta en los lugares más íntimos.

Se trata del cuadro primero del acto tercero, que al comienzo se des-
arrolla en la plaza de toros de Medina, en el lugar donde cambian de
caballos. En escena han quedado Don Alonso y Tello, y en cierto mo-
mento de su diálogo dice Don Alonso (vv. 1900-1904):

ALONSO: Fabia se ha quedado en casa;
mientras una vuelta doy
a la plaza, ve corriendo_
y di que esté prevenida [...]
Yo entro. (Vase Don Alonso)
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Y Tello (v. 1915) responde inmediatamente:

Guárdete el cielo.
Pues puedo hablar sin recelo,
a Fabia quiero llegar.
Traigo cierto pensamiento
para coger la cadena [...]

y comienza un breve soliloquio itinerante hasta que, unos quince ver-
sos más tarde, dice: (v. 1934)

Acabóse. Llego. Llamo.
Fabia... Pero soy un necio;
que sabrá que el oro precio
y que los años desamo
porque se lo ha de decir
el de las patas de gallo. (Sale Fabia)

Muchas otras obras de Lope podrían proporcionarnos ejemplos del
empleo de este recurso dramatúrgico (Barlam y Josafat, El sembrar en
buena tierra, El castigo sin venganza...), pero quiero referirme ahora a
una obra donde se acumulan, hecho no muy normal, tres casos de es-
pacio dinámico o «espacio dramático cambiante» como lo llama Ruano
(2000, p. 132), entre los que uno puede ser catalogado muy precisamente
como espacio itinerante puro. Se trata de El perro del hortelano, al que,
en sentido parecido al tratado aquí, ya han dedicado su atención el mis-
mo Ruano y Victor Dixon, sin agotar las posibilidades de análisis.

El primer caso se produce en el acto segundo, durante el cual en nin-
gún momento queda el tablado vacío. Sin embargo, hay indicios indi-
rectos pero inequívocos para afirmar que la acción comienza en una ca-
lle, enfrente de un iglesia adonde han ido a oír misa Otavio, Fabio, Teodor,
la Condesa, Marcela y Anarda (vv. 1187-1277), y acaba en el palacio de
Diana (vv. 1.328-2.359). En medio hay un espacio de transición durante
el que «se supone» (pues no hay ni una sola marca explícita en el inte-
rior del parlamento del personaje ni por supuesto en acotación) que
Teodoro piensa o dice a solas las cinco décimas (vv. 1278-1327) que dan
el tiempo lógico o verosímil suficiente para recorrer el espacio entre la
iglesia y el palacio, donde muy probablemente se encuentra con Tristán
(v. 1328) y después con Marcela y Dorotea (v. 1430). En casos como
éste, en los que, a pesar de que no se explicita, es muy claro que hay un
espacio dinámico de transición durante el cual un personaje pasa o va de
un espacio dramático a otro no contiguo, yo hablaría de «espacio itine-
rante implícito», que en mi opinión es lo que ocurre de nuevo, aunque
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de modo inverso (del interior de un palacio al exterior en una calle), en
el acto tercero, cuando el gracioso Tristán, disfrazado de armenio y acom-
pañado de Furio, realiza ante el conde Ludovico el «engañito» decisivo
para encumbrar al secretario Teodoro. Al finalizar el engaño, Tristán dice
a Furio que se van («Vamos de aquí Mercaponios; FURIO: Vamos, señor»,
vv. 2894-2895), y el conde Ludovico, que ha tragado bien el anzuelo, le
dice a Camilo que le siga («Vente, Camilo, tras mi», v. 2898). Es decir,
tenemos sobre el tablado dos parejas de personajes que anuncian su sa-
lida de escena. Efectivamente, Camilo y el conde se van, pero Furio y
Tristán se quedan en escena, y el espectador y el lector les acompañan
hacia fuera del palacio, donde los personajes ven cómo se alejan
Ludovico y Camilo, se desnudan de las ropas de armenio, Furio se va «a
la choza del olmo» (v. 2912), queda solo Tristán y dice nueve versos
(2913-2921) hasta que se encuentra ya en la calle con Federico y Ricardo.
Todo ello es muy rápido, muy fácilmente reconstruible por el receptor y
muy cinematográfico, pues el foco de la atención del dramaturgo, como
si del objetivo de una cámara se tratara, ha decidido seguir los movi-
mientos de dos de los personajes, acompañándolos por espacios diferen-
tes. Este efecto es llamado, como se sabe, «travelling» en cinematogra-
fía y por eso J. Scherer lo ha usado para denominar este recurso que
«avant la lettre» se empleó también en el teatro pre-clásico francés.

En El perro del hortelano, sólo al comienzo del tercer acto se pro-
duce un espacio itinerante explícito, con sus marcas del lugar en el que
se está (una calle ante una taberna), el lugar al que se dirigen los per-
sonajes (el palacio de la condesa de Belflor) y el momento en el que se
llega. El acto tercero comienza con un diálogo entre Ricardo y Federico
en un espacio indeterminado (vv. 2360-2415), hasta que salen Furio,
Antonelo y Lirano dispuestos a entrar en una taberna («Pagar tenéis el
vino en alboroque», v. 2416; ANTONELO: «... Dejemos / favores y fortu-
nas, y bebamos». FURIO: «En este tabernáculo sospecho / que hay lágri-
ma famosa y malvasía», vv. 2428-2430; CELIO: Antes que se entre en
esta santa ermita, v. 2439, dice TRISTÁN: Entren, y tomen siete u ocho
azumbres, v. 2443). Entran, pues, en la taberna los tres amigos de Tristán,
y éste queda fuera, en la calle, con Ricardo y Federico, que quieren pro-
ponerle, al creerle un matón, que se cargue a Teodoro. Cuando Tristán
se queda solo, anuncia:

Avisar a Teodoro me conviene.
Perdone el vino greco, y los amigos.
A casa voy, que está de aquí muy lejos (vv. 2504-2506).

Se encuentra entonces con su señor y le aconseja:
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Vuelve hacia casa; que a los dos importa
que no nos vean juntos [...]
Por el camino te diré quién corta
los pasos dirigidos a tu muerte (vv. 2517-2520).

Discurre entonces un diálogo de casi cuarenta versos (vv. 2521-2558)
hasta que Tristán anuncia: «A casa hemos llegado» (v. 2559), cerrándo-
se así la transición hacia el nuevo espacio dramático.

Tras nuestros últimos trabajos sobre espacialización en la Comedia,
hemos notado un gran vacío crítico en torno a un punto importante: el
modo en que el dramaturgo, sin recurrir a una ruptura de cuadro, pue-
de enlazar escenas que se desarrollan en diferentes lugares, para dar ma-
yor unidad a la pieza.

Generalmente se ha pasado por alto este problema, explicándolo por
la «flexibilidad» del teatro español del siglo xvn, marcado por la arbi-
trariedad y la imprecisión en la localización de la acción. Se trata, en-
tonces, de un punto casi completamente desatendido por la crítica, y que,
sin embargo, puede ser muy importante para entender la complejidad y
la madurez de la técnica dramatúrgica de los autores. Efectivamente, en
ocasiones el dramaturgo puede recurrir a un tipo de espacio dinámico
(que hemos llamado «itinerante») para dar continuidad a la acción sin
dejar la escena vacía. Es un recurso técnico de gran agilidad y eficacia
que permite al espectador seguir a los personajes por varios espacios
dramáticos en muy poco tiempo. Nuestra ponencia ha intentado esta-
blecer qué características precisas definen este recurso y qué marcas tex-
tuales permiten identificarlo, a la vez que nos hemos referido a sus po-
sibles orígenes y a su evidente relación con la técnica cinematográfica
del «travelling».

Este procedimiento del espacio itinerante ocupa un lugar clave para en-
tender el concepto de verosimilitud que rige en determinada época teatral,
y para estudiar cómo se soluciona el problema del enlace entre escenas,
que está en la base de la construcción técnica de una pieza. No por ca-
sualidad, uno de los núcleos más polémicos de la conocida «querelle du
Cid» en el xvn francés lo constituyó la famosa escena en que el Conde da
el bofetón a Don Diego. La cuestión era cómo representar con verosimili-
tud una escena continua que comenzaba en palacio, seguía en la calle y
acababa en casa de Don Diego, lo que era un completo absurdo según los
radicales defensores de las reglas. Pierre Corneille se las tuvo que ingeniar
para mantener su propuesta dramatúrgica e ideó el concepto de «fiction de
théátre» para defenderla, pues estaba convencido de la necesidad de con-
servar esta unidad de acción. El problema para él era que, por un lado, la
verosimilitud recomendaba que esa acción se desarrollara en tres espacios
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dramáticos distintos, pero, por otro, la verosimilitud no permitía que el mis-
mo espacio escénico representara sucesivamente y sin interrupción esos
tres lugares de la ficción. Así justificaba Corneille (1993, p. 188) su pos-
tura:

[...] on peut diré qu'il faut quelquefois aider au théátre á supléer
favorablement ce qui ne s'y peut représenter. Deux personnes s'y
arrétent pour parler, et quelquefois il faut présumer qu'ils mar-
chent, ce qu'on ne peut exposer sensiblement á la vue, parce qu'ils
échapperaient aux yeux avant que d'avoir pu diré ce qu'il est né-
cessaire qu'ils fassent savoir a l'auditeur. Ainsi, par une fiction de
théátre, on peut s'imaginer que Don Diégue et le Comte, sortant
du palais du Roi, avancent toujours en se querellant, et sont arri-
vés devant la maison de ce premier lorsqu'il recoit le soufflet qui
Foblige a y entrer pour y de chercher du secours.

La solución de Corneille (apelar a la «fiction de théátre») no fue
aceptada por el teatro clásico francés, que optó por otra convención: el
mantenimiento estricto de la unidad de lugar. Mientras tanto, en España
triunfó en los corrales la mágica posibilidad de volar con la imagina-
ción por variados espacios, siguiendo a los personajes allá a donde la
fuerza de la acción los empujara. Una de las manifestaciones más cla-
ras de esta movilidad o de este dinamismo espacial fue el recurso al «es-
pacio itinerante», aceptado sin problema por los espectadores españoles
durante décadas, al que he dedicado mi comunicación.
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Celos humanos y divinos en Calderón
(En torno a Celos aun del aire matan)

Enrique Rull

1. IMPORTANCIA DEL TEXTO ESCRITO, O «LIBRETO», DE CALDERÓN

Los dos últimos meses del año 1660 se ensayó1 la que sería posi-
blemente la verdadera primera ópera extensa digna de tal nombre que
se produciría en España. Y, como dice José Guillermo García Valdecasas:
«No ya una 'fábula pequeña' o 'pequeña representación', sino la primera
(y última) gran ópera española, imponente por su aparato escénico, su
longitud, y, sobre todo, su prodigiosa fuerza de caracteres, aconteci-
mientos y contrastes»2. La explicación que requieren estas palabras se
centra en dos hechos: uno, es la primera ópera española, porque los en-
sayos anteriores del propio Calderón o de Lope de Vega no poseyeron
entonces dimensión suficiente para recibir tal nombre; y dos, es la últi-
ma, porque las siguientes óperas españolas suponen otra tradición dis-
tinta que depende en gran medida de la ópera romántica italiana, y en
general de los presupuestos estéticos de la tradición decimonónica aje-
nos a la tradición barroca en su lenguaje y estética musicales.

Quiere esto decir que Celos aun del aire matan es una excepción, un
hecho aislado, y que, como tal, necesita y merece un tratamiento espe-
cial, que si ya se ha hecho desde el punto de vista de la representación
teatral (al menos en los hechos mismos prácticos de su puesta en esce-
na) y de la música de Hidalgo, creemos que todavía necesita un análisis
literario que destaque el valor del texto en el que precisamente se apo-
yaba la música y no a la inversa3. En este sentido es evidente que, des-
de la perspectiva de la época, el texto calderoniano no era una mera ilus-

Véase Pérez Pastor, Cristóbal, Documentos para la biografía de D. Pedro Calderón
de la Barca, Madrid, Fortanet, 1905, pp. 277-279.
Véase el magnífico estudio de José Guillermo García Valdecasas, «La gran ópera de
Calderón: origen, olvido y retorno», en Celos aun del aire matan, estudio que acom-
paña a la edición del Programa editado con motivo de la representación de la ópe-
ra en el Teatro Real de Madrid los días 4 al 14 de diciembre de 2000, Madrid, 2 de
octubre de 2000, p. 121.
Esto lo ha estudiado, igualmente de forma espléndida, Juan José Carreras en «Celos,
ópera poética de Calderón e Hidalgo» en el Programa mencionado en la nota ante-
rior, principalmente en las pp. 100 y ss. Se puede comprobar en las siguientes afir-
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tración de la música al estilo de las óperas italianas dieciochescas o de-
cimonónicas, sino que su valor se fundamentaba en la palabra poética y
la articulación de ésta con la música para destacar el sentido del texto y
armonizarlo con los demás elementos artísticos de la representación.
Desde esta óptica hay que considerar las palabras del historiador de la
música Juan José Carreras, quien dice que «en una dramaturgia centra-
da en el verso declamado [se está refiriendo a la obra de Calderón pre-
cisamente] y en la acción incesante, el diálogo rápido es un recurso fun-
damental, que no se adapta a las exigencias de la presentación musical
de los personajes. Por ello los momentos musicalmente relevantes sur-
gen en el momento en que la propia lógica de la comedia exigen plan-
tear un parlamento patético, lírico o narrativo, y no en la sucesión jerár-
quica de éstos en función de los cantantes, como ocurre en el dramma
per música»*. Esto quiere decir que, aunque obviamente la música es fun-
damental en este tipo de representación teatral, es un elemento del es-
pectáculo que está creado en función del texto, y no a la inversa. Hay
que prestar, por tanto, más atención a este punto, así como a cualquiera
de los textos creados por Calderón para «fiestas cantadas», comedias mi-
tológicas o de espectáculo. Hay que dedicarles más interés del que has-
ta ahora se les estaba dando, y no subordinarlos a la mera representación
escenográfica, ni siquiera a su musicalización, por muy importante que
sea ésta. Estamos evidentemente acostumbrados a los libretos de ópera
decimonónicos, en los que el texto es algo secundario o incluso delez-
nable con respecto a la música, a la que sirven como mera excusa para
el espectáculo final. Pero, como dice Carreras: «Con Celos aun del aire
matan... la primacía o centralidad del texto literario es incontestable, así
como la subordinación de la música a la estructura métrica del verso»5.
Igualmente, el editor de la música de Hidalgo para esta ópera, Francesc
Bonastre, señala: «nos encontramos ante una ópera barroca en la que to-
dos los parámetros musicales están al servicio del texto, y los instru-
mentos deben contribuir a ello a través de su diversidad tímbrica»6.
Facilitaba la tarea de Hidalgo y Calderón la conocida tradición del «sti-

maciones: «Nos encontramos aquí, por tanto, con una dramaturgia propia del teatro
declamado, del espacio de la dicción, en oposición a una dramaturgia musical don-
de, por así decirlo, la música construye el drama desde dentro» (p. 100), o «En esta
<ópera poética> calderoniana, por retomar la sugerente idea de Schlegel, la música
no expresa primordialmente el afecto del texto, sino que enuncia el texto de la for-
ma más clara posible: de ahí la rigurosa declamación silábica imperante a lo largo y
ancho de toda la obra» (p. 101).

4 Ibídem.
5 Cfr. Carreras, op. cit. (nota 3), p. 93.
6 Cfr. Bonastre, F., op. cit. (nota 3), p. 131.
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le rappresentativo» italiano que ya había inaugurado mucho tiempo an-
tes la «Camerata Bardi» de Florencia o la «Camerata Corsi», en el últi-
mo decenio del siglo xvi, como han estudiado los musicólogos e histo-
riadores7, y dentro del cual se hallaban inmersos los autores españoles.
Siguiendo la filosofía antigua, fundamentalmente platónica, los autores
italianos habían dado primacía a la palabra sobre los demás elementos
de la música vocal (la armonía y el ritmo), porque, como decía el mis-
mo Platón en la República «Por lo que toca a la armonía y al ritmo, han
de acomodarse a la letra»8. Es evidente la influencia de los clásicos an-
tiguos sobre los músicos de las primeras Cameratas italianas y los ini-
ciales tanteos de la opera in música o melodramma, desde Galilei,
Cavalieri y Rinuccini hasta los logros ya definitivos de Peri, Caccini o
Monteverdi. Este tema ha sido estudiado con detalle por M. A. Amadei-
Pulice en su magnífico libro Calderón y el Barroco, y a él remitimos9.
Ya en 1600 Alesandro Guidotti escribía en la edición de la Rappresen-
tatione di anima e di Corpo de Emilio de Cavaliere: «es necesario que
todo sea cuidado: que el cantante tenga buena voz bien entonada... y par-
ticularmente que articule bien las palabras porque sean éstas bien capta-
das»10. Recordemos lo que dice Amadei-Pulice al respecto: «La música
recitativa no es música que se intercala en el texto poético, en ciertos pa-
sajes <musicales>. Es un estilo vocal-poético e interpreta los conceptos
que son propios de la poesía. El recitativo es música conceptual, al ser-
vicio de la poesía»11. Importa retener esto, porque es sustancialmente lo
que va a proyectarse en la creación de la obra que nos ocupa. Así, es
cierto que esta corriente italiana tuvo una importancia decisiva en la for-
mación de las primeras «fiestas cantadas» españolas o los primeros tan-
teos en este terreno, y, por supuesto, también en su desarrollo máximo
con Calderón, no obstante lo cual, las diferencias con el estilo italiano en

7 Véase, por ejemplo, Antonio Martín Moreno, «La ópera del Barroco», en La músi-
ca en el Barroco, bajo la dirección de Emilio Casares Rodicio, Oviedo, Universidad,
1977, pp. 87 y ss.

8 Platón, La república, texto bilingüe, eds. Pabón, J. M. y Fernández Galiano, M.
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1981, tomo II, p. 25.

9 Amadei-Pulice, María Alicia, Calderón y el Barroco, Amsterdam- Philadelphia, John
Benjamins, 1990, pp. 1-42, etc.

10 Martín Moreno, op. cit. (nota 7).
11 Amadei-Pulice, op. cit. (nota 9), p. 72. Es lo que en el prólogo de la Dafne, en una

representación de 1608, donde Marco Gagliano ya advierte como debe declamarse
el texto: «Procurisi [...] di scolpire le sillabe, per far bene intendere le parole, e ques-
to sia sempre il principal fine del cantore in ogni occasione di canto, massimamen-
te nel recitare, e persuadisi pur ch'il vero diletto cresca dalla intelligenza delle pa-
role» {op. cit. (nota 9), p. 14).
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lo referente a la música operística de la época también son dignas de se-
ñalarse, pues si bien Hidalgo utilizaba el recitativo italiano lo hacía «jun-
to a los tonos de la tradición hispánica»12, cosa que puede apreciarse per-
fectamente en la obra que comentamos.

2. L A CONFIGURACIÓN DEL MUNDO. E L SIGNIFICADO DEL AMOR Y LOS CELOS

El tratamiento calderoniano del tema de los celos en esta obra es do-
ble, o mejor, dada la estructura jerárquica de los personajes y de la es-
cena, triple. Lo primero que captamos en la representación o en la mera
lectura de las acotaciones del texto impreso es la configuración del mun-
do en tres espacios escénicos y dramáticos claramente delimitados: uno,
celeste o elevado (reflejado incluso por un peñasco que en un momento
dado subirá), formado por Diana en las alturas y las tres Furias (Megera,
Tesífone y Alecto) y al que pronto ascenderá Aura (y al final Céfalo y
Pocris); otro, formado por el mundo de las ninfas, Pocris, el cazador
Céfalo, y Eróstrato, que se corresponde al nivel noble del templo de la
diosa y al bosque; y un tercero, que refleja el mundo de los villanos y
pastores, el campo, en donde hablan, corren y bailan Clarín, Rústico y
Floreta. Esta concepción del mundo reposa, naturalmente, en una visión
jerárquica de la sociedad y en una valoración específica de estamentos,
personas y ámbitos. Como obra de carácter mitológico que es, parte por
necesidad de una concepción del mundo aneja a los niveles de diviniza-
ción y humanización de los personajes fabulosos de la tradición antigua.
Y si ya en ésta era frecuente el paso de un estrato a otro por parte de sus
criaturas, nada tiene de extraño que el dramaturgo organice su mundo de
una forma dinámica en la que los personajes, naturalmente salvando cier-
tos modos y excepciones, puedan pasar de un ámbito a otro si lo requiere
el argumento elegido. Es lo que ocurre, primero, con Aura, que pasa de
ninfa de los bosques y del templo de Diana a una deidad del aire, desde
donde puede ejercer una influencia sobre los amantes:

Como Venus del agua
nació para que sea
fuego el amor, y el aire
de agua y fuego se mezcla,
los imperios de Venus,
que ambos extremos median,
el aire son; y así,
la trasladó a su esfera,

12 Cfr. Carreras, op. cit., (nota 3), p. 97.
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para que, sin que tú
la mates, viva eterna
ninfa del aire Aura13.

Y también lo que sucede después con Céfalo y Pocris, que son ele-
vados a esa misma dignidad celeste. Naturalmente, este paso de digni-
dad sólo ocurre por mediación de un poder sobrenatural, como es el que
posee la diosa Venus o el propio Júpiter, yendo de un grado de interce-
sión a otro, como explica Aura:

Y así, Venus a mi ruego,
y a ruego de Venus, Jove...,

La acción reproduce los esquemas religiosos del cristianismo, en don-
de se asocia consciente, o inconscientemente quizá, a Venus con la
Virgen María en esa misma escala ascendente. Son los personajes no-
bles de la obra los que pasan de un ámbito menor a otro mayor. Los in-
tentos de reproducir los modos (no ya las aspiraciones) de esos mismos
personajes nobles por parte de los plebeyos son puestos en la picota del
ridículo, cuando no del castigo. Ocurre con el nivel inferior, el rústico
o campestre, representado por los personajes cómicos Rústico y Clarín,
esposo y pretendiente de Floreta respectivamente, que quieren reprodu-
cir a su nivel el mismo esquema de celos que ocupa a sus amos, Céfalo
y Pocris. Es lo que sucede también en otra dimensión con el pastor
Eróstrato cuando intenta romper el tabú de la castidad de Aura, y, así
como ella es salvada por Venus como ninfa que es, él queda al arbitrio
de su pasión, desarrolla una venganza, y sufre el castigo de verse arro-
jado, suicida, al mar desde un precipicio. El paso de una dignidad me-
nor a otra degradante también se da en la obra, por ejemplo en el cas-
tigo de Diana a Rústico por haber abierto los jardines del templo a los
hombres, convirtiéndolo sucesivamente en cuatro fieras distintas.

Pero el episodio que sirve de contrapunto cómico al de Céfalo y Pocris
es el de Rústico y Floreta. Es aquí donde se desarrolla el tema de los ce-
los en una doble vertiente, seria y jocosa. Aunque si ahondamos más ve-
remos que el esquema se reproduce con alguna variante dependiente de
la idiosincrasia del personaje en el otro nivel, terciario, de la escena del
mundo mitológico. Efectivamente, el mito nace ya, en un principio, de la
condena que hace Diana, la diosa casta, de Aura por mantener relaciones
ésta con un hombre, el pastor Eróstrato. Es decir, que Diana, consciente

13 Vid. ed. de Matthew D. Stroud, Trinity University Press, San Antonio, 1981, p. 70,
vv. 237-247.
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o inconscientemente, recelaba de unos amores a los que ella misma que-
ría sustraerse, y el castigo de Aura podría verse como una forma de ven-
ganza por celos de una pasión que la diosa no se permitía a sí misma.
Siendo esto así, hay en el origen de la historia unos celos divinos que se
proyectan luego en los hombres. Porque los celos de Pocris, no lo olvi-
demos, nacen de los amores que mantiene con Céfalo, inducidos éstos a
su vez por la ninfa-diosa Aura, que «hereda» esos poderes de Venus, con
los cuales quiere premiar a Céfalo por haber sido su salvador y castigar
a Pocris por haberla prendido y entregado a Diana. Dicho de otro modo,
el núcleo de unos celos está enraizado en el otro. Lo mismo ocurrirá con
los «amores» (por llamarlo de alguna manera) de Floreta, Rústico y Clarín.
El planteamiento de éstos corre paralelo al de los amos, pero en vertien-
te totalmente jocosa e incluso grotesca. Desde el mismo comienzo, por
ejemplo, tanto Clarín como Rústico son unos villanos, llenos —tanto uno
como otro— de cínica practicidad: Clarín aparece aconsejando a su amo
huir cuando oye un gemido de mujer, y Rústico lamenta su encuentro con
Eróstrato porque sabe de su pretendida relación con Aura y del castigo
que de ello puede recaer sobre él como cómplice.

El paralelo de los celos humanos y divinos es, así, obvio, y uno se
proyecta en el otro de arriba a abajo, sucesivamente, pero respetando los
niveles jerárquicos y a la vez escénicos. Si seguimos el hilo de la ac-
ción veremos que tras la condena de Aura por los celos de la diosa Diana,
le llega el turno a Pocris, provocados los suyos por haber sido la cau-
sante de la desgracia de la propia Aura; y de Pocris pasa, totalmente de-
gradado, a Rústico, quien ante los requiebros de Clarín a su mujer
Floreta, intenta atacarlos con su involuntario disfraz de jabalí:

FLORETA Y diga, amante novel,
¿cómo es eso de retorno?
¿Soy yo ninfa de alquiler?

CLARÍN Hazte tú de propiedad,
y si he hablado descortés,
enmiéndenlo...

FLORETA ¿Quién?

CLARÍN ...los brazos.
FLORETA ¿Cómo?

CLARÍN ASÍ. {Abrázala )

{Vuelve Rústico con cabeza de jabalí)
RÚSTICO {Gruñendo) ¡Qué llego a ver!

No ha de pasar ante mí
de tal abrazo la fe 14.

14 Stroud, ed. cit, (nota 13), p. 128, vv. 1255-1261.
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El texto se resume en la versión dramatúrgica con un escueto
«Abrázala y sale Rústico con cabeza de jabalí»15, suficiente para expre-
sar grotescamente los celos justificados del pobre Rústico, animalizado
ahora con signos bastante identificativos.

Frente a esta burlesca visión, propia de un entremés del mismo
Calderón, como por ejemplo Los degollados, y frente a los celos divi-
nos de la casta Diana, se alzan los celos humanos de Pocris, sublima-
dos con gusto exquisito por el dramaturgo en unas escenas de tal inten-
sidad que merecen, como los personajes del mito, elevarse a la misma
altura de los divinos. Nos movemos en tres categorías psicológicas di-
ferentes de los celos:

1. En Diana se representan por medio de la soberbia, que hace des-
arrollar en ella unos celos imposibles por el pretendido amor de Aura,
quien, desafiando su castidad, y por tanto su orgullo y su erotismo re-
primido, determina su actuación como diosa vengadora que no tolera
transgresión de una norma.

2. En los villanos, por el contrario, se establecen una relaciones sen-
suales epidérmicas y grotescamente imitativas que no tienen más sus-
tancia que las del propio juego, pues, como dice Clarín con todo cinis-
mo:

CLARÍN

FLORETA

CLARÍN

y asi, solo a mi modo
decirle intento...

¿Qué?
Que nos queramos
por pasatiempo16.

Pasamos así de la «hybris» griega en el sentido del «orgullo violen-
to» que conduce a unos celos más de desafío del poder que de tristeza
amorosa (aunque seguramente en todos los celos está presente el desafío
del poder de la posesión), al otro extremo de la degradación de la pasión
(que, siendo auténtica, sólo se siente como experiencia de almas nobles)
en las relaciones ridiculas de los casi animalizados (en el caso de Rústico
sin el casi) villanos y criados de la obra.

3. En medio, como un resplandor de hermosa pasión humana, com-
pleja y con matices muy ricos, aparece la relación de Céfalo y Pocris en
la que debemos detenernos más. El amor de Céfalo y Pocris aparece in-
ducido por los dioses (Venus vía Aura). Esto es normal dentro de la mi-
tología antigua, pero Calderón, consciente de que está escribiendo una

15 Libreto, ed. cit., p. 44b.
16 Libreto, ed. cit., p. 57.
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composición operística, y aunque no olvida su fuente ovidiana, convierte
la historia de los dos personajes en un proceso de sutil profundización
en los sentimientos, elevándolos hasta cumbres de sublimación poética
que, por la fuerza de su misma intensidad, exigen una sublimación sa-
grada, y por tanto ese fin, extraño para algunos, parece mera culmina-
ción de un proceso amoroso ascendente. Ni que decir tiene que en este
proceso juega un papel fundamental Aura, situada ya en esa cumbre.
Así, el amor profano va a pasar, como ahora veremos, por unos grados
de purificación que lo conducirá a lo sagrado, en cuya conquista Pocris
más que Céfalo se lleva la palma del martirio y con él de su diviniza-
ción. Calderón observa la figura de Pocris con una simpatía y elegancia
que supera la de cualquiera de los demás personajes. En ella están los
acentos más tiernos, más patéticos, los sentimientos más finos, la ma-
yor lealtad y el amor más firme. Esto contrasta con la relación del mito
por Ovidio, en donde ella caía víctima de las tentaciones para engañar
a Céfalo, sólo que paradójicamente lo engañaba con él mismo17, como
en El curioso impertinente™ cervantino, en donde el protagonista
Anselmo quiere probar a Camila, y lo único que consigue es que ella
sucumba en la trampa fabricada por él con su amigo Lotario, como en
la posterior historia de los caballeros Ferrando y Guglielmo del Cosifan
tutte mozartiano-dapontiano19, aunque la idea de los cambios de pareja
—sean dobles o sencillos, por el disfraz, con otros personajes o con el
mismo—, parece no sólo antigua sino muy extendida.

El nudo amoroso y noble del drama calderoniano posee dos ejes dis-
tintos: uno, representado por la conjunción de los personajes Céfalo y
Pocris, y otro por la relación entre Céfalo y Aura. Pero uniendo ambos

17 Cfr. Ovidio, Metamorfosis, Libro VII, 720-745, Madrid, Cátedra, 1997, pp. 457-458.
18 Cervantes, M. de, Quijote, I Parte, capítulos XXXIII a XXXV.
19 No recuerdo que nadie haya puesto en relación la historia de Cosi fon tutte con la

novela cervantina o con el argumento de Céfalo y Procris de Ovidio. La obra mo-
zartiana utiliza las dobles parejas, pero el enredo participa de los disfraces de los
amantes y las pruebas de fidelidad que son consustanciales a la historia tanto cer-
vantina como ovidiana. Por lo demás, el tema debía ser ya frecuente en la ópera de
la época {Vid. Rémy Stricker, Realidad y ficción en las óperas de Mozart, Madrid,
Aguilar, 1980, p. 309). Y evidentemente todos los críticos sí registran los paralelos
con el Cimbelino de Shakespeare, remontándose a la fuente de Boccaccio en su
Decamerón (noveno cuento del segundo día), en lo relativo al episodio referente a
la apuesta acerca de la fidelidad. Y en lo que concierne al de la prueba del marido
acerca de la fidelidad de la esposa aparece en los cantos 42 y 43 del Orlando furio-
so, de donde es probable que lo tomara Cervantes para la narración de El curioso
impertinente incrustada en el Quijote. Cfr. el artículo de J. M. Lucas, «El curioso im-
pertinente de Cervantes: peripecias de un mito griego», en Pervivencia de la tradi-
ción clásica. Homenaje al profesor Millón Bravo, Valladolid, Universidad, 2000, pp.
159-182.
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ejes se diseña la acción de Aura ejercida sobre los protagonistas, de tal
forma que ella es quien determina el amor de Pocris y de Céfalo con su
constante ritornello:

inspire suave el aura de amor

reiterado cuatro veces por Aura en el proceso de enamoramiento de am-
bos, repetido al unísono con ellos una vez más, y todavía otra vez con
Floreta y Clarín (sumándose el Coro en el manuscrito de Liria). La in-
tervención de Aura es muy importante, y el hecho de que Calderón la
destaque es igualmente revelador, porque además de deparar uno de los
momentos más bellos de la obra desde el punto de vista musical y lite-
rario, supone la relevancia de su papel en el proceso amoroso de los pro-
tagonistas desde la Primera Jornada, y el indicio de que su figura no
sólo es un nexo, sino que también puede ser un agonista que se reserva
para la acción futura.

Y si bien uno de los núcleos de la obra es la relación de Céfalo con
Pocris, el otro, en perfecta simetría, como ahora estudiaremos, es el de
Céfalo con Aura, que posee igualmente una suprema elegancia idealis-
ta y platónica cuya evidente atracción poética debió de jugar una cierta
mala pasada a Calderón al diseñar su final, pues al fundir a Céfalo con
Céfiro (por puro juego paronomásico), emparejaba a éste más con Aura
que con Pocris, lo que evidentemente no estaba en su intención prima-
ria. Son dos amores paralelos, lo que es causa inmediata de los celos de
Pocris, no de Aura, que precisamente es quien los provoca para castigar
a éste. De esta manera, Céfalo está entre dos polos de atracción feme-
ninos, aunque la sutilidad de su relación con Aura le hace sólo presen-
tir un amor más que ser consciente del mismo. Pero es esa misma suti-
lidad la que moviliza toda una serie de recursos poéticos en torno a esos
amores que constituye el verdadero eslabón de la cadena amorosa de la
tríada en la que el anillo de los celos ha hecho presa. Esos dos polos de
atracción son contrarios: uno representa el amor real y cierto, corres-
pondido y pleno en su concreción; el otro el amor ideal, presentido, su-
blime, imposible de poseer, casi podríamos atrevernos a decir anacróni-
camente que romántico al estilo becqueriano. Entre los dos se debate
Céfalo. La relación Aura-Céfalo procede sin duda, como reminiscencia,
de la relación ovidiana Aurora-Céfalo, nombre que Calderón ha debido
relacionar paronomásicamente para la creación de su personaje. La
Aurora, en la historia de Ovidio, raptaba a Céfalo, quien no correspon-
día a la diosa, por lo que ésta le devolvía a su amada Procris, por quien
él rechazaba a aquélla. La diosa, iracunda, le pronosticaba la traición de
su esposa. Es entonces cuando tiene lugar el episodio conocido, y ya
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apuntado, de la tentación y caída de Procris, precisamente por su pro-
pio marido disfrazado. Calderón elude este episodio tan notable, pero
que haría más equilibrado el sistema de los celos de ambos estableciendo
una correlación natural entre una historia y otra. Por el contrario, el dra-
maturgo inclina el peso de la balanza sobre los celos de Pocris, hacien-
do de ella el verdadero icono lírico (y trágico). De esta manera no es
extraño que todos los afectos y efectos musicales anejos inunden las in-
tervenciones de la ninfa en sobrecogedores acentos patéticos, y queden
las intervenciones de Céfalo a un nivel de expresividad mucho menor.
Es interesante destacar que el nombre de Aura guarda ciertas concomi-
tancias con la Rosaura, y por extensión del significado de su transfor-
mación con el de Astrea y Estrella, de La vida es sueño, personajes to-
dos que representaban en nuestro concepto el ideal femenino, como ya
estudiamos en «Tiempo y sentido en la composición de La vida es sue-
ño»20, frente al amor humano que también puede representar en su apa-
riencia escénica. En este sentido, como decimos, Aura viene represen-
tando el amor divino e ideal frente a la pasión intensa muy humana y
profunda de Pocris, a la cual, no obstante, también termina por divini-
zarse (o, lo que es lo mismo, sublimarse) al elevarla a la calidad este-
lar. El primer amor de Céfalo es Aura, o el impulso abnegado de ideal,
ideal generoso y noble que lo mueve a actuar en el inicio mismo de la
obra; el segundo, Pocris, que representa una pasión más terrenal, inten-
sa y duradera, que termina por elevarse también al ideal tras la trage-
dia, concluyendo al final las dos, juntamente con el propio Céfalo, en
una sublimación en la que lo importante ya no son tanto las personas
concretas cuanto el Amor mismo en su elevada ascensión transfigura-
dora y definitiva (representada incluso escénicamente). Por eso ahora,
paradójicamente, pueden convivir personajes antes celosos y adversa-
rios, porque es el Amor lo que los eleva y funde. Pero uno de los ele-
mentos distintivos de ambas ninfas no es sólo la sutilidad de la una fren-
te a la corporeidad de la otra, sino algo consustancial a sus mismos
caracteres: Aura representa la música, la voz que oye Céfalo y le indu-
ce al amor, mientras que Pocris es la vista, la que al final le rinde, pues
como el propio autor dice por boca de Céfalo:

CÉFALO: Aunque vengarte del susto
fuera mi aplauso mayor,
me para tu vista, más
imperiosa que tu voz;

20 En Homenaje al Profesor Francisco Ynduráin, Pamplona, Príncipe de Viana, Anejo
18, 2000, pp. 343-354.
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entre a la parte el cuidado
de aquel pasado dolor21.

Y volviendo a la forma de composición de la obra sobre el puntal de
los celos, debemos recordar que la doble relación de Céfalo no es co-
rrespondida por una doble relación de Pocris ni se contrapesa con un
episodio análogo protagonizado por ella, y por tanto el posible aire de
comedia de enredo se pierde desde el mismo planteamiento de la obra,
pero de la misma manera el posible drama de honor está ausente por-
que la dama está libre de sospecha, y hasta la culpa de Céfalo es tam-
bién fútil, en la medida en que la inclinación que tiene hacia Aura es
tan vana como el aire de que está compuesta. La tragedia surge, pues,
más que de la culpa, del error, como diría Aristóteles. Lo que ocurre es
que este error fatídico, pues es causa de la muerte de Pocris, está trata-
do de forma tan sustancial y con apariencia tan real (la ambigüedad
Aura-Laura dota a ese «aire» de una corporeidad ciertamente sólida) que
el desenlace se precipita por la vertiente de esos celos fundamentados,
combinados con el episodio, hábilmente traído a colación por el dra-
maturgo, de la aparición de Eróstrato.

Tres núcleos, pues, vertebraban la obra desde la perspectiva cons-
tructiva de los celos, perfectamente combinados y jerárquicamente dis-
puestos en lo que hemos llamado celos divinos y humanos, y corres-
pondiendo a esos tres núcleos, tres planos escénicos y tres estratos de
personajes. Pero el centro de esos tres núcleos no lo constituye ni la so-
berbia divina, ni la chanza popular, con ser musical y teatralmente rele-
vantes, sino la dinámica tensión entre la humana y poética historia de la
celosa Pocris y la divina y sublime aspiración de Céfalo por Aura. Es en
esa dinámica donde se suceden las escenas más intensas y más emotivas
del drama, y es también en ella donde se perfila la sugerencia poética, el
vuelo de la fantasía y la ascensión del sentimiento hacia las cumbres más
altas. De tal forma esto es así que ese núcleo, dualizado en Pocris y Aura,
interesa tanto por una como por la otra, tanto por la lirizada humanidad
de los padecimientos de Pocris como por la aparente inanidad de Aura,
que en el fondo es la que mueve todo el drama de Calderón, desde el
mismo principio hasta, igualmente, el mismo final. No es extraño que el
dramaturgo no haya querido prescindir de su figura en el desenlace cul-
minantemente positivo de la obra.

Pero ¿hasta qué punto estas historias paralelas ofrecen una disposición
equilibrada en el conjunto? Desde el —aparentemente—, puro señuelo

21 Stroud, ed. cit, Jornada primera, p. 88. vv. 567-572. El subrayado es nuestro.
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que representa Aura, parece que la historia de Pocris es infinitamente más
densa y salobre. Pero esto no es así de simple. Aura y Pocris comparten
el inicio de la obra como antagonistas. La piadosa Pocris denuncia a Aura
por lograr «hurtos de amor» a espaldas de Diana, contraviniendo el pre-
cepto de la castidad. Al final es precisamente Aura la que restaura la vida
y el amor de Pocris. Por ello Aura representa la magnanimidad por enci-
ma del rencor, y en este sentido es un personaje más noble y elevado que
la protagonista, contra lo que en una primera lectura de la obra puede pa-
recer, pues la mayor parte de los elementos expresivos en el lenguaje li-
terario y musical están del lado de Pocris. Lo que sucede es que Aura pe-
netra en nosotros de forma mucho más sutil como elemento espiritual y
soteriológico que es. Y si su papel es aparentemente menos humano es
porque su humanidad inicial (la que precisamente la hizo caer en desgra-
cia de Diana) ya ha sido sublimada en la ascensión a los cielos. Desde el
plano humano Pocris puede parecer la puritana capaz de denunciar a su
compañera y caer luego enamorada en la misma trampa que denunció.
Ese mismo amor será paradójicamente el que la condene a muerte y la
salve: a muerte por el venablo de Céfalo, salvada precisamente por la in-
tercesión de Aura, que es capaz de comprender lo que es el amor y per-
donar y ayudar a su enemiga. A través de la experiencia de ambas (y esto
es lo que de verdad las une) puede entenderse también una parecida for-
ma de iniciación sexual o amorosa: las dos son vírgenes consagradas a
Diana y a la castidad, y ambas rompen su promesa por el amor. Todo el
proceso de Pocris es lo que la distingue de Aura (pues ésta se escamotea
dándolo ya por realizado desde el mismo momento en que es apresada
por haber roto el voto de castidad al relacionarse con Eróstrato), y ese
mismo proceso es un camino de iniciación sexual, descrito a lo largo de
toda la comedia, desde su denuncia de Aura por haber caído en la red del
amor hasta su propia caída inducida por la misma Aura (tras la que se
oculta naturalmente la diosa del amor, Venus, enfrentada a la de la casti-
dad, Diana). Se ha dicho que Calderón simpatizaba más con Venus que
con Diana. Esta ópera es una prueba de ello. Pero, tras un tema aparen-
temente profano (si es que es lícito hablar de profanidad al tratar de los
dioses paganos), se puede esconder una lección sagrada, porque, como
muy bien ha visto Mircea Eliade, «La autonomía de la danza, de la poe-
sía, de las artes plásticas, es un descubrimiento reciente. En los orígenes,
todos estos mundos imaginarios tenían una función y un valor religiosos»,
y añade «Creo que es completamente legítimo acotar en ciertas novelas
los esquemas de ciertos ritos iniciáticos»22. Y evidentemente, añadimos

22 Eliade, Mircea, La prueba del laberinto, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1980, pp.
130-131.
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nosotros, en otros géneros literarios. La experiencia de Pocris es una ver-
dadera descripción de uno de esos ritos, en donde la ofensa inicial (en el
fondo, inconsciente envidia) por la ruptura ajena de la castidad, el descu-
brimiento del amor, de los celos, hasta llegar al padecimiento y la muer-
te, reflejan detalladamente ese proceso de iniciación sexual que culmina
en una absoluta transfiguración y sublimación finales.

La lección calderoniana es una apuesta por el amor sin el menor gé-
nero de dudas, pero por un amor abnegado y generoso, elevado por en-
cima de las miserias humanas, más allá de los celos, que es una pasión
vil y engañosa, y más próxima a la elevación del hombre, de su cir-
cunstancia concreta y ocasional. Pocris es la protagonista humana y car-
nal; Aura, la divina y espiritual, pero que ya ha pasado por la experien-
cia amorosa que la hace capaz de comprender la debilidad de la
transgresión. La segunda es la que redime a la primera y permite su ele-
vación a lo divino, donde podrá reunirse con Céfalo, su esposo y con
ella misma en un ámbito donde no existan los celos ni la venganza:

Con que
diremos todos conformes:
si celos del aire matan
también del aire favores
dan vida, porque se vea
en Aura, en Céfalo y Pocris
que aunque son nobles tal vez las venganzas,
tal vez blasonadas desdicen de nobles23.

Versos con los que da fin la obra y triunfan los favores del aire o es-
píritu (el aliento divino) que «dan vida», como dice el dramaturgo.

Y si las patéticas escenas de Pocris son de una belleza musical, plás-
tica y emotiva sin igual, como ya hemos hecho ver, las escenas de Aura,
llamada insistentemente por Céfalo, son, en su poética calidad de ex-
pectación, de un refinado sentido musical que se asemeja a la demanda
amorosa del ruiseñor, es decir pura emoción cantora transida de amoro-
so deseo. Un doble acierto de Hidalgo y Calderón, imposible de expli-
car si no es con la práctica musical, escénica y literaria de consuno.

23 Libreto cit, p. 65, y Stroud, ed. cit, (nota 13), p. 196, vv. 2403-2410.
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El juez de los divorcios o la institución matrimonial
en entredicho(s)

María Ascensión Sáenz

En El juez de los divorcios, una serie de matrimonios desavenidos ex-
ponen las razones que les llevan a solicitar el divorcio frente a un juez.
Se trata de un entremés sin acción física pero con acción hablada, ya
que forma parte de los entremeses de «revista o desfile de personajes».
Realmente, lo que en él destaca y sobresale es el énfasis en el uso del
lenguaje, la palabra como intercambio de opiniones, como pleito, como
defensa, como desafío, como increpación de personas descontentas.

El entremés era una obra corta pensada para hacer reír al público de
una manera fácil. Tal como apuntan Rodríguez y Tordera, además de «el
hacer reír y sus previsibles efectos convive y aún dominan en el entre-
més otros ingredientes que son, como mínimo, el satirizar una serie de
aspectos de la vida social y reflejar la época, lo que constituye al en-
tremés [...] en una fuente de documentación costumbrista, vocación a
la que ha sido fiel la obra corta, entremés y sainete, a lo largo de la his-
toria del teatro español» (pp. 23-24).

Uno de los recursos cómicos es el uso de «figuras», personajes este-
reotipados perfectamente identificables por el público con una serie de
problemas ya conocidos de antemano. Otro es el uso de un habla que ha-
cen los personajes, aunque hay que tener en cuenta la diferencia entre los
primeros entremeses de Lope de Rueda a mediados del siglo xvi y los
entremesistas de mediados del xvn, con autores de la etapa calderoniana
como Francisco de Avellaneda, Jerónimo de Cáncer, Monteser y otros.
En este periodo de un siglo tenemos a Cervantes, Quevedo y Quiñones
de Benavente, por este orden. En «El lenguaje de los géneros menores»,
Ricardo Senabre señala que «aunque las obras del teatro menor están
fuertemente sometidas a constricciones formales y genéricas muy difíci-
les de soslayar [...] los entremeses cervantinos, por ejemplo, ofrecen
grandes diferencias con respecto a los de Quiñones de Benavente». (p.
131) Para el profesor Senabre, cuya opinión comparto, las diferencias no
estriban en crear situaciones nuevas o inventar personajes nuevos, sino
en el uso del lenguaje por parte de los personajes y de la habilidad del
autor a la hora de hacerlos hablar. Este lenguaje se vuelve más paródi-
co, experimental, burlesco, exagerado con el paso del tiempo hasta lle-
gar a las peripecias verbales quiñonescas (p. 132).

AISO. Actas VI (2002). María Ascensión SÁENZ. El juez de los divorcios o la inst...



1570 María Ascensión Sáenz

En el entremés generalmente va a abundar la utilización de eufe-
mismos, deformación de voces cultas, dilogías, equívocos, parodias del
lenguaje culto y de los latinismos, metáforas y comparaciones grotes-
cas, pullas, insultos, refranes... todo ello para producir la risa fácil en el
espectador. Aunque Cervantes es un técnico en el manejo de todos los
recursos lingüísticos nombrados anteriormente, como podemos compro-
bar a lo largo de su obra, en El juez de los divorcios es más comedido
en la utilización de juegos verbales y en el uso de la lengua que en otros
de sus entremeses. Así, El juez de los divorcios es considerado «una pie-
za de perfecto realismo» por Cotarelo y Mori (p. 66). También Eugenio
Asensio, en Itinerario del entremés, observa «el sosiego razonador in-
herente a la novela», dentro del entremés, aunque un «sosiego» un poco
exagerado en «las reflexiones del soldado» (p. 108), que se expresa más
de acuerdo con «el molde novelesco» que con «el dialogar rápido del
entremés» (p. 100).

Estos comentarios me hicieron pensar que en El juez de los divor-
cios la expresión hablada, el acto de comunicación entre los personajes
era la clave diferencial con respecto a otros entremeses, y que el insul-
to era como el acto del habla.

Si tomamos en cuenta que toda literatura está constituida por pala-
bras estructuradas dentro de un sistema gramatical, es fácil entender que
la teoría literaria se haya acercado a diferentes escuelas lingüísticas en
busca de herramientas analíticas para un mayor ahondamiento en la ma-
teria narrativa.

La filosofía de los actos del lenguaje o del habla fue ideada por John
L. Austin en las conferencias que dio en la Universidad de Harvard en
1955, y que luego fueron recogidas y publicadas en How to Do Things
with Words en 1962. John Searle publicó en 1969 Speech Acts; en este
libro reelaboró las teorías de Austin aplicando cambios en los actos in-
locutivos. Tanto uno como otro dividen los actos del lenguaje o del ha-
bla en locutivos (lo que se dice), inlocutivos (lo que se hace al hablar)
y perlocutivos (los efectos que se consigue con los actos del habla).

La filosofía de los actos del lenguaje entiende la lengua dentro de un
contexto social: no sólo se dicen cosas, sino que también se hacen co-
sas cuando hablamos, y el acto de decir y de hacer se produce dentro
de un contexto determinado y por unas personas que tienen la intención
de realizar el acto comunicativo, por tanto las figuras del hablante y oyen-
te cobran importancia primordial en la cadena comunicativa. Además de
realizar acciones, cuando hablamos también producimos efectos, reac-
ciones y acciones en los que nos escuchan (acto perlocutivo). Esto ex-
plica el interés que ejerció en los 70 la filosofía de los actos del lenguaje
en críticos literarios.
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Mary Louise Pratt fue la primera en publicar un libro sobre los ac-
tos del habla y la literatura, Toward a Speech Act Theory of Literary
Discourse (1977). Para ella «speech act theory pro vides a way of tal-
king about utterances not only in terms of their surface grammatical pro-
perties but also in terms of the context in which they are made, the in-
tentions, attitudes, expectations do the participants, the relationship
between them, and generally, the unspoken rules and conventions that
are understood to be in play when an utterance is made and received»
(p. 86).

En su obra aplica los principios de conversación establecidos por
Grice en «Logic and Conversation»1, añadiendo más tarde en su artícu-
lo «The Ideology of Speech-Act Theory» la falta de aplicabilidad de es-
tos principios en todas las circunstancias en las que los participantes es-
tán inmersos, sean éstas personales o sociales: «If one wanted to outline
what is systematically missing in the Gricean cooperative account, and
the less explicit Searlean account, one could start with three factors: af-
fective relations, power relations, and the question of shared goals» (p.
67) Efectivamente, es difícil aplicar de manera estricta los parámetros
teóricos de los actos del lenguaje si no se añade un análisis del contex-
to histórico y social en el que los personajes se interrelacionan.

Los protagonistas de nuestro entremés son personajes estereotipados,
identificables dentro del opúsculo entremesil, pero a los que Cervantes
atribuye una expresividad inusual a la hora de manifestar su actitud ante
la vida, en este caso el matrimonio como institución religioso-social.
Nos encontramos con el vejete, la persona de edad madura casado con
una mujer mucho más joven, y también con la mujer malhumorada, el
soldado sin oficio ni beneficio, el cirujano que se hace pasar por médi-
co y la mujer pretenciosa.

Estos personajes eran reales en aquella época y lo seguirán siendo
eternamente, porque siempre ha habido y habrá viejos que se casen con
mujeres más jóvenes, vagos con pretensiones como el soldado, mujeres
interesadas por el dinero y la clase social o mujeres con mal tempera-
mento. Sin embargo, es a través de este género menor surgido del pue-
blo y para el pueblo donde se exponen abiertamente sus defectos de ma-
nera más patente y exagerada. Se trataba de un género que permitía la
subversión y crítica de la sociedad de manera más amplia que los otros
géneros teatrales. Privilegios del entremés, que, según Evangelina
Rodríguez, la controlaba «desde el otro rango estructural del entremés,
a saber, su brevedad» (24).

1 Grice, Paul, «Logic and Conversation», en Syntax and Semantics III: Speech Acts,
eds. Peter Colé and Jerry Morgan, 1975, pp. 41-58.
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Uno de los recursos lingüísticos característicos de los entremeses son
los insultos y pullas que se lanzan unos a otros. Veamos cómo se es-
tructuran las relaciones matrimoniales entre los personajes de la obra en
el contexto social del Siglo de Oro en base a los insultos que se crean.

El insulto es un acto del habla realizado dentro de un contexto so-
cial, de un marco convencional, y reconocido por ambas partes, la del
insultado y la del que realiza el insulto. El propósito es herir, hacer daño
a la otra persona, a la que se considera inferior o no se respeta; el in-
sulto es en cierto modo un acto de dominación, de poder.

Si tenemos en cuenta que realizamos acciones cuando hablamos, y
que la lengua que usamos afecta a nuestros interlocutores, y por lo tan-
to conlleva una serie de consecuencias, «the perlocutionary act which is
the achieving of certain effects by saying something» (Austin, p. 120),
vemos que el acto de insultar es más un acto que un dicho. Los insul-
tos se realizan, se definen en palabras de Petrey «by the community in
which the action is accomplished, not by some universal and eternal idea
of what the action is. Social interaction, the convening evoked in the
etymology and ontology of conventions, determines just what it is that
words do as well as making it possible for them to do anything» (p. 15).
La acción de insultar no sólo está determinada por las convenciones so-
ciales de una comunidad determinada, sino también por el momento y
el lugar en que se lleva a cabo.

En el escenario aparecen el juez, el procurador (defensor de los liti-
gantes) y el escribano, personas que van a atender las demandas de los
malcasados a finales del siglo xvi o principios del xvn. Todos los per-
sonajes que desfilan, entes lingüísticos con capacidad comunicativa, se
muestran como sujetos inmersos en un momento histórico y social dado,
se expresan por un lado como estereotipos esperados en un género en
que era típica la exposición de insultos y quejas, y por otro como per-
sonajes reflejo de unas circunstancias reconocibles por los espectadores,
la de matrimonios fracasados en busca de una disolución más que una
solución a sus problemas conyugales.

Tanto las mujeres como los maridos representan una serie de vicios
y defectos reconocibles por la audiencia. Los maridos son un viejo ca-
sado con una mujer más joven (vejete), un vago sin oficio ni beneficio
(soldado), un cirujano que pretende ser médico, o un ganapán borracho;
sus defectos se perciben dentro de una estructura económico-social, de
carencia de bienes, de virilidad o de vicio por el vino, que son algunos
de los defectos típicos del género masculino. Las mujeres, por su parte,
representan la soberbia, el mal carácter, la tendencia a los gritos, las que-
jas, el egoísmo.
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Nos encontramos con tres matrimonios completos, y un cuarto don-
de sólo aparece el ganapán sin su mujer, que es demasiado conflictiva
para hacer acto de presencia en el juzgado. Como Mary Gaylord Randel
señala: «the Porter's (Ganapán's) wife so threatens the fabric of society
and the play itself with her foul tongue that she is excluded from the
stage [...] Only her reputation enters the dialogue; she has neither face
ñor ñame» (p. 85).

La primera pareja de casados está constituida por el vejete y Mariana.
Ambos son personajes comunes en los entremeses y representan una prác-
tica común en esa época, la del viejo casado con una mujer más joven.
Son infelices a causa de la diferencia de edad. Los insultos por parte de
la mujer se refieren al deterioro físico del esposo. Ya desde el principio
lo llama viejo, para continuar llamándolo «espuerta de huesos» y «ano-
tomía»; además, como tiene mal aliento, utiliza el refrán «cedadico nue-
vo, tres días en estaca» para hacer referencia a su impotencia sexual, in-
dicando que la novedad dura poco y que ya no tienen relaciones sexuales.
La esposa acusa al marido de una serie de defectos atribuidos a la edad;
la manera de dirigirse a su esposo es violenta, llena de odio, y muestra
la disconformidad de esta mujer dentro de una institución socio-religio-
sa de la que no puede escapar. Se trata de una situación común en una
época en la que la mujer no tenía derecho a elegir marido, y en la que
los matrimonios se regían por unas reglas de conveniencia. Tal como
Osterc indica, «la mujer era poco menos que un mueble, es decir, parte
de los bienes. Pertenecía primero al padre, y después al marido. El ca-
samiento correspondía a los padres y tutores, como al dueño disponer a
su antojo de su hacienda» (p. 98). Mariana actúa como portavoz de otras
mujeres en la misma conyuntura social. Como Butler apunta: «The sub-
ject who speaks hate speech is clearly responsible for such speech, but
that subject is rarely the originator of that speech» (p. 34) porque «the
speaker renews the linguistic tokens of a community, reissuing and rein-
vigorating such speech» (p. 39).

La dinámica establecida por la confrontación entre estos esposos, lle-
na de acusaciones y de odio, comienza con la mujer iniciando las quejas
e insultos y el hombre defendiéndose de los improperios y acusaciones
de una manera más serena, con una exposición de las circunstancias más
estructurada pero más contundente. El efecto perlocucionario consiste en
una réplica defensiva y al mismo tiempo acusadora, en donde el vejete
también insulta. Se defiende diciendo que su esposa tiene mala intención,
(o sea, que sus achaques no son para tanta queja), «en verdad señores,
que el mal aliento que ella dice que tengo, no se engendra de mis po-
dridas muelas, pues no las tengo, ni menos procede de mi estómago, que
está sanísimo, sino de esa mala intención de su pecho» (p. 99), y añade
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que «si la conociesen, que la ayunarían o la santiguarían» (p. 99), la evi-
tarían o harían la señal de la cruz atribuyéndola cualidades diabólicas o
identificándola con el mismo diablo. Es gritona e insolente, nada bueno
en una mujer que por naturaleza debe ser sumisa. Los insultos del mari-
do son los prototípicos atribuidos a una mujer, a su personalidad, mien-
tras que los de la esposa atenían contra la construcción social del hom-
bre, el hombre como ser sexual y procreador, el creador de la familia.

Mariana alza la voz, se rebela contra el sistema y alega sus derechos
—«Y son mío la mitad de los bienes gananciales» (p.100)— además de
proponer una regulación de los matrimonios basada en una renovación
de los votos cada tres años. En este alegato se observa la atribución al
matrimonio como contrato. Algunos críticos han visto también una re-
ferencia a las repúblicas protestantes, donde se vivía con «libertad de
conciencia» (Spadaccini, p. 27) o, como Pablo Restrepo-Gautier deja
caer, «para expresar el desacuerdo con la posición del Concilio de Trento
sobre el matrimonio (p. 240).

La segunda pareja consta del soldado y de doña Guiomar. Al igual que
Mariana, doña Guiomar comienza a hablar y lo hace de una manera des-
pectiva, no nombrando al marido, quitándole cualquier atributo humano,
«deste» para continuar denominándolo «leño», «madero» o «estatua» (pp.
102-103). Una persona sin acciones. Estos insultos hacen pensar a Mariana
que tiene el mismo problema que su vejete, impotencia sexual, para dar
paso a otro problema masculino: el hombre proveedor del hogar, el sos-
tén económico de la familia, no cumple con sus obligaciones. Se inicia
un intercambio de pareceres, quejas e insultos. El efecto perlocutivo que
produce el insulto en el soldado es de defensa, se justifica alegando que
no encuentra trabajo por estar casado, y ésa es la causa por la que pide el
divorcio. Los defectos de doña Guiomar no son muy diferentes a los de
Mariana, gritona, impertinente o insolente, con la añadidura de que ésta
es celosa y no lo aprecia. La califica como «rostrituerta, enojada, celosa,
pensativa, manirrota, dormilona, perezosa, pendenciera, gruñidora» todos
ellos adjetivos derogativos atribuidos a la mujer.

Al igual que la pareja anterior, los hombres presentan un discurso
más elaborado que el de las mujeres, debido a su necesidad, bien por
parte del vejete de defensa o bien por parte del soldado de justificación.
La argumentación por parte del soldado peca de una excesiva amplia-
ción a la hora de describir el oficio «de palillos», el obsequio de una
vara de juez o comisario, al que él no ha podido acceder por estar ca-
sado.

El cirujano y Doña Aldonza de Minjaca hacen acto de presencia pero,
al contrario de los anteriores, es el marido quien comienza el discurso.
La solicitud de divorcio no tiene una base justificada en el cirujano: sim-
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plemente no la puede ver. Es la mujer otra vez la que tiene más dere-
cho al insulto, a la queja y a la demanda de divorcio. Ella lo compara
con Lucifer y le achaca que la mintió diciendo que era médico y resul-
tó ser cirujano. Además es celoso. La presencia de ambos es breve, el
juez los corta y hace pasar al siguiente, el ganapán, sin su mujer; care-
cemos de la versión de ella, sólo conocemos la versión de una de las
partes. Según el ganapán, su mujer además de gritona es una busca-
pleitos, con mal carácter y que ejerció la prostitución. Él pide el divor-
cio o que le cambien «la condición acelerada que tiene por otra más re-
portada y más blanda» (p. 109). En este caso observamos que el hombre
se casó por gustarle beber, un pequeño defectillo que le hizo prometer
matrimonio, cumpliendo su promesa. El mal estado en que se encuen-
tra es consecuencia de una debilidad.

Para concluir, el insulto en el entremés se articula como acto del ha-
bla que se realiza en un contexto social donde el matrimonio es una ins-
titución social además de un sacramento religioso indisoluble realizado
ante Dios. Las causas que nuestros litigantes exponen no permiten el di-
vorcio, no hay adúlteras, herejes ni peligro real para la vida de ninguno
de ellos y mucho menos la nulidad religiosa. Cervantes, a mi entender
pretende mostrar los errores, defectos y la falsedad en la concepción que
nuestros protagonistas tienen del matrimonio y el insulto es una mane-
ra de quejarse, de mostrar el odio, que en este caso viene de ambas par-
tes en litigio, tanto mujer como hombre. Aunque el entremés como gé-
nero teatral alienta las pullas como recurso cómico, es también el
carácter popular, subversivo, lo que permite la confrontación, las mues-
tras de odio, enfado, quejas que con el insulto se realizan y que en otros
géneros estaría prohibida por las convenciones canónicas y estilísticas.
Aunque el insulto está regulado como recurso cómico, no deja de ser un
acto subversivo en nuestras mujeres malcasadas. El insulto en los en-
tremeses constituye parte de esa libertad para romper con el decoro lin-
güístico estipulado dentro de unas reglas no sólo estilísticas sino tam-
bién sociales. En este entremés la mujer, como sujeto más sometido a
las normas sociales, dependiente de una institución matrimonial contro-
lada por el hombre, insulta al marido en base a lo que la sociedad pa-
triarcal ha marcado como valores masculinos: la virilidad y el hombre
como agente proveedor de la familia. A través del insulto, la mujer ata-
ca unos valores masculinos institucionalizados. El insulto del hombre es
más bien un acto perlocucionario, de defensa y justificación.
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El teatro del triunfo: representaciones de la monarquía
en celebraciones cívicas y en el teatro

Alexander Samson

Tradicionalmente el pueblo solía ser excluido de las entradas reales. Una
relación de la entrada de Isabel de Valois en Toledo en 1561 deja claro
que las calles eran cuidadosamente protegidas del entusiasmo de la mu-
chedumbre: «Comentaron luego a henchirse las calles déla ciudad de
gente: y temiendo todos el apretura: que de cada punto se recresceria:
los que tuuieron aparejo para ello, dieron vna buelta a mirar de espacio
los lugares por donde la Reyna auia de pasar, y considerar particular-
mente assi los aderecos que en las calles auia»1. Para asegurar que los
aderezos se dejaban como estaban se envió una tropa de infatería para
atravesar la ciudad en muestra de fuerza: «atreuessaron por la ciudad
con tan buen concierto, que qualquiera por valiente que fuesse temiera
a aquel punto tenellos enojados»2. Mientras, la reina, que había pasado
la noche fuera de la ciudad, se preparó para hacer su entrada real: «La
Magestad de la Reyna salió de Vargas como a las diez horas del dia, y
era tanta la gente: que assi déla ciudad como délos lugares comarcanos
hauia concurrido, que desde que salió de Vargas hasta que llego a laza-
robuey: que es en la entrada de la vega: se via por todo el camino de
cada parte vna pared assi de hombres, como mugeres: que hazian vn
grueso muro sin los que por el camino y por otras partes atrauesauan»3.
El hecho de que los de la ciudad salieran a verla subraya su exclusión
del espectáculo dentro de los muros urbanos. Las rutas de la procesión
fueron saneadas para ofrecer una visión idealizada de la ciudad: se col-
garon tapices, se construyeron barandillas y asientos para los represen-
tantes de los gremios y autoridades municipales, y se edificaron arcos
de triunfo. Además, los músicos, representantes y acróbatas ensayaron
sus oraciones, actuaciones y representaciones escénicas, mientras los
cortesanos pusieron a punto torneos, justas y banquetes.

Ayala, Juan de, Recebimiento que la Imperial ciudad de Toledo hizo a la Magestad
de la Reyna nuestra señora doña Ysabel, hija del Rey Henrico II de Francia quan-
do nueuamente entro en ella a celebrar las fiestas de sus felicissimas bodas, con el
Rey don Philippe nuestro señor II deste nombre, Toledo, 1561, fol. 4v.
op. cit. (nota 1), fol. 5r.
op. cit. (nota 1), fol. 5v.
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En 1530, Nicolás Hogenberg publicó un rollo de grabados que cele-
braban la entrada de Carlos V en Bolonia para su coronación como
Emperador del Santo Imperio Romano por el Papa4. A la mitad de la
procesión vemos al Emperador y al Papa juntos debajo del palio. La
imagen del heraldo de Borgoña esparciendo medallas conmemorativas
plantea la cuestión de la relación entre los participantes y los especta-
dores. ¿Para quiénes fueron las medallas? ¿Para las autoridades urbanas
y los gremios dispuestos a los lados de la ruta o para los soldados que
participaron en la procesión? El pueblo está representado como parte ín-
tegra de la procesión, pero en realidad sólo podía tomar parte después
de que la entrada hubiera terminado. Es un desplazamiento temporal que
permite a Hogenberg incorporar al pueblo de tal manera: un codicilo que
une al pueblo y al monarca, y que demuestra la libertad o el desenfre-
no que seguía a las celebraciones reales. La imagen parece sacada de
Rabelais, el mundo del mercado descrito por Bakhtin, el carnaval en el
que todo se invierte5. La yuxtaposición del pueblo con imágenes de au-
toridad real se realizó por un desplazamiento temporal en los grabados
de Hogenberg, mientras en la obra de teatro que voy a examinar en este
artículo, Carlos V en Francia de Lope de Vega, la relación del pueblo
con el Emperador se caracteriza a través de las figuras de Pacheco y
Leonora «la loca». La locura creó cierta libertad, y en el Siglo de Oro
podía verse como algo entretenido. En el teatro, los espectadores se acer-
caban a la majestad real vicariamente a través del espectáculo. La esce-
nificación de un triunfo real facilitó a la gente el acceso a una parte cen-
tral de la cultura política Renacentista y de la propaganda real6.

En Carlos V en Francia, con el asesino del aguacil Ronquillo por
parte del Duque de Infantado, se alude a la exclusión del vulgo de las
rutas procesionales de una ciudad que estuviera preparándose para la
aparición del monarca. Este acontecimiento histórico tuvo lugar duran-
te las Cortes de Toledo, en el último torneo en honor del Emperador, el
12 de enero de 1539. La acotación del manuscrito autógrafo dice: «Vayan
saliendo los grandes, particularmente el Duque de Alba y el Duque de
Ynfantado y el Conde de Benauente y un alguacil que los vaya dando

Hogenberg, Nicholas, Gratae et laboribus aequae posteritati Caesareas sanctique
patris longo ordine et urmas aspice et artífice mter venerare manum tradere quae
potuit rígido mansura metallo nomina magnorum tot generosa virum pictor
Hogenbergus quod per tua, Henricus Hondius, La Haya, 1532.
Bakhtin, Mikhail, Rabelais and his world, trad. Helene Iswolsky, London, M. I. T.
Press, 1968.
Para el uso de fuentes véase Lope de Vega, Carlos V en Francia, ed. Arnold G.
Reichenberger, Filadelfia, University of Philadelphia Press, 1962, introducción y nota
7. Esta edición se cita de ahora en adelante como, Carlos V en Francia.
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prisa que anden...»7. El alguacil excesivamente celoso en su papel rom-
pe el decoro para tocar al Duque de Infantado: «Tocado me ha en las
espaldas». Esta escena contrasta con la familiaridad de que disfruta
Pacheco con Carlos V. Por ejemplo, en la escena de la entrada en Toledo,
la acotación del manuscrito autógrafo dice: «Guarda de alabarderos con
librea, si la hubiere: aconpañamiento y el Emperador. Llégase a él
Pacheco y dízele mirándole con buena gracia»8. Mientras, la edición im-
presa de la obra que se publicó en la Parte XIX de las comedias de Lope
tiene por contrario: «Sale el Emperador, el Duque de Alba y acompa-
ñamiento y llega Pacheco a tirarle de la capa»9. La transición del ma-
nuscrito a la imprenta refleja un cambio de una escenificación más res-
petuosa a una en la que predomina lo cómico. Ahora comparamos las
acotaciones del manuscrito de Toledo de 1604 y las de la edición im-
presa de 1667 y la de la Biblioteca de Autores Españoles. La Parte XIX
fue una de las partes que Lope vigiló. Las diferencias son, por consi-
guiente, atribuibles a intervenciones del propio autor.

La relación de Pacheco con los personajes reales de la obra ejempli-
fica el principio medieval de la dispensa personal de justicia, en el fon-
do de sus nociones de realeza. Al principio de la obra se salva dos veces
de ser ahorcado, primero por Francois y luego por Carlos. Pacheco fun-
ciona como mecanismo dramático con quien los espectadores pueden
identificarse, y a través del cual pueden imaginar y proyectar sus propias
relaciones con la autoridad. Se convierte en el punto principal para la
nostalgia del estilo de gobierno más personal característico de principios
del siglo dieciséis, en el contexto del abandono Barroco. La naturaleza
anacrónica de esta representación manifiesta un contraste con Leonora,
quien se enamora de Carlos cuando le vislumbra en un balcón mientras
ve la entrada en Niza. Su derecho de ser testigo se subraya por Lope, que
indica que ella es una «dama». En el fondo las críticas éticas del teatro
surgían por la ansiedad con que el espectáculo era vinculado íntimamente
con amores lascivos y transgresiones de las fronteras entre las clases so-
ciales. Cristóbal Suárez de Figueroa argüyó: «Allí se pierde respeto a los
Príncipes y el decoro a las reinas, haciéndolas en todo libres y en nada
continentes, con notable escándolo de virtuosos oídos. Allí habla sin mo-

op. cit. (nota 6), p. 125.
op. cit. (nota 6), p. 116. Carlos habla primero que confunde a quien refiere «dizele».
Menéndez Pelayo, Marcelino, ed., Biblioteca de autores españoles: Obras de Lope
de Vega XXV, Crónicas y leyendas dramáticas de España, Madrid, Atlas, 1969, tomo
223, p. 367. Esta edición viene de la impresión de 1623. Comparé las acotaciones
de esta edición moderna con las de la reimpresión, El fénix de España Lope de Vega
Carpió, familiar del Santo Oficio. XIX Parte de sus Comedias, Madrid, Viuda de
Alonso Martín, 1667, fols. 261 y ss., y son idénticas.

AISO. Actas VI (2002). Alexander SAMSON. El teatro del triunfo: representaciones...



1580 Alexander Samson

destia el lacayo, sin vergüenza la sirviente, con indecencia el anciano, y
cosas así»10. La falta de modestia de Pacheco creció con la publicación
del texto de la obra veinte años después de sus primeras actuaciones. La
escenificación de la monarquía era intrínsecamente subversiva, puesto
que re(presentar) el boato de la realeza, sus arreos y jaeces, los aplebe-
yó. Simultáneamente, el teatro se deleitó en el espectáculo, con una in-
dumentaria lujosa, tramoyas y accesorios que intentaban reproducir tan
fielmente como fuera posible la magnificencia de la monarquía.

El manuscrito indica que Lope preveía que Carlos V llevara «el tu-
són por los hombros», para su audiencia con el Papa, mientras Francois
llevaría «el tusón de Francia, que es vn S. Miguel, al pecho»11. Lo es-
pecífico del vestuario en esta escena demuestra una atención minúscu-
la a los pormenores de la ropa, y así su gran importancia. Las acota-
ciones se dirigían a una escenificación ideal del texto, y negociaban entre
las limitaciones materiales del espacio, accesorio e indumentaria, y un
espectáculo ideal. Frases como «si la hubiere» o «los grandes que pue-
dan» apuntan más allá del texto a las condiciones materiales que perte-
necían a la escenificación12. La ausencia de popularidad de que disfru-
ta el texto en tiempos modernos surge precisamente porque eran el
espectáculo, la indumentaria y las tramoyas detalladas en las acotacio-
nes del manuscrito las que atraían a los espectadores del Siglo de Oro.
Las citas de la obra se limitan a libros de la historia del teatro. Teresa
Kirschner ha argüido que la pieza es «paradigmática del montaje es-
pectacular» y que la escenificación intentó «mostrar la pompa ceremo-
nial de la forma más aparatosamente posible»13. La oración larga de
Pacheco, que sigue la acotación «Entren con música y acompañamien-
to los grandes que puedan, llebando en medio el Cardenal Tabera, y ba-
yan passando con orden»14, que describe la entrada en Toledo, registra
unos dieciséis grandes nobles y tipifica el problema presentado al pú-
blico moderno por la excesiva formalidad y ausencia de tensión dramá-
tica. Esta acotación ya se omitió en la edición impresa en 1623. La can-
tidad de detalle en la especificación manifiesta que ambos —Carlos y

10 De su Plaza universal de todas ciencias y artes, parte traducida de Toscano, y par-
te compuesta por el Doctor Christoval Suárez de Figueroa..., Madrid, Luis Sánchez,
1615, reproducido en Emilio Cotarelo y Mori, Bibliografía de las controversias so-
bre la licitud del teatro en España, Madrid, Revista de Archivos y Museos, 1904, p.
557.

11 Op. cit. (nota 6), pp. 81 y 88.
12 Op. cit. (nota 6), pp. 112 y 116.
13 Kirschner, Teresa J., Técnicas de Representación en Lope de Vega, London, Tamesis,

1998, pp. 56-57.
14 Op. cit. (nota 6), p. 112.
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Francois— llevan el toisón d'or apropiado a sus respectivas naciones.
El auditorio hubiese esperado reconocer a los grandes no sólo por las
descripciones de Pacheco, sino también por sus vestidos. En el Siglo de
Oro, cuando la gran mayoría de la gente era analfabeta, recorrer la ciu-
dad y reconocer lealtades políticas se efectuaba por señales visuales (car-
teles de tiendas, vestidos nacionales y librea). Yo arguyo que para esce-
nificar este desfile de nobles la ropa no sólo tendría que reflejar el estado
de los aristócratas por las materias (sedas y terciopelos) y joyas, sino
también por las insignias, colores y libreas de su acompañamiento.

Historiadores del teatro han señalado las sumas enormes que gasta-
ban las compañías teatrales en el vestuario. Los vestidos eran más o me-
nos indistinguibles de los que llevaban las personas representadas. Por
esta razón las leyes suntuarias intentaban en primer lugar restringir el
uso de la ropa al tablado y luego limitar su riqueza y lujo. Al final sólo
se permitían «cuellos de holanda»15. En el Arte nuevo de hacer come-
dias Lope privilegió el efecto producido en la actuación por encima de
los juicios de lectores sabios sobre la conformidad de tal y cual obra con
las supuestas normas clásicas del género. El editor de una de las pri-
meras Partes que se publicó, antes de que Lope se interesara por la im-
presión de su obra, Gaspar de Pomes disculpó a Don Luis Fernández de
Córdoba porque las obras se escribieron «con tan diferente intento»16.
En su dedicatoria a La Campana de Aragón Lope aseveró que «La fuer-
za de las historias representada es tanto mayor que leída, cuanta la di-
ferencia se advierte de la verdad a la pintura y del original al retrato...
Pues con esto nadie podrá negar que las famosas hazañas o sentencias,
referidas al vivo con sus personas, no sean de grande efecto para reno-
var la fama desde los teatros a las memorias de las gentes, donde los li-
bros lo hacen con menos fuerza y más dificultad y espacio»17. El texto
impreso fue una sombra, una copia débil de una actuación viva. La sin-
gularidad de la actuación se opuso a la potencial repetición de la lectu-
ra porque actuó sobre la memoria colectiva de la gente e influyó en la
cultura y tradición oral. Según proliferaban las ediciones piratas de sus
obras hay una ambigüedad perceptible en la actitud de Lope hacia la pu-
blicación de sus escrituras. Por ejemplo, se queja y así demuestra lo con-
trario de lo dicho en el Arte nuevo: «he hallado, leyendo sus traslados,
que para un verso mío hay infinitos suyos, llenos de locuras, disparates

15 Diez Borque, José María, Sociedad y teatro en la España de Lope de Vega, Barcelona,
Antoni Bosch, 1978, pp. 198-199.

16 Citada en Chartier, Roger, Publishing Drama in Early Modern Europe, The Panizzi
Lectores 1998, London, British Library, 1999, p. 55.

17 Ibíd.
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e ignorancias, bastantes a quitar la honra y opinión al mayor ingenio en
nuestra nación, y las extranjeras, donde ya se leen con tanto gusto»18.
La noción humanística de las letras como actividad honorífica emplea-
da aquí contradice el entendimiento del teatro como acontecimiento ri-
tual que desemboca en la cultura oral. El énfasis ha cambiado hacía una
preocupación por un público de lectores en un contexto europeo.

Las nociones opuestas del teatro como espectáculo o como poesía sur-
gieron en parte de la polémica sobre la licitud de un entretenimiento que
abarcaba la cultura de élite y popular. Se ven pistas de este debate en la
dedicatoria defensiva de Pomes, que afirmó que la obra de Lope conte-
nía «muchas cosas sentenciosas, y graves, y muchas, agudas, y sutilmente
dichas»19. Pese a su atención al vestuario en Carlos V en Francia, Lope
podía escribir luego, de unas fiestas que presenció, que «la riqueza de los
vestidos fue mayor que hasta aquel día se vio en teatro, porque ahora re-
presentan galas como en otro tiempo las personas, supliendo con el ador-
no la falta de las acciones»20. Hay una contradicción fundamental en la
actitud de Lope hacia la teatralidad. Frente a lo impreso él se apropió de
los argumentos de los contrincantes del teatro, y, volviéndolos contra
ellos, se mostró a favor de considerar al teatro como una forma de letras
humanísticas con un contenido didáctico.

Después de la audiencia de Niza con el Papa, Carlos V está fuera de
la costa de Marsella y es llevado en bote a Frangís para verle. En el ma-
nuscrito las acotaciones indican: «Descúbrase con faena vn espolón de
galera y Carlos enel con otros principes y Andrea de Oria y el d...», y
entonces, «Vayan dos remeros sacando vn barquillo al teatro y en el el
Rey de Francia»21. Aquí tenemos una maquinaria compleja y movible.
Por lo tanto, en la edición impresa el descubrimiento se limita a ruido
fuera del escenario. Como parte del prólogo a la Parte XVI, impreso
bajo la supervisión de Lope, leemos que el teatro fue «herido, quebra-
das las piernas y los brazos, lleno de mil agujeros, de mil trampas y mil
clavos», porque «los autores se valen de las máquinas, los poetas de los
carpinteros y los oyentes de los ojos»22. Contradice otra vez sentimien-
tos del dramaturgo implícitos en las acotaciones del manuscrito. La tran-
sición del tablado a la página incorporó una respuesta a las críticas de

18 Ibíd.
19 Ibíd.
20 Citado por Ruano de la Haza, J. M., y Alien, John J., Los teatros comerciales del si-

glo xvu y la escenificación de la comedia, Madrid, Editorial Castalia, Nueva
Biblioteca de Erudición y Crítica, 1994, p. 297.

21 Op. cit. (nota 6), pp. 102-103.
22 Citado por Diez Borque, José María, op. cit. (nota 15), p. 186.
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autores tales como Salas Barbadillo: «Mas ¿qué diré de las tramoyas?
¡Oh vanidad de vanidades y todo vanidad! Con éstas atraía a sí lo más
vulgar del ignorante y vílisimo vulgo, como dijésemos mujeres rame-
ras, cortesanas»23. La alusión bíblica al tema de la vanitas y mundane-
ría subraya cómo el espectáculo podía asociarse con facilidad con la
mentira y la decepción, la explotación de la fisura entre las apariencias
y la realidad, el pecado sexual y la muerte.

Las contradicciones en la actitud de Lope respecto a la teatralidad
iban desarrollándose según sus ideas a lo largo de los primeros veinte
años del siglo xvn, tal como se ve en las dos versiones de Carlos V en
Francia. Melveena McKendrick arguye que la obra «depicts the rela-
tionship between Carlos V and Francois I, showing the latter in a very
flattering light, presumably for diplomatic reasons during a period of re-
lative harmony with France»24. Esto forma parte de su argumento, con-
tradictoriamente, que Lope no era partidario convencional de la monar-
quía absoluta. Sin embargo, la representación de la monarquía en esta
obra no es ni subversiva ni interrogativa en un sentido político. Más bien
trata de la representación de poder como una forma de espectáculo puro,
como teatralidad. Es un ejemplo perfecto de la contención del Nuevo
Historicismo: el teatro se convirtió en una metáfora clave de la monar-
quía y el ejercicio de poder. La obra en sí se centra en una serie de ges-
tos cortesanos representados por Francois y Carlos. El texto festival de
la entrada en París que se publicó en Castilla se describió como: «el dol-
phin y duque de orlienes y el condestable suplicaron a su magestad que
entrasse de baxo el palio: y sy magestad lo rehuso hasta que el condes-
table le dixo que su magestad haria gran pesar al rey su hermano si no
tomasse el palio»25. Lope dramatizó este momento e hizo hincapié en el
hecho de que: «el gran chanciller de francia y cuatro criados suyos con
ropas de carmesi pilo que lleuauan vna muía con sus guarniciones y
gualdrapa de lo mismo do yua el sello del rey: y el condestable lleuaua
el estoque delante su magestad y por estas dos personas con sello y es-
toque significaua que su magestad tomaua el mando y el palo del rey-
no de francia»26. Lope inventó una escena que muestra a Carlos oyen-
do las peticiones del pueblo francés que termina en farsa por el

23 Salas Barbadillo, El curioso y sabio Alejandro en Costumbristas españoles, Madrid,
Aguilar, 1964, I, p. 170.

24 Melveena McKendrick, Playing the King: Lope de Vega and the Limits of Conformity
Woodbridge, Suffolk, Tamesis, 2000, p. 39.

25 El grande y muy sumptuoso recibimiento que hizieron en la gran cibdad de Paris:
al Inuiciissimo Emperador y rey nuestro señor (n. p., n. d.), fol. 5.

26 Ibíd.
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comportamiento de Pacheco. La risa, a la vez que disuelve la distancia
entre el pueblo y sus gobernadores, fortalece distinciones jerárquicas,
porque la ironía dramática depende del contraste de rangos sociales y la
irrealidad de la mezcla social representada.

El manuscrito proporciona datos fascinantes de la historia de repre-
sentaciones de esta obra, con licencias para actuaciones en Valladolid en
1607, Madrid y Zaragoza en 1608, Lisboa en 1609, Málaga y Jaén en
1610, Murcia en 1611, Granada en 1615, Lisboa otra vez en 1617, y
Madrid en 1620. También se repuso, según Reichenberger, en Madrid
en el Corral de la Cruz el 29 de Mayo 1623, mientras el Príncipe de
Gales estaba en la corte de Madrid: «salió Prado, que era el autor, a de-
cir que tenía orden de no hacer aquella comedia [...] que lo perdonasen;
que él haría otra la que le pidiesen, o que se les volvería su dinero.
Amotinóse la gente, que estaba el Corral lleno, pidiendo a voces la de
Carlos Quinto; y viendo que no la quería hacer, quebraron los bancos
con las dagas; hicieron pedazos los tafetanes del vestuario: tiraron pie-
dras a los representantes [...] El día siguiente se pusieron carteles que
se haría la comedia de la primera parte de Carlos Quinto con puerta fran-
ca, sin llevar dinero. Concurrió infinita gente, que estuvieron de pie, por
no haber bancos. Y al salir la primera jornada se disculparon los come-
diantes y los vitorearon los mosqueteros»27.

En conclusión, la marcada popularidad de los espectáculos, tal como
éste trasladado al teatro, se muestra en el alboroto que siguió al cierre
de la actuación, y señala que también los subtextos agudos escondidos
en metáfora y alusión, fueron una parte del teatro del siglo de oro. Es
importante reconocer el no menos importante papel del espectáculo en
entretener a la gente. Carlos V en Francia termina con un arco del triun-
fo, cuya descripción es un invento de Lope: «Descúbrase vn arco en que
estén España y Francia, abrazadas y el Pap Paulo 3o detrás, vendizién-
dolas. Vn indio, vn turco y vn moro a los pies, y con la misma música
bayan saliendo todos y entren después los Reyes de Francia, trayendo
al Emperador en medio»28. Repite una imagen ubicua de la propaganda
de los Habsburgo. La comparación de esta obra con libros de fiesta fun-
ciona al nivel de un enfoque en lo que podría describirse como las vir-
tudes reaccionarias de la monarquía, los valores cortesanos y caballe-
rescos como la amistad y la deferencia. En una escena el Duque de Alba,
que participa en los torneos de París, dice a la reina «Déme Vuestra

27 González Palencia, Ángel, ed., Noticias de Madrid, 1621 - 1627, Madrid, Sección de
cultura e información, 1942, pp. 59-60.

28 Op. cit. (nota 6), p. 187.
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Magestad / colores como a criado»29. Aunque de nuevo la seriedad de
la escena está socavada por la intervención cómica de Leonora. Los li-
bros de fiesta eran una forma de noticias sobre acontecimientos públi-
cos importantes, pero también eran componentes destacados en la crea-
ción de la mitología real anunciando la magnificencia y liberalidad del
monarca, los símbolos e historias con que las dinastías querían asociar-
se. Juan de Mariana escribió en Del Rey y de la institución de la digni-
dad Real: «También es necesario sujetarse a la opinión pública de los
ciudadanos, y tener siempre presente que la fama podrá hablar de nos-
otros después de seiscientos años»30. La mirada enamorada de Leonora
es un símbolo del encanto del pueblo por la «fama» y magnificencia de
la monarquía, que sólo podían experimentar en el teatro. Carlos V en
Francia se deleitó en el boato de monarquía aunque no lo celebró di-
rectamente. José María Diez Borque escribió que el uso de maquinaria
e indumentaria, «a la vez que indican la decadencia imaginativa del pú-
blico suponen el triunfo de la teatralidad, característica del barroco»31.
Yo digo que en este caso, la teatralidad, lejos de ser característica del
barroco, fue una herencia de la cultura Renacentista que celebró la mag-
nificencia y liberalidad incluso si «por mayor grandeza» sólo llevara
«paño negro vestido»32.

29 Op. cit. (nota 6), p. 168.
30 Juan de Mariana, Del Rey y de la institución de la dignidad Real, trad. E. Barriobero

y Herrán, Madrid, Mundo Latino, 1930, p. 169.
31 Diez Borque, José María, op. cit. (nota 15), p. 191.
32 Op. cit. (nota 6), p. 157.
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Notas sobre la imagen de Persia
en la prosa española del siglo xvi

Encarnación Sánchez García

La preminencia que los antiguos griegos —siguiendo el modelo de
Tucídides— habían dado a la historia contemporánea respecto a la his-
toria pasada1 va a ser una de las ideas estructurantes de la reflexión y la
actividad historiográfica durante el Renacimiento. Al recuperar de la an-
tigüedad clásica la definición de historia como narratio rei gestae, y, en
consecuencia, como narratio vera, los tratadistas, cronistas e historia-
dores del Humanismo van a insistir sobre la importancia capital que tie-
ne, para asegurar la verdad de la historia, la participación del escritor en
los hechos que narra como testigo de vista. Vives argumenta la centra-
lidad de este requisito echando mano de sus investigaciones etimológi-
cas cuando sostiene que «historia explicatio est rei gestae, quae ab his-
torein trahit appellationem: quod est videre, quia aliquis qui eam viderit,
qui et narrarit»2.

Esta primacía de la contemporaneidad se aplicará durante el
Renacimiento no sólo a la historiografía o historia oficial de un reinado,
una nación o un héroe, sino a otros géneros literarios con más o menos

«[...] ho giudicato essere di memoria degne, non le cose da ciascuno udite, ne quel-
le che mi parevano veré, ma quelle solé alie quali io solo sonó stato presente, ove-
ro che io a una a una con quella diligenza che per me si é potuta maggiore, ho rac-
colte»: Gli otto libri di Thucydide Atheniese, Delle guerre fatte tra popoli della
Morea, et gli Atheniesi. Nuovamente dal Greco idioma, nella lingua Thoscana, con
ogni diligenza tradotto, per Francesco di Soldó Strozzi Fiorentino. In Venetia,
Appresso Vincenzo Vaugris, MDXLV, fol. llv.
De ratione dicendi, en O. C, p. 260 (citado por Costas Rodríguez, Jenaro, El tópi-
co de la verdad en la historiografía latina renacentista, en Sánchez Salor y otros, La
recepción de las artes clásicas en el siglo xvi, Cáceres, UEX, 1996, pp. 543-554). Ya
en el Prerrenacimiento hay testimonios de esta concepción de la historia. Fernán Pérez
de Guzmán, en el prólogo de Generaciones y semblanzas, sostiene: «E, a mi ver,
para las historias se fazer bien e derechamente son necesarias tres cosas: la primera,
que el estoriador sea discreto e sabio, e aya buena retorica para poner la estoria en
fermoso e alto estilo [...] La segunda, que el sea presente a los principales e notables
abtos de guerra e de paz; e porque serie inposible ser en todos los fechos, a lo me-
nos que el fuese asi discreto, que non recibiese información si non de presonas dig-
nas de fe e que oviesen seydo presentes a los fechos [...] La tercera es que la esto-
ria non sea publicada biviendo el rey o principe en cuyo tiempo e señorío se hordena
[...] (Ed. J. Domínguez Bordona, Madrid, Espasa-Calpe, 1979, pp. 5-6).
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razón emparentados con ella. De entre todos ellos, probablemente el gé-
nero autobiográfico es, por razones obvias, el que más se acerca a aqué-
lla en su identificación de la escritura como traslación de la verdad, aun-
que también una parte de la dialogística —la de los llamados diálogos
noticiosos— mantiene relaciones estrechas con la escritura de la historia,
puesto que ambos se agrupan en la clase de narraciones de las «cosas ocu-
rridas», frente a otros géneros que nacen como narratio fictae rei.

Tal prioridad del presente histórico es a veces puesta de realce ya
desde el título, sea remachando la matriz común con la rerum gestarum
narratio (como hace Alfonso de Valdés en el Diálogo de las cosas ocu-
rridas en Roma)3 sea enumerando los temas de candente actualidad que
el texto presenta (como en el Viaje de Turquía, que en uno de los ma-
nuscritos conservados se titula Diálogo entre Pedro de Hurdimalas y
Juan de Voto a Dios y Mátalas Callando que trata de las miserias de
los cautivos de turcos y de las costumbres y secta de los mismos ha-
ciendo la descripción de Turquía)*.

Es precisamente este último, obra maestra del erasmismo español,
como lo llamó Marcel Bataillon5, y libro de constitución mixta —auto-
biografía ficcional y diálogo noticioso6— el que nos proporciona en la
España de mediados del siglo xvi el material más abundante sobre el tema
objeto de estas breves notas. Nos interesa especialmente el largo subtí-
tulo citado porque, por sí solo, da razón del contenido de las dos jorna-
das del diálogo separando la falsa autobiografía de la primera parte (tra-
tada como exemplum de las miserias que padecen los cautivos cristianos
en manos turcas, y como garantía de aquel historein invocado por Vives)
de la segunda, de contenido tripartito más asépticamente noticioso, per-
teneciente a ese subgénero, tan abundante a lo largo del humanismo, que
podríamos llamar historia antropológica o geografía humana, y que usa
como soporte —además de los diálogos— los libros misceláneos, las re-
laciones, y otros géneros mixtos.

Las noticias sobre Persia surgen por filiación directa respecto al in-
forme sobre Turquía en ambas partes: a lo largo de la primera Pedro se

3 Respecto a ella cambiaría solamente el género expositivo de narratio a dialogus.
4 Manuscrito E-45-7112 de la Biblioteca de Doña María Brey de Rodríguez Moruno, ac-

tualmente en la Real Academia de la Historia. Este título ha sido recuperado en la re-
ciente edición crítica de Mane-Sol Ortolá (Madrid, Castalia, 2000) en donde la estudio-
sa ha unido el título Viaje de Turquía que el diálogo lleva en los manuscritos procedentes
de la Biblioteca del Conde de Gondomar conservados en la Biblioteca Nacional de Madrid
(citados como MI y M2) y el de éste (citado como B). Cito por esta edición.

5 Bataillon, Marcel, Erasmo y España. México, FCE, 1950, p. 280.
6 Cfr. Sánchez García, Encarnación, «Viaje de Turquía: Consideraciones acerca del gé-

nero», Revista de Literatura, LVI, 112, (1994), pp. 453-460.
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refiere en varias ocasiones al desplazamiento del Gran Turco desde
Constantinopla a Persia «contra el Sophí», en un caso dejando a su amo
Sinán «por governador de Constantinopla y todo el Imperio»7, y en otro
yendo Sinán (acompañado por Pedro) hacia Persia al encuentro del Gran
Turco8. Este movimiento centrífugo del Gran Señor desde el corazón del
Imperio hacia el oriente iránico es índice de la importancia del choque,
y Pedro también alude, como de paso, a ese desplazamiento al princi-
pio de la segunda jornada del diálogo9. Las tres citas crean un crescen-
do de interés hacia esa realidad político-militar que choca con el Imperio
de la Puerta por el este, y despiertan la atención de los interlocutores de
Pedro, preparándolos para el gran bloque informativo sobre Persia, blo-
que que Urdemalas injerta en la segunda parte —dedicada a la descrip-
ción de las costumbres y de la secta turca— como elemento de compa-
ración respecto a éstas, o especie de variatio que merece una reseña
detallada. Y no es casual que esa digresión se introduzca mientras se ha-
bla del potencial guerrero del Imperio otomano, concretamente al ilus-
trar sus armas:

JUAN: Muchas vezes he oído que quando [los turcos] tienen de llebar
la artillería que la haze desbaratar toda, y a cada uno da tantas
libras que llebe y adonde se tiene de asentar la haze undir.

PEDRO: Asiéntese con las otras fábulas que por acá quentan y no nos
detengamos en eso, que él trae la mejor artillería que prínci-
pe del mundo, y mejor encabalgada en sus carretones y con
todo el artific.io necesario [...]. El Sophí es el que no trae ar-
tillería ni escopetería, que si la tubiese más belicosa jente son
que los turcos.

JUAN: El Sophí ¿es turco o qué es?
PEDRO: Rei de Persia, donde fue el fin de Mahoma. Todos son moros.
JUAN: ¿Pues a qué fin es la guerra entre él y el Gran Turco?
PEDRO: Pretende el Sophí que él es el legítimo emperador de

Constantinopla, Cairo y Trapisonda, y a él compete la con-
quista y defensión de Mahoma, como a más antiguos moros,
y que el Gran Turco es medio christiano y desciende d'ellos
y todos sus rrenegados son hijos de christianos y malos tur-
cos, como el Emperador solía traer contra los alemanes lute-
ranos la guerra.

7 Viaje de Turquía, ed. cit. (nota 4), p. 351.
8 Viaje de Turquía, ed. cit. (nota 4), pp. 421-422.
9 «Ochenta mili hombres vi que se juntaron dentro de quince días de como el Gran

Turco determinó la ida de Persia» {Viaje de Turquía, ed. cit. (nota 4), p. 708).
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JUAN: ¿Qué gente trae en campo ese?
PEDRO: Sesenta mili caballos todos de pelea, y tan acostumbrados al

mal pasar que se estarán dos años si es menester sin meter la
cabeza debajo de poblado.

JUAN: ¿Y a pie?
PEDRO: Ninguno, ni tan solo un hombre, y por eso es más fuerte que

el turco, y las más vezes le venze, porque oi está aquí, ma-
ñana amanesce acullá, y toma de sobresalto al Gran Señor
muchas vezes. Por donde quiera que va todo lo asuela: lo po-
blado, no dexa casa ni cimiento, los panes por donde pasa to-
dos los quema, la gente toda la pasa a cuchillo, porque quan-
do va el Gran Turco por allí no hallen qué comer ni dónde se
acojer para hazerse fuerte.

MATA: Llebando el Gran Turco mucha más gente que él ¿no le ven-
ge? Y más con tanta artillería como dezís que tiene y el otro
nonada, y la gente de pie que es más.

PEDRO: Si el Sophí quisiese esperar batalla campal, no hai duda sino
que le vencería cada vez, porque la gente de a pie mucha cosa
es para desjarretarles los caballos.

JUAN: Más es la artillería.
PEDRO: N'OS engañéis en eso, que en batalla campal las manos y ar-

cabuzería hazen la guerra y en la mar también [...]. Los per-
sianos cabalgan exgelentíssimamente, y sesenta mili caballos
que el Sophí trae sin duda valen más que un millón de el Gran
Turco.

JUAN: ¿Pues cómo no le quiere esperar la batalla?
PEDRO: De miedo de la artillería y gente de a pie, que hazen luego

fuertes y trincheas donde se mete la gente de a pie, y los de
caballo no pueden entrar allí ni ofenderles.

JUAN: Désa manera ¿cómo decís que por la mayor parte es victo-
rioso el Sophí?

PEDRO: YO lo diré. El gran Turco le va siempre rrogando que le es-
pere la batalla campal, y el Sophí va huyendo y no quiere. Al
cabo congédescela y señalan el lugar donde tiene de ser> y allí
cada uno asienta su rreal, y el gran turco planta su artillería
y ordena su campo, y el otro pone sus tiendas y comiencen
luego de escaramuzar, en las quales escaramuzas siempre el
Sophí gana, porque son lexos de la artillería, y tiénenles ven-
taja en la caballería. Vienen luego a la batalla, y al mejor tiem-
po como se ven ir de bengida buelve las espaldas y alza su
rreal y huyese. El Gran Turco va siguiendo la victoria y acó-
xesele a qualque montaña, y al mejor tiempo rrebuelve de no-
che sobre la rrecta guarda del turco que rresta a guardar la ar-
tillería, y tomándola sobre salto desbarátala y destruyela.
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JUAN: ¿Por manera que quando quiere venger huye?
PEDRO: NO puede, si eso no haze, ganar sino perder; la mejor cosa

que él trae es venir ansí a la ligera. Si tubiese este Sophí ar-
cabuzería sin dubda ninguna podría conquistarle quanta tie-
rra tiene, y si nuestros pringipes christianos fuesen contra el
turco, había de ser quando tubiese guerra con éste, que es-
tonges no tiene fortaleza ninguna.

MATA: Mejor sería hazer del ojo al Sophí, como quien dize, dad vos
por allá y yo por acá, tomarle hemos en medio; mas poco veo
que ganamos con todas sus discordias, como ellos han hecho
con las nuestras10,

Las armas y el valor de los persas, la titulación real de su constitu-
tio política, su derecho al imperium en las tierras que los turcos habían
arrebatado a bizantinos, egipcios y trapisondinos, los lazos que los unen
a los orígenes del Islam, la religión y las raíces religiosas del conflicto
con los turcos, el potencial militar, las técnicas guerreras y la posibili-
dad y conveniencia de un acuerdo político entre cristianos y persas para
poner en marcha una estrategia común contra la Gran Puerta, constitu-
yen un haz de argumentos que se enumeran e ilustran al hilo de la re-
ñida conversación que Urdemalas —seguramente en Burgos— mantie-
ne con sus viejos compañeros de la Complutense.

La sólida estructura retórica que forma el andamiaje del diálogo rige
también en este caso la información sobre Persia. La sistemática refe-
rencialidad entre los sistemas turco y persa responde a ese método com-
parado en que se basa la descripción de lo real a lo largo de todo el tex-
to11 y resulta especialmente eficaz para pintar el mundo que se abre a
oriente del imperio otomano.

Pero, si lo tomamos in toto, observamos un seguro sentimiento de
simpatía admirativa hacia el coraje de los persas, y —a pesar del tono
aséptico que Pedro usa para informar a sus amigos de los motivos de la
discordia entre persas y turcos— un reconocimiento de la mayor noble-
za de aquellos a causa de su antigüedad. Se alude a la legitimidad del
imperio del Sofí y se le compara nada menos que con el emperador
Carlos. Todos estos motivos, apenas citados al ritmo vertiginoso de la
conversación que los tres interlocutores mantienen a lo largo de todo el
texto, son, pues, un elemento connotativo de la pátina de prestigio que

10 Viaje de Turquía, ed. cit. (nota 4), pp. 562-567.
11 Véase a éste propósito Sánchez García, E., A Comparison ofthe Devotional Systems

in the 'Viaje de Turquía', enTwomey, Lesley K., ed., «Faith and fanaticism. Religious
fervour in early modern Spain», Aldershot, Ashgate, 1997, pp. 140-157.

AISO. Actas VI (2002). Encarnación SÁNCHEZ GARCÍA. Notas sobre la imagen de Pers...



1592 Encarnación Sánchez García

envuelve las noticias sobre la Persia contemporánea, en contraste con el
tono ciertamente conflictivo con que se afronta la existencia del impe-
rio turco.

Monarquía como sistema político, valentía, nobleza, antigüedad —que
parece dar cuenta incluso del retraso iraní en la composición de su ejérci-
to, falto de artillería y de arcabucería—, austeridad e incluso crueldad.
Todos ellos son valores heredados de sus antepasados, aquellos barbaroi
tan ilustres cuya epopeya coloca Francisco d'Enzinas en el prólogo-dedi-
catoria a Carlos V de su traducción de las Vidas de Plutarco, durante la se-
gunda edad de la humanidad, «hedad de Gigantes & de hombres valero-
sos», y cuyos «dos mil años [de duración] se pueden tener por la flor d'el
mundo [pues] en esta media edad que dezimos, comencaron a florescer, &
aun llegaron hasta la cumbre de la felicidad humana las Monarchias d'el
mundo. La primera fue la de los Asyrios & Caldeos, la qual duro mil &
quinientos años. Esta florescio luengo tiempo con grandes riquezas & glo-
ria. La segunda Monarchia fue de los Persas, en potencia & señorio casi
con la otra ygual, aunque no duro dozientos años enteros»12.

Es precisamente la definición del Sofí como «rei de Persia» con la
que Urdemalas introduce su información sobre aquel país, la que expo-
ne con más evidencia los fuertes lazos que atan el pasado con el presen-
te, pues aquella monarquía ilustre de los asiáticos era el ejemplo más alto
de esa forma de gobierno recibido de la antigüedad, y había ofrecido al
mundo un modelo de regalidad que será exaltado por el humanismo.

Diego Gracián bien lo ilustra en el prólogo a su traducción de las
obras de Jenofonte, quien en la Ciropedia o «Crianza, o institución de
Cyro, describe y debuxa aquel gran Cyro Rey de Persia a ymagen y
exemplo de un perfecto Rey, tal qual de ve ser»13. Gracián señala, ade-
más, la matriz platónica de la línea de pensamiento expuesta por
Jenofonte, pues «ciertamente Xenophon en persona del rey Cyro de
Persia muestra ser verdad lo que Platón dize en el dialogo intitulado
Alcibiades el primero, donde pone la causa porque los reyes de Persia,
siendo Barbaros de nación, salian tan buenos y valerosos principes: y
dize que por la doctrina y buena crianza»14.

12 El primero volumen de las vidas de illustres y excellentes varones griegos y roma-
nos pareadas, escritas primero en lengua griega por el grave philosopho y verda-
dero historiador Plutarcho de Cheronea, & al presente traduzidas en estilo caste-
llano por Francisco D'Enzinas. En Argentina, en casa de Augustin frisio, año d'el
Señor de MDLI, s.n.

13 Las Obras de Xenophon trasladadas de Griego en Castellano por el Secretario Diego
Gradan, divididas en tres partes. Dirigidas al Serenissimo Principe don Phelippe,
nuestro Señor. Salamanca, Juan de Junta, 1552, j+r.

14 Ibíd.
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Pero Ciro, príncipe sabio y valiente, es sólo el máximo ejemplo que
había producido aquel pueblo de bárbaros educados, persas modelos que
venían a ser ejemplos magníficos del valor universal de la paideia, y cu-
yas virtudes morales quedaban exaltadas en breves anécdotas de amplia
circulación en textos del Renacimiento, como la que se recoge en la de-
dicatoria del Viaje de Turquía:

Alegremente resfivio Artaxerxes, rrei de Persia, el agua que con
entrambas manos le ofrescio un día caminando un pobre labra-
dor por no tener otra cosa con que servir, conosciendo su volun-
tad, no estimando en menos rrescivir pequeños servicios que ha-
zer grandes mercedes15.

Y, sin embargo, si el valor de la persona brilla en los dicta etfactae
de esos persas tomados como representantes máximos del momento clá-
sico de la monarquía, la connotación cambia de signo cuando el rey apa-
rece como condottiero de su pueblo fuera de los límites naturales que los
dioses han marcado a su estado (en el caso de Jerjes) o a su tiempo (en
el caso de Darío)16, convirtiéndose entonces en metonimia de la fuerza
bruta y ciega que a su parte han asignado textos ilustres de la historia y
la literatura griegas. Además en este rol la antigüedad persa exibe una
fuerza propulsiva que la mantiene vivamente relacionada con el presen-
te, por lo que el anónimo autor del Viaje puede afirmar en el prólogo:

si las guerras de acá cibiles diesen lugar a ello y no atajasen al
mejor tiempo el firme propósito de servir a Dios, no menos se
habría Solimán con Philipo, que Darío con Alexandro, Xerse con
Temístocles, Antiocho con Judas Macabeo17.

La existencia de ese cordón umbilical entre pasado persa y presente
turco también se remacha en el prólogo de Diego Gracián a la Cyropedia

15 Viaje de Turquía, ed. cit. (nota 4), p. 169. Marie-Sol Ortolá añade en nota la epísto-
la dedicatoria que André Thevet hizo al conde de La Rochefoucauld de su
Cosmographie de Levant en donde aparece la misma anécdota con ligeras variantes
(ed. Frank Lestringant, Genéve, Droz, 1985, pp. 5-6).

16 En su Historia imperial y cesárea, Pero Mexía, narrando las conquistas de Trajano
en Oriente, no renuncia a subrayar la grandeza del monarca persa: «[...] conquistan-
do a una parte y a otra castillos y ciudades, y entre ellas la gran ciudad de Arbela en
la Asiría [...] en cuyos campos Alexandre Magno desbarató al gran rey Darío»
(Sevilla, 1547, fol. LXXIIJ).

17 Viaje de Turquía, ed. cit., (nota 4), p. 165. La misma frase, aunque más articulada,
aparece en la Miseria (fol. D2): «Che hoggimai i Vinitiani e i Portughesi [...]» (ci-
tada por Marie-Sol Ortolá, ibíd.)
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en castellano, confirmando la vigencia de tal idea en ámbitos cancille-
rescos:

sera muy gustosa también esta empresa de Cyro el menor y gue-
rra de los griegos, por ser, como es, una muy propia semejarla
de la guerra que el Emperador y rey don Carlos nuestro señor vi-
mos que tuvo los años passados contra el turco Solimán. Porque
la una y la otra, aunque en gran distancia de muchos siglos, nos
enseña claramente que vale mas en la guerra buena gente que
mucha, prudente esfuerco que desatinadas fuercas.18

Si la presentación en el Viaje de la monarquía como puente que une
antigüedad y actualidad parece bien arropada por otros testimonios de
textos contemporáneos, conviene ahora explorar si ocurre lo mismo con
la solución de continuidad que Urdemalas establece entre ambas a cau-
sa de la fractura creada por el Islam: siendo Persia el imperio dominante
en Arabia a la muerte de Mahoma19, la Persia islamizada se erige en de-
positaría de la pureza del mensaje del Profeta, y en su heredera moral
y material20. Todas las noticias que Pedro da sobre este tema informan
del respeto y deferencia en la descripción de la quaestio entre el Sofí y
el Gran Turco, eligiendo un punto de vista que explica la postura persa
desde su interior21. La variante religiosa da razón del conflicto entre mu-
sulmanes —persas y turcos— pero la controversia dogmática tiene en
seguida, en la breve exposición de Pedro, una deriva política: «preten-
de el Sophí que él es el legítimo emperador de Constantinopla, Cairo y
Trapisonda», frase que, con brevísimos trazos, esboza la amplitud e im-

18 Las Obras de Xenophon, ed. cit., (nota 3), fol. tvr.
19 Sobre la inclusión de los lugares santos islámicos dentro del dominio persa véase

también Pero Mexía, Silva, I, 13 y notas 4 y 38 de Antonio Castro a dicho capítulo
(Madrid, Cátedra, 1989, pp. 277 y 285).

20 Véase el clásico Joseph von Hammer-Purgstall, Histoire de l'Empire Ottoman, París,
Bellizard, Barthes, Dufoer and Lowels, 1835-1848; para una interpretación rica y pre-
cisa de los orígenes del problema véase Jean-Louis Bacqué-Grammont, Les ottomans,
les safavides et leurs voisins, Leiden, Nederlands Instituut, 1987; es también útil el
breve volumen de Adel Allouche, The Origins and Development of the Ottoman-
Safavid Conflict (906-962/1500-1555), Berlín, Klaus Schwarz Verlag, 1983.

21 Completamente opuesta es la aproximación que hace Trevisano a la variante islámi-
ca chiíta, pues parece adoptar el punto de vista turco cuando sostiene que «ebbe prin-
cipio questa setta, la quale presso i Turchi é tenuta come eresia, nel 1499 [...]» (p.
168). Más aséptico es el planteamiento elegido por Bernardo Navagero, quien no re-
nuncia a colocar a los persas la etiqueta de heréticos pero atribuyendo la opinión a
los turcos: «I Turchi hanno questi Chizil-bas (rossa-testa) per eretici e fuori della buo-
na strada» (Cfr. Albéri, Eugenio, Relazioni degli ambasciatori Veneti al Senato, se-
rie III, tomo I, Firenze, 1840, p. 168 y p. 86, respectivamente).
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portancia del conflicto que Tahmásp y Solimán habían heredado de sus
antecesores respectivos, Isma'íl por una parte y Báyazíd y Selím por
otra22.

Tras este planteamiento político Juan De Boto a Dios abre el cami-
no a Urdemalas para que exponga con todo detalle las técnicas guerre-
ras de las gentes del Sofí. Este argumento introduce otra ruptura con el
pasado clásico, cuando el ejército persa se fundaba en el equilibrio po-
deroso entre infantería y caballería, motivo de tradición excelsa pues ya
había sido ilustrado por Esquilo en Los Persas, por Jenofonte en la
Anábasis y recuperado por la historiografía hispánica Carolina, que lo
dejaba bien asentado en textos capitales como la Historia imperial y ce-
sárea del caballero Mexía23. Las fuerzas del Sofí han perdido ahora uno
de esos pilares y están constituidas exclusivamente por la caballería; la
excelencia que ésta posee del arte de cabalgar, su frugalidad y su estoi-
cismo hacen a ese ejército ligero imbatible en terreno montañoso, y su
astucia acaba asestando con frecuencia golpes mortales a los turcos.
Urdemalas inserta, pues, a los persas contemporáneos en la tradición bé-
lica, que, desde el tardo Imperio, caracterizaba a los pueblos nómadas
de las estepas. Por lo demás —y aun sin nombrarlos— la meticulosidad
que dedica a la descripción de su estrategia militar y técnicas de bata-
lla, resumibles en la paradoja «el Sophí venze huyendo»24, evoca aquel
componente de la Persia posclásica.

Pero Mexía también recoge testimonios de este cambio estratégico
en su Historia imperial, en el capítulo dedicado a Juliano el Apóstata,
el cual

como animoso y guerrero, determino de hazer guerra contra los
Persas, que solos no se le avian humillado, ni reconoscian ventaja.
Para lo qual passo en Asia con grande poder de gentes: con las qua-
les y con las que alia estavan en exercitos ordinarios, aviendo pas-

22 Para las relaciones entre safávidas y mamelucos cfr. Bacquet-Grammont, op. cit. (nota
20), p. 23 y caps. V-VI, pp. 187-234; para el problema del dominio de Trapisonda,
ibíd., pp. 19,23-25,31 y ss.

23 Esquilo, Los Persas, vv. 14-20, v. 126 y ss; Jenofonte, Anábasis, X, 12-14, Lib. III,
IV, 4-6 y ss; Pero Mexía, en el capítulo dedicado al Emperador Alejandro Severo, al
narrar su guerra con los persas, presenta así las hostilidades: «digo que en el tiempo
que duro passaron entre los exercitos de una parte y de otra grandes batallas y ren-
cuentros, y se hizieron hechos muy señalados: hasta que juntando el emperador por
su parte, y Artaxerxes por la suya, las mejores y mas gentes que pudieron, se vinie-
ron a dar justa batalla de poder a poder: trayendo Artaxerxes innumerable copia de
gente de pie y ciento y treynta mil de cavallo, y toda muy confiada y sobervia»
(Historia imperial, (nota 16), fol cvr).

24 Así reza una nota marginal del folio 251 de MI., ed. cit. (nota 4), p. 736.
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sado la Asia menor y otras provincias, entro por la Mesopotamia,
que como tengo ya dicho, era la dama, sobre que ordinariamente
competían Romanos, y Persas [...]; y en estos caminos sus gentes
padescieron grandes trabajos, de sed y de hambre, assi por ser el
exercito copiosissimo, como porque los enemigos se los al§avan y
estorvavan, y los Persas aunque no todas vezes venian a batalla
ygual, siempre hazian la guerra con rebatos y escaramuc.as, aco-
metiendo y huyendo, como los Alárabes oy dia hazen25.

Y aunque los acontecimientos y los tiempos son tan distintos, la téc-
nica narrativa ofrece rasgos comunes con la del eficacísimo Urdemalas,
pues Mexía omite los nombres de los protagonistas persas definiendo
genéricamente a Sapor II como «el rey de Persia», mientras que los bue-
nos oficios del intermediario Ormisda se reducen a esas no mejor defi-
nidas «embajadas», en una idéntica tendencia a facilitar la lectura de-
lectable de un tema si no desconocido en la España del Emperador, sí
de difusión limitada a la minoría culta.

La elaboración de la materia persa es, pues, en todos los casos cita-
dos, el resultado de una atenta tarea de imitación compuesta, que, natu-
ralmente, selecciona sus fuentes primarias según las exigencias internas
del género, y según la capacidad del autor para recolectar noticias a par-
tir de los auctores antiguos y modernos que se han ocupado de un perío-
do determinado, de un reinado, de una precisa cuestión. En el caso con-
creto del Viaje se nutre casi ciertamente de las relaciones de los
embajadores que la república de Venecia mantenía en la Corte del Gran
Turco (Trevisano, Navagero), cuyos datos usa con una soltura que —ale-
jándose del punto de vista preferentemente otomano de éstos26— tiende a
dignificar la actualidad iraní en una visión dinámica de la historia capaz
de integrar una herencia heroica en un proyecto de futuro común con el
Occidente cristiano. Las citas referentes a los persas antiguos que conste-
lan la carta dedicatoria sirven de marco de referencia a ese cuadro de his-
toria contemporánea esbozado por Pedro. La actualidad vuelve a ser la
materia fundamental del historiador, como quería Vives, y quien la cuen-
ta es un perfecto cronista porque la ha vivido de cerca; en el caso de los
persas la gloria antigua refuerza las posibilidades que su presente ofrece,
pues éste ahonda sus raíces en aquélla.

Finalmente, el reconocimiento de una dignidad histórico-política a la
Persia safávida diferencia el Viaje de otros textos contemporáneos en los

25 Historia imperial, (nota 16), fol. CLXVIv.
26 Para las fuentes del Viaje cfr. Corsi Prosperi, A., Sulle fonti del «Viaje de Turquía»

en «Critica Storica», XIV, I, Firenze-Messina, 1977, pp. 66-90.
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que el papel del Irán del tiempo recibe un tratamiento mucho más bur-
do; sirva como ejemplo la traducción que Francisco Támara publicó en
1553 del Omnium gentium mores de Boemus27:

En nuestro tiempo los de Persia son sojuzgados por los Moros,
y doctrinados en la secta y locura de Mahoma. En tinieblas y en
escuridad viven, puesto que en otro tiempo fue gente muy beli-
cosa, pues fueron señores de toda la Monarchia de Levante: ago-
ra careciendo del uso de las armas, han caydo de su gloria anti-
gua28.

Los mismos semas y los mismos temas, casi en el mismo orden, es-
bozan aquí un panorama opuesto al del Viaje, y ayudan, por contraste,
a reconocer la excelencia retórica y cultural de éste, pues en su reela-
boración estilizada de las noticias recogidas en cartas y tratados de cro-
nistas y diplomáticos italianos y centro-europeos, nuestro anónimo lo-
gra amoldar una concreta propuesta política y estratégica en la mejor
literatura de entretenimiento.

27 Omnium gentium mores, leges & ritus ex multis clarissimis rerum scriptoribus, a
Ioanne Boemo Aubano Teutónico [...] Antuerpiae, in aedibus Ioannis Steelsii,
MDXXXVI.

28 Támara, Francisco, Costumbres de todas las gentes, Medina del Campo, Juan Millis,
1553, fol. 197.
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La influencia de Moreto en Francia e Inglaterra

Ruth Sánchez Imizcoz

Hace ya bastante tiempo quedó claro que la literatura española ha in-
fluido en las literaturas de otros países. Obviamente, países vecinos
como Francia o Inglaterra se vieron, se ven y se verán influidos por lo
que pasa en España, y viceversa. La cuestión aquí, entonces, es qué en-
tendemos por influencia literaria. Puesto que estamos refiriéndonos a un
periodo de tiempo muy específico, de mitad del siglo xvn a las prime-
ras décadas del xvra, influencia quiere decir cualquier cosa, desde la tra-
ducción literal de una obra a la imitación de algunas partes, personajes
o tramas. Con todo, son dos las palabras claves que hemos de entender:
adaptación e imitación. Imitación porque era la regla y la tradición.
Imitación de lo bueno para mejorarlo y para educar, y también porque
imitar es lo que se había aprendido de los clásicos. Frank Casa dice del
teatro clásico en general que la imitación de fuentes valiosas es una de
las prácticas más apreciadas de la tradición clásica1. Y adaptación, por-
que una obra española no se imponía ni en el escenario francés ni en el
inglés; el público francés, lo mismo que el inglés, era distinto del espa-
ñol y sus gustos pedían, o más bien demandaban, un cambio, una acul-
turación de la obra. Por lo tanto, el teatro español fue traducido, imita-
do y adaptado en ambos países, hasta el punto de que en Inglaterra se
creó el llamado «argumento español»2. En el caso del teatro esta rela-
ción viene marcada por el paso del tiempo, las situaciones políticas de
los países y la creación, desarrollo y decadencia de tres teatros nacio-
nales con características muy propias en cada uno de los diferentes pa-
íses: barroco en España, neoclásico en Francia y restauración en
Inglaterra.

Este trabajo se centra en tres obras de Moreto, y en cómo sus dra-
mas han cruzado las fronteras culturales de los dos países ya mencio-
nados, bajo las plumas, principalmente, de Thomas Corneille y Moliere
en Francia, y de John Crowne en Inglaterra.

1 Casa, Frank, The Dramatic Craftmanship of Moreto, Cambridge, MA, Harvard
University Press, 1966, p. 145. Ésta y las siguientes citas son todas traducciones mías.

2 Loftis, John, «English Renaissance Plays from the Spanish Comedia», English
Uterary Renaissance, 14, 2 (1984), p. 247.
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Durante la primera mitad del siglo XVII la influencia de la literatura
española se va a afianzar en Francia, junto con la influencia italiana y
la de los clásicos3. La literatura francesa estaba justo en el principio de
una nueva época, mientras que la española ya había llegado a la cum-
bre de su desarrollo. De ahí que los escritores franceses buscasen su ins-
piración en el país vecino. No hay que olvidar que en este momento el
drama francés está dando sus primeros pasos y busca sus modelos en el
drama español que ya ha dado grandes obras de teatro a su público4.

Típicas del teatro francés del siglo xvn son las elecciones conscien-
tes y comedidas que van a hacer los dramaturgos, como son la simpli-
ficación del escenario y de las escenas, el reducido número de persona-
jes en las obras y el uso de las tres unidades de tiempo, espacio y acción5.
Este arte, por lo tanto, tiende a ser más claro y a estar inspirado por el
orden y la belleza. Con todo, este arte es un reflejo de la vida que se
vive en ese momento, porque, como dice Jourdain, el drama es un re-
flejo consciente y artístico al ser comedido, porque el público no acep-
ta una representación artística de unas costumbres ya perdidas con el
tiempo6.

Hacia 1649 Thomas Corneille concentra todos sus esfuerzos en la
creación de dramas, y escribe una serie de comedias, todas ellas deri-
vadas de modelos españoles, de suerte que, entre 1655 y 1680, se en-
cuentra entre los cinco dramaturgos más respetados de Francia. En este
grupo están incluidos su hermano Pierre, Racine y Moliere7. Thomas
Corneille fue un dramaturgo muy consciente de los aspectos técnicos de
su arte, y trató continuamente de dar un aire de verosimilitud a sus obras,
arreglando las escenas de forma lógica, dejando pasar el tiempo justo y
necesario entre las acciones, justificando las entradas y salidas de los
personajes e incluso sus motivaciones8. Es con las comedias que escri-
be entre 1649 y 1656 que Thomas Corneille explora un gran número de
técnicas dramáticas y desarrolla un sentido único para la escenificación,
lo que le permite adquirir un compromiso entre los modelos españoles
que usa y los límites impuestos por los gustos dramáticos franceses.

3 Segall, Jacob B., Corneille and the Spanish Drama, Nueva York, The Columbia
University Press, 1902, p. 2.

4 Segall, op. cit. (nota 3), p. 5.
5 Jourdain, Eleanor R, An Introduction to the French Classical Drama, Oxford,

Clarendon Press, 1912, p. 6.
6 Jourdain, op. cit. (nota 5), pp. 6-8.
7 Collins, David A., Thomas Corneille: Protean Dramatist, The Hague, Mouton & Co.,

1966, p. 14.
8 Collins, op. cit. (nota 7), p. 19.
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De Moreto escoge dos obras: Lo que puede la aprensión (1654), que
se convierte en El encanto de la voz (1656?), y que, según Rissel y
Collins, fue un fracaso porque el original era defectuoso —tenía dema-
siadas situaciones artificiales9—, y De fuera vendrá (1654), que se con-
vierte en El Barón d'Albikrac (1668). Esta obra obtuvo cierto éxito, ya
que se llegó a representar por más de un siglo, y se escenificó 134 ve-
ces en la Comedie Francaise10.

La tesis de ambas obras, El Barón d'Albikrac y De fuera vendrá, pre-
senta los peligros de querer proteger a alguien en exceso. Basándose en
una serie de equívocos y aprovechándose del personaje de «la tía», Moreto
crea una comedia divertida y entretenida que termina con tres matrimo-
nios: el de Lisardo y Francisca, los protagonistas, el de la tía doña Cecilia
con uno de los pretendientes, y el de los criados, Margarita y Chichón.

Como la obra de Moreto, la obra francesa se burla y a la vez con-
dena la búsqueda sensual y amorosa de la tía viuda y entrada en años11.
Ambos protagonistas, Oronte y Lisardo, van a mentir a la tía para po-
der quedarse en la casa cerca de sus respectivos amores, Angélique y
Francisca. Ambas protagonistas engañarán a sus tías, se harán las ton-
tas para no revelar sus verdaderos sentimientos, y sentirán celos de las
intenciones de las tías con respecto a sus respectivos galanes. Ni
Léandre, amigo de Oronte, ni el alférez Aguirre, amigo de Lisardo, es-
tarán dispuestos a cortejar a las tías, negándose a ello rotundamente en
ambos casos. Según Rissel, estos dos últimos personajes son prueba de
los prejuicios que existían en esa época contra las mujeres entradas en
años, prejuicios que predominaban tanto en España como en Francia12.

Por supuesto, también hay diferencias entre las dos obras: los dos
pretendientes extra que aparecen en la versión española no tienen equi-
valente en la francesa. Oronte es menos falso que Lisardo y su papel en
la obra es menos activo. Angélique, en la obra francesa, va a tratar de
racionalizar sus emociones en lugar de aceptarlas, como hace Francisca,
e incluso cuando señala las inconsistencias de su tía en lo que ésta hace
y dice, lo hace de forma general y con más ironía que Francisca, evi-
tando de esa manera ser maleducada13. La gran diferencia entre las obras
radica en el personaje de La Montagne, que no tiene equivalente en la
obra española. Este personaje es totalmente creación de Thomas

9 Collins, op. cit. (nota 7), p. 37-38.
10 Collins, op. cit. (nota 7), p. 33.
11 Rissel, Hildegard, «Three plays by Moreto and Their Adaptation in France», Tesis,

Georgetown University, 1990, p. 230.
12 Rissel, op. cit. (nota 11), p. 231.
13 Rissel, op. cit. (nota 11), p. 231-234.
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Corneille, y el engaño de la obra gira al rededor de él y de su preten-
sión de ser el barón d'Albikrac, personaje que no existe ni aparece en
la obra para nada.

Generalizando, los personajes de la obra de Corneille son más ra-
cionales y menos emocionales que los de Moreto, y, por lo tanto, más
verosímiles para el público francés, que los acepta con cierta generosi-
dad.

Pero Thomas Corneille no es el único que se beneficia de la exis-
tencia de la comedia española, y, siguiendo esa moda que dicta la imi-
tación del teatro español, Moliere decide intentarlo el también. Aunque
su carrera como dramaturgo se consolida en el invierno de 1642-164314,
no va a ser hasta una década después que Moliere empezará a trabajar
con los clásicos españoles. Estas adaptaciones que Moliere hace van a
convertirse en algo típico francés. Como dice Jourdain, cuando Moliere
cogía una historia o un episodio y lo adaptaba, se convertía en algo de
Moliere y quedaba marcado para siempre con su sello. De los españo-
les tomó prestados los argumentos, de los italianos el movimiento y el
método15, y de Moreto el argumento de El desdén con el desdén, para
componer La princesa d'Elide.

Esta obra, a diferencia de la española, es una comedia musical, con
un ballet incorporado, y fue creada especialmente para una fiesta que
organizó Luis XIV en Versalles. Pero el talento y el humor del drama-
turgo van a verse limitados en esta ocasión por la necesidad de adap-
tarse a las convenciones y protocolo de la corte y el resultado no es una
de sus mejores obras16. Todos los críticos dicen que éste fue un encar-
go del rey en el que le metieron prisa, y Van Laun añade que, como re-
acción a su mal humor por las prisas, creó el personaje de Morón, que
representó él mismo17.

La princesa d'Elide sigue la trama de El desdén. En lo que cambia
es en la presentación de intermedios musicales, con canciones y ballet.
También hay un arreglo de personajes para que haya una simetría más
neoclásica al final de la obra18. Los tres pretendientes van a tener tres
princesas con las que casarse al final de la obra. La obra francesa tiene
también una trama secundaría en la que relata el amor no correspondi-

14 Finn, Thomas P., Moliere's Spanish Connection. Seventeen-Century Spanish
Theatrical Influence on Imaginary Identity in Moliere, Nueva York, Peter Lang
Publishing, 2001, p. 15.

15 Jourdain, op. cit. (nota 5), pp. 102-103.
16 Van Laun, Henri, ed. y trad., The Dramatic Works of Moliere, vol. 2, Nueva York,

A. W. Lovering, 1890, p. 3.
17 Van Laun, op. cit. (nota 16), p. 4.
18 Rissel, op. cit. (nota 11), p. 154.
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do de Morón por Phillis, quien prefiere a Tirsis. En la obra española,
aunque Polilla persigue a Laura, no la ama, y no hay un equivalente de
Tirsis. Al final de la obra la Diana francesa necesita y pide tiempo para
acostumbrarse a la idea de estar enamorada, y no confiesa, como la
Diana española, su amor por Euryale.

Los intermedios musicales indican la influencia del rey en el traba-
jo de Moliere, ya que al monarca le gustaba la música y el ballet. Hay
un total de seis intermedios y la función de cada uno de ellos es pre-
sentar el tema específico del acto que sigue. Aunque La princesa d'Elide
empieza también en verso, a causa del límite impuesto en el tiempo,
Moliere tuvo que cambiar a la prosa19. Esta obra de Moliere tuvo un éxi-
to relativo, ya que después de ser representada en Versailles volvió a re-
presentarse el mismo año, en julio en Fontainebleau y luego, en no-
viembre y diciembre, se representó durante veinticinco días en el teatro
del Palais-Royal.

Crucemos ahora al otro lado del canal y veremos que las obras de
Moreto que dan vida a dos obras en Inglaterra son No puede ser y El
lindo don Diego. La combinación de estas dos obras en manos de John
Crowne dio lugar a Sir Courtly Nice or It cannot Be. En una carta fe-
chada el 2 de junio de 1719, John Dennis, ensayista y crítico, describe
las circunstancias de la creación de este drama. Eran los últimos años
del reinado de Carlos II, y John Crowne quería un nombramiento del
rey para poder tener cierta seguridad económica en el futuro. El rey le
dijo que le daría una posición si escribía otra comedia, pero John Crowne
buscó todo tipo de excusas para no tener que escribirla. Entre otras co-
sas indicó su lentitud a la hora de escribir y planear los argumentos de
una obra. El rey le dijo que le ayudaría con el argumento y de dio una
copia de No puede ser. No fue hasta después de haber escrito tres actos
que John Crowne descubrió que la obra ya había sido traducida con an-
terioridad por Thomas St. Serfe con el título de Tarugo's Wiles, or the
Coffee House, representada en 1667 sin ningún éxito20. Con todo, John
Crowne estaba bajo órdenes del rey y terminó la obra. En la dedicación
al Duque de Ormond, Crowne menciona su deuda con Moreto. Sin em-
bargo, según el historiador Oldmixon, el rey Carlos II le dio dos dramas
españoles y le mandó que los juntara formando un drama de los dos,
cosa que hizo21.

19 Rissel, op. cit. (nota 11), p. 165.
20 Hughes, Charlotte Bradford, ed., «Introduction» para Crowne, John, Sir Courtly Nice.

A Critical Edition, La Haya, Mouton &Co., 1966, p. 35.
21 Seward, Patricia M., «An Additional Spanish Source for John Crowne's 'Sir Courtly

Nice'», The Modern Language Review, 67 (1972), p. 486.
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La obra de Thomas St. Serfe, Tarugo 's Wiles, es una traducción casi
directa que el autor hizo de No puede ser, a la que le añadió una esce-
na en una cafetería de la época. De ahí el subtítulo the Coffee-House.
El mérito de la obra consiste en la sátira que se hace durante el acto ter-
cero —que transcurre en la cafetería—, de los llamados virtuosi, que
eran seguidores de las nuevas ciencias en general y miembros de la
«Royal Society» en particular22. Ésta es la primera vez que aparece una
sátira de los virtuosi en el teatro de la Restauración23.

Con respecto a los personajes, la única diferencia notable es que el
Tarugo de la obra inglesa no es un criado, sino un hijo menor de una
familia de bien24, que como todos los de la época debía dinero a todo el
mundo, y por eso se pasa el tercer acto escondido en la cafetería y ha-
ciendo de camarero. El otro cambio es el de los nombres, que aunque
son distintos mantienen el sabor español. Por lo demás, la obra es una
versión en inglés de No puede ser con la escena de la cafetería.

En la obra de John Crowne la idea para el título principal, Sir Courtly
Nice, viene de la segunda obra española mencionada por Oldmixon: El
lindo don Diego. En ambas obras, la española y la inglesa, tenemos este
personaje totalmente centrado en sí mismo y completamente convencido
de que él es el hombre más hermoso que existe, el más elegante y el es-
pécimen perfecto de virilidad. También específico de estos dos persona-
jes, español e inglés, es la extrema necesidad de estar limpio y rodeado
de cosas limpias. Esta característica está más exagerada en Sir Courtly
que en don Diego.

El subtítulo de la obra es una traducción literal del español No pue-
de ser, y es el que da sentido a la trama de la obra, ya que el drama in-
glés es una traducción directa de la obra de Moreto, con la interpola-
ción del personaje de Sir Courtly Nice. El argumento de ambas obras
tiene que ver con el deseo del hombre de guardar el honor de la mujer.
La tesis de ambas obras es que si la mujer no quiere guardar su honor,
nada ni nadie va a guardarlo. El argumento presenta a una pareja com-
prometida, más o menos oficialmente, sólo que la mujer se niega a ca-
sarse porque el matrimonio significa perder su libertad a manos de un
marido que exagera su protección. El dicho marido tiene una hermana,
que a su vez está totalmente protegida contra su voluntad. Ambas mu-

22 Park, Phillip M., «Tarugo's Wiles: or the Coffee-House by Thomas St. Serf. A
Facsímile Edition wíth Notes and an Introduction», Tesis, University of Pennsylvania,
1968, p. 119.

23 Park, op. cit. (nota 22), p. xiv.
24 Park, op. cit. (nota 22), p. 30.
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jeres, novia y hermana, se ponen de acuerdo para dar una lección al no-
vio/hermano con la ayuda de un pretendiente de la hermana y su cria-
do.

Aunque la obra inglesa es una traducción literal, escena por escena,
ha sido adaptada al gusto británico de la época de la Restauración y a
las tradiciones y hábitos ingleses. Hay que indicar en este momento que
el periodo que se llama de la Restauración tiene diferentes etapas. Con
la vuelta al trono de Carlos II vuelve el teatro, y son años de extrema
libertad en las tablas. Durante el gobierno anterior de Cromwell y los
puritanos, los teatros habían estado cerrados, pero con la vuelta de la
monarquía vuelven a abrirse y el público se encuentra con un nuevo tipo
de espectáculo. La situación es parecida a lo que sucedió en España des-
pués de la muerte de Franco, con el llamado «destape».

Es dentro de esta situación política y social que John Crowne crea
dos personajes en Sir Courtly Nice que representan las constantes pug-
nas entre los católicos y los protestantes ingleses: Hothead y Testimony
(Fanático y Testimonio), ambos al servicio del señor de la casa. Crack,
el criado equivalente a Tarugo, se viste como un comerciante nabab de
la India, mientras que Tarugo se viste como un indiano. También el per-
sonaje de Sir Courtly Nice es mucho más importante, y totalmente di-
ferente de su equivalente español en No puede ser, don Diego de Rojas.
Sir Courtly Nice es un lindo, mientras que don Diego de Rojas no lo es.
Sin embargo, Surly (Hosco o Huraño), el otro pretendiente en la obra
inglesa, sin un equivalente en la española, es un personaje totalmente
inglés en su papel, su presencia y su habla; este personaje, como ya in-
dicó Seward, es el homólogo en todos los sentidos a Sir Courtly Nice,
pero John Crowne hace una comparación muy específica entre el lim-
pio y elegante Sir Courtly y el sucio y desarrapado Surly25.

Finalmente, hay un personaje más que no tiene equivalente en la obra
española: la Tía. Este personaje lo vimos ya en De fuera vendrá y El
Barón d'Albikrac tratando de conseguir la atención de los pretendientes
de su sobrina para sí. Como doña Cecilia en De fuera vendrá, la Tía
conseguirá lo que quiere: un marido, en el personaje de Sir Courtly Nice,
para el horror del novio y las risas del público. Es curioso notar que tan-
to la obra española como la inglesa premian (¿o castigan?) a la tía con
un marido por sus esfuerzos por quitarle los pretendientes a la sobrina,
mientras que la obra de Thomas Comeille le niega ese deseo.

¿Tuvieron éxito las obras de Moreto en Inglaterra y Francia? En lí-
neas generales yo diría que sí, sobre todo si medimos el éxito con el nú-

25 Seward, op. cit. (nota 21), p. •
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mero de representaciones de la obra. En España e Inglaterra el teatro era
un entretenimiento popular, sin embargo, en Francia había una distin-
ción muy clara entre el publico que asistía a las representaciones de far-
sas en la calle y el público que iba a ver las obras de Pierre Corneille,
que estaba compuesto en su mayoría de gente educada y literata26. Claro
que, si medimos el éxito en base al estudio que se hace hoy en día de
las obras de teatro, quizá no fueran tan importantes. Al seguir la tradi-
ción Neoclásica y mantener la idea de decencia y verosimilitud en la
obra, Thomas Corneille la hizo menos real y a sus personajes menos
emocionales. Como Rissel indica, los personajes están faltos de esa in-
tensidad psicológica que les dé fuerza y personalidad, y en su lugar los
convierte en personajes sin vida ni color27. La importancia de la lógica
o de la razón es fundamental en el drama francés, que demanda que las
emociones y sentimientos estén subyugados a una disciplina y modera-
ción28. Por lo tanto, el neoclasicismo francés es una negación de la cul-
tura barroca, que pone más énfasis en las emociones. Con todo, ésta es
la época en la que los grandes de la comedia española son traducidos,
imitados y adaptados a las tablas francesas e inglesas, probando que la
aculturación ayuda en el proceso de creación.
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El requiebro en las Novelas a Marcia Leonarda

Rafael Sánchez Martínez

Novelas a Marcia Leonarda son una colección de cuatro novelas cortas
escritas por Lope Félix de Vega Carpió, publicadas en años y volúme-
nes diferentes. Las fortunas de Diana fue publicada en 1621 en el vo-
lumen misceláneo La Filomena. Sin embargo La desdicha por la hon-
ra, La prudente venganza y Guzmán el Bravo vieron la luz en 1624
también en una miscelánea: La Circe. Estas composiciones son la con-
tribución de Lope a la novela corta española. Hacía varios años que
Cervantes publicaba sus Novelas Ejemplares, siendo la primera colec-
ción de novelas cortas, propiamente dichas, en las letras castellanas1. Y
Lope no quiso dejar en blanco la faceta creativa de la narrativa corta (en
las cuales cita a Cervantes2).

Las cuatros novelas cortas lopescas tienen cada una rasgos diferen-
ciadores que no las hacen iguales en contenidos y forma. Pero es ver-
dad que el Fénix utilizó de forma genérica para las cuatro historias cor-
tas muchos tópicos literarios que se hallaban en las tradiciones anteriores
a él. Los recursos literarios son muchos y están fundamentalmente es-
cogidos de la tradición literaria renacentista italiana y de la tradición po-
pular española. Pero para nuestro ensayo nos centraremos en un topos
propio de la narrativa corta renacentista italiana: la escritura por man-
dato. El autor escribe por petición, mandado por otra persona; ya pue-
de ser una dama, un mecenas, etc. Este recurso ya lo encontramos en la
narrativa española; así, en la Cárcel de Amor Diego de San Pedro con-
fiesa que escribe por obedecer.

Verdad es que en la obra presente no tengo cargo, pues me puse
en ella más por necesidad de obedecer que con voluntad de es-
cribir[...] Assí que por complir su mandamiento [...]3.

«Que soy el primero que he novelado en lengua castellana, que las muchas novelas
que en ella andan impresas todas son traducciones de lenguas extranjeras», Cervantes,
Miguel de, Novelas Ejemplares, Madrid, Castalia, 1992, vol. I, p. 64.
«traducidas de italianos y de ellas propias en que no le falto gracia y estilo a Miguel
Cervantes», Vega, Lope de, Novelas a Marcia Leonarda, Madrid, Cátedra, 2002, pp.
105-106.
San Pedro, Diego de, Cárcel de Amor, Madrid, Crítica, 1995.
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En la introducción de su historia Euralio y Lucrecia, Silvio
Piccolomini afirma que había escrito esta historia por mandato de su
amigo Sozzini. Observamos que el mismo tópico lo rescata Lope de
Vega para sus novelas cortas.

No he dejado de obedecer a vuestra merced por ingratitud, sino
por temor de no acertar a servirla; porque mandarme que escri-
ba una novela ha sido novedad para mí4.

Mandóme vuestra merced escribir una novela5.

Lope de Vega escribe porque está obligado a ello6, porque su dama
así se lo pide7. Y la dama que requiere su escritura será Marcia Leonarda,
pseudónimo de Marta de Nevares Santoyo. Marta fue el último amor de
Lope de Vega, y a ella van dirigidas numerosas composiciones literarias
de Lope, entre ellas las novelas cortas que estamos analizando. Esto hace
que el tópico de la escritura por mandato no se muestre de la misma for-
ma que se nos muestra en otras obras. Lope de Vega utiliza este recur-
so remozado, cambiado, con un aire nuevo. En un artículo sobre la te-
oría narrativa de nuestro autor, Carmen Hernández Valcárcel dice:
«Walter Pabst considera a Marta como una expresión del topos de la es-
critura por orden de otro, pero es indudable que se trata de un topos en-
cantador, lleno de vida y tan lejos de la aridez frecuente en los tópicos»8.
En su trasunto Marcia Leonarda, Marta de Nevares no es una interlo-
cutora al uso. Es una narrataria diferente y compleja. Realmente, tras la
Marcia Leonarda del texto se enmascaran más narratarios. No siempre
la receptora de alguna parte de la obra es Marta. Existen en el discurso
digresiones, excursos que tienen como destinatario a otro tipo de lector

4 Vega, op. cit. (nota 2), p. 103.
5 Vega, op. cit. (nota 2), p. 181.
6 Este tópico no sólo se encuentra en la narrativa lopesca. Ya lo utilizó en un soneto

que pertenece a la obra de teatro La niña de plata: «Un soneto me manda hacer
Violante / que en mi vida me he visto en tanto aprieto» (Vega, Lope de, Poesía se-
lecta, Madrid, Cátedra, 1995, p. 557).

7 De todas formas este tópico narrativo podría tener una función más pragmática.
Excusando su arte narrativo, diciendo que escribe por orden de su dueña, crea cier-
ta distancia entre la obra y el autor. Así, si recibiera alguna crítica por sus novelas
cortas, estaría disculpado porque nunca tuvo la intención de novelar. En otro tópico
narrativo, Lope se cree incapaz de escribir historias cortas, y sólo es capaz de ha-
cerlo por orden de su amada.

8 Hernández Valcárcel, Carmen, «El arte de la digresión y la voz del narrador en las
Novelas a Marcia Leonarda», Anales de la Universidad de Murcia (1980), pp. 263-
281.
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que no es su amada. Así, cuando incluye en las novelas cortas interco-
lumnios dirigidos a determinados nobles o casas nobiliarias, es para ga-
narse el favor de algún mecenas. Igual pasa con comentarios cultos y
referencias a autoridades clásicas: Marta no podía acceder al significa-
do completo del comentario.

Verbigracia:

Hiciéronla mil regalos aunque riña Cremes a Menedemo, que no
quería en Terencio que se mostrase amor a los hijos9.

Las novelas la citan continuamente como destinataria, y es la pri-
mera receptora del texto. Aunque a Marta de Nevares fuera una mujer
letrada y se le haya atribuido cierta cultura, ciertos comentarios debían
de escapársele Por lo tanto no era ella la receptora última de dichas di-
gresiones. La figura narrativa de Marcia Leonarda no es un reflejo to-
tal de la verdadera Marta de Nevares, ya que algunos intercolumnios no
iban dirigidos a ella. El vocativo Marcia Leonarda es como una venta-
na que va abriendo otras ventanas, otros niveles de recepción de la obra
Lopesca. Pero sí existen comentarios dentro de las novelas cortas que
son dedicados en exclusividad a su amada. Comentarios personales, ín-
timos, que hablan de algún aspecto de la relación entre Lope y Marta.
Todos estos comentarios son introducidos en el transcurso narrativo de
las novelas por medio de digresiones o excursos10. Son muchísimos en
número y de distinta índole11. Realmente no es nada nuevo que un es-
critor haga referencia continua a una dama en su obra, que parezca que
está manteniendo un diálogo con su dueña12 (aunque el papel de Marta

9 Vega, op. cit. (nota 2), p. 240.
10 Éstos son artificios narrativos que ya trataban en la antigüedad Horacio o Quintiliano.

Este último retórico las definió como causae pertinentis extra ordinem excurrens tra-
cito.

11 Son varios los intentos de clasificación de las digresiones en los textos lopescos. En el
artículo citado anteriormente, Hernández Valcárcel cree en tres tipos de digresiones.
Gonzalo Sobejano, por su parte, en su artículo «La digresión en la prosa narrativa de
Lope de Vega y su poesía epistolar» {Estudios ofrecidos a Emilio Alarcos Llorach,
Oviedo, Universidad, 1978, vol. II pp. 479-494), también hace una taxonomía de los ex-
cursos en las Novelas a Marcia Leonarda. Tanto por su naturaleza como por su función
creo que en nuestras novelas cortas podemos clasificar los distintos intercolumnios en
cinco clases, a saber: digresiones moralizantes o de índole moral; digresiones retóricas,
donde expresa comentarios sobre su idea narrativa, constituyendo todo una poética na-
rratológica del Fénix; digresiones explicativas, en las cuales amplían alguna informa-
ción o la detallan; digresiones que son argumentos de autoridad, y digresiones de ca-
rácter íntimo, donde el tono personal entre narrador y receptora es lo que más prima.

12 Para mayor información de este concepto véase Baquero, Mariano, «Narración y diá-
logo en Lope de Vega», Estafeta literaria, 241 (1962), pp. 138-171.
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sea el de una activa mudez). Lo que sí se muestra renovado es la forma
del tópico que, por ejemplo, podemos encontrar anteriormente, en el
Decamerón de Boccaccio.

«Pero no conozco ningún caso en el que el autor se dirija a persona
tan próxima y querida, pues los demás se dirigen a lectores, o lectoras,
imaginarios. Lope se ha servido de la novela para galantear o, como se
decía entonces aún —Lope informa—, para festejar a su amada. Esta es
la diferencia y en ello reside la causa de que un viejo y frío recurso se
haya revitalizado primorosamente»13. Y es que Lope siempre quiso de-
jar su impronta personal, su marca de artista, y casi todos los tópicos
que utiliza los remoza y les da una nueva forma.

No debemos dejar escapar otra posibilidad. Es verdad que en medio
de las novelas, como ya indicamos antes, aparecen comentarios en for-
ma de excursos que tienen como receptora más inmediata a Marcia
Leonarda (o, lo que es lo mismo, a Marta de Nevares). Esto hace que a
las cuatro novelas cortas las rodee un halo de proximidad entre el autor
y el narrador, de cierta intimidad, e incluso que algún intercolumnio sea
un requiebro amoroso (tema del que nos encargaremos en las siguien-
tes líneas). Se crea un ambiente de narración muy personal. Dice Antonio
Carreño en su reciente edición de las Novelas a Marcia Leonarda «Entre
el narrador y el narratario se crea un espacio de simpatía, de intimidad
compartida, un acto de galanteo amoroso»14. Esto, a parte de ser una
cuestión personal, puede tener una función narrativa. El hecho de que
Lope cree un interlocutor tan personal hace más fácil y llevadera la na-
rración, la creación del estilo narrativo. Con la misma familiaridad que
Lope requiebra a su amada, hace incluir una nota erudita, citar a las au-
toridades grecolatinas, etc. Lope de Vega, todavía inmerso en la escala
de estilos (bajo, medio y alto), encuentra en la confianza de su narrata-
ria la excusa de pasar de un estilo a otro como si fuera un juego, vio-
lando preceptos teóricos de la antigua retórica. Lope se planteó la na-
rración de sus cuatro historias cortas como si estuviera contándole un
cuento al oído a Marta. De esta forma dicho acto sería más fácil. Se tra-
ta de agradar a su dama o, en ocasiones, de aleccionarla; por eso esta-
ba en cierta forma legitimado a no respetar ciertas leyes aristotélicas, re-
tóricas, y a ponerse grave en ciertas ocasiones, en otras distendido. Su
receptora, y el cariño que le profesa y manifiesta en todas las novelas
cortas, son una coartada narrativa.

13 Ynduráin, Francisco, Lope de Vega como novelador, Santander, Universidad
Internacional Menéndez Pelayo, 1962.

14 Vega, op. cit. (nota 2), p. 38.
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Todos estos intercolumnios han sido, señora Marcia, por aliviar
a vuestra merced la tristeza que le habrán dado las lágrimas de
Silvia, y excusarme yo de referir el contento y alegría de los dos
amantes, habiéndose conocido15.

Intercolumnio es el nombre que da Lope de Vega a lo que la retóri-
ca clásica y nosotros llamamos digresiones o excursos. Las leyes retó-
ricas (Quintiliano, Cicerón, Horacio, etc.) recomendaban no abusar de
las digresiones, no introducirlas en el texto de forma indiscriminada
como hace Lope. Para disculpar esta circunstancia, Lope de Vega utili-
za a su narrataria y la estima que sentía por ella, y afirma que tantos ex-
cursos no eran sino para aliviarla de las penas de los personajes, de la
historia y distraerla. Vemos a un Lope preocupado por su amada, pero
que realmente aprovecha el motivo amoroso (legítimo, ya que Marcia
Leonarda es la dueña de sus favores) para tener coartada ante la viola-
ción de una norma retórica y literaria que aconsejaba no interrumpir en
demasía la trama narrativa16.

Las digresiones de carácter íntimo y personal, que pasan por ser au-
ténticos requiebros, contribuyen a crear esta situación de confianza.
Incluso dan la oportunidad a Lope de citarse a sí mismo.

De suerte de que, habiendo yo escrito El asalto de Mastrique,
dio el autor que representaba esta comedia el papel de un alfé-
rez a un representante de ruin persona17.

De esta forma puede confirmarse que, tanto voz narrativa como au-
tor, son caras de una misma moneda. Realmente, Lope no incluyó nin-
gún artificio narrativo (como el que crea Cervantes con la figura de Cide
Hamete Benengeli) para distanciarse de la voz narrativa. Es que no ten-
dría sentido. Porque ¿cómo se explicaría entonces tanta familiaridad y
confianza en algunas fases de las narraciones? Incluso se pasa del re-
quiebro a explicar situaciones, experiencias, vividas entre la pareja.

Cuyos botes yo no pinto, pues ya vuestra merced ha visto un ca-
ballero de Oran los días de toros en la plaza18.

15 Vega, op. cit. (nota 2), p. 220.
16 Para más información véanse Quintiliano, Marco Flavio, Instituciones oratorias,

Madrid, Hernando, 1943, y Horacio, Quinto Flaco, Epístola a los pisones, Barcelona,
Bosch, 1961.

17 Vega, op. cit. (nota 2), p. 186.
18 Vega, op. cit. (nota 2), p. 325.
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Narrador y autor son la misma voz. Y esto lo aprovecha Lope para
galantear a su dama. Quizá los comentarios amistosos, el halo de pro-
ximidad con la receptora de las novelas sea utilizado para cuestiones na-
rrativas, pero el Fénix no deja escapar la oportunidad de hablar a su
amante para requebrarla. En ocasiones crea digresiones en los textos na-
rrativos que no es que estén fuera de la trama de la historia, sino que
pertenecen a la vida privada de narrador y narrataria, y el autor aprove-
cha el momento para piropear a Marta.

Caerá vuestra merced fácilmente en este traje, que, si no me en-
gaño, la vi en él un día tan descuidada como Laura, pero no me-
nos hermosa19.

Alude aquí a la vestimenta de uno de los personajes de La más pru-
dente venganza, y en esta ocasión se muestra el Lope más seductor, más
galán, y apostilla que no iba más hermosa la protagonista de su novela
que ella misma. Es un requiebro dulce, caballeroso, de gran lindeza. De
todas formas no es nada nuevo en Lope de Vega todo lo que estamos
comentando a propósito de las Novelas a Marcia Leonardo. En otras
obras suyas también encontramos estos comentarios amorosos. Por
ejemplo, en otros poemas recogidos en La Circe alude a la señora Marcia
Leonarda resaltando su belleza. Y la comedia La viuda valenciana está
dedicada a la misma señora, y en la dedicatoria no escatima requiebros
para su dama.

Estoy escribiendo a vuesa merced y pensando en lo que piensa
de sí con ojos verdes, cejas y pestañas negras, y en cantidad ca-
bellos rizos y copiosos, boca que pone en cuidado los que la mi-
ran cuando se ríe, manos blancas, gentileza de cuerpo20.

Si vuesa merced hace versos, se rinden Laura, terracina; Ana
Bins, alemana; Safo, griega; Valeria, latina, y Argentaría, espa-
ñola; si toma en las manos un instrumento, a su divina voz e in-
comparable destreza [...] si escribiere un papel, la lengua caste-
llana compite con la mejor, la pureza del hablar cortesano cobra
arrogancia, el donaire iguala a la gravedad21.

19 Vega, op. cit. (nota 2), p. 238.
20 Vega, Lope de, Obras de Lope de Vega, Madrid, Biblioteca de Autores Españoles,

1972, p. 328.
21 Vega, op. cit, ibíd.
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En muchos de los textos que están dirigidos a Marta de Nevares,
Lope incluye requiebros y comentarios amorosos. Pues, ¿cómo no iba a
ocurrir en las novelas dedicadas a ella? Independientemente del valor
narrativo, hay que tener en cuenta la vertiente del Lope de Vega seduc-
tor, encantador, que, enamorado, va irradiando las cuatros narraciones
cortas con su galantería. La adula, en ocasiones le habla del amor, le
gasta bromas y se mete con ella dulcemente, sin acritud. Siempre com-
portándose como un caballero que aparte de narrar sabe conquistar el
favor de una mujer y no renuncia a hacer las dos cosas de forma con-
junta. Así también lo refleja Yndurain en su estudio sobre las novelas
del Fénix: «Más bien parece que la pasión se ha templado en una deli-
ciosa galantería de hombre mayor que su dama, a la que trata —en los
comentarios de las novelas— con graciosa y amable superioridad, entre
complacida y risueña, nada, desde luego, que deje adivinar una tragedia
latente».22 Por lo tanto tenemos unas narraciones plenas de remansos
amorosos, de comentarios cuyo tema central es el amor, y el autor los
pone en el texto en un ejercicio de galanteo, no renunciando nunca a ex-
presar su sabiduría o domino sobre el tema.

Pero dirá vuestra merced: «¿Qué tienen que ver los elementos y
principios de la generación de amor con las calidades elementa-
les?». Más bien sabe vuestra merced que nuestra humana fábri-
ca tiene dellos su origen, y que su armonía y concordancia sus-
tenta y engendra deste principio, que, como siente el filósofo, es
la primera raíz de todas las pasiones naturales. Notable edificio,
pues, levanta amor23.

Este comentario con la apostilla final sobre la fuerza del amor, al que
pone por encima incluso de las cuatro raices clásicas, debía de encantar
a Marta y favorecer su amor. Pero hay más comentarios que tienen esta
temática:

Vuestra merced juzgue si esta dama era cuerda, que yo nunca me
he puesto a corregir a quien ama24.

Realmente no tenía autoridad moral para corregir a nadie en el amar.
Basta recordar la alocada vida amorosa que tuvo Lope de Vega: raptos
de amor, destierros, etc. Y en el momento que está diciéndole esto no

22 Yndurain, op. cit. (nota 13), p. 53.
23 Vega, op. cit. (nota 2), p. 251.
24 Vega, op. cit. (nota 2), p. 277.
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debemos olvidar que se trata de un sacerdote amancebado con una mu-
jer que fue casada y que ahora es viuda. Por lo tanto, por cuanto hace
al cómo y con quién debe amar, Lope no era un consejero parcial. Pero
las referencias al amor, los amantes, y, en definitiva todo lo rayano a la
doctrina amorosa, son abundantísimas. Ya sean digresiones que tengan
como referente el texto en el que están insertadas, como las que son ab-
solutamente extratextuales. Haciendo referencia a dos personajes de las
novelas cortas Lope dice:

Algunas noches duró en estos amantes la conversación referida
secretamente, porque Diana no daba lugar a lo que Celio con efi-
caces ruegos pretendía y con juramentos exquisitos le asegura-
ba. Aquí se me acuerdan las líneas del amor escritas por Terencio
en su Andria; ya Celio de las cinco tenía las cuatro25.

En las últimas líneas, Lope está refiriéndose al proceso amoroso que
los autores clásicos como Horacio, Ovidio, etc. describían en sus trata-
dos (a saber: ver, hablar, tocar, besar y copular), y que Terencio recogió
en su Andria. Esta referencia debía de ser entendida perfectamente por
Marta, la cual tendría conocimiento de dicho proceso porque lo habría
leído o Lope se lo había contado, lo que haría más cercano el comenta-
rio. Es otro ejemplo de cómo Lope no deja pasar una ocasión en la que
el tema central sea el amor para filtrar alguna anécdota, comentario o
requiebro para su dama.

Por lo tanto, podemos concluir que las Novelas a Marcia Leonarda
son una colección de cuatro novelas cortas con un gran interés narrati-
vo. Y uno de los componentes de este interés es el uso de algunas di-
gresiones de temática amorosa que introduce nuestro autor en sus tex-
tos. Ahora bien, dichos excursos tienen una función narrativa (explicada
líneas más arriba) o son simples requiebros que propina Lope de Vega
a su amada Marta de Nevares Santoyo, poniendo como coartada el pseu-
dónimo de Marcia Leonarda. Realmente, en los textos lopescos se com-
binan las dos tesis. El hecho de que se dirija a su amada en el trans-
curso de la historia es un tópico literario que se remonta a los novellieri
Italianos del Renacimiento. Pero la forma en que lo hace es tan sui ge-
neris, tan apasionada y galante a la vez, tan familiar y distendida, que
nos lleva a pensar que Lope está haciendo en estas novelas un ejercicio
de galanteo. Antonio Carreño, tras estudiar y editar las novelas, así lo
cree: «Las Novelas a Marcia Leonarda se convierten de este modo en

25 Vega, op. cit. (nota 2), p. 118.
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espacio de contemplación y adulación amorosa»26. Lo que sí parece cla-
ro es que, diferenciando en todo momento vida y literatura, Lope de
Vega fue un escritor pasional que recordaba siempre a sus amantes (tan-
to enalteciéndolas como vilipendiándolas —tal es el caso de Elena
Osorio), como si ellas fueran la inspiración constante de su obra litera-
ria o las receptoras de la misma. En las Novelas a Marcia Leonarda nun-
ca pudo zafarse de su poder de seducción, o de su interés de agradar a
quien lo escuchase (en este caso a Marta de Nevares). De la mano de
Lope encontramos una faceta indeleble en unos textos que aprovechan
cualquier recurso literario, teórico o práctico, para requebrar como per-
fecto caballero a una dama.
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El mundo del sarao en la narrativa española breve
del siglo xvn

María Sanhuesa Fonseca

Los saraos, tan frecuentes en los círculos aristocráticos del xvn español,
tuvieron una gran presencia en la novela corta de la época. En los lími-
tes de este trabajo consideraremos la participación de la música en los
saraos, sus puntos de contacto con las academias y la estructura de es-
tas reuniones, que la música contribuía a determinar.

Cobarruvias emplea la grafía serao, y lo define así: «La junta de da-
mas y galanes en fiesta principal y acordada, principalmente en los pa-
lacios de los reyes y grandes señores, adonde en una sala muy adornada
y grande se ponen los assientos necessarios para la tal fiesta; y porque
se dan§a al son de muchos instrumentos músicos, y también suele aver
música de cantores, entiendo venir ese nombre de la palabra hebrea sir,
cantus, o de sir, que lo mesmo que señor, se dixo sirao, que valdrá tan-
to como fiesta real. Sin embargo, de lo dicho, sospecho deve ser nombre
alemán»1. Los saraos tenían un tinte de decoro, honorabilidad y fiesta
principal, organizada en ocasiones señaladas y en contextos cortesanos
y/o aristocráticos. Cayrasco de Figueroa recomendaba la asistencia y la
organización de los saraos de manera espaciada: «De quando en quando
verdaderos cuentos / Buena conversación, música honesta / Entretienen
del alma las potencias»2. La necesidad de mantener el decoro, obsesiva
en la época, aparece en el romance, y la relación impresa del sarao que
organizó el curioso personaje y teórico musical Don Juan de Espina en
1627. En el romance Lo que cupo en una noche se relata un interesante
sarao con asistencia de personas conocidas, presidido por el dramaturgo
y novelista Luis Vélez de Guevara, dedicatario del romance bajo su nom-
bre poético de Lauso. Asisten el vituperado alguacil Pedro Vergel y los
maestros de danza de la corte, Manuel de Frías y Antonio de Almenda,
además de dos bailarines muy alabados en el texto, llamados Francisco
de Sierra y «Julio». La fiesta se celebra en Cuaresma, y se requiere de-

Covarrubias y Orozco, Sebastián de, Tesoro de la lengua castellana o española se-
gún la impresión de 1611, con las adiciones de Benito Remigio Noydens publicadas
en la de 1674, ed. facsímil, Madrid, Turner, 1977, fol. 26v, p. 934.
Cayrasco de Figueroa, Bartolomé, Templo militante. Triumphos de virtudes, festivi-
dades y vidas de Santos, Valladolid, Luys Sánchez, 1603, parte II, p. 81.
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cencia y decoro: «A su gusto dedicada / quiso hacer que en una fiesta, /
fuesse un Domingo en la noche, / paréntesis de Quaresma. / En que usan-
do, como es justo, / de la forcosa decencia, / tuvo mucho misterioso / en
la festiva corteza»3. El sarao, que había empezado a las siete de la tarde,
acabó cuando se escuchaban las tres de la madrugada en los relojes de
los Basilios y Santa Cruz.

Los saraos se estructuraban con cuidado, previendo las actividades
que se desarrollarían. Es importante la figura de la persona que preside:
actúa como mantenedor y controla el ritmo de la reunión, alternando las
diversiones. Hay intervenciones musicales, de los invitados o de músi-
cos profesionales; se danza, se cuentan historias, a veces se representan
comedias y entremeses, o hay invenciones y máscaras, se practican di-
versos juegos de sociedad y se toman refrigerios. El presidente dispone
las diversiones y encomienda su preparación a las personas que desig-
na, que a su vez actúan de manera directa o buscan profesionales apro-
piados. La duración del festejo era variable: no abarcaban una sola no-
che o velada, pues a veces se prolongaban por espacio de varias noches,
aun cuando se designase con el singular «sarao» —que adquiere un sen-
tido de colectivo— una sucesión de veladas que tienen como sujetos a
los mismos invitados. Las ocasiones de celebración de un sarao, sobre
todo si duraba varias jornadas o noches, se debían a eventos festivos,
como unas bodas, o a la conmemoración de un acontecimiento señala-
do. Pero tampoco debe buscarse una razón especial. En los saraos des-
critos por María de Zayas en sus Novelas amorosas y ejemplares, el mo-
tivo es entretener a la joven Lisis, enferma de tercianas, en los días de
Nochebuena y Pascua. Lisis es la presidenta del sarao, pero es su ma-
dre la encargada de distribuir los cometidos a todos los invitados:

Laura, que este es el nombre de la madre de Lisis, repartió en
esta forma la entretenida fiesta: a Lisis, su hija, que como enfer-
ma se excusaba y era razón, dio cargo de prevenir de músicos la
fiesta; y para que fuese más gustosa, mandó expresamente que
les diese las letras y romances que en todas cinco noches se hu-
biesen de cantar. A Lisarda, su sobrina, y a la hermosa Matilde,
mandó que después de inventar una airosa máscara, en que ellas
y las otras damas, con los caballeros, mostrasen su gala, donai-
re, destreza y bizarría, la primera noche, después de haber dan-
zado, contasen dos maravillas, que con este nombre quiso des-

3 Espina, Juan de, Relación de la fiesta que hizo Don Juan de Espina, Domingo en la
noche, último día de febrero. Año 1627. Romance «Lo que cupo en una noche», s.L,
s.e., s.f. [1627], p. 1.
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empalagar al vulgo del de novelas, título tan enfadoso, que ya en
todas partes le aborrecen4.

Se enuncia así la estructura del sarao, con las intervenciones de los
invitados que han de novelar, preparar una máscara o encargarse de la
música. En los saraos de Carnestolendas en Barcelona relatados en el
Lazarillo de Manzanares, la danza es la pieza fundamental. La reunión,
en la que se separan tajantemente los estamentos, se abre con música de
ministriles, para proseguir con las danzas y los coloquios de las parejas
hasta la madrugada. En el sarao de Don Juan de Espina, se describe una
fiesta con música, banquete, y mascarada; Luis Vélez de Guevara reci-
ta un fragmento de una comedia suya, se hace juego de cañas, toros de
broma, rejoneo y distintas danzas, como el Villano, Canario, Capona, y
Folias. Cuando el experto danzarín Julio entra en la sala, los asistentes
celebran su aparición: «Con vestido guarnecido / de risa, en la sala en-
tra / Iulio, a quien de disonante / Pandorga el concurso cerca»5.

Los preparativos de la sala para la fiesta no son menos importantes.
En un ambiente lujoso, saturado de orientalismo, con estrados suntuo-
sos, buenos muebles, hermosas tapicerías, braseros y pebeteros de per-
fumes, exquisitos refrigerios y profusión de luces:

Se previnieron músicos, y entoldaron las salas de ricas tapicerías,
suntuosos estrados, curiosos escritorios, vistosas sillas y tabure-
tes, aliñados braseros, tanto de buenas lumbres como de diversas
y olorosas perfumaderas, claros y resplandecientes faroles, mu-
chas bujías, y sobre todo sabrosas y costosas colaciones, sin que
faltase el amigo chocolate (que en todo se halla, como la mala
ventura)6.

Castillo Solórzano describe entornos aún más escenográficos, con sa-
las especialmente preparadas para la danza. Sin salir de los aspectos mu-
sicales, hay rasgos comunes a los saraos más sofisticados y a las juntas
académicas. En las academias existe un presidente, como el de los sa-
raos hay una persona que preside y hace el papel de mantenedor, dis-
poniendo el orden de las diversiones, las diferentes actuaciones de los
invitados y de los músicos y actores profesionales. Regula así el ritmo
y desarrollo de la reunión, pues marca los diferentes tiempos y da en-

4 Zayas y Sotomayor, María de, Novelas amorosas, y exemplares, Zaragoza, Hospital
Real y General de Nuestra Señora de Gracia, 1637, p. 38.

5 Espina, op. cit. (nota 3), p. 2.
6 Zayas, op. cit. (nota 4), p. 120.
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trada a las personas que han de novelar, cantar, danzar o representar.
Este importante cometido también puede desempeñarlo alguien que no
sea el presidente del sarao. Otro rasgo común a ambos es la función de-
limitativa de las intervenciones musicales. Separan las intervenciones
habladas, a modo de interludios que dan variedad al conjunto de la reu-
nión7. Como en las academias, los saraos se inician con un toque de
atención por parte de la música, para propiciar que los invitados se aco-
moden, y comenzar así la velada.

La acción de Fiestas del jardín, de Castillo Solórzano, se desarrolla
en Valencia, con seis fiestas que celebran las bodas de tres parejas en el
Jardín del Patriarca. Se alternan novelas con comedias. Las fiestas se re-
matan con danzas de hachas, «baile de naciones», máscaras, cañas...8.
Los grupos de ministriles abren la fiesta con su toque de atención, que
sirve de pórtico a los entretenimientos que vendrán: relatos, comedias y
danza. Las conexiones académicas con la figura del «presidente del sa-
rao» son evidentes en los Desengaños amorosos de Zayas: tras la inter-
vención musical de una de las invitadas, que ha cantado un soneto, los
presentes reverencian a Lisis, presidenta del sarao. La función delimita-
tiva de las intervenciones musicales evita así la monotonía de dos rela-
tos seguidos: «Pues viendo la hermosa doña Isabel que la linda Matilde
se prevenía para pasarse al asiento del desengaño, hizo señal a los mú-
sicos que cantaron este romance («[Desengaño Quinto. La inocencia cas-
tigada]»9. Los músicos interpretan entonces un romance polifónico.
Doña Isabel hace el papel de mantenedora del sarao, regulando tácita-
mente la música y el momento de su intervención. No todos los saraos
tenían un carácter tan formalista, pero sí se hallaba extendida la cos-
tumbre de amenizar las cenas con música en los ambientes aristocráti-
cos: Madame D'Aulnoy sigue la costumbre cuando invita a una pareja
española a una cena en su residencia: «Je la pris aussi-tót par la main,
et nous entrames dans la salle oü j'avois pris soin de faire venir les mei-

Sanhuesa Fonseca, María, «Ambientes musicales en la novela cortesana del siglo
xvn», en Música y Literatura en la Península Ibérica: 1600-1750. Actas del Congreso
Internacional (Valladolid, 20-21 y 22 de febrero, 1995), Sociedad, V Centenario
Tratado de Tordesillas-Junta de Castilla y León-Universidad de Valladolid, 1997, pp.
467-477.
Castillo Solórzano, Alonso de, Fiestas del jardín, Valencia, Silvestre Esparza, 1634.
(Ed. moderna: Hildesheim-Nueva York, Georg Olms, 1973). Ésta es una de las po-
cas colecciones de novelas en las que se menciona el uso de los violines, como en
Los alivios de Casandra, Barcelona, Jayme Romeu, 1640, fol. 26v, del mismo autor.
Es el romance «Cuando te mirare Atandra». Zayas y Sotomayor, María de, Parte se-
gunda del sarao, y entretenimiento honesto [Desengaños amorosos], Zaragoza,
Hospital Real y General de Nuestra Señora de Gracia, 1647, ed. Alicia Yllera, Madrid,
Cátedra, 1983, p. 290.
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lleurs Musiciens, qui sont assez mauvais, et qui, á mon avis, ne se peu-
vent rendre recommendables que par leur cherté»10.

El canto es otra actividad frecuente en el transcurso de los saraos.
Los músicos profesionales contratados para amenizar la velada lucen sus
habilidades canoras, así como los propios invitados, que tocan instru-
mentos y cantan. El estilo del canto de cámara, utilizado en estas reu-
niones, poseía un carácter íntimo y unas dinámicas más suaves que el
empleado en el teatro. Cobarruvias recomienda el uso del falsete: la ple-
na voz era impropia del canto de cámara, prefiriéndose el escaso volu-
men y poco espesor de la voz afalsetada. Si cantaban aficionados,
Nassarre recomendaba una música fácil, a ser posible sin imitaciones.
Se refería a los tonos a dúo más sencillos y popularizados, que se apren-
dían en las casas y se cantaban sin papeles en saraos familiares a cargo
de aficionados. Nassarre hace una precisión interesante, pues al poco
versado en música lo que le importa realmente es la consonancia; los
menos expertos no analizan la dificultad de la composición, sino que se
guían sólo por la «biensonancia» de la música:

También deve ceñirse en la composición el Músico quando com-
pone para quien no tiene destreza en el cantar, porque la dispo-
sición que ha de tener, ha de ser una música llana, sin imitacio-
nes, o si las ay que sean fáciles, mayormente si huvieren de cantar
de memoria: porque escusando las imitaciones, se escusan pau-
sas, que es en lo que hallan más dificultad los que no entienden
el canto. Y quando se hiziere alguna imitación en semejante mú-
sica, se ha de disponer la letra, de modo, que al entrar la voz que
imita, sea diziendo una misma letra las dos. Ay algunos
Compositores que se tiene a menos de componer semejante mú-
sica, pero tienen poca razón los tales: porque aunque no sea de
tanto primor, puede ser de tanta melodía, como la que más pri-
mor tiene. Que el oyente que no es músico, no juzga de el pri-
mor sino es de la consonancia: y el que lo es, entiende, que aque-
lla composición se ha hecho para quien no entiende el canto11.

La excelencia del canto en el famoso sarao de Juan de Espina se ma-
nifestaba en los versos de su romance: «En los instrumentos varios, / en
las vozes y destreza, / parece que juntó obreros / para los muros de
Tebas»12. Como parte de las intervenciones musicales con la «función

10 Comtesse d'Aulnoy (Marie-Catherine le Jumel de Barneville), Relation du Voyage
d'Espagne, ed. R. Foulché-Delbosc, 1910, p. 439.

11 Nassatre, Fr. Pablo, Escuela Música, según la Práctica Moderna..., vol. II, Zaragoza,
Herederos de Manuel Román, Impresor de la Universidad, 1723, p. 305.

12 Espina, op. cit. (nota 3), p. 1.
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delimitativa» descrita, el canto puede ser a solo o también a varias vo-
ces o varios coros. Los grupos de músicos profesionales se encargan de
interpretar polifonía, con tonos polifónicos y policorales. Castillo
Solórzano describe un romance polifónico a 8 voces en 2 coros, con una
polifonía muy adornada y un carácter virtuosista13.

Los instrumentos acompañan las intervenciones vocales, y a veces
preludian con diferencias y glosas. Aparecen con mayor frecuencia la gui-
tarra y el arpa. También la vihuela de mano —en ocasiones— y la vi-
huela de arco, instrumentos serios y de carácter grave, ligados a la re-
creación musical de la Antigüedad, además del laúd, tiorba y lira de arco,
éstos en ambientes muy sofisticados e italianizantes. Los instrumentos
menos citados son los de tecla14, y los violines. Los conjuntos de violo-
nes acompañan las danzas que rematan el sarao. También hay grupos de
composición diversa, con instrumentarios manejados por músicos profe-
sionales contratados, grupos de ministriles o músicos de compañías tea-
trales que intervienen cerrando algunos saraos con una comedia. En los
instrumentos a solo que acompañan los tonos cantados predomina el arpa
en manos de las mujeres, y la guitarra para los hombres. No es una re-
gla absoluta, pues tanto damas como caballeros tocan la guitarra, y tam-
bién los caballeros tocan el arpa. Pero a menudo se asocia el arpa con
las damas, y el sitio favorito para su presencia es el estrado, emplaza-
miento de connotaciones estrictamente femeninas, aparejado a la reclu-
sión doméstica y relacionado con labores de aguja y tertulias. La pre-
sencia del arpa en la narrativa de la época contribuye a desmentir en parte
su carácter de instrumento eclesiástico, único que Nassarre le atribuye15.

La danza es otra actividad de gran importancia, y es donde mejor se
comprueba la presencia implícita del maestro o maestros de danza, que
ha enseñado su repertorio coreográfico a todos los que toman parte en el
sarao. Se describen pasos y mudanzas complicadas, lazos y cruzados in-
ejecutables sin lecciones previas, y se distingue la danza de cuenta de los
bailes más populares, alternando unos y otros en la intimidad de una reu-
nión amistosa. La importancia del maestro de danza, sobre todo en saraos
reales y aristocráticos, era enorme. Esquivel Navarro enumera el reperto-
rio dancístico propio de los saraos palaciegos, caracterizados por danzas

13 Castillo Solórzano, Alonso de, Sala de recreación, Zaragoza, Herederos de Pedro
Lanaja y Lamarca, 1649. (Ed. de Richard F. Glenn y Francis G. Very, University of
North Carolina, Estudios de Hispanófila, 43, Chapel Hill, 1977, pp. 4-5).

14 Alguna vez se cita un clavicordio en Castillo Solórzano, Alonso de, Tardes entrete-
nidas, Madrid, Viuda de Alonso Martín, 1625.

15 Nassarre, Fr. Pablo, Escuela Música, según la Práctica Moderna... Vol. I, Zaragoza,
Herederos de Diego de Larumbe, 1724, p. 331.
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que ya no estaban en boga pero eran imprescindibles en los círculos cor-
tesanos:

Deben los Maestros saber todos los tañidos y dantas antiguas,
aunque aora no se pratiquen, como son, Españoleta, el Bran de
Inglaterra, el Turdión, la Hacha, el Cavallero, la Dama, y otros
semejantes, que sirven en los saraos y máscaras que se hazen a
su Magestad, y a otros Príncipes16.

Entre las muchas danzas y bailes ejecutados en el sarao de Juan de
Espina aparece el canario, a cargo del virtuoso danzarín Francisco de
Sierra. Los maestros de danza de la corte, Antonio de Almenda y Manuel
de Frías, intervienen también con lo mejor de su repertorio. La folia se
hace presente en un gran despliegue de bailarines al estilo de una más-
cara17. Porque hemos de distinguir entre dos clases de danzas en los sa-
raos. Las primeras son aquellas en las que toman parte exclusivamente
los invitados; las segundas son las que están a cargo de un grupo pro-
fesional de bailarines con elaboradas coreografías y lujoso vestuario,
para finalizar la fiesta con sofisticados divertimentos, máscaras danza-
das. Mantener el decoro era indispensable; por ello se empleaban más-
caras y disfraces con mantos que preservasen la dignidad de las perso-
nas de elevada condición. Sólo en ambientes de gran confianza y amistad
se danzaba sin máscara. Sin embargo, las danzas sofisticadas y las más-
caras18 corren a cargo de grupos profesionales, pero acaban por impli-
car a los invitados a la manera de los balletti italianos de principios del
xvn y las danzas que rematan el masque inglés: los danzarines sacan a
las damas y caballeros para hacerlos participar, pasando de simples es-
pectadores a integrantes del divertimento. Así, la danza es uno de los
componentes que más dinamizan el sarao, junto con las intervenciones
musicales que modelan su estructura y deciden el ritmo de su decurso.

En otras ocasiones se finaliza con la representación de una comedia,
con sus preceptivos bailes y entremeses. Así sucede con El Vergonzoso
en Palacio, de Tirso de Molina, como conclusión de uno de los sofisti-
cadísimos saraos descritos en Cigarrales de Toledo. El acontecimiento
fue de gran interés musical, por unirse a la comedia de Tirso los tonos
de compositores presentes en círculos cortesanos, como Juan Blas de

16 Esquivel Navarro, Juan de, Discursos sobre el arte del Dancado, y sus excelencias,
y primer origen, reprobando las acciones deshonestas, Sevilla, luán Gómez de Blas,
1642, fol. 38r.

17 Espina, op. cit. (nota 3), ibíd.
18 «Máscara» aquí en el sentido de divertimento danzado, no de antifaz.
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Castro, Alvaro de los Ríos y Pedro González19. Lo habitual era contra-
tar una compañía profesional para una representación particular; a ve-
ces representan criados de la casa, convenientemente ensayados, pero
los invitados al sarao no suben a las tablas. Si se encarga a alguno de
ellos la preparación de una representación teatral, busca y contrata una
compañía de actores profesionales.

Otra diversión frecuente en los saraos es lo que podríamos llamar
«juegos de sociedad», honorables, y no de truhanes ni de fulleros. El
ideal es el recreo honesto, el pasatiempo honrado y lícito, como los pre-
parados por los protagonistas de Navidad de Zaragoza...20 o los que se
recogen en las obras de Alonso Ledesma y Alonso Remón21.

También cabe apuntar brevemente la existencia de los saraos vuel-
tos «a lo divino». En esta línea se inscribe Deleytar aprovechando, de
Tirso, novela que utiliza «a lo divino» la estructura de las colecciones
de novelas enmarcadas, y en la que empieza a aparecer la idea del des-
engaño22. El sarao a San Juan Bautista descrito por Ana Francisca Abarca
de Bolea es también un buen ejemplo, con cantos religiosos y narracio-
nes de vidas de santos en sustitución de novelas, comedias, canto y dan-
za23.

Ya sean saraos «profanos» o bien «religiosos», estas reuniones cre-
an ambientes en los que la educación musical de la época se halla pre-
sente de un modo más o menos implícito. Para intervenir cantando a
solo o a dúo, tocando diversos instrumentos o danzando, es preciso ha-
ber recibido una mínima educación musical. Los protagonistas de los
saraos suelen ser de elevada condición, y disponían de maestros para to-
das las disciplinas que estudiaban; la música y la danza no eran una ex-
cepción, y por ello estos personajes lucen sus conocimientos en las reu-
niones a las que asisten. Ya haya sido con maestros privados contratados
al efecto o con una educación musical de carácter informal y amistosa,

19 Molina, Tirso de, Cigarrales de Toledo, Madrid, Luys Sánchez, 1624.
20 Aguirre del Pozo y Felizes, Matías de, Navidad de Zaragoza, repartida en quatro

noches..., Zaragoza, Juan de Ybar, 1654, p. 2.
21 Ledesma, Alonso, Juegos de Noche buena moralizados a la vida de Christo, martirio

de Santos, y reformación de costumbres. Con unas enigmas hechas para honesta re-
creación, Barcelona, Sebastián Cornelias, 1605. Ramón, Alonso, Entretenimientos y
juegos honestos, y recreaciones christianas, para que en todo género de estados se re-
creen los sentidos sin que se estrague el alma, Madrid, Viuda de Alonso Martín, 1623.

22 Molina, Tirso de, Deleytar aprovechando, Madrid, Imprenta Real, 1635. Wilson,
Margaret, «Some aspects of Tirso de Molina's Cigarrales de Toledo and Deleytar
aprovechando», Hispanic Rewiew, XXII (1954), pp. 20 y 23.

23 Abarca de Bolea Mur de Castro, Ana Francisca, Vigilia y Octavario de San Juan
Bautista, Zaragoza, Pasqual Bueno, 1679.
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los invitados a los saraos gozan de unos conocimientos musicales que
exhiben participando en las diferentes diversiones.

El sarao es un espacio en el que se manifiesta la cultura musical de
los asistentes, mediatizada por las modas del momento, tanto en la mú-
sica como en la danza. Es una cultura musical viva y activa, proteica,
de inmediato consumo, y una habilidad social indispensable que por al-
gunos momentos integra a los profesionales y los aficionados en los mis-
mos ambientes, rompiendo en ocasiones la separación estamental. El
mundo del sarao lleva consigo una cultura musical cambiante y vitalis-
ta que involucra a aficionados con profesionales, a maestros con discí-
pulos, en un crisol común.
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El patrimonio empresarial de autoras y actrices a fines
del siglo xvn: vestidos de comedia

Carmen Sanz Ayán

Las leyes contra el lujo y las ordenanzas elaboradas para controlar «el
abuso de trajes y otros gastos superfluos» fueron una realidad evidente
que, aunque iniciada en tiempos de Alfonso X1, ocupó con insistencia
la totalidad del siglo xvn.

Desde comienzos del reinado de Felipe IV, en que se ordenó la sus-
titución de la gola por la golilla, y se promulgó —en 1623, dentro de
los Capítulos de Reformación—, la pragmática que prohibía el oro en
los vestidos y los cuellos escarolados, que debían ser sustituidos por va-
lonas llanas2, las leyes que limitaron el uso de determinadas telas, ador-
nos y vestidos se sucedieron con asiduidad.

La primera pragmática completa sobre el uso de los trajes se emitió
el 11 de septiembre de 1657, y en ella se regulaba estrictamente su uti-
lización y forma3. Ya en el reinado de Carlos II las cuatro ordenanzas
más importantes se decretaron en 1674, 1677, 1684 y 16914. En la re-
dacción de las dos últimas se aclaraba que volvían a publicarse por ha-
ber caído en el olvido las directrices anteriores, es decir, porque a pesar

El primer ordenamiento conocido en el que se contienen diversas medidas sobre el
lujo es el que dio Alfonso X en Sevilla el 27 de febrero de 1256.
La polémica teórica desatada respecto al buen o mal uso de determinados complementos
en los trajes se reflejó en varios opúsculos editados antes y después de esa fecha que han
sido recogidos y estudiados por Profeti, Mana Grazia, «Storia di O. Sistema della Moda
e Scritura sulla moda nella Spagna del Secólo d'Oro» recogido en Profeti, M. G., Importare
Letteratura: Italia e Spagna, Alessandria, Edizione dell'Orso, 1993, pp. 27-54.
Para un estudio pormenorizado sobre el contenido y la publicación de todas estas or-
denanzas contra el lujo véase Sempere y Guarinos, Juan, Historia del luxo y de las
leyes suntuarias de España. 2 vols. Madrid, Imprenta Real, 1788. Vol. II, pp. 117ss.
También Pérez Martín, A., «El Derecho y el vestido en el antiguo Régimen», en
Montoya, M.a I , ed., II Jornadas Internacionales sobre Moda y Sociedad. Granada,
Universidad, 2001, pp. 263-292.

Existen numerosas copias impresas de estas pragmáticas que eran vendidas al públi-
co en las imprentas para que todos los que estaban inmersos en el proceso de pro-
ducción, venta y consumo de trajes pudieran contar con una copia accesible. He ma-
nejado para este trabajo la que se encuentra en la Real Academia de la Historia
(R.A.H.) 9/37774 (18) y (31) publicada en Madrid en 1691 e impresa en el estable-
cimiento de Juan de Paredes.
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de «tener fuerza de ley y pragmática sanción como si fueran hechas y
promulgadas en Cortes», no habían sido obedecidas.

Son dos tipos de razones las que suelen esgrimirse para explicar las
necesidades que impulsaron a la Corona a emitir durante este período,
con más insistencia que nunca, ese género de legislación. Por un lado
se argumentan causas de tipo económico: las pragmáticas serían según
esta teoría el instrumento de una política mercantilista, y por tanto pro-
teccionista, que pretendía alentar la producción textil interior y comba-
tir la dependencia casi absoluta de los mercados internacionales en todo
tipo de productos de lujo. Sus objetivos serían estímulo a la industria
interior y ahorro.

Pero de otra parte se insiste en que su intención última consistía en
cumplir una función social, que era la de restringir el uso de productos
suntuarios a aquellos sectores sociales que, —aún contando con recur-
sos económicos—, no pertenecían al círculo aristocrático. Esta razón se
esgrime a lo largo de todo el Antiguo Régimen y queda claramente re-
sumida en el argumento de Campomanes, cuando en el último cuarto
del siglo xvm afirmaba que:

...es absolutamente imposible conservar el decoro de la nobleza
y de las dignidades entre los hombres si todos se nivelan a un
mismo gasto y vestido5.

Sin embargo, las leyes del mercado se impusieron a las ordenanzas,
y, bien fuera a través de la práctica del contrabando o mediante la con-
cesión de licencias de importación a determinados comerciantes6, aque-
llos productos de lujo teóricamente prohibidos, particularmente telas y
complementos de vestuario, llegaron a las manos de las personas que,
con suficiente poder adquisitivo, demandaban aquellos productos para
su particular consumo.

Los tejidos prohibidos durante la segunda mitad del siglo xvn eran
el brocado, las telas de oro y plata, la seda que tuviera fondo o mezcla
de oro y plata bordados, las puntas, los pasamanos, los galones, los cor-
dones, los pespuntes, los botones de oro y plata, y los aderezos de los
vestidos que contuvieran aceros, vidrios, talcos, perlas, aljófares y otras

Rodríguez Campomanes, Pedro, Apéndice a la Educación Popular, Madrid, 1775,
Tomo I, p. 447.
Sobre el contrabando de productos de lujo y su comercialización en general durante
el periodo que nos ocupa véase Herrrero, M., «La política de embargos y el contra-
bando de productos de lujo en Madrid (1635-1673). Sociedad cortesana y depen-
dencia de los mercados internacionales», Hispania, LIX/1 núm 201 (1999), pp. 171-
191.
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piezas similares que se les parecieran, aunque fueran falsas. En princi-
pio la restricción iba destinada a todo género de personas, y sólo que-
daba exceptuado el clero en las ceremonias de culto divino.

Los comediantes eran un género de personas que, por su condición
social, quedaban excluidos del uso y disfrute de los vestidos suntuosos.
Sin embargo, su actividad profesional y el decoro y magnificencia que
demandaban muchas de las representaciones teatrales que realizaban re-
quirió la utilización de trajes llamativos y bellos que procuraran una
puesta en escena digna y lucida7. Los principios estamentales y los de
utilidad también chocaban en esta ocasión, y en la letra de la ley se im-
pusieron los primeros a los segundos a través de un artículo específico
que se ocupaba de los comediantes y de sus vestidos. Éste se reprodu-
ce en las pragmáticas de 1674, 1684 y 1691, y dice así:

...Mandamos que la prohibición referida de los trages se entien-
da también con los comediantes hombres y mujeres músicos y
demás personas que asisten en las comedias para cantar y tocar
y sólo se les permitan vestidos lisos de seda negros o de colores,
como sean de fábrica destos reynos o de los dominios o provin-
cias amigas...

Esta cláusula, entendida —y sobre todo aplicada— literalmente po-
día ser un atentado directo contra la práctica escénica. El vestido teatral
funcionaba como signo de la clase social, la situación o el ambiente que
pretendía recrearse8 en las tablas, y la limitación en ese recurso empo-
brecía la representación.

Si en las pragmáticas de 1674 y 1684 no hubo ninguna adición a esta
orden, en la de 1691 se añadía además un límite temporal a partir del
cual los comediantes no podrían hacer uso de ningún vestido que con-
traviniera la ley:

Y les damos de término hasta el día del corpus del año que vie-
ne de 1692 para el consumo de los vestidos que tuvieren hechos

Respecto a la defensa teórica del uso de trajes lujosos en el teatro véase García García,
Bernardo J., «Los hatos de actores y compañías», Cuadernos de Teatro Clásico, 13-
14 (2001), pp. 165-190, en especial pp. 178-180.
Sobre la importancia del vestuario en el teatro del Siglo de Oro véanse Diez Borque,
José María, «Aproximación semiológica al teatro del Siglo de Oro» en Diez Borque,
J. M.a y García Lorenzo, L. eds., Semiología del Teatro. Barcelona, 1995, pp. 50-92,
y Ruano de La Haza, José María y Alien, John J., Los teatros comerciales del siglo
XVII y la escenificación de la comedia, Madrid, 1994, pp. 295-321. También el volu-
men coordinado por Reyes Peña, Mercedes, El vestuario en el Teatro Español del
Siglo de Oro. Cuadernos de Teatro Clásico, 13-14 (2000).
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al presente y excedieren de la regla que ahora se les da. Con de-
claración que ésta se ha de entender y observar inviolablemente
desde el mismo día del Corpus inclusive...

Según estas directrices, el Corpus del 92 en Madrid prometía ser muy
pobre en materia de vestuario. Pero, del mismo modo que ocurriera con
otros individuos o colectivos a los que el rey concedió permisos espe-
ciales para contravenir las normas que la misma Corona había promul-
gado9 desde 1692, y dado que en la Orden Real del año anterior se es-
pecificaba que a partir del siguiente los comediantes no podían exhibir
en los tablados vestidos «ilegales», surgió un decreto de propia mano
del rey, fechado el 9 de mayo de 1692 —es decir, poco antes de que ex-
pirara el plazo otorgado en la pragmática del 91—, por el que se per-
mitía una prórroga en el uso de aquellos vestidos, y se informaba de la
decisión al Consejo de Castilla:

He resuelto que a las compañías de representantes en Madrid se
les permita por otro año hasta el día del Corpus del que viene
del Noventa y tres, el uso de los vestidos contra premática que
tienen hechos...10

Sin embargo la determinación de la Corona era controlar su uso más
de lo que lo había hecho en otras ocasiones, y por ello en la misma or-
denanza disponía:

que sólo los puedan traer en las tablas, los sellen y registren a
fin de que no puedan hazer otros...11

La intención de la Corona parecía clara, y podía tener consecuencias
nefastas para la práctica teatral. La renovación de los hatos de comedias
era uno de los preceptos básicos para que las compañías ganaran pres-
tigio y continuidad, sobre todo en las representaciones del Corpus. No

9 Es frecuente encontrar este tipo de fenómenos a lo largo de los siglos xvi y xvn, y
en especial en las relaciones que los subditos mantenían con la Real Hacienda. Con
frecuencia, para que una determinada ley ya promulgada no tuviera vigencia respec-
to a un colectivo o un individuo, el rey concedía licencias, muchas veces previo pago,
para eximir a esos particulares del cumplimiento del precepto legislativo. Desconozco
si en el caso de los comediantes de la Corte medió algún género de pago para con-
seguir que la pragmática no se aplicara en el año 92 pero, dadas las enormes difi-
cultades de la Hacienda Real en esos momentos, tampoco sería extraño.

10 Agradezco a Agustín de la Granja las noticias que me pusieron en la pista de esta
documentación. A.H.N., Consejos, Lib. 1277, año 1692, fol. 163.

11 Ibíd.
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hay duda que la aplicación estricta de la ley hubiera acabado con la prác-
tica escénica en un corto periodo de tiempo, lo que no sucedió; aunque
quizá sí debió influir parcialmente en una cierta sensación de decaden-
cia percibida por los contemporáneos.

Tras la orden del 92 comenzó un exhaustivo proceso que dio como
resultado una rica documentación que, si en su momento pretendía, como
es lógico, hacer recuento de los vestidos «prohibidos» que existían en los
entornos teatrales de la corte, y de quienes eran sus poseedores, ofrece
para nosotros un interés capital desde varios puntos de vista. En primer
lugar da noticias sobre la puesta en escena real —en materia de vestua-
rio—, de las comedias representadas en este periodo, pero además ofre-
ce una aproximación a los recursos materiales de las compañías teatra-
les asentadas en la Corte y de las personas ocupadas en la actividad teatral
por esos años.

El auto emitido por la Sala de Alcaldes de Casa y Corte el 13 de
mayo de 1692 ponía en marcha un procedimiento por el que se ordena-
ba notificar a:

Agustín Manuel y Damián Polope, autores de las compañías de
las comedias de los corrales de esta villa...

que entregaran en la Sala de Alcaldes de Casa y Corte una memoria
de los hombres y mujeres que cada uno tenía en su compañía represen-
tando en ese momento, y también de los que estaban retirados pero se-
guían residiendo en la corte, con notificación expresa de sus domicilios
para que todos fueran visitados con el fin de hacer recuento y descrip-
ción de los vestidos que poseían y que contravenían la ley12.

Sólo 8 días después, el 21 de mayo, se mandó fabricar un sello es-
pecial:

12 A.H.N., Consejos, Lib. 1277, año 1692, fol. 164v. «Según las noticias de la Genealogía,
Agustín Manuel de Castilla «Calancilla», fue el hijo bastardo de Pedro Manuel de Castilla.
Estuvo haciendo galanes en Madrid con gran aplauso por haber sido uno de los más cé-
lebres representantes que se han conocido en estos tiempos, y fue también autor hasta
que murió en Madrid en 1694. Regaláronle mucho los señores que le favorecían por su
habilidad pero sus desperdicios y prodigalidad le ponían en estado que a veces no tenía
con qué salir a las tablas». Respecto a Damián Polop, fue hijo de Blas Polop y María de
Valdés. «Casó por poderes estando en el Escorial con María de Salazar que estaba en
Madrid en el año de 1676. Estuvo en Valencia haciendo segundos galanes en año 1676
con la compañía de Manuel Vallejo y después, al siguiente año, volvió a Valencia con la
misma compañía haciendo galanes por la muerte de Alonso de Olmedo y después pro-
siguió esta parte en las compañías de Madrid con mucho aplauso». (Ambas noticias es-
tán extraídas de la Genealogía, origen y noticias de los comediantes de España, London,
Tamesis, 1985, pp. 132 y 141, respectivamente.)
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...con un castillo y dos leones a los lados con una corona enci-
ma [...] para el efeto de sellar los vestidos a los representantes...13

El proceso de sellado se inició el 31 de mayo. A pesar de la volun-
tad de control por parte de las autoridades del Consejo de Castilla ex-
presadas en este minucioso procedimiento, lo cierto es que varias con-
tingencias podían hacer que parte de los hatos no se controlaran
puntualmente, y a veces los representantes

...tienen algunos vestidos así por las vacantes de Cuaresma como
por los gastos de Corpus empeñados y para poder usar dellos di-
rán dónde están para que se vean y registren...14

En este caso voy a hacer un uso muy parcial de la fuente aludida,
refiriéndome sobre todo a los vestidos que poseían y exhibieron algu-
nas de las actrices que en 1692 trabajaban en las compañías de los dos
autores citados para representar el Corpus de aquel año. Varias de ellas
fueron en algún momento autoras de comedias en solitario. En concre-
to Teresa de Robles, María de Navas, Sabina Pascual o Eufrasia María
de Reina15. La información más exhaustiva sobre las actrices es la que
proporciona Agustín Manuel de Castilla, pues no sólo indica el orden
jerárquico que cada una ocupaba en la compañía, sino que facilitó en la
memoria su domicilio en la Corte, tal como se le había solicitado16.
Formaban parte de su agrupación:

María de Navas
Sabina Pascual
Margarita de Zuazo
Manuela de la Cueva
Ángela de León
María de Villavicencio
Manuela de Lavaña

Ia

2a

3a

4a

5a

dama
dama
dama
dama
dama

Calle
Calle
Calle
Calle
Calle
Calle
Calle

Cantarranas
Cantarranas
Huertas
Huertas
Huertas
Cantarranas
Cantarranas

Nombraba también como sobresalientes

13 A.H.N., Consejos, lib. 1277, fol. 169r.
14 A.H.N., Consejos, Lib. 1277, año 1692, fol. 165r.
15 Sobre el periodo en el que fueron autoras de comedias véase Sanz Ayán, C , «Las auto-

ras de comedias en el siglo xvn: empresarias teatrales en tiempos de Calderón», en Alcalá
Zamora, J. y Belenguer, E., coords., Calderón de la Barca y la España del Barroco,
C.E.P.C. y S.E.N.M., Madrid, Centro de Estudios Políticos e Institucionales, 2001, vol.
n, pp. 543-579.

16 A.H.N., Consejos, lib. 1277, fol. 165r. y v.
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...para las fiestas de S. Mg. y para los papeles que suelen faltar
en la fiesta del Corpus y para las enfermedades que suelen acon-
tecer en las compañías de Madrid...

a:

Josefa de San Miguel
Francisca de Medina
Josefa de San Román
Ángela de San Román
Alfonsa María
María de Morales
Feliciana de la Rosa

Calle Huertas
Calle Huertas
Calle Huertas
Calle Huertas
Calle Huertas
Calle Cantarranas
Calle Cantarranas

En total siete mujeres que integraban la compañía, y nueve sobresa-
lientes de las que se disponía cuando era necesario17.

En el caso de la compañía de Damián Polop se facilita el domicilio,
y suponemos que el orden en que se nombraban guardaba cierta rela-
ción con la jerarquía que ocupaban en la agrupación18:

Eufrasia María de Reina
Águeda Francisca
Teresa de Robles
Paula María

Calle Atocha
Calle Atocha
Calle Atocha
Calle Huertas

17 Había sin embargo doce hombres integrados en el elenco directamente, y sólo un so-
bresaliente, Joseph de Mendiola, esposo de Francisca Medina. Éstos eran:

soltero.
casado y separado de Eufrasia
M.a de Reina.
casado con Margarita Ruano.
casado con Ana de Dios.

casado con Antonia Alvarez.

casado con Gerónima
de Quirante.
casado con Sabina Pascual.

Agustín Manuel
Damián de Castro

Gaspar de Olmedo
Francisco del Castillo
Carlos Vallejo
Pedro Vázquez
Hipólito de Olmedo
Carlos de Villavicencio
Antonio Ruví
Francisco de Fuentes

Manuel de Villafior
Juan Bautista Chavarría

1
2o

3°
4°

Gracioso
Gracioso

Vexete

Músico

Calle de Sta. María
Calle Huertas

Calle Huertas
Calle Huertas
Cantarranas.
Calle Francos
Calle de Sta. María
Calle Cantarranas.
Calle Cantarranas.
Calle del Niño

Calle Cantarranas
Calle Huertas.

18

Incluyo el estado civil de los componentes según noticias extraídas de la genealogía.
Nótese que existen pocos matrimonios entre los miembros de la misma agrupación.
A.H.N., Consejos, Lib. 1277, año 1692, fol. 166.
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Josefa de Cisneros
Josefa Laura

Calle del Niño
Calle de Sta. María19

Por parte de las autoridades se hicieron dos tipos de recuentos; los
de vestidos concretos que iban a ser utilizados para la fiesta del Corpus
del 92, y, por otro lado se pidió memoria a los representantes de todos
los vestidos que poseían. Esta segunda parte del trabajo resultó mucho
más dificultosa que la primera, ya que el encargado de hacer las visitas
a los comediantes en sus casas calló enfermo, y los representantes, a pe-
sar de dar la apariencia de colaborar, tampoco facilitaron en exceso la
labor.

Por cuestiones de espacio reproduzco en apéndice tan sólo los ves-
tidos que se utilizaron en el Corpus según testimonio de las actrices más
importantes, y que parece, según los testimonios, se sometían al sella-
do por primera vez. (Apéndices I y II.)

A la vista de estos datos parciales, la inmediata conclusión que se
extrae del análisis de los listados es la ineficacia de las pragmáticas an-
teriores. Todos los representantes poseen vestidos en buen estado que
contradicen las leyes contra el lujo, lo que nos hace pensar que los ha-
bían renovado a medida que se deterioraban, a pesar de las reiteradas
prohibiciones.

En segundo término, es frecuente pensar que los vestidos exhibidos
por los representantes en las tablas eran de «atrezzo», es decir, falsos en
su valor aunque de rica apariencia; pero a la vista de estas descripcio-
nes y de otras no incluidas en este trabajo, cuando los adornos y guar-
niciones de los trajes son falsos, se dice explícitamente en el inventario
del mismo modo que se señalan las telas y adornos de calidad. En el
caso que nos ocupa predominan los materiales «nobles» sobre los que

19 En esta compañía había trece hombres:

Miguel Ferrer
Alfonso Flores
Damián Polop
Gregorio Antonio
Juan de Cárdenas
Manuel de Mosquera
Manuel de Lavafla
Juan Navarro
Diego Rodríguez
Rosendo [¿López?]
Juan Francisco Tejera
Joseph Garcés
Cristóbal Gómez

Músico
Arpista

Calle Santamaría.
Calle Cantarranas.
Calle de Santamaría.
Calle de San Juan.
Calle de las Huertas.
Calle del Niño.
Calle de Cantarranas
Casa del Almirante.
Calle de Santamaría.
Calle de Santamaría.
Calle Cantarranas.
Calle Santamaría.
Calle Huertas.
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no lo eran. Esto corrobora la teoría tantas veces repetida según la cual
los «capitales fijos» de las empresas teatrales eran sus hatos.

En tercer lugar hay una relación directa, en el caso de las actrices, en-
tre los vestidos que poseían y su capacidad para convertirse en autoras
de comedias en un momento determinado. Son los casos de Teresa de
Robles (45 vestidos de comedia declarados en su inventario general) o
de Eufrasia María de Reina.

Cabe señalar, por último, que, a pesar del intento de control por par-
te de las autoridades y de los —aparentemente— estrictos registros, el
hecho de que los vestidos permanecieran empeñados o en depósito per-
mitió que muchos de ellos escaparan al control ejercido por la sala de
Alcaldes de Casa y Corte. Por esta razón es frecuente encontrar en la
realización del inventario expresiones como:

...y por no haber traído más vestidos y haber dicho no tener más
por ahora se quedó esta diligencia en este estado [es decir, in-
completa].

Cabe contemplar la hipótesis de que un intento de control más ex-
haustivo sobre los vestidos utilizados en las tablas durante la última dé-
cada del siglo xvn, determinara en cierto modo los repertorios teatrales
que podían renovarse en menor medida, al estar condicionados por la
utilización de un vestuario que ya existía y que contaba con la imposi-
bilidad legal, —aunque no sabemos si real—, de ser renovado a partir
de 1692. Quizá también este precepto legal pudo impregnar los escena-
rios de esa sensación de decadencia descrita por Bances Candamo para
fines de la centuria20.

20 Bances lamenta el estado del teatro en Madrid, precisamente en la última década del
siglo xvn, denunciando entre otras cosas la escasez de estrenos teatrales, no sólo en
los corrales, sino en las fiestas del Corpus. Quizá la falta de nuevas obras no estaba
sólo condicionada por la escasez de escritores con genio, quizá los repertorios estu-
vieron determinados en parte por los vestidos que se tenían para representar, y que
legalmente no podían ser renovados. Sobre esta impresión de Bances cfr. Theatro de
los Theatros, ed. Moir, D.W., London, Tamesis, 1970, pp. 51-53.
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APÉNDICE I: VESTIDOS PARA EL CORPUS DE 1692 EN MADRID, PROPIEDAD

DE LAS PRIMERAS ACTRICES DE LA COMPAÑÍA DE DAMIÁN POLOP, SELLADOS SE-
GÚN REAL DECRETO DE 9 DE MAYO (A.H.N. CONSEJOS LIBRO 1277 FOLS. 172-

173)

Eufrasia María de Reina
— Un manto de raso azul y encamado dorado y negro con encajes de

plata al canto de cuatro dedos de ancho.
— Una basquina de raso color de gredelí arponado de oro, todo de oro

y plata de realce.
— Más otra basquina de raso liso encarnado bordado todo de oro y pla-

ta de realce.

Águeda Francisca
— Una basquina de chamelote celeste con un encaje de a vara de pla-

ta y oro.
— Más una basquina de raso lisa bordada en plumas todo él.
— Otra basquina de raso color gredellín con una bordadura de gasa de

colores cuajado todo él.

Teresa de Robles
— Un vestido de raso flor de Malva bordado todo él de seda verde y

blanco cuajado todo él.
— Más otro de raso blanco bordado de sedas.
— Más otro de raso liso encarnado con encaje blanco de cortados.
— Más otro de raso verde listado con dos encajes bordados de plata y

tres blancos de cortados con dicho anteado.
— Más otro de raso de oro y plata morado el campo.

Paula María
— Una basquina de tela verde de oro y plata cuajada de bordadura de

Cambray y perfil de oro.
— Una basquina de chamelote amusco cuajada toda de bordadura de

seda blanca.
— Más una basquina de raso liso encarnado bordada toda de canutillo

y perlas falsas.
— Más una basquina de raso liso de color anteado bajo bordada toda

de seda blanca y perfil azul.

AISO. Actas VI (2002). Carmen SANZ AYÁN. El patrimonio empresarial de autoras y ...



Vestidos de comedia 1639

APÉNDICE II: VESTIDOS PARA EL CORPUS DE 1692 EN MADRID, PROPIEDAD

DE LAS PRIMERAS ACTRICES DE LA COMPAÑÍA DE AGUSTÍN MANUEL DE

CASTILLA, SELLADOS SEGÚN REAL DECRETO DE 9 DE MAYO (A.H.N. CONSEJOS

LIBRO 1277 FOLS. 170 -17IR)

María de Navas

— Primeramente se selló un vestido de raso liso amusco bordado de
Cambray con flores grandes hasta los pliegues.

— Más otro vestido de tela de joyas anteado y joyas de plata y oro
— Otro de tela de joyas el campo color de fuego, gallado de encajes

blancos todo él de a cuatro dedos.
— Otro de raso liso verde con un encaje grande de cortados de una vara

de alto.
— Otro amusco de tela de plata y oro.
— Otro de tela azul con joyas de oro y plata
— Otro vestido amusco con joyas de oro y plata con tres encajes blan-

cos guarnecido
— Otro de tela de oro campo de raso blanco guarnecido con encajes ne-

gros de cortados de uno o dos dedos de ancho en arpón.

Sabina Pascual
— Un vestido entero de tela anteada guarnecido de encaje de plata mo-

teado de negro. La basquina con tres encajes grandes de al menos de
a cuarta. Se selló el jubón en una faldilla y la basquina junto a los
pliegues.

Manuela de la Cueva
Una basquina de tela el campo de color de fuego y flines de oro y
seda afelpadas de color «perzeluna».
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San Juan de la Cruz y Juan Ramón Jiménez:
dos tentativas poéticas de llegar a lo divino

M.a Ángeles Sanz Manzano

La obra de San Juan de la Cruz se proyecta sobre toda la poesía espa-
ñola del siglo xx como una luz potente e inextinguible. Los versos del
santo de Fontiveros asombraron, iluminaron y guiaron a generaciones
sucesivas de poetas de muy distinto credo estético. En medio de ese de-
venir frenético de movimientos, «istmos», vanguardias y demás co-
rrientes que describe la trayectoria de la poesía contemporánea, la obra
de San Juan logró mantener milagrosamente su vigencia.

En los primeros años del siglo, el modernismo, movimiento que sin-
tetiza la novedad que por entonces representaba la poesía parnasiana y
simbolista francesa con la mejor tradición lírica española, incluye a San
Juan de la Cruz dentro de su selecta lista de poetas clásicos venerados
por los jóvenes de entonces: Villaespesa, Antonio y Manuel Machado,
Juan Ramón Jiménez1. También en la primera década del siglo xx otro
grupo de escritores, la llamada Generación del 98, vuelve sus ojos ha-
cia el santo en busca de solaz para calmar su inquietud espiritual y de
magisterio poético para hallar su camino estético2. El siglo avanza con
su ritmo vertiginoso hasta que, en su segunda década, tiene lugar el ad-
venimiento de una «Segunda Edad de Oro» para la poesía española, de
manos del Grupo del 27. De la extensa nómina de poetas que lo inte-
gran sorprende constatar la omnipresencia de la figura de San Juan en
la obra poética y crítica de la mayoría de ellos. Fascinados por la ma-
ravilla que encerraba el reducido número de poemas que dejó el santo,
intentaron penetrar en su misterio dejando tras de sí estudios de gran in-
terés. Jorge Guillen dedicó el capítulo «San Juan de la Cruz o lo inefa-

El principal precursor y adalid del movimiento en Hispanoamérica y en España, el
poeta nicaragüense Rubén Darío, profesó gran admiración a la obra del santo (cfr.
Watland, Charles D., La formación literaria de Rubén Darío, Managua, Ediciones
de la «Comisión Nacional para la celebración el centenario del nacimiento de Rubén
Darío, 1966, p. 162). No resulta extraño, pues, que aconsejara su lectura a sus jóve-
nes seguidores.
Fue sobre todo Unamuno, quien, llevado por su honda preocupación religiosa, pres-
tó mayor atención a la obra del santo {cfr., por ejemplo, «De mística y humanismo»,
en En torno al casticismo, ed. Luciano González Egido, Madrid, Espasa Calpe, 1986,
pp. 121-146)

AISO. Actas VI (2002). M.ª Ángeles SANZ MANZANO. San Juan de la Cruz y Juan Ramó...



1642 M."Ángeles Sanz Manzano

ble místico», dentro de su libro Lenguaje y poesía?, al análisis de la obra
de San Juan. Más intensa fue aún la labor de Dámaso Alonso, que con-
sagró a la poesía del místico un trabajo monográfico, de título La poe-
sía de San Juan de la Cruz (Desde esta ladera)4, y varios artículos5. Otro
de los poetas-profesores del 27, Luis Cernuda, también aplicó su saber
literario al conocimiento de la obra del santo6. Gerardo Diego no pudo
por menos que secundar a sus compañeros de generación en este es-
fuerzo por glosar la obra del místico en varios artículos7. El poeta, con-
siderado por la crítica como epígono del grupo del 27, Miguel
Hernández, también sucumbió gustoso al influjo de San Juan de la Cruz.
Autodidacta y lector voraz de los clásicos, los libros del poeta de
Orihuela dejan entrever la huella del santo8.

En los años previos al estallido de la Guerra Civil, el denominado
«Grupo del 36», encabezado por poetas como Leopoldo Panero, Luis
Rosales, Gabriel Celaya, Luis Felipe Vivanco y Vicente Gaos, prolon-
gan, a través de sus libros de verso, y, en ocasiones, también a través
de su obra de reflexión crítica9, la «presencia» de San Juan en la poe-
sía española contemporánea10. Tras la guerra, la generación de poetas
que cumple con la difícil misión de trasladar a sus versos el dolor de un
país desgarrado prosigue con la mirada puesta en el santo de Ávila11.
Entre este grupo de escritores de los años 40 destaca por su fervor san-

3 Madrid, Alianza, 1972, pp. 73-109.
4 Madrid, Aguilar, 1958.
5 «Sobre el texto de «Aunque es de noche»», Revista de Filología Española, 26 (1942),

pp. 490-494 y «El misterio técnico en la poesía de San Juan de la Cruz», Poesía es-
pañola. Ensayo de métodos y límites estilísticos, Madrid, Gredos, 1971, pp. 219-305.

6 El santo de Fontiveros es uno de los autores abordados en su estudio «Tres poetas
clásicos», en Prosa completa, Madrid, Barral Editores, 1975, pp. 746-776.

7 «Música y ritmo en la poesía de San Juan de la Cruz», Escorial, 9 (1942), pp. 163-
186 y «La naturaleza y la inspiración poética en San Juan de la Cruz», Revista
Española, 108-109 (27, 1968), pp. 311-319.

8 El influjo de San Juan se hace especialmente apreciable en El rayo que no cesa
(1936), libro en el que Miguel Hernández vierte en sonetos sus impulsos eróticos y
místicos (cfr. Agustín Vidal, Miguel Hernández, desamordazado y regresado, Madrid,
Planeta, 1992, pp. 180-185).

9 Es el caso de Gabriel Celaya en su estudio «La poesía de vuelta en San Juan de la Cruz»,
en Exploración de la poesía, Barcelona, Editorial Seix Barral, 1971, pp. 153-198.

10 De rastrear la huella de San Juan en los poetas del 36 se ha ocupado Pilar Palomo
en «Presencia sanjuanista en la poesía española actual», en Simposio sobre San Juan
de la Cruz. Ponencias, Ávila, MIJAN, Artes Gráficas, 1986, pp. 131-150.

11 De buscar el eco de los versos del santo en los poetas de la postguerra se ha encar-
gado Encarnación García Valladares en «Resonancias sanjuanistas en la poesía es-
pañola de postguerra, con especial atención a la obra de José Ángel Valente», en
Actas del congreso internacional sanjuanista, Valladolid, Junta de Castilla y León,
1993, vol. I (Filología), pp. 465-481.
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juanista Blas de Otero. Su primer libro de versos, publicado en el año
1942, cuando se conmemoraba el cuarto centenario del nacimiento del
santo, lleva por título Cántico espiritual en homenaje a San Juan. En las
décadas que siguen, desde los años 50 hasta finales de siglo, las suce-
sivas generaciones poéticas han mantenido viva la influencia del místi-
co. Poetas capitales como Carlos Bousoño y José Ángel Valente reali-
zaron una lectura tan apasionada como lúcida de la obra de San Juan12.

De entre este listado inacabable de poetas ungidos por la gracia de
la poesía del santo voy a fijar mi atención en uno de los nombres cita-
dos: Juan Ramón Jiménez. Figura central de la poesía española con-
temporánea, su trayectoria discurre por la primera mitad del siglo xx13,
y su magisterio se prolonga desde el «Grupo del 27» hasta las genera-
ciones de la posguerra. Juan Ramón se ajusta con precisión al perfil, tan
frecuente en el siglo xx, del creador reflexivo capaz de analizar con sa-
biduría la obra propia y ajena. De este ejercicio de «crítica paralela» a
la creación surgió una extensa obra en prosa que contiene alguna claves
valiosas para determinar el sentido y el alcance de San Juan en la obra
poética del andaluz.

Al autor de Platero y yo le preocupaba sobremanera determinar las
fuentes de las que se nutría su poética, y, en consecuencia, consagró mu-
chos de sus esfuerzos como crítico a tal fin. Era consciente de que su
estética era deudora de una tradición sin la cual no hubiera sido posible
la profunda renovación lírica que llevó a cabo en su obra14. Sin embar-
go, el poeta se mostró extremadamente selectivo a la hora de elaborar

12 No en vano sus estudios forman parte de cualquier bibliografía selecta del santo. A
Carlos Bousoño se le deben los trabajos «San Juan de la Cruz, poeta contemporáneo»
en Teoría de la expresión poética, Madrid, Gredos, 1966, pp. 182-204, y «Símbolos en
la poesía de San Juan de la Cruz», Simbolismo, ed. José Olivio Jiménez, Madrid, Taurus,
1979, pp. 67-94. Por su parte, José Ángel Valente realiza dos estimables aportaciones
al conocimiento del místico en «La hermenéutica y la cortedad del decir», en Las pa-
labras de la tribu, Barcelona, Tusquets, 1994, pp. 61-69 y en «San Juan de la Cruz, el
humilde sin sentido» en La piedra y el centro, Madrid, Taurus, 1983, pp. 61-64.

13 Sus primeros libros, Ninfeas y Almas de violeta, se publican en 1900, coincidiendo
con la llegada del nuevo siglo. La última de sus obras publicadas en vida del poeta,
su Tercera Antología, apareció en 1957, un año antes de su muerte. Entre estas dos
fechas media la publicación de un gran número de obras, algunas de las cuales (Diario
de un poeta recién casado, Eternidades, Piedra y cielo) influyeron decisivamente en
el rumbo de la poesía contemporánea (Una síntesis de la trayectoria poética juanra-
moniana puede encontrarse en Aurora de Albornoz y Antonio Campoamor González,
«Cronología de Juan Ramón Jiménez», en Estudios sobre Juan Ramón Jiménez, ed.
Pilar Gómez Védate, Universidad de Puerto Rico, 1981, pp. 7-18).

14 En uno de sus aforismos afirma Juan Ramón: «No puede haber personalidad sin tra-
dición» (Ideolojía (1897-1957) Metamorfosis, IV, Barcelona, Anthropos, 1990, p. 636,
núm de aforismo 3636). En otro, el poeta se muestra aún más explícito: «La tradi-
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la lista de clásicos españoles de los que se reconocía heredero. Entre los
autores salvados en éste, su particular, «donoso escrutinio», tan sólo fi-
guran Jorge Manrique, Fray Luis de León, Santa Teresa de Jesús, y, por
supuesto, San Juan de la Cruz15.

Juan Ramón indaga en su memoria hasta encontrar el momento en el
que tuvo lugar su primera lectura de la obra del santo. Recuerda, enton-
ces, que tan importante suceso se produjo siendo todavía un niño, en el
año 1893, durante su etapa de escolar en el colegio «San Luis Gonzaga»
de los jesuitas del Puerto de Santa María16. El libro que sus maestros uti-
lizaban para las clases de literatura, Manual de retórica y poética11, con-
tenía abundantes citas de autores clásicos latinos (Quintiliano, Cicerón,
Virgilio, Horacio) y de autores del Siglo de Oro español: además de San
Juan, sus páginas contenían fragmentos de la obra de Góngora, Cervantes
y Quevedo. Considerando que a sus doce años, Juan Ramón sintió nacer
dentro de sí una inclinación hacia la vida religiosa18 y que todavía no vis-
lumbraba con claridad su destino como poeta, es fácil deducir que su pri-
mera lectura de los versos de San Juan le conmovieron más por el fer-
vor religioso que encerraban que por la perfección de su estilo.

En las cualidades estéticas de la escritura del santo le harían reparar
pocos años después sus maestros modernistas. En 1900, Juan Ramón
viaja a Madrid para «luchar por el modernismo», atendiendo a la invi-
tación que le cursan Villaespesa y el mismo Rubén Darío. Al entrar en
contacto directo con los círculos modernistas, descubre que uno de los
poetas venerados por los jóvenes de entonces era San Juan de la Cruz19.
Los precursores de la nueva poesía trataron de rescatar la obra lírica de

ción es fundamento útil sólo a los que tienen futuro, y que sólo llevando la tradición
al futuro puede ser o es tradición. En los que no van al futuro, es letra muerta» (ibíd.,
núm de aforismo 3625).

15 Cfr. Juan Ramón de viva voz, I, ed. Manuel Ruiz-Funes Fernández, Valencia, Pre-
Textos, 1998, p. 283 y La corriente infinita, ed. Francisco Garfias, Madrid, Aguilar,
1961, p. 158.

16 Contaba Juan Ramón por aquel entonces con doce años de edad. Han reconstruido
y estudiado este período de la formación de Juan Ramón sus dos principales bió-
grafos, Antonio Campoamor (Juan Ramón Jiménez. Nueva biografía, Sevilla, Edición
Especial homenaje de El Correo de Andalucía, 2001, pp. 21-30) y Graciela Palau de
Nemes (Vida y poesía de Juan Ramón Jiménez, Madrid, Gredos, 1974, pp. 44-65),
así como Javier Blasco Pascual en su estudio Poética de Juan Ramón Jiménez:
Desarrollo, contexto, sistema, Salamanca, Universidad, 1981, pp. 60-62.

17 Jerez de la Frontera, El Guadalete, 1890. Su autor era Nicolás Latorre y Pérez.
18 A. Campoamor se refiere en su biografía del poeta al despertar de una vocación sa-

cerdotal que, sin duda, fue muy fugaz, op. cit. (nota 16), p. 28.
19 Cfr. Conversaciones con Juan Ramón Jiménez, San Juan de Puerto Rico, Ediciones

de la Torre, 1959, p. 50.

AISO. Actas VI (2002). M.ª Ángeles SANZ MANZANO. San Juan de la Cruz y Juan Ramó...



San Juan de la Cruz y Juan Ramón Jiménez 1645

San Juan; obra que, a juicio suyo, había sido injustamente olvidada du-
rante los siglos xvni y xix20. Juan Ramón no sólo se dejó contagiar por
esta corriente de entusiasmo sanjuanista, sino que él mismo se compla-
ció en seguir fomentando la lectura de la obra del santo entre sus «com-
pañeros de jeneración» y también «entre los jóvenes que venían detrás
de él»21.

Tras estas primeras lecturas de San Juan, el poeta andaluz inicia una
detenida relectura de la obra completa del santo entre 1905 y 1912, años
en los que permanece retirado en su Moguer natal. Cuenta Juan Ramón
cómo, en completa paz y soledad, lejos del bullicio de la vida literaria
madrileña, se sumió con auténtico deleite en la obra de los clásicos es-
pañoles. San Juan de la Cruz, Santa Teresa y Fray Luis de León, lla-
mados por el andaluz «poetas de espacio y tiempo jenerales»22, llenaron
aquellas horas y aquellos días en los que se fue consolidando su poéti-
ca. Incluso dejó detallados los libros de los que se sirvió para sus lec-
turas. Se trata de la colección «Biblioteca de Autores españoles» de la
editorial Ribadeneyra23. El tomo vigésimo séptimo albergaba la obra
completa de San Juan24.

En 1908, la huella del santo se hace, por fin, explícita en la obra del
andaluz al elegir éste un verso del Cántico espiritual —«La soledad so-
nora»— para dar título a un poemario. San Juan se convertirá desde en-
tonces y ya para siempre en lectura constante. Ejemplares de la obra del
santo habrían de acompañar al poeta durante toda su vida, allá donde
quiera que fuese. Su figura sería además objeto constante de su refle-

20 El poeta señala: «[...] los modernistas encuentran en el siglo xvi un hombre humil-
de que luego había de ser un santo de la Iglesia Católica, un hombre casi secreto, un
místico auténtico, que en los siglos xvm y xix no había sido muy considerado, caso
semejante en este aspecto al de su contemporáneo el Greco» (Alerta, ed. J. Blasco,
Salamanca, Universidad, 1983, p. 95).

21 Cfr. op. cit. (nota 20), p. 96. En esta ocasión, como en todas las que se reproduzcan
literalmente palabras de Juan Ramón, se respetará su peculiar ortografía.

22 Cfr. El trabajo gustoso, ed. Francisco Garfias, México, Aguilar, 1961, p. 231.
23 Ibíd.
24 Como he podido verificar en un ejemplar localizado en la Biblioteca Nacional de

Madrid (signatura SA 860 BAE 27), el tomo comprendía: un prólogo, titulado «Vida
y juicio del venerable San Juan de la Cruz», y las siguientes obras del santo: Subida
al Monte Carmelo, Noche oscura del alma, Cántico espiritual, y Llama de amor viva
-estas tres acompañadas de sus correspondientes comentarios en prosa- «Instrucción
y cautelas que ha menester traer siempre delante de sí el que quisiere ser verdadero
religioso y llegar a muy grande perfección», «Avisos y sentencias espirituales», un
conjunto de coplas, canciones y romances bajo el título «Devotas poesías hechas a
diferentes asuntos», «Cartas espirituales a diferentes personas» y «Censura y parecer
que dio el beato Padre sobre el espíritu y modo de proceder en la oración de una re-
ligiosa de su orden».
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xión, si bien siempre en términos encomiásticos, destacando su obra
como uno de «los mayores logros líricos de nuestro idioma»25.

Ahora bien, dentro de la larga trayectoria del poeta, que se extiende
desde 1896 hasta 1956, el influjo de San Juan adquiere mayor relieve y
significado en su última etapa, y, en concreto, en su obra Dios deseado
y deseante26. Con este título proyectó Juan Ramón un gran libro de ver-
so que habría de constar de varias secciones. Aunque el poeta tenía el
propósito de terminar la obra en el año 195027, tan sólo una parte de la
misma, Animal de fondo, vio la luz en 194928. El libro, tal como fue
concebido por su autor, jamás llegaría a ser terminado. Los poemas que
forman esta versión incompleta del libro bastan para mostrar el eco de
la obra del santo en la escritura juanramoniana. Interesa preguntarse,
ahora, cuál fue el tipo exacto de influencia que ejerció San Juan sobre
el poeta andaluz en estos últimos años de su vida creativa. ¿Acaso Juan
Ramón le imitó, entendiendo por imitación la traslación a su propia obra
de aspectos formales y temáticos de la de San Juan? El poeta andaluz
no hubiera podido proceder de esta manera sin encontrarse con serios
obstáculos. Los cuatro siglos que separan la trayectoria de los dos poe-
tas abren un profundo abismo entre ambos. Para empezar, la configura-
ción estética de la obra sanjuanista es diametralmente distinta a la de la
juanramoniana. A juicio de Fernando Lázaro Carreter, San Juan sinteti-
zó en su poesía la tradición grecolatina, la bíblica (sobre todo, a través
de la traducción de los salmos), la italianizante, la cancioneril y la po-
pular (canciones, villancicos, endechas, romances), sin olvidar, claro
está, el influjo de Garcilaso29. Por su parte, Juan Ramón forja su estéti-

25 Cfr. Ideolojía II (Metamorfosis, IV), ed. Emilio Ríos, Moguer, Ediciones de la
Fundación Juan Ramón Jiménez, 1998, p . 44; núm de aforismo 4303.

26 En este punto incide Antonio Sánchez Barbudo, que ve en «la poesía de San Juan de
la Cruz» el único «antecedente» posible de Dios deseado y deseante (Introducción a
su edición de Dios deseado y deseante, Madrid, Aguilar, 1964, p. 20). También otro
gran estudioso de la obra juanramoniana, Antonio Sánchez Romeralo, coincide en
señalar el último tramo de producción del poeta como el más directamente influido
por San Juan {cfr. Sánchez Romeralo, Antonio, «En torno a la Obra última de Juan
Ramón Jiménez», en Actas del congreso internacional conmemorativo del centena-
rio de Juan Ramón Jiménez, celebrado en La Rábida durante el mes de junio de 1981,
Diputación de Huelva, 1983, vol. 1, p. 71).

27 Así lo afirma en una carta dirigida el 5 de noviembre de 1949 a Galtier {cfr. Crespo,
Ángel, «Prólogo» a su edición de Animal de fondo, Madrid, Taurus, 1981, p. 25).

28 Esta primera edición apareció en Buenos Aires en la Imprenta López. Se trata de una
edición bilingüe en francés y español. La traducción de los poemas al francés fue-
ron confiadas por Juan Ramón al poeta Lisandro Z. D. Galtier.

29 Cfr. «Poética de San Juan de la Cruz», en Actas del congreso internacional sanjua-
nista, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1993, vol. I (Filología), pp. 25-45.
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ca asimilando elementos procedentes del modernismo, el simbolismo,
las vanguardias y la lírica popular española, para conducirla, definitiva-
mente, hacia su ideal de «poesía pura»30.

Si la formación estética de los dos poetas era divergente, ¿qué decir
de su pensamiento religioso? Cierto es que con frecuencia se ha utili-
zado la denominación «poesía mística» para definir tanto la obra del san-
to como el libro de Juan Ramón Dios deseado y deseante. Sin embar-
go, el concepto de «Dios» no puede ser más distinto en cada uno de los
dos poetas. El «Dios» con el que San Juan aspira a unir su alma es el
Dios cristiano, el Dios de los Sagradas Escrituras. Tanto celo puso el
santo en orientar cada uno de sus versos y cada uno de los párrafos de
sus comentarios en prosa a los dictados de la Iglesia que, como afirma
Jorge Guillen, no es posible acusar al místico de «ningún abandono o
posibles desvíos de la ortodoxia»31.

El «dios» de Juan Ramón surge, sin embargo, como rechazo al
«Dios» que le enseñaron a adorar sus maestros jesuitas32. El poeta se re-
bela contra esta idea de la divinidad y opta por forjarse la suya propia.
Si San Juan reconoce a su Dios como «creador» de todo lo existente, el
«dios» de Juan Ramón es, por el contrario, un «dios creado» por él mis-
mo. No existe ni antes del poeta ni fuera del poeta. Juan Ramón liga la
existencia de su «dios» a la suya propia. Es el suyo un «dios» «inma-
nente», un «dios-conciencia» que mora en su propio interior33. Para no
dejar dudas sobre tan importante cuestión, Juan Ramón abre Dios dese-
ado y deseante con estos versos:

30 Para un completo estudio de la poética de Juan Ramón, sus fuentes, su evolución y
su progresivo avance hacia la consecución de la poesía desnuda y esencial véase
Blasco Pascual, J., op. cit. (nota 16).

31 Cfr. «San Juan de la Cruz o lo inefable místico», en Lenguaje y poesía, Madrid,
Alianza, 1972, p. 88.

32 En unas «Notas» escritas, a modo de prólogo, para el libro Dios deseado y desean-
te afirma Juan Ramón: «[...] una de las luchas diarias de mi adolescencia, y sobre
todo después de salir del colegio de los jesuitas, ha sido y sigue siendo pensar en
Dios sin todo ese aparato y achaque que le han puesto los hombres durante tantos
siglos, sobre su inefabilidad. Yo querría que, al decir yo «Gracias, Dios» [...], no me
representara un ídolo, un ente idolátrico, un abuelo con barbas, raya en medio y una
bola en la mano, ni un ojo en un triángulo, ni la trinidad con su paloma, ni el cor-
dero con su banderita, etc.» (Cito por Carlos del Saz-Orozco, Desarrollo del con-
cepto de Dios en el pensamiento religioso de Juan Ramón Jiménez, Madrid, Razón
y fe, 1966, p. 194).

33 Esta concepción de «dios» deja traslucir la herencia krausista recibida por el poeta
en su juventud (cfr. Blasco Pascual, J., «Introducción» a Antología poética, Madrid,
Cátedra, 1993, p. 96).
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No eres mi redentor, ni eres mi ejemplo,
ni mi padre, ni mi hijo, ni mi hermano;
eres igual y uno, eres distinto y todo;
eres dios de lo hermoso conseguido,
conciencia mía de lo hermoso.

Sin embargo, pese a mediar tan grandes diferencias entre los dos poe-
tas, los versos de Dios deseado y deseante siguen indicando, de mane-
ra obstinada e incontestable, que el aliento de San Juan está presente en
el libro. Descartada la posibilidad de que la influencia del santo sea de
imitación, todo apunta a que debe tratarse de un tipo de influencia más
sutil, más profunda, más honda. Y es que Juan Ramón encontró en la
obra del santo un hallazgo de mayor trascendencia: en sus lecturas con-
tinuas de la Noche oscura del alma, de El cántico espiritual, de la Llama
de amor viva o de otros poemas de San Juan, el poeta andaluz descu-
brió que, cuatro siglos antes que él, un poeta español ya había encon-
trado y recorrido el camino poético que conduce a lo absoluto35.
Precisamente, llegar a lo absoluto tomando la poesía como única vía era
el objetivo que se había trazado en su libro Dios deseado y deseante^6.
Puesto que ahora sabía que otro poeta antes que él había culminado con
éxito esta empresa, debía aprovechar su «ejemplo» y recoger las claves
de acceso a lo divino que encerraba su obra37. Con este fin, Juan Ramón

34 Dios deseado y deseante, op. cit. (nota 26), p. 49. Estas palabras fueron recibidas por
algunos críticos con gran escándalo. Se acusó al poeta de narcisista, soberbio y an-
ticristiano (véase Á. Crespo, «Introducción» a Animal de fondo, op. cit. (nota 27),
pp. 30-31)

35 De entre el conjunto de poemas sueltos atribuidos a San Juan, el poeta andaluz sin-
tió en sus últimos años una gran fascinación por el titulado «Cantar del alma que se
huelga de conocer a Dios por fe». En particular quedaron grabados en su mente los
versos: «Que bien sé yo la fonte que mana y corre, / aunque es de noche». En una
conversación mantenida con Ricardo Gullón el 3 de diciembre de 1953, Juan Ramón,
refiriéndose a este «cantar», comenta: «Este poema [...] se refiere a la Eucaristía, pero
cuanto dice lo mismo puede aplicarse a la poesía, a la verdad y a la belleza. Es un
ejemplo de poesía inefable» (op. cit. (nota 19), pp. 107-108). El poeta vuelve a glo-
sar estos mismos versos en El trabajo gustoso, op. cit., p. 47.

36 En las «Notas» escritas para este libro, declara Juan Ramón: «Y pensé entonces que
el camino hacia un dios era el mismo que cualquier camino vocativo, el mío de es-
critor poético, en este caso; que todo mi avance poético en la poesía era avance ha-
cia dios, porque estaba creando un mundo del cual había de ser el fin un dios» (Dios
deseado y deseante, op. cit. (nota 26) p. 133).

37 En parecidos términos, define A. Sánchez Romeralo el influjo que San Juan ejerció
sobre el «último Juan Ramón»: «La influencia poética de San Juan (que es influen-
cia de ejemplo y sugestión, y no influencia de imitación) me parece honda y varia.
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analizó con minuciosidad el trazado del camino a lo absoluto recorrido
por San Juan en sus versos. Para asegurarse de que su poesía seguía el
mismo rumbo, contrastó, tramo por tramo, el itinerario poético del san-
to con el suyo propio.

Comienza tratando de determinar cuál es el punto de partida, o me-
jor aún, el impulso inicial que mueve a San Juan a emprender su vuelo
hacia lo divino. En estos versos de la Noche oscura del alma encuentra
Juan Ramón la siguiente descripción de la fuerza que eleva al santo de
Fontiveros:

En la noche dichosa
en secreto que nadie me veya
ni yo miraba cosa
sin otra luz y guía
sino la que en el coracjón ardía38.

La fuerza que arrastra a San Juan era interior y de naturaleza irra-
cional. El santo no la sitúa en su entendimiento sino en su «corazón».
Al compararla con la que activa su alma, Juan Ramón se percata de su
gran similitud. También él se siente impulsado por un fuego interno que
consume y domina su voluntad al margen de su razón. Por eso coinci-
de con San Juan en la utilización constante de imágenes relacionadas
con el fuego y la luz. En Dios deseado y deseante, Juan Ramón dice
sentir dentro de sí «un ascua roja / con resplandor de aire inflamado
azul» y «olas de conciencia en luz»39.

Como en San Juan, este impulso irrefrenable e irracional es deseo de
querer fundirse con la divinidad40. Siguiendo con su indagación en la
poesía del santo, Juan Ramón reconoce rasgos propios en la idea de lo
divino de San Juan, si bien es cierto que antes le ha sido preciso des-
cargar al «Amado» de toda la significación doctrinal que el santo le asig-
na en sus comentarios en prosa. Desnudo el «Amado» de toda su carga
religiosa, y convertido únicamente en una invocación a lo absoluto, Juan
Ramón descubre que San Juan atribuye a la divinidad los mismos do-

Yo diría que llegó a existir entre ambos poetas algo así como una congenialidad»
(op. cit. (nota 26), p. 71).

38 Cito por Cántico espiritual. Poesías, ed. Cristóbal Cuevas García, Madrid, Alhambra,
1979, p. 335.

39 Dios deseado y deseante, op. cit. (nota 26), pp. 52-53.
40 No en vano, la definición de la poesía que realiza Juan Ramón bien podría valer para

describir la experiencia mística de San Juan. Sirvan de ejemplo estos dos aforismos
del poeta: «Poesía, estado de gracia» (Ideolojía, op. cit. (nota 14), n° de aforismo
1751, p. 291) y «Poesía, contemplación y creación, estasis y dinamismo en un solo
y verdadero acto» (Ideología, op. cit. (nota 14), n° de aforismo 1752, p. 291).
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nes que él a su «dios deseado y deseante». El primero de todos es el
don de la «belleza». El «Amado» de la poesía de San Juan es «hermo-
sura», y, aún más, «hermosura» que se derrama y expande a todo. A la
estrofa quinta del Cántico pertenecen estos versos de San Juan:

Mil gracias derramando
pasó por estos sotos con presura;
y yéndolos mirando,
con sola su figura
vestidos los dexó de hermosura41.

Por su parte, Juan Ramón, en las «Notas» escritas para su libro Dios
deseado y deseante, define a su «dios» como «conciencia única, justa,
universal de la belleza»42. En uno de sus poemas canta, como hiciera
San Juan, el poder transformador de la «belleza» de su «dios»:

El sol, el azul, el oro eran,
como la luna y las estrellas,
tu chispear y tu coloración completa43.

El segundo de los dones que comparte el «Dios» de San Juan con su
«dios deseado y deseante» es el de la inefabilidad. El absoluto con el que
ambos poetas aspiran a unirse ni puede conocerse por medio de la razón
humana ni puede expresarse por el lenguaje. En uno de sus momentos de
contemplación de la divinidad, San Juan confiesa su perturbación:

Éntreme donde no supe,
y quédeme no sabiendo,
toda ciencia trascendiendo44.

Idéntico desconcierto siente Juan Ramón ante la inmensidad de un
«dios» que todo lo desborda:

Todos los moldes llenos
estuvieron de ti; pero tú, ahora,

41 Cántico espiritual. Poesías, op cit. (nota 38), p. 122.
42 Dios deseado y deseante, op. cit. (nota 26), p. 131.
43 Dios deseado y deseante, op. cit. (nota 26), p. 112. Esta identificación de la divini-

dad con la belleza pone de manifiesto el común platonismo que subyace en el pen-
samiento de los dos poetas. En San Juan, este aspecto ha sido destacado por F. Lázaro
Carreter en «Poética de San Juan de la Cruz», op. cit. (nota 29), p. 37, y en Juan
Ramón, ha merecido el comentario de M.a Luisa Amigo, en Poesía y filosofía en
Juan Ramón Jiménez, Universidad de Deusto, 1987, p. 36-38.

44 Cántico espiritual. Poesías, op. cit. (nota 38), p. 338.
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no tienes molde, estás sin molde; eres la gracia
que no admite sostén,
que no admite corona,
que corona y sostiene siendo ingrave45.

En definitiva, ambos poetas llegan a la misma situación límite, la
más extrema a la que puede verse abocado un poeta: la de tener que ex-
presar lo inexpresable. Si el lenguaje regulado por la razón se muestra
incapaz de dar noticia cierta de la divinidad, no hay más opción que in-
ventar un nuevo lenguaje irracional e ilógico. Y ambos poetas coinciden
en elegir los «símbolos» como la única forma de expresión de lo inefa-
ble46. El «símbolo» se basa en la asociación «irracional y subjetiva» de
dos elementos. No es preciso que exista entre ellos ninguna semejanza
lógica, basta con que el poeta perciba algún tipo de «semejanza emo-
cional»47. Así pues, mediante «símbolos» la divinidad puede asociarse,
sin las restricciones que impone la razón, con todo lo existente, desde
la naturaleza hasta el amor. Aunque no exista un «símbolo» total capaz
de definir y acotar lo divino, en cada uno (la «llama», la «noche», el
«agua») se van sugiriendo y desgranando sus atributos48.

Que Juan Ramón, un poeta del siglo xx, heredero en buena medida
de la poesía simbolista francesa de finales del siglo xix, adopte este pro-
cedimiento, no sorprende en absoluto. Lo verdaderamente extraordina-
rio es que un poeta del siglo xvi consiga, sin modelos estéticos, sin an-
tecedentes, insertar en su poesía símbolos tan desasidos y liberados de
la razón49. El propio Juan Ramón fue el primero en sorprenderse de la
«modernidad» que encierra la poesía de San Juan, hasta el punto que no
dudó en considerar al santo como el primer simbolista50.

45 Dios deseado y deseante, op. cit. (nota 26), p. 50.
46 Con estas palabras resume el poeta andaluz este complejo proceso: «Poesía inefable

existe. La poesía es una tentativa de aproximarse a lo absoluto, por medio de sím-
bolos [...] ¿Qué es Dios sino un temblor que tenemos dentro, una inmanencia de lo
inefable? Los místicos lo hacen, o al menos intentan hacerlo, y lo mismo procura a
su manera cada cual, interpretándolo a su modo» (Conversaciones con Juan Ramón
Jiménez, op. cit. (nota 19), p. 108)

47 Para una rigurosa definición de los «símbolos» en poesía véase Bousofio, C ,
«Símbolos en la poesía de San Juan de la Cruz», op. cit. (nota 12), pp. 69-80.

48 Cito una pequeña muestra de los «símbolos» compartidos por los dos poetas.
49 No es extraño, por tanto, que C. Bousoño califique al poeta de Ávila de «revolucio-

nario». «Es asombroso —prosigue el crítico— que San Juan, en el siglo xvi, haya
podido ejecutar por sí solo tan gigantesca y radical enmienda a la estética de su tiem-
po, vuelta por él rigurosamente del revés» (op. cit. (nota 12), p. 92).

50 Cfr. El Modernismo. Notas de curso (1953), ed. Jorge Urrutia, Madrid, Visor Libros,
1999, p. XXX, nota 34.
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Tras todo lo dicho, queda puesta de manifiesto la vigencia de la poe-
sía de San Juan en los líricos contemporáneos. Juan Ramón Jiménez, re-
ferente ineludible de la poesía del siglo xx, demuestra que el influjo ejer-
cido por el santo vence el paso de las centurias. En sus versos, el poeta
andaluz encuentra algo más que una cumbre de la poesía del xvi: halla a
uno de los poetas pioneros en lengua castellana en la búsqueda de lo ab-
soluto.
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A vueltas con González de Salas*

Jesús Sepúlveda

Pese a que últimamente diferentes quevedistas han llevado a cabo una
profunda revisión del papel que jugó José Antonio González de Salas
en la edición postuma de las poesías de Francisco de Que vedo de 16481,
y pese a que sus posiciones coinciden en asignar al erudito una rele-
vancia mucho menor que la reconocida mayoritariamente hasta ahora,
merece la pena, a mi modo de ver, profundizar en el problema, con el
objeto de precisar aún más el alcance de sus intervenciones en el plano
material de la impresión y de comprobar si éstas se proponían condi-
cionar la fruición del texto. Mi punto de partida serán, por consiguien-
te, las conclusiones a las que han llegado los mencionados estudiosos,
que pueden resumirse en las siguientes palabras de Rodrigo Cacho:
«González de Salas parece [...] haber tenido a su disposición un origi-
nal muy cuidado de las composiciones quevedianas, aunque incomple-
to. Esto puede explicar la calidad textual de los versos del Parnaso, casi
siempre versiones definitivas revisadas por el autor, y también su inte-
rrupción en la Musa VI», de suerte que «el papel de González de Salas
como editor del Parnaso parece haber sido bastante menos destacado de
lo que él afirmaba [...], su labor se centró en aspectos muy puntuales y
no tuvo que alterar demasiado la estructura general de la obra planeada
por Quevedo»2.

Estas consideraciones, con todo, evidencian un claro desajuste entre
el estatuto que reivindica el erudito y su papel efectivo como editor del
Parnaso; incongruencia que, de alguna manera, habrá que explicar. Si,

Pude llevar a cabo las investigaciones necesarias para iniciar y desarrollar el presente
trabajo durante el verano de 2001 gracias a una beca de la Hispanic Society of
America. Conste aquí mi profundo agradecimiento a la institución y muy especial-
mente a su presidente Theodore S. Beardsley Jr.
Citaré sólo a Rey, Alfonso, «Estudio introductorio» a Quevedo, Francisco de, Poesía
moral (Polimnia), edición crítica y anotada por A. Rey, Madrid, Támesis, 19992;
Fernández Mosquera, Santiago, La poesía amorosa de Quevedo. Disposición y esti-
lo desde Canta sola a Lisi, Madrid, Gredos, 1999, pp. 329-353, y Cacho Casal,
Rodrigo, «González de Salas editor de Quevedo: El Parnaso español (1648)», Annali
dell'Istituto Universatario Oriéntale. Sezione Romanza, XLIII, 2 (2001), pp. 245-
300.
Cacho Casal, op. cit. (nota 1), pp. 253 y 296.
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en efecto, el número y la calidad de sus intervenciones distara mucho
de reflejar la importancia que él mismo les atribuye en diferentes oca-
siones, no quedaría más remedio que tacharlo de jactancioso y afearle
una vanagloria que, en última instancia, menoscababa los méritos del
mismo Quevedo. Así lo han hecho numerosos investigadores, que han
recordado, analizando sus demás obras, que González de Salas no se pa-
raba en barras a la hora de celebrar sus propios méritos, ya fuera para
enaltecer su labor textual en la edición del Satiricón de Petronio, ya para
alabar sus propias traducciones o su comentario a la Poética de
Aristóteles3. No es de extrañar, por consiguiente, que su innata vanidad
lo llevara a declararse como el más estrecho confidente de Quevedo y
su amigo más fiel4.

Pese a todo, y aun dando por descontada su excesiva arrogancia, tam-
poco parece justo desacreditarlo por completo, aun cuando, como ya se
ha visto, sus manipulaciones del corpus editado fueran mucho menores
que las insinuadas. En realidad, toda vez que esta circunstancia ya ha
quedado sancionada, poco importaría salvar, por decirlo así, su honra-
dez intelectual y tratar de recobrar parcialmente la credibilidad de su pa-
labra. Por ello, si merece la pena desviarse brevemente por este camino
y alejarse de nuestro propósito principal es para explicar ciertas carac-
terísticas de la princeps del Parnaso sobre las que casi no se ha repa-
rado. Empezando por la portada5, en la que, después del título —El
Parnaso español—, se añade «monte en dos cumbres dividido, con las
nueve musas castellanas [...] que con adorno y censura, ilustradas y co-
rregidas, salen ahora de la librería de Don Joseph Antonio González de

Véase al respecto la bibliografía recogida por Cacho Casal, op. cit. (nota 1), p. 246,
nn. 2 y 3.
Como sugiere o asevera abiertamente en alguna que otra ocasión: «Confesaré, con
ingenuidad mucha, haber sido el sujeto que mayor soledad me hizo con su privación
en el discurso de mi vida, y que hasta hoy el tiempo nada ha podido mitigarla»
(Quevedo, Francisco de, Obra poética, ed. José Manuel Blecua, Madrid, Castalia,
1999 [1969], vol. I, p. 133; mencionaré siempre, excepto allí donde se indique, los
diferentes comentarios y aclaraciones de González de Salas por la pulcra transcrip-
ción ofrecida por Blecua en esta edición, indicando sólo el volumen y la página co-
rrespondientes). Para otros comentarios análogos, véase Cacho Casal, op. cit. (nota
1), p. 247.
Quevedo, El Parnaso español, Madrid, Diego Díaz de la Carrera, a costa de Pedro
Coello, 1648. He manejado los ejemplares R 4418 y R 7766 de la Biblioteca Nacional
de Madrid, y el custodiado por la Hispanic Society of America. Para una completa
descripción bibliográfica del impreso, véase Blecua «Introducción», a Quevedo, op.
cit. (nota 4), p. 46, y Rey, op. cit. (nota 1), p. 40, donde se recogen, además, las prin-
cipales descripciones anteriores. A partir de ahora citaré el texto del Parnaso mo-
dernizándolo y señalando entre paréntesis la página correspondiente, salvo por lo que
concierne a los ya mencionados comentarios de González de Salas.
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Salas»6. Conviene señalar de inmediato que las dos cimas no son otras
que las representadas por Quevedo y por el propio González de Salas.
En efecto, en la dedicatoria al duque de Medinaceli afirma el editor:

Partido se levanta en dos cimas, difíciles de vencer, aquel prime-
ro monte; y en dos, no sé si fáciles, se ha partido muy semejante
éste, que adorno a España ha de ser; si menos hoy, alguno sin duda
en otra edad más atenta, y propicia a los ingenios, que de los otros
sobresalen. Su Apolo adoptivo tiene en él gran cumbre: menor es
la mía (como ansí son las mismas del antiguo Parnaso), pero que
sin la luz, y la asistencia, que ésta le prestó, nubes enlobreguecie-
ran de aquella los más vivos esplendores (I, p. 89)7.

Luego en la mente del erudito el texto era, en realidad, obra de dos
autores, y como tal se la ofrecía al lector8, si bien reconocía que su apor-
tación al conjunto era menor. Con todo, como es bien conocido, no per-
derá ocasión de subrayar la importancia de su concurso, como en el úl-
timo soneto de la musa Polimnia (CX), del que afirma en un breve
comentario: «Discurriendo con don Francisco en la sátira 10 de Juvenal
y 2 de Persio, donde se abomina la perversidad de los votos humanos,
me refirió los cuartetos de este soneto, pidiéndome le añadiera los ter-
cetos al propósito de lo que yo había discurrido» (I, p. 254), es decir,
imprime una composición escrita a cuatro manos, con lo que confirma
implícitamente tanto la amistad y la sintonía de sus ingenios como su
protagonismo en ese corpus poético, auténtico fruto, a su modo de ver,
de un monte Parnaso «en dos cumbres dividido»9.

Como curiosidad, apuntaré que esta última indicación encuentra un paralelo en la
portada de su edición del Satiricen, que reza: «T. Petroni Arbitri E. R. Satiricon ex-
trema editio ex Musaeo D. Iosephi Antoni Gonsali de Salas E. H.».
Se recordará que el monte del Parnaso, consagrado a Apolo y a las Musas, y en cu-
yas laderas se hallaban la fuente Castalia y el oráculo de Delfos, estaba dividido en
dos collados diferentes, como recordaba F. de Herrera al comentar el segundo verso
del soneto XXIV y el 1284 de la égloga II de Garcilaso de la Vega (cfr. Herrera,
Fernando de, Anotaciones a la poesía de Garcilaso, ed. Inoria, Pepe y Reyes, José
María, Madrid, Cátedra, 2001, pp. 436 y 884).
En las Prevenciones al lector insiste en ello: «En suma, con estas asperezas habe-
rnos erigido este Español Parnaso. Que habernos, digo, y al término quita la invidia
la disonancia nuestra antigua y nunca contenciosa amistad, continuada en mutua ansí
y benigna correspondencia» (I, p. 92).
Dos casos análogos representan el soneto LXXX («Son los vizcondes unos condes
bizcos») y el romance XCIV («A los moros por dinero») de la Musa Talía. En el co-
mentario que precede a éste, González de Salas afirma que lo completó y que, «para
divertir el ánimo, a algunas otras poesías apliqué la misma diligencia, a unas más y
a otras menos, conforme el defecto padecían» (III, p. 77)
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Pero dejemos por ahora el problema de las dos cumbres y volvamos
a la portada, pues en ella se anuncia que la intervención del editor ha avan-
zado en dos direcciones: adorno (de lo desaliñado y no limado, como él
mismo dice en las Prevenciones al lector, I, p. 91) y censura (de lo lite-
rariamente imperfecto), para evitar cualquier posible vituperio («escoger
o reprobar estuvo en mi albedrío» y «no admitiendo poesía alguna que le
juzgase de averiguado desmérito»10, I, p. 93). Estas advertencias son de
sumo interés, considerando que se ha dicho ya todo lo pertinente en cuan-
to a las líneas maestras que guiaron la labor de lima y censura de González
de Salas, pero muy poco en lo que atañe al «adorno»11, campo en el que,
según mi parecer, encuentra su más cumplida justificación el orgullo con
el que González de Salas presenta la obra como producto de la colabora-
ción de dos ingenios. Tanto es así, que en el proyecto de González de
Salas sus disertaciones cumplían un papel fundamental en el conjunto li-
terario, no sólo como sencillo marco explicativo. En el discurso conteni-
do en la segunda sección de la musa Erato, el editor afirma: «Discurramos
empero (para variar algún tanto la ligadura de los números con la desata-
da locución de estas disertaciones), en circunstancias singulares del modo
con que en este modo de poetizar se procede» (I, p. 117). Alternancia de
verso y prosa como manifestación esencial del principio de la variatio
dentro del Parnaso, concebido como obra global en la que la expresión
lírica y las disquisiciones eruditas se complementan y funden en un tex-
to único, emanado del ingenio de dos autores.

Con el fin de hacernos una idea exacta de la cantidad de texto que
razonablemente puede adscribirse a la pluma de González de Salas, con-
vendrá efectuar un repaso de todo el material que rodea a las composi-
ciones de Quevedo, indicando, en cada caso, su extensión:

10 Inevitablemente la censura se extendió también a lo que el erudito reputaba licen-
cioso o amoral, como se transparenta también en el prólogo y en notas como la co-
rrespondiente a la famosa sátira de Juvenal contra el matrimonio (II, p. 124). Cfr.
Cacho Casal, op. cit. (nota 1), pp. 269-273.

11 Covarrubias define adornar como «ataviar, enriquecer con joyas, engalanar alguna
cosa para que tenga ostentación y buen parecer» (Covarrubias, Sebastián de, Tesoro
de la lengua castellana o española, ed. Martín de Riquer, Barcelona, Alta Fulla, 1993,
s.v.). Traigo a colación el artículo del Tesoro para justificar una interpretación del tér-
mino que corresponde a la acepción con que lo emplea el propio González de Salas
en otros puntos de la obra, como en el discurso dirigido a don Gregorio de Tapia, de
la musa Melpómene, donde habla de «la Musa que ahora adornamos», o de «cuan-
do con escogido adorno de erudición ilustra...»; en la introducción a la segunda sec-
ción de la musa Erato: «Donde se contiene también una disertación que la ilustra y
adorna»; o en los preliminares a Terpsícore: «Viene a ser conveniente el dar alguna
noticia de esa misma parte, ya ansí para ilustración suya que preceda a su lección,
ya también para adornarla algo, si fuese posible, de erudición antigua y retirada» (I,
p. 125). Luego adorno se vincula casi sistemáticamente con erudición.
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• Preliminares: [Ir]: portada - [lv]; epígrafe en latín - [2r-v]: de-
dicatoria de González de Salas al duque de Medinaceli - [3r]: tres
epígrafes con versos de Garcilaso de la Vega - [3v]: soneto de
González de Salas - [4r]: grabado representando a las nueve mu-
sas; en la parte inferior, junto a dos escudos con el retrato de
Quevedo, a la derecha, y el título Las nueve musas castellanas,
a la izquierda, aparece la indicación «D. J. A. Inv» - [5r-8r]:
Prevenciones al lector de GONZÁLEZ DE SALAS, que se cie-
rran con versos de Marcial impresos en doble columna junto a
la traducción de González de Salas.

• Musa Clío: p. [1]: «Clío, Musa I. Canta poesías heroicas. Esto
es, elogios y memorias de príncipes y varones ilustres» - p. [2]:
epígrafe en latín - p. [3]: grabado con la musa Clío con, en el
margen superior, una cita latina anónima y, al pie, dos redondi-
llas firmadas con las iniciales D. J. A. - p. 31: portadilla («Elogio
al Duque de Lerma, Don Francisco, cuando vivía valido feliz del
Señor Rey Don PhilippelII. Canción pindárica. Precede una bre-
ve disertación para el conocimiento de este género de poesía») -
p. 32: «Melanippides Melio, ilustre poeta griego trágico», enca-
bezamiento al que sigue una lira sobre la privanza - pp. 33-39:
discurso de González de Salas, dedicado a Don Pedro Pacheco
Girón, sobre «este género de poesía» (la canción pindárica) - p.
44: lira.

• Musa Polimnia: p. [47]: «Polimnia, Musa II. Canta poesías mo-
rales. Esto es, que descubren y manifiestan las pasiones y cos-
tumbres del hombre, procurándolas enmendar» - p. [48]: epígra-
fe en latín - p. 48: grabado con la musa Polimnia con, en el
margen superior, una cita de Virgilio y, al pie, dos redondillas,
firmadas con las iniciales D. J. A. - p. 117: portadilla {«Sermón
estoico y Epístola satírica. Ambas poesías morales a la seme-
janza de las de Horacio Flacco. Precede una disertación com-
pendiosa para ilustración de estos dos géneros de compostura»)
- p. 118: sexteto alirado - pp. 119-126: discurso de González de
Salas a Don Juan Girón de Zúfiiga - p. 146: octava alirada.

• Musa Melpómene: p. [147]: «Melpómene, Musa III. Canta aho-
ra poesías fúnebres. Esto es, inscripciones, exequias y funerales
alabanzas de personas insignes. La parte suya de acción trágica,
que también le pertenece, queda remitida a la restitución de quien
hoy la usurpa» - p. 148: epígrafe en latín - p. 149: grabado con
la musa Melpómene con, en el margen superior, una cita latina
anónima y, al pie, dos redondillas firmadas con las iniciales D.
J. A.; en el borde superior izquierdo del marco se lee: «D. J. A.
Inv» - p. 177: sexteto alirado - pp. 178-184: discurso de González
de Salas a don Gregorio de Tapia y Salcedo sobre la musa
Melpómene.
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• Musa Erato:
— p. 185: «Erato, Musa IV. Canta poesías amorosas. Esto es,

celebración de hermosuras, afectos proprios y comunes del
amor y particulares también de famosos enamorados. Donde
el auctor tiene, con variedad, la mayor parte. Contenido todo
en la Primera Sección de esta Musa» - p. 186: epígrafe en la-
tín - p. 187: grabado de la musa Erato, a cuyos pies se lee
«D. J. A. Inv» con, en el margen superior, un verso de Ovidio
y, en el inferior, dos redondillas firmadas con las iniciales D.
J. A. - pp. 211-212: presentación y comentario del soneto «Si
de cosas diversas la memoria» (XXXVIII), que comprende la
traducción en quintillas de González de Salas de un epigra-
ma griego.

— p. [253]: «Erato. La misma Musa IV. Canta con singularidad
una pasión amorosa. Sección II. Donde se contiene también
una disertación que la ilustra y adorna, y juntamente se dis-
curre en los nombres supuestos de las poesías semejantes y
de otras que se valen de ellos» - p. [254]: estancia - pp. 255-
263: discurso de González de Salas a don Francisco de Borja,
Príncipe de Esquilache - p. [264]: traducción en una cuarte-
ta de un epigrama de Meleagro: «¿Como, por si huye tardas,
/ Lisi, en gozar tu hermosura? / Y, si no se gasta y dura, /
¿con qué recelo la guardas?» - p. 299: octava real - p. 300:
composición tetrástica en latín.

• Musa Terpsícore:
— p. [303]: «Terpsíchore. Musa V. Canta poesías que se cantan

y bailan. Esto es, letrillas satíricas, burlescas y líricas, jáca-
ras y bailes de música interlocución. Previénese la noticia,
que aquí puede ser necesaria, con una disertación que ahora
precede» - grabado con la musa Terpsícore, con, en el mar-
gen superior, una cita latina y, al pie, dos redondillas firma-
das con las iniciales D. J. A. - p. [304]: epígrafe en latín - pp.
305-316: disertación de González de Salas (con la transcrip-
ción de dos versos de un epigrama de Marcial y la traduc-
ción correspondiente de González de Salas) - p. 397: quinti-
lla - p. [398]: dístico latino.

• Musa Talía:
— p. [399]: «Thalía. Musa VI. Canta poesías jocoserias que lla-

mó burlescas el autor. Esto es, descripciones graciosas, suce-
sos de donaire y censuras satíricas de culpables costumbres,
cuyo estilo es todo templado de burlas y de veras. Precede
una disertación aquí necesaria» - p. [400] epígrafe en latín -
p. [401]: grabado con la musa Talía, con, en el margen su-
perior, una cita latina anónima y, al pie, dos redondillas fir-
madas con las iniciales D. J. A. - pp. 403-414: disertación de
González de Salas (con la transcripción de un dístico latino
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y su traducción española, impresos a doble columna, en la p.
404, y la traducción, sin el texto original, de un epigrama de
Marcial, en la p. 405) - p. 414: dístico latino - p. 666: dos re-
dondillas.

En la labor de delimitación del material que corresponde a Quevedo
y a González de Salas no se han tenido en cuenta, por lo general, todas
estas considerables porciones de texto, cuya paternidad se remonta con
seguridad, de una u otra manera, al segundo12. Para confirmar las con-
jeturas y suposiciones manejadas hasta ahora por la crítica, basta en re-
alidad con acudir a las obras escritas por González de Salas y publica-
das bajo su supervisión. Limitándonos a la Nueva idea de la tragedia
antigua13, no se han señalada hasta ahora, que yo sepa, ciertas coinci-
dencias reveladoras con la princeps del Parnaso. Para empezar, el au-
tor del grabado de la portada de la Nueva idea de la tragedia antigua
no es otro que ese Juan de Noort cuyo nombre aparece al pie de la lá-
mina de la portada y de la de Melpómene en el Parnaso. Además, el tra-
tado de González de Salas cuenta entre sus paratextos con diferentes ci-
tas y epígrafes latinos de análogo tenor, colocación y función14 a los del
Parnaso. Por último, en dos de las tres secciones en las que se divide
la Nueva idea de la tragedia antigua, su autor decidió situar poesías de
apertura y de cierre, cuya colocación, metro y estilo denuncian la mis-
ma mano que las del Parnaso15.

Pues bien, el hecho, como se decía, de que no se hayan valorado en
su justa medida todos los materiales mencionados no es, en cierta me-
dida, olvido de poca monta, dado que, si a Quevedo cabe atribuirle la

12 No es difícil seguir la pista de sus intervenciones. Basta con registrar todos los lu-
gares en los que aparecen sus iniciales o en los que confiesa haber escrito, traduci-
do o adaptado. Su afán de protagonismo, afortunadamente, ha dejado huellas en casi
todos ellos.

13 González de Salas, Jusepe Antonio, Nueva idea de la tragedia antigua, Madrid,
Francisco Martínez, [1633].

14 Si bien los protagonistas cambian, pues frente al absoluto predominio de Séneca,
como se verá, en la edición de las poesías de Quevedo, en la Nueva idea tienen ca-
bida citas de Horacio o de Quintiliano, como conviene, por otra parte, a un volumen
de preceptiva literaria.

15 Se trata de redondillas que transcribo a continuación: «Cantemos, Musa, y veloz /
llegue al más remoto clima / el canto, pues no se estima / si no se escucha su voz»
(González de Salas, op. cit. (nota, 13), p. 255); «Nerón a los jueces después de ha-
ber cantado: Yo canté y, si vez alguna / pudo mi plectro acertar, / ¿qué importa?, si
el agradar / es favor de la Fortuna» (p. 363); y «Cruel beldad, tan muerto vivo, / ansí
peno, que en mal tanto, / trágica musa es si canto, / afectos tristes, si escribo. / Líbrese,
pues, de la edad / impreso aquí mi dolor. / Nadie ignore que hubo amor / aun firme
a tanta crueldad» (p. [387]).
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composición de la casi totalidad de los versos contenidos en el poema-
rio, su estructura y disposición (es decir, la parte fundamental), a
González de Salas le pertenecen no sólo algunas correcciones, parte de
los epígrafes, varias notas y comentarios, más la ubicación de algunos
poemas, sino también los preliminares, las advertencias que preceden a
cada musa, las digresiones eruditas y las composiciones que enmarcan
cada apartado16. A todo ello habría que añadir la responsabilidad de la
redacción de las portadillas, de la elección de las citas latinas que in-
troducen cada musa y las que campean en las láminas, amén de dife-
rentes traducciones de textos clásicos que encuentran cabida en los dis-
cursos eruditos (salvo en una ocasión, en la que aparece exenta). La
consistencia de estos textos sobrepasa, cuantitativamente, casi el 15 %
del total del volumen (100 páginas de un total de 682, 16 de los preli-
minares + 666 numeradas), porcentaje que podría aumentar si se aña-
dieran los 9 folios de los «Sumarios» o índice17. Añádase que parece
probable que él efectuara también la selección de los mencionados gra-
bados que embellecen el volumen, obra del mencionado Juan de Noort,
pues sus iniciales se sitúan en ellos en posiciones estratégicas.

Resumiendo, las poesías cuya autoría exclusiva pertenece, con toda
probabilidad, a González de Salas son las siguientes:

• Preliminares: 1 soneto («Ésta que de este Monte hendida y
ruda»).

• Musa Cito: dos redondillas firmadas con las inicales D. J. A. («A
la Fama y a la Gloria») y dos liras sin firma («De rey el apelli-
do» y «Ansí cantaba Clío»).

• Musa Polimnia: dos redondillas firmadas con las inicales D. J.
A. («Del ánimo los afectos»), un sexteto alirado («Oíd, oíd, hu-
manos, al espejo») y una octava alirada («Aquí, Polimnia, en tan-
to»).

• Musa Melpómene: dos redondillas firmadas con las inicales D.
J. A. («Músico horror es mi acento») y un sexteto alirado («Con
funesta armonía»).

16 Concuerdo, por tanto, con Cacho Casal, para quien los «poemillas y traducciones de
autores clásicos que aparecen entre musa y musa y no van firmados, [...] deben ser
atribuidos a Salas» (op. cit. (nota 1), p. 254, n. 21).

17 Su desglose arrojaría el siguiente cuadro: 64 páginas de dedicatorias y disertaciones
(71 según Cacho Casal, (op. cit. (nota 1), p. 257), que agrupa aquí también los pre-
liminares), 10 de portadas, 10 de citas latinas, 15 con composiciones propias (en las
que se incluirían los seis grabados), 1 de los epígrafes de Garcilaso y otra con una
traducción de un epigrama de Meleagro. No habría que cargar a su cuenta, eviden-
temente, la página con la suma del privilegio y de la tasa y los errores de la impre-
sión [8v].
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• Musa Erato: dos redondillas firmadas con las inicales D. J. A.
(«A las quejas del amor»), una estancia («Ved la etérea región de
sola es una») y una octava sin firma («Cansada Erato ya de ar-
der gemidos»).

• Musa Terpsícore: dos redondillas firmadas con las inicales D. J.
A. («Mi canto, que en el penar») y una quintilla («Suspender qui-
so su canto»).

• Musa Talía: dos composiciones formadas por dos redondillas, las
primeras («Burlas canto y grandes veras») firmadas con las ini-
cales D. J. A. y las segundas («Ya aquí, dándola del codo»), no.

El elenco aporta datos relevantes, aunque no tanto por la cuantía
como por la variedad y disposición de sus componentes. Da la impre-
sión de que González de Salas quería demostrar su habilidad en las di-
ferentes cuerdas poéticas, es decir, en los metros italianos y en los cas-
tellanos, pretensión a la que se añade un bien enmascarado, pero
perceptible, afán de competición con Quevedo, actitud que trasluce tam-
bién en la vanagloria con la que a menudo comenta la necesidad que ha
sentido de perfeccionar, corregir y enmendar versos, e incluso compo-
siciones, del poeta. Obsérvese, además, que González de Salas suele pre-
sentar en sus poesías variantes refinadas de los metros elegidos (tanto
de la lira como del sexteto, la octava o la estancia)18. Por otra parte, la
posición que ocupan las composiciones señaladas es, en todos los ca-
sos, estratégica. No en vano funcionan como presentación o cierre de
cada musa (o de un determinado conjunto, como la sección II de la Musa
Erato) y siempre ofrecen explícita o implícitamente una lectura de las
mismas, lectura que queda reforzada siempre por las citas latinas que
elige ya para imprimirlas al frente de cada una de ellas, ya para acom-
pañar a los correspondientes grabados. El calado de estas operaciones
es mucho mayor del que pueda suponerse a primera vista, pues encau-
za al lector hacia un camino interpretativo que no tiene por qué coinci-
dir exactamente con el proyectado por Quevedo.

Por ahora será suficiente aducir un ejemplo para subrayar su valor
como guía de lectura. Estoy refiriéndome a los tres epígrafes incluidos
después de la dedicatoria (h. 3r, I, p. 90, ed. de Blecua) y que corres-
ponden a tres citas de composiciones diferentes de Garcilaso: el soneto
XXIV («Por vos me llevará mi osado paso / a la cumbre difícil de
Helicona»), la elegía al Duque de Alba («Por estas asperezas se camina

18 Tampoco parece casual que los poemas que cierran las dos últimas musas remitan al
cauce tradicional, mientras las de las primeras cuatro pertenecen al repertorio italia-
no.
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I de la inmortalidad al alto asiento, / do nunca arriba quien de aquí de-
clina») y la égloga II («Bajaban, de él hablando, de dos cumbres / aque-
llas nueve lumbres de la vida / con ligera corrida iba con ellas, cual luna
con estrellas, el mancebo / intonso, rubio Febo»). Evidentemente, las ci-
tas están relacionadas con las musas y con el Parnaso, si bien es muy
significativo que González de Salas haya abierto la obra poética de
Quevedo con versos del poeta que funda la tradición lírica moderna en
español y que un papel tan destacado jugó en la polémica contra el cul-
teranismo19. Además, los epígrafes funcionan también a modo de expli-
cación (o justificación, según se mire) del subtítulo del libro, cuya re-
ferencia a las dos cumbres queda así inapelablemente refrendada. El
orgullo de González de Salas no sólo se expresa a través de sus propias
palabras; también las citas de otros autores contribuyen a robustecerlo.

Pero aún hay más. En un importante pasaje de los preliminares, ci-
tado una y mil veces, González de Salas afirma:

Concibido había nuestro poeta el distribuir las especies todas de
sus poesías en clases diversas, a quien las nueve Musas diesen
sus nombres, apropriándose a los argumentos la profesión que se
hubiese destinado a cada una [...]. Admití yo, pues, el dictamen
de don Francisco, si bien con mucha mudanza, ansí en las pro-
fesiones que se aplicasen a las Musas, en que los antiguos pro-
prios estuvieron muy varios, como en la distribución de las obras,
que en aquellos rasgos primeros y informes él delineaba; según
yo juzgué por mejor la conveniencia y el acierto, lo dispuse (I,
pp. 91-92).

¿A qué se refiere, en concreto, el erudito al hablar de las «profesio-
nes que se le aplicasen a las musas»? Pues, como confirma en una di-
sertación en la musa III20, al tipo de composiciones que inspira cada una
de las musas21, que deberían agregarse, por lógica, en la sección homó-
nima. Hay que señalar que la principal fuente que nos permite conocer,
en su conjunto, tales «profesiones» son las explicaciones que sistemáti-
camente aparecen en las portadillas de apertura de cada musa y en las
que, después de su nombre, su número y su caracterización general, se
describe su contenido mediante una frase introducida siempre por el re-

19 Véase al respecto Matas Caballero, Juan, «La presencia de los poetas españoles en
la polémica en torno a las Soledades», Criticón, 55 (1992), pp. 131-140.

20 Cfr. I, p. 110. En realidad, el erudito se extiende en diferentes ocasiones acerca de
tales profesiones: véase, además de los puntos ya citados, I, pp. 112, 123-124 y 132.

21 Lo que el propio González de Salas llama en otro lugar «especies poéticas» (cfr. I.
p. 124).
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formulador esto es. De manera que, como se ha visto, «Clío» es la «Musa
I», que «canta poesías heroicas», «esto es, elogios y memorias de prín-
cipes y varones ilustres», igual que «Talía» es la «Musa VI», que «can-
ta poesías jocoserias que llamó burlescas el autor», «esto es, descripcio-
nes graciosas, sucesos de donaire y censuras satíricas de culpables
costumbres, cuyo estilo es todo templado de burlas y veras». Pues bien,
si se analizan minuciosamente estas explicaciones, se observará que re-
presentan sólo un primer grado de introducción a la lectura de cada musa.
Su papel, fundamental para orientar al lector, está reforzado por inter-
venciones de segundo grado que contribuyen a formar una estructura cuya
cohesión, dentro de cada musa y en el Parnaso en su conjunto, queda al
descubierto en cuanto se las pone en relación. Para empezar, todas las
portadillas repiten dicha organización. A éstas les siguen siempre citas de
Séneca en latín22 y, a continuación, un grabado que contiene de nuevo en
su parte superior otra cita latina (de autor conocido o anónima) y en la
inferior dos redondillas de González de Salas. Además, cada musa con-
cluye con una poesía, casi con toda seguridad, como se ha visto, del mis-
mo editor. Todos estos elementos paratextuales componen un conjunto
orgánico que contribuye a encauzar la atención del lector hacia el mis-
mo norte al que apunta la presentación de las portadillas.

Veamos algún ejemplo. En Clío se insiste desde diferentes laderas en
el recuerdo de los héroes más allá de la muerte, con lo que se carga la
suerte sobre el concepto clásico de fama y sobre la visión de la poesía
como memoria. Así es en la mencionada explicación de la portadilla
(«elogios y memorias de príncipes y varones ilustres»), en la cita latina
(«Ingeniorum crescit dignatio nec ipsis tantum habetur, sed quidquid
illorum memoriam adhaesit ab oblivione excipitur»), en el lema del gra-
bado («Clio gesta canens transactis témpora reddit»), en las estrofas de
González de Salas al pie («A la Fama y a la Gloria / que yo doy, el
tiempo cede / sus injurias, que no puede / la edad contra la memoria. I
Plectro es mi pluma elocuente, / deidad mi voz que, atrevida, / vuelve
al ya muerto a la vida / y hace lo que fue presente»), en la traducción
de los versos de Meleagro («De rey el apellido / raro es aquel tirano que
le alcanza; / más raro es, más, también aquel valido / que, muerto, la
alabanza I puede alcanzar, que vivo en la privanza») y en la composi-
ción final («Ansí cantaba Clío; / al son de la trompeta de la fama; I y
el numen, que la inflama, / suspenso aquí, desacordado y frío / cesó, y
entre las flores / los vientos quiso oír murmuradores»).

22 Poco importa aquí que dos de ellas, las correspondientes a las musas V y VI, sean
consideradas hoy en día apócrifas.
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En Polimnia domina el concepto de la poesía moral como expresión
de la verdad y enmienda de las malas costumbres, como se advierte tan-
to en la portadilla («esto es, que descubren y manifiestan las pasiones y
costumbres del hombre, procurándolas enmendar»), como en la cita de
Séneca («Hoc maiores nostri questi sunt, hoc nos querimur, hoc poste-
ri nostri querentur, eversos esse mores, regnare nequitiam, in deterius
res humanas et omne fas labi. At ista stant loco eodem stabuntque pau-
llulum dumtaxat ultro aut citro mota, ut fluctus»), en el lema, tomado
de Virgilio («Amat Polymneia verum»), en las estrofas de González de
Salas al pie del grabado («Del ánimo los afectos / represento yo, que
llaman / costumbres; mis voces claman / ya virtudes, ya defectos. / Al
mal en bien simulado / el disfraz quito, y después / lo que más perfec-
ción es / con elegancia persuado») y en el sexteto alirado que encabeza
el Sermón estoico («Oíd, oíd, humanos, al espejo, / que la imagen del
alma os representa; / lo que os dice, aunque amarga, no es afrenta, / ver-
dad sí, y medicina. Gran consejo / clama su voz, de padre es, no ene-
miga, / que, porque ama, castiga». En la poesía final dicho concepto no
se repite de forma expresa, pero se recupera indirectamente a través de
la alusión al estoicismo («Aquí Polimnia, en tanto / que la estoica fa-
milia atenta imprime / en láminas su música sublime, / suspender qui-
so el canto; / pero ésta fue su cláusula postrera: / lDel corazón en la in-
mortal esfera, / no en bronce o mármol que el cincel anime, / mortales,
imprimid mi voz severa?»).

En Melpómene se acude de nuevo al valor del recuerdo, si bien aho-
ra mediado por el carácter fúnebre, y, sobre todo, condicionado por el
tono trágico, aplicable, según el decoro, sólo a personajes ilustres, cuya
vida pueda servir como modelo ejemplar. Se anuncia esta perspectiva
en la portadilla («Canta ahora poesías fúnebres. Esto es, inscripciones,
exequias y funerales alabanzas de personas insignes. La parte suya de
acción trágica, que también le pertenece, queda remitida a la restitución
de quien hoy la usurpa») y se ratifica en la consabida cita de Séneca
(«Dies iste quem tanquam extremum reformidas aeterni natalis est.
Interea tamen scies magnorum virorum non minus praesentia esse uti-
lem memoriam»), en el lema anónimo del grabado («Melpómene Trágico
proclamat moesta boatu»), en las redondillas de González de Salas al
pie («Músico horror es mi acento, / tragedia soy siempre, en tanto / que
a las exequias el llanto / no ya acuerda mi instrumento. / Trueca aun
Venus en feroz / semblante aquí su blandura; / y si amor cantar procu-
ra / lágrimas canta mi voz») y en el sexteto alirado final («Con funesta
armonía / era ansí de Melpómene el lamento, / cuando, desacordado el
instrumento, / al viento vago y a un ciprés le fía. / Él suspenso y su voz
suspensa, en tanto / que el excelso coturno acuerda el canto»).
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En Erato, en la sección I, prevalecen las referencias genéricas a la
tradición amorosa, y no hallo una correspondencia especial entre la ex-
plicación de la portadilla («Esto es, celebración de hermosuras, afectos
proprios y comunes del amor y particulares también de famosos ena-
morados, donde el auctor tiene, con variedad, la mayor parte. Contenido
todo en la Primera Sección de esta Musa»), la cita de Séneca («Numquid
ergo quisquam amat lucri causa? Numquid ergo ambitionis aut gloriae?
Ipse per se amor, omnium aliarum rerum negligens, ánimos in cupidi-
tatem formae non sine spe mutuae caritatis accendit»), el lema ovidia-
no del grabado («Erato, nam tu nomen Amoris habes») y las redondi-
llas de González de Salas («A las quejas del amor / yo tan tierno templo
el canto, / que ya suena dulce el llanto / y ya regala el dolor. / Si en-
ciende hoy la tierra el ciego, / si el bendado triunfa aún hoy, / la gloria
a su triunfo doy, / la llama doy a su fuego»). Mucho mayor interés po-
seen los materiales de la sección II, pues en ellos se subraya, en pal-
maria contraposición con la plural «celebración de hermosuras» decla-
rada en la portadilla de la I, la predilección por la amada única; se
privilegia, entre las metáforas más comunes, la del fuego de amor y se
ensalza la pasión correspondida. Y así es desde la portadilla («Canta con
singularidad una pasión amorosa»), en la composición de González de
Salas («Ved la etérea región de sola es una I materia pura y firme; una
es su llama, I que luz presta y calor y de él la vida. / No semejanza al-
guna / finge aun la elementar, que se derrama / en corrupción tan siem-
pre repetida. / Será ansí, pues, mentida / la afección amorosa / si solo
en un incendio no reposa, / pues no es etéreo spíritu quien ama / la bel-
dad dividida. I Materia elementar es que se inflama»), en los versos la-
tinos («Si quis amat, quod amare iuvat feliciter ardet, I gaudeat et ven-
to naviget ule suo. / At, si quis male fert indignae regna puellae, / ne
pereat, nostrae sentiat artis opem») y en la octava de cierre («Cansada
Erato ya de arder gemidos / y de cantar suspiros y dolores, / cual nun-
ca tiernos más fueron oídos, / templar quiso el desdén tantos rigores: /
«Amad, amad, amad correspondidos, I dijo, si soys discretos amadores.
/ Y el que el desprecio no vengare necio, / la edad le vengará de aquel
desprecio»).

En Terpsícore se advierte al lector del carácter musical (y, por tanto,
festivo) de las poesías y de su poder como fuente de goce para el cuerpo
y de distensión para el espíritu, tanto en la portadilla («Canta poesías que
se cantan y bailan. Esto es, letrillas satíricas, burlescas y líricas, jácaras
y bailes de música interlocución»), como en las redondillas de González
de Salas («Mi canto, que en el penar / humano sabe a deleite, I es a ma-
nera de afeite, / con que se engaña el llorar. / Y al movimiento que más /
es quien presta salud, sabe / mi música hacer suave / con números y com-

AISO. Actas VI (2002). Jesús SEPÚLVEDA. A vueltas con González de Salas



1666 Jesús Sepúlveda

pás»), en la cita de Séneca («Nec alter cantiunculae et saltationes animo
et una corpori subveniunt, aegrjtdinesque medicantur. Una exercent et re-
creant ac dum melos demulcet, fallitur labor») y en la quintilla final
(«Suspender quiso su canto I Terpsícore aquí, depuesto / su instrumento,
porque tanto / peligra en ser, como el llanto, / ansí el deleite molesto»),
mientras es poco lo que aporta en esta dirección el dístico latino conclu-
sivo («Si mea materiae respondet Musa Iocosae, I vincimus et falsi cri-
minis acta rea est»).

En Talía se destaca su contenido jocoso, pero, sobre todo, la mezcla
de burlas y veras, con una interpretación moral que dignifica y justifica23

la parte lúdica de toda la poesía satírica y burlesca. En la portadilla («Esto
es, descripciones graciosas, sucesos de donaire y censuras satíricas de
culpables costumbres, cuyo estilo es todo templado de burlas y veras»),
en la cita de Séneca («Minime enim ludos semper facit, qui saepe ver-
bis ludere consuevit, sub Diogenes persona Zeno plerumque latet, alter
tamen conviciatur, alter iocatur. Itaque ex utroque conflatur ioculare con-
vicium quod ingeniosum documentum est»), en el lema anónimo del gra-
bado («Mimica lascivo gaudet sermone Thalia»), en las dos redondillas
del pie («Burlas canto y grandes veras I miento, que yo siempre he sido
/ sermón stoico, vestido / de máscaras placenteras. I Del donaire en mi
ficción / cuide, pues, quien fuere sabio / que lo dulce sienta el labio / y
lo acedo el corazón»), en el dístico («At tu, quicumque es, quem nostra
licentia laedit; / si sapis ad números exige quaeque suos») y en las dos
redondillas finales («Ya aquí, dándola del codo, / la dijo Euterpe muy
fría: / «Señora doña Talía, / ¿piensa cantárselo todo?» / Ella dejó su can-
ción / y en chanza volvió a su queja: I «Ya eché la pulga en la oreja, I
haga agora operación») se repiten dichas ideas.

La amplitud y la cohesión de estos materiales habla a las claras de
la importancia que les concedía González de Salas, quien dedicó, sin
duda, mucha parte del tiempo del que dispuso para preparar la edición
del Parnaso a elegirlos, componerlos y organizarlos. Además, su siste-
mática repetición dentro de cada musa traza un evidente paralelismo en-
tre las distintas secciones en que se divide la obra, así como refuerza la
unidad del conjunto, aspecto sobre el que convendría insistir.

Una vez considerados todos estos elementos, no es posible eximirse
de proponer algunas conclusiones. A estas alturas parece meridiano que
mediante la disposición paratextual, preparada hasta en sus más peque-
ños detalles por González de Salas, éste intentó orientar la mirada del

23 Siguiendo el principio ya adoptado en la musa anterior, en la que lo burlesco de já-
caras y bailes se salvaba por los efectos terapéuticos del deleite.
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lector y presentar una determinada interpretación de la poesía de
Quevedo. El objetivo era ambicioso y los medios empleados sutiles, pues
hay que subrayar que no sólo las explicaciones iniciales, citas latinas,
traducciones y poesías presentan una notable armonía conceptual, sino
que recogen condensadamente la lección de los discursos y disertacio-
nes diseminados por toda la obra. Y lo hacen, además, de forma más
efectiva, pues su concentración y, en los casos correspondientes, su ca-
rácter poético, facilitan su penetración en el ánimo del lector. La de-
mostración de tal comunidad de pensamiento no es tarea difícil, pues
basta acudir a dichas disertaciones y espigar, dentro de la selva erudita
de razonamientos y explicaciones, los pasajes que denuncian sus ideas
en torno a tal o cual género poético. En la disertación que precede, al
final de Clío, a la varias veces mencionada canción pindárica, González
de Salas insiste en la completa validez de un elogio dedicado a un fa-
vorito, escrito en vida de su protagonista, aun después de su muerte (I,
p. 101); en el preámbulo al Sermón estoico y a la Epístola satírica de
la Musa II, afirma que el «sermón» horaciano y el de Quevedo tienen
en común «su materia, moral [...] en ambos, discurriendo en las cos-
tumbres del hombre; su forma, censoria y satírica, castigando lo que en
las costumbres es culpable; el fin, la enmienda suya»24 (I, p. 106); en la
Musa III, en concreto en la disertación dirigida a don Gregorio de Tapia,
insiste en el valor funeral y trágico de Melpómene (I, p. 110); en la di-
sertación sobre Terpsícore recuerda en varias ocasiones el valor musical
y de baile de las composiciones; y en los preliminares de la Musa VI
repite que esa especie de poesía mezcla «las burlas con las veras», y que
«deleita», aunque «también contiene [...] la utilidad, castigando y pre-
tendiendo corregir las costumbres con artificiosa disimulación y maño-
so engaño» (I, p. 135).

Indudablemente habrá que profundizar más en el análisis del conjun-
to de los paratextos que acompañan en el Parnaso a la poesía de Quevedo;
no obstante, queda claro que un buen porcentaje no se remonta, con toda
probabilidad, al plan original de Quevedo. Además, un primer y somero
examen nos conduce a considerarlos como filtros ideados por González
de Salas para presentar la producción lírica del madrileño bajo una luz

24 Y otro tanto afirma acerca de la Epístola satírica, que se diferencia del sermón no
por su materia, forma o fin, sino por «hábitos y circunstancias» formales (I, p. 106).
A lo largo de la «Disertación» el erudito retoma más de una vez estos conceptos,
como cuando afirma que los metros de dichas composiciones constituyen un «arti-
ficio de que se han valido siempre todos los que han hecho medicina para el ánimo
enfermo de las advertencias y censuras severas» (I, p. 107) o cuando insiste en que
los versos de Quevedo «se deslizan casi siempre a censores de las costumbres»
(ibíd.).
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que hace brillar especialmente su componente clasicista y erudito, y que
refuerza, en general, su valor moral, de matriz inequívocamente estoico25.
A este respecto obsérvese el predominio absoluto de Séneca en el apara-
to de citas latinas26, la significativa repetición del adjetivo estoico en las
composiciones-marco en vulgar y la insistencia con la que se atribuye un
valor moral a las poesías de tono más jocoso y burlesco, más allá de lo
sensatamente defendible27, y un efecto benéfico, con la tranquillitas ani-
mi como objetivo primordial. Adviértase, por último, que se trata, en to-
dos los casos, de aspectos destacados por el propio Quevedo a lo largo y
ancho de su obra, de suerte y manera que no es posible acusar a González
de Salas de haber traicionado el pensamiento del poeta28. Sí es lícito, en
cambio, notar que, enalteciendo a un cierto Quevedo y ocultando a otro,
la lectura que propone es parcial, y, por consiguiente, empobrecedora.
Debió de ser el erudito consciente de lo primero, aunque tal vez pensó
que, merced a esa lectura sesgada, y, en parte, tergiversadora, favorecía la
consideración postuma de la obra de su amigo y consagraba sus propias
dotes como humanista y editor. Lo cual justifica que a los elementos pa-
ratextuales examinados dedicara la mayoría del tiempo disponible para or-
ganizar la edición29 y que el resultado, a juzgar por sus declaraciones, le
satisficiera tanto, que a sus ojos el Parnaso español fuera, en realidad,
cosa de dos.

25 Tanto es así, que en un lugar tan poco apropiado, teóricamente, como la disertación
correspondiente a la musa más licenciosa, la última, la frase conclusiva reza:
«Escuche ya, pues, V. S., sus ritmos y califique sus donaires, descubriendo, como
máscara, son que miente risueña la melancólica más y estoica doctrina» (I, p. 137).

26 Y, en concreto, del Séneca moralista, no del literato, pues tres de las citas pertene-
cen a las epístolas Ad Lucilium y una al De Beneficiis.

27 Así, al concluir la disertación correspondiente a las letrillas, jácaras y bailes, aposti-
lla que su «decencia y decoro creo habrá quedado calificado ya de todo nuestro dis-
curso antecedente» (I, p. 129).

28 Rey (op. cit. (nota 1), p. 34) ha destacado la evidente comunión ideológica que se
verifica entre comentarios que se pueden adjudicar a González de Salas y el pensa-
miento de Quevedo.

29 Recuérdese que Cacho Casal (op. cit. (nota 1), pp. 256-257) ha precisado que el eru-
dito no dispuso de demasiado tiempo para afrontar esta tarea.
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La estética neobarroca de la narrativa hispanoamericana.
Para la definición del barroco como expresión hispánica

Jeong-Hwan Shin

I. INTRODUCCIÓN

El barroco refiere generalmente a la tendencia cultural del siglo xvn.
Era un giro importante en la historia de la literatura y del arte que su-
puso el inicio de la modernidad estética. En la época barroca la litera-
tura española alcanzó un esplendor sin precedentes gracias a los emi-
nentes escritores. La gloria del Siglo de Oro español ha dejado su
impronta en toda la historia de la cultura hispánica. En efecto, el barro-
co no es una tendencia delimitada a un período de tiempo definido, sino
que sigue mostrando su vigor en nuestro tiempo.

El esplendor de la literatura hispánica se repite después de tres si-
glos en Hispanoamérica, con los escritores de la llamada «Generación
del boom». Muchos críticos literarios suelen denominar neobarroca a
esta narrativa por sus características barrocas. Se trata de la resurrección
triunfal del barroco, de tal manera que se confirma la tradición barroca
como expresión típica del mundo hispánico.

No se han alcanzado, sin embargo, consensos académicos en cuanto
al ámbito geográfico del barroco. En realidad, ni la literatura española
del siglo xvu ha sido la única en atribuirse la categoría de barroca ni la
narrativa hispanoamericana del siglo xx la de neobarroca. Más bien se
considera que la nueva novela hispanoamericana debe su raíz estética a
la tradición modernista y postmodernista anglosajona del siglo xx.

Este estudio se propone como objetivo averiguar la estirpe barroca
de la narrativa hispanoamericana contemporánea, lo cual será un traba-
jo significativo por recuperar su raíz estética.

II. TRADICIÓN BARROCA DEL MUNDO NO HISPÁNICO

Según Eugenio d'Ors, el barroco es una estética intemporal y cons-
tante que se repite en toda la historia del arte. Partiendo de Heinrich
Wólfflin, que propone la morfología pura del arte, el crítico español di-
vulga sus meditaciones sobre el barroco como una morfología o tipolo-
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gía cultural ajena al tiempo. La concepción dorsiana presupone la uni-
versalidad del barroco, tanto geográfica como cronológica.

El Barroco es una constante histórica que se vuelve a encontrar
en épocas tan recíprocamente lejanas [...] y que se ha manifes-
tado en las regiones más diversas, tanto en Oriente como en
Occidente1.

Todos los movimientos o escuelas culturales tienen un origen y un
centro, por muy universal que sea su difusión, de manera que muchos
estudiosos han propuesto ciertos países como escenarios privilegiados
del barroco. Jakob Burckhardt, que se opone por primera vez al con-
cepto despectivo del barroco como manifestación de «mal gusto», con-
sidera este movimiento como la decadencia del Alto Renacimiento en la
florida arquitectura de la Contrarreforma en Italia, Alemania y España2.

Italia es, en realidad, un lugar indiscutible donde floreció el arte ba-
rroco. Jean Rousset, especialista del barroco francés, reconoce que el ba-
rroco es un movimiento europeo y que sus fuentes de actividad están
principalmente en Italia3. La Roma papal será, sobre todo, el centro de
un arte contrarreformista que derivará hacia un barroco exuberante que
influirá en todo el arte europeo del siglo xvn y parte del xvm. El arte
barroco de Roma se difunde por una triple vía a toda Europa: artistas
foráneos que trabajan en Italia haciendo suyo el nuevo estilo, artistas
italianos que viajan al continente, y la influencia de los modelos que se-
rán la base de muchas de las obras del xvn4.

Oswald Spengler, en cambio, niega el papel de las dos ciudades la-
tinas, Roma y París, como centros culturales del siglo xvn. Según
Spengler el núcleo es el espíritu germánico, que encuentra su expresión
principal en el espíritu musical, fáustico y selvático del Barroco5. De
igual manera, Albert Béguin, uno de los fundadores de la Escuela de
Ginebra, afirma que el barroco comienza en Alemania y se difunde pri-
mero en España y luego por toda Europa6. En general, los estudiosos
que ven en el barroco una expresión de la esencia de la raza germánica
están contra el Renacimiento y tratan el barroco en la misma línea que
el gótico que floreció en Alemania.

1 D'Ors, Eugenio, Lo Barroco, Madrid, Tecnos, 1993, p. 66.
2 Welleck, Rene, Historia literaria. Problemas y conceptos, Barcelona, Laia, 1983, p. 52.
3 Rousset, Jean, Circe y el pavo real, Barcelona, Seix Barral, 1972, p. 11.
4 Triado, Juan-Ramón, Las claves del arte barroco, Barcelona, Planeta, 1986, p. 6.
5 Spengler, Oswald, La Decadencia de Occidente, Madrid, Espasa Calpe, 1943, vol.

III, pp. 255-260.
6 Béguin, Albert, Création et destinée, [París], Éditions du Seuil, 1973, pp. 252-253.
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Entre Italia y Alemania como fuente del arte barroco, Herbert Read
muestra la postura mediadora. Según Read, el arte nórdico acentúa siem-
pre la expresión de estados espirituales mientras que el arte clásico la
explotación del material. Pero el arte italiano comienza a representar es-
tados espirituales aferrándose aún a su gusto material. Es decir, es psi-
cológico en la intención pero materialista en los medios7. Se trata de la
contradicción estética donde surge la dificultad o rareza del arte barro-
co.

Por otra parte, Francia ha sido considerada como un país de escasa
tradición del barroco, siendo reticente al derroche del movimiento en
función de placer. Por ejemplo, Rene Welleck asegura en un artículo del
año 1946 que Francia es el único país de importancia que prácticamen-
te ha rechazado por completo la adopción del término «barroco»8.
Eugenio d'Ors, sin embargo, fiel a su concepción universalista del ba-
rroco, intenta incluir a Francia en su propio concepto intemporal del mo-
vimiento, al que considera como la expresión artística del absolutismo
y de la monarquía triunfante9. En particular, Jean Rousset afirma su exis-
tencia en este país diciendo que Circe y el pavo real son los temas prin-
cipales del barroco10. De esta manera, Francia pasa a reconocerse en la
crítica literaria como un país de tradición barroca. Rene Welleck, que
negaba la existencia del barroco francés, cambia de opinión, recono-
ciendo que en Francia se produjo un verdadero aluvión de escritos so-
bre la literatura barroca11.

III. TRADICIÓN BARROCA DEL MUNDO HISPÁNICO

España entra en la querella para reivindicarse «patria del barroco»
negando el origen italiano del mismo. El desafío fue lanzado por
Sacheverell Sitwell y Hugo Kehrer. En su Southern Baroque Art (1924)
Sitwell califica a España de país «barroco por predestinación», y Kehrer
señala a España como «patria del Barroco» en su Spanischer Barock12.
Pero es Helmut Hatzfeld quien ha afirmado con mayor vigor el espíri-
tu hispánico del barroco. Él asegura que el pleno florecimiento del ba-

7 Read, Herbert, El significado del arte, Buenos Aires, Losada, 1964, pp. 90-91.
8 Welleck, Rene, «El concepto de barroco en la investigación literaria», op. cit. (nota

2), p. 62.
9 D'Ors, Eugenio, Las ideas y las formas, Madrid, Aguilar, 1966, pp. 38-39.
10 Rousset, op. cit. (nota 3), p. 10.
11 Welleck, Rene, «Postscripto 1962», op. cit. (nota 2), p. 88.
12 Carilla, Emilio, Manierismo y barroco en las literaturas hispánicas, Madrid, Gredos,

1966, p. 432.
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rroco transcurrió en España, y que ella ha desempeñado un papel deci-
sivo por su contribución de obras barrocas a la literatura universal. Según
Hatzfeld, el espíritu y el arte españoles tienen afinidad con el barroco
desde los primeros tiempos, en contra del espíritu de armonía y geo-
metría del clasicismo greco-romano13. En cambio, Werner Weisbach
mantiene que el barroco es el arte de la Contrarreforma, llevada a cabo
principalmente por los españoles.

Efectivamente, la literatura española ha mostrado más fecundidad en
la creación que ninguna otra literatura europea, con escritores de fama
universal tales como Cervantes, Góngora, Quevedo, Lope de Vega,
Calderón de la Barca, Tirso de Molina, Gracián... etc. De la misma ma-
nera, ningún otro pueblo ha aplicado con tanto fervor y frecuencia plan-
teamientos y teorías vinculados al barroco. Emilio Carilla explica la fe-
cundidad barroca española de la siguiente manera:

La literatura barroca española es rica en corrientes, géneros y,
por supuesto, obras. Son manifestaciones de la literatura barroca
española, en diferentes perspectivas, el cultismo, el conceptismo,
la novela picaresca, el teatro de Lope, el de Calderón, la abun-
dancia ornamental de Balbuena, la novela de aventuras (de raíz
bizantina), la epopeya burlesca, y otras líneas menos nítidas o
perdurables (como la literatura de «emblemas»)14.

No es gratuito que, con el apogeo de la literatura española, el conti-
nente americano se haya convertido en el lugar favorito del barroco. La
existencia del barroco español fue posible por el descubrimiento del
Nuevo Mundo, y la literatura novomundista empezó como barroca con
la introducción del barroco español. Por lo tanto, si el barroco español
es arte de Contrarreforma, el barroco americano es, como afirma Lezama
Lima, arte de contraconquista15. Mejor dicho, el barroco fue introduci-
do en América como un instrumento de colonialización, pero los ame-
ricanos lo convirtieron en un instrumento para manifestar su propia iden-
tidad cultural. La literatura barroca enraiza firmemente en el continente
americano y mantiene allí su continuidad durante dos siglos, aun cuan-

13 Hatzfeld, Helmut, Estudios sobre el barroco, Madrid, Gredos, 1966, p. 432. Hay in-
numerables estudiosos, además de Hatzfeld, que han proclamado el papel de España
como foco del barroco: Ortega y Gasset, Guillermo de Torre, Orozco Díaz, Guillermo
Díaz-Plaja, Karl Gebhardt, Nicolaus Pevsner, Ludwig Pfandal y Werner Weisbach,
entre otros.

14 Carilla, op. cit. (nota 12), pp. 19-21.
15 Lezama Lima, «La curiosidad barroca», en Confluencias, La Habana, Letras Cubanas,

1988, p. 230.
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do Europa y España abandonan el barroco para adoptar las normas del
neoclasicismo16.

El barroco americano, sin embargo, no debe su existencia sólo a
Europa, sino también, como insinúa Lezama Lima, al modo de ser ame-
ricano mismo. Carmen Bustillo propone al respecto cuatro factores para
explicar la fecunda existencia del barroco americano: el arte precolom-
bino, la naturaleza exuberante americana, el mestizaje racial, cultural y
lingüístico de dos mundos, y, por último, el sentimiento de descentra-
miento17.

En primer lugar, el arte precolombino es un factor importante que
muestra la presencia del barroco independiente del europeo. Entre los
muchos teóricos que defienden el barroco americano, Alejo Carpentier
es el que ha difundido la idea de la «América Barroca» con mayor ri-
gor, descubriendo una constante barroca en el arte de las antiguas civi-
lizaciones americanas. El escritor cubano afirma que el arte americano
fue siempre barroco, desde la espléndida escultura precolombina y los
códices, hasta la mejor novelística actual americana, pasándose por las
catedrales y monasterios coloniales de nuestro continente18. América
Latina ignoró los estilos clásico, romántico y gótico, y pasó del barro-
co indígena al barroco español realizado por artesanos indios que aña-
dían al barroquismo español el colorido, la imaginación y la prolifera-
ción de la forma19.

Alejo Carpentier hace hincapié también en la naturaleza americana
como un factor clave del barroco. América Latina tiene una naturaleza
indomable a la que imponen un tremebundo pulso sus huracanes, ciclo-
nes, terremotos, maremotos e inundaciones, cuya fuerza y grandiosidad
ya causaron el maravilloso asombro de los conquistadores y cronistas
españoles20. La naturaleza indomada e incógnita no se limita a producir
«lo real maravilloso», sino también a la necesidad de nombrarla «a tien-

16 Henríquez Urefia, Pedro, Historia de la cultura en América Hispánica, México,
Fondo de Cultura Económica, 1966, p. 49.

17 Bustillo, Carmen, Barroco y América Latina. Un itinerario inconcluso, Caracas,
Monte Ávila, 1988, pp. 81-93. Hay varios críticos que afirman la existencia del ba-
rroco americano antes de la llegada de Cristóbal Colon. Por ejemplo, Alfredo
Roggiano enumera cinco elementos determinantes del barroco hispanoamericano: las
culturas indígenas, el barroco español, el mestizaje, el negro y la iglesia y el Estado
(Alfredo Roggiano, Actas del XVII Congreso del Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana, Madrid, Ed. Cultura Hispánica del Centro Iberoamericano de
Cooperación, 1978, p. 44).

18 Carpentier, Alejo, Tientos y diferencias, Buenos Aires, Calicanto, 1976, p. 36.
19 Soler Serrano, Joaquín, «Alejo Carpentier: Las lenguas de Esopo», en Escritos afon-

do, Barcelona, Planeta, 1986, p. 160.
20 Carpentier, op. cit. (nota 17), p. 24.
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tos» por parte de los cronistas del viejo mundo. Según Carpentier, el ba-
rroquismo nace precisamente por la necesidad de «nombrar las cosas»
americanas:

No temamos el barroquismo, arte nuestro, nacido de árboles, de
leños, de retablos y altares, de tallas decadentes y retratos cali-
gráficos y hasta neoclasicismos tardíos; barroquismo creado por
la necesidad de nombrar las cosas...21

Los barroquistas hacen suya la riqueza de esta naturaleza, refleján-
dola con un estilo recargado y rivalizando con ella por medio de las des-
cripciones que intentan su recreación.

El mestizaje es el otro factor determinante como integrante insepa-
rable de la configuración del continente americano. La historia de
América constituye un largo y profundo proceso de mestizaje o trans-
culturación de nivel racial, cultural, lingüístico, etc. de diversas cultu-
ras. El mestizaje habría favorecido el barroco tanto por las posibles afi-
nidades de sensibilidad como por la misma oposición de contrarios
superpuestos. Carpentier mantiene que el espíritu criollo es de por sí un
espíritu barroco dado que «toda simbiosis, todo mestizaje, engendra un
barroquismo»22. El mestizaje del lenguaje, sobre todo, debido a la in-
corporación en América de otros materiales lingüísticos, origina la tra-
dición fértil de la heterogeneidad de las literatruas americanas, convir-
tiéndose en uno de los mayores factores del barroco literario. La
literatura barroca novohispana, a su vez, abre las puertas al paisaje, a la
flora y la fauna, y aun al indio mismo, apresurando así el mestizaje li-
terario23.

El mestizaje de la cultura europea, indígena y africana causa, según
Bustillo, el último rasgo del barroco americano: el sentimiento de mar-
ginalidad frente al resto de Occidente. En efecto, el sentimiento de ca-
rencia de centro constituye, en buena parte, la mentalidad del hombre
barroco tal como se materializa en la arquitectura barroca. El arte ba-
rroco —sobre todo la arquitectura—, a diferencia del clásico, prescinde
del eje central y expresa «el horror al vacío». Además, todos los géne-
ros barrocos en general nos muestran la acción centrífuga y ciertos nú-
cleos proliferantes24. América Latina, fallida imitación del reino espa-

21 Carpentier, Alejo, op. cit. (nota 17), p. 36.
22 Carpentier, Alejo, «Lo barroco y lo real maravilloso», en Ensayos, La Habana, Letras

Cubanas, 1984, p. 119.
23 Paz, Octavio, Las peras del olmo, Barcelona, Seix Barra!, 1986, p. 13.
24 Carpentier, op. cit. (nota 20), pp. 111-112.
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ñol, se frustra en su intento de insertarse en lo europeo o universal, cau-
sando el sentimiento de marginalidad latinoamericana, como ha expli-
cado bien Leopoldo Zea25. El arte barroco americano germina de su com-
plejo de carencia de centro, causado por el aislamiento frente a la
modernidad occidental26.

IV. LA ESTÉTICA NEOBARROCA DE LA NARRATIVA HISPANOAMERICANA

La tesis de que América Latina es intrínsecamente un continente ba-
rroco se prolonga en el debate sobre el neobarroco contemporáneo. Mejor
dicho, el que defienden el barroco como signo vital latinoamericano de-
fine el neobarroco como cifra única de este mundo contemporáneo. Las
figuras centrales de esta postura son Alejo Carpentier, Lezama Lima y
Severo Sarduy. Carpentier y Lezama Lima son dos pilares que ejercen una
gran influencia entre todos los partidarios del barroco y neobarroco ame-
ricanos.

Carpentier argumenta que José Eustasio Rivera y Rómulo Gallegos
escribieron prosas barrocas despertando la novela hispanoamericana. A
partir de ese momento los novelistas empezaron a perderle el miedo al
idioma barroco y el concepto neobarroco fue ganando cada vez más te-
rreno en la literatura hispanoamericana contemporánea. Conviene decir
que la mayoría de los partidarios del neobarroco americano son natu-
ralmente los defensores del privilegio del mundo hispánico sobre el ba-
rroco. Así, el barroco constituye, según Carpentier, el legítimo estilo del
novelista hispanoamericano actual27.

Pero, como afirma Julio Cortázar, es Lezama Lima quien se consi-
dera como verdadero hombre barroco hispanoamericano, tanto por me-
dio de la creación literaria como por medio de la teoría28. A diferencia
del estilo cronista de Carpentier, que hace hincapié en el «contexto» his-

25 Zea, Leopoldo, América en la historia, Madrid, Revista de Occidente, 1970, pp. 18-
24.

26 No pocos críticos niegan el barroco como propia expresión latinoamericana. Se tra-
ta de Ángel Rama, Julio Rodríguez-Luis, Juan Duran Luzio, Arístide Natella,
Leonardo Acosta y Reinaldo Arenas, muchos de los cuales apoyan la literatura de
compromiso. Por ejemplo, Leonardo Acosta dice que lo barroco no es inherente a
América, sino al contrario, superpuesto a lo americano, y condena al barroquismo
americano como fatalismo estilístico inaceptable (Acosta, Leonardo, «El barroco de
Indias y la ideología colonialista», Unión, La Habana, septiembre 1972, pp. 147-154).

27 Carpentier, op. cit. (nota 17), p. 36.
28 Cortázar, Julio, La vuelta al día en ochenta mundos, Madrid, Siglo Veintiuno, 1984,

tomo II, p. 46.
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tórico en el que «las palabras no caen en el vacío», lo que busca el es-
tilo lezamesco es el «texto» mismo, espacio poético dominado por el
tiempo poético y por la verdad poética. Es el espacio donde se revela la
analogía íntima del universo por medio de la metáfora y de la imagen,
de tal manera que el barroco constituye señas de identidad siendo el pa-
radigma hispanoamericano.

Por otro lado, Severo Sarduy trata de establecer la estética neoba-
rroca en la base filosófica y cosmológica. El escritor cubano descodifi-
ca el mecanismo de la estética barroca y neobarroca que aparece en los
escritores latinoamericanos tales como Lezama Lima, Carpentier, Pablo
Neruda, Cabrera Infante, García Márquez, Cortázar, Vargas Llosa, Carlos
Fuentes y un largo etc. Sarduy dintingue tres mecanismos de artificiali-
zación lingüística para señalar la instancia de lo barroco: sustitución,
proliferación y condensación29. Junto a los tres mecanismos de artifi-
cialización que ayudan al análisis de la microestructura textual, Sarduy
propone la parodia para descodificar el sistema barroco y neobarroco en
un nivel macroestructural, que consiste, a su vez, en la intertextualidad
y la intratextualidad30. Así, Sarduy procura ofrecer un criterio estético
para descodificar el barroco y el neobarroco.

Los escritores hispanoamericanos preferidos por los defensores del
neobarroco pertenecen, en su mayoría, a la generación del «boom» y el
«postboom» de la nueva novela. Aunque resulta dudoso que todos ellos
puedan ser calificados de neobarrocos, resulta justo señalar que la na-
rrativa es el género preferido de la estética neobarroca. Arístide Natella
explica el cambio de la novelística contemporánea debido a la explosión
del «boom»:

Dentro de la excitante novedad del «boom» de la nueva novela la-
tinoamericana, no deja de sorprender al lector la profusión de con-
textos insólitos dentro de los cuales el narrador contemporáneo se
explaya en la destruccción de las formas novelescas tradicionales,
tanto la sintaxis como los contornos del argumento tradicional, jun-
to con la destrucción del tiempo lineal, cronológico31.

29 Sarduy, Severo, «El barroco y el neobarroco», en César Fernández Moreno, ed.,
América Latina en su literatura, México, Siglo Veintiuno, 1978, pp. 169-174. Sarduy,
sin embargo, no declara el privilegio exclusivo latinoamericano sobre el barroco a di-
ferencia de Carpentier y Lezama Lima. Cabe decir que él procura establecer un tipo
universal de estilo barroco y neobarroco como una actitud y una cualidad generales.

30 Sarduy, op. cit. (nota 29), p. 178.
31 Arístide Natella, A., «Reflexiones sobre el neobarroco en la ficción hispanoamerica-

na de la actualidad», en Actas del XVII Congreso del Instituto Internacional de
Literatura Iberoamericana, Madrid, Cultura Hispánica del Centro de Cooperación,
1978, p. 377.
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Natella atribuye esta ruptura estética a la resurrección del barroco,
enumerando algunos rasgos característicos: la extraordinaria compleji-
dad de Rayuela de Cortázar, la estructuración exagerada y artificiosa de
La casa verde de Vargas Llosa, y la desmesura y la hipérbole de Tres
tristes tigres de Cabrera Infante, entre otros.

La universalización de la nueva novela hispanoamericana debe su
triunfo a la creación de un nuevo lenguaje, lo cual significa una doble
ruptura: la de la copia de autores metropolitanos y la de la copia de la
realidad. El lenguaje se convierte en el verdadero protagonista en la nue-
va novela y «se vuelve críticamente sobre sí mismo»32. Rodríguez
Monegal denomina esta novela como «novela del lenguaje», que supo-
ne el auge de la revolución lingüística, iniciada ya en la época barroca.
El crítico uruguayo propone el lenguaje como la realidad única de la no-
vela, y se refiere a De donde son los cantantes, novela neobarroca de
Sarduy:

Con esta novela de Sarduy, un tema que había sido planteado y
puesto en cuestión por Borges y por Asturias, desarrollado lue-
go deslumbrantemente por Lezama Lima y por Cortázar, que fue
enriquecido por Fuentes y por Cabrera Infante, llega a un verda-
dero delirio de poesía prosaica. Es el tema subterráneo y decisi-
vo de la novela latinoamericana de hoy: el tema del lenguaje
como lugar (espacio y tiempo) en que «realmente» ocurre la no-
vela. El lenguaje como la realidad única de la novela33.

Pero cabe decir que la nueva novela hispanoamericana se divide en
dos fases de neobarroco, en términos cronológicos y lingüísticos. Si la
narrativa de la generación del «boom» exhibe el primer neobarroco, el
segundo neobarroco se refiere a cierta novelística del «postboom».
Mientras que el lenguaje de la primera fue un medio para «decir algo»34,
el de la segunda se convierte en un fin en sí mismo «para transformar
la realidad lingüística misma de la narración»35. De esta manera, el es-
critor lleva a cabo esencialmente la parodia, código clave del lenguaje
barroco, como explica Sarduy:

32 Rodríguez Monegal, Emir, «Los nuevos novelistas», en Aurora Ocampo (selección),
La crítica de la novela iberoamericana contemporánea, México, UNAM, 1984, p.
110.

33 Rodríguez Monegal, op. cit. (nota 32).
34 Carlos Fuentes dice al respecto que los novelistas hispanoamericanos debían llevar, a la

vez, dos caballos: el estético y el político. Carlos Fuentes, «Salto mortal hacia mañana:
Entrevista con José-Miguel Ullán», ínsula, Madrid, XXU, 245 (abril 1967), p. 13.

35 Rodríguez Monegal, Emir, «Tradición y renovación», en César Fernández Moreno,
ed., op. cit. (nota 29), p. 163.
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Verbo, formas malgastadas, lenguaje que, por demasiado abun-
dante, no designa ya cosas, sino otros designantes de cosas, sig-
nificantes que envuelven otros significantes en un mecanismo de
significación que termina designándose a sí mismo...36.

Pero las dos fórmulas del neobarroco coinciden, sin duda alguna, en
demostrar un interés particular en el lenguaje. Por cierto, la preocupa-
ción por el lenguaje no ocurre por primera vez con el neobarroco, sino
que ocupaba un lugar privilegiado en la literatura hispánica ya desde las
crónicas de Indias por su necesidad de fundar una expresión americana,
pasando por el barroco, el modernismo y la vanguardia poética. La no-
vela del lenguaje constituye la culminación de la renovación y del mo-
vimiento autónomo del lenguaje barroco.

V. CONCLUSIÓN

En el debate sobre la estética neobarroca se han desarrollado dos co-
rrientes: una que encuentra la esencia del neobarroco en la narrativa his-
panoamericana contemporánea, como hemos visto, y otra que ensancha
su perspectiva de modo universal como lo hizo Eugenio d'Ors en cuan-
to al barroco. Ornar Calabrese, por ejemplo, define el neobarroco como
un «aire del tiempo» a través del análisis de la cultura contemporánea,
sobre todo, de la cultura popular incluyendo el cine y la telenovela.
Como un gusto predominante de nuestro tiempo, el neobarroco tiene,
según el semiólogo italiano, las características siguientes: ritmo y repe-
tición, límite y exceso, detalle y fragmento, inestabilidad y metamorfo-
sis, desorden y caos, nudo y laberinto, complejidad y disipación, más-
o-menos o no-sé-qué, y distorsión y perversión37.

Sin duda alguna, sería absurdo delimitar un movimiento literario o
cultural en cierto ámbito geográfico de manera exclusiva, porque eso
significaría encerrar la rica tradición hispánica en sí misma. Además, los
caracteres neobarrocos que proponen las dos posturas no conforman una
relación antagónica, sino más bien analógica. Los nueve principios del
neobarroco presentados por Calabrese pueden servir al estudio de la li-
teratura barroca y neobarroca hispánica, y al revés también.

Sin embargo, el estudio del barroco y del neobarroco hispánicos nos
ayuda a encontrar la verdadera corriente estética de la literatura actual.
Por ejemplo, la estética de la nueva novela hispanoamericana ha sido

36 Sarduy, op. cit. (nota 29), p. 176.
37 Calabrese, Ornar, La era neobarroca, Madrid, Cátedra, 1989, p. 44-196.
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considerada como postmodernidad en el ámbito anglosajón, y Borges,
García Márquez, Cortázar, Fuentes y Manuel Puig, entre otros, se cali-
fican como típicos postmodernistas. Pero la postmodernidad implica,
como afirma Charles Newman, una literatura que carece de paternidad
conocida38. Por lo tanto, interpretar la narrativa hispanoamericana actual
según un criterio ajeno a la tradición hispánica implicaría el riesgo de
perder de vista su rica tradición del barroco hispánico.
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El «chiasmus» de Borges y el de los escritores
del Siglo de Oro

Guansú Sohn

El «chiasmus», o sea, la transposición en forma de equis, es una de las
estructuras internas favoritas y características de los escritores del Siglo
de Oro español, y también lo es de Borges. El «chiasmus» que forma
las estructuras internas de «Los dos reyes y los dos laberintos», «Los
teólogos», y «Tres versiones de Judas», de Borges, sirve de mecanismo
para anular el sistema binario del pensamiento tradicional de occidente,
y destaca el anti-logocentrismo. Ello aclara que Borges no crea que la
razón humana sea todopoderosa e ideal para el bien de la humanidad,
mientras que el pensamiento de los del Siglo de Oro demuestra el pro-
logocentrismo que figura como el remedio a la locura en el Don Quijote,
aunque Sancho la herede mediante la llamada «quijotización», como el
castigo a la costumbre de mentir y engañar en La verdad sospechosa,
en que Don García se casa con una doncella no deseada de identidad
equivocada, y como el desengaño a la fantasía narcisista en El lindo Don
Diego, en la que Don Diego sufre de identidad confusa y no se casa ni
con las primas ni con la condesa de identidad disfrazada.

El «chiasmus» de Borges en «Los dos reyes y los dos laberintos» sir-
ve de estructura en transposición de los dos reyes, el de Babilonia y el
de Arabia: del vencedor al derrotado y del derrotado al vencedor, tal
como un versículo bíblico: «Así los primeros serán postreros, y los pos-
treros primeros y «el que quiera ser el primero entre vosotros será vues-
tro siervo» (San Mateo 20, 16-27). Babilonia es la tierra donde ocurrió
la segunda rebeldía del hombre en contra de Dios por construir la Torre
de Babel después de la primera de Eva en el jardín de Edén, y es una
metáfora de Roma infiel (Pedro 5, 13). Borges narra en este corto tex-
to que un rey de Babilonia mandó a sus arquitectos, ingenieros civiles
e intelectuales construir un laberinto tan perplejo y sutil que los que en-
traban se perdían. Un rey de Arabia vino a su corte, y el rey de Babilonia
lo hizo penetrar en el laberinto donde vagó e imploró socorro divino y
dio con la puerta. Luego el de Arabia invadió con sus tropas Babilonia
y capturó al rey y le dijo: «En Babilonia me quisiste perder en un la-
berinto de bronce con muchas escaleras, puertas y muros; ahora el
Poderoso ha tenido a bien que te muestre el mío, donde no hay escale-
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ras que subir, ni puertas que forzar, ni fatigosas galerías que recorrer, ni
muros que te veden el paso». Y lo abandonó en medio del desierto, don-
de murió de hambre y de sed. Y el rey árabe da gloria a Aquél que no
muere1. Este argumento concuerda con el concepto negativo de Borges
sobre el helenismo: «un bajel perdido que busca una isla querida»2, la
aventura y el naufragio de Odiseo que insinúa las aventuras homocén-
tricas y científicas del occidente en búsquedas ideológicas tales como la
democracia y el comunismo, e investigaciones tecnológicas tales como
las armas nucleares y la clonación humana. Todo ello se inició con el
«caballo de madera» de Troya, producto de la maña e ingeniería grie-
gas, que fue al mismo tiempo el triunfo de la tecnología científica y, la
catástrofe de Troya (igual que la industria y la tecnología modernas que
han traído el mejoramiento de la calidad de vida, y, al mismo tiempo,
desastres atmosféricos al mundo). Todos son resultados del libre albe-
drío humano o, en otras palabras, del esfuerzo y el deseo greco-occi-
dental de buscar un mundo ideal como Atlantis, Ultima Thule y Utopía,
pero se toparon con el mundo de la locura y la destrucción apocalípti-
ca, es decir, con naufragios, cuyas características son espaciales y topo-
nímicas de este mundo, no temporales ni celestiales del mundo venide-
ro.

Como ya he mencionado, «Los dos reyes y los dos laberintos» de
Borges presenta la idea negativa sobre la confianza excesiva del hom-
bre en los valores de este mundo a través de la causa del argumento: el
éxito de la construcción del laberinto sutil por el rey de Babilonia, tan
confiado en sí mismo, en la ciencia y la tecnología, y el fracaso de su
salvación junto con su muerte tan solitaria en el desierto. Así, los dos
reyes contrastan muy claramente: el caso del rey de Babilonia, que po-
nía tanta confianza en los valores espaciales y toponímicos de este mun-
do, es un buen ejemplo del fracaso del homocentrismo en contraste con
el del rey de Arabia, quien «imploró socorro divino y dio con la puer-
ta» y dio «gloria a Aquel que no muere», lo cual comunica un mensaje
de que el que confía en Dios se salva y el que confía en sí perece. Aquí
el laberinto de Babilonia es una metáfora del mundo de la ciencia y la
tecnología, que dan orgullo al hombre y son una repetición del Caballo
de Madera griego, tan sutil que destruyó la ciudad de Troya. A través
de la salvación del rey árabe por su fe en Dios, Borges exhorta a la su-
misión incondicional a Dios y la recuperación de la humildad humana

1 Borges, Jorge Luis, «Los dos reyes y los dos laberintos», El Aleph (1949), en Obras
Completas, p. 607.

2 Borges, Jorge Luis, «El Evangelio según Marcos», El Informe de Brodie (1970), en
O. C, p. 1070.
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ante Él; o, mejor dicho, profesa la fe en la predestinación, porque vio
cuan dañoso y destructivo era el libre albedrío del hombre occidental y
lo que trajeron la ciencia y la tecnología en las dos guerras mundiales
en el siglo xx. Borges ve que la soberbia homocéntrica, cuya encarna-
ción es el «superhombre nietzscheano» occidental, proviene de la con-
fianza excesiva en la razón, y, por extensión, en la ciencia y la tecnolo-
gía, que victimará la humanidad como sacrificio al ídolo llamado ciencia
y tecnología.

En la literatura del Siglo de Oro español, la imagen remanente de
Carlos V queda ramificada en Don Quijote, el idealista melancólico que
salió al campo para deshacer las maldades del mundo. Igual que Carlos
V, el hidalgo trató de hispanizar el mundo bajo un monarca, un imperio
y una espada, guerreando en contra de la Reforma. En Don García el ma-
quiavélico cree que el fin justifica los medios, tanto como Carlos V y
Felipe II, que fueron los ejecutores de la Contrarreforma y guerrearon
con Francia, con el Papa Paulo IV, aliado de los franceses. Pero el im-
perio empezó a estar a la defensiva a partir de la derrota de la Armada
Invencible, en 1588; y en Don Diego el narcicista pomposo que ignoró
la realidad inmediata, tan cegado de egocentrismo como Carlos V, se-
cundado por los españoles y dirigido espiritualmente por un grupo de
consejeros influidos por las ideas de Erasmo3 —y también, seguramen-
te, de Machiavelo4—, iba a supeditar toda su política a la defensa del ca-
tolicismo, y quiso hispanizar Europa en la idea de la unidad católica, pero
Carlos V vio la ruina de su obra unitaria por la Reforma, abrazada por
los príncipes alemanes.

La decadencia política y la bancarrota del imperio se notan en un so-
neto de Quevedo («Miré los muros de la patria mía, / si un tiempo fuer-
tes, ya desmoronados... mi báculo más corvo y menos fuerte...Vencida
de la edad sentí mi espada, / y no hallé cosa en que poner los ojos / que
no fuese recuerdo de la muerte»), en El Quijote («...miserable del bien
nacido que va dando pistos a su honra, comiendo mal y a puerta cerra-
da, haciendo hipócrita al palillo de dientes con que sale a la calle, des-
pués de no haber comido cosa que le obligue a limpiárselos!» —p. 707,
XLIV—), y en los cuadros de Velázquez, que guardan el cansancio im-
perial eternizado: el retrato de Don Juan, Duque de Asturias (1636), en
el que el héroe de innumerables guerras muestra la gloria del gran im-
perio de España con el sombrero esplendorosamente ornamentado con
plumas y la coraza a los pies pero la nariz quebrada, y la mirada como

3 Río, Ángel, del, Historia de la Literatura Española, tomo I, p. 195.
4 Dong-A's Ecydopedia, p. 351. Seúl, Dong-A Publishing Co., 1985, vol. 11.
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la del perro que tiene entre las piernas, con la cola escondida, y con un
cansancio que confiesa la gloria llena de heridas y la impotencia del im-
perio de España. Y el rostro lleno de aburrimiento e indiferencia en el
retrato de Felipe IV revela el sino declinado del imperio, y las miradas
de soslayo llenas de sospecha y conspiración en los retratos de los du-
ques, condes y barones trascienden la atrocidad de eliminar a los con-
trincantes politicos a sangre fría. Todo esto, en conjunto, muestra el sín-
toma del envejecimiento del imperio.

El hecho de que Carlos V adoleciera toda su vida de ataques de de-
presión y melancolía respalda la idea de que era un renacentista que pro-
fesaba el libre albedrío. Este síntoma de neurosis del monarca, tan pode-
roso, puede hipotetizarse y diagnosticarse desde el punto de vista
psicoanalítico: la relación de Carlos V con sus competidores potenciales,
Francisco I de Francia y Enrique VIH de Inglaterra, ha sido hostil, y, como
el Altísimo con los hombres, tras haber perdido la sensación de unidad en-
tre ellos y el universo, siente que está realmente solo, enfrentándose al mun-
do como un forastero arrojado en un mundo infinitamente amenazador.
Confiando en sí mismo, bajo la influencia del erasmismo, se siente libre
pero al mismo tiempo solitario, aislado, amenazado desde todos los lados.
Esta inseguridad oriunda de la posición de un individuo enajenado en un
mundo hostil tiende a explicar la génesis de una huella del carácter que era
característica del individuo del Renacimiento: la apetencia de fama. La idea
de que Carlos V triunfó tratando de proteger la fe católica ante la Reforma
no es más que la búsqueda de una razón justificable con la que calmar su
inseguridad por su deseo de ganar la fama. Una fama empapada de un fal-
so idealismo, que muestra la apetencia por lo excepcional que alimentaba
la fiebre aventurera de los españoles, imbuidos por las riquezas ganadas a
través de las aventuras en el Nuevo Mundo. Tal como refleja Don Quijote,
el caballero andante parte en busca de fama, gloria y honor, que son la lo-
cura humana de tradición helénica, oriunda de La Riada y La Odisea. Si
el sentido de la vida ha sido dudoso, si las relaciones con los demás y con
uno mismo no ofrecen seguridad, la fama es un remedio para silenciar las
posibles dudas de uno mismo. La fama eleva la vida individual desde las
limitaciones y la inestabilidad al plano de la indestructibilidad. En otras pa-
labras, si tu nombre era conocido por tus contemporáneos y podías contar
con que perdurara en las memorias por los siglos venideros, entonces tu
vida cobraba sentido y significado5. Carlos V, considerándose campeón de
la fe católica, irónica y extrañamente no buscó la Providencia, sino que,
conforme a su libre albedrío, trató de realizar su ambición —mundana o

5 Fromm, Erich, Escape from Freedom, p. 41.
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ideal— de gobernar el mundo bajo un monarca, un imperio y una espada,
buscando la fama, la gloria y el honor. Carlos V se fió en su poder impe-
rial y en su libre albedrío, pero pronto se hizo ascético, lo cual caracteriza
al arte español en forma de la oscilación entre la exaltación poética y la
negación, entre la ilusión y el desengaño, entre la pompa y el misticismo,
entre el gesto grandioso y la renuncia ascética, con su cínica secuela de
burla en la picaresca6.

La esencia de la Reforma, en contra de la que guerreó Carlos V, se
basa en la creencia de que el hombre es un instrumento sin su propia
fuerza motriz, sujetado por la mano de Dios. Ni nuestra razón ni nues-
tra voluntad deben predominar en nuestras deliberaciones y acciones7.
Y, así, nuestro fin no debe ser buscar lo que pueda resultar expediente
para nosotros conforme a la carne, porque esto sólo nos guiará —y muy
eficazmente— a la ruina. La esencia de la filosofía erasmista enfatiza lo
contrario, esto es, que el hombre puede vencer y superar las dificulta-
des de la vida, o el destino trágico de la misma, por medio del libre al-
bedrío, cuya base es la razón, teniendo responsabilidad propia por sus
acciones8.

La estructura interna de «Los teólogos»9 es la transposición en forma
de equis, del ortodoxo al heresiarca o viceversa, que es anulada por Dios:
a Aureliano, teólogo profundamente absorbido en la metafísica griega, le
gusta mucho citar a los filósofos griegos en sus argumentos teológicos,
y compite en el debate de condenar a los heresiarcas a través de los ar-
gumentos o tesis con su colega Juan de Panonia, que cita sólo la Escritura
Sagrada. Y aquél, que siempre pierde en el debate, arma una calumnia
fatal por envidia de éste y lo pone en el fuego y muere también en un
incendio causado por el relámpago. Los dos teólogos, un heresiarca y un
ortodoxo, mueren quemados y son recibidos en audiencia ante Dios,
quien ignora la diferencia entre el ortodoxo y el heresiarca, lo cual de-
muestra que la razón del libre albedrío o el razonamiento teológico hu-
manista resultan locura pero que llegue a la unión con la Providencia.
Aquí se atestiguan la nivelación, la anulación, la borradura del centro o
la des-centralización del centro que sirven de base para diferenciar a uno
del otro. El mundo mítico-metafísico helénico, según Borges, es tan con-
fuso que los griegos repiten esas mismas anomalías que quieren resolver,

6 Río, Ángel del, Historia de la Literatura Española, tomo I, p. 200.
7 Fromm, Erich, op. cit., p. 72.
8 Luther, Martin, The Bondage of the Will, tí. Henry Colé, Grand Rapids, Michigan,

Erdmans Publishing Co., 1931, p. 74. y Pfandel, Ludwig, Cultura y Costumbres del
pueblo español de los siglos xviy xvn, Barcelona, Gili, 1942, p. 166.

9 Borges, «Los Teólogos», El Aleph (1949), en O.C., p. 550.
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y Borges lo rechaza en pocas palabras: «¿Tocar a nuestro concepto del
universo por ese pedacito de tiniebla griega?»10. Borges cree que el te-
mor indefinido e imbuido de ciencia es la mejor claridad de la metafísi-
ca, y que la ciencia es una esfera finita que crece en el espacio infinito
y cada nueva expansión le hace comprender una zona mayor de lo des-
conocido, pero lo desconocido es inagotable11. Y además, Borges, al dar-
se cuenta de que la metafísica griega influyó mucho en la formación de
la teología cristiana medieval, insiste en que «Dios no debe teologizar»12.
Y Borges también repudia la metafísica platónica porque la noción del
tiempo es cíclica y apoya la transmigración y la noción de la eternidad
como la ausencia del tiempo, que influyó luego en la teología cristiana
para dar a luz a la herejía. Borges cree que el tiempo es sucesivo y line-
al, y que en él se encuentran el comienzo (arche) y el fin (telos). Cree,
pues, en la escatologia cristiana, que respalda la noción del tiempo como
«demora» llena de conmiseración y espera perseverante de Dios para la
salvación del hombre.

En La verdad sospechosa^', de Ruiz de Alarcón, el maquiavélico pro-
tagonista Don García, que no repara en medios para obtener lo que quie-
re está absorbido por un apasionado egocentrismo, una insaciable codi-
cia por el cumplimiento de su ambición. Para Don García los otros
individuos eran como «objetos» destinados a ser gastados y manipula-
dos si convenía a sus propósitos. Su propio ser llegó a ser un objeto de
manipulación para sí mismo, como lo habían sido otras personas, y así
se hizo víctima a sí mismo. Parece que el libre albedrío acarreó dos con-
secuencias a Don García: una incrementada sensación de fuerza, y, al
mismo tiempo, una incrementada sensación de aislamiento o margina-
ción de los demás. Y, como resultando de todo esto, la angustia. Así se
nota una sombra de Carlos V ramificada en Don García. Es la misma
contradicción que se encuentra en las escrituras filosóficas de los hu-
manistas como Erasmo. Junto con su énfasis en la dignidad humana, en
la individualidad y el poder, ellos exteriorizaban a intervalos la insegu-
ridad y la desesperación de su filosofía14. Las decepciones o engaños de
Don García no simbolizan más la ilusoriedad o ilusión de este mundo
temporal o la inhumanidad del hombre para con otro hombre, sino que

10 Borges, «La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga», Discusión (1932), en O. C,
p. 248.

11 Borges, «Vindicación de Bouvard y Pécuchet», Discusión (1932), en O. C, p. 261.
12 Borges, «El primer Wells», Otras Inquisiciones (1952), en O. C, p. 698.
13 Ruíz de Alarcón, Juan, Cuatro Comedias, México, Editorial Porrúa, S.A., 1972. pp.

55-108.
14 Fromm, Erich, op. cit., p. 41.
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son estratagemas diseñadas para ganar un deseado objetivo social. Y la
razón fortalecida funciona como remedio a esta maldad que se atestigua
en las palabras de Don Beltrán: «...que juguéis contado / y habéis con-
tadas razones» (Acto II, escena 4, vv. 1207-1208). Don García es un tipo
renacentista que no sabe arrepentirse de su culpa porque actuó según su
libre albedrío, lo cual atestigua que es producto de la época en la que el
maquiavelismo prevalecía sobre la moralidad cristiana, pero es castiga-
do según la nueva moral del barroco español. En La verdad sospecho-
sa, el «chiasmus» sirvió de mecanismo causal de castigo por las fecho-
rías de «no decir siempre la verdad» (Acto I, Escena 3, vv. 157) de Don
García, quien tuvo que casarse como castigo por su pecado de mentir
con la de la identidad equivocada.

En «Tres versiones de Judas»15 Borges nos presenta un teólogo que in-
siste en que Jesucristo y Judas Iscariote son sacrificados para salvar el
mundo —aquél como Mesías y éste como traidor—, y trata de llegar a la
conclusión mediante el silogismo de que Cristo es Dios mismo y Judas es
Cristo, de tal suerte que Judas Iscariote es Dios. Así se realiza la descen-
tralización o la evanecencia de la línea divisoria entre el mismo y el otro,
entre el bueno y el malo, tal como la relación vertical entre Dios el Altísimo
y el hombre bajísimo e insignificante desaparece y se hace horizontal cuan-
do «el velo del templo se rasgó en dos, de arriba abajo» (San Mateo 27,
51). Borges señala cuan dañoso es el razonamiento imaginario del teólo-
go que trata de enjaular a Dios en su marco de la teología metafísica, in-
ventado por su pequeño entendimiento. Borges insiste en que la realidad
procede por hechos, no por razonamientos, y en que a Dios le toleramos
que afirme «Soy El Que Soy» {Éxodo 3, 14), sin declarar ni analizar, como
Hegel o Anselmo. Borges advierte que queda por ver cuánto adoptó la igle-
sia de metafísica y le confió un caudal que es superior a cuanto los años
trasportan, porque Borges considera que la contaminación de la teología
por la metafísica helénica es un acto de blasfemia que merece el castigo
cruel del Juicio Final, como la masacre que se lee en los últimos dos ca-
pítulos de la Odisea16, en que Odiseo mata a los veinte reyes y catorce
criadas sin clemencia y salvación alguna.

En El lindo Don Diego11 de Moreto, el «chiasmus» también sirve de
mecanismo de castigo por las fechorías de Don Diego, que no se casa
con ninguna de sus primas, no sólo por su acto indeciso, sino también
por su propia identidad confusa. Si lo vemos según nuestro concepto de

15 Borges, «Tres versiones de Judas», Artificios (1944), en O.C., pp. 514-518.
16 Borges, «Historia de la Eternidad», Historia de la Eternidad (1936), en O.C., p. 363.
17 Moreto y Cabana, Agustín, «El lindo don Diego», en Teatro Español del Siglo de Oro,

ed. Bruce W. Wardropper, Nueva York, Charles Scribner's Sons, 1970, pp. 787-845.
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hoy, Don Diego debe de ser o un homosexual o un travestido, o sea, un
converso sexual: «Pues es virtud mía que aseo, / porque siempre que me
veo / me admiro» (vv. 495-196), «¡Qué airosa pierna es la mía!» (v.
590), «Ahora me alabo la pierna» (v. 681). Y se nota la posición inver-
tida de la novia de Don Diego —de la prima Doña Inés de alto linaje a
la criada Beatriz disfrazada en condesa— según su capricho, que resul-
ta el fracaso de su matrimonio. Así Don Diego es castigado por su pro-
pia estimación excéntrica, narcicismo y por sus reacciones constante-
mente absurdas para la normalidad de su tiempo, lo cual se parece a la
actitud anacrónica de Carlos V, quien trató de ir en sentido contrario a
la corriente de modernidad europea.

La identidad establecida por el pensamiento lógico y la razón del hom-
bre occidental resultan nulas, según Borges, por el límite fatal de la razón,
que es la locura. Borges aboga por el «epoche», o sea, la suspensión de
juicio en lugar de la razón, por la paradoja en vez de la lógica, y por la
pluralidad, heterogeneidad y aporías en reemplazo de la identidad, que, se-
gún Borges, es inexistente. Esto concuerda con la doctrina de predestina-
ción de San Agustín, Martín Lutero y Juan Calvino: el hombre no debe es-
forzarse por conseguir la virtud por la virtud misma. Eso sólo sena vanidad.
Calvino también niega que las buenas obras lo lleven a la salvación18. Según
la doctrina de la predestinación, la salvación o la perdición no son resul-
tado del bien o del mal que alguien hace en la vida, sino que ya vienen
predestinadas por Dios antes que ese alguien llegue a este mundo. ¿Por
qué Dios salva a unos y condena a otros? Es un secreto divino en el que
el hombre no debe penetrar. La decisión sobre el sino humano escapa com-
pletamente de nuestras manos y no hay nada que el hombre pueda hacer
para cambiar esta decisión. No somos más que un instrumento impotente
en manos de Dios19. Ninguna doctrina podría expresar más fuertemente que
ésta la inutilidad de la voluntad y del esfuerzo del hombre.

Borges enfatiza el abandono de la voluntad o albedrío individual, re-
nuncia y denuncia su fuerza individual, porque para él el único autor es
el Espíritu Santo. El escritor humano es un mero compilador, copista,
escribano, o traductor, según Borges, quien proclama la muerte del au-
tor clásico como un pequeño creador de su mundo literario. Para Borges
la literatura es una repetición del pasado en forma de palimsesto e in-
tertextualidad. El destino del hombre como escritor queda fuera de sus
propias manos porque es un instrumento sin su propia fuerza motriz,

18 Calvin, John, Institues of the Christian Religión, tr. John Alien, Philadelphia,
Presbyterian Board of Christian Education, 1927, libro III, cap. II, p. 23 y cap. IX,
p.73.

19 Fromm, Erich, op. cit., p. 75.
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destinado a la disposición de Dios. Borges cree que todas las obras son
resultado de un sólo autor, que es el Espíritu Santo. Cree que si la aten-
ción del Señor se desviara un sólo segundo de su mano derecha, la que
escribe, ésta recaería en la nada como si la fulminara un fuego sin luz.

Así que la diferencia entre los escritores del Siglo de Oro español y
Borges es cuestión de la fe: Borges profesa la completa sumisión a Dios
porque Dios es el único autor y los hombres son meros escribanos y co-
pistas, y sólo los que recibieron la gracia de Dios pueden escribir al dic-
tado lo que Dios abastece, y pueden dejar obras inmortales que siguen
emocionando y conmoviendo a los lectores en los siglos venideros,
mientras que los del Siglo de Oro español enfatizan la razón y el libre
albedrío, que no perdona la falta humana, y el castigo es la única res-
puesta para aquel que utilizó mal su libertad.

En conclusión, sucesos tan catastróficos como las Guerras Mundiales
hirieron fatalmente el orgullo eurocéntrico y optimista de occidente, que
confiaba tanto en el triunfo de la razón y la libertad humanas de la tra-
dición helénica que aun los teólogos llegaron a creer que la fe cristiana
y la Escritura Sagrada serían postergadas al cabo de cincuenta años. Justo
en la madurez de esta tendencia loca, las dos guerras mundiales trajeron
el derrumbe total al sistema de valores de origen helénico. La duda so-
bre la eficacia de la razón, la ciencia y la industrialización, y la sensa-
ción horripilante del posible desenlace de la historia humana, cuyo pre-
sagio ya se había revelado en el holocausto de los judíos en la Segunda
Guerra Mundial, provocan el derrumbe de la fe en estos valores tradi-
cionales que eran el orgullo de los occidentales, y aceleran la venida del
posmodernismo. En vista de todo ello Borges llega a tener una visión ne-
gativa sobre el helenismo y a profesar la fe en el cristianismo, como está
claramente manifestada en su concepto de autor literario: «Ese preciso
cumplimiento en el hombre, de los propósitos literarios de Dios, es la
inspiración o entusiasmo: palabra cuyo recto sentido es el endiosamien-
to» (p. 209, «Una vindicación de la cabala», en Obras Completas). Así
Borges confiesa la fe en ser instrumento de Dios como escritor. Y se nota
la negativa noción de Borges sobre la tradición helénica del occidente,
que se caracteriza por el homocentrismo arrogante, el logocentrismo en-
loquecido, la metafísica palabrera, la ausencia de salvación en el tiempo
cíclico y la transmigración, mientras que se atestigua la visión positiva
de Borges sobre la herencia hebraica que se caracteriza por el teocen-
trismo absoluto, el fidecentrismo sumisivo y la escatología del tiempo li-
neal lleno de esperanza de salvación. Y los escritores del Siglo de Oro
español oscilan entre las tradiciones, hebraica y helénica, dando más cré-
dito a ésta en forma de apetencia por la razón humana y el libre albedrío
del hombre, por la riqueza y el éxito material, por la exaltación del po-
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der ilimitado del hombre y del valor humano, pero, al mismo tiempo, por
la desvalorización ascético-estoica del mundo y del hombre como ser fi-
nito, la confluencia de la tradición clásica greco-latina y el espíritu cris-
tiano, y, al mismo tiempo, la decadencia y descomposición de los valo-
res clásicos renacentistas, y como integración de la naturaleza pagana y
el universo de la fe católica20. Las experiencias literarias de Borges y los
cumplimientos y frustraciones de los grandes españoles del Siglo de Oro
en el proceso de conmover y gobernar el mundo proveen a la humani-
dad de un inconmensurable alimento para su madurez, expresado en for-
ma de experiencias indirectas o de satisfacción extraída a los pueblos del
mundo, que nunca habían tenido —y jamás tendrán— un imperio tan
grande como el de Borges y el de España.
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Dinero y valor en el soneto «Valimiento de la mentira»
de Que vedo1

Alina Sokol

El dinero es uno de los temas centrales en la obra de Quevedo. Sea fic-
ción, escritos políticos, filosóficos o morales, el poeta siempre regresa
al poder del dinero. El interés que Quevedo tiene en el tema se hace par-
ticularmente obvio en su poesía, que ofrece un caleidoscopio de dife-
rentes manifestaciones del dinero: metales preciosos, todo tipo de mo-
nedas corrientes, letras de cambio... el dinero como el intercambio
mismo2. Esta abundancia de referencias al dinero lleva a reconsiderar la
importancia del dinero en la poesía quevediana frente a otros autores ba-
rrocos3. La añeja idea de que el dinero es una fuerza poderosa obtuvo
una nueva importancia en España en los siglos xvi y xvn. La expansión
imperialista del país, financiada por el oro y la plata coloniales, reforzó
la creencia mercantilista en los metales preciosos, y por lo tanto en el
dinero, como la base de toda felicidad y no sólo de una prosperidad eco-
nómica. La autoridad del dinero creció más aún en el siglo xvn, cuan-
do los problemas económicos pusieron de relieve los del imperio en ge-
neral. No es sorprendente que muchos autores invocaran al dinero en
sus obras. Sin embargo, el interés persistente que Quevedo tiene por el
dinero difiere de las referencias accidentales al tema por parte de otros
autores. Pienso que para Quevedo el dinero es una prisma para exami-
nar la reformulación general de los valores que acompañan a los cam-
bios históricos que ocurren en la sociedad en transición hacia la econo-
mía del mercado.

Quiero ilustrar esta propuesta con un análisis breve de la referencia
al dinero que Quevedo hace en el soneto «Valimiento de la mentira»,

El argumento presentado aquí forma parte del libro sobre el dinero y valor en la poe-
sía de Quevedo que estoy escribiendo.
La mayoría de los poemas que aparecen en la edición de Blecua contienen referen-
cias al dinero.
Los estudios críticos han relacionado las referencias al dinero en la obra de Quevedo
con la indignación del poeta con la sociedad; también se analizó la relación entre és-
tas y los escritos económicos de la época. Aunque estos estudios han enfocado as-
pectos muy interesantes del tema, no explican el aspecto teórico que puede tener el
dinero en la poesía quevediana.
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donde una moneda de cobre representa el cambio histórico-la legitimi-
zación de una realidad que carece sustancia.

Mal oficio es mentir, pero abrigado:
eso tiene de sastre la mentira,
que viste al que la dice; y aun si aspira
a puesto el mentiroso, es bien premiado.

Pues la verdad amarga, tal bocado
mi boca escupa con enojo y ira;
y ayuno, el verdadero, que suspira,
invidie mi pellejo bien curado.

Yo trocaré mentiras a dineros,
que las mentiras ya quebrantan peñas;
y pidiendo andaré en los mentideros

prestadas las mentiras a las dueñas:
que me las den a censo caballeros,
que me las vendan Lamias alagüeñas4.

Aparentemente, este soneto es una defensa irónica de la mentira, a
la que presenta como un instrumento útil: no sólo protege de la verdad,
sino que también facilita la movilidad social. Según el narrador, los men-
tirosos tienen una vida cómoda que además es apoyada por la sociedad;
se les otorga premios tan altos como promociones al «puesto». No es
sorprendente que el narrador, como tantos a su alrededor, decida facili-
tarse la vida renunciando a la verdad en favor de la mentira. Sin em-
bargo, llama la atención el modo en que se produce la renuncia: decide
«trocar mentiras a dineros».

La referencia al dinero transforma este soneto de una presentación
inconsecuente de la decepción a un examen de la reformulación de los
valores éticos y económicos en el siglo xvn. El poema puede leerse como
una propuesta de vender mentiras: se cambian por dinero, es decir, se
miente y se cobra para ganarse la vida. Al mismo tiempo puede leerse
también como la descripción de un cambio más general: con el paso del
tiempo es posible convertir mentiras en dineros, es decir hacer que cier-
tas mentiras funcionen como el dinero en la sociedad. Se trata del re-
planteamiento radical de la percepción familiar de la mentira. En la
España de Quevedo la mentira se entendía como una categoría ética que

Quevedo, Francisco de, Poesía Original Completa, ed. José Manuel Blecua,
Barcelona, Planeta, 1990, p. 579.
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se refería a la distorsión de la verdad, algo que carecía de sustancia y
valor5. El dinero, mientras tanto, se entendía como el medio de inter-
cambio y la medida de valor de las cosas en el mercado6. El narrador,
aparentemente, usa «dinero» como metáfora para «mentiras», proyec-
tando las propiedades del dinero hacia la mentira. Sugiere que mentira
puede funcionar como el medio del intercambio y la medida de valor de
las cosas en la sociedad. La carencia de verdad y valor se convierte en
la medida de valor de las cosas.

Una interpretación alternativa de «yo trocaré mentiras a dinero» pre-
senta otro aspecto de este proceso. Mientras pueda leerse «dineros»
como metáfora para «mentiras» también podrá leerse «mentiras» como
la alusión a la moneda falsa. «Dineros» se refiere a las monedas, repre-
sentación más familiar del dinero en el mercado. Se trata específica-
mente de las monedas que contienen metal precioso, la sustancia que
aseguraba el valor intrínseco de la moneda. «Mentira» es el análogo vie-
jo de la moneda falsa, específicamente de una moneda sin metal pre-
cioso. Cifrada dentro de «yo trocaré mentiras a dineros», entonces, está
la propuesta de reformular el concepto existente del dinero. Convertir
mentiras (monedas falsas) en dineros (moneda legal) significa hacer que
una moneda sin valor funcione como la medida aceptada de valor.

Convertir mentiras (ya sea mentiras éticas o monedas falsas) en di-
nero parece absurdo dentro del contexto histórico que estamos anali-
zando. En el siglo xvn los teólogos y moralistas todavía condenaban la
mentira como pecado grave. No menos grave se consideraba el uso de
la moneda falsa. Los falsificadores de monedas robaban al público, y
también ponían en peligro la confianza de la población en el estado y
la figura del rey, cuyo sello garantizaba el valor de la moneda. Los cas-
tigos que esperaban a los falsificadores y sus cómplices podían ser tan
brutales como quemarlos vivos7.

El texto canónico seguía siendo «De mendacio» de San Agustín. Para una interesante
discusión sobre la historia de la mentira en Europa durante los siglos xvi y XVH cfr.
Pérez Zagorin, Ways of Lying. Dissimulation, Persecution and Conformity in Early
Modern Europe, Cambridge, Londres, Harvard University Press, 1990.
Los autores españoles de la época, (entre ellos el Padre Juan de Mariana, Martín
González de Cellorigo y Pedro de Valencia) comparten el concepto escolástico del
dinero como el medio del cambio y la medida del valor. El análisis detallado de esta
percepción del dinero la ofrece Joel Kaye en su estudio Economy and Nature in the
Fourteenth Century. Money, Market Exchange, and the Emergence of Scientific
Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 1998.
En su conversación con Sansón Carrasco, Don Quijote observa que «los historiado-
res que de mentiras se valen habían de ser quemados, como los que hacen moneda
falsa». Cervantes Saavedra, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, ed. Martín de
Riquer, Barcelona, Editorial Juventud, 1994, p. 563.
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Y, sin embargo, la propuesta del narrador no es tan absurda en una
sociedad en la que la mentira y la moneda falsa ya se han hecho partes
de realidad diaria. En la corte de Felipe II era imposible avanzar sin de-
cepción y disimulación. La alusión al proverbio popular «dádivas que-
brantan peñas» apoya la idea de que la mentira se ha convertido ya en
la «moneda» de intercambio social. El título del soneto profundiza esta
percepción de mentiras como la moneda aceptada de interacción social.
«Valimiento de la mentira» contiene alusión a los validos, los políticos
cuyo uso frecuente de las mentiras era una preocupación constante de
Quevedo8. En la sociedad, donde la mentira se practica por los hombres
de estado, por las autoridades involucradas en crear leyes, la mentira
significa realmente dinero, esto es, instrumento estatal y legalmente
aceptado del intercambio. De hecho, la mentira se convierte en el vali-
do más importante del estado.

El contexto histórico también ofrece el testimonio de la posibilidad
de crear moneda legal de una moneda carente del valor intrínseco. «Yo
trocaré mentiras a dineros» puede ser la propuesta de un falsificador de
moneda de ganarse la vida fabricando monedas falsas. Pero obtiene otro
sentido en el país donde la mayoría de monedas falsas entraba en cir-
culación, no en un taller secreto, sino en su fuente legal: las cecas del
estado. En 1599, para remediar los problemas económicos de Castilla,
Felipe III acudió a la devaluación de la moneda de vellón, mandando la
fabricación de moneda de cobre puro, sin metal precioso. Durante los
ochenta años de la inflación de la moneda de vellón, la moneda de co-
bre reemplazó casi completamente a la moneda de oro y plata, hasta el
punto de que, en 1644 un notario describió las monedas de plata como
una ficción de la imaginación9.

«Yo trocaré mentiras a dineros» captura las tensiones de la sociedad
en la que la contradicción y la confusión entre los valores establecidos y
la realidad —entre la verdad y la mentira—, son tan reales como la mo-
neda que se lleva en el bolsillo. Por una parte la mentira todavía se con-
sideraba inaceptable, y se opina que debía disimularse bajo la apariencia
de la verdad; en este sentido era de veras un «mal oficio», un negocio
difícil de realizar. Y, sin embargo, el uso abierto de las mentiras por los
representantes de las capas más altas de poder las afirmaba como el modo

Un ejemplo del ataque a los validos es «Política de Dios y gobierno de Cristo». Un
análisis del tema del valimiento se encuentra én el estudio de Roncero-López,
Victoriano, Historia y política en la obra de Quevedo, Madrid, Editorial Pliegos, 1991.
«silver reals no longer circuíate, and pieces of eight are a fiction of the imagination.»
Citado por Hamilton, Earl, American Treasure and the Price Revolution in Spain,
Nueva York, Octagon Books, 1977, 90.
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oficial y legalmente aceptado de intercambio social. Esta contradicción
se materializaba en el mercado en forma de la moneda de cobre. Esta
moneda carecía de valor intrínseco porque no contenía el metal precio-
so, y por lo tanto no podía cumplir la función del dinero como medida
de valor, pero al mismo tiempo tenía valor como la única moneda dis-
ponible que uno debía usar para sobrevivir. Así que el lector hace frente
al mismo dilema que la sociedad española del siglo xvn. La noción de la
realidad familiar estaba en flujo, y conceptualmente no tenía mucho sen-
tido, pero la mera existencia de esta realidad —de la mentira usada por
los hombres de estado, de la moneda falsa funcionando como la legal—
requería su aceptación como la única realidad válida.

El soneto pone de relieve el control que tiene la esfera económica
sobre el individuo. El narrador decide mentir esencialmente porque toda
la sociedad miente. Sin embargo, por mucho que la sociedad mienta, el
individuo tiene la opción de mentir o no mentir. Este problema, la de-
terminación social de las acciones individuales, se complica cuando se
trata de la mentira materializada en forma de dinero, algo a lo que debe
recurrirse para formar parte de la sociedad. En la España de Quevedo,
por muy honesto que fuese el individuo, para sobrevivir era necesario
usar la moneda que circulaba en el estado. En la medida en que la mo-
neda representaba la materialización de la mentira, el individuo se veía
forzado a mentir. Consintiendo en usar esta moneda no sólo aceptaba el
nuevo concepto del dinero, sino también, esencialmente, aceptaba el aná-
logo figurativo de esta moneda, la mentira en su sentido ético. Dada la
función del dinero como la medida del valor de las cosas, aceptaba el
concepto de la realidad como algo carente de sustancia.

Describiendo la reformulación de los valores éticos y económicos, el
poema llama la atención a los procesos económicos —cambio y circula-
ción— que facilitan esta reformulación. El narrador sigue su propuesta de
«trocar mentiras a dineros» con una serie de acciones: anda solicitando
mentiras, las pide prestadas, las toma a censo y las compra. Estas accio-
nes —cambiar, pedir prestado, tomar a censo, comprar— subrayan la ana-
logía entre las mentiras y el dinero. Al mismo tiempo involucran a la so-
ciedad en el proceso de mentir. Una persona que recibe información o
moneda falsa y la pasa a otro sin saberlo no es ni mentiroso ni falsifica-
dor de la moneda. Sin embargo, transmite la mentira; asegura la circula-
ción de las mentiras, y por lo tanto de la confusión en la sociedad.

El poema recrea la confusión que acompaña a la transformación de
los valores10. En el principio del soneto, aparentemente se trata de la

10 En este sentido hace eco con El monte de la piedad (1627), de Antonio Mira de
Amescua, que explora esta misma dinámica. La fe de Hungría and El monte de la
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mentira como categoría ética. La frase «yo trocaré mentiras a dineros»
pone en duda esta impresión. En el resto del poema no está claro a qué
se refiere la palabra «mentira»: si al dinero legal o la moneda falsa, ca-
tegoría ética o económica. Tampoco está claro a qué se refiere la pala-
bra «dinero»: si a la moneda de metal precioso o a la moneda de cobre,
medida de valor que carece de valor. Esta confusión culmina en el ver-
so final. El narrador compra mentiras. Sin embargo, se ignora el méto-
do de pago que usa. Es posible que pague con la moneda de oro y pla-
ta, pero también es posible que pague con la moneda falsa que él mismo
había fabricado o con la moneda falsa del estado que él había sacado a
censo de los caballeros. No hay manera de saber si está mintiendo o si
están mintiéndole a él, igual que no había manera de distinguir entre la
mentira y la verdad, la moneda legal y la moneda falsa, lo ético y lo
económico en la España de Felipe III y Felipe IV. De hecho, leyendo el
soneto el lector se hace involuntariamente testigo de la fabricación y dis-
tribución de las mentiras. Si «yo trocaré mentiras a dineros» se refiere
a la falsificación de la moneda, el lector también observa la distribución
de moneda falsa. Según las leyes de la época se hace cómplice de un
criminal y, por lo tanto, es un falsificador y un mentiroso.

Mediante la referencia al dinero Quevedo explora el proceso de la
reformulación de los valores básicos que sostienen el concepto existen-
te de la realidad. El funcionamiento de las mentiras como el dinero su-
giere la inevitabilidad de aceptar la mentira, la carencia de verdad, como
una nueva forma de economía e intercambio social, y por lo tanto como
un nuevo valor. Además, el poema presenta la idea del dinero como la
fuerza que sostiene el poder de la mentira. Las mentiras que circulan en
el soneto sólo tienen valor mientras la mentira se percibe como el di-
nero, la medida de valor que se encuentra en un flujo constante. Uno
compra mentiras y las pide prestadas para volver a venderlas, y este ci-
clo continúa ad infinitum, trayendo como consecuencia el cambio de los
valores y la proliferación constante de las mentiras.

piedad, ed. James C. Maloney, New Orleans, Tulane Studies in Romance Languages
and Literaturas, núm. 7, 1975.
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Cervantes y el problema de la representación
en el Persiles

Juan Luis Suárez

Cervantes da comienzo al capítulo catorce del tercer libro del Persiles
de la siguiente forma: «La historia, la poesía y la pintura simbolizan en-
tre sí y se parecen tanto que, cuando escribes historia, pintas y, cuando
pintas, compones» (p. 578)1. La reflexión acerca de las semejanzas en-
tre las tres artes se extiende todavía unas líneas más para explicar las
causas de que Bartolomé, el «bagajero del escuadrón peregrino» (p. 579),
fuera capaz, «revolviendo en su imaginación» (p. 579) cierto cuento, de
hablar a Periandro acerca del valor de la libertad. La extrañeza del caso
y la necesidad de una justificación teórica proceden de la inverosímil
combinación provocada por el nivel social y cultural del narrador y por
lo elevado del tema elegido. Esto es lo que, en principio, explica la apa-
rición del texto teórico al comienzo del capítulo; es decir, estaría dando
entrada a un episodio más en el que las tradicionales normas de la na-
rración han sido de nuevo puestas en cuestión por la práctica literaria
de Cervantes. A la vez, serviría para hacer avanzar la historia.

Aunque esto es cierto, parece, sin embargo, que este texto inicial del
capítulo catorce sirve, sobre todo, para cerrar una serie de reflexiones
sobre la historia, la poesía y la pintura que van apareciendo a lo largo
de todo el libro tercero.

La llegada a Lisboa, que constituye el comienzo de la historia meri-
dional, está marcada por la doble admiración que producen, de un lado,
el esplendor y grandeza de la ciudad en los bárbaros (pp. 430-431), y, de
otro, la novedad que la llegada de tales personajes provoca en los habi-
tantes de Lisboa (pp. 434-435). En ambos casos, Cervantes sitúa las re-
acciones de unos y otros en un contexto semántico dominado por la re-
ferencia a los sentidos, principalmente a la vista, de manera que los ojos
se convierten en el nexo de unión entre algunas de las nociones, tales
como la «admiración,» la «novedad», el «deseo» y el «gusto» (pp. 431,
434), que hasta entonces habían sido clave en los debates acerca de la ido-
neidad de la narración de Periandro durante el libro segundo.

1 Utilizo la edición de Romero Muñoz, Carlos, Madrid, Cátedra, 1997.
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Hay que señalar, además, que Cervantes está provocando un sutil
desplazamiento del debate hacia el ámbito de la vista y, como veremos,
de la pintura, desde lo que hasta entonces había sido el reino del oído,
es decir, la narración. El movimiento, que desembocará en el citado pá-
rrafo del capítulo 14, utiliza como excusa el deseo de poseer un lienzo
que contuviera toda la historia septentrional desde su comienzo. El hilo
que permite tal desplazamiento es el de la reflexión acerca de los lími-
tes de la expresión artística y los problemas que una narración tan lar-
ga y variada provoca a la hora de ser contada o pintada. ¿Cómo redu-
cir lo largo de la historia vivida a lo necesariamente breve de una historia
contada? Y, en un segundo paso, ¿cómo limitar la extensión, por redu-
cida que ésta sea respecto al largo tiempo transcurrido en la experien-
cia vivida, a la concentración requerida en el espacio de un lienzo? En
cierto sentido, lo que Cervantes está planteando es la viabilidad de re-
lacionar formas de expresión artísticas que funcionan con códigos tem-
porales diferentes, y, en última instancia, el desafío último de imitar la
disposición del tiempo para cimentar las bases estructurales de los dife-
rentes géneros de expresión artística.

En este primer capítulo, el traslado por tierra desde Belén hasta
Lisboa había provocado tal alboroto entre la gente que al final los bár-
baros son conducidos ante el virrey, quien les hace todo tipo de pre-
guntas (p. 434). Periandro, «que ya traía estudiada la respuesta que ha-
bía de dar a semejantes preguntas» (p. 434), según le convenía «relataba
su historia a lo largo, encubriendo siempre a sus padres, de modo que,
satisfaciendo a los que le preguntaban, en breves razones cifraba, si no
toda, a lo menos gran parte de su historia» (p. 435). De un lado,
Cervantes resuelve con esta intervención del narrador el problema de la
imitación de una larga historia, ya que es capaz de verter en tres frases
lo que hasta entonces habían sido los dos libros del Persiles. De otro,
este mismo texto ofrece la explicación de cómo realizar tal imitación, o
para el caso cualquier otro tipo de imitación, cuando vemos que
Periandro se mueve como narrador entre los extremos marcados por el
relato de su historia «a lo largo» y las «breves razones» en que cifraba
la historia.

Después de satisfacer la curiosidad del virrey, los ahora ya peregri-
nos van a visitar la tumba del portugués enamorado, y «[d]esde allí se
fueron en casa de un famoso pintor, donde ordenó Periandro que, en un
lienzo grande, le pintase todos los más principales casos de su historia»
(p. 437). Con la petición de Periandro, Cervantes empieza a jugar con
los límites de la representación pictórica de la misma forma que duran-
te el libro segundo lo ha hecho con la representación «histórica,» con la
narración oral de Periandro. Y, como digo, el juego es con los límites
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que estas formas de imitación afrontan para ser efectivas. En el primer
caso, el problema en el que se insiste una y otra vez es el de la falta de
brevedad del relato, algo de lo que también podría acusarse al autor del
Persiles. Se trata, por tanto, de un problema relacionado con la varie-
dad, y con la dificultad técnica de imitar la diversidad de episodios de
los que se compone la historia sin llegar a perder la unidad de la repre-
sentación, es decir, de ser capaz de representar sin llegar a dejar ver que
lo que se pone ante los ojos u oídos del espectador es sólo una repre-
sentación. En el caso del lienzo, el problema se invierte ya que el obje-
tivo ha de ser pintar la historia sin perder completamente la estructura
temporal de la narración, el «a lo largo» al que había recurrido Periandro
en su narración ante el virrey.

Aunque a tenor de lo que dice el narrador del Persiles «no quedó
paso principal en que no hiciese labor en su historia, que allí no pinta-
se, hasta poner la ciudad de Lisboa y su desembarcación en el mismo
traje en que habían venido» (p. 438), la pintura se realiza a través de
una imitación intermedia que permite suavizar el paso desde el «a lo lar-
go» de la historia hasta las cifras en que los episodios aparecen en el
lienzo. Como explica Cervantes, «[e]ste lienzo se hacía de una recopi-
lación que les escusaba de contar su historia por menudo., porque Antonio
el mozo declaraba las pinturas y los sucesos cuando le apretaban a que
los dijese» (p. 438)2. Parece, pues, que la resumida versión de Antonio
el mozo hace las veces de recopilación3 de lo narrado en los dos pri-
meros libros del Persiles, que a partir de ahora quedará también repre-
sentado en el lienzo del pintor lisboeta.

Sin embargo, esto no debe hacernos perder de vista que la traduc-
ción de la historia vivida a diferentes géneros artísticos, ya sea historia,
poesía o narración, es posible sólo porque debajo de todo el proceso tra-
ductor está funcionando el supuesto de que la realidad de lo ocurrido,
la historia en cuanto tal antes de ser contada o pintada, no tiene consis-
tencia, no tiene realidad propiamente dicha hasta el momento en que se
representa en la mente del narrador, hasta que éste la recuerda y la pro-
yecta en su imaginación4 mediante imágenes, mediante representacio-
nes. Más aún, la realidad de lo ocurrido no es tal, o mejor, el lenguaje
que habla de «realidad» y de «representación» no es válido ya, puesto
que lo designado bajo el nombre de «realidad» no es sino otra repre-
sentación. Así, podemos decir que la traducción entre géneros artísticos

2 Este mismo pintor pinta un retrato de Auristela en la frase siguiente.
3 Nota del editor 30, p. 438.
4 El ejercicio de la imaginación es la actividad más veces repetida por los personajes

del Persiles.
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propuesta por Cervantes es una traducción de imágenes, de diferentes
tipos de representaciones que podrían ser agrupados según dos criterios
fundamentales: el sentido a través del cual se perciben inicialmente y el
tipo de disposición temporal sobre el que descansa cada género artísti-
co.

Las reflexiones acerca de la relación entre historia y pintura se cie-
rran en el capítulo 9, cuando Antonio el hijo muestra a su abuelo «el
lienzo donde venía pintada su historia» (p. 529). Éste es el momento que
aprovecha el narrador para referirse a algunos de los pasos de la histo-
ria que no aparecían en la pintura. Surge de nuevo, por lo tanto, el pro-
blema de cómo concentrar la variedad de episodios de la historia en lo
reducido de un lienzo5. Ante la posibilidad de mandar pintar un nuevo
lienzo, Cervantes apuesta por la memoria del público como el mejor ar-
chivo de las cosas maravillosas ocurridas durante el viaje:

Bien quisiera el anciano Villasefior que todo esto se añadiera al
lienzo, pero todos fueron de parecer que, no solamente se aña-
diese, sino que aun lo pintado se borrase, porque tan grandes y
tan no vistas cosas no eran para andar en lienzos débiles, sino en
láminas de bronce escritas y en las memorias de las gentes gra-
badas (pp. 530-531).

En realidad, el problema del lienzo no desaparece del todo, ya que
volverá a aparecer, con otro lienzo ahora, cuando en el capítulo décimo
se nos cuente la historia de los fingidos cautivos de Argel. Curiosamente,
la estructura de la reflexión cervantina es en este punto simétrica, ya
que, a mi parecer, la pareja de capítulos dedicados a las relaciones en-
tre la historia y la pintura, los capítulos primero y noveno, tiene su equi-
valente en los dedicados a las relaciones entre la pintura, el lienzo y el
teatro en los capítulos segundo y décimo.

En el capítulo segundo del tercer libro, los cautivos llegan a Badajoz
y se alojan en el mismo mesón «do se alojaba una compañía de famo-
sos recitantes, los cuales aquella misma noche habían de dar la mues-
tra, para alcanzar la licencia de representar en público, en casa del co-
rregidor» (p. 441). La idea de «dar la muestra» nos pone en el contexto
de una representación que no es del todo representación, puesto que no

Al comienzo del capítulo décimo Cervantes explica las dificultades que, en relación
con la variedad, presentan las historias de peregrinos: «Las peregrinaciones largas
siempre traen consigo diversos acontecimientos y, como la diversidad se compone
de cosas diferentes, es forzoso que los casos lo sean. Bien nos lo muestra esta his-
toria, cuyos acontecimientos nos cortan su hilo, poniéndonos en duda dónde será bien
anudarle...» (pp. 531-532).
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tiene público, y de los límites institucionales —la autoridad ha de dar
el visto bueno— que la sociedad impone a las posibilidades de la re-
presentación. De otro lado, los peregrinos van a ver la representación de
la fábula de Céfalo y Pocris (p. 446), de forma que la comedia que van
a ver se basa en una historia previamente contada por otros poetas, a la
manera en que lo pintado en el lienzo de Lisboa se basaba en la reco-
pilación hecha por Antonio el hijo. La diferencia en el caso de la re-
presentación teatral de una fábula mitológica estriba en que ésta no tie-
ne referente real, puesto que, en el universo cristiano, los dioses paganos
nunca existieron en cuanto tales dioses, y sus historias, como Pérez de
Moya se preocupa de aclarar en su Philosofía secreta, no son más que
fábulas con una finalidad moral. Es decir, el teatro aquí se convierte en
representación de una representación, en un proceso en el que toda la
realidad se da en cuanto representación artística. Pero la pregunta es,
¿no es eso también el Persilesl

El poeta de la compañía de farsantes será quien centrará la atención
del narrador en este capítulo segundo. Los motivos son que, por un lado,
esto permite a Cervantes hacer una elevada alabanza de la poesía (p.
442), y, por otro, usar tanto el desatado ingenio como el atrevimiento
del poeta para así relatar sus intentos de hacer una comedia a partir de
la historia de los bárbaros pintada en el lienzo: «Allí se vio él —dice el
narrador— en la mayor que en su vida se había visto, por venirle a la
imaginación un grandísimo deseo de componer de todos ellos [los tra-
bajos de Periandro] una comedia, pero no acertaba en qué nombre le
pondría...» (p. 443). El poeta se encuentra con dos obstáculos en su in-
tento de traducir la historia pintada a comedia: el primero es el de la na-
turaleza misma del género resultante, puesto que, al no conocer más que
el principio de la historia, no sabe si al producto de su traducción «le
llamaría comedia, o tragedia, o tragicomedia» (p. 443); el segundo pro-
blema es el de la inserción de un bobo o gracioso, a la moda de la co-
media nueva, en tal escenario de mares, «islas, fuego y nieves» (p. 443).
A partir de aquí, el narrador aprovecha para criticar el empeño del poe-
ta por conseguir su objetivo «a pesar de todas las reglas de la poesía y
a despecho del arte cómico» (p. 443), y el capítulo deriva hacia el in-
tento de este mismo poeta de convencer a Auristela para que se hiciera
«recitanta» (p. 444) y hacia la narración del estreno de la comedia en
casa del gobernador.

El tema de las relaciones entre teatro, historia y pintura vuelve a sur-
gir en el capítulo décimo, cuando los peregrinos llegan a «un lugar, no
muy pequeño ni muy grande, de cuyo nombre no me acuerdo» (p. 532),
dice el narrador. En la plaza del pueblo se encuentran con una conside-
rable cantidad de gente que se ha reunido para mirar y escuchar a «dos
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mancebos que, en traje de recién rescatados de cautivos, estaban decla-
rando las figuras de un pintado lienzo que tenían tendido en el suelo»
(pp. 532-553). Los desafortunados recitantes se encontrarán con que uno
de los alcaldes del pueblo había estado realmente cautivo en Argel. Ante
las sospechas del engaño decide interrogar a los fingidos cautivos acer-
ca de los detalles de la vida en Argel y sobre la disposición de la ciu-
dad argelina. Como era de esperar, cuando los recitantes tienen que en-
trar en detalles de su historia, empiezan sus problemas, y, ante la
inminencia del castigo, confiesan que no son más que estudiantes de
Salamanca.

Lo que interesa destacar es que el episodio entero ofrece una doble
lectura. De un lado, y a través de la discusión jurídico-penal entre estu-
diantes y alcalde, podemos ver la formulación de un principio de reali-
dad, de un criterio de conocimiento que subsiste a la variedad e ilusio-
nismo de las representaciones. El mundo del derecho, de la ley y las
instituciones se convierte en el límite último del fingimiento, de la re-
presentación, especialmente cuando ésta se asocia a la consecución de
beneficios económicos. De otro lado, el mismo Cervantes pone asedio
al principio institucional de realidad que acaba de construir mediante su
consideración del arte del fingimiento en términos de efectividad repre-
sentativa.

Así, cuando el estudiante principal confiesa el origen del engaño,
menciona que tomaron la idea de otros cautivos que pasaron por
Salamanca, probablemente tan fingidos como ellos, a los que les com-
praron el lienzo y algo de información sobre las cosas de Argel (pp. 540-
541). Esto les había parecido suficiente para «acreditar nuestro embele-
co» (p. 541), es decir, para sustentar la imitación sin que se notara que
era una falsa imitación. Por otra parte, el origen fingido de la represen-
tación original, la de los fingidos cautivos que pasaron por Salamanca,
nos remite al origen también fingido de la fábula de Céfalo y Pocris en
el episodio de la compañía de teatro en Badajoz. Estamos otra vez ante
una representación de una representación, que, en el caso de los estu-
diantes, la audiencia toma como una imitación de la realidad hasta que
aparecen los alcaldes. En ambos casos será la autoridad competente, el
gobernador o los alcaldes, la que establezca los límites de lo represen-
table. Por otra pate, los alcaldes se compadecen de la situación econó-
mica de los estudiantes y, movidos por su retórica6, les invitan a la casa
del primer alcalde para darles «una lición de las cosas de Argel, tal, que

6 Cuando el estudiante termina su discurso, uno de los alcaldes hace referencia a que
el cautivo, aunque bien, había hablado demasiado (p. 544). Antes le había dado el
consejo de «hablad menos, que os será sano» (p. 541).
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de aquí en adelante ninguno les coja en mal latín en cuanto a su fingi-
da historia» (p. 544). ¿Cuál es, por tanto, el problema de la representa-
ción? ¿Es una cuestión de legalidad o de efectividad imitadora?

Desde una perspectiva estética, el problema podría resumirse dicien-
do que el objetivo del artista sería conseguir que la representación apare-
ciera como si fuera la realidad, es decir, imitar según el modo del natu-
ralismo. Las representaciones, para ser efectivas en cualquiera de los
ámbitos explorados por Cervantes, han de serlo primero en cuanto formas
de imitación, es decir, en cuanto representaciones que no dejan ver que
son precisamente eso, formas de representación. El objetivo del artista es
parecer que se imita sin que se note que se imite, por eso es fundamental
que los fingidos cautivos se aprendan la letra pequeña de lo que ocurre
en Argel. Una vez superado el problema técnico, éste se convierte en uno
cognoscitivo y metafísico, cuando la representación alcanza tal grado de
perfección que no se aparece a los ojos como representación, sino como
realidad. Si a esto unimos que el artista se da cuenta de que la técnica uti-
lizada para representar externamente, en la pintura o en la historia, no es
más que una reproducción, otra imitación, del proceso que la imaginación
utiliza para proyectar los objetos en cuanto imágenes en la fantasía —el
principio fundamental del racionalismo moderno—, entonces estamos ante
el problema por excelencia del conocimiento en la modernidad y en la
postmoderidad: la representación es todo lo que hay. Desde este otro pun-
to de vista, el artista se da cuenta de que en este momento es ya la reali-
dad la que se presenta como si fuera una representación, artística o cog-
noscitiva, pero representación al fin y al cabo.

Esto se pone de manifiesto en el episodio de los fingidos cautivos,
en donde Cervantes opta por explicar una de las opciones del mundo
moderno ante el problema de la representación y de la institucionaliza-
ción de los criterios de realidad. Éste es el papel que tienen los alcaldes
del lugar: establecer lo que es verdad y lo que es fingimiento, de ma-
nera que la sociedad sepa a qué atenerse y queden fijados los límites de
la representabilidad. Pero Cervantes sabía que el tropo de la remisión al
infinito de los escépticos acababa con esta posibilidad a no ser que se
aceptara la existencia de un principio primero que fuera la fuente de la
verdad y el origen de la realidad: Dios. El cautivo hablador es el que
invoca este principio para escapar de ese mundo de representaciones que
les conduce, una vez descubierto el engaño, de manera indefectible a las
manos del verdugo. Así, para no caer en la paradoja del mentiroso, el
estudiante inicia su verdadera confesión de la siguiente forma: «Porque,
si va a decir verdad, que en fin es hija de Dios...» (p. 540).

Pero la cosa no queda ahí. Después de haber perdonado a los estu-
diantes, el primer alcalde se vuelve a los peregrinos y les pregunta:
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«Vosotros, señores peregrinos, ¿traéis algún lienzo que enseñarnos?
¿Traéis otra historia que hacernos creer por verdadera, aunque la haya
compuesto la misma mentira?» (p. 544). La historia de los peregrinos,
narrada verbalmente o contada en el lienzo, tenía muchos más elemen-
tos para pasar por mentirosa que la de los cautivos, especialmente tal
como estaba, llena de episodios fantásticos y maravillosos —recordemos
que Periandro introduce hasta sus sueños como parte de las aventuras
«reales» del viaje (p. 437)—. Además, y de la misma forma que los ac-
tores del teatro de Badajoz y los fingidos cautivos, los ahora peregrinos
habían adoptado el disfraz de peregrinos en Lisboa para engañar la cu-
riosidad de la gente y pasar desapercibidos en cuanto lo que habían sido
en la parte septentrional de la historia, en cuanto bárbaros. Parece, por
tanto, que su historia era menos creíble que la de los estudiantes. Lo que
ocurre es que el grupo de Periandro puede echar mano del mismo re-
curso que simbolizan los alcaldes, la institucionalización de la verdad y
del principio de realidad por medio de los documentos legales que les
habían proporcionado las autoridades en Lisboa. Ante la demanda de los
alcaldes, Antonio se apresta a sacar todas las «patentes, licencias y des-
pachos» que explicaban quiénes eran y el objetivo de su viaje: «Por es-
tos papeles —dice Antonio— podrá ver vuesa merced quiénes somos y
adonde vamos; los cuales no era menester preséntanos, porque ni pedi-
mos limosna ni tenemos necesidad de pedilla y, así, como a caminantes
libres nos podían dejar pasar libremente» (p. 544). Sin embargo, esta
afirmación de Antonio es simplemente falsa. Es falsa porque toda la tra-
ma de la historia del Persiles de basa en la mentira inicial acerca de la
relación entre Periandro y Aursitela, que es reproducida como verdad en
los documentos expedidos por el virrey de Portugal. De manera que de
Lisboa salieron, según el narrador, «con licencia del visorrey y con pa-
tentes verdaderas y firmes de quiénes eran y adonde iban» (p. 439).
Parece ser cierto que salieron de la capital portuguesa con el citado per-
miso y con destino conocido, pero no habiendo expresado su verdadera
identidad. ¿Qué habría pasado si los alcaldes hubieran examinado a los
peregrinos «en lo particular» (p. 536) como hicieron con los estudian-
tes? ¿Está afirmando Cervantes que la institucionalización de la verdad
oficial por medio de la administración y la ley se basa en el mismo pro-
ceso que utilizan pintores, poetas y escritores para crear su realidad?
¿Está diciendo Cervantes que todo esto no son más que imaginaciones,
como luego afirmará Calderón en el título de una de sus comedias, re-
presentaciones sin ningún fundamento «real», que son aceptadas sin más
cuestionamientos en el caso de la vida institucional de la sociedad?

En caso afirmativo, habríamos de concluir, entonces, que no sólo la
historia, la pintura y poesía se «simbolizan entre sí», como afirma el na-
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rrador al comienzo del capítulo catorce del tercer libro, sino que este pa-
recido se podría extender a cualquier tipo de representación que se pre-
sente como tal, es decir, con apariencia de realidad. También a la histo-
ria oficial que las sociedades anclan en la apariencia de verdad otorgada
por sus propias instituciones. Éstas, parece decir Cervantes, serían otras
representaciones.
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La profanización del mito de Venus Anadiomena
en Rojas y Calderón

Ana Suárez Miramón

Dos elementos muy diferentes se unen en el teatro de Rojas y Calderón,
sobre todo, para formar un motivo plástico y sugerente de gran efecti-
vidad dramática como es el de la mujer que se baña. Uno es el cos-
tumbrista y el otro el mitológico, procedente de la imagen de Venus
Anadiomena. En cuanto al costumbrismo, pocos son los escritores del
xvn que no criticaron la moda de bañarse en el Manzanares con poca
ropa y poca agua, especialmente en la fiesta de Santiago (25 de julio).
Cronistas, dramaturgos, costumbristas y satíricos hablan de hombres y
mujeres desnudos, de «mozas en cueros vivos» y de las riberas del río
madrileño como todo un espectáculo para los cinco sentidos1. Los dos
dramaturgos, que vivieron y crearon en Madrid, del que conocían muy
bien sus rincones, paseos y alamedas de la Florida, no desaprovecharon
esta costumbre popular para fundirla con el mito del nacimiento de
Venus, pues no de otra manera que como una diosa se presenta a los
ojos del hombre la mujer que se baña. Como en otros temas y. motivos,
lo culto y lo popular se hermanan perfectamente en estos autores, y, lo
mismo que la mujer se eleva a diosa, ésta se humaniza en cualquier mu-
jer. La analogía y correspondencia entre la esfera celeste y la terrestre,
que ya contaba con una larga tradición culta, se ve reforzada en este mo-
tivo por sus implicaciones pictóricas y por la moda de los nobles y del
propio rey de reunir pinturas mitológicas. El motivo del nacimiento de
Venus, que desde la Antigüedad se había representado con formas per-
fectas y casi desnuda, como la descubierta en Cirene, o las que fueron
destruidas en el siglo xiv por los tabúes cristianos ante los desnudos fe-
meninos, cobra actualidad en Italia a fines del xv, con la escultura de
Lorenzo di Credi y la pintura de Botticelli.

La Venus Anadiomena («la que surge del mar»), reaparece en el arte
después de mil años de ausencia. Fue el pintor florentino quien prime-
ro realizó una reproducción casi a tamaño natural de una mujer desnu-
da. En el Nacimiento de Venus Botticelli rescató a la más bella hija del

i Puede verse un panorama general en Deleito y Piñuela, J., Sólo Madrid es Corte,
Madrid, Espasa-Calpe, 1968, pp. 236-241.
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Cielo y del Agua, que, de acuerdo con el canon clásico, respondía al
ideal de armonía y belleza. No hay duda de que el Nacimiento de Venus,
coincidente con un poema de Poliziano, poeta con quien colaboró el pin-
tor, así como los jardines de Venus que ambientan la Primavera, res-
ponden al sentido humanístico de destacar la belleza y perfección de la
mujer en un sentido material y espiritual (o pagano y cristiano). Apoya
esta versión la obra de Ficino, asesor ideológico de Botticelli, defensor
de la unión de lo profano y lo cristiano y para quien la Venus celestial,
en contraposición a la terrenal, abría a los mortales las puertas del cie-
lo. La blancura y luminosidad de la Venus nacida de la espuma y emer-
giendo del mar bien podía actuar de fanal iluminador para el hombre.
Años más tarde (1538), Tiziano2 convierte a esa diosa en mujer, y la co-
loca, con los mismos atributos, en una estancia doméstica, ya tumbada
en una cama o recreándose con la música. A estas Venus les suceden
otras, como la Venus de la fuente, de Poussin, que muestra a la diosa
apoyada en una fuente, y otras muchas, algunas de las cuales eran fa-
miliares en las estancias de los Austrias. Estas variantes de Venus, en la
casa o en el jardín, van a ser utilizadas por la literatura, primero por la
lírica y después por el teatro, con una clara intencionalidad dramático-
narrativa, objeto de este trabajo.

Hay que recordar también cómo la pintura de desnudos, de tema mi-
tológico, denominada poesía por Tiziano, reservada a los ambientes aris-
tocráticos o reales y ubicada en estancias cercanas al jardín3, había co-
brado un gran interés entre los nobles a pesar de las condenas de los
eclesiásticos. Parece que llegó a ser frecuente poseer un cuadro, estampa
o dibujo de la Venus. El testimonio de Pacheco, muy severo con la pin-
tura de desnudos, es muy elocuente respecto a la afición y al temor que
se conjugaba en esta figura. Dejó escrito en su testamento que a su muer-
te entregasen al inquisidor del Santo Oficio una lámina grande de Venus
que poseía4, y de la que en vida no había querido desprenderse. Pero, ade-

La Venus de Tiziano fue una de las obras más queridas para Felipe III, hasta el pun-
to que, cuando se incendió el palacio del Pardo, afirmó que si aquella Venus no se
había quemado, lo demás importaba poco. Véase Gallego, Julián (Visión y símbolos
de la pintura española, Madrid, Aguilar, 1972, p. 51), y las citas que recoge de J.
Sánchez Cantón.
Véase la ubicación correspondiente al palacio de Oñate, según un inventario del siglo
xvín que recoge Portús Pérez, Javier, en «Ut pictura poesis en la España del Barroco.
Una aproximación desde su iconografía», en Calderón de la Barca y la España del
Barroco, Madrid, Sociedad Estatal España Nuevo Milenio, 2000, pp. 177-194.
Tomo la cita de Martín González a través de Díez-Borque, José María, «Calderón y
el «imaginario» visual. Teatro y pintura», en Calderón de la Barca y la España del
Barroco, op. cit. (nota 3), pp. 195-219, p. 201. En realidad hubo partidarios y de-
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más, y por los mismos años que escriben Calderón y Rojas —en torno a
1636—, ingresaron en la pinacoteca real una serie de pinturas de esta Venus
Anadiomena (de Cornelis de Vos, Francesco Albani, Annibale Carracci,
Tiziano, Velázquez y tantas otras, que ocupaban los reservados de Felipe
IV). La interesantísima relación de cuadros de desnudos que desde Felipe
II habían ido engrosando las pinacotecas españolas, así como las conde-
nas de los moralistas, que veían un peligro tanto para el pueblo —por su
«eficacia sensual»— como para los nobles5 demuestran el gran interés so-
cial por los desnudos profanos. No hay que insistir en la relación entre
pintura y literatura en el teatro de Lope de Vega6 y en cómo estructura la
trama argumental a partir de un cuadro (por ejemplo, en La quinta de
Florencia). La profusión de desnudos que contenía el Alcázar (en el cuar-
to bajo de verano y en el retirado para la siesta del monarca), y la impor-
tancia artística que se daba a esta pintura-poesía, junto a la creciente afi-
ción de los españoles por la reproducción de cuadros, explica su rápida
introducción en el teatro, convirtiéndose el cuadro en un recurso paralelo
al del teatro en el teatro. Además, revisando los temas pictóricos y la re-
construcción de la Sala Reservada7, no puede sorprender el interés de
Calderón por Venus, tan reiterado en su obra (como personaje, alusión o
comparación), hasta el punto que creemos merece un estudio detenido por
sus variadas implicaciones, ni tampoco el interés por parte de Rojas, fiel
discípulo del anterior, cuyo gran mérito consistió en popularizar temas re-
servados a una minoría. Coincide también por esos años el encargo de
Felipe IV a Rubens de una gran colección de 'fábulas' para decorar las es-
tancias de la Torre de la Parada8, y la llegada de muchos artistas para ador-
nar los distintos palacios del rey (el Veronés, Tintoretto, Palmesano y el
caballero Massimo, Mitelli, Colonna), algunos por iniciativa de Velázquez.
Es el momento en que arrecian también las críticas de los moralistas.

tractores del desnudo, y no sólo por cuestiones morales, sino por una diferente con-
cepción del arte (Véase Gallego, J., op. cit. (nota 2), pp. 71-73).
Pueden encontrarse varios ejemplos de la actitud de los moralistas ante el tema en
el Catálogo La Sala Reservada, (cit. en nota 7), pp. 26-37, y en la bibliografía se-
ñalada por Pierre Civil («Erotismo y pintura mitológica en la España del Siglo de
Oro», Edad de Oro, IX, Madrid, UAM, (1990), pp. 39-49).
Ya ha sido destacada la relación entre Rubens y Lope de Vega en diversos trabajos.
Remitimos al libro general de Voster, Simón A., Rubens y España. Estudio artístico-
literario sobre la estética del Barroco, Madrid, Cátedra, 1990.
Pueden verse los trabajos de Portús Pérez, Javier, La Sala Reservada del Museo del
Prado y el coleccionismo de pintura de desnudo en la corte española. 1554-1838,
(Madrid, Museo del Prado, 1998), y el catálogo recientemente publicado para la ex-
posición correspondiente, La Sala Reservada y el desnudo en el Museo del Prado
(Madrid, Turner, 2002).
Véase Gallego, Julián, op. cit. (nota 2), p. 51.
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En cuanto a la tradición literaria, tras la influencia de los humanis-
tas, especialmente de Poliziano (colaborador de Boticelli y discípulo de
Marsilio Ficino), hasta el barroco, se articula toda una tradición poética
desde el primer ejemplo del Cancionero de romances de Amberes has-
ta la poesía de Garcilaso, y sobre todo la de Góngora, para quien la ima-
gen de Venus moldea todas las divinidades acuáticas y reaparece con
toda su fuerza en la Fábula de Polifemo y Galatea, y allí, la blanca nin-
fa en pleno calor del verano se convierte en «bello imán» de Acis, de
toda la Naturaleza y del propio cíclope. La fuente y el río quedan defi-
nitivamente unidos como reflejo del amor, y la ninfa, síntesis de mito,
pintura y literatura anterior, pasa a ser centro sensual que utiliza la lite-
ratura posterior para ahondar en el erotismo o para trascender esa visión
material y convertirla en centro ideal.

Calderón y Rojas utilizan esta imagen plástica para comunicar todo
el valor de la mujer en su sensualidad y trascendencia. Se trata ya de
una imagen poetizada por la tradición literaria y actualizada en los mo-
delos pictóricos, ya de raigambre costumbrista, que sin duda pudo co-
nocer directamente Calderón en las residencias reales. Lo interesante en
estos dos autores es su coincidencia en utilizar el motivo de Venus
Anadiomena, no como una imagen aislada sino como una forma de con-
seguir el climax dramático en una comedia. Aprovechando una costum-
bre popular, también censurada por los vigilantes de la moral, como era
el baño en los ríos, los dos dramaturgos incorporan las cualidades pic-
tóricas del mito para integrarlas en la realidad. Como en otros temas, se
profana la deidad y la Venus se transforma en mujer mortal, sin perder
por ello sus cualidades misteriosas. La diosa-mujer, bañista de un río
cercano al espectador, normalmente el Manzanares (o el Pisuerga), o
bien ubicada en una fuente de tantas como existían en la capital, apare-
ce transmutada en una realidad del imaginario femenino de la época pero
conservando los rasgos de la primitiva Venus botticelliana, rasgos que
coinciden, por otra parte, con las cualidades que el neoplatonismo y el
amor cortés había asignado a la mujer. En esta dualidad, manifestada
también en estilo pictórico, se concentran todos los resortes dramáticos
de la obra.

Hay que destacar, así, cómo nuestros dramaturgos sintieron el sím-
bolo de la Naturaleza viviente y eterna y esa misma fascinación por
Venus al incluir este motivo en el código de la comedia, insertando a la
propia diosa, ya democratizada, aunque sin perder el misterio de su se-
ducción, en una realidad cotidiana e incluso popularizada. La belleza y
la luz que rodean esa visión permiten articular la intriga, mantener la
atracción por lo femenino y derrochar un discurso eminentemente pic-
tórico. Es evidente que el teatro recogió este motivo y, como otros re-
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feridos a la mujer, como el de «la dama dormida»9, asumieron una fun-
cionalidad dramática no exenta de erotismo (como han demostrado los
trabajos10 de Porqueras sobre Calderón, de Pilar Palomo (1978) sobre
Tirso y de María Grazia Profeti (1982) sobre Pérez de Montalbán).

Éste de la profanación de Venus resulta de gran importancia dramá-
tica en algunas obras de Calderón y de Rojas, e incluso de alguno de sus
seguidores, como Rósete Niño. En el caso de Rojas es un motivo más
para expresar el sensualismo, característico de su teatro, como muy bien
observó Ortigoza (1954), y muy superior al de sus contemporáneos Lope,
Alarcón y Tirso11. En la misma línea se manifestaron Leavitt (1966),
Duncan Moir (1970), Testas (1975) y MacCurdy (1979). Toda la crítica
ha coincidido en destacar su preferencia por las alusiones sexuales tanto
en el lenguaje como en las creaciones escénicas12.

En Calderón, autor para el que la crítica no ha valorado suficiente-
mente esta misma capacidad de sugerir sensualmente, el motivo de
Venus representa un juego de sobreilusión, del mismo modo que lo hace
el sueño, el teatro dentro del teatro o los elementos de magia. En esa
ilusión la mujer es la propia Venus, en muchos casos, y en otros resul-
ta evidente su parecido puesto que reúne todos y cada uno de los atri-
butos de la diosa del amor. El apunte erótico y la capacidad de suges-
tión visual expresada mediante la técnica del flash-back y del monólogo
narrativo, que actúa como eje temático para el desarrollo de la intriga,
permite presentar en escena, aunque con palabras, a la mujer que, entre
ser divino y sensual, atrae al hombre, espectador silencioso de su baño.

9 Véase el trabajo de Porqueras-Mayo, Alberto «La imagen de la bella dormida en el
teatro de Calderón», en Hacia Calderón. Sexto Coloquio Anglogermano. Archivum
Calderonianum, ed. Hans Flasche, Wiesbaden, Franz Heiner, 1983, vol. 2, pp. 48-64.

10 Palomo, Pilar, «El estímulo erótico de la dama dormida (Un tema recurrente en la
obra de Tirso de Molina)», en El erotismo y la literatura clásica española. Edad de
Oro, IX. Madrid, Universidad Autónoma, 1990, pp. 221-230; Profeti, María Gracia,
«La bella dormida: repertorio e códice», Quaderni di lingue e letterature straniere,
7 (1982), pp. 197-201.

11 En palabras de este crítico: «este sensualismo, transformado en una concupiscencia
más realista, feroz y confesada, que sin remedio arrastra a sus personajes de aliento
trágico, le distingue de todos los demás autores, que atenúan esta fuerza pasando por
ella como sobre ascuas: Lope y Calderón, que a menudo mueven a sus personajes a
la lascivia, no se detienen ni vuelven sobre el tema, como lo hace Rojas».

12 El profesor Leavitt ha demostrado con gran número de ejemplos la superioridad de
Rojas sobre otros autores dramáticos de su época en presentar actrices semidesnu-
das. Por su parte Duncan Moir, refiriéndose a la capacidad de Bances para sugerir
una situación de desnudo femenino, se escandaliza de la diferencia entre la sutileza
y el delicado sentido del decoro de este autor frente a «las exuberantes y detalladas
descripciones que da Rojas» (Theatro de los theatros... London, Tamesis, 1970,
LXXXVIII).
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El halo de luz que la envuelve, su perfección, misterio, naturalidad y vi-
talidad, actúan de guía tanto para los personajes como para los especta-
dores. La acción no representada se convierte así en la escena de mayor
contenido lírico y teatral, pues la pintura llega a cobrar realidad por la
palabra mientras que la acción anterior permanece detenida.

Se pueden señalar múltiples ejemplos en Calderón, en donde utiliza
este motivo como resorte dramático pero, ante la densidad de textos y
la brevedad de espacio del que disponemos para analizar las diversas
circunstancias, sólo vamos a centrarnos en el tratamiento coincidente en
los dos autores, aunque adelantamos que en Calderón hay todo un pro-
ceso de transformación gradual muy interesante entre la diosa y la mu-
jer. Los dos autores coinciden en situar en el Manzanares madrileño a
las nuevas Venus humanizadas, o en los jardines del Prado, que pasan a
ser nuevos jardines de Venus. En Fuego de Dios en el querer bien, por
ejemplo, es la Florida; en Antes que todo es mi dama, es el famoso jar-
dín del Prado. Incluso como recurso ya tópico, en Los tres mayores pro-
digios, un personaje advierte a las damas que no se preocupen porque
no ha llegado a verlas desnudas saliendo del baño. Asimismo, las alu-
siones a Venus, directamente o por sus atributos (concha, rosas, mirtos),
o a su propio nacimiento de la espuma, se multiplican en sus versos.
Puede afirmarse que hay una total gradación en la interpretación del mo-
tivo, desde la mitología a la sátira.

En Rojas, sin embargo, no hay tanta variedad pero sí intensidad, y
se decanta más por la fusión entre el costumbrismo y la idealización,
también muy frecuente en Calderón. Los dos dramaturgos introducen un
elemento costumbrista, como suele ser el coche (o unas cortinas, o in-
cluso una prenda que sirva de cortina), con el que rompen toda la ma-
gia de la narración. Rojas utiliza el recurso al principio de la segunda
jornada en todos los casos, y la presentación corre a cargo de un hom-
bre que lo cuenta siempre a otro hombre. Así sucede en Entre bobos
anda el juego, No hay padre siendo rey y Lo que quería ver el marqués
de Villena. En los tres casos se repite el mismo esquema y los hombres
relatan la misma visión, que queda actualizada en la escena gracias a la
reproducción directa del diálogo mantenido en el pasado. Calderón uti-
liza más las cortinas (Agradecer y no amar) aunque también el coche.
El escenario siempre es el mismo: un río, al que el protagonista llega
cansado y sediento después de un gran esfuerzo, y una mujer que, des-
nuda, está bañándose en sus aguas. Hay que destacar el enorme poder
de sugestión que tiene el agua para los dos autores. Para Rojas, los ríos,
pero también los arroyos, las fuentes y los estanques conforman el am-
biente preferido para situar las escenas amorosas. Es, sobre todo, el
Manzanares —aunque también hay otros ríos anónimos—, el lugar más
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citado en estas ocasiones como idóneo para descubrir el amor. En cuan-
to a Calderón, el agua pasa de ser una sugestión en su obra para con-
vertirse en un elemento estructural y simbólico. En una de sus últimas
obras, Fineza contra fineza, Calderón reproduce en Diana todo el en-
canto de Venus, y, con la misma escenografía del agua y las ramas como
telón del segundo escenario narrado, se refiere a la costumbre de utili-
zar «retóricas pinturas» en las que «peligra lo decente», pues ya se sabe
que «donde hay baños y beldades» hay desnudos (I, 2103).

Antes de presentar el paisaje, convertido siempre en verdadero locus
amoenus, se precisa la época del año en que transcurre la acción (siem-
pre en julio cuando hay río, o primavera cuando es un jardín): «Era del
claro julio ardiente día» {Entre bobos); «Era el julio, ardía el sol, el mun-
do ardía» {Lo que quería ver); «Era del día la estación ardiente» (No
hay padre), coincidente con las fiestas de Santiago. En estas escenas
desaparecen todos los personajes y sólo quedan los protagonistas: la mu-
jer que, desnuda, disfruta libremente del agua, ajena a todo lo que no
sea el disfrute, y el hombre que, guiado por una huella en la arena, una
visión desde lejos, una prenda femenina que lleva el agua (cendal) o una
voz, descubre su presencia. En todos los casos el encuentro es fortuito
e inesperado. Bermúdez, por ejemplo (En lo que quería ver) cuando se
precipita al agua en un paraje solitario y empieza «sin aliño» a desnu-
darse, escucha una voz, «una voz que hermoseaba el viento», a la que
decide seguir después de algunas vacilaciones, hasta descubrir a quien
pertenece. Gracias a la técnica dilatoria que utiliza en la descripción,
Rojas consigue una gran intensidad dramática que comunica al perso-
naje y a los espectadores. Más de setenta versos componen la minucio-
sa descripción del cuadro, cuyo dinamismo y luminosidad intensifican
el ya perfecto espacio natural, para concluir con una nueva tensión que
deja sin resolver el misterio de la mujer. La visión desaparece brusca-
mente de un modo inesperado gracias al contraste introducido por el ob-
jeto real del coche (que suplanta a la mítica nube que transportó a
Aretusa), y cuyo abuso por parte de las mujeres fue tan criticado en ese
siglo13. Con esta intromisión costumbrista se da un nuevo giro a la rea-
lidad de la acción:

El esquema utilizado por Calderón es muy semejante en Agradecer
y no amar. La técnica dilatoria es la misma, hasta el punto de que el
amigo que escucha la historia le pide en varias ocasiones que no se de-

13 Además de las informaciones de Deleito y Piñuela (1954), los entremeses de
Quiñones de Benavente y los Avisos de Barrionuevo nos ofrecen un perfecto mues-
trario del interés de las mujeres por los coches, también criticados, por otra parte,
por los moralistas.
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tenga y acabe de una ve/ el relato. Por él sabemos que el protagonista,
en un día caluroso, y mientras se recreaba en sus penas amorosas al lado
del río, observa que la corriente se llevaba un cendal. Al buscar a su po-
sible dueño, y guiado por unas voces, se encuentra con un locus amoe-
nus en donde una «tropa de ninfas» está bañándose, y en medio de ellas
lo hace «el mismo Amor», en cotilla y enaguas. Su descripción, «suel-
to el cabello, de ondeadas hebras de madejas de oro desplegadas por la
nieve de su cuerpo», propia de los modelos pictóricos de Venus, se di-
lata entre largas comparaciones con la naturaleza hasta llegar al pie, en
donde se detiene de nuevo y con el que bruscamente se rompe la visión.
La cortina, en este caso, es una prenda que sustituye a la mítica nube
que está en la mente del autor («¿Cuándo el sol eclipsó nube volante?»).
El hombre, espectador cual nuevo Acteón14, se recata entre las ramas y
contempla la procesión de mujeres, que a modo de segunda parte rela-
ta a su amigo. El cuadro que introduce, de casi doscientos versos, es una
llamada a los sentidos. Verbos como «suspender», «escuchar» y alusio-
nes a la vista y el oído contrastan con los anticipadores términos bec-
querianos «recato», «recatar» o «cendal».

En Entre bobos anda el juego, el escenario idílico se traslada al co-
nocido Manzanares, y, desde el mesón de Illescas, Pedro recuerda cómo
se enamoró también en un día de julio, cuando buscaba solamente dar-
se un baño. De nuevo la voz —voces en este caso— sirve de guía a este
personaje, que trata de ocultarse entre las ramas, siempre confidentes
del espectador hasta encontrar «a una deidad» con «Todo el cuerpo en
el agua hermoso y bello». La insistencia en el término gozar y el deta-
llismo en la descripción de cuanto se le permite ver o adivinar, prime-
ro a través del movimiento del agua, en especial su pie (con toda la tra-
dición mitico-erótica que aportaba al desnudo femenino15), y después al
ser vestida por sus criadas, convierten esta escena de más de cien ver-
sos en un modelo de sensualidad descriptiva. Vuelve a interrumpirse la
agradable estampa por la irrupción violenta, en este caso de un toro (otro
dato costumbrista de la realidad madrileña, que así festejaba las fiestas
de Santa Ana) que desbarata la armonía de sus gracias porque de nue-
vo ella «entra dentro del coche» perdiéndose su imagen en la noche.

En Fuego de Dios en el querer bien, es también el Manzanares, en
la misma fecha, el que ofrece un mismo imán de voces que llevan al
personaje calderoniano a descubrir a una mujer en el agua, «una dei-
dad» cuya «hermosura divina» impide al protagonista poder pintar al-

14 Recordamos que en la Sala Reservada ya citada había varios cuadros con el tema de
Acteón (símbolo de la naturaleza canicular) y las ninfas.

15 Tema ya estudiado por Kossof (1971) en referencia a Cervantes y Lope.
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gún rasgo. Las cortinas del coche en este caso rompen la magia de la
escena.

En No hay padre siendo rey Rojas repite el mismo esquema. Además
del monólogo narrativo que abre la segunda jornada, Rojas insiste en esta
técnica para abrir la tensión dramática de la jornada primera en Casarse
por vengarse. Otro hombre, el Condestable, cuenta a su criado el suceso
que desencadenó su tristeza. De nuevo el locus amoenus, en este caso
compuesto por prado y arroyo, sirve de escenario para el encuentro con
una dama desnuda. El procedimiento es el mismo: en un día caluroso un
joven se acerca a beber a un arroyo, y, cuando se dispone a hacerlo, tro-
pieza su vista con una prenda femenina. Ahora el imán es un guante y por
encontrar a su dueño descubre «Una mujer en traje de sirena». (También
es un guante el motivo que aparece en Don Diego de noche y que se le
cae a la mujer mientras corta las rosas). Como en los demás casos, el hom-
bre se mantiene oculto entre las ramas (expresado con el becqueriano re-
catarse), y desde allí contempla cómo ella para lavarse la cara se va des-
pojando, lentamente, de sus adornos y vestidos. La intensidad del relato
va creciendo a medida que es más minuciosa la pintura de los detalles:
«se quitó de los brazos dos manillas, / unos anillos luego, / y tocando en
el agua tocó fuego». La pasión que se establece entre la joven y el mudo
sentimiento del arroyo, resaltada con los términos del lenguaje amoroso
{gozar, enojos, atrevimiento, derretir), en donde no está ausente el voca-
bulario de la lucha («metió paz en la guerra de sus ojos»), concluye con
una acelerada acumulación de tiempos en presente, en contraste con la
morosidad de los pasados anteriores, que marcan la desaparición de la mu-
jer y la desesperación de él. Esta rapidez de las acciones puntuales y pre-
sentes permite volver a la representación, no sin haber mantenido antes
suspensos los ánimos de los espectadores, como le ocurre a su criado («la
relación suspende y maravilla») gracias a esos cambios de ritmo.

También en No hay amigo para amigo se introduce al principio de
la obra el extenso monólogo narrativo (de unos doscientos versos) que
da paso, con las mismas circunstancias bucólicas, a la descripción de la
pasión amorosa que tiene lugar más tarde. Tras otra extensa disertación
sobre la rosa viva y tronchada, símbolo anticipador del acto amoroso, el
autor recurre al estilo adversativo, de oposiciones constantes («amante,
pero remiso; / con amor, pero con miedo; / sin vista, pero con tino»)
para describir la lucha psicológica que mantiene hasta conseguir ser
aceptado. Al final triunfa el amor, y la fuente, símbolo de Venus, queda
como testigo de las relaciones.

En Casa con dos puertas, mala es de guardar, Calderón sitúa en un
estanque de los jardines de Aranjuez otra de estas escenas. Ahora es «una
mujer recostada» en una 'margen de murta' (otro de los atributos de
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Venus), la que despierta el interés del espectador, que, oculto, también
observa cómo el paisaje va transformándose al paso de esta mujer en un
paisaje de rosas y pintura. La tropa de ninfas se ha transmutado en tro-
pa de mujeres de Ocaña, todas conocidas para el personaje excepto la
principal que le seduce.

También en Mejor está que estaba es un jardín el lugar de la esce-
na, pero en este caso una ventana abierta sirve de nube, no para cerrar,
sino para contemplar una visión parecida, la del baño de Flora, que, ayu-
dada por sus doncellas, se va despojando lentamente de cotillas y ena-
guas en un organizado esquema descendente, hasta llegar de nuevo al
pie. Pero al espectador sólo le es dado contemplar, «entre lejos y som-
bras», «rasgos de nácar, / de un cendal azul turquí», porque enseguida
otra cortina doble, primero «un rico faldellín» y luego las sábanas de la
cama, rompen la ilusión. Tanto en el teatro de Calderón como en el de
Rojas abundan las acotaciones (kinésicas y gestuales) en donde se apun-
ta la presencia de la mujer a medio vestir, o semidesnuda, y tras sus ges-
tos y actitudes deja ver el sensualismo como un puro juego bajo el que
reflexiona sobre su propia libertad y madurez, al tiempo que nos trans-
mite todo un mundo costumbrista16 y vivo en el que la mujer, además
de ser la posible reencarnación de un mito, es, sobre todo, un ser com-
plejo y humano.

16 Todo el teatro de Rojas resulta un extraordinario mosaico del costumbrismo de la
época, sobre todo en lo que se refiere al mundo de la mujer. Academias literarias lle-
vadas por mujeres, prendas femeninas del vestir y las diversiones y entretenimientos
de la época están minuciosamente registrados en sus obras.
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La locura en las obras dramáticas tempranas
de Lope de Vega

Jonathan Thacker

Las comedias tempranas de Lope de Vega, es decir la producción dra-
mática de las últimas dos décadas del siglo xvi, han merecido el interés
de un reducido número de estudiosos de la obra del Fénix. Aquellos crí-
ticos que han prestado atención a esta obra temprana —entre otros,
Arellano, Weber de Kurlat, Pottet-Bussard y Oleza— se interesan ma-
yormente por características que demuestran el desarrollo de la come-
dia nueva y su trayectoria hacia la forma madura1. La cincuentena de
comedias de este período estudiadas por la crítica (cantidad que supera
en número la obra teatral entera de William Shakespeare, por ejemplo)
suele considerarse como experimental en cuanto a su género, su carac-
terización, su estructura, sus temas y sus intenciones. Tal enfoque pare-
ce justificado hasta cierto punto pero no debería olvidarse que en el año
1600 Lope rondaba la cuarentena y tenía a sus espaldas dos décadas de
éxito teatral. Muchas de sus obras teatrales de aquellos años son de alta
calidad, deleitan mientras enseñan; reflejan la cosmovisión del poeta y
una clara filosofía dramática bien desarrollada. Más tarde, cuando, se-
gún la influyente formulación de Weber de Kurlat, el «Lope-preLope»
dio paso al «Lope-Lope», el dramaturgo no vaciló en publicar obras es-
critas antes de 1600. Lope era consciente de que la calidad de una obra
dependía más de la cantidad de tiempo que había dedicado a su crea-
ción que de la fecha exacta en la que la había escrito.

Una de las características más impresionantes de la obra teatral de
Lope durante esta época es la regularidad con que vuelve al tema de la

1 Véase Arellano, Ignacio, «El modelo temprano de la comedia urbana de Lope de
Vega», en Convención y recepción: Estudios sobre el teatro del Siglo de Oro, Madrid,
Gredos, 1999, pp. 73-106; Weber de Kurlat, Frida, «Lope-Lope y Lope-PreLope:
Formación del sub-código de la comedia de Lope y su época», Segismundo, 12
(1976), pp. 111-131; Pottet-Bussard, Lavonne C, «Algunas perspectivas sobre la pri-
mera época del teatro de Lope de Vega», en Criado de Val, Manuel, ed., Lope de
Vega y los orígenes del teatro español, Madrid, Edi-6, 1981, pp. 341-354, y Oleza,
Juan, «La propuesta teatral del primer Lope de Vega», en La génesis de la teatrali-
dad barroca, Cuadernos de Filología, III, 1-2, Valencia, Universidad de Valencia
(1981), pp. 153-223.
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locura2. En una serie de comedias de distintos sub-géneros dramáticos,
la mayoría poco conocidas, Lope trae a la escena personajes que pade-
cen de enfermedades mentales, a veces con intervalos lúcidos, y otros
que fingen ser locos por razones personales e incluso políticas. Hace fal-
ta todavía un estudio detallado de estas obras, de sus fuentes, teatrali-
dad, retórica y de la contribución que pueden aportar a nuestro conoci-
miento del Lope de Vega dramaturgo. En este trabajo me limito a sugerir
un esbozo de algunas de las normas con las que Lope trabajó en rela-
ción con la locura, al tiempo que propongo una investigación muy ge-
neral de los orígenes de la noción lopesca de locura, y a exponer unas
observaciones sobre el uso que Lope hace del tema.

Es preciso, antes de emprender un análisis de la locura en estas obras,
explicar lo que entiendo por «locura» y «escenas de locura» en el tea-
tro de Lope. Hay que diferenciar, por ejemplo, el loco del «bobo» y del
«simple». El bobo, aunque comparta algunos rasgos característicos con
el loco, es, según Covarrubias, «el hombre tardo, stúpido, de poco dis-
curso, semejante al buei». El simple no sabe «discurrir en las cosas con
razón ni entendimiento». Normalmente se le representa como rústico, fi-

2 Impresionante pero poco notado: en 1984 David Castillejo escribió especulativa-
mente, seguramente pensando en la estancia de Lope en Valencia, primer destino de
su destierro, que «la casa de locos de Valencia despertó en él un enorme interés por
la locura, verdadera o fingida, y trabajó este tema durante muchos años», Las cua-
trocientas comedias de Lope de Vega, Madrid, Teatro Clásico Español, 1984, p. 34.
Otros han destacado uno u otro aspecto del tema sin insistir en su importancia:
Máxime Chevalier examinó la deuda de Lope al Orlando Furioso de Ariosto con sus
abundantes ejemplos de celos locos, L'Arioste en Espagne (1530-1650): Recherches
sur l'influence du Roland furieux, Bordeaux, L'Université de Bordeaux, 1966; Pottet-
Bussard prestó atención a «la rabia, el frenesí, la locura» en el teatro lopesco de an-
tes de 1598, con relación al tema del amor, op. cit. (nota 1), p. 346; Bienvenido
Morros en «La enfermedad de amor y la rabia en el primer Lope» compara la locu-
ra de amor y la rabia en una serie de obras tanto dramáticas como en prosa, Anuario
Lope de Vega, 4 (1998), pp. 209-252; varias obras de Lope merecen la consideración
de Martine Bigeard en su La folie et lesfous littéraires en Espagne, 1500-1650, París,
Centre de Recherches Hispaniques, 1972, y Anthony Cióse nota la presencia de la
figura de «the sage and witty madman» en las comedias de la época valenciana y las
obras tempranas en prosa, Cervantes and the Comic Mind ofHisAge, Oxford, Oxford
Univérsity Press, 2000, p. 99 (véase también su «Sancho Panza: Wise Fool», Modern
Language Review, 68 (1973), pp. 344-357, donde se interesa por los locos simples
del teatro religioso de Lope, pp. 352-354). José F. Montesinos vislumbró la impor-
tancia del tema en su edición perspicaz de 1922 de El cuerdo loco, Madrid, Centro
de Estudios Históricos, 1922, pp. 149-172. Acabo de leer, por la generosidad de la
autora, el artículo interesantísimo de Héléne Tropé en el que postula que Lope «bien
podría haber introducido el tema de la locura hospitalaria (real o fingida) en el tea-
tro cómico europeo», «La representación dramática del microcosmos del Hospital de
los locos en Los locos de Valencia de Lope de Vega», Anuario Lope de Vega, 5 (1999),
pp. 167-184 (p. 169).
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gura tradicional del teatro, y una de las fuentes del gracioso, que, sin
embargo, no es un loco. Este último es «el hombre que ha perdido su
juyzio», es decir, quien en el pasado sabía mantener relaciones norma-
les con la sociedad, con su entorno, pero ha dejado de ser capaz de ha-
cerlo por pérdida de entendimiento, por un deterioro del estado mental3.
Existen, además, dos tipos de personajes en el teatro de Lope que me-
recen con frecuencia el epíteto «loco», aunque en realidad raras veces
lo son en sentido estricto: se trata del gracioso y del amante. El gracio-
so, por regla general ausente en el teatro temprano de Lope, es el per-
sonaje subversivo (y muchas veces obsesivo) de la comedia, y como re-
sultado su señor lo tilda de loco. En cuanto al amante, locura y amor
son casi sinónimos en el teatro de Lope, pero el uso del término es hi-
perbólico. En la época se entendía que el amor intenso a veces solía cau-
sar el «erotes», mal de amor, que implicaba una pérdida del equilibrio
mental, pero la mayoría de los personajes que se definen a sí mismos
como amantes locos experimentan nada más que un trastorno emocio-
nal que los ciega pero que no llega a enloquecerlos. A veces los aman-
tes en el teatro de Lope sí enloquecen de verdad, pero hay que subra-
yar que es un lugar común en el teatro aurisecular decir con Osuna —de
El loco por fuerza (1597-1608)— que «ningún discreto / puede probar
que es cuerdo mientras ama»4.

En las escenas de locura que me interesan siempre hay por lo me-
nos un personaje que se comporta de tal manera que otros acaban con-
vencidos de que ha perdido la capacidad de tener relaciones normales
con el mundo que lo rodea. Esto se produce tanto a través de palabras
como de actos: puede parecer anacrónico, como Don Quijote, o puede
estar tan obsesionado por algún tema, que éste acabe dominando el dis-
curso del personaje. Algunas veces es un fingimiento y forma parte de
un subterfugio, otras es una enfermedad «verdadera». (En el presente
trabajo no voy a detenerme en las diferencias.) El público se da cuenta
de la presencia de un personaje loco del mismo modo que lo advierten
los personajes pero con la ventaja suplementaria de oír los comentarios
y apartes de éstos.

Riquer, Martín de, ed., Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o
española, Barcelona, Horta, 1943, pp. 221b, 940a y 770b.
Vega, Lope de, El loco por fuerza, en Cotarelo y Mori, Emilio, ed., Obras de Lope
de Vega, 13 tomos, Madrid, Real Academia Española (Nueva ed.), 1916-1930, t. II,
pp. 255-290 (p. 269b). (En lo sucesivo indico las obras de Lope de la colección de
Cotarelo con NRAE y el número del tomo. Las fechas de las comedias dadas en el
texto, cuando inexactas, vienen de Morley, S. Griswold y Courtney Bruerton,
Cronología de las comedias de Lope de Vega, trad. María Rosa Caites, Madrid,
Gredos, 1968).
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Entre 1586 y 1605 Lope de Vega escribió al menos quince comedias
que presentan personajes locos. Además, la locura es un tema impor-
tante en sus obras no dramáticas de la época, sobre todo en los libros 3
y 4 de El peregrino en su patria (publicado en 1604). Sin embargo, a
lo largo de los años su preocupación por la locura fue desapareciendo,
y, por razones que investigaremos más tarde, no trató el tema con tanta
profundidad después de los primeros años del siglo xvn. Las obras en
cuestión pertenecen, como ya he apuntado, a distintos sub-géneros: co-
medias de santos, comedias de capa y espada, dramas políticos o de ho-
nor, comedias novelescas y obras cómicas pastoriles. El propósito de la
escena de locura también cambia de obra en obra: puede formar parte
de una estrategia con el fin de evitar, o incluso conseguir, un matrimo-
nio; a veces no es nada más que un recurso cómico poco sofisticado;
puede servir para atrapar la conciencia del rey (como afirma Hamlet); y
asimismo puede ayudar a expresar la profundidad de una tragedia per-
sonal. Lope sabe sacar de varias obras y tradiciones sus ejemplos de lo-
cura y las normas con las cuales ésta se presenta y se entiende, pero a
través de este tema insistente se descifra su voz personal, y, me atreve-
ré a decir, algunas de sus intenciones como dramaturgo.

El origen de la noción de la locura que tiene Lope puede observar-
se en tres lugares: su experiencia personal de la vida cotidiana en la
España de Felipe II y las actitudes de este mundo hacia la locura; su es-
tudio de obras (más o menos técnicas o científicas) sobre la locura y los
locos, y sus lecturas literarias. Como sus contemporáneos, Lope debe-
ría haber visto locos en distintos contextos y los habría tratado de dis-
tintas maneras. Como Cervantes y Avellaneda en sus Quijotes, a veces
Lope dibuja al loco de manera realista, es decir, seguido y burlado de
una muchedumbre anárquica. En La locura por la honra (1610-1612),
el conde Floraberto, enloquecido por visiones de su esposa muerta, se
convierte en el hazmerreír de los villanos5. Selandrio, el amante loco de
La hermosa Alfreda (1596-1601), se dirige al palacio con el propósito
de matar al rey, acompañado de «la multitud del pueblo junta», que se
burla de él6. En El loco por fuerza, una acotación al principio de la ter-
cera jornada indica que incluso los internos del Hospital de Zaragoza
van acompañados de «dos o tres muchachos» mientras piden limosna
(p. 278b). Sin embargo, Lope, como algunos de sus coetáneos, muestra
una marcada compasión hacia los locos, sobre todo cuando el trastorno
mental es el resultado de alguna desgracia o en el caso de que exista en
el personaje cierto grado de infantilidad. En Los locos de Valencia (1590-

5 La locura por la honra, NRAE, VII, pp. 288-323, (pp. 315-316).
6 La hermosa Alfreda, NRAE, VI, pp. 209-248, (p. 243b).
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1595), quizá la obra de locos más ambiciosa de Lope, la mayor parte de
la acción transcurre dentro del hospital valenciano, y una parte de ella
durante el Día de los Santos Inocentes, cuando los ciudadanos se hu-
millan ante los internos sirviéndoles la cena7.

Además de ver a los locos públicos en los entornos rurales y urba-
nos, Lope habría sentido curiosidad por visitar los hospitales de locos,
tal como hacen tres de sus personajes y centenares de sus contemporá-
neos. Son dignos de destacar sus conocimientos de la terminología y las
costumbres del manicomio: cómo se interna a los locos, cómo visten,
cómo se tratan las distintas formas de locura (por ejemplo, los furiosos
padecen palizas y periodos en la gavia, una jaula, para templar su vio-
lencia), cómo ayudan los internos más mansos en la gestión de la insti-
tución caritativa o en la recaudación de fondos, y cómo se traslada a al-
gunos locos potencialmente divertidos del hospital al palacio8.

Un número considerablemente alto de locos, algunos sacados del
Hospital de Zaragoza, desempeñaron papeles en la corte y en otras ca-
sas importantes9. En El peregrino en su patria, Panfilo finge estar loco
para seguir a su amante en el hospital de locos de Valencia, y enloque-
ce de verdad cuando «se vende» a ésta (vestida de hombre) por cien es-
cudos a un conde italiano, Emilio, que visita el manicomio «deseoso de
llevar consigo un loco»10. El encarcelado Feliciano, de El loco por fuer-
za, denuncia a su amada Clarinda, que visita el hospital, con las pala-
bras: «Como eres ya gran señora / quieres locos en tu casa» (p. 274b).
La tradición de la figura del loco palaciego con licencia para criticar, ín-
timamente ligada al loco inocente de Erasmo, es de capital importancia
en la obra de Lope de Vega. Volveremos a esta función de la locura des-
pués de enumerar algunas de las otras fuentes del tema.

7 Aguirre, José Luis, ed, Lope de Vega, Los locos de Valencia, Madrid, Aguilar, 1966.
Véase García Lorenzo, Luciano, «Amor y locura fingida: Los locos de Valencia, de Lope
de Vega», en Ruano de la Haza, J. M., ed., El mundo del teatro español en su siglo de
oro: ensayos dedicados a John E. Varey, Ottawa, Dovehouse, 1989, pp. 213-228; mi
«Lope de Vega's Exemplary Early Comedy: Los locos de Valencia», Bulletin of the
Comediantes, 52 (2000), pp. 9-29, y sobre todo Tropé, op. cit. (nota 2), pp. 178-181.

8 Véanse las observaciones sobre este asunto de Tropé, op. cit. (nota 2), pp. 170-176.
9 Véanse Bouza, Fernando, Locos, enanos y hombres de placer en la corte de los

Austrias, Madrid, Temas de Hoy, 1991, y Moreno Villa, José, Locos, enanos, negros
y niños palaciegos: gente de placer que tuvieron los Austrias en la Corte española
desde 1563 a 1700, Ciudad de México, Editorial Presencia, 1939. Figuran en la lis-
ta de Moreno Villa una decena de locos y locas de la corte de este período tempra-
no del teatro de Lope de Vega. Enrique González Duro examina este fenómeno en
el capítulo sexto de su Historia de la locura en España, 3 vols, Madrid, Temas de
Hoy, 1994,1, pp. 171-215.

10 Avalle-Arce, Juan Bautista, ed., Lope de Vega, El peregrino en su patria, Madrid,
Castalia, 1973, p. 338.
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La simpatía expresada por Lope hacia los locos es producto en par-
te de su vida íntima. En La Dorotea Fernando padece de erotes, produ-
cido por los celos violentos que siente hacia Don Bela, rival del amor
de Dorotea / Elena Osorio. La tendencia lopesca, notada por Chevalier,
a disfrazarse con máscaras del Orlando Furioso, como en Belardo el fu-
rioso (1586-1595), nos muestra la fuerza de sus emociones y su proxi-
midad a la locura misma. Los contemporáneos de Lope, Góngora sobre
todo, lo tildaron de loco como resultado de la intensidad de su partici-
pación personal en su propia obra11.

Más allá de las fuentes cotidianas o íntimas que reflejan su gran in-
terés por la locura, Lope podría haber conocido algunos de los libros en
castellano sobre el tema que aparecieron en la época. Además del
Examen de ingenios de Juan Huarte de San Juan, florecieron en la épo-
ca tratados más o menos científicos sobre los trastornos mentales, y apa-
reció algún que otro libro en alabanza de la locura, inspirado por
Erasmo12. Lope demuestra unos conocimientos poco especializados so-
bre la locura, su desarrollo y tratamiento médico. Es importante señalar
que, como dramaturgo, no se interesa tanto por las causas humorales del
desequilibrio del paciente como por el efecto de la locura en el perso-
naje, y cómo cambia su comportamiento y su carácter. En cuanto a la
cura, mezcla remedios populares (seguir el humor del enfermo, la mú-
sica, el castigo, el discurrir del tiempo, el engaño del loco13) con la prác-
tica médica aceptada de Galeno, Avicena o Posidonio (que Lope saca
por lo menos en una ocasión de Ravisio Textor14). Los médicos también
aconsejaban que se siguiera el humor del loco, y además solían recetar
epítimas (o píctimas). Para la locura de amor los remedios incluían el
entretenimiento, el consumo de vino, el bañar las extremidades del cuer-
po, y el olor a vinagre o a pan caliente.

11 José López Navio considera al mismo Don Quijote, enloquecido por leer romances
y libros de caballería, como la parodia cervantina de Lope. En la década de los 1590
habían aparecido un entremés y varios poemas que se burlaron de la tendencia de
Lope de mezclar la vida y el arte, «El Entremés de los Romances, sátira contra Lope
de Vega, fuente de inspiración de los primeros capítulos del Quijote», Anales cer-
vantinos, 8 (1959-1960), pp. 151-212.

12 Entre otros Mondragón, Jerónimo de, Censura de la locura humana y excelencias
della, Lérida, 1598, y Andrés Velásquez, Libro de la melancolía, Sevilla, 1585. Véase
Bigeard, op. cit. (nota 2), cap. 1.

13 Por ejemplo las historias de locos contadas por Tristán en el tercer acto de El már-
mol de Felisardo (1594-1598), en Menéndez Pelayo, Marcelino, ed., Obras de Lope
de Vega, XXX, Madrid, Atlas, 1971, pp. 339-403 (pp. 398b-399a). (Los números de
los tomos se refieren a las obras de Lope dentro de la serie de la Biblioteca de Autores
Españoles.)

14 Véase Morros, op. cit. (nota 2), p. 238.
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Sabemos de la obra El loco por fuerza (p. 277a) que Lope recordó
el caso bíblico de locura fingida cuando David se escapó del rey filis-
teo, Aquis15, y es probable que conociera los ejemplos más folclóricos
de locura en misceláneas como los Diálogos de apacible entretenimiento
de Gaspar Lucas Hidalgo o la Silva de varia lección de Pedro Mexía, o
incluso obras más antiguas. La influencia literaria más clara, sin em-
bargo, tanto en su obra teatral temprana como en su romancero de la
misma época, es el ya mencionado poema épico italiano de Ariosto. Lope
escribió dos comedias que dramatizan episodios del texto de Ariosto que
tratan la locura despertada por celos: en primer lugar la de Rodamonte
en Los celos de Rodamonte (anterior a 1596), y más tarde la del mismo
Orlando, en Angélica en el Catay (1599-1603). Ya he aludido a Belardo
el furioso, obra, como es bien sabido, en la cual Lope se identifica con
los locos del escritor italiano en busca de una forma de catarsis16.

Otra influencia que puede haber sido muy significativa para Lope en la
elaboración de las obras de locos es la commedia dell'arte. Sabemos que
Lope era aficionado a asistir a las representaciones de los actores italianos
que gozaron de notable éxito en las ciudades españolas durante sus años
formativos, período que coincide con la creación definitiva de los corrales
de comedia17. Se ha sugerido con frecuencia que este teatro improvisado
ejerció una influencia decisiva sobre Lope y sobre la nueva comedia aún en
mantillas, pero la propia naturaleza del género dificulta la identificación de
tal influencia. Los estudiosos no han prestado atención, sin embargo, al he-
cho de que uno de los lazzi (ramas del scenario principal de la representa-
ción de la commedia dell'arte) fuera l&pazzia. La pazzia, que K. M. Lea
llama «the favourite scene of frenzy» era claramente una de las escenas más
populares de la representación. No disponemos de mucha información so-
bre el contenido de estas escenas pero parece que la locura duraba poco
tiempo y que tenía como causa los celos18. Lea examina las escenas de lo-

15 I Samuel, 21, 13-16.
16 Según Chevalier Lope escribió catorce obras de teatro fuertemente influenciadas por

Ariosto, doce de ellas de antes de 1603, como indica Jean Canavaggio en la intro-
ducción a su edición de la obra de Morales, Comedia de los amores y locuras del
conde loco, Paris, Centre de Recherches Hispaniques, 1969, p. 63.

17 Tomillo, D. A. y Pérez Pastor, D. C, eds., Proceso de Lope de Vega por libelos con-
tra unos cómicos, Madrid, Establecimiento tipográfico de Fontanet, 1901, p. 41.
Véase también D'Antuono, Nancy L., «Lope de Vega y la commedia dell'arte: te-
mas y figuras», en Criado de Val, ed., op. cit. (nota 1), pp. 217-228, y Smith, Winifred,
The Commedia dell'arte: A Study in Italian Popular Comedy, Nueva York, Columbia
University Press, 1912, p. 169.

18 Lea, K. M., Italian Popular Comedy: A Study in the Commedia dell'Arte, 1560-1620
with Special Reference to the English Stage, Oxford, Clarendon, 1934, 2 vols., I, p.
110.
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cura en el teatro isabelino y resalta que los personajes locos solían hacer
preguntas retóricas desenfrenadas, cantar, mezclar lenguas extranjeras, pa-
decer delirios de grandeza y escapar a un mundo de ficción19. Los locos de
Lope de Vega suelen comportarse de maneras parecidas20.

Existían asimismo ejemplos de locos literarios dentro de España.
Además de Albanio, de la égloga segunda de Garcilaso, Lope segura-
mente habría conocido la obra del dramaturgo Morales, llamada Comedia
de los amores y locuras del conde loco. Su editor moderno, Jean
Canavaggio, afirma que Morales «a été le premier a porter á la scéne
un cas de démence jalouse»21. La obra data de la década de 1580 y pa-
rece haber ocupado un lugar importante en el desarrollo del tema dra-
mático de la locura en España. Como algunos de los locos creados por
Lope más tarde, el conde es un hazmerreír: sufre delirios, se desnuda,
se viste con la ropa de su amante que descubre abandonada, se enamo-
ra de sí mismo (o de su imagen en el espejo) y lamenta su propia muer-
te. La mayoría de estos recursos pasarán a formar parte del repertorio
de Lope.

Menos cierta es la influencia del amigo de Lope, José de Valdivieso.
Ricardo Arias sugiere que éste fue el dramaturgo aurisecular «que trató
el tema [de la locura] con más éxito» en El hospital de locos, un «auto
sacramental» escrito en 160222. Valdivieso establece ciertamente una
analogía interesante entre el mundo y el manicomio, pero ni siquiera se
acerca a la complejidad con que Lope trata el tema de la locura en toda
una serie de obras anteriores a esta fecha.

Este breve resumen de algunas de las fuentes concretas de la locura
en las obras de Lope, ya sean bien conocidas o más oscuras, demuestra
lo trascendental del tema. Pero ¿por qué la locura interesó tanto a Lope,

19 Por ejemplo en la obras Jack Drum's Entertainment (II, p. 422) y The Hog Hath Lost
his Pearl (II, p. 429).

20 Aunque la crítica ha examinado las deudas de Lope a la commedia dell'arte en cuan-
to a su figura del donaire, la influencia de la pazzia no ha atraído atención ninguna.
Véase Arróniz, Othón, La influencia italiana en el nacimiento de la comedia espa-
ñola, Madrid, Gredos, 1969; Place, Edwin B., «Does Lope de Vega's gracioso stem
in part from Harlequin?», Hispania, 17 (1934), pp. 257-270, y Shergold, N. D.,
«Ganassa and the Commedia dell'arte in Sixteenth-Century Spain», Modern
Language Review, 51 (1956), pp. 359-368.

21 Canavaggio, op. cit. (nota 16), p. 29.
22 Arias, Ricardo, «El hospital de los locos, de Valdivielso, interpretación dramática de

la metáfora locura-pecado», en Finke, Wayne H., ed., Estudios de historia, literatu-
ra y arte hispánicos ofrecidos a Rodrigo A Molina, Madrid, ínsula, 1977, pp. 25-37
(p. 25). El auto se encuentra en González Pedroso, Eduardo, ed., Autos sacramenta-
les desde su origen hasta fines del siglo xvn, t. 58, Madrid, Rivadeneyra, BAE, 1865,
pp. 257-269.
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y, sobre todo, qué funciones cumplió la locura en su primer teatro?
Aunque los locos dramáticos de Lope a menudo son los protagonistas
de sus obras, sería un error creer que todos no son sino un disfraz que
oculta al propio Lope de Vega. Existe una amplia gama de locos: están
los «verdaderos», internos del hospital, enloquecidos por su dedicación
al estudio o al amor, por su devoción a la música o a la poesía; los «lo-
cos de casa» (o locos de propiedad privada), como Perote, de El halcón
de Federico (1599-1605), «con sayo largo de colores»23; y los hay que
pierden el juicio como resultado de dificultades personales de amor y
honor, sean personajes cómicos como Jacinto en La pastoral de Jacinto
(1595-1600), o más trágicos como Selandrio (La hermosa Alfreda),
Carlos, el almirante de La batalla del honor (1608), Floraberto (La lo-
cura por la honra) o Enrique, el conde irlandés, en La fuerza lastimo-
sa (1595-1603). En El cuerdo loco (1602) el príncipe Antonio de Albania
se hace pasar por loco para salvar la vida y el trono; en Los locos por
el cielo (1598-1603) son los cristianos perseguidos por los romanos que
fingen estar locos; y la misma estrategia ayuda a algunas mujeres a evi-
tar un matrimonio no deseado, por ejemplo en Los locos de Valencia y
Lo que pasa en una tarde (1617). Por supuesto esta lista no pretende ser
exhaustiva.

El éxito de la commedia dell'arte en las tablas, sumado al de Orlando
Furioso y sus múltiples imitaciones, nos muestra la rentabilidad de la lo-
cura artística en el Siglo de Oro. Para los mosqueteros que ven la obra
desde el patio las escenas de locos puede que carecieran de sustancia,
que fueran de puro entretenimiento. Para los que entendían o buscaban
algo más, el mundo paralelo en que habitan muchos de los locos habría
contrastado, a veces elocuentemente, con el suyo. Es esta dualidad de la
locura, su capacidad para entretener y para indagar en el alma humana a
un tiempo, lo que atrajo a Lope. El interés que comparten Lope de Vega
y Shakespeare por la locura y por los locos es anterior al de Cervantes
en Don Quijote, y también a la fascinación que experimentan los dra-
maturgos ingleses por Bedlam —el manicomio de Londres— una vein-
tena de años más tarde. La misma dualidad atrajo a los ingleses como
reconocen algunos críticos de teatro inglés isabelino y jacobita cuando
se propagó la «Bedlamitis», para usar el término de Robert Reed24. A los

23 Menéndez Pelayo, Marcelino, ed., El halcón de Federico, en Obras de Lope de Vega,
Madrid, Atlas, 1971, XXXI, pp. 199-259 (p. 212).

24 Reed, Robert Rentoul, Bedlam on the Jacobean Stage, Cambridge, Mass, Harvard
University Press, 1952, p. 50. Véase, asimismo el reciente trabajo de Duncan Salkeld,
Madness and Drama in the Age of Shakespeare, Manchester, Manchester University
Press, 1993.
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dramaturgos ingleses el tema les atrajo, al parecer, tanto por su potencial
subversivo como por su atractivo superficial, su teatralidad.

Esta inclinación de Lope a cuestionar ideas establecidas, cada vez
más aceptada por los lopistas, se ve claramente en su manejo del loco.
A menudo, cuando el loco aparece en escena, empieza la sátira. En sus
mejores momentos, por ejemplo en El loco por fuerza, la burla de la so-
ciedad en que vive es cáustica. En esta obra, Osuna, desgraciadamente
encarcelado en el manicomio de Zaragoza, se enzarza en un ataque sa-
tírico contra el mundo y los individuos que le han traicionado (p. 272b).
La nueva distancia entre el personaje y su entorno, el movimiento de
aquél hacia los márgenes, parece facilitar la crítica. La tendencia satíri-
ca se arraiga en la licencia del loco o bobo para hablar con libertad y
sin miedo. Existía una tradición bien documentada de respeto e incluso
veneración hacia el «natural», el bobo inocente, infantil, y que, por con-
siguiente, está más cerca de Dios. Pero, como explica Walter Kaiser, en
el Renacimiento el bobo artificial de la corte y de la escena usurpó el
papel del inocente y se convirtió en enemigo de la jerarquía social:

But because the fool is not expected to know anything, he read-
ily became an expression of all the mischievous and rebellious
desires in man which society attempts to control or frústrate. [...]
He was a difficult adversary to combat, precisely because he was
only a fool25.

Los locos de Lope son muchas veces sus bobos: cuando están «ver-
daderamente» locos son perspicaces de una manera cómica, como el na-
tural; cuando están disfrazados, muestran intenciones marcadamente sa-
tíricas. El respeto hacia el loco que persiste todavía en tiempos de Lope
es evidente en dos de sus obras: en La hermosa Alfreda, cuando
Selandrio intenta apuñalar al rey, éste le pregunta, antes de juzgarlo,
«¿Matábasme como cuerdo/ o como loco?» (p. 244b). La respuesta «No
sé» no le ayuda a evitar la cárcel. En El amigo por fuerza (1599-1603),
el rey reacciona así a la llegada a la corte bohemia del maleducado
Astolfo:

Si eres loco
de la Reina, mi mujer,

25 Kaiser, Walter, Praisers of Folly: Erasmus, Rabelais, Shakespeare, London, Víctor
Gollancz, 1964, pp. 7-8. Bigeard también hace hincapié en el poder del bobo, y es-
pecialmente del «faux fou», op. cit. (nota 2), pp. 93 y 165.
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quiérote en mucho tener;
pero si eres necio, en poco26.

Lope explota repetidamente esta incertidumbre ante el supuesto loco
con toda una serie de personajes que dicen verdades peligrosas bajo el
disfraz de bobería, o hablan con códigos inteligibles solamente a los cog-
noscenti21. Estos personajes, sea cual sea su manera de comunicarse, sue-
len criticar la falta de justicia, los comportamientos despreciables, los
abusos de poder, la tiranía, las restricciones sociales en el campo del
amor, e incluso la intolerancia religiosa.

La frecuencia con que el loco aparece en las obras lopescas anterio-
res a 1600 es impresionante, pero su manejo del tema no debería sor-
prendernos. Casi un siglo después de la publicación del Elogio de la lo-
cura, la paradoja del loco cuerdo que nos recuerda las locuras cotidianas
de la vida está fuertemente establecida en la conciencia europea28.
Podemos ver, sobre todo en Los locos de Valencia, que a Lope le atrae
la imagen del mundo como un enorme manicomio, en el cual el falso
loco es el personaje más cuerdo. Belardo, en esta obra, el poeta loco in-
ternado en el hospital, es una figura marginada, comparada adrede con
el propio Lope. Pisano, encargado de los locos del hospital, dice de él:

Belardo fue su nombre:
escribe versos, y es del mundo fábula
con los varios sucesos de su vida,
aunque algunos le miran que merecen
este mismo lugar con mejor título (p. 199).

El loco en el teatro temprano de Lope no es siempre «la más dis-
creta figura de la comedia», sino que a menudo se trata del personaje
que desenmascara la verdad con sus comentarios ambiguos o codifica-

26 Lope de Vega, El amigo por fuerza, NRAE, III, pp. 246-87 (p. 260a-b).
27 Véase mi análisis de Los locos de Valencia, op. cit. (nota 7) y la edición de Montesinos

de El cuerdo loco, en el que caracteriza a los locos en el teatro de Lope así: «a ve-
ces sus discursos están llenos de extrañas alusiones, que los otros personajes de la
comedia no sabían a qué atribuir, pero que el espectador debió seguir con deleite»,
op. cit. (nota 2), p. 160.

28 Kaiser, op. cit. (nota 25), p. 11. Véase asimismo Swain, Barbara, Fools and Folly
during the Middle Ages and the Renaissance, Nueva York, Columbia University
Press, 1932. La idea es, por supuesto, central en el Quijote. El caballero mismo está
consciente del concepto, e incluso toma un ejemplo del mundo del teatro, «la más
discreta figura de la comedia es la del bobo, porque no lo ha de ser el que quiere dar
a entender que es simple», Murillo, Luis Andrés, ed., El ingenioso hidalgo Don
Quijote de la Mancha, Madrid, Castalia, 1984, 2 tomos, II, p. 64.
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dos. Como el bobo palaciego que enseña al rey cosas que «no se atre-
vieran cuerdos a decirlas con veras», en palabras de Guzmán de
Alfarache29, el loco lopesco logra expresar sus recelos y dudas hacia la
vida con una apariencia de objetividad. El loco —¿como el propio
Lope?—, hace uso de su libertad para criticar, y luego se esconde de-
trás de su máscara cómica. Dos o tres décadas más tarde, según Reed,
los dramaturgos ingleses actuaron de modo análogo: «the Jacobean mal-
content [...] was forced by the moral decadence of his environment to
disguise himself as the madman or the fool»30, para menospreciar el
mundo en que vivían. Tal retrato del Lope dramaturgo depende, claro
está, de una visión del teatro aurisecular como una fuerza renovadora,
un reto ingenioso y sutil hacia los poderes fácticos, una visión poco acep-
tada entre los estudiosos en el pasado. El loco es la figura por excelen-
cia que se atreve a cuestionar el orden establecido31.

A través del personaje del loco, Lope de Vega deleitó a los que que-
rían divertirse, y proporcionó algo más a los que sabían verlo. Sin em-
bargo, su interés por el loco cuerdo e ingenioso cesó de pronto y raras
veces reapareció después de 1604. En mi opinión dos son las razones
que podrían explicar este hecho. Primeramente, Lope era consciente de
la existencia de cierta novela de inminente aparición en las librerías de
la capital que iba a tratar el tema de la locura de una manera compleja
y extensa32. Pero la obra maestra de Cervantes, y la antipatía hacia ella
que sentía Lope no fueron seguramente la única razón por su casi aban-
dono del tema. Lope había encontrado una manera de incluir la voz di-
sonante del loco en la comedia sin tener que traspasar los muros del ma-
nicomio. La figura del gracioso, cuya presencia data de este período,
empieza a constituirse en el contrapunto a la del galán en el teatro de
Lope. José F. Montesinos lo explica así:

El sentido de este personaje [la figura del donaire] en la come-
dia responde a su función constructiva [...]. Pero además, por lo
que a la economía de las piezas dramáticas se refiere, el criado
oficioso es una «voz» necesaria, un complemento armónico de

29 Brancaforte, Benito, ed., Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, Madrid, Cátedra,
1984, 2 tomos, II, p. 50.

30 Reed, op. cit. (nota 24), p. 81.
31 Véase, sin embargo, Tropé, op. cit. (nota 2), pp. 181-184, que interpreta Los locos

de Valencia como «una magistral reafirmación de la legitimidad del orden estableci-
do», p. 184.

32 Para las relaciones entre Lope y Cervantes al publicar el Quijote, véase Cióse, op.
cit. (nota 2, 2000), pp. 98-99.
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la voz del galán, y por ello ha de estar en la comedia y decir lo
que dice, sea ello cómico o no33.

Aunque la figura del loco desaparece del teatro de Lope, la locura
como elemento contrario, fuerza anárquica, nunca pierde su brillo y nun-
ca desaparece de la mente de Lope de Vega.

33 Montesinos, José R, «Algunas observaciones sobre la figura del donaire en el teatro
de Lope de Vega», en Estudios sobre Lope, Salamanca, Anaya, 1967, pp. 21-64 (p.
63).
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Sobre la tipología de «La vida es sueño»

Margit Thir

ALGUNOS DATOS BIOGRÁFICOS

La vida es sueño es una obra típica del barroco español para cuya
comprensión puede dar una serie de sugerencias, primero, la biografía
del autor. Pedro Calderón de la Barca nace en Madrid el 17 de enero de
1600 en una familia de hidalgos tradicionales. Fue el tercero de seis her-
manos. El padre, don Diego Calderón de la Barca, era secretario del
Consejo y Contaduría Mayor de Hacienda de Felipe III. Era bastante se-
vero con sus hijos, sobre todo por lo que se refiere a las relaciones con
el otro sexo. Pedro estudió en el Colegio Imperial de los Jesuitas entre
1608 y 1613. Estos años fueron fundamentales para su formación ideo-
lógica y literaria. En 1614 ingresa en la Universidad de Alcalá de
Henares para estudiar Lógica y Retórica. En 1614 pasa a la Universidad
de Salamanca, donde en 1620 obtendrá el título de Bachiller en Cánones.
En 1610 muere su madre. Su padre contrae nuevas nupcias y muere en
1614. El testamento de don Diego insistía en que Pedro debía seguir la
carrera religiosa y ocupar la capellanía instituida por su abuela. Pero el
joven Calderón renuncia por ahora a la carrera eclesiástica y en 1620
empieza su actividad literaria, participando en unos certámenes litera-
rios en Madrid. En 1623 estrena en el Palacio Real su primera comedia,
Amor, honor y poder. Tuvo varias veces problemas con la justicia. En
1621 se le acusa junto con sus hermanos Diego y José de la muerte del
hijo de un criado del Condestable de Castilla. En 1629 persigue al có-
mico Pedro de Villegas, que había herido a su hermano Diego en una
reyerta, llegando incluso a introducirse en el convento de las Trinitarias.
También fue soldado, y, como tal, participó en diferentes campañas mi-
litares, como la guerra de Cataluña. Obtiene su licencia absoluta en 1642.
A partir de 1629 se inicia una época de fecunda producción dramatúr-
gica que le merece cargos y honores en la Corte. En 1635 es nombrado
director de las representaciones del palacio, y en 1636 se le concede el
hábito de Santiago. A partir de los años 40 varias experiencias le mo-
vieron a volver a la carrera eclesiástica. Su actividad literaria se con-
centra en la composición de obras religiosas. De una amante tiene un
hijo, a quien reconoce en 1651. En 1650 ingresa en la Orden Tercera de
San Francisco y ocupa la capellanía de la familia. En 1651 se ordena
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sacerdote, y en 1653 es nombrado capellán de los Reyes Nuevos en
Toledo. Capellán de honor del rey en 1663, se establece en Madrid, don-
de reside hasta su muerte, en 1681.

Ya estos pocos datos biográficos dejan entrever que, para Calderón,
las relaciones familiares eran algo complicado, caracterizado por mu-
chas normas, transgresiones de éstas y los consiguientes sentimientos de
culpa.

LA IMPORTANCIA DE LA OBRA

La vida es sueño, representada por primera vez en 1636, es una de
las obras más famosas del barroco español y europeo. Ya sus contempo-
ráneos eran conscientes de su importancia, pues José, el hermano de
Calderón la puso al frente de la primera edición de la colección de sus
comedias (Primera Parte de Comedias de Don Pedro Calderón, cfr.
Ruano de la Haza, ed., 1994, 7, 12). La idea central de la obra es el des-
engaño, caracterizado por la dialéctica entre el libre albedrío y la fuerza
del sino, por el escepticismo ante la realidad perceptible, y por la desva-
lorización de la existencia humana en este mundo, equiparada a un sim-
ple sueño. Estos pensamientos de cuño filosófico están expresados en un
lenguaje muy elaborado e intelectualizado, rico en metáforas, hipérboles,
alusiones mitológicas y estructuras silogísticas. El trueque de realidad y
sueño recuerda la historia de Abu-1-Hasán {Las mil y una noches /
Historia del durmiente y del despierto), en que el califa hace creer a Abu-
1-Hasán que por un día es califa. Le deja actuar como tal. Al día siguiente
éste continúa creyendo que es califa, y por eso tendrá que pasar cierto
tiempo en una casa de locos. Una vez recobrado su estado mental nor-
mal, el califa quiere repetir la experiencia, pero Abu-1-Hasán se resiste
al engaño. Teniendo en cuenta paralelos de este género, de origen orien-
tal, se podría suponer que Calderón trata en esta «comedia» del comple-
jo problema de la esencia de la realidad que en nuestro mundo occiden-
tal ya preocupaba a Platón. Nuestra lectura plantea una revisitación del
texto que apoyaría también la presencia de ritos fundamentales como es
el de la iniciación y la sustitución regia.

LA DIFÍCIL CLASIFICACIÓN

La producción teatral de Calderón es grande y variada. Su obra abar-
ca, además de sus piezas breves, 120 comedias y 70 autos sacramenta-
les. Ante tal producción, uno de los problemas que se plantean es el de
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su clasificación, como ya había visto Menéndez Pelayo. Tomemos como
ejemplo la Historia de la literatura española e hispanoamericana, de
Díez-Echarri y Roca Franquesa (1960, p. 535) que realza la importan-
cia didáctica de una clasificación de las obras teatrales de Calderón. Al
mismo tiempo insiste en la dificultad de tal empresa porque, contraria-
mente a los demás autores de teatro del Siglo de Oro, las obras de
Calderón tienen sobre todo carácter ideológico. Tras una crítica de las
clasificaciones propuestas hasta su momento, Díez-Echarri y Roca
Franquesa proponen la clasificación siguiente:

Teatro profano
-Dramas trágicos
-Dramas históricos: De historia nacional, De historia ex
tranjera
-Comedias costumbristas: De capa y espada, Palacianas
-Comedias mitológicas
-Filosóficas
-Caballerescas
-Zarzuelas
-Entremeses

Teatro religioso
-Comedias religiosas: Bíblicas, De circunstancia, De santos,
Leyendas devotas
-Autos sacramentales

En su Literatura española destinada al bachillerato, Lázaro y Tusón
(1989, pp. 238-239) clasifican las obras como sigue:

-Comedias de enredo
-Dramas
-Obras de contenido religioso
-Obras cuyo tema principal es la honra
-El alcalde de Zalamea
-Dramas filosóficos

Como en el caso de los cuentos populares, también la clasificación
de las obras teatrales del Siglo de Oro presenta grandes dificultades. En
las clasificaciones que acabamos de citar destaca la disparidad semánti-
ca de las categorías, que apenas permite una clasificación consecuente
o una interpretación real del sentido de las obras. Si nos concentramos
en los resúmenes de La vida es sueño, observamos que en todos se ha-
bla de un enredo complicado que hay que desenredar. Se trataría, por
tanto, de una Comedia de enredo. Entre otras cosas se habla del honor
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como uno de los temas que mueven la obra: podría hablarse de un Drama
de honor. A pesar de todo esto, La vida es sueño es considerada nor-
malmente una pieza filosófica.

Díez-Echarri y Roca Franquesa (1960, p. 540) afirman que «al poeta
le interesa más la exposición de una idea que la simple anécdota o la in-
triga». La vida es sueño sería una obra filosófica que podría ser también
teológica: «teología son las ideas que entran en el juego: fatalismo, pre-
destinación y libre albedrío. Calderón —como cabía esperar de su for-
mación agustiniana-tomista— proclama el imperio del libre albedrío.
Sobre el influjo de los astros, sobre la inclinación de la persona huma-
na, del lado instintivo o del lado racional, está la libertad de elección;
por su libre albedrío, Segismundo domina los astros, anula el horósco-
po; y aunque vence a su padre, según está predestinado, este vencimien-
to lleva implícito otro mayor que se opera en el ánimo del príncipe: la
victoria sobre sí mismo». Esos críticos, por lo tanto, dan la mayor im-
portancia a la presentación de determinados aspectos teológicos. De ma-
nera aún más general formula Ángel Valbuena Prat la importancia filo-
sófica de nuestro texto (cfr. Díaz-Plaja, Guillermo, dir., Historia general
de las literaturas hispánicas. III. Renacimiento y barroco, Barcelona,
Vergara, 21968, p. 426): «La vida es sueño [...] es el eco de toda una
época. Calderón en esta obra plantea el problema fundamental del libre
albedrío de una manera positiva. Su obra es de un sentido enormemente
amplio, ya que es la interpretación de la vida. La vida es sueño, y su des-
pertar significa la muerte. Una vez más se nos indica la falsedad de las
grandezas humanas, pero esta vez en un escenario imaginado, cuyo pen-
samiento tiene una relación con lo oriental. [...] La vida es sueño es una
obra filosófica, es decir, tiene una significación universal, porque va di-
rigida al hombre en general, sea cual fuere la religión que profese y cir-
cunstancia en que se halle, pero al mismo tiempo tiene un sentido teoló-
gico».

Si se consideran como filosóficos conceptos como el del libre albe-
drío y las relativas discusiones, entonces La vida es sueño contiene as-
pectos filosóficos. Sin embargo cabe preguntarse si éstos constituyen el
núcleo semántico de la obra. De no ser así, su clasificación como co-
media filosófica puede inducir a interpretaciones equivocadas. La críti-
ca literaria hasta ahora se ha ocupado más bien del contenido filosófi-
co de la obra sin discutir la narración como tal, sea en sus aspectos
macroestnicturales sea en su elaboración microestructural. Se afirma que
un personaje como Segismundo representaría al hombre en general, sin
darse cuenta de que es príncipe e hijo de rey y que las historias de los
hijos de reyes no son las del hombre común. Se aducen posibles fuen-
tes filosóficas y teológicas, y se desatienden historias paralelas como las
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de Edipo o de Macbeth. Se critica «la brusquedad del tránsito de
Segismundo desde la vida salvaje a la plenamente cortesana en el sim-
ple intervalo de un sueño» (Díez-Echarri, Roca Franquesa 1982, p. 540),
sin preguntarse si este tránsito podría corresponder a una estructura na-
rrativa bien determinada, anclada en antiguos ritos.

LA MACROESTRUCTURA

La macroestructura de obras narrativas puede evidenciarse primero re-
sumiendo las acciones presentadas. Las de nuestro texto transcurren en
Polonia. Basilio es rey del país. Los oráculos parecen predecirle que su
hijo Segismundo se volverá contra él cometiendo crímenes. Ante este de-
signio funesto, el rey encierra a su hijo en una torre aislada entre peñas,
donde el príncipe crece sin conocer nada acerca de su origen ni ver a na-
die más que a su ayo Clotaldo. Un día, desafiando a los hados, Basilio
hace dar un narcótico a su hijo y ordena que lo lleven a palacio. Al des-
pertar, Segismundo obra sin experiencia, por lo tanto contra las normas
esperadas (entre otras cosas mata a un criado de palacio). El padre le hace
llevar otra vez a la torre, haciéndole creer que todo ha sido un sueño.
Mientras tanto el pueblo se entera de lo acontecido, se subleva y libera al
príncipe. Sigue una lucha abierta entre hijo y padre, en que este último
queda vencido, pero Segismundo, que ahora ha aprendido a dominar sus
impulsos, perdona a su padre, es aclamado rey y se casa con Estrella.

UNA FAMILIA REAL COMPLICADA

La vida es sueño, llamada Comedia famosa en la edición de 1636,
comedia de 3319 versos y dividida en 3 jornadas, presenta a las si-
guientes figuras:

Rosaura, dama. Clarín, gracioso.
Segismundo, príncipe. Basilio, Rey.
Clotaldo, viejo. Astolfo, príncipe.
Estrella, infanta. Guardas.
Soldados. Músicos.

En este listado destacan los nombres germánicos (Rosaura, Segismundo,
Clotaldo, Astolfo), que dan a la pieza una connotación épica.

Rosaura, cuyo nombre significa etimológicamente gobernante famo-
sa, es la hija de la hermosa Violante vv. 400, 2810) y de Clotaldo. Su
madre nunca supo la verdadera identidad de Clotaldo. La hija se entera
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sólo al final de la historia de que Clotaldo es su padre. Nació en la Corte
de Moscovia y va a Polonia en busca de Astolfo. Es descrita como de
noble madre (v. 2732), noble (v. 3268), hermosura, (vv. 1561, 2959,
3014, 3015), y bella (v. 1580). Su madre se describe también como muy
hermosa (v. 2735), como ninguna bella (v. 2754) y piadosa (v. 2821).

Segismundo significa etimológicamente que proteje por la victoria.
Segismundo es el nombre de dos famosos reyes de Polonia del siglo xvi:
Segismundo I el Grande y Segismundo II. Augusto. Es descrito como ge-
neroso (v. 2690), de majestad heroica (v. 2691), como luciente sol de
Polonia (v. 2703), valiente (vv. 2709, 2876), fuerte caudillo (v. 2S92), fie-
ro (y. 3036), hijo tirano (v. 3070), de nobleza gallarda (v. 3177), de san-
gre generosa (v. 3178), de condición bizarra (v. 3179), pero también hu-
milde (y. 3245). Es la figura que tiene más rasgos descriptivos, lo que la
hace desde el punto de vista narratológico figura principal. Segismundo
es el hijo de Basilio y Clorilene.

Clotaldo, cuyo nombre significa etimológicamente gobernante fa-
moso, es la mano derecha del rey. Clotaldo es la encarnación de la le-
altad {leal, v. 3288). Es de noble sangre (v. 444), tiene valor (v. 2739),
y es prudente varón (v. 3124). Segismundo, en su enfado, lo llama trai-
dor (v. 2737), contador de aleves historias (v. 2749) y tirano (v. 2760).

Estrella, nombre de etimología transparente, es de beldad soberana
(v. 1385), y mujer bella (v. 1389). Astolfo la compara con Palas y Aurora
(vv. 488, 492). Estrella es la hija de una hermana de Basilio, Clorilene
(la hermana de Basilio lleva el mismo nombre que su mujer), y es pri-
ma de Astolfo y Segismundo.

Clarín, nombre musical, representa la figura del gracioso que no sabe
guardar secretos. Es servidor fiel de Rosaura pero, contrariamente a su
señora, un miedoso.

Basilio, cuyo nombre significa rey, representa al rey, viejo (v. 1505),
dado a la astrología (cfr. p. ej. vv. 604 y ss.). Segismundo, su hijo, lo
describe como cruel (v. 1307), y como tirano de mi albedrío (v. 1504).
Basilio es el sucesor de Eustorgio Tercero, rey de Polonia. Su mujer era
Clorilene, que murió dando vida a Segismundo.

Astolfo, cuyo nombre significa etimológicamente lanza de guerrero,
es hijo de otra hermana de Basilio, Recisunda, y por lo tanto primo de
Estrella y Segismundo; es un joven valiente (v. 3126).

Si examinamos más de cerca las relaciones familiares, nos damos
cuenta de que estamos en presencia de un clan familiar, es decir de un
grupo de personas de origen común, incluidos los miembros emparenta-
dos por matrimonio. La historia de este clan presenta algunas particula-
ridades. El casamiento de Segismundo y de Estrella al final de la pieza
es incestuoso: Segismundo y Estrella no son hermanos pero sí hijos de
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hermanos, con lo cual transgreden el tabú del incesto que ha venido ins-
taurándose a lo largo de la evolución humana. Pero hay que notar que el
casamiento entre hermanos fue normal en los primeros tiempos de mu-
chas dinastías. También llama la atención que tanto la mujer como la her-
mana de Basilio se llamen Clorilene, lo que podría aludir a un incesto
velado de primer grado. No emparentados están Rosaura y Astolfo, que
sin embargo no consiguen el trono. Salta además a los ojos que todas las
madres (Clorilene de Segismundo, Clorilene de Estrella, Recisunda de
Astolfo y Violante de Rosaura) se citan como tales, pero no son figuras
actuantes, lo que parece implicar una negación del matrilinealismo.

Una lectura atenta del segundo cuadro de la primera jornada (vv. 475
y ss., vv. 589 ss.) enseña que uno de los nudos de la narrativa es el pro-
blema de la sucesión al trono. La discusión se desarrolla acerca de si los
sucesores y herederos van a ser Astolfo y Estrella (sucesión matriline-
al) o Segismundo (sucesión patrilineal) y acerca de quién es realmente
adecuado para la sucesión. Parece por lo tanto que la obra tematiza pro-
blemas de sucesión, ante los cuales los aspectos filosóficos son secun-
darios. Los ritos tienen una gran importancia para la constitución de las
sociedades humanas, en particular el rito iniciático y la institución ritual
del rey, muchas veces combinados. Aplicando los dos esquemas básicos
que generan la narrativización de estos ritos (cfr. Metzeltin, Thir 2002)
a la obra calderoniana, encontramos todos los narratemas clásicos de la
sustitución ritual del rey con la precedente iniciación del pretendiente.

LA INICIACIÓN DEL PRETENDIENTE

La iniciación de Segismundo se configura en la obra de la siguiente
manera:

Salida de la casa paterna/materna a una determinada edad
Segismundo es separado de la madre desde su nacimiento, además

de ser marcado por cierta singularidad, que se manifiesta en las cir-
cunstancias de su nacimiento, comparable al de Cristo:

«tuve un infelice hijo / en cuyo parto los cielos / se agotaron de
prodigios» (vv. 661-663)
«Su madre, infinitas veces, / entre ideas y delirios / del sueño,
vio que rompía / sus entrañas atrevido / un monstruo en forma
de hombre» (vv. 668-672)
«entre su sangre teñido, / le daba muerte, naciendo / víbora hu-
mana del siglo» (vv. 673-675)
«El mayor, el más horrendo / eclipse que ha padecido / el sol,
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después que con sangre / lloró la muerte de Cristo» (vv. 688-691)
«dando / de su condición indicios, / pues dio la muerte a su ma-
dre, / con cuya fiereza dijo: / «Hombre soy, pues que ya empie-
z o / a pagar mal beneficios» (vv. 702-707)

El padre Basilio que cree en los horóscopos («nació en horóscopo
tal / que el sol, en su sangre tinto, / entraba sañudamente / con la luna
en desafío; / y, siendo valla la tierra, / los dos faroles divinos / a luz en-
tera luchaban, / ya que no a brazo partido», vv. 680-687), cree que su
hijo va a ser un príncipe cruel («Yo, acudiendo a mis estudios, / en ellos
y en todo miro / que Segismundo sería / el hombre más atrevido, / el
príncipe más cruel / y el monarca más impío; / por quien su reino ven-
dría / a ser parcial y diviso, / escuela de las traiciones, / y academia de
los vicios», vv. 708-713) y le aleja de casa («determiné de encerrar / la
fiera que había nacido», vv. 734-735).

Cruzamiento de una frontera con un espacio cuyo acceso está per-
mitido sólo a los iniciados y a los iniciandos (espacio sagrado, gene-
ralmente un bosque, guardado por seres especiales, por lo tanto no ac-
cesible a las niños ni a las mujeres en el caso de la iniciación varonil)

El texto no cuenta el cruzamiento como tal, dado que Segismundo
fue encerrado en la torre desde su nacimiento («Publicóse que el infan-
te / nació muerto y, prevenido, / hice labrar una torre / entre las peñas
y riscos / desos montes», vv. 738-742), pero sí alude a lo peligroso de
la frontera, una puerta que se parece a una «funesta boca» (vv. 69-70).
Se trata de un «vedado sitio» (v. 297), cuyo acceso está sancionado («Las
graves penas y leyes / que, con públicos editos, / declararon que ningu-
no / entrase a un vedado sitio / del monte», vv. 746-749). Rosaura y
Clarín, que han pasado la frontera, son detenidos («A los dos / quitad
las armas y ataldes / los ojos, por que no vean / cómo ni de dónde sa-
len», vv. 355-358), Clotaldo teme por su vida (vv. 870-893).

La torre tiene guardas con los rostros cubiertos («Todos os cubrid los
rostros; / que es diligencia importante, / mientras estamos aquí, / que no nos
conozca nadie», vv. 291-294; Clarín habla de «Enmascaraditos», v. 295), lo
que recuerda a los seres especiales, frecuentemente hombres enmascarados,
que esperaban a los iniciandos en la frontera del espacio iniciático.

Aislamiento del iniciando en un determinado lugar del espacio sa-
grado (por ejemplo, la casa de los hombres)

El lugar donde tiene que vivir Segismundo es un «confuso laberinto / de
esas desnudas peñas» (w. 6-7), una «encantada torre» (v. 83), una «obscu-
ra habitación» (v. 90), una «prisión obscura» (v. 93), una «sepultura» (v. 94),
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«cuna y sepulcro» (v. 195), un «rústico desierto» (v. 199), una «torre» (vv.
96, 277, 287), una «cárcel» (v. 280), cuyo «alcaide» es Clotaldo (v. 282).

Vive allí completamente aislado:

«Allí Segismundo vive, / mísero, pobre y cautivo, / adonde sólo
Clotaldo / le ha hablado, tratado y visto» (vv. 752-755)
«nunca vi ni hablé / sino a un hombre solamente» (vv. 203-204)
«ha sido / cortesano de unos montes / y de sus fieras vecino» (vv.
813-815)

Realización de los rituales iniciáticos en ese mismo lugar: el ini-
ciando, tonsurado, debe vencer el hambre, la sed, el sueño y el miedo
a las operaciones y mutilaciones corporales (como la circuncisión) que
en cierto momento se le practican; para soportar estas pruebas al ini-
ciando pueden dársele sustancias alucinógenas que producen un esta-
do de trance (con esta fase se quiere simbolizar la muerte del adoles-
cente y su renacimiento como adulto); además, el iniciando debe, de
una forma u otra, identificarse con los animales que cazaba o los ani-
males que eran considerados como sus progenitores, sus tótemes, para
adquirir sus facultades, para poder dominarlos o comunicar con ellos

En esa prisión, Segismundo vive como una fiera y quiere mutilarse;
al mismo tiempo le parece ser un cadáver:

«una prisión obscura, / que es de un vivo cadáver sepultura» (vv.
93-94)
«en el traje de fiera yace un hombre» (v. 96)
«En llegando a esta pasión, / un volcán, un Etna hecho, / qui-
siera sacar del pecho / pedazos del corazón» (vv. 164-166)
«siendo un esqueleto vivo, / siendo un animado muerto» (vv. 201-
202)
«monstruo humano me nombres» (v. 209)
«soy un hombre de las fieras / y una fiera de los hombres» (vv.
211-212)
«tengo de despedazarme / con las manos, con los dientes» (vv.
314-315)
«nacido entre las fieras» (v. 1658)
«Mi padre (...) me hizo / un bruto, una fiera humana» (vv. 3172-
3175)

También aparece en nuestra historia el uso de sustancias alucinóge-
nas, en este caso para producir un trance que simula lo que el inician-
do será en la nueva vida, trance presentado aquí como «prueba», que le
marca virtualmente, pero que todavía no es un aprendizaje:

«Con la apacible bebida, / que, de confecciones llena, / hacer
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mandaste mezclando / la virtud de algunas hierbas, / cuyo tirano
poder / y cuya secreta fuerza / así el humano discurso / priva,
roba y enajena / que deja vivo cadáver / a un hombre, y cuya
violencia / adormecido le quita / los sentidos y potencias» (vv.
990-1001)
«la bebida, (...) / que el opio, la adormidera / y el beleño com-
pusieron» (vv. 1022-1024)
«le brindé / con la pócima, y apenas / pasó desde el vaso al pe-
cho / el licor cuando las fuerzas / rindió al sueño, discurriendo /
por los miembros y las venas / un sudor frío» (vv. 1066-1072)
«ese lotos que bebió» (v. 2060)

Segismundo cae en un «letargo» (v. 1084), parece muerto («a no sa-
ber yo que era / muerte fingida, dudara / de su vida», dice Clotaldo, vv.
1073-1075), después aparece «enfurecido» (v. 1064) y el padre preten-
de que «haga / de su talento la prueba» (vv. 1113-1115). Al palacio, don-
de Segismundo vive su trance, es acompañado de músicos cantando
(acotación para los versos 1224 y ss.).

Enseñanza y práctica en el bosque durante cierto período de tiem-
po para aprender sobre todo a dominar la caza y la sexualidad

Sabemos ya por su nacimiento que Segismundo es un muchacho sin-
gular («soy muy inclinado a vencer lo imposible», vv. 1640-1641).
Además de dejarse marcar iniciáticamente (aislamiento, identificación
con los animales, trance con estado de 'entusiasmo', que le hace arro-
jar de la ventana a un criado), pasa por un largo aprendizaje, enseñado
por su «ayo» Clotaldo (v. 1157) y por la Naturaleza:

«las noticias sé / de cielo y tierra» (vv. 206-207)
«la política he estudiado, / de los brutos enseñado, / advertido de
las aves, / y de los astros suaves / los círculos he medido» (vv.
214-218)
«Éste (se. Clotaldo) le ha enseñado ciencias; / éste en la ley le
ha instruido / católica, siendo solo / de sus miserias testigo» (vv.
756-759)
«Con él / hablé un rato de las letras / humanas que le ha ense-
ñado / la muda naturaleza / de los montes y los cielos, / en cuya
divina escuela / la retórica aprendió / de las aves y las fieras»
(vv. 1026-1033)

El iniciando tenía también que aprender a cazar, por lo tanto, a ma-
tar animales. Para eso tenía que imaginarlos como enemigos, análoga-
mente tiene que aprender a defenderse de los enemigos, lo que signifi-
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ca que tiene que cobrar ánimo para, en caso de necesidad, también ma-
tar a seres humanos. Éste puede ser el sentido de la escena de matanza
en el palacio en estado de trance:

«te ( = Clotaldo) condenan a que mueras / a mis manos» (vv.
1310-1311)
«quizá no hallaréis cabeza / en que se os ( = Astolfo) tenga el
sombrero» (vv. 1438-1439)
«por un balcón, a quien / me canse, sabré arrojar» (vv. 1423-
1424)
«Por Dios, que lo he de probar» (v. 1427)
«A un hombre que me ha cansado / de ese balcón he arrojado»
(w. 1441-1442)
«Hoy he arrojado / dése balcón a un hombre que decía / que ha-
cerse no podía» (vv. 1641-1643)
«una vida cuesta / tu venida» (dice Basilio a Segismundo, vv.
1444-1445)
«Díjome que no podía / hacerse y gané la apuesta» (vv. 1446-
1447)

El respeto a la mujer lo aprende a través de la admiración por su be-
lleza, aunque tiene momentos de furia agresiva («y así, por ver si pue-
do, cosa es llana / que arrojaré tu honor por la ventana», vv. 1644-1645),
esa furia que también hay que aprender a dominar («aquestas prisiones
son, / de tus furias arrogantes, / un freno que las detenga / y una rien-
da que las pare», dice Clotaldo a Segismundo, vv. 323-326):

«Tu (se. de Rosaura) voz pudo enternecerme, / tu presencia sus-
penderme / y tu respeto turbarme» (vv. 190-192)
«tú sólo, tú, has suspendido / la pasión a mis enojos, / la sus-
pensión a mis ojos, / la admiración al oído» (vv. 219-222)
«Con cada vez que te veo, / nueva admiración me das» (vv. 223-
224)
«Nada me ha suspendido, que todo lo tenía prevenido / mas, si
admirar hubiera / algo en el mundo, la hermosura fuera / de la
mujer» (vv. 1560-1562)

Vuelta a casa cruzando en sentido inverso la frontera entre espacio
sagrado y espacio profano

La vuelta al cosmos como un re-nacido, un nuevo ciudadano, es mu-
chas veces difícil. Esta dificultad está representada en La vida es sueño
por la guerra que Segismundo, ahora iniciado, debe emprender contra
Basilio, el viejo rey, que ha cumplido su tiempo. Segismundo es libera-
do por los soldados (vv. 2228 y ss.) para que restaure su «imperial co-
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roña y cetro» (v. 2299) y marcha contra el ejército de su padre (vv. 2656
y ss.), a quien vence.

Acogida festiva de los regresados, considerados ahora iniciados y
adultos, en la sociedad y en la familia

Segismundo es integrado como nuevo rey - como adulto - en la
«Corte ilustre de Polonia» (v. 3158).

Eventual casamiento y establecimiento de una familia
Segismundo se casa con Estrella (cfr. vv. 3278-3286).

LA SUSTITUCIÓN RITUAL DEL REY

La sustitución ritual del rey Basilio se desarrolla de tal manera que
el viejo rey, ya incapaz de gobernar el país, tiene que ceder el poder al
hijo Segismundo, que, después de superar una serie de pruebas, se pre-
senta como un rey prudente según el modelo ideal de Gracián:

El gobernante ha gobernado su tiempo (lo que es reconocible por
los siguientes indicios: el gobernante está viejo y débil; el gobernante
tiene una o más hijas casaderas; su reino es asolado por epidemias y
carestías)

Se dice de Basilio que es «anciano», «viejo», «caduco» («Basilio,
que ya, señora, / se rinde al común desdén / del tiempo, más inclinado
/ a los estudios que dado / a mujeres», vv. 533-537; «Tocan, y sale el
rey Basilio, viejo, y acompañamiento.», acotación para los versos 580
ss.; «esto como anciano os digo», v. 839; «tirano de mi albedrío / viejo
y caduco, estás / muriéndote, vv. 1504-1506).

Basilio tiene un hijo casadero, Segismundo («En Clorilene, mi es-
posa, / tuve un infelice hijo», vv. 660-661; «Segismundo, mi hijo», v.
1098).

Las desgracias del reinado de Basilio se anuncian en el nacimiento
de Segismundo («éste fue, porque, anegado / el orbe, entre incendios vi-
vos, / presumió que padecía / el último parasismo: / los cielos se escu-
recieron, / temblaron los edificios, / llovieron piedras las nubes, / co-
rrieron sangre los ríos», vv. 692-699).

Por culpa de Basilio el reino está dividido en dos partidos y cae en
una guerra civil («Gran príncipe Segismundo / ( . . . ) / te aclamamos se-
ñor nuestro-, / tu padre, el gran rey Basilio, / ( . . . ) pretende quitarte ac-
ción y derecho / y dársela a Astolfo, duque / de Moscovia. Para esto /
juntó su corte, y el vulgo, / penetrando ya y sabiendo / que tiene rey na-
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tural, / no quiere que un extranjero / venga a mandarle; y así, / te ha
buscado donde preso / vives, para que valido / de sus armas, y salien-
do / de esta torre a restaurar / tu imperial corona y cetro, / se la quites
a un tirano. / Sal, pues; que en ese desierto, / ejército numeroso / de ban-
didos y plebeyos / te aclama. La libertad / te espera. Oye sus acentos.
¡Viva Segismundo, viva!», vv. 2276-2306).

Basilio teme y lamenta haber destruido su patria («¡Dura ley! ¡Fuerte
caso! ¡Horror terrible! / Quien piensa que huye el riesgo, al riesgo vie-
ne. / Con lo que yo guardaba me he perdido; / yo mismo, yo, mi patria
he destruido», 2458-2459; «yo, por librar de muertes / y sediciones mi
patria, / vine a entregarla a los mismos / de quien pretendí librarla»,
3108-3111).

El reino de Basilio es asolado por guerra, carestía y muerte («Si tu
presencia, gran señor, no trata / de enfrenar el tumulto sucedido / —que
de uno en otro bando se dilata / por las calles y plazas dividido—, / ve-
rás tu reino, en ondas de escarlata, / nadar entre la púrpura teñido / de
su sangre; que ya, con triste modo, / todo es desdichas, y tragedias todo.
/ Tanto es la ruina de tu imperio, tanta / la fuerza del rigor duro y san-
griento / que visto admira y escuchado espanta. / El sol se turba y se
embaraza el viento; / cada piedra una pirámide levanta, / y cada flor
construye un monumento, / cada edificio es un sepulcro altivo, / cada
soldado un esqueleto vivo», vv. 2460-2475).

Un joven pretendiente aparece como posible sucesor (lo que es re-
conocible por el hecho de buscar a una mujer casadera)

Basilio revela el secreto de la existencia de un hijo suyo, sucesor le-
gítimo al trono («Yo he de ponerle mañana, / sin que él sepa que es mi
hijo / y rey vuestro, a Segismundo, que aqueste su nombre ha sido, / en
mi dosel, en mi silla / y, en fin, en el lugar mío, / donde os gobierne y
os mande, / y donde todos, rendidos, la obediencia le juréis», vv. 796-
804).

Segismundo se enamora de Rosaura («Tu voz pudo enternecerme, /
tu presencia suspenderme / y tu respeto turbarme. / ¿Quién eres? (...)
tú sólo, tú, has suspendido / la pasión a mis enojos, / la suspensión a
mis ojos, la admiración al oído. / Con cada vez que te veo, / nueva ad-
miración me das; / y cuando te miro más, / aún más mirarte deseo», vv.
190-193, vv. 219-226).

Segismundo admira la belleza de Estrella («Dime tú agora, ¿quién
es / esta beldad soberana? / ¿Quién es esta diosa humana / a cuyos di-
vinos pies / postra el cielo su arrebol? / ¿Quién es esta mujer bella?»,
vv. 1384-1389).
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El pretendiente debe demostrar que es un iniciado
Toda la «prehistoria» de Segismundo, que aquí no volvemos a exami-

nar en detalle, demuestra que es un hombre «predestinado» y que en la to-
rre ha pasado su primera iniciación. Basilio tiene la intención de hacer exa-
minar las cualidades del joven príncipe («siendo / prudente, cuerdo y
benigno, / desmintiendo en todo al hado, / que de él tantas cosas dijo, / go-
zaréis el natural / príncipe vuestro (...) si él, / soberbio, osado, atrevido /
y cruel, con rienda suelta / corre el campo de sus vicios, / habré yo, pia-
doso entonces, / con mi obligación cumplido, / y luego, en desposeerle, /
haré como rey invicto, / siendo, el volverle a la cárcel, / no crueldad, sino
castigo», vv. 808-825; «A Segismundo, mi hijo, / el influjo de su estrella
/ ( . . . ) amenaza / mil desdichas y tragedias. / Quiero examinar si el cielo /
(...) o se mitiga o se templa / por lo menos, y, vencido / con valor y con
prudencia, / se desdice, porque el hombre / predomina en las estrellas. /
Esto quiero examinar, / trayéndole donde sepa / que es mi hijo, y donde
haga / de su talento la prueba. / Si magnánimo se vence, / reinará; pero si
muestra / el ser cruel y tirano, / le volveré a su cadena», vv. 1098-1115).

El pretendiente demuestra su aptitud para gobernar (para asegurar
el bien de la comunidad) pasando una serie de pruebas

Segismundo promete liberar a los vasallos de «extranjera esclavitud»
(«Vasallos, yo os agradezco / la lealtad. En mí lleváis / quien os libre,
osado y diestro, / de estranjera esclavitud», vv. 2373-2376).

Renunciando a Rosaura, Segismundo demuestra que es capaz de ven-
cerse a sí mismo («Pues que ya vencer aguarda / mi valor grandes vi-
torias, / hoy ha de ser la más alta / vencerme a mí. Astolfo dé / la mano
luego a Rosaura, / pues sabe que de su honor / es deuda y yo he de co-
brarla», vv. 3255-3261).

El pretendiente debe conquistar a una mujer para garantizar la con-
tinuidad del grupo

Segismundo trató de conquistar a Rosaura, pero por razones dinásti-
cas se casará con su prima Estrella, garantizando así la continuidad del
grupo («Pues, porque Estrella / no quede desconsolada, / viendo que
príncipe pierde / de tanto valor y fama, / de mi propia mano, yo / con
esposo he de casarla / que, en méritos y fortuna, / si no le excede le
iguala. / Dame la mano», vv. 3278-3286).

El pretendiente debe luchar contra el gobernante o contra otros pre-
tendientes y vencerles

Segismundo lucha contra su padre que va acompañado de Astolfo,
el otro pretendiente («Vasallos, yo os agradezco / la lealtad. (...) Tocad
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al arma, que presto / veréis mi inmenso valor. / Contra mi padre pre-
tendo / tomar armas y sacar / verdaderos a los cielos: / presto he de ver-
le a mis plantas.», vv. 2373-2382).

Clotaldo dice a Segismundo que tiene que luchar contra el padre («A
tu padre has de hacer guerra», v. 2406).

El gobernante predecesor es vencido, eliminado o cede el Poder al
pretendiente vencedor

El viejo rey trata de defenderse («Dadme un caballo, porque yo en
persona / vencer valiente a un hijo ingrato quiero; / y en la defensa ya
de mi corona, / lo que la ciencia erró venza el acero», vv. 2484-2487),
pero el ejército de Basilio es vencido y Basilio, Clotaldo y Astolfo hu-
yen de Segismundo («¿Hay más infelice rey? / ¿Hay padre más perse-
guido? / (...) Ya tu ejército vencido / baja sin tino ni ley. / ( . . . ) / Huyamos,
Clotaldo, pues, / del cruel, del inhumano / rigor de un hijo tirano», vv.
3060-3062, vv. 3068-3070).

Segismundo vence a su padre; Basilio acepta a su hijo como suce-
sor al trono («Hijo, que tan noble acción / otra vez en mis entrañas / te
engendra, príncipe eres: / a ti el laurel y la palma / se te deben; tú ven-
ciste; / corónente tus hazañas», vv. 3248-3253).

El pretendiente se casa
Segismundo se casa con Estrella (cfr. vv. 3278-3286).

El pretendiente es investido nuevo gobernante
El pueblo aclama a Segismundo («Gran príncipe Segismundo / ( . . . )

/ te aclamamos señor nuestro», v. 2276; ¡Viva Segismundo, viva!, v.
2306; TODOS ¡Viva Segismundo, viva!», v. 3254).

El análisis que acabamos de presentar demuestra que la estructura na-
rrativa básica gira alrededor de la legitimidad de una sucesión regia y no
de problemas filosóficos como el del libre albedrío o de la inesenciali-
dad de la vida real de este mundo. El libre albedrío es lo que el inician-
do tiene que aprender. La vida en sueño es la vida del iniciando que tie-
ne que superar su iniciación. Como legítima se presenta la sucesión
patrilineal de un hijo iniciado, sucesión sin embargo contestada por pre-
tendientes matrilineales. ¿Los problemas dinásticos de la Casa de Austria
habrían inspirado esta obra? Las macroestructuras narrativas del texto y
su realización como comedia nos representan una versión barroca de la
necesidad periódica de sustituir al rey, cuyo poder se ha hecho incontro-
lable o cuyo gobierno ya no garantiza el bienestar del pueblo.
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Bodas de Carlos II y María Luisa de Orleans:
las tres jornadas burgalesas de la fiesta

María Luisa Tobar

El tema de esta ponencia son las fiestas organizadas en ocasión del ma-
trimonio de Carlos II y María Luisa de Orleans, celebradas en Burgos en
noviembre de 1679. Las investigaciones hechas hasta ahora me han per-
mitido recoger una rica documentación sobre los festejos realizados para
celebrar tal acontecimiento, y el escenario burgalés me parece ideal para
exponer, aunque sea sólo sintéticamente, algunos de los resultados obte-
nidos, concentrándome sobre todo en los tres días que siguieron a la fies-
ta de bodas celebrada en Quintanapalla el 19 de noviembre de 1679. Para
otros particulares remito a un trabajo que hace algunos años presenté en
un encuentro celebrado en Palermo1.

Dada su posición geográfica, la reina tiene que pasar necesariamente
por Burgos. Así pues, ya antes de celebrarse por poderes la ceremonia
nupcial celebrada en Fontenebleau, en la ciudad ya se habla de las cele-
braciones para tan excepcional acontecimiento. El 22 de agosto don Julián
de Amaga da la noticia de que la reina hará entrada pública en la ciudad
burgalesa, y de que el rey —aunque todavía no era oficial la noticia— irá
a recibirla a Burgos, por lo que sería oportuno prepararlo todo para reci-
bir dignamente a los monarcas. Las distintas fases de los preparativos pue-
den seguirse con todo detalle en el Libro de Actas del Ayuntamiento2. Se
programan festejos de vario tipo, pero aquí comentaremos sobre todo los
espectáculos que la ciudad ofrece a los reales esposos.

A pesar de la crisis que atraviesa la ciudad no se escatiman esfuer-
zos ni gastos. Todo está minuciosamente preparado por la clase diri-
gente, pero toda la población está implicada en la celebración de la fies-
ta. El momento histórico específico se convierte en una ocasión para
evidenciar, una vez más, a través de la fiesta, a través de la fuga provi-

Tobar, María Luisa, «Teatro e tratralitá nelle nozze di Cario II e Mana Luisa de
Orleans. Burgos, scenario effiimero della festa», en «Convegno Internazionale
Scenari del Rinascimento e del Barocco mediterranei» Acquario, Nueva serie,
Palermo, n. 3 (1990), pp. 87-95.
Libro del Ayuntamiento de esta muy noble ciudad de Burgos, en que empezó a ha-
cer secretario de Ayuntamiento D. Joseph Martínez de Araujo 1679. Sesiones 14 agos-
to a 9 de noviembre 1679, fols. 302r-472v.
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sional de la vida cotidiana, una realidad ficticia, una apariencia de gran-
deza, pálida sombra de lo que fue la antigua y floreciente capital de
Castilla. La ciudad entera representa un papel que la aleja de la miseria
cotidiana para acercarla a la ilusión escénica. Transformándose tempo-
ralmente asume la apariencia de un lugar ideal pero efímero. Durante
algunos días los límites entre lo real y lo ilusorio se confunden; el dis-
fraz, la ficción, la máscara, el juego, se sobreponen a la monótona exis-
tencia cotidiana. La teatralidad, expresión fundamental de la fiesta, in-
vade todas y cada una de las manifestaciones sociales: puede hablarse
de un espectáculo total en el que todos los habitantes toman parte como
actores y como espectadores. En la antigua caput castellae confluyen
personas de todos los tipos y condiciones. Según José de Arriaga, du-
rante todo el mes de octubre Burgos es una parada obligatoria para nu-
merosos cortejos que salen al encuentro de la reina, y muchos de ellos
se quedan en la ciudad, por lo que se hace necesario abastecerla de ca-
mas, trigo, paja, y todo lo necesario3.

Carlos II había salido de Madrid el sábado 21 de octubre, y llega a
Burgos el domingo 5 de noviembre, un día antes de cumplir 18 años,
procedente de Lerma, donde se había detenido tres días por una indis-
posición pasajera; al llegar a la ciudad se encuentra perfectamente4. En
espera de la llegada de la reina el rey ordena que se aplacen algunas ma-
nifestaciones públicas, sin embargo, el soberano asiste a representacio-
nes teatrales, acude por las tardes a la cartuja para oír tocar a los músi-
cos de la iglesia y todos los días visita las iglesias más famosas de la
ciudad y de sus alrededores5. El día 17 «a 11 llegaron los diputados de
la ciudad de Valladolid a los reales pies de Su Majestad suplicándole se
dignase pasar por ella y servirse con las demostraciones de festejos que
tenían prevenidos a la vuelta de Madrid» (G. O. del 21 noviembre, fol.
312v). Carlos II espera con impaciencia a su esposa, cuyo viaje se re-

Amaga y Mata, J. de, describe de manera muy detallada todo el trabajo hecho en
Observaciones de algunas cosas memorables que an sucedido en esta ciudad de
Burgos desde el año del 1654, y otras cosas curiosas y compiladas, y escritas por
el lisensiado Joseph de Arriaga y Mata, Beneficiado entero en la Parroquial de San
Lesmes extramuros de dicha ciudad (fols. 52v-55r). El manuscrito se conserva en el
Archivo Municipal de Burgos -fondo Cantón Salazar-. Eloy García de Quevedo lo
ha publicado, aunque ha saltado algunas partes, en B.P.B. a partir del número 5 año
1923. B.P.B., V, 1926.
G. O. (Gaceta Oficial) Martes 24 octubre, fol. 272v; 31 octubre, fol. 282v.; 7 no-
viembre, fol. 288v. Arriaga, op. cit. (nota 3), fols. 54r-55r
G. O. del 21 noviembre 1679, fol. 312. Barbieri (Papeles de), Noticias contenidas en
la Gazeta de Madrid desde el día 4 de julio de 1677, Ms 14016/4, fol. 4d. Arriaga,
op. cit, (nota 3), fols. 55v-56v. Juan Albarellos, Efemérides burgalesas, Burgos, Impr.
del Diario de Burgos, 1919, pp. 237-238.
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trasa más de lo previsto por las malas condiciones del tiempo: «costó el
llegar a 16 del corriente, de Briviesca a Quintanpalla, por un pantano
casi seguido en cuatro leguas, y sólo diré debió este último lugar a aque-
lla dificultad las honras que logró aquella noche y el día siguiente»6. En
la Gaceta se lee también: «Por los malos tiempos y los caminos peores,
salió errado de dos días el supuesto de la entrada de la Reyna Nuestra
Señora (que Dios guarde) en esta ciudad»7. El marqués de Astorga en-
vía un aviso al rey comunicándole «que el día diez y ocho del corrien-
te llegaría con la Reyna nuestra señora, y su Real Familia muy tempra-
no al lugar de Quinatana de las Torres, corto para tan grandes Huéspedes,
pero el más acomodado para hazer alto cerca desta ciudad»8. Por los ac-
cidentes del viaje la reina se ve obligada a quedarse en un mísero lugar
«tan corto en su sitio, como desacomodado en su habitación; pero sien-
do preciso hazer alto cerca de Burgos, fue el más proprio lugar a este
efecto, aunque limitado, a tan glorioso Huésped»9. El rey decide ir a su
encuentro y celebrar el matrimonio en la localidad de Quinatanapalla.
Amaga escribe:

Domingo 19 de Noviembre. Este día, entre nueve y diez de la
mañana partió de esta ciudad a la ligera, y con carroza de seis
muías, con tres paradas que estaban en el camino, S. M. Carlos
Segundo a recibir a Quintanapalla o Quintana de las Torres, a S.
M. Nuestra Reina Doña María Luisa de Borbón, que la noche an-
tecedente había llegado aquella villa. Tardó sólo en la jornada
dos horas, porque a las once ya estaba con su esposa (fol. 57r).

Dichas de Quintanapalla y glorias de Burgos. Bosquexadas en carta escrita de
Aranda de Dueo, a 25 de Noviembre de 1679 (en apéndice a la G. O. del 28 de no-
viembre, fol. 325v).
G. O. 28 nov. 1979, fol. 323v. El 16 era la fecha prevista para la llegada de la rei-
na, esto explicaría el error del cronista, puesto que la reina llega en realidad la tar-
de del 18.
Aler, Diego A., Corona festiva. Lauros de la fama a las reales fiestas con que la muy
noble, y muy más leal ciudad de Burgos en magníificos recibimientos previno obse-
quios a la feliz unión de las dos magestades Don Carlos Segundo, y Doña María
Luisa de Borbón, reyes Católicos de España, Impresa en Burgos por Juan de Viar,
1680, p. 37.
Relación muy puntual, y verdadera de lo sucedido desde el día 19 hasta el día 23
de Noviembre del presente año 1679, en las primeras visitas de sus Magestades el
Rey Nuestro Señor D. Carlos Segundo, y la Reyna Nuestra Señora D. María Luisa
de Borbón (Dios los guarde) en el Lugar de Quintanapalla; y en la Entrada y Fiestas
que se les hizieron en la muy Noble y muy más Leal Ciudad de Burgos. En carta de
22 de noviembrel679 escrita de la misma Ciudad (en apéndice a la G. O. del 28 nov.
Fol. 33 lv).
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Como se lee en Dichas de Quintanapalla, «fue combite de bodas,
lo que se pudo suponer no passaría de holla de aldea» (fol. 326v). En
vez de celebrarse en Burgos como estaba previsto, la ceremonia tuvo
lugar en una pequeña aldea; las crónicas de la época dan noticia del
evento10, pero la descripción más minuciosa es la que hace Aler11, quien
sigue paso a paso las varias fases de la ceremonia hasta su llegada a
Burgos, donde entraron por la puerta de San Juan, pasando por la calle
de la Puebla hasta llegar al palacio del condestable. Aler concluye su
descripción con un acróstico soneto que cierra la «Crisi Segunda» (así
llama Aler los capítulos) en el que se lee: «Carlos María Lui», mien-
tras la última sflaba del nombre de la reina está en un rectángulo pues-
to al lado del soneto. En el camino desde Gamonal hasta la Casa del
Cordón, palacio donde se hospedaron los reales huéspedes, y a pesar de
que el rey había dado orden de que no se permitiera la concentración
de personas, hay multitud de gente, pues como dice el cronista de Dichas
de Quitanapalla: «fue impossible poner puertas al campo, y prescrivir
límites a la más viva, y justa curiosidad, como quiera que la voz es-
parcida en la tierra de lo que passava en Quintanapalla, se despoblaron
seis leguas, los contornos y la misma ciudad de Burgos, para irlo a ver»
(fol. 326).

El día 20 de noviembre tiene lugar la entrada pública de la reina en
pompa magna12. Por la mañana María Luisa de Borbón va a las Huelgas,
donde come con la abadesa y recibe en audiencia algunos representan-
tes de Burgos13; hacia las tres de la tarde, en carroza, se dirige a la ciu-
dad, pasando por el puente de Santa María. Aler escribe:

El puente de Santa María, que en bien arqueados ojos, fuertes es-
trivos, enroscados pretiles y desahogado campo, es el primero que
depone las nunca bastantemente encarecidas grandezas de esta

10 G. O. 28 de noviembre, fols. 323v-324r. Relación muy puntual, op. cit. (nota 9), fols.
331v-332r. Arriaga, op. cit. (nota 3), fol. 57r. Dichas de Quintanapalla, op. cit. (nota
6), fols. 325v-327v. El rey como recuerdo de su gratitud concede a Quintanapalla la
exención perpetua de todos los impuestos y otros privilegios, con documento emiti-
do en Madrid el 1 de junio de 1680; en el Archivo Municipal de Burgos se conser-
va una copia (fondo Cantón Salazar).

11 Aler, op. cit. (nota 8), pp. 37-42.
12 Relación verdadera donde se da cuenta del magnifico recibimiento que hizo a la

Reyna nuestra Señora Doña María Luysa de Borbón, la Nobilísima y siempre Leal
Ciudad de Burgos, refiérese la ostentanción y grandeza con que su Magestad entró
a cavallo en público desde las Huelgas el 20 deste presente mes de Noviembre de
1679. Citado por Alenda y Mira. El texto consta de dos folios.

13 Aler, op. cit. (nota 8), pp. 43-49. Dichas de Quintanapalla, op. cit. (nota 6), fol. 327r.
Relación muy puntual, op. cit. (nota 9), fols. 332v-333r. Arriaga, op. cit. (nota 3),
fols. 58r-58v.
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ciudad. Salvan sus elevados ojos los crecidos raudales del cele-
brado Arlanzón, en cuyos profundos senos de cristal se abrigan
las más regaladas escamas para el gusto y en los dos estremos de
su empinada fábrica a la una y otra parte se divisan con igual co-
rrespondencia quatro coronados brutos, con tan valiente imitación
de su fiereza, que pudo temer sus garras el mismo artífice de sus
helados bultos; ocupan sus manos en escudos de armas, los unos
castillos, y leones de España, y los otros una cabeca ceñida de
castillos que son las armas de esta ciudad. Matizáronse para este
día de bien imitados colores natural de su especie, barnizados sus
rostros con tal arte, que dio motivo de esta redondilla14.

Aler15 cita el nombre de los caballeros que participan en la ceremo-
nia y hace también una minuciosa relación del aspecto que presentaba
el arco de Santa María, que se había enriquecido con ninfas, leones, y
una esfera que bajaba del cielo, que con una mano ofrecía a la reina una
flor de lis y con la otra sujetaba un espejo en el que se reflejaba la flor,
un arco iris, una representación de la Fama que repetía versos en honor
de la reina, Cupido y Marte, Amaltea, Palas, Vulcano, con algunos cí-
clopes, Juno, Venus con un Cupido a sus pies y los cisnes, ángeles, co-
ronas, nubes, rosas, guirnaldas, jeroglíficos, motes en latín y en caste-
llano, retratos de los soberanos de la casa de Austria con versos
dedicados a cada uno de ellos y otros muchos adornos. Todo ello se aña-
día a la ya de por sí rica arquitectura estable de la puerta, que el cro-
nista también describe explicando todas y cada una de las estatuas que
aparecen en ella y su significado histórico y simbólico.

La reina va al palacio arzobispal y llega a la plazuela que llaman del
Sarmental, adornada para la ocasión con tapices y ricas colgaduras, y
desde allí va a la catedral por la calle de la Lencería, tan adornada de
sedas que hasta pudo mudar su nombre, como decía una redondilla:

Mudado a la calle queda
el nombre desde este día,
pues la que era Lencería,
ya es la calle de la seda. (Aler, p. 75)

Desde un balcón cerca de la iglesia, el rey, encubierto detrás de una
celosía, contempla a su esposa. Al legar al final de la calle las campa-

14 Aler, op. cit. (nota 8), p. 49. Arriaga escribe «se renovó este año con plausibles ge-
roglíficos y costosos gastos», p. 122.

15 Aler, op. cit. (nota 8), pp. 53-74. Cfr. además Arriaga, op. cit. (nota 3), fol. 58r.
Relación muy puntual, op. cit. (nota 9), fols. 333r-333v. Dichas de Quintanapalla,
op. cit. (nota 3), fol. 327r.
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ñas empiezan a tocar para hacer salvas a la soberana, que además es fes-
tejada con música y danzas: «en un tablado inmediato a las gradas del
atrio de la iglesia los comediantes en forma de sarao, y con tan ligeros
rasgos apuntavan en el ayre de las sonoras cuerdas los tonos, que pudo
admirarse su habilidad, y dezirse sin hipérbole de los que con tal des-
treza la gozan» (Aler, p. 76).

María Luisa visita la catedral acompañada por el patriarca de las Indias,
Don Antonio Benavides (el arzobispo acababa de morir), y admira la be-
lleza y perfección de la capilla mayor, el crucero y la capilla del condes-
table. Al salir de nuevo por la calle Lencería es aclamada por la gente.
Arriaga escribe: «En poniéndose a caballo en la Iglesia Mayor, su limos-
nero mayor tiró dos o tres puños de monedas de plata a la gente que vi-
toreaba a la Reina, que muy alegre se sonreía» (Arriaga, fol. 60r). Recorre
la plaza del Sarmental, las calles Cerrajería y Platería, la plaza y la calle
del Mercado, para llegar al Palacio. En la calle de Cerrajería se había cons-
truido un palco adornado como si fuese un bosque

Tapó su boca por escusada a una calle un bien aderezado tabla-
do, que hazía frente a las últimas casas de la Cerrajería. Estava
de frescos ramos fingida una hermosa selva, y de ella salían a re-
presentar en sus tablas los comediantes, que a la feliz oportuni-
dad de llegar su Magestad a aquel sitio, soltó el Parnaso todo el
cristal sabroso de su fuente en una Loa, tan bien discurrida, como
representada, que sirvió de empeño a esta redondilla:

Diz que es vituperable
de aquestos la ocupación,
mas en aquesta ocasión,
¿quién dirá que no es loable? (Aler, p. 79)

En la calle de Platería que da a la plaza del Mercado se había cons-
truido un arco de arquitectura efímera de gran belleza:

un arco, que en traga y pulidez para igualar al primero sólo le
faltó de aqueste la perpetuidad en la solidez de su materia.
Sobrepujaba en altura los mayores edificios de la calle, y plaza,
y erigíase su planta en quadro de tres cuerpos, el primero sobre
quatro pilastras quadradas con sus pedestales, y capiteles corin-
tios, que recibían quatro arcos a imitación de jaspe, que a dos ca-
ras davan con desenfados transito a quatro partes y en lo supe-
rior de los arcos que rematavan pulidos cornixamentos, se gozava
un hermoso cielo, en cuyas aguíes hojas sobre una targeta acom-
pañada de artesonados, que hermoseavan toda la techumbre, se
leía esta docta, y. elegante epigrma (Aler, pp. 79-80).
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Sigue un epigrama en latín en honor de Carlos y María Luisa, de seis
versos y con la traducción española en tres redondillas. Después el cro-
nista se detiene en la descripción de cada uno de los elementos de los
cuerpos del arco, que estaban enriquecidos, por ambos lados, con una
compleja arquitectura en la que aparecían elementos decorativos alusi-
vos a las bodas y símbolos de la dos monarquías. Todo ello acompaña-
do de composiciones poéticas en latín y en español (Aler, p. 80-85). De
allí pasa el cortejo real a la plaza, también renovada y adornada de tal
manera que los ladrillos imitados «no parecían afeytes sobre la tez que
arrugo el tiempo en pliegues de muchos días» (Aler, pp. 85-86). Se ha-
bía hecho una artificiosa calle que continuaba en línea recta la de la
Platería hasta llegar a la calle que llaman de las dos plazas. También aquí
había adornos y ricos tapices, y «en medio de ella, a un lado, avía otro
teatro con asseada compostura, en cuyas tablas formaban los comedian-
tes con la diversidad de instrumentos, hermosos lazos en un bayle can-
tado y en passos, cabriolas y floreos saciada la vista» (Aler, p. 86).
Arriaga, al hacer la crónica de la representación, señala que mientras la
compañía de Antonio Carvajal realizaba un torneo se hundió el palco,
pero afortunadamente no hubo que lamentar desgracias a pesar de la can-
tidad de gente que había encima y debajo, y el incidente provocó la hi-
laridad general (Arriaga, fols. 59r-59v). Al llegar al palacio del condes-
table la reina es recibida por el rey, que había llegado de incógnito
(Arriaga, fol. 60v). Los festejos de esa primera tarde fueron tantos que,
como dice Aler, al terminar la crónica de la primera jornada burgalesa de
los reyes, el tiempo hubiera tenido que detener su curso para dar más es-
pacio al día (Aler, p. 93). Pero quizá lo más espectacular fue el castillo
de fuego que se hizo frente al palacio, y al cual asistieron los reyes des-
de el balcón. Leemos en Arriaga:

se encendió un castillo de fuego de más de sesenta pies de alto y
tres órdenes, que estaban en medio del Mercado Mayor, viéndo-
lo sus Magestades en una celosía delante del tercer balcón, como
se entra desde el primero de la esquina de la Puebla. Estuvo muy
lucido y costó más de tres mil ducados, habiendo estado más de
un mes en la casa de la fábrica de la Puebla, junto a las murallas,
cinco maestros de Viana y Navarra fabricándole (Arriaga, fols.
60v-61r).

Aler describe minuciosamente el castillo, formado por tres cuerpos,
con un lenguaje típicamente barroco, lleno de figuras retóricas y compa-
raciones hiperbólicas, tales como afirmar que las pirámides del castillo
son mayores que las de Tebas. El primero, con ocho columnas con arco
y cornisamento en el que sobresalía un antepecho con las armas de la ciu-
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dad; también había ocho leones que sostenían escudos con las armas de
España y Francia. El segundo cuerpo, con ocho pilastras con sus cornisas
y antepechos, sobre los que aparecían ocho medallones con jeroglíficos,
alusivos a la unión de los monarcas y consiguientemente de los dos paí-
ses, compuestos de una parte iconográfica y de la inscripción correspon-
diente y rematadas por águilas reales con las alas extendidas. El tercer
cuerpo, con seis pilastras y sus respectivas cornisas, que servían de base
a una soberbia pirámide coronada por un mundo sobre el que había «un
sol, que sustentava en medio de sus rayos la voladora fama, según la an-
tigüedad la pinta» (Aler, p. 90). Toda esta imponente construcción se con-
virtió en un castillo de fuego que maravilló a los asistentes:

Abortó la altiva presumpción de tan sobervia máquina en vora-
zes incendios toda la región del fuego [...] con ímpetu irrepara-
ble brotó por las quatro esquinas y dieron passo a su fogoso es-
truendo los ocho leones por ojos, bocas y narizes, cuya ardiente
furia escupiendo bolcanes por la boca, respirando por las narices
rayos y despidiendo centellas por los ojos, se alimentó toda de
llamas, para bomitar por todas parte incendios. Cevóse en el se-
gundo cuerpo su voracidad, y haziendo lucida presa en los lien-
cos, se remató en las ocho pirámides de las esquinas, trepando
sus centellas con la celeridad de su naturaleza, hasta medir su al-
tura por las ocho águilas que se encendieron a un tiempo, que-
dando a fuego doradas las plumas de sus ligeras alas, que esten-
didas, aun más allá de la región del ayre bolavan sobre la ardiente
esfera sus penachos, cambiando el ser de águlas al de mariposas.
Introducido el fuego por tres partes en el tercer cuerpo, hazían
ruidosa batería abrasados cometas a la pirámide más alta por las
seis esquinas, y desabrochando a botones de fuego los bolcanes,
que se abrigavan violentos en su seno, arrojó de sí la gran can-
tidad de tronería Etna, Vesuvio y Mongivelo, con tan crecidos re-
lámpagos, que passaron de ser visibles las luzes, ha ser palpables
del temor los resplandores (Aler, pp. 90-91).

Un espectáculo pirotécnico que transformó la noche en día, y, como
dice un cronista, hizo que Burgos pareciese una nueva Troya {Relación
muy puntual..., f. 334r). Como coronación de este intenso primer día se
ofrece a los reyes la representación de una comedia. De una teatralidad
vivida colectivamente por la totalidad de la ciudad partícipe de la fiesta,
se pasa a un espectáculo reservado a pocos, pues sólo las clases privile-
giadas tienen acceso a él. En un salón del palacio se pone en escena Eco
y Narciso de Calderón, pero el rey, no queriendo cansar demasiado a la
reina, hace que se represente sólo el primer acto y un sainete que cierra
la fiesta, dejando los dos restantes para los días siguientes (Aler, p. 93).
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Al día siguiente, martes 21 de noviembre, la jornada empezó con mú-
sica y hubo otros actos públicos y recibimientos de vario tipo entre las
audiencias concedidas por los reyes a los representantes de la ciudad y
al cabildo catedralicio al completo. También se celebró una máscara de
carácter popular formada por 35 parejas, cada una de las cuales repre-
sentaba «aves, sabandijas y otros animales, a más de algunas figuras hu-
manas»16, que los reyes vieron desde un balcón del palacio (Arriaga,
fols. 61r-61v). La mojiganga constaba de:

varias representaciones burlescas, que inventó el donayre para
complacer al gusto, en una mojiganga compuesta de muchas y
extraordinarias figuras. Passaron vista de sus Magestades con sin-
gular gracejo, que aumentava a la estolidez de sus cavallerías los
visages de sus ginetes, encomendáronseme los motes, y así para
tan varios assumptos dicto burlesca musa las siguientes changas»
(Aler, p. 106).

Siguen los motes que el mismo Aler compuso y de los cuales trans-
cribimos algunos para dar una idea de su carácter satírico-grotesco:

A dos hombres vestidos de yedra
con estas hojas de yedra,
aunque no somos Pantoja,
los dos somos de la hoja.

A dos pies arriba
en esta rara invención
al mundo pintado ves,
pues también anda al revés.

A dos Milanos
estas aves de rapiña
con las plumas de Milanos,
dizen que son escribanos.

A dos galanes
si hago papel de galán
de Genova vengo ha de ser,
por ser el mejor papel.

16 Dichas de Quintanapalla, fol. 328r. Llevaban unos versos alusivos al disfraz, versos
que fueron enviados a Madrid y fueron publicados por la Gaceta con el título Motes
que se citan en la carta (GO, 28 noviembre 1679, fol. 329v-330v).
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A dos papagayos
piensan que el ser papagayos,
es animal de las Indias,
y se engañan, porque ay muchos
papagayos en Castilla.

Terminada la máscara se pasa del aspecto jocoso al serio. Como dice
Aler «Restituyó a las veras de la seriedad de este día el Excelentíssimo
señor Príncipe de Ancur, que se dirigió desde su posada al Palacio de
su Magestad con magnífica ostentación de toda su familia» (Aler, p.
106). El cortejo del príncipe estaba formado por cuarenta y dos perso-
na a caballo, ricamente ataviadas con bordados de plata y oro, plumas
verdes y pajizas. El noble francés fue recibido en audiencia pública, y
después privadamente para dar cuenta de su extraordinaria embajada.
Esa mañana el rey recibió además al duque de San Pedro. En Dichas de
Quintanapalla leemos: «La una fue la entrada solemne del Señor
Príncipe de Arcurt [...]; y la otra la ceremonia de cubrirse primera vez,
por su Casa y Persona, delante de Su Magestad, el Señor Duque de San
Pedro, yerno del Señor Marqués de los Balbases» (fol. 328r).

A primera hora de la tarde salió de la torre de Santa María la más-
cara que había sido preparada por la Junta de festejos; estaba formada
por treinta y dos caballeros, dispuestos en cuatro parejas de cuadrillas
de ocho caballeros ricamente vestidos. Delante iban como padrinos el
condestable de Castilla y Mayordomo Mayor del rey y el duque de
Medinaceli, regidor de Burgos. En el balcón central estaban los reyes
con sus mejores galas, en otro las damas de España y Francia y en otro
los caballeros de ambos países. El condestable y el conde de Arcos, pa-
drinos de la máscara, se presentan con gran número de lacayos rica-
mente engalanados, luciendo sus blasones. Aler17 describe minuciosa-
mente los movimientos de las cuatro cuadrillas, dando los nombres de
los caballeros que, después de haber desfilado tres veces por delante de
los reyes, se dirigieron a la Plaza Mayor donde se exhibieron de nuevo
entre los aplausos de la población.

La fiesta continuó con luminarias que se prepararon en toda la ciu-
dad con gran multitud de antorchas y fuegos artificiales, pero lo que co-
ronó el espectáculo fue una fuente que se había hecho en el Mercado
Mayor, que Aler describe así:

Formáronse en una planta sexava con seis pilastras, que recibían
un hermoso, y grande pilón de una fuente, pintados sus liencos

17 Aler, op. cit. (nota 8), pp. 106-132. Cfr. también Amaga, op. cit. (nota 3), fol. 61r-61v.
Relación muy puntual, op. cit. (nota 9), fol. 334r.
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con notable primor, guarnecía al pilón una cornixa de singulares
molduras, y en medio del se erigía una fuerte y grandíssima co-
lumna, que sustentava con desenfado la taza de la fuente, con seis
caños que brotavan por las bocas de seis cabecas de furiosíssimos
leones. Era el remate de la fuente una pirámides, que se levanta-
va en medio de la taza, a quien coronava una bola con otros seis
caños, que recogía la taza, y de aquí al pilón se deslizavan rápi-
dos. A esta ingeniosa traza, presidía encima de la bola un sol.
Corrió con abundancia la fuente en de apacibles cristales, del vo-
raz incendio lucidíssimos raudales, que hizieron a imitación del
agua inmenso golfo de resplandores, haziendo espumas sus lla-
mas al choque de sus centellas, disuelto el edificio en pavesas,
después de horrible tronería, en el centro del sol se descubrió esta
dézima (pp. 132-133).

Por la noche se representó la segunda jornada de Eco y Narciso y
sainetes admirable, que sirvieron para divertir a los reyes, poniendo fin
a este segundo día pletórico de actos públicos y privados, y que trans-
formó la ciudad de Burgos en un escenario festivo para contento de to-
dos.

Para la tercera jornada se había preparado como espectáculo funda-
mental una corrida de toros en la Plaza Mayor. Ya desde el amanecer se
empezaron los preparativos para la fiesta taurina. Se encerraron treinta
toros en dos fuertes toriles que se habían predispuesto, uno frente al pal-
co real y el otro a la derecha de ese mismo palco. Toda la plaza había
sido preparada con esmero para que se presentara ante el rey con el as-
pecto más rico posible. Cuando los reales esposos entraron en la plaza
con todo su séquito y se acomodaron en sus puestos, los guardias des-
pejaron la plaza. El rey arrojó las llaves doradas de los dos toriles a los
alguaciles que esperaban las órdenes debajo de los regios balcones, y al
sonido de los clarines empezó la corrida. Aler describe minuciosamen-
te el espectáculo (pp. 134-145); de sus palabras entresacamos algunos
pasajes:

El sitio determinado para sus Magestades, el principal hecho un
ascua de oro, se diferenciava de los demás, dividiéndole crista-
linas vidrieras con marcos dorados, a cuyos reflexos se vían las
paredes interiores de la quadra precisoamente colgadas y los de-
más que se estendían por entrambos lados, eran de verde y oro
con singulares divisiones de verdes pilastras y de la parte de aden-
tro ricas colgaduras. En la parte superior estava dado de un acul
hermoso todo el claro que corría sobre los balcones, y sobre el
de sus Magestades un hermoso escudo dorado con las armas de
España y Francia, a cuyos lados estavan otros dos con las armas
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de la ciudad. Continuavan en orden por los demás, seis targetas
orladas de lazos encarnados, y en su campo se alternavan cifras
de los nombres de sus Magestades. El tercer alto, que con her-
moso ventanage corresponde en longituad a los balcones, dado
de un enladrillado vistoso, se vía también adornado de buenas y
hermosas colgaduras (p. 134).

Empegaron a resonar los clarines, con cuyas ruidosas canciones
entraron a dar rejón en la plaga dos ilustres cavalleros de esta
ciudad, dando vista al despejado circo cantidad vistosa de laca-
yos, ocupadas sus manos de fuertes y bien torneados rejones, y
ricamente vestidos de tela aguí y plata con excelentes cabos, y
sus sombreros de plumas, cuya librea en lo lucido, se conoció ser
propio aparato de Don Andrés de Melgosa, cavallero del abito de
Alcántara [...], hizo en la ocasión presente alarde de su valor.
Enfrenava brioso un galán castaño de estraño movimiento ade-
recado con caparagón, vorla y brogal de terciopelo aguí bordado
de oro, estrivos dorados de gineta y encintadura del mismo co-
lor del aderego. Su dueño en el estilo y trage proprio de esta fun-
ción, se vistió de negro con el mayor y más bizarro asseo, que
puede imaginarse de su gran pundonor y lucimiento, haziendo en
el sombrero hermoso maridage macolias de agucenas y jacintos
en blancas y aguíes plumas, que davan notable gusto a los ojos,
meciéndolas el favonio con agrado para mayor lisonja de la vis-
ta (pp. 137-138).

También tomó parte en la corrida don José de la Hoz, tan conocido
en el coso como en la Corte, el cual se presentó con no menor lujo que
el anterior. Los dos caballeros demuestran gran habilidad y valentía. El
segundo toro hirió a algunos soldados y al caballo de José, por lo que
éste tuvo que matarlo con la espada. El tercer toro fue rematado por
Melgosa, después de haber sido cogido, lo que le obligó a abandonar la
plaza. Siguieron toreando don José de la Hoz y otros caballeros, hubo
lances sin consecuencias, y algunos caballos resultaron heridos. De la
descripción de la fiesta hecha por los cronistas18 se sabe que hubo más
de dieciséis toreros expertísimos, sobre todo dos que vinieron de Sevilla,
y en menos de tres horas se corrieron catorce toros, «en cuya trágica di-
versión lucieron las ossadías, y las destrezas iguales de los famosos to-
reros, que burlavan a cada passo las venganzas que las fieras empren-
dían, abatiendo su incontrastable y formidable fortaleza, con industrias
nada del valor agenas y alentados perros» (Aler, p. 143). Antes de que

18 Arriaga, op. cit. (nota 8), fol. 63v-65r, Dichas de Quintanapalla, op. cit. (nota 6), fol.
328v. Relación muy puntual, op. cit. (nota 9), fols. 334r-334v.
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se lidiaran todos los toros los soberanos abandonaron la plaza, dando
por concluido un espectáculo al que la reina María Luisa acudía por pri-
mera vez y del que, según el autor de Dichas de Quintanapalla, «co-
mencava a gustar deste divertimiento, en que se consiguió lo más que
se podía desear» (fol. 328v).

La tercera jornada burgalesa de los reales huéspedes se cerró con la
representación de la tercera y última parte de la obra de Calderón, cu-
yos otros dos actos se habían puesto en escena el lunes y el martes, y
como fin de fiesta los fuegos artificiales. El cortejo real llegó al

Palacio, donde con la tercera jornada de Eco y Narciso, dio fin
la comedia con diferentes bayles, saynetes graciosos, repitiéndo-
se esta noche, como en las demás bien imitado firmamento de
resplandores, en cantidad sin número de hachas y luminarias,
dando fin tan lucido al día, que pudo dudarse si se avía acaba-
do, ha no advertir el sentimiento de tan leales vassallos, que
aviendo de partirse el día siguiente sus Magestades, se avecina-
va ya la triste noche de tan sentida ausencia (Aler, p. 145).

Al día siguiente, no sin antes conceder mercedes y beneficios, a las
ocho en punto del jueves 23, fueron a oír misa al Santo Cristo, y des-
pués emprendieron el camino hacia Lerma, para proseguir luego hacia
Madrid, donde la reina hizo su entrada pública el 13 de enero de 1680.

El clima festivo sigue incluso después de la salida de los reyes. Las
autoridades conceden el permiso para que los espectáculos continúen
por la tarde. Los toros que habían quedado en los toriles fueron lidia-
dos, y así los numerosos forasteros que habían acudido a ver a los re-
yes pudieron seguir divirtiéndose. Arriaga termina su crónica haciendo
referencia a los epígonos de la fiesta colectiva: «Esta tarde, jueves, se
corrieron los ocho toros que habían sobrado en los dos toriles de
Cantarranas la menor y calleja de las Carnicerías [...] Fue la fiesta muy
lucida, con los mismos toreadores, y acabóse con una hora de día; y
hubo infinita gente» (fol. 67r).

Fue el último momento elusivo de la cruda realidad, no ciertamente
próspera. El problema económico que suponía la organización de tan
costosas fiestas había sido afrontado ya por el Ayuntamiento en varias
ocasiones. De hecho, en una de las Juntas, Francisco de San Martín ha-
bía propuesto que la ciudad se valiera de la facultad que tenía para im-
poner el pago de «dos maravedíes en cada c.elemín de cebada de lo que
se consume en los messones desta ciudadad [...] por parecerle tan ne-
cesario» (LA, 26 octubre, fols. 457r-457v). La medida sólo cubría los
gastos en parte; de hecho, Burgos arrastrará durante muchos años el pro-
blema económico. La llegada de los soberanos sirve para dar vitalidad
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a la ciudad, pero se trata de algo artificioso circunscrito en un aconte-
cimiento excepcional, cuyas características son teatralmente efímeras,
mientras las consecuencias serán duras para una ciudad que atravesaba
una grave crisis económica. Los costosos gastos gravaron de tal mane-
ra sobre la ciudad que los administradores, para poder saldar las cuen-
tas, decretaron nuevos impuestos. Las cifras exactas están puntualmen-
te documentadas en un libro contable cuyo título reza: Manual del
impuesto para los casamientos de sus Magestades que Dios guarde que
se igieron en esta ciudad por el mes de noviembre de 167919. Una nota
indica los años a los que refiere 1679-1722 y unas cuentas señalan los
gastos hechos y la suma que queda por saldar. En la fecha correspon-
diente al 6 de mayo de 1681 se hace mención de la necesidad de de-
cretar nuevos impuestos sobre el vino y sobre cada celemín de cebada
vendido hasta cubrir todos los gastos, cuya suma era de 654.336 reales
que tenían que ser pagados a los que habían prestado el dinero.

Durante tres días Burgos se había convertido en un gran espacio es-
cénico: tres jornadas, precedidas de una serie de actos que anticipan el
momento culminante de una fiesta en la que participaron todas las cla-
ses sociales. Los palcos, los arcos, los castillos de fuego, y toda la se-
rie de construcciones efímeras y de ornamentos daban a la ciudad ese
aspecto de escenario teatral tan del gusto de la fiesta barroca. La fiesta,
preparada minuciosamente en toda su compleja articulación, fue sin duda
digna de los reales huéspedes y dio lustro a la ciudad, pero las conse-
cuencias económicas corrieron a cargo, sobre todo, de las clases subal-
ternas, que tuvieron que pagar durante muchos años los gastos.

19 El libro, conservado en el Archivo de Burgos (427 libros), tiene la firma del conta-
dor don Santiago Romo.
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Hijas e hijastras de Justina: venturas y desventuras
de una herencia literaria

Lucas Torres

In memoriam J. M. Oltra

Como prototipo de la novela picaresca de protagonista femenino, que se
inicia con la novela de Francisco López de Úbeda y termina con La
Garduña de Sevilla (1642), La Pícara Justina (1605) apenas si ha sido
valorada por los críticos.

Los trabajos de conjunto de algunos estudiosos contemporáneos1 tu-
vieron el mérito de recordar el precedente de la novela matriz del inge-
nio toledano pero, al no contemplar un punto de vista diacrónico, deja-
ron de lado todo lo que deben las picaras barbadillas y solórzanas a la
heroína de aquél. Por otra parte, estos trabajos esbozan el retrato moral
de la picara cuando este personaje literario tiene por lo menos otras dos
determinaciones (genérica, en cuanto pertenece a un género literario sui
géneris, y sexual). Es preciso analizar desde una perspectiva diacrónica
esos tres rasgos principales de la heroína picaresca para marcar las di-
ferencias que se establecen entre el modelo ubediano y el de sus epígo-
nos. ¿Tendrá que ver la evolución de la picaresca de protagonista fe-
menino con la de la picaresca de protagonista masculino? ¿Qué aporta
el estudio de la picaresca femenina a la historia del género picaresco en
particular y a la historia de la literatura de la época en general? He aquí
algunas de las preguntas a las que intentaremos dar un asomo de res-
puesta en las líneas siguientes.

El corpus significativo, pero no exhaustivo, que hemos utilizado se
compone, en primer lugar, de La Pícara Justina (1605)2 de Francisco
López de Úbeda, en segundo lugar de varias obras de Salas Barbadillo:

Véanse en general Hanrahan, Thomas, La mujer en la novela picaresca española,
Madrid, Porrúa, 1967; Sánchez Diez, Francisco, La novela picaresca de protagonis-
ta femenino en España durante el siglo xvn, tesis inédita de la Universidad de North
Carolina, Chapel Hill, 1972; Dunn, N. Peter, «Rogue Females», en Spanish
Picaresque Fiction, A new Literary History, Nueva York, Corneill University Press,
1993, pp. 232-251, y Villalobos, Miguel, The character ofthe picara in the spanish
literature. El personaje de la picara en la novela española, PhD., Florida State uni-
versity, 1978, U.M.I, Disertation Services, 1999.
Utilizamos la edición siguiente: López de Úbeda, Francisco, Libro de entretenimiento
de la Pícara Justina, ed. Antonio Rey Hazas, 2 vols., Madrid, Editora Nacional, 1977.
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La hija de Celestina y su continuación La Ingeniosa Elena (1612-1614)3,
El sagaz Estado, marido examinado (1620)4, La Sabia Flora malsabi-
dilla (1621)5, y, finalmente, de las piezas del tríptico picaresco femeni-
no de Castillo Solórzano: Las Harpías en Madrid (1631)6, Teresa de
Manzanares (1632)7 y La Garduña de Sevilla (1642)8.

En su trabajo sobre el retrato moral de la picara9, Pablo Ronquillo
establece tres rasgos distintivos de la protagonista (afición a la maldad,
gusto por la libertad, erotismo ambiguo). Estas características están ya
presentes en Justina, pero con una cierta dosis de ingenuidad que que-
da patente cuando comparamos su comportamiento con el de sus segui-
doras.

Justina lleva a cabo rapiñas, sisas y socaliñas, todo burla de poca
monta.

Así, al final del episodio del rapto de Justina por La Bigornia, la he-
roína recupera el carro de sus primos con el que vino a la romería de
Arenillas, pero esta vez con los enseres y pertenencias de los estudian-
tes burlones que lo habían querido utilizar como receptáculo de sus per-
versiones10. Al estudiante Marcos Pavón le da un agnus de plata sobre-
dorado a cambio de un crucifijo de oro de ley11 y, finalmente, a unas
hilanderas moriscas les devuelve menos dinero del que recibe por la ven-
ta fraudulenta de sus hilados12.

En lo concerniente a su gusto por la libertad, sus aventuras no van
más allá de la ciudad de Medina de Ríoseco, en Valladolid, donde va a
dirimir un pleito con sus hermanos. En cuanto a su erotismo, es muy
virtual. Ella queda virgen hasta su primer matrimonio con el soldado
Lozano.

3 Salas Barbadillo, Alonso Jerónimo de, La hija de Celestina y la Ingeniosa Elena, ed.
introd. y notas de José Fredejas Lebrero, Madrid, Instituto de Estudios Madrileños,
1983, col. Clásicos Madrileños, núm 2.

4 ídem, La peregrinación sabia y el sagaz Estado, marido examinado, prólogo de
Francisco A. Icaza, Madrid, La lectura, 1924.

5 ídem, La sabia Flora Malsabidilla, Madrid, Luis Sánchez, 1621.
6 Castillo Solórzano, Alonso de, Las harpías en Madrid, ed. Pablo Jauralde Pou,

Madrid, Castalia, 1985.
7 ídem, «La niña de los embustes. Teresa de Manzanares natural de Madrid», en Novela

picaresca española, Barcelona, Noguer, 1976, col. Clásicos Hispánicos, n° 6, pp. 139-
309.

8 ídem, La garduña de Sevilla y anzuelo de las bolsas, ed. prólogo y notas de Federico
Ruiz Morcuende, Madrid, Espasa-Calpe, 1957.

9 Véase Ronquillo, Pablo J., Retrato de la picara: la protagonista de la picaresca es-
pañola del s. xvn, Madrid, Playor, 1980, «Conclusiones», pp. 151-152.

10 López de Úbeda, Francisco, op. cit., I, pp. 286 y 329.
11 Ibíd. II, «De la vergonzosa engañadora», pp. 409-428.
12 Ibíd. II, «De la marquesa de las motas», pp. 637-650.
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En realidad, la subversión y crítica del personaje no estriban tanto
en su comportamiento como en las excelencias de su pico de oro. Sus
chanzas, refranes, cuentos, pullas, vayas y matracas son los verdugos de
los estudiantes, bobos y galanes con los que se cruza en sus andanzas13.

Las picaras de Salas Barbadillo son menos escrupulosas y más peli-
grosas. Elena, la protagonista de La Hija de Celestina y La Ingeniosa
Elena, termina su vida de fechorías como los parricidas: en un tonel, a
la usanza romana, tras sufrir el garrote14. Ella comete su mayor burla en
Toledo contra un caballero enamoradizo, don Rodrigo de Villañafe, se
pone en astillero de dama montañesa en León, pasa por Burgos, de don-
de es oriunda su celestina, La Méndez, y acaba recalando en Sevilla como
hipócrita santera15. Su erotismo tiene tintes masoquistas: no sólo vive con
un rufián, Montúfar, sino que éste le impone castigos corporales, lo que
no le impide, después de una breve separación, volver a juntarse con él16.

El personaje de Marcela en El sagaz Estado, marido examinado, ne-
cesita casarse para huir de la justicia. Su gusto por la libertad se evi-
dencia en el hecho de que vive en la Corte como una cortesana con un
rufián llamado Ahumado17.

Flora, la protagonista de La Sabia Flora Malsabidilla, quiere ven-
garse de un perulero, Teodoro, que la sedujo siendo muy joven. Para
ello busca casarse con él antes de que la haya reconocido18. Viene de
Cantillana (Sevilla) a Madrid, donde vive con Claudia, un amante dis-
frazado de mujer y que hace las veces de prima a los ojos de los demás
pretendientes19.

Las picaras de Castillo Solórzano fueron creadas diez o veinte años
después. Las cuatro picaras de Las Harpías en Madrid se caracterizan
por ser verdaderas delincuentes. A Horacio, un galán milanés, Feliciana
le roba la sortija que lleva en el meñique de la mano izquierda, un co-
frecillo de joyas y dinero que «valía más de 2000 escudos»20. Luisa, au-

13 Véanse Torres, Luc, Discours festif et parodie dans La Pícara Justina de Francisco
López de Úbeda, Villeneuve d'Ascq, Publications du Septentrión, 2002, «Quatriéme
partie: Vocabulaire de la place publique», pp. 332-444 y Rey Hazas, Antonio, «La
compleja faz de una picara, hacia una interpretación de La Pícara Justina», Revista
de Literatura, 90 (1983), pp. 87-109.

14 Véanse Covarrubias, Sebastián de, Tesoro de la lengua castellana o española, ed.
príncipe 1611, ed. facsímil de Martín de Riquer, Barcelona, Alta Fulla, 1989, s.v.
cuba y Salas Barbadillo, La hija de Celestina... p. 142.

15 Ibíd, pp. 32, 34, 78 y 129 y sigs.
16 Ibíd., pp. 84 y sigs.
17 ídem, La peregrinación sabia y el sagaz Estado, pp. 91, 266 y 299ss.
18 ídem, La Mala Flora Malsabidilla..., fols. 4r- 5v.
19 Ibíd., fols. 23v y sigs.
20 Castillo Solórzano, Alonso de, Las harpías en Madrid, «Estafa Primera», pp. 68-99.
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tora de la segunda estafa, engaña a un rico genovés21. Constanza estafa
a un cura lujurioso de la Corte robándole el dinero de la capilla que te-
nía a su cargo y unas joyas valiosas que éste había tomado en prendas22.
Finalmente, Dorotea engaña a don Tadeo, un indiano pródigo y tahúr23.
Las cuatro vienen de Andalucía (Sevilla) para hacer fortuna en el gran
mar de la corte. Todas tienen relaciones sexuales con sus galanes, y con
sus encantos sustentan a sus respectivas madres, que hacen el papel de
celestinas24.

Teresa de Manzanares es la que más se parece a Justina por sus orí-
genes leoneses y su actividad de mesonera, así como por el conato de vio-
lación de la que es víctima25. Sin embargo, sus burlas son mucho más
crueles o venales y se desplaza muchísimo más que la picara de Mansilla.
En Córdoba hace una burla pesada a un eunuco que quería tener barba y
casarse. En Málaga se disfraza de hija de capitán para redimir cristianos.
En Sevilla, hace beber a unos médicos orín en vez de vino blanco26. En
Granada, a otros dos caballeros, don Leonardo y don Esteban, les hace
creer que su casa está hechizada y que en ella hay fantasmas27. Finalmente,
acaba en Alcalá, donde se casa por cuarta vez. Sus cuatro bodas (con un
viejo barbón, un caballero perulero, el estudiante Sarabia, y un mercader
de sedas) dan buena cuenta de su lujuria28.

Rufina, la protagonista de La Garduña de Sevilla, roba el tesoro en
oro y plata del miserable Marquina, e incluso engaña a su rufián, Garay,
ocultándole la existencia de monedas de oro que tiene escondidas sin
que él lo sepa. Viajan mucho, en particular hacen una larga jornada en
coche desde Carmona hasta Madrid, pasando por Córdoba, lo que sirve
de pretexto para el intercambio de cuentos y de anécdotas, y permite la
lectura de una novela intercalada. Al final, la protagonista acaba en
Zaragoza con otro galán llamado don Jaime29.

21 Ibíd., «Estafa Segunda», pp. 100-131.
22 Ibíd., «Estafa Tercera», pp. 132-160.
23 Ibíd., «Estafa Cuarta», pp. 161-192.
24 Ibíd., pp. 47-67.
25 ídem, «La niña de los embustes...», p. 139 y «De la salida de Madrid a Córdoba; el

robo que la hicieron unos bandoleros en Sierra Morena, y cómo se libró de sus ma-
nos con otras cosas », pp. 196-200.

26 Se trata de un motivo carnavalesco, el del asno doliente (véase La vida y hechos de
Estebanillo González, Madrid, Cátedra, 1990, pp. 132-137).

27 Castillo Solórzano, «La niña de los embustes...», pp. 226, 240-249, 255-257 y 296
y sigs.

28 Ibíd., «cap, XIX: En que cuenta la entrada en Madrid, y lo que le sucedió con un hur-
to que le hicieron, por donde se fue a Alcalá y se casó por cuarta vez», pp. 301-309.

29 ídem, La Garduña de Sevilla..., pp. 58 y sigs, «Novela Primera: Quien todo lo quie-
re, todo lo pierde», pp. 68-100, y p. 253.
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En resumidas cuentas, vemos cómo en el plano moral pasamos de
una heroína sisadora, de periplo castellanoleonés y «tiznada pero no
quemada», a la protagonista ladrona, cortesana y rufianesca de las pi-
caras barbadillas, y posteriormente a la heroína delincuente, peninsular,
sexual y materialmente muy autónoma con respecto a los hombres, de
las novelas de Castillo Solórzano.

Veamos ahora lo que ocurre con los tres grandes temas que ilustran
la problemática picaresca (origen degradado, mozo de muchos amos,
medro social)30, y cómo se ejemplifican en las novelas de protagonista
femenino.

Los abuelos paternos de Justina, hasta el tatarabuelo, tienen oficios
«parleros» (suplicacionero, titiritero, tropelista), más allá, son claramente
de origen judío «avecindados en el monte Tabor» y «registrados en el
catálogo de Orino». Por parte de madre, son de oficios «festivos» (bar-
bero, mascarero, gaitero). Justina sugiere que son cristianos que se con-
virtieron cuando la expulsión de los judíos31. Esta lacra racial va a rati-
ficarse en las picaras siguientes.

La madre de Elena es morisca, originaria del reino de Granada. Se
llama Zara María. Es lavandera y remedadora de virgos. El padre, que
se llama Pierres, es, como buen francés (según las mentalidades de la
época)32, un alcohólico. De Marcela, protagonista del Sagaz Estado, ma-
rido examinado, tampoco tenemos noticias de su pedigree. Sin embar-
go, sabemos que los padres de Flora la Malsabidilla son gitanos y de-
chados paródicos de bravura y moralidad. El padre, muy valiente, murió
de un dolor de garganta que le duró quince minutos, y su cuerpo se re-
partió por toda España como si hubiera sido un santo. La madre era su-
persticiosa y murió de cuatrocientos azotes penitenciales33.

Teodora, la madre de Feliciana y Luisa, dos de las harpías en Madrid,
es viuda pobre de un perulero que murió en la Habana, y por eso deci-
de encaminar a sus hijas hacia la corte34. La viuda que las recibe hace
el mismo oficio de tercera con sus hijas Constanza y Dorotea35. La ma-
dre de Teresa de Manzanares, Catalina, aunque montañesa de Cacabelos,

30 Se trata de los tres rasgos genéricos clásicos de la picaresca, según Zamora Vicente.
Para un estado actual de la cuestión véase «La desordenada codicia de los bienes aje-
nos: novela picaresca» en García, Carlos, La desordenada codicia de los bienes aje-
nos, ed. intro. y notas de Victoriano Roncero López, Pamplona, EUNSA, 1998, pp.
14-37.

31 López de Úbeda, op. cit., I, pp.161-179 y I, pp. 181-205.
32 Salas Barbadillo, La hija de Celestina y la Ingeniosa Elena..., cap. III, pp. 41-48
33 ídem, La Sabia Flora Malsabidilla..., fols. 3 r°, 14 r°-15 v°.
34 Castillo Solórzano, Las harpías en Madrid..., p. 47.
35 Ibíd., pp. 54 y sigs.
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no llega virgen al matrimonio. Es mesonera y lavandera. Su padre Pierres
de Estricot es ganapán y beodo36. Finalmente, el padre de Rufina es ga-
leote en las escuadras del rey37.

Vemos cómo la deshonra racial del personaje picaresco original,
Justina, se va acentuando hasta alcanzar a gitanos, moriscos, viudas po-
bres, borrachos, galeotes y ganapanes. Implica a muchos grupos y tipos
sociales marginados o degradados de la época, y el sesgo festivo y des-
enfadado de la prosapia de la heroína ubediana desaparece por comple-
to.

El tema del «servicio de muchos amos» sólo aparece en la novela de
López de Úbeda. Justina, aparte de trabajar en el mesón con sus padres,
es empleada por la vieja morisca, donde actúa de comisionada para ir a
comprar la lana cardada que hilan las hilanderas y a la postre vender sus
hilados38.

Elena sólo se dedica al oficio de la prostitución, y su único amo es
su rufián Montúfar39. Lo propio pasa con Marcela, la protagonista de El
Sagaz Estado, cuyo rufián, Ahumado, tiene un criado que le compone
seguidillas báquicas para ayudarle a soportar la abstemia40, y Flora tie-
ne incluso una criada, Camila, confidente de sus prácticas anticoncepti-
vas41. En las novelas de Castillo Solórzano vemos cómo las picaras de
Las Harpías en Madrid42 no son daifas sino que trabajan únicamente por
su cuenta; apreciamos cómo Teresa es una mujer «libre» que se casa
cuatro veces con maridos pacientes, y cómo Rufina tiene a un compa-
ñero que se llama Garay que acaba desechando para casarse con Jaime
e huir con él a Zaragoza43.

Aquí se advierte claramente una evolución que va desde la mesonera
montañesa que sirve a sus padres y a moriscas (Justina), que sigue con la
cortesana que pasa plaza de dama y tiene servidumbre (picaras barbadi-
llas), y finalmente, termina en el retrato de mujeres independientes («li-
bres») que ejercen su oficio sin tapujos, mandilandines ni hipocresías.

36 ídem, «"La. niña de los embustes...», caps. I, II y III, pp. 139-156.
37 ídem, La Garduña de Sevilla..., pp. 6 y sigs.
38 López de Ubeda, op.cit., II, pp. 637-675.
39 Salas Barbadillo, La hija de Celestina y la Ingeniosa Elena..., «El carácter de la no-

vela» XV-XX.
40 ídem, La peregrinación sabia y el sagaz Estado..., pp. 292-294.
41 ídem, La Sabia Flora Malsabidilla..., fol. 24 r.
42 Acerca del sentido germanesco de harpía: «símbolo de la rameras que despedecan

un hombre, glotoneándole su hacienda y robándosela», véase Alonso Hernández, José
Luis, El lenguaje de los maleantes españoles de los siglos xv¡ y xvn: la germanía,
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1979, pp. 30-31.

43 Salas Barbadillo, La Garduña de Sevilla, p. 252-253.
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En cuanto al afán de medro, Justina cree acercarse a sus sueños ca-
sándose con un hidalgo, aunque pobre y tahúr (Lozano)44. Elena no se
casa, puesto que vive amancebada con Montúfar. Sin embargo, Marcela,
picara de El sagaz Estado, busca en prioridad una boda por interés. En
cuanto a Flora, la gitana malsabidilla, dos galanes, Sancho y Teodoro,
la cortejan y quieren casarse con ella. Al final lo hace con éste último
y se van ambos a las Indias, escapando de la justicia45.

Las picaras de Castillo Solórzano buscan el medro por otras vías: el
engaño puntual y la huida (las cuatro heroínas de Las Harpías en
Madrid), el casamiento con adinerados (Teresa de Manzanares) y la aso-
ciación con un delincuente jefe de banda (Rufina en La Garduña de
Sevilla).

Aquí se evidencia la misma evolución hiperbólica que observamos
con respecto a los rasgos morales de Justina. Si Justina, la escalfafulle-
ros46, quiere medrar con un hidalgo pobre y tahúr, las heroínas barbadi-
llas quieren hacerlo con maridos consentidos y las solórzanas se valen
de amantes rufianes y ya no quieren maridos.

Nos queda por abordar finalmente la vida sexual de las picaras. Es
decir, no sólo su ubicación social con respecto a la institución del matri-
monio (doncella, casada, viuda, monja)47, sino su comportamiento sexual
desviante para con los hombres, en el sentido de que ninguna de ellas
está realmente casada, y todas, salvo Justina, ya han conocido varón.

Justina sólo piensa en casarse realmente en el Libro Cuarto. Sufre
un conato de violación por parte de un grupo de estudiantes, y el acoso
bestial de un barbero asinino, que no consigue llevar a cabo sus torpes
pretensiones48. Otros utilizan un lenguaje escabroso para con ella pero
son demasiado burdos o afeminados (patanes de pueblo o bachilleres y
licenciados enrevesados) para poner en peligro su virginidad.

Las picaras barbadillas son todavía jóvenes pero ya no son doncellas
(Elena). Otras buscan un matrimonio honrado (Marcela, Flora), pero ya
han mantenido relaciones sexuales con muchos hombres. En cuanto a
las picaras solórzanas, unas son correteras o busconas y ejercen la pros-
titución venal (protagonistas de Las Harpías en Madrid), otras son muy

44 López de Úbeda, op. cit., II, «De las obligaciones de amor», pp. 717-728.
45 Salas Barbadillo, La Sabia Flora Malsabidilla..., fols. 164 v. y sigs.
46 Para el sentido de esta palabra que designa a la prostituta amancebada con un fulle-

ro, véase Alonso Hernández, op. cit. (nota 42), p. 65.
47 Véase Vigil, Mariló, La vida de las mujeres en los siglos xvi y xvn, Madrid, Siglo

XXI de España Editores S.A., 1986. Para los tratadistas morales de la Edad Media
y del Renacimiento, el estado femenil no era más que un cuarto estado detrás de los
tres estados tradicionales (guerreros, sacerdotes, campesinos). Véase Ibíd., p. 11.

48 López de Úbeda, op. cit., II, «Del bobo atrevido», pp. 577-585.
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madamas, y presentan ciertos rasgos de respetabilidad (Teresa, casada
cuatro veces), y otras, como Rufina, se casan muy jóvenes con vejesto-
rios y sufren un determinismo sexual de signo negativo49.

Conforme avanzamos en el tiempo, las picaras ceden más fácilmente
a la lascivia de los hombres y acaban engañando a sus propios valedores.

Al final de este breve estudio, vemos cómo los rasgos morales, ge-
néricos y sexuales de las picaras acusan una neta evolución hacia la hi-
pérbole (del retrato de Justina, doncella picardiosa de prosapia desenfa-
dada, hemos pasado al de Rufina, prostituta delincuente y malévola, de
padre galeote).

La evolución de la picaresca masculina es a grandes rasgos inversa.
Del retrato de picaros degradados, sin escrúpulos, como Lázaro, o frus-
trados y contritos, como Guzmán, el género evoluciona hacia persona-
jes de aventureros y «peregrinos de la vida humana» como Marcos de
Obregón o Estebanillo González50.

A la pareja original Guzmán / Justina (con neta superioridad simbólica
de la varonil picaresca existencial del antihéroe alemaniano sobre la pi-
cardía, sobre todo verbal, de la heroína ubediana)51 se sustituye la pareja
Estebanillo González / Rufina, en la que cumple a la protagonista femeni-
na hacer el papel más negativo. La ingeniosidad burlesca del « hombre de
buen humor » se antepone a la frialdad despiadada de la heroína solórza-
na. Otros tiempos, otras costumbres. Estamos ante un verdadero mundo al
revés en que la mujer actúa como hombre y el hombre como mujer52.

Eso se debe a la nueva movilidad social de la mujer de Corte, la cual,
al salir del ámbito doméstico y participar en fiestas y eventos sociales,

49 Castillo Solórzano, La garduña de Sevilla..., pp. 14 y sigs.
50 Véase Molho, Mauricio, «Disolución del pensamiento picaresco: el desvanecimien-

to del picaro», en Introducción al pensamiento picaresco, Ia ed. 1968, traducción de
Augusto Gálvez-Cañero y Pidal, Madrid, Anaya, 1972, pp. 119-159, en particular pp.
156 y sigs. Sobre la filiación entre literatura de peregrinación y picaresca, véase
Vilanova, Antonio, «Peregrinaciones del peregrino y del picaro», en Erasmo y
Cervantes, Barcelona, Lumen, 1989, pp. 393-396.

51 Véase Blecua, José Manuel, «Bodas de Guzmán de Alfarache con la Pícara Justina»
en Homenaje a don J. M. Lacarra de Miguel en su jubilación del profesorado, col.
Estudios medievales, vol. V, Zaragoza, 1977, pp. 299-305.

52 Estos cambios preocupaban a los moralistas contemporáneos, entre otros a Sebastián
de Covarrubias, véase Enciclopedia de Emblemas Ilustrados, ed. Antonio Bernat y
Vistarini, Mallorca, Ediciones Akal, 1999, col. Diccionarios, núm. 23, 1122, p. 551.
Sobre la misoginia en la picaresca femenina véase recientemente Soguero, Francisco
María, «El discurso antifeminista de las picaras. Misoginia en la picaresca femeni-
na», Dicenda, XV, 1997, pp. 289-303, y, más recientemente, Sáinz González,
Eugenia, «Misoginia o miedo en la picaresca femenina », Verba Hispánica, Ljubljana,
VIII (1999), pp. 27-48.
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gana en libertad de movimientos lo que pierde en buena fama. La evo-
lución de las mentalidades no sigue, una vez más, la evolución social53.

Esa nueva sociabilidad de la mujer corre pareja en la literatura pica-
resca femenina con el desarrollo del tema festivo, que toma un papel in-
cluso más importante que en la picaresca masculina de segunda gene-
ración. En efecto, en estas obras menudean los motivos carnavalescos.
Por ejemplo, el vejamen del vejestorio don Tadeo, al cual, en la «Estafa
Cuarta» de Las Harpías en Madrid, le cuelgan desnudo de un balcón
envuelto en una manta con sonajas, una pata de tejón y un collar con
aracadas54. Aparecen también entremeses como el de «La prueba de los
médicos» en Teresa de Manzanares55, un intercambio de adivinanzas en
La Sabia Flora Malsabidilla56, obra dialogada representada en carnes-
tolendas, burlas groseras57, etc.

Así pues, se establece una ecuación sugestiva entre picaresca feme-
nina, libertad sexual y fiesta que es fiel reflejo literario, triángulo acia-
go o bermudas, donde se anegan los más avispados pisaverdes a pesar
de sus inocuos Avisos, Guías o Artes de marear en la Corte.

53 Cervantes en sus Entremeses plasma también un tipo de mujer cortesana «libre» que
parece apuntar hacia un orden femenino que se contrapone al orden masculino, sin
pretender sustituirlo (véase Carmen Elena Armijo Canto, «La imagen de la mujer en
los entremeses de Cervantes una aproximación hermenéutica», en Actas del V
Congreso de laAISO, Münster, 1999, Madrid, Ibero-Americana Vervuert, 2001, pp.
143-149).

54 Castillo Solórzano, Las harpías en Madrid..., p. 189.
55 ídem, «La niña de los embustes»...., pp. 257-266.
56 Salas Barbadillo, La Sabia Flora Malsabidilla..., fols. 66r y siguientes.
57 Véase supra, nota 26.
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Apuntes sobre el guineo o baile de negros: tipologías
y funciones dramáticas

Marcella Trambaioli

Desde su primera aparición en la literatura castellana a finales del siglo
xv, en unas coplas de Rodrigo de Reinosa, el tipo del negro se jacta de
saber bailar el guineo1, destinado a ser un subgénero exitoso de la dra-
maturgia cómica barroca2. Esta pieza menor cuenta con distintas desig-
naciones. Puesto que en la época Guinea funcionaba como una metoni-
mia por toda África3, «guineo» pasa a ser sinónimo de «baile de negros».
Pero, junto a él, encontramos una gran variedad onomástica: Cumbé,
Paracumbé, Gurumbé, Guirigay, Zarambeque o Gurujú, entre otros. El
Diccionario de la Academia nos indica que las dos primeras formas se
aplican a un «conocido baile afro-hispano de los siglos xvn y xvm». En
el anónimo «Baile del Paracumbé» sale un gracioso diciendo: «¿Pues
qué? ¿No me conocéis? / El Paracumbé de Angola, / ciudadano de
Guiñé...»4. La tercera la encontramos en la Mojiganga de la Gitanada,

Véase, Russel, Peter E., «La "poesía negra" de Rodrigo de Reinosa», en Temas de
la Celestina y otros estudios, Barcelona, Ariel, 1978, p. 388.
Recordemos que en el Siglo de Oro, al igual que los indios, los salvajes, los gitanos
y toda categoría marginada, el negro entra en el ámbito privilegiado del teatro bre-
ve y cabe a la perfección en el repertorio de los graciosos de la comedia. Véanse
Weber de Kurlat, Frida, «Sobre el negro como tipo cómico en el teatro español del
siglo xvi», Romance Philology, 17 (1963), pp. 380-391; Fra Molinero, Baltasar, La
imagen de los negros en el teatro del Siglo de Oro, Madrid, Siglo xx de España,
1995. Como tema o motivo literario presenta una notable complejidad, máxime en
el repertorio de Lope de Vega. Véase Weber de Kurlat, Frida, «El tipo del negro en
el teatro de Lope de Vega: tradición y creación», Nueva Revista de Filología
Hispánica, XIX, 2 (1970), pp. 337-359. Tampoco faltan en el teatro serio persona-
jes de tez oscura, tales como la reina de Sabá, protagonista de La sibila de Oriente
de Calderón.
Cfr. Baranda Leturio, Consolación, «Las hablas de negros. Orígenes de un persona-
je literario», Revista de Filología Española, LXIX (1989), p. 312: «Mientras en la
literatura greco-latina siempre se designa a los negros como etíopes, en la literatura
española, hasta la mitad del siglo xv;, apenas se encuentra alguno de esta proceden-
cia; sus lugares de origen están en la zona occidental de África y coinciden con los
de los esclavos importados a través de Portugal, a partir de la paz de Alcovacas en
1476». No es por nada que, según Covarrubias, Guinea es: «la tierra de los negros
o etíopes, en África, a do contratan los portugueses».
Becco, Horacio Jorge, El tema del negro en cantos, bailes y villancicos de los siglos
xvi y xvii, Buenos Aires, Ollantay, 1951, p. 21.

AISO. Actas VI (2002). Marcella TRAMBAIOLI. Apuntes sobre el guineo o baile de n...



1774 Marcella Trambaioli

en que «dos negrillos bailar quieren; / y así empieza el Guineo», cuyo
estribillo es, en efecto: «¡Gurumbé, gurumbé, gurumbé!»5. El Guirigay,
con todas las posibles variantes lingüísticas a las que su nombre puede
dar pie (guiriguí, guiriguay, guiriguirigay, etc.), es mencionado por un
verdadero Parnaso de autores áureos6. El Zarambeque, o Zumbé, es can-
tado y bailado por una negra en el entremés La fiesta de Palacio (1658)
de Moreto, y por una pareja de negros en el Entremés de los Gorrones1.
Finalmente, el último lo menciona Lope en el auto La isla del sol: «Hay
chaconas de Castilla, / de Guinea Gurujú»8. En todos los casos recor-
dados, se trata de vocablos que tratan de imitar, o, mejor dicho, evocar
de forma onomatopéyica las lenguas africanas, jugando con sus su-
puestas peculiaridades fonéticas.

Según acabamos de ver, los sugestivos nombres con que se indica el
baile de negros resultan ser del todo intercambiables, sinónimos en una
palabra. Lo confirma una cita de Eugenio S alazar: «Y todo lo tocan a
la sonada del gurumbé o chanchamele y otros guineos»9. Y lo mismo
sucede con respecto a los bailes que con ellos se relacionan; la defini-
ción que el Diccionario de Autoridades nos proporciona acerca del gui-
neo bien puede valer para todos los demás: «se ejecuta con movimien-
tos prestos y acelerados y gestos ridículos y poco decentes». Cabe
subrayar que el frenesí del ritmo y de los movimientos que supone di-
cha descripción son los mismos que se atribuyen a la zarabanda, a la
chacona y a todos los bailes de procedencia americana10. Siendo lo des-

5 Cotarelo y Morí, Emilio, Colección de entremeses, loas, bailes, jácaras y mojigan-
gas desde fines del siglo xvi a mediados del xvm, Madrid, Casa Editorial
Bailly/Bailliére, 1911, vol. I, p. CCL. El mismo estribillo se repite en El baile de los
negros (p. CXCIV) y en otras piezas menores.

6 Cotarelo, op. cit. (nota 5), p. CCLI, y Becco, op. cit. (nota 4), p. 23, recogen los
ejemplos de Quevedo en El entremetido y la dueña y el soplón, Quiñones de
Benavente en el Entremés de los Gorrones, Alonso de Castillo Solórzano en el
Entremés el Casamentero, Moreto en el baile burlesco de Lucrecia y Tarquino, Luis
Vélez de Guevara en El Diablo Cojuelo y Lope en la Gatomaquia.

7 Becco, op. cit. (nota 4), p. 54.
8 Becco, op. cit. (nota 4), p. 53.
9 Cotarelo, op. cit. (nota 5), p. CCL.
10 Cfr. Becco, op. cit. (nota 4), p. 52: «La zarabanda, como la chacona, era 'cosa ve-

nida de Indias', el zambapalo (de Zamba, samba), bailado en España en los siglos
xvi y XVH se da también como danza nacida en América. Igual proceso con el re-
tambo o retambico. Danzas movidas, siempre sexuales, en que los bailarines 'pare-
ce que se dan'». Quevedo nos da noticia de otra danza indígena, con acertadas y di-
vertidas referencias a sus frenéticos movimientos: «Bullícuzcuz / de la Veracruz, / yo
me bullo y me meneo / me bailo, me zangoteo, / me refocilo y recreo...». Cito de
Morínígo, Marcos A., América en el teatro de Lope de Vega, Buenos Aires,
Universidad de Buenos Aires, Instituto de Filología, 1946, p. 132. De hecho, el re-
cuento de los nombres y variantes relativas es casi imposible de llevar a cabo.
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compuesto y lo erótico las dos categorías de lo risible que resultan con-
naturales al baile11, máxime al de negros, se entiende por qué los mora-
listas lo censuraron con tanta dureza. Cotarelo señala que «Cuando en
1615 se decretó la Reformación de comedias, por el Consejo de Castilla
(8 de abril) se mandó: Que no se representen cosas, bailes, ni cantares,
ni meneos lascivos ni de mal ejemplo, sino que sean conformes a las
danzas y bailes antiguos»12. En palabras de Huerta Calvo: «Por esta ra-
zón fueron eliminándose de las comedias, "refugiándose en los entre-
meses, para constituir la salsa y adobo principal de estas hermosas pie-
zas"»13. Sin embargo, siendo la práctica dramatúrgica áurea muy
compleja, el baile no dejó de formar parte de todo tipo de festejo, in-
cluyendo la celebración religiosa. Según escribe aún Cotarelo, «La pro-
hibición de 1615 fue desatendida, como las demás»14.

Por otra parte, esa misma convulsión, soltura y bullicio que caracte-
rizan los gestos y los pasos del baile de negros, además de aludir a lo
sensual, evocan el mundo infernal trazando una implícita ecuación en-
tre africanos y seres demoníacos. Es bien sabido que en El Diablo
Cojudo, donde los demonios se definen como «príncipes de la Guinea
infernal», el protagonista alardea de haber inventado todos los bailes
descompuestos y endiablados de la época15.

Mencionemos sólo un ejemplo más, recogido por Aubrun, Charles V., «Chansonniers
Espagnols du xvif siécle. II. Le recueils de Modéne», Bulletin Hispanique, 52 (1950),
pp. 366-367: «A la zambaranbe curucucuruña mulu berna uala / Curucurumbe a la
zambarambe curucucurumbe». Para más datos, véase Fernández Ortiz, M.a del
Carmen, El habla de negro en el teatro breve de los Siglos de Oro, tesina, Universidad
de Córdoba, 1995.

11 Jammes, Robert, «La risa y su función social en el Siglo de Oro», en Risa y socie-
dad en el teatro español del Siglo de Oro, París, Éd. du C.N.R.S., 1981, pp. 3-11,
aisla las siguientes categorías: lo disparatado, lo descompuesto, lo escatológico, lo
picaresco, lo erótico. Acerca del ingrediente lascivo de los bailes exóticos, en la co-
media burlesca anónima El rey don Alfonso, Zara, en la II jornada, admite: «pues me
enseña el deseo / bailar la zarabanda y el guineo». Véase Mata Induráin, Carlos, ed.,
Madrid, Frankfurt am Main, Iberoamericana, Vervuert, 1998, p. 165, vv. 843-844.

12 Cotarelo, op. cit. (nota 5), p. CXC. Tampoco a los escritores se les escapaba su ca-
rácter peligroso y reprochable. Es cuantiosa la literatura que nos da prueba de ello.
Valga un solo ejemplo: en La Dorotea de Lope, Gerarda añora las danzas antiguas
que han sido suplantadas por «estas acciones gesticulantes y movimientos lascivos
de las chaconas, en tanta ofensa de la virtud de las [sic] castidad y el decoroso si-
lencio de las damas (Acto I, escena VII). Véase Vega, Lope de, La Dorotea, Morby,
Edwin S., ed., Madrid, Castalia, 1987, p. 133.

13 Huerta Calvo, Javier, Teatro breve de los siglos xvi y xvn, Madrid, Taurus, 1985, p.
53.

14 Cotarelo, op. cit. (nota 5), p. CXC.
15 Vélez de Guevara, Luis, El Diablo Cojuelo, Fernández, Ángel R. y Arellano, Ignacio,

eds., Madrid, Castalia, p. 70: «yo traje al mundo la zarabanda, el déligo, la chaco-
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En cuanto a la letra para cantar, los propios nombres de los bailes
vuelven a reiterarse una y otra vez, especialmente en los estribillos16. Es
lo que ocurre en el ya recordado Gurumbé o en el anónimo «Tumbalalá»,
cuyo coro se compone todo de voces rítmicas: «Tun, tan, tun, tan / tum-
balalé, / ¡tumbalalá! / Tun, tan, tun, tan. / ¡Tumbalalá!»17. Más en ge-
neral, el lenguaje utilizado para el integrante hablado del baile, tal como
lo define Merino Quijano18, es un español deformado por lusitanismos
y sonoridades exóticas que tratan de emular un habla negroide, algo pa-
recida al idioma hablado por los esclavos en las colonias lusitanas, el
mismo al que Góngora, para poner un ejemplo, recurre para lanzar la
famosísima sonetada burlesca —«Vimo, señora Lopa, su Epopeya»— al
enemigo de siempre19. Weber de Kurlat observa que el Fénix, entre otros,
en su estilización de las lenguas exóticas, crea esquemas métricos y es-
tribillos muy parecidos, a pesar del habla referencial, y subraya la fre-
cuente contaminación del seudo-indianismo americano con el negroi-
de20. Merece la pena citar aquí la pulla quevediana acerca del abuso
dramático del lenguaje de los africanos, construida echando mano de
una de las características fonéticas más trilladas de este lenguaje nada
auténtico: en El libro de todas las cosas y otras muchas más (...) lee-

na, el bullicuzcuz, las cosquillas de la capona, el guiriguirigay, el zambapalo, la ma-
riona, el avilipinti, el pollo, la carretería, el hermano Bartolo, el carcañal, el guineo,
el colorín colorado». Los editores en la nota 44 aclaran: «Esta enumeración de bai-
les populacheros y desgarrados se inspira, probablemente, en la quevediana del
Discurso de todos los diablos». Quevedo es, sin duda, el autor que ha sacado más
provecho del color negro para representar valores infernales, tal como resulta en el
conocido romance la «Boda de negros».

16 Merino Quijano, Gaspar, «El baile dramático: sus cuatro integrantes», Segismundo,
39-40 (1984), p. 66, subraya la falta de acotaciones en el baile teatral y añade: «pero
podemos deducir muchísimas veces por el estribillo rítmico sobre todo, las partes
bailadas [...] A veces este estribillo pinta muy bien los movimientos del baile [...]
Puede estar formado el estribillo con palabras sin sentido».

17 Becco, op. cit. (nota 4), p. 25.
18 Véase Merino Quijano, op. cit. (nota 16), pp. 51-53.
19 Weber de Kurlat («El tipo del negro» op. cit. (nota 1), pp. 341-342, 345, notas 13 y

17) ha analizado y resumido los principales rasgos fonéticos del «habla deformada
de los negros en el teatro del siglo xvn». Según Granda, Germán de, «Sobre el ori-
gen del "habla de negro" en la literatura peninsular del Siglo de Oro», Prohemio, II,
1 (1971), p. 99: «El "habla de negro" en las literaturas portuguesa y castellana no
sería, pues, básicamente sino un "criollo" más (estilizado, deformado, reestructura-
do, relexicalizado, progresivamente normalizado y crecientemente «descriollizado,
pero aún perceptible en los textos de que disponemos)...». Para un estado de la cues-
tión sobre el tema véase Fernández Ortiz, op. cit. (nota 11).

20 Vega, Lope de, Servir a señor discreto, Weber de Kurlat, Frida, ed., Madrid, Castalia,
p. 315, notas 2782 y ss. La autora nota «una cierta disposición regular de sonidos
consonantes y vocales y [...] la invariabilídad del acento agudo» como rasgos cons-
tantes «en los estribillos "exóticos" de Lope, ya sean judíos, negros o indios».
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mos: «Si escribes comedias y eres poeta, sabrás guineo en volviendo las
r, I, y al contrario: como Francisco, Flancisco; primo, plinto»21.

Pasemos a escudriñar el contenido y la funcionalidad teatral de este
género menor. Las temáticas, como es de esperar, pueden ser tanto pro-
fanas como religiosas, y, según el contexto, la figura del negro bailan-
do puede ser rebajada o, al contrario, dignificada22. Así pues, por una
parte prevalece el asunto amoroso y se cantan los suspiros de los ena-
morados o se celebra el sacramento del matrimonio; por otra se apro-
vecha la vena misógina de la poesía burlesca. Lope, en El capellán de
la Virgen, San Ildefonso, inserta un villancico en el que unos labrado-
res danzan disfrazados de negros. La letra para cantar exalta los encan-
tos de la amada y la fuerza arrebatadora del deseo:

El hocico de vosa mesé
¡he, he, he!
Me tiene periro, de amore venciro:
¡ay, ay, he; ay, ay, he,
que me moriré, que me moriré!23

En el Entremés de los negros (1602) de Simón Aguado se festejan
las bodas de «Gasipar / y Dominga de Tumbucutú», con alusiones a la
belleza y pureza de la novia, y también a la cornucopia del banquete
nupcial24. Finalmente, El baile de los negros es una versión burlesca de
la boda entre africanos, donde la esposa, muda, adquiere el don de la
palabra cuando el marido le da dinero, transformándose en el acto en
una mujer pedigüeña25. La vertiente profana comprende también muchos
bailes que carecen de un tema específico, que no sea el de la danza mis-
ma y de la alegría del festejo. A este repertorio pertenecen los antes men-
cionados «Gurumbé» y «Tumbalalá», junto con la Mojiganga de los so-
nes recogida por Cotarelo26.

Los bailes de asunto religioso se hallan relacionados temáticamente
con la fiesta para la cual fueron compuestos. En general, los motivos,
personajes y situaciones sacros se cantan con un tono jocoso e ingenuo
a la vez. Luis de Góngora nos ha dejado algunas letrillas dialogadas que

21 Quevedo, Francisco de, Prosa festiva completa, García- Valdés, Celsa C , ed., Madrid,
Cátedra, 1993, p. 430.

22 Weber de Kurlat, op. cit. (nota 2), ha hecho hincapié justamente en el doble registro
con que el Fénix trata el tema o motivo en cuestión.

23 Vega, Lope de, Obras selectas, Madrid, Aguilar, III, p. 303.
24 Becco, op. cit. (nota 4), pp. 31-33.
25 Cotarelo, op. cit. (nota 5), p. CXCIV.
26 Cotarelo, op. cit. (nota 5), pp. CCL-CCLI.
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son pequeñas obras maestras del género27. «En la fiesta del Santísimo
Sacramento» Clara sufre por el contraste que su tez oscura hace con lo
blanco de la hostia, pero la otra esclava, Juana, le explica que, a pesar
de su color, el alma es blanca como los dientes, y remacha la idea con
un ritmo que exalta su origen africano:

Pongamo fustana,
e bailemo alegra;
que aunque samo negra,
sa hermosa tú.
Zambambú, morenica de Congo,
zambambú.
Zambambú, qué galana me pongo,
Zambambú28.

En «Al nacimiento de Cristo nuestro señor» una negra cuenta haber
visitado al niño Jesús. Aún se hace hincapié en el color de la piel para
dignificarlo: la Virgen le dice, en efecto, «que negra só, ma hermosa»,
que es una cita casi literal del Cantar de los cantares: «Nigra sum, sed
fermosa» (II, v. 5)29. Pero la letrilla termina con una nota socarrona,
puesto que la muía del pesebre le tira una coz. También en este caso
Góngora echa mano de ritmos africanos en un acompasado estribillo:
«Elamú, calambú, cambú, / elamú»30.

27 Véase, Jammes, Robert, «La letrilla dialogada», en El teatro menor en España a par-
tir del siglo xvi, Madrid, C.S.I.C., 1983, [Anejo 5 revista Segismundo], pp. 91-118.
El hispanista francés, a propósito de las dos letrillas al Corpus de 1609 que citamos,
defiende que, si bien se desconoce todo detalle acerca de su posible ejecución, «es
imposible suponer que [las dos negras] no bailaran al mismo tiempo», y añade: «El
baile, los trajes, los colores y los instrumentos están como inscritos en el texto, en
aquellos ritmos y sonoridades africanos que nos hacen pensar en alguna poesía mo-
derna de Nicolás Guillen» (pp. 94-95).

28 Góngora, Luis de, Letrillas, Jammes, Robert, ed., Madrid, Castalia, 1980, pp. 153-
155. El estudioso francés señala que en el Quaderno de varias poesías de D. Luis de
Góngora, conservado en la Biblioteca de Palacio, dicha composición se titula
«Guineo para la vocación». Notemos, de paso, que el estribillo de esta letrilla vuel-
ve a aparecer en dos piezas de G. López de Armesto y Castro, publicadas en Saínetes
y entremeses representados y cantados, Madrid, Roque Rico de Miranda, 1674: Los
nadadores de Sevilla y de Triana, y El negro valiente y enamorado [Biblioteca
Nacional de Madrid, T-9.713].

29 Cfr. Calderón de la Barca, Pedro, La sibila de Oriente, en Obras completas, Dramas,
Madrid, Aguilar, 1991, p. 1173. La reina de Sabá admite «Morena soy, pero hermo-
sa», y Salomón reitera el concepto diciendo «que aunque negra, eres bella».

30 Góngora, op. cit. (nota 28), pp. 180-181. Tal como recalca Jammes, «las poesías a la
Navidad y al Corpus acudieron a menudo, en todo el Siglo de Oro, a este procedi-
miento (castellano deformado por árabes, franceses, italianos, negros, etc.) para dar
variedad a un género que, por su naturaleza misma, escapaba difícilmente de la mo-
notonía» (p. 154, nota 1).
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Y llegamos al punto principal que queremos tratar aquí: la funcio-
nalidad que el baile de negros, como micro-texto, adquiere y desempe-
ña al hallarse insertado en el macro-texto teatral, es decir, en la come-
dia. Todos los ejemplos que hemos podido rastrear hasta la fecha
pertenecen al repertorio lopeveguesco31.

En la ya citada El capellán de la Virgen, comedia de tema religioso
estructurada como un retablo, es patente que el interludio festivo de la
saga popular, en el cual se injerta el baile de negros, funciona como con-
trapunto temático y teatral. En efecto, el motivo del enamorado que se
muere de amor añade aquella nota profana que le falta al nudo argu-
mental, según el principio estético de la variatio. Al mismo tiempo, la
danza de los labradores rompe el ritmo dramático, dando lugar a una es-
cena colectiva. Por último, el Fénix nos muestra en su pieza lo que ocu-
rría en la época en ocasión de las celebraciones religiosas: es decir, que
los bailes, incluso el guineo, formaban parte integrante de los festejos
populares. La limpieza no manchada, obra que, como la anterior, está
dedicada a la exaltación de la Virgen, termina con un baile de negros,
cuyo sentido no trasciende el de la celebración, que se caracteriza como
un verdadero «fin de fiesta» teatral32.

Sin embargo, en algunas comedias, tales como La Vitoria de la hon-
ra, Servir a señor discreto y La dama boba, la relación entre guineo y
macro-texto resulta ser mucho más compleja e intrigante33. En otra oca-
sión he tratado de demostrar que varias piezas áureas construyen parte
de su entramado argumental y su red simbólica alrededor de un aforis-
mo del Rerum Memorándum de Petrarca: «el amor no admite sino sólo
amor por paga», interpretado en dos niveles connotativos: el del senti-
miento ideal y el del más puro materialismo34. En este sentido, la refe-

31 Véase, en general, Castro Escudero, José, «Bailes y danzas en el teatro de Lope de
Vega», Les Langues Néo-latines, 150 (1959), pp. 66-74, y n. 156, 1961, pp. 52-63.
Cabe remarcar que el autor tenía pensado publicar un estudio completo de los bailes
presentes en las comedias del Fénix por orden alfabético, de «Alemana» a
«Zarabanda», pero, que sepamos, sólo llegó hasta «Canario».

32 El estribillo del baile es el que sigue: «turo riamo, turo riamo, / ¡he, he, he!, / y a
bailar venimo / de Tambucutú / y Santo Tomé, / ¡he, he, he!» (B.A.E. 187, p. 192).
Weber de Kurlat, op. cit. (nota 2), p. 357, subraya que Lope «utiliza un mismo re-
curso escénico: cantos y bailes de judíos, gitanos, indios, portugueses y también ne-
gros» en todas las obras dedicadas a la exaltación mañana.

33 Dejo de lado el caso sugerente de Amar, servir y esperar, porque el baile, si bien eje-
cutado por la esclava sevillana Esperanza, de hecho no es un guineo, ya que la letra
para cantar no se caracteriza por el «habla de negro».

34 Véase al respecto mi artículo «"Amor con amor se paga", ovvero la fortuna di una
massima petrarchesca nel teatro del Siglo de Oro (Lope e Calderón)», en Atti del XX
Convegno dell'Associazione íspanisti Italiani. «La penna di Venere. Scritture dell'a-
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rencia burlesca a dicha máxima, que se halla en los respectivos bailes
de negros de las comedias mencionadas, alude al amor interesado o des-
honesto que resulta ser el motor de la acción.

La primera pieza escenifica un drama de honor protagonizado por el
capitán Valdivia, el cual mata a su mujer, Leonor, y al amante de ésta:
don Antonio. Las fiestas que celebran la presencia de Felipe II en Sevilla,
además de constituir el trasfondo del enredo, crean el ambiente ideal
para el encuentro ilícito de los dos jóvenes. Los fugaces diálogos noc-
turnos que los amantes mantienen en las calles alborotadas se engarzan
con la ejecución de un baile de negros. El ritmo, que alterna a cada ver-
so un estribillo obsesivo «Aquisá», se acerca al del «son», baile afro-
americano. La letra, mediante unas referencias a Cupido, no deja de alu-
dir al juego de las circunstancias dramáticas, especialmente en un
fragmento de la segunda intervención: «Aquisá / Aquisá dormido amo-
re. / Aquisá. / Aquisá dentro en Siviya. / Aquisá. / Aquisá quien mata y
mira. / Aquisá»35. Pero no sólo el canto es revelador, sino que los pro-
pios bailarines entran en contacto con la pareja clandestina. Habiendo
descubierto Valdivia que Leonor está en la calle sin su permiso, ésta se
defiende fingiendo que se le ha caído una arracada del balcón y preten-
diendo que los negros se han quedado con ella. Francisco, uno de los
músicos, arremete contra esa infamia diciendo: «¡Voto al hijo de mi
abuelo / que mente como tacaña» (p. 423). En resumidas cuentas, el epi-
sodio festivo sirve para descubrir la esencia deshonesta del carácter de
la dama, la misma que la llevará a cometer el adulterio. Cuando más
tarde el galán, ayudado por la criada negra Dorotea, se introduce en el
aposento de Leonor, echándole en cara su menosprecio al precepto pe-
trarquesco —«Pues si tanto amor no pagas» (p. 433)—, muestra no te-
ner en cuenta que se trata de un amor imposible. La inexcusable culpa-
bilidad de los dos será, en efecto, causa de su ruina.

En Servir a señor discreto36, otra Leonor terminará correspondiendo
al amor de Pedro sólo cuando se convence de que él pertenece a uno de
los más nobles linajes madrileños. Las bodas finales de los protagonis-
tas se celebran con la ejecución de un guineo cantado por la criada Elvira,
mulata sevillana de las que vienen de la otra orilla del Atlántico37, la cual,

more nelle culture iberiche» (Firenze, 15-17 marzo 2001), Cusato, Domenico Antonio
y Frattale, Loretta, eds., Messina, Andrea Lippolis, 2002, pp. 339-349. La Vitoria de la
honra no entra, aunque sí debería, en el repertorio teatral analizado en dicho trabajo.

35 Cito de Obras de Lope de Vega, Madrid, R.A.E., 1930, X, p. 422.
36 Las citas proceden de la ed. cit. (nota 20).
37 En una ocasión, Elvira confiesa: «en Biáfara nació / mi madre, y mi padre en Lima» (p.

189). Weber de Kurlat, op. cit. (nota 2), p. 340, nota que «el sur de España, la zona es-
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además de corresponder al sentimiento amoroso de Girón, rechaza los
doblones que don Pedro quiere regalarle por sus servicios, revelando así
una moralidad intachable38. La servidora, antes del baile, advierte que se
trata de «guineo / enjerto en indio» (vv. 2776-2777), y la referencia no
es nada secundaria, puesto que la superioridad ética de la criada con res-
pecto a su ama refleja la oposición entre España y América, que se plan-
tea tanto en éste como en otros bailes seudo-indianos39. La letra para can-
tar, acompasada por un estribillo, remedo de supuestos indigenismos
—Taquitán mitanacuní— presenta justamente la perspectiva de una ne-
gra americana, orgullosa de su nacimiento, porque «En España no hay
amor / [...] / allá reina el interés / y amor aquí». Sigue explicando que la
codicia se halla en el Viejo Mundo: «En las Indias nace el oro / [ . . . ] / no
le buscan ni le estiman, / España sí», y termina afirmando: «Amor con
amor se paga, / nunca lo vi» (pp. 315-316). Al fin y al cabo, Leonor es
hija de un indiano que desea casarla por interés. Al principio ella parece
dispuesta a obedecer las normas de conducta de su clase. Sólo cuando
descubre que el pretendiente paterno es un viejo y feo carcamal se deja
convencer por las razones del joven Pedro, máxime cuando Elvira le
muestra las joyas que aquél le ha dejado como prenda amorosa: «[...] no-
ble, hermoso y rico, / ¿qué aguardas desdichado pensamiento?» (p. 135).
Así pues, el baile de negros, en la economía de la pieza, resulta ser una
glosa burlesca a todo el nudo dramático, revelando quién respeta o trans-
grede el precepto petrarquista.

Algo muy semejante sucede en La dama boba40, donde, casi al final
de la pieza, las dos hermanas se exhiben en un baile que, sin designar-
se abiertamente como guineo, presenta mucho parentesco con el que eje-
cuta Elvira. El ritmo, marcado por la repetición continua de dos estribi-
llos —«Viene de Panamá» y «Que yo me las varearé»—, consiente en
asimilar esta danza al son, como en el caso de La vitoria. La letra para

clavista por excelencia de la península» es donde «sobre todo en Sevilla, se desarrollan
en todo o en parte las obras de Lope en que intervienen negros o mulatos».

38 De ésta y otras figuras de mulata, sacadas del repertorio lopeveguesco, trata Weber
de Kurlat en op. cit. (nota 2), pp. 345-356.

39 Hay que advertir que en algunas piezas menores sobre el Nuevo Mundo se observa
la tendencia a considerar América como un lugar puro y antitético en relación con el
corrupto mundo europeo. Véase Pages Larraya, Antonio, «Bailes y mojigangas sobre
el Nuevo Mundo en el teatro español del siglo xvn», Cuadernos Hispanoamericanos,
326-327 (1977), pp. 246-263. El autor, de forma específica, hablando del Baile nue-
vo del Mundo Nuevo, reconoce que «Cuando el Amor procura reconciliar a un matri-
monio desavenido («malcasadillos» los llama), el Nuevo Mundo alcanza un simbo-
lismo distinto, como una suerte de opuesto ético al mundo viejo. No son dos
geografías, sino dos actitudes vitales las que se contraponen» (p. 259).

40 Cito de La dama boba, Marín, Diego, ed., Madrid, Cátedra, 1991.
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cantar es bastante larga y se divide en dos partes. La primera empieza
aludiendo al tópico del amor interesado y a la mujer pedigüeña, para re-
tratar, justo después, la figura del indiano, de manera que éste llega a
coincidir con el amor interesado y engañoso: «Amor, cansado de ver /
tanto interés en las damas, / y que por desnudo y pobre, / ninguna fa-
vor le daba, / pasóse a las Indias / [...] / Volvió de las Indias / con oro
y plata; / que el Amor bien vestido rinde las damas [...] es Amor, llá-
mase indiano» (pp. 150-152)41. El blanco de la letra es, desde luego,
Laurencio, sobremanera interesado en la dote de Finea. Son muchas las
referencias al interés material del galán a lo largo de las tres jornadas.
Valga la siguiente como ejemplo: «Doyme a entender que, poniendo /
en Finea mis cuidados, / a cuarenta mil ducados / las manos voy previ-
niendo» (p. 91)42. La actitud del futuro esposo es, de hecho, diametral
con respecto a la del indiano, protagonista del micro-texto burlesco, pero
la moraleja de la pieza sigue siendo la misma y se halla sintetizada en
el verso «Que sólo el dar enamora» (v. 2283, p. 153). De manera que
la máxima de Petrarca, que informa parte del tejido poético de la obra,
puede leerse esta vez como «amor con dote se paga». Por lo mismo, en
la segunda parte del baile, marcada por el cambio de estribillo43, asoma
una figura masculina rotundamente negativa: «Él habla mucho y da
poco, / [...] / es viejo, y dice que es mozo, / [...] / es cobarde, y mata-
moros» (p. 154)44.

41 Morínigo, op. cit. (nota 10), p. 106, acerca del estribillo que acompaña dichos ver-
sos, rastrea «una evidente alusión a la popular «letrilla traviesa» Vengo de Panamá
difundida entre las clases sociales que se codeaban con la picardía, según se deduce
del Discurso de todos los diablos de Quevedo».

42 Incluso en el cierre de la pieza, Laurencio insiste en ello: «Bien merezco esta victo-
ria, / pues le he dado entendimiento, / si ella me da la memoria / de cuarenta mil du-
cados» (p. 185).

43 Cfr. Marín, op. cit. (nota 40), p. 153, notas 2293-2294. Se trata del estribillo de un
cantar rústico utilizado en El villano en su rincón.

44 Con respecto al baile, Morínigo, op. cit. (nota 10), pp. 171 y 177, se limita a obser-
var: «Una deliciosa y completa descripción del indiano que vuelve rico a casarse des-
pués de larga estancia en América es la letra del son, con estribillo insistente, como
muchos sones modernos de Cuba, que se canta en la escena final de la comedia La
dama boba [...] La aguda flecha irónica hubo de dar en el blanco, porque si alguna
ciudad había en América menos sospechosa de albergar y nutrir caballeros era pre-
cisamente Panamá, centro famoso de traficantes y revendedores sin escrúpulos».
Tampoco parece percatarse de la real funcionalidad del baile Larson, Donald R., «La
dama boba and the Comic Sense of Life», Romanische Forschungen, 85, 1/2 (1973),
p. 60: «Just as the image of the chess board which occurs early in the play seems
clearly meant to symbolize the disorderly confusión which prevails in Act II, so does
the image of that dance so «gallardamente» performed by Nise and Finea in Act III
seem meant to symbolize the balance and accord of the end of the play». Quien, en
cambio, pone en relación el baile con la trama argumental de la comedia y con la
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A todas luces, no puede defenderse, como hace Morínigo, que Lope
insertó el baile exótico en La dama boba «quizá porque estaba en boga
cuando escribía su comedia»45 o, según escribe Menéndez Pelayo, que
en La Vitoria de la honra «una curiosa canción de negros aporta el ele-
mento popular tan del gusto de Lope»46. A la vista de lo expuesto, ya
no se puede pasar por alto que, cuando la relación del guineo con la co-
media en que se halla ensartado no es meramente espectacular, siempre
se pueden rastrear unas conexiones profundas con la trama argumental
y con los valores simbólicos que ésta conlleva. En los casos considera-
dos el baile obedece a las leyes de funcionamiento del teatro breve, re-
velando de forma más contundente lo que en el macro-texto que lo en-
globa se deja sentado sólo hasta cierto punto. El baile de negros, pues,
resulta funcionar como micro-texto significativo, al igual que los cuen-
tecillos, los refranes, las canciones y todo texto «citado» que los dra-
maturgos áureos solían intercalar en sus versos. Semejantes conclusio-
nes nos alientan a seguir con nuestras investigaciones, a la búsqueda de
otros bailes de negros, a lo mejor «enjertos en indio», no sólo en el te-
atro de Lope, sino en el inmenso repertorio teatral del Siglo de Oro.

subyacente simbología, aunque sea de paso, es Bergmann, Emilie, «La dama boba:
temática folklórica y neoplatónica», en Lope de Vega y los orígenes del teatro espa-
ñol, Criado de Val, Manuel, ed., Madrid, Edi-6, 1981, p. 414: «El oro, pues, es el
instrumento del amor héroe de la comedia: la canción, tanto como los dos sonetos
de Duardo y Laurencio, es una clave del sentido de la comedia de la boba converti-
da en ingeniosa».

45 Morínigo, op. cit. (nota 10), p. 212.
46 Obras de Lope de Vega, op. cit., (nota 35), p. XXXIII.
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Los «Hospitales de locos» en la literatura española
del siglo xvn: la representación alegórico-moral de la

Casa de los locos de amor atribuida a Quevedo

Héléne Tropé

En el siglo xvn, el tema del Hospital de locos se convirtió en tópico li-
terario. Las correspondientes representaciones literarias han de ponerse
en relación con un fenómeno histórico: el encierro de los locos en los
hospitales desde principios del siglo xv.

El criterio de la historicidad o no de los hospitales representados per-
mite distinguir dos grupos de producciones: primero, las obras en las que
un hospital de locos, cuyo referente histórico es nombrado, sirve de es-
pacio de ambientación para una parte o la totalidad de la acción. Tal es
el caso de la comedia de Lope de Vega, Los locos de Valencia1. En es-
tas obras la elección del tema obedece a fines cómicos aunque no exen-
tos de un posible alcance edificante: proponen una visión tranquilizado-
ra de la locura en un espacio de exclusión totalmente separado del cuerpo
social. El segundo grupo es el de las obras que ofrecen representaciones
alegórico-morales de un hospital, con fines morales o satíricos, en las que
los microcosmos representados son inquietantes imágenes del Mundo do-
minado por el vicio y el pecado. Tal es el caso de La Casa de la razón
y el desengaño, de Fray Alonso Remón (Madrid, 1625), del Hospital de
incurables de Polo de Medina (Orihuela, 1636) y de la Casa de los lo-
cos de amor, cuyo texto manuscrito, una vez expurgado, llegó a la im-
prenta incluido en una de las primeras ediciones de los Sueños de
Quevedo, publicada en Zaragoza en 1627 bajo el título de Desvelos so-
ñolientos y discursos de verdades. A partir de entonces, y hasta su edi-
ción en el siglo xix, la Casa de los locos de amor ha sido atribuida a
Quevedo. En la actualidad, la crítica literaria tiende a descartar la obra
del elenco de las auténticas. A esta interesante Casa de los locos de amor

1 Véanse Tropé, Héléne, «La representación dramática del microcosmos del Hospital
de los locos en Los locos de Valencia de Lope de Vega», Anuario Lope de Vega, V
(1999), pp. 167-184; Vega Carpió, Lope de, Los locos de Valencia, ed. Héléne Tropé,
Madrid, Castalia, (en prensa); y las comedias El Loco por fuerza, comedia atribuida
al mismo dramaturgo, y La Virgen de los desamparados de Valencia, de Ortí Ballester,
Marco, Madrid, 1669.
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dedicaremos esta comunicación por el interés evidente que presenta para
el estudio de la locura, tema recurrente en la literatura áurea.

En primer lugar, habrá que dilucidar las cuestiones de atribución, da-
tación y transmisión textual que plantea la Casa. A continuación habrá
que determinar para qué se valió el autor del tópico y qué es exacta-
mente lo que se designa como locura de amor. Para ello dedicaremos un
apartado a los resortes de la risa y otro al blanco de la sátira.

I. TEXTOS MANUSCRITOS Y TEXTO REESCRITO: EL MISTERIO DE LA CASA DE LOS

LOCOS DE AMOR

El cotejo de los manuscritos con algunas ediciones sucesivas de la
Casa a partir de 1627 permite averiguar que existen dos versiones algo
distintas.

Comencemos por los manuscritos. En su Ensayo de una biblioteca
española de libros raros y curiosos, publicado en 1888, Bartolomé José
Gallardo2 afirmó poseer el manuscrito original en cuarto de 22 páginas
de la Casa. Hoy se conserva en la biblioteca de la Hispanic Society of
América3, y lleva como nombre de autor el del poeta y músico sevilla-
no Antonio Ortiz de Melgarejo, nacido en 15804. Según opina Pablo
Jauralde, Ortiz de Melgarejo sería el verdadero autor del texto, disfra-
zado detrás de la firma con la que finaliza el códice: «De vuestra mer-
ced, servidor y amigo, el Doctor Cebrián de Amocete».

Al final de dicho manuscrito aparece una fecha (8 de marzo de 1608),
muy anterior a la edición de 1627, en la que se publicó la obra por pri-
mera vez.

Asimismo, en la Biblioteca Colombina de Sevilla se conserva un ma-
nuscrito de la primera década del siglo xvi5 que incluye una versión con
muy pocas variantes respecto al anterior de la Casa de los locos de amor,
atribuida a Quevedo en la tabla del códice6.

2 Gallardo, Bartolomé José, Ensayo de una biblioteca española de libros raros y cu-
riosos, Madrid, Gredos, 1888, vol. III, p. 1032.

3 MS. B2906.
4 Véanse Vélez de Guevara, Luis, El diablo cojuelo, Madrid, Espasa-Calpe, «Clásicos

Castellanos», 1960, p. 186, nota 19, y Jauralde Pou, Pablo, Francisco de Quevedo
(1580-1645), Madrid, Castalia, «Nueva biblioteca de erudición y crítica», 1998, pp.
480, 519-520 y 944.

5 Manuscrito de la Biblioteca Capitular y Colombina de Sevilla (signatura actual: 56-
4-34), Casa de los locos de amor, fols. 136-145v.

6 Las variantes del texto fueron editadas por Aureliano Fernández-Guerra en las notas
a pie de página de su edición del texto de la Casa que reproduce el de la edición de
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El volumen de los Desvelos soñolientos de 1627 consta de El Sueño
de la muerte, el del Juicio Final, el del Infierno y termina por La Casa
de los locos de amor1. Esta edición no fue corregida por Quevedo, sino
por su colaborador y amigo en aquellos años, Lorenzo Van der Hammen
y León8, quien, en una carta preliminar, afirma que ha corregido los
Sueños de su amigo por los originales que tenía en su librería y que aun
ha escrito gran parte9. Cotejando el texto publicado por Van der
Hammen con el de los manuscritos observamos que el texto ha sido bas-
tante modificado con vistas a escapar a la censura. No sólo añade nu-
merosos chistes, sino que además lo altera suprimiendo tanto la men-
ción de las monjas locas de amor como la de los enamorados de monjas.
La modificación se ha operado sutilmente con el objetivo de borrar lo
irreverente de la sátira: se ha recuperado el párrafo dedicado a las sul-
furosas actividades amorosas de las monjas y se ha insertado hábilmen-
te en el apartado dedicado a las doncellas, convirtiendo así la cáustica
sátira de los amores monjiles en sosa burla de los frustrantes amoríos
de las doncellas. Además, si bien se mantiene lo esencial de la sátira del
matrimonio, en el impreso se añade una larga digresión moralizante en
alabanza del mismo y de «nuestra madre la Iglesia», digresión que in-
troduce una clara intención de censura moral.

La Casa continuó atribuyéndose a Quevedo, incluso después de que
éste difundiera su edición autorizada de los Sueños, preparada por él
mismo y publicada en Madrid en 1629 con el título de Juguetes de la
niñez y travesuras del ingenio, sin incluir la Casa. Fue publicada, ora
en una versión, ora en otra, en muchas ediciones posteriores de los
Sueños10.

Pamplona, 1631: Obras de Quevedo, Madrid, Rivadeneyra, 1852, BAE, reimp. 1876,
vol. XXIII, pp. 350-357.

7 Desvelos soñolientos y verdades soñadas, Por Don Francisco de Quevedo [...]. Con
licencia en Zaragoa [sic]. Por Pedro Verges. Año 1627 (Casa de los locos de amor.
pp. 171-191). Sobre esta edición véanse Quevedo Villegas, Francisco de, Sueños y
discursos, ed. James O. Crosby, vol. I, Madrid, Castalia; «Nueva Biblioteca de
Erudición y Crítica», 1993, pp. 782-783, y Jauralde, op. cit. (nota 4), pp. 518-519.

8 Sobre este erudito véase Jauralde, op. cit. (nota 4), pp. 498-499.
9 De esta carta se infiere el papel de primer plano desempeñado por el amigo de

Quevedo, tanto en la lección de los textos de esta edición como en la selección de
las obras reunidas en este volumen, entre ellas la Casa de los locos de amor. Véase
el texto de esta nuncupatoria de Van der Hammen en Jauralde, op. cit. (nota 4), p.
519, y también en Quevedo, Sueños, op. cit. (nota 7), pp. 734-735.

10 La Casa volvió a imprimirse por segunda vez en Quevedo Villegas, D. Francisco de,
Sueños y discursos o desvelos soñolientos de verdades soñadas descubridoras de
Abusos, Vicios y engaños en todos los Oficios y Estados del Mundo, Barcelona, ed.
Pedro Lacavallería, 1628 (Casa, pp. 96-110) [Bibliothéque Nationale de France: Y2-
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Llama la atención el cambio de dedicatoria entre los dos manuscri-
tos y la edición de 1627. El manuscrito de la Hispanic Society viene de-
dicado a don Juan de Arguijo, músico y escritor sevillano y amigo del
presunto autor de la Casa. En el manuscrito colombino no aparece nin-
guna dedicatoria pero, al principio del texto, el narrador se dirige a un
tal «don Juan». Ahora bien, en la edición de 1627 la obra viene dirigi-
da al propio Van der Hammen. Los motivos de dicho cambio, lo mismo
que la inclusión del texto en el volumen de los Desvelos, junto a tres
sueños de Quevedo, pudieron ser el deseo de autentificar la obra. No se
sabe quién introdujo esta dedicatoria y modificó el texto, si el mismo
Van der Hammen o el librero u otra persona. También puede ser que an-
tes de su impresión el texto ya circulara en varias copias manuscritas
distintas unas de otras, y que se imprimiera siguiendo una de ellas, ya
alterada11.

Si el texto de la Casa es de Antonio Ortiz de Melgarejo o no, y si
la dedicatoria (en este caso sería «autodedicatoria») y las alteraciones
que aparecen en la edición de 1627 son de Lorenzo Van der Hammen o
no, son cuestiones difíciles de zanjar por ahora. Sea como sea, se pue-
de concluir —provisionalmente— con Pablo Jauralde que la Casa pro-
bablemente no es de Quevedo, «sino de un imitador muy cercano, quien
ensaya una extraña fantasía literaria, cercana a la divagación de los
Sueños»12.

Veámoslo analizando los resortes de la risa que suscita la festiva obri-
lla en su versión manuscrita.

II. LA RISA: HUMOR E INGENIO EN TORNO AL TEMA DE LA LOCURA DE AMOR

La risa procede en primer lugar de la parodia. La Casa es uno de
aquellos sueños alegóricos de tema amoroso de los que ya había abun-
dantes ejemplos en la literatura medieval y en la del siglo xvi13.

El sueño se utiliza aquí como motivo de enmarcación que permite
introducir un escenario alegórico (la Casa de locos), teatro ideal para sa-
tirizar la comedia humana del «loco amor». Dicho sueño conforma con

11220]. Es la edición que hemos utilizado para la preparación de este estudio, ade-
más de los dos manuscritos mencionados.

11 Véase Jauralde, op. cit. (nota 4), p. 581; ídem, «Obrillas festivas de Quevedo: esta-
do actual de la cuestión», en Serta Philologica F. Lázaro Carreter, Madrid, Cátedra,
1983, vol. II, pp. 275-284.

12 Jauralde, op. cit., (nota 4), p. 520.
13 Véase Gómez Trueba, Teresa, El sueño literario en España. Consolidación y desarro-

llo del género, Madrid, Cátedra, 1999.
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la fórmula estereotipada. Está relatado en primera persona por un na-
rrador que se identifica con el autor. Éste se duerme y sueña que llega
a la Casa de los locos, microcosmos en el que se le presentan asom-
brosas visiones. Finalmente despierta y, gracias a dicho sueño, se ve en-
riquecido con la verdad de lo contemplado «con gran conocimiento de
que amor y sus vasallos es toda locura».

Varios tópicos estructurales y temáticos del género son parodiados.
Primero, el proceso de ensoñación. Al motivo tradicional que provoca
la dormición, esto es, el cansancio físico, le sustituye la pereza, a lo cual
se añade burlescamente en el impreso la ausencia de la amada en la cama
del narrador.

Asimismo, el escenario onírico es paródico. Se trata del consabido
prado paradisíaco y del edificio maravilloso, elementos de las represen-
taciones alegóricas del más allá frecuentes en la literatura medieval y en
muchos sueños literarios14. El motivo de los dos arroyuelos que discu-
rren por dicho prado, uno de dulces, el otro de amargas aguas, metáfo-
ras de los deleites y los tormentos del amor, bien podría ser una libre re-
creación de un tema tradicional que aparece en el Epitalamio de Honorio
y María del poeta latino Claudiano15. En dicho poema, Cupido acude al
Palacio de Venus, situado como aquí en un idñico locus amoenus, para
darle la noticia del amor de Honorio por María. En la obra que analiza-
mos, la subversión del referente es absoluta pues el palacio de Venus se
sustituye por un horrendo hospital de locos. La actitud del autor es, pues,
desmitificadora respecto a los tópicos del género que utiliza.

No lo es menos respecto al modelo literario que parodia: los alegóri-
cos hospitales de amor. El autor imprime un tratamiento bufo al tema,
tradicionalmente tétrico, del ingreso del yo lírico, aquejado del mal de
amor, en un alegórico hospital de enamorados. Este tema se encuentra en
tres obras versificadas: el Hospital de galanes enamorados y el Hospital
de damas heridas, que, aunque no son de Luis Hurtado de Toledo, se pu-

14 Véase Gómez Trueba, op. cit. (nota 13), pp. 14, 50, 52, 67, 211, 213-216.
15 Claudien, CEuvres completes, vv. 47-96, París, Garnier fréres, 1933, vol. 1, pp. 156-

159; Claudiano, Claudio, Fescennini e epitalamio per le nozze di Onorio e Maria,
Roma, Herder, 1988, pp. 50-53 y 84. Sobre el topos de las flechas del amor templa-
das en aguas amargas y dulces, véase Morelli, G., «L'epitalamio nella tarda poesia
latina», en Studi italiani di filología clasica, 18 (1990), pp. 353 y ss. El mismo mo-
tivo se encuentra en el Orlando enamorado de Boyardo, el primero en añadir el mo-
tivo del río al topos de las aguas dulces y amargas (cfr. libro 1, canto 3, estrofas 32
a 40; y II, canto 13, estrofas 55 a 63): Boiardo, Matteo Maria, Orlando innamorato,
Turín, Einaudi, 1995, vol. 1, pp. 62 y ss.; también se encuentra este motivo en el
Orlando furioso de Ariosto: cfr. Rajna, Pió, Le fonti dell' Orlando furioso (ed. de
1900, reimp. 1975), Firenze, Sansoni, 1975, pp. 91-95. Expresamos nuestro agrade-
cimiento a Francois Delpech por sus valiosas indicaciones sobre este motivo.
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blicaron en 1557 en sus Cortes de casto amor y Cortes de la muerte16;
la tercera obra es otro poema, esta vez satírico: el Hospital de negios de
Hurtado de Toledo, de 158217, cuyos pacientes «necios» no sufren por el
amor a una persona, sino por su loca afición a las cosas del Mundo.

De dichas obras18, nuestro autor retomó, para deformarlos burlesca-
mente, dos elementos estructurales: la representación del personal en-
cargado del cuidado de los enfermos de amor, y la galería de los aque-
jados. A imitación del Hospital de galanes enamorados, pero en clave
paródica, los empleados de la Casa son «interlocutores» alegóricos que
corresponden a varios conceptos vinculados con el amor: Belleza es el
portero «que a ninguno niega el paso»; Celos el loquero que «por mi-
lagro dice verdad y deja de ser quién es diciéndola»; Tiempo, un viejo,
es el Administrador que «Se passea muy apriesa» y bien podría infor-
mar al narrador, si no anduviera curando a los enfermos, pues como aña-
de la versión impresa en 1627, «el Tiempo todo lo cura».

Otro resorte de la comicidad es la revista de tipos, realizada aquí se-
gún la técnica de presentación de los personajes en sartas seriadas. La
segmentación arquitectónico-simbólica de la Casa en varios espacios en-
tre los que se reparten los locos en función de su peligrosidad y de su
estado civil, bien podría ser una parodia de otra representación de un
hospital de locos alegórico: el Hospidale de'pazzi incurabili de Garzoni

16 Hurtado de Toledo, Luis, Cortes de casto amor y Cortes de la muerte (Toledo, 1557),
ed. Andrés Ortega del Álamo, Valencia, Vives Mora, 1964 (reproducción en facsímil
del ejemplar de la Biblioteca Nacional de Madrid), fols. 25r-31r y 31v-37v.

17 Hurtado de Toledo, Luis, Hospital de negios hecho por uno de ellos que sanó mila-
grosamente (1582), ed. crítica, introd. y notas de Valentina Nider y Ramón Valdés,
Viareggio-Luca, Mauro Baroni editore, 2000; véase: Nider, Valentina, «De los
Hospitales de amor al Hospital de negios (de Boscán a Hurtado de Toledo)», en Actas
del V Congreso de la Asociación internacional Siglo de Oro (AISO), ed. Christoph
Strosetzki, Madrid, Iberoamericana, 2001, pp. 926-933.

18 En nuestra opinión, entre los mencionados antecedentes literarios de «hospitales ale-
góricos» y la Casa de los locos de amor, de 1608, median dos textos fundamenta-
les. El primero es el Hospidale de'pazzi incurabili de Garzoni, Tomaso (Venecia,
Somasco, 1586). Edición moderna: Garzoni, Tomaso, Opere, Ravenna, Longo, 1993,
pp. 245-371. Véanse la edición príncipe del texto y de la traducción francesa, por
Fiorato, Adelin Charles, Garzoni, Tomaso, L'hospidale de 'pazzi incurabili. L'hospital
desfous incurables (traduit par Frangois de Clarier), Paris, Honoré Champion Édi-
teur, 2001; Garzoni, Tomaso, El teatro de los cerebros. El hospital de los locos in-
curables, Madrid, Asociación Española de Neuropsiquiatría, 2000, y Fiorato, Adelin,
«La folie universelle, spectacle burlesque et instrument idéologique, dans VHospidale
de Tommaso Garzoni (1586)», en Redondo, Augustin y Rochon, André, eds., Visages
de la folie (1500-1650), Paris, Publications de la Sorbonne, 1981, pp. 131-145.
El segundo es la ya mencionada comedia de Lope de Vega, Los locos de Valencia,
probablemente redactada en Valencia en 1590 y publicada en 1620 en la Trezena par-
te de las comedias de Lope de Vega.
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(Venecia, 1586). En ella, el narrador examina sucesivamente treinta y
una categorías de locos maniáticamente catalogados y encerrados en
otras tantas salas. Sin embargo, en la Casa de los locos de amor, el in-
tento de poner orden en la misma Locura se representa como un impo-
sible. Primero, sólo las mujeres, consideradas más peligrosas que los
hombres, están encerradas por grupos en distintos cuartos: doncellas, ca-
sadas, viudas, monjas y solteras. Segundo, en dos espacios los locos se
encuentran sin clasificar: en el patio y en el cuarto de los hombres. Sobre
todo, la enumeración acumulativa y caótica de los tipos de locos sor-
prendidos en el ridículo de sus extravagantes manías y la rápida suce-
sión de cuadros instantáneos producen la impresión de un atiborramiento
de múltiples seres, apelmazados en un espacio saturado, de un caos y
de una grotesca locura de múltiples rostros.

Otro resorte esencial de la risa es la ingeniosidad verbal. La Casa
responde a la estética conceptista de la agudeza, y ofrece muchas for-
mas de conceptos y una gran variedad de juegos de palabras. A título de
ejemplo, citaremos una de las agudezas de ponderación misteriosa me-
diante la cual se critica solapadamente la lujuria de algunas monjas: «Las
que tenían más devociones eran las más pecadoras», agudeza de con-
trariedad que estriba en una dilogía: «devociones», que designa las prác-
ticas religiosas de las monjas, también remite a sus «galanes».

Se juega sobremanera con el léxico de la locura. Así sucede, por
ejemplo, con los irreverentes chistes en torno a la demencia de las mon-
jas: «Todas las locas deste cuarto estaban hablando de noche y de día
sin cesar». En el contexto de la Casa de los locos, «Hablar sin cesar»,
que alude burlescamente a las oraciones de las monjas, remite también
a la consabida verborrea de los locos.

Con tanta risa cabe preguntarse si hay que buscar mayor trascen-
dencia en esta obra, pregunta que intentaremos contestar analizando el
blanco de la sátira.

III. EL BLANCO DE LA SÁTIRA

La enunciación corre a cargo de la voz narradora del soñador, om-
nipresente en las formas verbales y en el pronombre de primera perso-
na. Un punto de vista único domina toda la narración, con una profu-
sión de verbos referidos a la vista. El narrador personal, que tan sólo
interviene en los hechos mediante las preguntas que dirige a los ingre-
sados, permanece al margen de lo que observa, y goza de la eminente
superioridad que le otorga su visión distanciada y panorámica. Su dis-
curso, aparentemente objetivo, ofrece manifiestos signos de desfase que
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introducen la visión satírica mediante una fuerte ironía con respecto a
la tremenda degradación sugerida.

Si bien la sátira de tipos cuenta con una antigua y larga tradición,
hay que hacer hincapié en que muchos de los que se satirizan en la Casa
mantienen una fuerte similitud con los de las obras satíricas o festivas
de Quevedo, lo cual contribuye a explicar por qué la Casa pudo haber-
se atribuido al autor de los Sueños. En el Sueño del Juicio Final, por
ejemplo, aparece la Locura con su séquito de poetas, músicos, enamo-
rados y valientes19, tipos que también salen en la Casa. Nuestra obra po-
dría incluso considerarse como una glosa o una ampliación de la revis-
ta de enamorados de El Alguacil20. La coincidencia de enfoques en la
sátira de textos y la intertextualidad son llamativas.

El abigarramiento de personajes y temas hace que sea imposible pre-
sentar un catálogo sistematizado de la multitud de «figuras». Bástenos
citar en el mismo orden (o mejor dicho, desorden) del texto: doncellas
frustradas, codiciosas terceras, monjas enamoradas, solteras muy suel-
tas, etc.; y para los hombres, cornudos, maridos consentidos, músicos,
poetas, etc. Esta heterogeneidad deliberada forma parte de una estética
de lo grotesco. En ella se fusiona lo cómico con lo repelente. Pero, ¿con
qué se identifica exactamente la «locura de amor» en esta obra?

A pesar de la extrema variedad de figuras retratadas en la Casa, un aná-
lisis atento permite averiguar que por detrás de la mezcolanza de manías,
una dicotomía esencial rige la visión que se ofrece de estos locos: el co-
nocimiento o la ignorancia de dichas «figuras» de que el amor es un puro
engaño. Están los que lo saben y sacan provecho y poder de este conoci-
miento; y están los que no lo saben y son víctimas de los primeros. En la
primera categoría, la de los engañadores, se encuentran casi todas las mu-
jeres, con excepción de las que no saben, las ingenuas doncellas. Cuanto
más viejas más sabias y expertas en el arte de engañar. De ahí que el cri-
terio de la edad rija en gran parte su galería, desde las jóvenes doncellas
(llamadas «simples», «inocentes»), hasta las más viejas, las viudas, llama-
das «locas de ciencia y experiencia». Todas, menos las monjas, son can-
didatas al matrimonio, representado como el mayor de los engaños. La ex-
cepción masculina son los maridos que se han pasado a esta categoría de
los engañadores: «los que huyendo de sus mujeres, daban en las ajenas».

Los engañados son fundamentalmente hombres. Primero, los que as-
piran a enamorarse o los que ya lo están, todos candidatos al matrimo-
nio. Segundo, los casados, es decir los cornudos o los maridillos con-
sentidos. Tercero, los viudos, quienes, después de liberados por la muerte

19 Quevedo, Sueños, op. cit. (nota 7), vol. I, pp. 133-134 y vol. II, p. 971, nota 110, 112.
20 Quevedo, Sueños, op. cit. (nota 7), vol. I, p. 150.
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de la esposa, vuelven a caer o aspiran a caer en lo mismo, a los que hay
que añadir las ingenuas doncellas, frustradas a causa de la honra, frus-
tración que comparten con casi todos los de esta categoría: con los de-
votos de monjas y con estas últimas, de desesperada lujuria.

Todos los vicios son aludidos y satirizados a través de los tipos de
locos, en especial de los engañadores. Tres vicios se llevan la palma. El
primero es la lujuria, satirizada por ejemplo a través del tópico del co-
che que la facilita:

«A una muy amiga de su coche, pregunté que por qué lo quería
tanto, que nunca salía de él, y me respondió que porque tenía
cortinas que se corrían. Pudieran muy bien (dije yo) de que no
se corre vuestro marido y ella, corriendo, me dejó».

El segundo son la codicia y el interés que mueven a muchos de los
embusteros a utilizar el engaño del amor para alcanzar sus deshonestos
fines. El tercero es la hipocresía, satirizada en particular a través del tó-
pico de la falsedad del luto de las viudas.

De la condena de los vicios realizada burlescamente se infiere el al-
cance festivo-satírico del texto, donde lo lúdico se compagina con lo éti-
co para condenar el engaño consustancial al amor, equiparado con una
auténtica forma de Locura.

Finalmente, importa recalcar que, en la versión impresa en 1627, la
supresión de las irreverentes alusiones en torno a los amores monjiles y
a los de devotos de monjas y la larga digresión en alabanza de las vir-
tudes del matrimonio, imprimen al discurso el sello de lo moralizante,
dando una intención muy distinta a la obra que, en su versión manus-
crita, era pura carcajada y pura burla, sin propósito didáctico; en suma
una obra festiva antes que nada.

En su versión manuscrita el texto no desmerecería entre las juveni-
les obras festivas de Quevedo. En cambio, la alabanza del matrimonio
convierte la versión impresa en sátira de todos los comportamientos que
transgreden el modelo del amor legítimo, basado en este sacramento. De
manera paradójica, desde el momento en que la obra, alterada, se im-
primió en 1627 en los Sueños, dejó de parecerse, al menos en lo que se
refiere al tema del matrimonio, a una obra de Quevedo, y éste quedó
convertido, una vez más, según sus propias palabras, en «hijo de sus
obras y padrastro de las ajenas21».

21 Véase «Memorial pidiendo plaza en una academia, con las indulgencias concedidas
a los devotos de monjas», en Quevedo, Francisco de, Obras festivas, Madrid, Castalia,
1987, p. 101.
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De cómo Tirso se ríe del río Manzanares

Luis Vázquez Fernández

«También se les hizo a las almas su banquete, pues a
los oídos les ministraron platos de músicas diestras, ya
profundas y ya alegres, entre las cuales me acuerdo se
cantó este Romance».

Tirso: Cigarral tercero

Es conocida la vena jocosa del Maestro Tirso de Molina, tanto en sus
obras teatrales como en sus llamadas misceláneas. En ellas el gracioso
es siempre un personaje inolvidable. Mucho más agudo que el mismo
Lope, Tirso logra hacer de esta figura un símbolo de la contemplación
humorística de la vida, en sus variadas peripecias y permanentes contra-
dicciones. El sano humor que las obras tirsianas rezuman —incluso en
situaciones dramáticas o trágicas— las convierte en tragicómicas, y es
factor de equilibrio que elimina crispaciones o tentaciones masoquistas.
En ocasiones, el humorista llega a ser la conciencia crítica —desde el hu-
mor con amor— del protagonista, o el ángel benévolo que nos distancia,
generosa y liberalmente, del abismo presentido. Otras veces nos identi-
fica con la faceta pasajera, provisional y ligera, superficial incluso, del
acontecer vital.

En el Maestro Tirso de Molina hay siempre ese guiño entre mali-
cioso y cordial, con el que nos sentimos cómplices, y a través del cual
presentimos el gran remanso sereno de la vida de un hombre que supo
poner su mejor ingenio creador al servicio de la Villa y Corte de Madrid,
su «Patria» nativa, con proyección universal. El tema madrileño apare-
ce en multitud de comedias suyas. Su amor a Madrid se conjuga en él
con una fina y muy sutil actitud crítica ante lo «babilónico» cortesano,
y ante aquellos paisajes o paisanajes menos buenos, o decididamente
mediocres, y, por ende, criticables.

Además del teatro, en sus obras misceláneas y poemas se destaca el
ascua brillante del permanente chispazo humorístico. Lo mismo en
Cigarrales de Toledo (Madrid, 1624), que en Deleytar aprovechando
(Madrid, 1635), reaparece siempre la sonrisa amplia del fraile de la
Merced, sencillamente genial y competidor con Lope, Góngora, Quevedo
y Calderón —desde su singularidad propia— en calidad creadora. Y todo
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ello por encima de envidias que, en más de una ocasión, «procuraron ma-
lograr los honestos recresos de sus ocios»1.

El río Manzanares se secaba con los calores del estío madrileño. Esto
dio pie a que viajantes a la Corte, y poetas que en ella vivían, lo hicie-
ran objeto de sus sátiras, críticas y humoradas. Sobre todo desde que se
construyó sobre su cauce la Puente Segoviana por Juan de Herrera.
Señala un autor conocido cómo el embajador alemán Juan de Rhebiner
dijo, en cierta ocasión, que era «navegable a caballo y en coche por es-
pacio de cuatro o cinco meses»2. Otras ocurrencias de la época: «Había
que vender el puente para comprar el agua del río seco». O incluso:
«Este puente espera al río como los judíos al Mesías»3. Lope había he-
cho hablar al río quejándose al puente de haberle quebrado una costi-
lla4, y el gran Góngora romanceó: «Enano sois de una puente / que pu-
dierais ser marido, / si, al besarla en los tres ojos, / la llegarais al tobillo.
/ Al tobillo, mucho dije, / a la planta apenas digo...»5.

Pues Tirso, ya antes, había hecho su jácara en labios del personaje
Quintana, en su polimorfo Don Gil de las calzas verdes:

Ya que nos traen tus pesares
a que desta insigne puente
veas la humilde corriente
del enano Manzanares,
que, por arenales rojos,
corre, y se debe correr,
que en tal puente venga a ser
lágrima de tantos ojos (Acto I).

Así que esta lágrima —el Manzanares— de tantos ojos —la puente
de Segovia— se desliza y se avergüenza, según Tirso, por la despro-
porción entre una sola, diminuta lágrima, y la multitud de ojos, entre-
verando una bisemia transparente.

Es significativo que, en una obra toledana como lo es Cigarrales de
Toledo, —donde la ciudad imperial se enaltece con los sintagmas so-
lemnes de «Emperatriz de Europa, Roma segunda y corazón de

1 Así lo confiesa a Julio Monti, en la dedicatoria de su Tercera Parte de Comedias,
Tortosa, 1634.

2 Deleito y Piñuela, José, Sólo Madrid es Corte, Madrid, Espasa-Calpe, 1942, p. 77.
3 Op. cit. (nota 2), p. 78. Frase de Alcide de Bonnecase, cita recogida ya antes por

García Mercadal, España vista por los extranjeros, Madrid, Biblioteca Nueva, [s. a.]
vol. ni, p. 148.

4 Vega Carpió, Félix Lope de, Rimas humanas y divinas del Licenciado Tomé de
Burguillos (1634).

5 Romance de 1619, en Obras poéticas de d. Luis de Góngora, ed. Raymond Foulché
Delbosc, New York, The Híspame Society of America, 1921-1970, reimpr. vol. II, p. 312.
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España»— no pueda olvidarse de Madrid. Ya en el comienzo mismo
confiesa algo que le agradecemos, por disipar posibles dudas, entre no
pocas que han existido sobre sus orígenes familiares, e incluso sobre su
mismo lugar de nacimiento. Por si alguien sigue creyendo, a estas altu-
ras, que es natural de Molina de Aragón, sépase que fray Gabriel Téllez,
el Maestro Tirso de Molina, afirma tajantemente haber escrito esta obra,
ofreciéndonos sus datos de identidad: «Natural de Madrid». En la obra
sobre doña María de Cervellón, fragmentariamente conservada, volverá
a reconocerse como «hijo de Madrid y de su coronada Villa».

Pues bien, uno de los romances más risueños y llenos de encanto,
admirable para ser cantado, es el que dedica al río Manzanares. Tirso va
a insistir aquí en la línea tópica y típica, crítica e irónica, riéndose del
orillado río «que es, en Madrid, el valle de Josafat: / Manzanares, aquel
río / cuyas corrientes están / tan sin carne, que parece / esqueleto de cris-
tal», que dirá Jacinto Polo De Medina. Y Quevedo calificará como «arro-
yo aprendiz de río», «con dos charcos por muletas», en aquel otro ro-
mance intitulado Descubre Manzanares secretos de los que en él se
bañan. Pero, más tarde, en otro romance descriptivo, escrito en su pri-
sión de San Marcos (León), hacia 1641, va a retomar las mejores imá-
genes tirsianas, dándoles la vuelta o convirtiéndolas en negaciones, como
he demostrado en un viejo trabajo6, y como más adelante señalaré.

El romance tirsiano, pues, precede, en muchos años al de Quevedo,
quien, además, dejó su poesía inédita, y tan sólo figuró en copias de ami-
gos. Sí le precedió Góngora en escribir —que tampoco en publicar—,
sus dardos al Manzanares. En otro romance, salido de su pluma hacia
1619, dirá que ella es «corvillo / del polvo canicular» en que se convierte
el madrileño fluir, a quien harán un día «Marqués de Poza en Estío...»7.

Y, a mi juicio, este romance que Tirso incluye en sus Cigarrales
(Madrid, 1624) no sólo no tiene nada que envidiar a los gongorinos y
quevedianos, sino que es superior en expresividad, gracejo y fluidez.
Destacaré apenas algunos versos más sobresalientes. Mientras los ro-
mances de Góngora y de Quevedo están rimados en í-o, coincidiendo
en el mismo sonsonete del asonante, el de Tirso lo hace en e-o. (¡Este
«río» gongorino-quevediano se convierte en Tirso en «reo»!); está es-
tructurado en 30 estrofillas de cuatro versos, lo que da un total de 120
versos asonantes. A través de ellos percibimos toda la ironía burlona del
contemplador de esta corriente ¡tan corriente! Quien lo canta es

6 Vázquez, L., «Cuando Quevedo bebe en Camoens y en Tirso de Molina», Estudios,
136 (1982), pp. 97-102.

7 Góngora, Don Luis de, Delicias del Parnaso..., Barcelona, Pedro Lacavallería, 1634,
fol. 43v.
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Paracuellos, uno de los seudónimos, junto con Gil Berrugo de Texares,
que utiliza cuando se trata de poemas humorísticos: así, por ejemplo, en
Deleytar aprovechando. Yo estoy convencido de que el pretendido so-
brino de los prólogos a sus Partes de Teatro, Francisco Lucas de Ávila,
es asimismo un seudónimo más del fraile, que oculta allí su personali-
dad, cuando ya le habían descubierto como «El Maestro Tirso de
Molina», y quiso publicar una selección de piezas teatrales, cuando tal
cosa también estaba prohibida, después del conocido «Dictamen» de la
Junta de Reformación (1625), que pretendía que su Majestad Felipe IV
le redujera al olvido.

Este romance, que se supone cantado, va dedicado a las niñas de
Alcorcen, que van reuniéndose —según finge el poeta— para el baile
bajo el olmo, en la tarde estival. Tirso comienza contando y cantando
cómo se fue a dar un paseo por la puente segoviana, en agosto «de
Rioseco»,

La que, haciéndose ojos toda
por ver su amante pigmeo,
se queja del porque ingrato
le da con la arena en ellos.

La misma puente, femeninamente, se queja de su amante pigmeo.
Esta visión o imagen visionaria de Tirso nos introduce de lleno en la to-
nalidad de su específico cantar. Notemos cómo usa un vocablo, «pig-
meo» muy posiblemente introducido definitivamente por él, ya que apa-
rece también en otros poemas de Deleytar, a pesar de que Corominas lo
date en fecha tardía. ¡Es evidente que manejó poco a Tirso!

El Manzanares queda, pues, ya de entrada —visto desde arriba—
como un enano pigmeo, tan pequeño como feo. ¡Cómo se queja, con ra-
zón, la puente, bella y grande, su gentil enamorada, al recibir en sus
abiertos ojos, redondos como lunas azuladas, arena en vez de amplias
miradas, aunque fuesen de lágrimas bañadas! ¡El Manzanares «es sólo
un casco de espejo», y no permite que se mire en él, sino apenas como
«dama pobre»!

Aunque cambie su mirada hacia la anchura, únicamente ve sus «gri-
güescos» o «gregüescos», esos calzones muy amplios, pero «de ojetes
lleno el jubón». Su amante es como un picaro desharrapado: «no trae más
que una cinta en los grigüescos». Las imágenes conceptuales se van es-
fumando, evaporando, y transformando sucesivamente, como en un ca-
leidoscopio poético, en visuales, sensóreas y afectivas. La personifica-
ción del río Manzanares en figura de picaro enamoradizo cesa un instante,
para volver a la pétrea realidad. Era un día festivo cuando el poeta pasó
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por esa «puente de anillo» —cuyo nombre carece del caudal que debe-
ría corresponderle—, por el placer del paseo, «aunque pudiera a pie en-
juto / vadear su mar bermejo», nos dice aludiendo al paso histórico de la
liberación de los israelitas, al salir de la opresión de Egipto: ¡Tan poca
cosa era el líquido elemento, color terrero apenas, estancado, encharca-
do, bajo la mirada absorta de la puente! Es entonces cuando la risa del
poeta nos contagia lograda, en su aliteración:

Reíme de ver su río,
y sobre los antepechos
de su puente titular
no sé si le dije aquesto:
«No os corráis, el Manzanares;
mas ¿cómo podréis correros,
si llegáis tan despeado
y de gota andáis enfermo?».

Siguiendo el curso del romance, Tirso juega, verbal y metafórica-
mente, con las sensaciones, con los conceptos, con los vocablos. Su sen-
tido lúdico de la poesía es aquí claro e insistente. El hallazgo verbal lo-
gra que la invención de las expresiones poéticas mantenga en el lector
esa sensación de fresca novedad, dentro del artificio conceptual busca-
do y rebuscado, en una dinámica permanente: ¡Fluye la poesía, ya que
no el agua del Manzanares!

La genialidad de un poeta —como en este caso Tirso— reside y con-
siste en encontrar siempre, graciosa, originariamente, lo que pretende,
la protopalabra que va traspasada de hilaridad. El río madrileño se nos
presenta ahora enfermo de gota. La densa palabra tiene su doble, su va-
lor bisémico y a veces multisémico, pues gota es la partícula de agua,
y, a la vez, el mal que produce paralización e hinchazones dolorosas.
Por eso el Manzanares llega verdaderamente «despeado» a Madrid; du-
rante el verano trae sus pies maltratados, y no puede correr, ¡y «se co-
rre», vergonzantemente! Ya sugerí antes que Quevedo recoge esta mis-
ma imagen tirsiana —los poetas suelen leerse unos a otros, y las mutuas
influencias desencadenan nuevas formas propias que desvelan su ori-
gen—, y se expresa así: « Al revés de los gotosos, / ya no se mueve es-
tantío; / pues de no gota es el mal / de que le vemos tullido». Niega
Quevedo lo que afirma Tirso, pero de él depende. (Lo mismo había he-
cho ya en su loa Efectos del amor y los celos, escrita para la comedia
de Tirso Amor y celos hacen discretos, representada por Pedro Valdés
en Sevilla, en 1615, homenaje a Tirso, con toda probabilidad). ¡No ol-
videmos que ambos son contemporáneos: se llevan solamente un año!
También aquí la originalidad de Quevedo consiste en «desmentir» lo que
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afirma Tirso, lo cual es una manera de mostrarse original a partir de los
hallazgos de los demás. Así lo reconoce, de alguna manera, Blecua cuan-
do afirma: «Es bien sabido que don Francisco de Quevedo acudirá con
mucha frecuencia a los calcos de frases hechas, sacándolas de quicio»8.
En un momento de su loa dice: «la comedia que os hacemos, / contra
justicia, se nombra: Amores y celos hacen / discretos. Razón impropia.
/ Amor y celos no hacen, / que deshacen cuanto topan: / él, vidas con
su deseo, / ellos, con venganza, Troyas». (Quevedo sigue su lógica de
amante; Tirso su idealización sapiencial, paradójica).

Está claro que Tirso influye, en ocasiones, en Quevedo. En estos ca-
sos, muy directamente.

Sigamos viendo cómo las imágenes tirsianas siguen proliferando: El
Manzanares no sólo padece mal de gota, sino también mal de orina. Sus
ríñones están llenos de piedras areniscas, síntoma de su caducidad:

Según arenas criáis,
y estáis ya caduco y viejo,
moriréis de mal de orina
como no os remedie el cielo.

La expresión popular «como el cielo no lo remedie» adquiere aquí
una nueva pregnante significación: sólo el cielo puede hacer un mila-
gro, sólo desde arriba —desde las nubes— puede venir el agua salvífi-
ca. Mientras, la triste realidad es que se presiente el final trágico:

Y en fe de aquesta verdad,
azadones veraniegos,
abriendo en vos sepulturas,
pronostican vuestro entierro.

Estos «azadones veraniegos», que están noche y día en su faena im-
pertérrita de abrir sepulturas, vuelven a ser imagen que sorprende a
Quevedo, quien —una vez más— copia literalmente a Tirso en su ro-
mance: «Con azadones y espuertas, / son gabachos y coritos / sepultu-
reros del agua / en telarañas de vidrio». Quevedo complica la nítida ima-
gen tirsiana, muy lograda: Los mismos calores estivales son los azadones
que preanuncian la muerte y entierro del río. Para Quevedo son las fi-
guras de los bañistas, que se le figuran rústicos gabachos o montañeses,
las que cumplen la misión de sepultar la poco agua en que se mueven.

Quevedo, Francisco de, Poesía original, ed., introd. y notas de José Manuel Blecua,
Barcelona, Planeta, 1996, p. XXX.
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¡Tirso tiene aquí la primicia de la imagen y su más lírica y nítida ex-
presión!

Queda el agua del Manzanares apostillada por sus líneas de arena y
escoliada por el Jarama generoso. El mismo rey Felipe, al verlo tan que-
brado, le puso un braguero de piedra: esa es la función imaginaria de
la puente de Segovia. Puede llamársele venerable por su calvicie, a la
vez que por su hernia, signos ambos de decrepitud.

Una nueva relación conceptual hiere la imaginación creadora tirsiana y
se traduce en imagen expresivamente poética: el río es como un mal estu-
diante que únicamente sigue su curso en invierno, evaporándose durante
el estío. Por eso sus cuadernos —sus márgenes— están llenos de afrentas,
por haber perdido el tiempo en palabrerías vanas, ociosas e inútiles, en los
corrales... Tirso —que no pasó por las aulas universitarias, ni de Alcalá ni
de Salamanca—, conocía muy bien, sin embargo, la vida estudiantil: Sus
profesores mercedarios, en Guadalajara y en Toledo, eran algunos cate-
dráticos de ambas universidades, y él fue, en los colegios internos de la
Merced, un excelente estudiante y un gran profesor: Lector, Presentado y
Maestro, títulos que otorgaba la Orden a quienes leían clases y habían man-
tenido disputaciones académicas, escolásticas, ante los capitulares: «Como
Alcalá y Salamanca, / tenéis (y no sois Colegio) / vacaciones en verano /
y curso sólo en invierno. // Mas, como estudiante flojo, / por andaros en
floreos, / del Sotillo mil corrales / afrentan vuestros cuadernos...».

Llegados a este punto de su discurrir poético y jocoso, Tirso pretende
hablar en serio, y, dejando las gracias del río, hará sátira política. Si el
Manzanares anda rondando el Palacio, si sale al paso a los Reyes, si rin-
dió servicios en la Casa de Campo, si riega flores y frutales, ¿cómo no lo-
gró todavía favores regios, a estas alturas de su carrera política? El poe-
milla se carga de intencionalidad crítica y adquiere el sentido de una
alegoría. Hipócrita y macilento (palabra introducida por Tirso, aunque
Corominas la feche en 1640), anda dejándose ver de la Corte este deslu-
cido Manzanares. No olvidemos que serían muy frecuentes los paseos de
la Nobleza y familia Real, en sus carrozas, por las orillas del Manzanares.
Así, en 1626, cuando el Cardenal legado Francesco Barberini llega a
Madrid, por ejemplo, sale a dar un paseo por las márgenes del Manzanares.
Su relator Pozzo recoge los dichos chistosos que sobre el río madrileño co-
rrían de boca en boca: «O venda la puente, o compre río». Y aquel otro:
«Este escaso río es la delicia de Madrid... Por lo general el agua no suele
llegar a la rodilla, y este año, por la sequía, aún menos, por lo que, sin ha-
cer una hoya, difícilmente pueden bañarse...»9. Sigue Tirso, en su personi-

Lo cita Simón Díaz en su publicación sobre la llegada a Madrid del legado italiano
Barberini.
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ficacion del río, viéndolo como cortesano cobarde: «Un siglo y más ha que
andáis, / hipócrita y macilento, / saliendo al paso a los Reyes, / que tienen
gusto de veros. // Alegar podéis servicios; / díganlo los que habéis hecho
/ en esa Casa de Campo, / sus laberintos y enredos». Gracias, pues, al
Manzanares —a pesar de todo, más lleno de bromas que de agua—,
Madrid, con el Buen Retiro y La Casa de Campo, tenía lugares de expan-
sión y regocijo, de frescor y de atracción para nobles y visitantes. Los «ar-
tificios» del Manzanares no tenían que envidiar a los del Tajo y su Juanelo.
Los árboles frutales bordean sus orillas, ofreciendo también «flores pan-
cayas». ¿Cómo no recibe el premio de los favores hechos a la Monarquía
este Manzanares, humilde y fiel servidor? «¿Qué es la causa, pues, mi río,
/ que tantos años sirviendo / no os den siquiera un estado / que os pague
en agua alimento?». Este «mi río», con su carga afectiva evidente, revela
al Tirso madrileño, amante de su villa natal, e incluso de su río, aunque
Toledo haya sido con él más magnánimo. En este año en que escribe
Cigarrales comenzaba el reinado de Felipe IV, aunque de hecho el verda-
dero gobernante fuera Olivares, según lo expresa lúcidamente Quevedo. Se
consolida el régimen de los «validos» y del poder autoritario del joven rey,
con el interés de los privilegiados. Los versos siguientes tienen mucha in-
tención concentrada: «Pedidle al Cuarto mercedes, / que otros han servido
menos / y gozan ya más estados / que cuatro pozos manchegos». La he-
gemonía española, por estas fechas, se dejaba sentir en Europa y en el
Nuevo Mundo, aunque ya empezaba a vislumbrarse el canto de cisne de
la Monarquía absoluta. Tirso denuncia excesos. Si no se es ambicioso, pero
se anda murmurando, como hace el Manzanares, no hay coherencia. Por
eso Tirso se atreve a decir:

¡Ánimo, cobarde río,
quebrantad vuestro destierro,
y, pues rondáis a Palacio,
entraos una noche dentro!

¿No ha sucedido, acaso, lo mismo con las fuentes de madrileñas, esas
«que han ganado con sus cuerpos / (como damas cortesanas ) / sitios en
Madrid soberbios? Ahora se colocan ante plazas y templos, «adornadas
de oro y piedras». Pero no debían de presumir demasiado, pues no hace
mucho que andaban «por las calles de Madrid / a la vergüenza, en ju-
mentos».

El poeta interrumpe aquí su monólogo en presencia del Manzanares,
pues siente sed, hablando tanto de agua, y se contenta con beber de los
pucheros de Bertol, que llega ofreciéndola fresca y grata al paladar. Si
Berceo pedía por sus versos declamados un vaso de buen vino, Tirso
sólo exige un sorbo de agua clara.
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En suma: Con este romance burlesco al Manzanares, Tirso de Molina
ha rendido tributo de simpatía, jovial y burlonamente, a su río, y así ha
contribuido a la permanencia de los poemas tópicos madrileños. Su ver-
so rezuma gracejo y buen humor, ironía sutil y sátira política. La cultu-
ra urbana del barroco queda reflejada en este poemilla de Tirso, pero
aquí su verso —como en el teatro— se revistió de socarrona ironía alu-
diendo a la corte del joven rey Felipe IV y a su valido, por quienes sen-
tía mínima simpatía. Naturaleza y arte, campo y ciudad, lírica y sátira,
se entrecruzaron y formaron una unidad compacta. El Maestro Tirso de
Molina se ríe del río Manzanares y de los que cortejan la Corte, pues
pretende desentrañar la realidad profunda, oculta bajo las apariencias,
en sus «estancias de amenidad», como calificó Lope a sus fabulaciones
de Cigarrales de Toledo.
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Entre las ruinas de su vuelo
(de la melancolía en Faetón)

Martha Elena Venier

Para Agustín Redondo

En su comentario al soneto doce de Garcilaso1, Francisco Sánchez dice,
sin añadir más, sin siquiera tocar dos puntos complicados de esos ter-
cetos cuyas anécdotas despacha en un par de frases: «toca la fábula de
ícaro y la de Faetón, que por ser vulgares no las cuento»2. Herrera, en
cambio, no sólo se explaya a gusto, sino que también explica las partes
oscuras de los tercetos y presenta dos composiciones suyas, en una de
las cuales junta los dos mitos y pone un terceto con el que reivindica
para ambos la fama que les trajeron sus oscuras caídas:

Pues de uno y otro eterna es la osadía
y el generoso intento, que a la muerte
negaron el valor de sus despojos3.

Lo mismo Arguijo, para Faetón, y de manera más directa:

Pudo quitarte el nuevo atrevimiento,
bello hijo del Sol la dulce vida;
la memoria no pudo, qu'extendida
dejó la fama de tan alto intento4.

Y también el remate del extenso canto de Villamediana,

1 El que empieza «Si para refrenar este desseo...», y dice en los tercetos, «¿qué me ha
aprovechar ver la pintura / d'aquel que con las alas derretidas, / cayendo, fama y
nombre al mar ha dado, // y la del que su fuego y su locura / llora entre aquellas
plantas conocidas, apenas en el agua resfriado? El verso que da título de esta pone-
necia es el quinto del soneto 65 de Góngora en la edición de B. Ciplijauskaité, Madrid,
Castalia, 1969.

2 Prescindo aquí de la simbología angélica, los ángeles caídos que llevan consigo las
luminarias. Prescindo también de la comedia de Calderón, cuyo desenlace artificial
y su Júpiter piadoso salen del tema de este trabajo.

3 Ed. Gallego Morell, Madrid, Gredos, 1976.
4 Soneto IV de la ed. de S. Vranich, Madrid, Castalia, 1972.
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Cayó Faetón de la mayor altura, [...]
a sobrado valor, faltó ventura,
pero no faltó a su muerte fama eterna.

El origen de esta fama «a pesar de» puede ser el epitafio inscrito por
las náyades —«el error de Faetón fue enorme, pero también grande su
temeridad»: Hic situs est Phaeton currus auriga paterni / quem si non
tenevit magnis tornen excidit ausis—, y, por esa misma fama no es de
extrañar que Faetón aparezca, a veces, inserto como de paso, sin que me-
die explicación, sobreentendido5. Hay épocas en las que el mito se fre-
cuenta, quizá por su naturaleza, cuando el ánimo individual y el colecti-
vo sienten la inminencia de alguna catástrofe; no por otra razón, creo,
abundó en la literatura de los Siglos de Oro y decayó en los siguientes,
cuando los ánimos estaban más serenos —o más embotados—. También,
el nombre, eufónico por lo demás, que evoca esplendor y brillo, sirve
con su carga de tragedia, para traer, en cualquier oportunidad, una lec-
ción moral poco olvidable: la ambición y sus consecuencias. De ahí que
buena parte de los que han escrito sobre el tema, ya sea en verso o pro-
sa, conviertan el infortunio de Faetón en un corolario resumido en el ver-
so de Aldana, «que por mucho subir cayó tan bajo»6. Y los versos del ca-
pitán no son mala muestra de todas las amplificaciones de tipo moral
ejemplar o amoroso que en la narración de Ovidio son consecuencia y
no razón:

Triste pienso cantar de ti, Faetonte
y hago un duro ejemplo de mí mismo,
pues al tuyo y el mío fue un mismo ejemplo,
una misma caída un mismo daño.

Y en general, por donde se busque, salvo quizá una que otra línea
alegórica, los calificativos, que no abundan, comparten significados: des-
variado, audaz, ciego, loco, temerario.

Todo lo poetizado, salvo lo elemental de la historia, se desentendió
o desprendió de la mitografía, que recoge historias casi idénticas en cul-
turas distintas a la griega, y ve en ellas un elemento naturalista en el que
la imagen coincide con la puesta del sol, y la caída de Faetón es sím-

5 Góngora, por ejemplo, en el segundo terceto del soneto «Ya besando unas manos
cristalinas»: «Si el cielo ya no es menos poderoso, / porque no den los tuyos más
enojos, / rayos, como a tu hijo, te den muerte».

6 Lara Garrido, J., ed., Poesías castellanas completas, Madrid, Cátedra, 1965, p. 148
y ss.
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bolo del crepúsculo7, aunque, lexicalizado el nombre, tanto puede ser el
ocaso como la aurora, lo primero, por ejemplo, en un verso del canto
segundo de la Farsalia —«cuando Faetón, conduciendo por el camino
desviado el día declinante»—, lo segundo en uno de Virgilio —...nona-
que serena auroram Phaetontis equi iam luce vehebant—8.

Aunque lo espectacular del mito es la caída, la secuencia con episo-
dios clásicos de la narrativa folklórica no tiene misterios: pasamos de la
duda a la búsqueda, de ésta a la confirmación, y, en consecuencia, a la
caída; de aquí al prolongado duelo (nam morem fecerat usus, comenta
Ovidio, Metamorfosis, II, v. 345, sin más explicación), la transforma-
ción de las hermanas y, en la misma línea, la más desprendida en el re-
lato, pero como símbolo la más ligada, del cisne.

La violencia del destino de Faetón contrasta con los demás, pero és-
tos, en otro tono, no son menos trágicos. En una historia tan lineal lo
importante es, por un lado, su amplificación —los poemas de gran alien-
to— o, si no se opta por ella —composiciones breves—, su concentra-
ción en algún punto; pero aún es estos casos, cuando un aspecto ad-
quiere relieve, tácitamente está sostenido por toda la historia.

Revisando las composiciones más enjundiosas en español, y de vuel-
ta a los calificativos enumerados arriba, que acompañan a Faetón, me
pregunté si, presciendiendo de la narración clásica a las que todas se so-
meten, habría algún matiz inadvertido por la crítica sometida a la letra
del verso en su interpretación. Tropecé entonces con una frase de Robert
Burton, oxoniano, quien, dedicado satisfecho a su ocio y armado de su
cultura clásica, enciclopédica, escribió en el siglo xvn The Anathomy of
Melancholy: «The charioteer is run away with, ñor does the chariot obeys
the rains»9. Este es el final, el carro que no obedece las riendas, de una
serie de perturbaciones que, como la gota en la piedra, penetran la men-
te y convierten la melancolía en enfermedad. Nada en la figura de Faetón
delata al melancólico, enjuto y oscuro, mentón en puño, mirada distan-
te; a la inversa, en el verso de Soto de Rojas, más parece hijo «del Sol
que de Climene», «breve el rostro, la frente despejada, / aspecto ardiente,
rizos sin decoro, / del fuego indicios, presunción del oro»10.

El genio del melancólico está sujeto a tal cantidad de matices (y eso
sin contar la bilis negra y otras variantes de naturaleza clínica) que, po-

7 Nagy, Gregory, Greek mithology and poetics, Cornell, University Press, 1999, p. 236.
8 Eneida, canto V, vv. 104-105.
9 Cito por una edición peculiar de Kessinger Publishing Company, Montana, dentro de

una colección de «rare esoteric book». La ortografía está modernizada lo suficiente como
para tentar a un público amplio; en resumen, un producto milenarista de bajo costo.

10 Los rayos de Faetón, eds. G. Cabello y J. Campos, Málaga, Publicaciones de la
Universidad, 1996, estrofas 11-12.
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dría decirse, uno saca al otro; pero en Faetón predominan algunos entre
los que destaca la melancolía de la mente, su dolor secreto, su tristeza,
su imaginación, la cual, dice Burton, «by misconceiving or amplifying,
presently communicates to de heart, the seat of all affection». Y así, la
causa principal de todas las angustias es la imaginación que se dispara
o entorpece, la que altera y confunde el espíritu, los humores que se alo-
jan en el ánimo y lo aflojan. Sólo en el que predomina la razón, sólo el
que está libre de pasiones evita las miserias de la melancolía pero, con-
cluye Burton, «no mortal man is free from these perturbations».

En el resto de los personajes dominan también las perturbaciones de
la mente, comparten el dolor, la tristeza, y llevan hasta el extremo la
amplificación. Como en todo relato con matices folklóricos, la tríada
cierra el círculo, y en éste el hilo narrativo se estira, incluso cuando po-
dría haber terminado con el epitafio elocuente de las ninfas. Es la me-
jor manera acrecentar o confirmar la melancolía, sino con dos estampas
emparentadas, aunque independientes, a tal punto que si en una recrea-
ción del mito se comenzara a la inversa, desde el lamento y la transfor-
mación de Cigno, los símbolos del mito cambiarían de contenido y la
melancolía sería, sin su complicada tramoya, nada más que dejarse lle-
var por el dolor y prescindir de la memoria, lo que ocurre con las par-
tes restantes de la tríada.

«En álamos mudadas las docellas» es verso de Aldana; «álamos siem-
pre verdes» es de Villamediana. Como símbolo, el álamo —en el que,
todos coinciden, termina por sombrear las orillas del Erídamo— es hui-
dizo, y carece de los matices más definidos del cisne. Una rama de ála-
mo coronó la cabeza de Hércules, pero eso es circunstancial. Más im-
portante es que, como símbolo de la vida, el haz de sus hojas sea oscuro,
mire al sol y represente el fuego, y que su envés signifique luna y agua.
Pero la poesía prescinde aquí de la mitografía. Así pues, ascendiendo la
secuencia en procura de la melancolía, sin forzar mucho la nota, se re-
presenta en el prolongado duelo y en la transformación puesta en el so-
neto de Góngora:

Verdes hermanas del audaz mozuelo,
por quien a orilla el Po dejastes presos
en verdes ramas ya y en troncos gruesos,
el delicado pie, el dorado pelo.

La metamorfosis lenta hasta las «fértilísimas lágrimas sabeas» —que
en lo espacial extenderían la narración por motivos imprevistos hasta la
Arabia Félix, según un verso de Villamediana— harían de ésta, opina
Gallego Morell, la estampa más poética del mito. Pero, volviendo a
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Burton, en los espíritus que vuelan hacia el corazón por canales secre-
tos, si predomina la tristeza hay gran melancolía de la sangre, que pri-
va de sentido y de movimiento. La tristeza es «an inseparable compa-
nion, the mother and daughter of melancoly, her epitome, symptom and
chief cause». Dentro de la secuencia compasiva que transforma para aca-
bar con el dolor —Faetón en cenizas, Cigno en el cisne—, las herma-
nas se consumen sin viaje accidentado, sin canto.

Es natural que el cisne cierre la secuencia. Dentro de la complicada
simbología del ave de Apolo hay una serie de variantes que interesan:
«La relación cisne/arpa, dice Cirlot, que corresponde al eje agua/fuego
denota melancolía y pasión, autosacrificio, el camino de lo trágico y el
martirio»... y además, «así como el caballo lleva en el día el carro del
dios Sol, el cisne regresa con él sobre las aguas en la noche»11. Pero es,
de la tríada, el que falta más. Soto de Rojas no lo menciona, pero
Villamediana le destina una de las octavas del final:

Canora, al bien ardido, voz le debe
el que será su candido registro,
plumas batiendo de animada nieve
en los undosos senos del Caístro.
Agua, si tierra no, le será leve,
y Cygno, ya no rey, sino ministro
hoy fúnebre al hermano fulminado
sufragio es puro, sacrificio alado.

Sobre ésta dice Gallego Morell, en El mito de Faetón en la literatu-
ra española12, que sólo los tres últimos versos corresponden al cisne;
manera de leer, supongo, porque, sin elucubrar mucho, el ave se anun-
cia desde el primer verso con la «voz canora» y «su candido registro»,
de modo que en los cuatro primeros la transformación es un hecho con-
sumado, situado ya, con «plumas batiendo de animada nieve», en su me-
dio, el «undoso Caístro». En la versión de Aldana, personal traslado de
Ovidio al español, la descripción se extiende hasta que Ciño queda «todo
diferente de sí con ser el mismo». No sería suficiente convocar la me-
lancolía para reunir en su derredor esos destinos si no brotara, en los
numerosos versos que los contienen, ese ánimo peculiar que domina la
mente, los consume y es «continual night, profound darkness... a battle
that hath no end...».

11 A Dictionary ofsimbols, Nueva York, Philosophical Library, 1976, s.v.
12 Gallego Morel, Andrés, El mito de Faetón en la literatura española, Madrid, CSIC,

1962.
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Voces desafinadas: sobre los extranjeros en el teatro
breve del siglo xvn

Pavlina Vesselínova Pavlova

En el bullicioso universo del teatro breve español del seiscientos apare-
cen con frecuencia personajes de distintas etnias, regiones o naciones,
caracterizados habitualmente, entre otros rasgos, por sus ridículos y con-
vencionales modos de expresarse en castellano o en algún idioma «ex-
tranjero». Si bien rara vez llegan a ser protagonistas, constituyen un im-
portante resorte de la comicidad1, creando además en el auditorio de la
época un sentimiento de superioridad frente a quienes mostraban seme-
jante torpeza verbal2.

De los más de treinta tipos principales del entremés, descritos por
Emilio Cotarelo3, ocho caben dentro del objeto de nuestro tema. Aunque
no menciona tipos cómicos tradicionales como el moro, el morisco o el
vizcaíno, ni tampoco la figura del italiano, mientras sí incluye la del fla-
menco, que no se prodigó especialmente en el ámbito entremesil, el ilus-
tre estudioso aporta una primera síntesis de rasgos y funciones propios
de los personajes extranjeros más frecuentes.

En su importante trabajo sobre las piezas dramáticas cortas, Henri
Recoules establece un total de dieciocho categorías de extranjeros, pro-
vincianos y representantes de minorías étnicas4, incluidos entre ellas el
castellano y el indiano —figuras que no nos planteamos estudiar— ad-

Según Hendrix, William Samuel, Some Native Comic Types in the Early Spanish
Drama, Columbus, The Ohio State University Studies, 1925, p. 4, estos personajes
pertenecen al grupo cómico del tonto.
Bergman, Hannah, Luis Quiñones de Benavente y sus entremeses, Madrid, Castalia,
1965, pp. 100-101, y Aubrun, Charles, «Los entremeses de Calderón», en Hacia
Calderón. Quinto Coloquio Anglogermano (Oxford, 1978), Wiesbaden, Franz Steiner
Verlag, 1982, p. 70.
Cotarelo y Mori, Emilio, Colección de entremeses, loas, bailes, jácaras y mojigan-
gas desde fines del siglo xvi a mediados del xvm, Madrid, Bailly-Bailliére, 1911, t.
I, pp. CXLVIII-CLV. No precisa la nacionalidad de los buhoneros, tan sólo apunta la
mezcla de italiano y francés en que se expresan, dejando entender que eran france-
ses ya que hace referencia a los escasos conocimientos que de esta lengua tenían los
entremesistas.
Recoules, Henri, Les intermédes des collections imprimées. Vision caricatúrale de la
société espagnole au xvne siécle, Lille, Université de Lille III, 1973, t. I, pp. 356-
371.
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virtiendo de la ausencia de catalanes, andaluces, aragoneses, extreme-
ños, alemanes y judíos. Resume el hispanista francés los principales as-
pectos temáticos, ideológicos y estéticos en la representación de estos
personajes, a saber: enfoque burlesco, baja condición social, atribución
de vicios que se les achacaban en la vida cotidiana, caracterización lin-
güística con finalidad cómica e indumentaria ridicula; subrayando el
trasfondo social y su deformación caricaturesca.

Como es sabido, buena parte de los tipos tradicionales del entremés
primitivo y de los episodios burlescos del teatro español del quinientos
—así el pastor bobo, el negro/la negra, la gitana, el portugués, el moro
y el vizcaíno—5, se construyen sobre el motivo central de sus hablas pe-
culiares, que es a la vez su rasgo identificador. El conocido testimonio
de Cervantes acerca del arte histriónico de Lope de Rueda viene a con-
firmar la popularidad de unas figuras entremesiles, caracterizadas pre-
cisamente por su diferenciación idiomática y social.

La presencia de personajes extraños a la comunidad cultural castella-
na se hace aún más variada y frecuente en las piezas intermedias del si-
glo XVII. A los tipos mencionados se les añade el francés6, llamado tam-
bién gabacho o franchote, el gallego, la irlandesa, el italiano, el montañés
y el tudesco7, entre otros, designados a veces tan sólo como extranjeros
o por el oficio con que se relacionaba a los naturales de determinado país
o región del Imperio: buhonero, esportillero, etc.

El elenco de extranjeros que hemos registrado en nuestro corpus tex-
tual, objeto de una amplia investigación en curso8, asciende a veinti-
cuatro tipos diferentes, tres de los cuales, sin embargo, aparecen en una

Hendrix, op. cit. (nota 1), pp. 4-27 y 69-73; Weber de Kurlat, Frida, « Sobre el ne-
gro como tipo cómico en el teatro español del siglo xvi», Romance Philology, XVII,
2 (1963), pp. 380-391; Canónica, Elvezio, El poliglotismo en el teatro de Lope de
Vega, Kassel, Reichenberger, 1991, pp. 12-22, y Madroñal, Abraham, «El entremés
en la época de Felipe II y su relación con el entremés barroco», en Pedraza Jiménez,
Felipe y González Cañal, Rafael, eds., El teatro en tiempos de Felipe II: Actas de
las XXI Jornadas de teatro clásico, Almagro, Universidad de Castilla-La Mancha,
1999, pp. 137-162. En la Floresta Española, de Melchor de Santa Cruz, el tipo del
vizcaíno/la vizcaína es protagonista de todo un capítulo, al portugués se le atribuyen
algunas de las ideas tópicas divulgadas por la literatura, de forma directa o indirec-
ta asoman también otros extranjeros; a los moriscos y los gallegos, igual que a los
vizcaínos y los portugueses, se les caracteriza por su forma de hablar.
Sin olvidar la Tinellaria de Torres Naharro; sobre los personajes franceses y el em-
pleo de la lengua francesa en la literatura española del xvi, cfr. Hendrix, op. cit. (nota
1), p. 23, y Canónica, op. cit. (nota 5), ibíd.

Un antecedente es el tudesco que habla latín en Tinellaria, cfr. Hendrix, op. cit. (nota
1), pp. 23-24.
Se trata de la tesis doctoral que estoy realizando bajo la dirección del profesor Javier
Huerta.
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sola ocasión y difícilmente se les podría considerar como una categoría
(un bolones, un maragato, un napolitano); otros dos, además, se pre-
sentan tan sólo en la modalidad de fingidos (un griego fingido, un per-
siano fingido); mientras que a otros no se les identifica más que como
extranjeros o forasteros.

El repertorio estudiado comprende unas doscientas piezas de más de
cuarenta autores, desde Simón Aguado hasta Antonio de Zamora, loca-
lizadas en fuentes impresas entre 1605 y las primeras décadas del siglo
posterior, así como en algunas fuentes manuscritas. En cuanto a la dis-
tribución numérica de estos personajes, se observa una mayor presencia
de gallegos, negros, portugueses, franceses, moros, gitanos, italianos,
vizcaínos y montañeses, frente a la bastante reducida de valencianos, in-
dios, alemanes —llamados «tudescos»—, flamencos, irlandeses, astu-
rianos, ingleses y otros. Además, no todos son extranjeros de veras, hay
quienes fingen serlo para salir de algún aprieto o burlarse de otro per-
sonaje. En cuanto al papel que desempeñan, pocas veces tienen estatu-
to de protagonistas9; habitualmente son secundarios o de apoyo; no obs-
tante, su presencia está marcada por una fuerte teatralidad. Es interesante
la tendencia a introducir más de un tipo de extranjero en las piezas: en
la mayor parte suelen aparecer dos, tres o hasta un máximo de seis per-
sonajes de distinto origen, como en el entremés Las lenguas, atribuido
a Cáncer. Intervienen de forma individual o por parejas, como es habi-
tual en bailes y mojigangas, a menudo cantan, bailan o tocan algún ins-
trumento.

Conviene recordar que a lo largo de la centuria numerosos extranje-
ros habitan España, desde banqueros y comerciantes hasta picaros y men-
digos, llegando a formar parte importante de todas las facetas de la vida10.
Culminaba así una tendencia que, iniciada el siglo anterior y alentada
principalmente por motivos económicos, había llevado a ciudades como
Barcelona, Zaragoza, Valencia, Sevilla, Cádiz y Córdoba, entre otras, a
flamencos, italianos, portugueses, alemanes y, sobre todo, a un gran nú-
mero de franceses11. Sin duda, era la Villa y Corte de Madrid, la tantas
veces llamada «Babilonia» por los ingenios de la época, un auténtico her-

9 Interés especial tiene la figura de Juan Francés, estudiada por Madroñal, Abraham,
«Juan Francés, vida entremesil de un personaje literario», en García de Enterría,
María Cruz y Cordón Mesa, Alicia, eds., Actas del IV Congreso Internacional de la
Asociación Internacional Siglo de Oro, Madrid, Servicio de Publicaciones de la
Universidad de Alcalá, 1998, t. II, pp. 963-969.

10 Domínguez Ortiz, Antonio, Los extranjeros en la vida española durante el siglo xvn
y otros artículos, Sevilla, Diputación de Sevilla, 1996, pp. 17-181.

11 Viñas y Mey, Carmelo, «Notas sobre la estructura social-demográfica del Madrid de
los Austrias», Revista de la Universidad de Madrid, IV, 16 (1955), pp. 484-496;

AISO. Actas VI (2002). Pavlina VESSELÍNOVA PAVLOVA. Voces desafinadas: sobre los...



1814 Pavlina Vesselínova Pavlova

videro de gentes, lenguas y costumbres, el lugar adonde afluía el grueso
de la inmigración, tanto del interior como del exterior de la Monarquía,
y, no por casualidad, escenario predilecto de la mayor parte de obras dra-
máticas cortas. Así, en el entremés El casamentero, de Castillo Solórzano,
inserto en su novela Carnestolendas de Madrid (1627), el vejete
Piruétano, llegado a la Corte en comisión del Nuncio de Toledo, se in-
digna ante:

esta más que confusa Babilonia,
donde concurre variedad de gentes
de extravagantes lenguas y naciones
con más extravagantes pretensiones12.

Un criterio externo para clasificar tan heterogéneos grupos humanos
presentes en el teatro breve es el que nos proporciona el concepto de ex-
tranjero vigente en la España del siglo xvn. Como ha demostrado
Domínguez Ortiz13, frente a la definición clara y tajante que al respecto
ha acuñado el Estado moderno, en aquel Imperio hispánico operaba una
triple gradación del concepto: por un lado estaban los peninsulares que
no eran oriundos de Castilla; por otro, los naturales de los demás países
de la Monarquía; y, por último, los extranjeros strictu sensu, hacia los
cuales se prodigaba un trato más o menos discriminatorio, según el país
del que procedían. Tenemos, por tanto, tres clases de representantes de
la categoría del Otro medida desde la perspectiva del etnocentrismo cas-
tellano de la época y sus señas de identidad: ámbito geográfico, lengua,
etnia, religión y unidad política. En un cuarto grupo, pero igualmente
dentro del concepto del Otro, estudiamos a los personajes de minorías ét-
nicas, que tampoco pertenecían a la comunidad cultural castellana, aun-
que por razones históricas diversas residían en suelo español.

Especial atención, que no podemos dedicarle aquí, merece el proble-
ma de las opiniones y reacciones de los españoles ante la presencia de
tal variedad de gente14. Las posturas no eran unívocas, había una escala

Domínguez Ortiz, op. cit. (nota 10), pp. 19-20, y Bennassar, Bartolomé, La España
del Siglo de Oro, Barcelona, Crítica, (Ia ed. en castellano 1983), 2001, pp. 97-102.
Agradezco al profesor Ángel García los datos que sobre los franceses en Córdoba
me ha proporcionado.

12 Cotarelo y Morí, op. cit. (nota 3), t. I, p. 303a.
13 Domínguez Ortiz, op. cit. (nota 10), pp. 19-20.
14 Según Domínguez Ortiz, op. cit. (nota 10), p. 129, el número de extranjeros asenta-

dos en España no pasaba de ciento veinte o ciento cincuenta mil personas; la cifra
ascendía a medio millón si se tenía en cuenta a sus hijos y nietos, a los moriscos y
los judíos, así como a los esclavos y los libertos. Al mismo tiempo la población es-
pañola era de ocho millones de habitantes.
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en la estimación de los diferentes grupos nacionales; sin embargo, como
afirma Ignacio Arellano a propósito de los Avisos de Barrionuevo, en la
sociedad española del seiscientos la figura del extranjero suscitaba una
visión negativa, a veces hasta hostil, marcada por las circunstancias his-
tóricas y políticas, y acentuada por la intolerancia religiosa15. Tampoco
eran favorables las actitudes hacia los pueblos considerados «periféricos»
desde el centro de la Monarquía16. En cuanto a la representación del Otro
en el ámbito del entremés, es enfocada desde la estética de constante de-
formación propia del género, y en línea con el sentimiento xenófobo nada
ajeno a la literatura áurea17. Como se ha señalado, la risa potencialmen-
te subversiva del teatro breve acaba siendo reconducida a la moral con-
servadora o transformada en irrisión de ideas y personajes «extraños» a
la sociedad18, entre los cuales se hallaban los extranjeros de dentro y fue-
ra del Imperio.

La nota tal vez más relevante en la configuración de estos personajes
—hay también excepciones— es su hablar desafinado, la jerga ridicula y
convencional en que se expresan, bien chapurreando el idioma «oficial»,
bien hablando otro supuestamente extranjero. Numerosos estudios sobre
la génesis y las características de estas hablas19 muestran que en ellas se
dan, en distinta proporción y grado de fijación, según el tipo cómico y el
uso de cada autor, elementos dialectales, regionales o vulgarismos; inco-
rrecciones fonéticas y/o morfosintácticas en clave humorística; creaciones
léxicas de tipo burlesco o juegos onomatopéyicos, similares a la técnica

15 Arellano, Ignacio, «L'Image de l'Autre européen a travers les Avisos de Jerónimo
Barrionuevo», en Dufoumet, Jean y otros, eds., L'Image de l'Autre européen, xve-
xvne siécles, París, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1992, pp. 265-275. García de
Enterría, María Cruz, Sociedad y poesía de cordel en el Barroco, Madrid, Taurus,
1973, p. 241, se pregunta por las razones de «esa incapacidad del español del siglo
xvu para mirar al extranjero de otra forma que no sea la del enemigo». Abundantes
testimonios literarios pueden leerse en Herrero García, Miguel, Ideas de los españo-
les del siglo xvn, (1928), Madrid, Gredos, 1966, 2a. ed.

16 Herrero García, op. cit. (nota 15).
17 García de Enterría, op. cit. (nota 15), pp. 224-227, 240-243, 296-299, y Huerta Calvo,

Javier, «Estudio preliminar» a Teatro breve de los siglos xvi y xvu, Madrid, Taurus,
1985, pp. 44-45.

18 Jammes, Robert, «La risa y su función social en el Siglo de Oro», en Jammes, Robert
y otros, eds., Risa y sociedad en el teatro español del Siglo de Oro, París, CNRS,
1980, p.10, y Rodríguez, Evangelina y Tordera, Antonio, Calderón y la obra corta
dramática del siglo xvu, London, Tamesis, 1983, p. 25.

19 Existe una amplia bibliografía sobre el habla teatral de moriscos, negros, vizcaínos,
portugueses, etc., que, incluidos los recientes estudios y ediciones críticas del géne-
ro breve, no podría citar aquí. Añado sólo el detallado estudio de Fernández Ortiz,
María del Carmen, El habla de negro en el teatro breve de los Siglos de Oro, Córdoba,
Universidad, 1995.

AISO. Actas VI (2002). Pavlina VESSELÍNOVA PAVLOVA. Voces desafinadas: sobre los...



1816 Pavlina Vesselínova Pavlova

actoral del grammelot descrita por Dario Fo20; acumulación de términos
de determinados campos semánticos, etc. Tampoco falta un intento de re-
producir ciertos rasgos, principalmente fonéticos, al parecer derivados de
los modos de hablar reales de algunos de estos personajes, heredados ya
en gran parte de la tradición y convertidos en un componente casi tópico
de tales jergas. También se incorporan a menudo palabras de una o varias
lenguas extranjeras, que a su vez suelen dar lugar a juegos metalingüísti-
cos. Se trata, en fin, de una representación intencionada de las peculiari-
dades lingüísticas de extranjeros y regionales, en la cual prima la tenden-
cia a destacar su carácter diferenciador y cómico con respecto al castellano
general de la época. En las piezas dramáticas cortas, al igual que en la
Commedia dell'arte, se utiliza la diversidad de dialectos e idiomas con fi-
nes exclusivamente cómicos: el Otro queda ridiculizado en función de su
habla estereotipada21, al tiempo que por medio de este habla se le asocia
a una determinada condición sociodramática, aunque tal vez no se llega
al grado de elaboración de este aspecto esencial de las máscaras italianas.
Como señala Frago Gracia22, en estos personajes tipo se observa el fenó-
meno de transformación de los tópicos lingüísticos en motivo literario, re-
velador de una conciencia lingüística colectiva bien asentada.

Por otra parte, el empleo en las obras breves de más de un idioma
junto al español, aunque no se trate más que del remedo de lenguas ex-
tranjeras, plantea el problema de su comprensión y funciones dramáti-
cas. Estos aspectos han sido magistralmente tratados por Elvezio
Canónica en su trabajo sobre el poliglotismo en el teatro de Lope de
Vega23. Según ha mostrado el hispanista suizo, de acuerdo con la diná-
mica propia del discurso teatral como comunicación interna —desarro-
llada en el plano de la ficción— y al mismo tiempo como comunicación
externa —orientada hacia el público—, el uso de varios códigos lin-
güísticos en escena da lugar a un efectista juego basado en la alternan-
cia de comprensión y/o no comprensión medidas a ambos niveles. En
las piezas cortas se recurre con frecuencia a la fórmula de incompren-
sión o malinterpretación interna de lo que al auditorio no le costaba en-
tender, provocando así un seguro efecto cómico.

20 Darío, R, Manual mínimo del actor, Hondarribia, Hiru, 1998, 3a ed., pp. 107-110,
118-119, 126-128.

21 Huerta Calvo, Javier, «Arlequín español. (Entremés y Commedia dell'arte)»,
Crotalón 1 (1984), p. 789.

22 Frago Gracia, Juan Antonio, «Tópicos lingüísticos y tipos cómicos en el teatro y en
la lírica de los siglos xvi-xvin», Philologia Hispalensis, I, 1 (1986), pp. 85-116.

23 Canónica, op. cit. (nota 5).
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Vemos que la figura del extranjero en el ámbito entremesil presenta
un conjunto de aspectos que se relacionan con problemas de historia de
las mentalidades, poética del género, lingüística y sociolingüística his-
tórica, tradición y tópica literaria, preceptiva dramática y teoría de lo có-
mico de la época, comunicación y recepción teatral, entre otros, además
de las referencias históricas, culturales y sociológicas.

Nuestro análisis se centra en la configuración dramática y escénica
del Otro (por mínimos que sean los datos al respecto), su función según
el modelo actancial desarrollado por el profesor Huerta24, así como en
la dinámica de la comunicación «bilingüe» en los casos de caracteriza-
ción verbal de estos personajes, teniendo en cuenta que a veces se tra-
ta simplemente de un disfraz o una parodia lingüística, utilizados para
conseguir algún objetivo propio o ajeno, por ejemplo, en los entreme-
ses El indiano, El vizcaíno fingido, El tudesco, Las Carnestolendas, El
sacristán hechicero, o, en el caso contrario, menos frecuente, de disfraz
social que conlleva la superación del acento regional como en el entre-
més La gallega.

A los conocidos problemas de cronología, atribución y transmisión
que plantea el estudio del teatro breve se les añade el problema textual,
a veces especialmente difícil de solucionar, de los pasajes que reprodu-
cen las hablas de los extranjeros. La recuperación de parcelas cada vez
más amplias de este legado cultural facilita enormemente nuestra in-
vestigación25.

Esperamos que los resultados permitan establecer, por un lado, el con-
junto de rasgos pertinentes y el grado de fijación de cada una de las ca-
tegorías del Otro presentes en el corpus textual recopilado; por otro, tra-
zar la evolución, distribución y función de estos tipos cómicos a lo largo
del entremés barroco, definiendo las preferencias de los dramaturgos en
cuanto al empleo de estas figuras —cabe la hipótesis de que éste sea otro
argumento complementario para establecer autorías—; y, tercero, inten-
tar reconstruir los estereotipos socioculturales plasmados en ellos.

24 Huerta Calvo, Javier, El nuevo mundo de la risa: estudios sobre el teatro breve y la
comicidad en los Siglos de Oro, Palma de Mallorca, Olafieta, 1995, pp. 46-66.

25 Agradezco a Esther Borrego, Rafael Martín y Héctor Urzáiz las múltiples consultas
de sus tesis.
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Tucídides y La guerra de Granada
de Hurtado de Mendoza

Francisco Vivar

Según vamos leyendo la Guerra de Granada nos damos cuenta que no
nos encontramos ante una crónica de la guerra, sino ante un ensayo de
pensamiento político. El texto se presenta ante el lector como una pro-
funda meditación sobre el significado de la guerra en el destino de las
naciones o imperios. Don Diego Hurtado de Mendoza es un historiador
y un pensador político, muy en la línea de su casi contemporáneo
Maquiavelo, y ambos tienen como precursor a un maestro antiguo:
Tucídides. La guerra del Peloponeso, que nos cuenta la guerra entre
Atenas y Esparta que laceró a Grecia hace 2500 años, es la primera his-
toria de una costumbre muy antigua y repetida: la guerra contra tu ve-
cino o la guerra civil. La Guerra de Granada nos cuenta también la his-
toria de un conflicto de «españoles contra españoles», o de las tropas
reales contra unos españoles llamados moriscos, y también hirió a
España. En consecuencia, mi interés en esta presentación será recordar
y recuperar la tradición del pasado de Tucídides y situar frente a la gue-
rra civil griega la guerra de Granada, para mostrar los puntos de con-
tacto, los paralelismos y la actualidad que nos ofrecen para la reflexión
sobre las guerras civiles.

La presencia de Tucídides en España es muy temprana. María Rosa
Lida tuvo que corregir el desconocimiento de Gilbert Highet, que pasó
por alto las traducciones que se habían hecho en España de la obra grie-
ga. Lida puntualizó el olvido del libro La tradición clásica con estas pa-
labras: «Además de la versión de Diego Gracián de Alderete, hay en es-
pañol la de Juan Castro Salinas, completa, y la del libro I por Pedro de
Valencia. A fines del siglo xiv, el magnate aragonés Juan Fernández de
Heredia, muy relacionado con la Grecia Bizantina, hace traducir a
Tucídides: versión anterior casi en un siglo a la traducción latina de
Lorenzo Valla»1. Esta presencia tan temprana parece como si no se hu-

Lida de Malkiel, María Rosa La tradición clásica en España, Barcelona, Ariel, 1975,
pp. 372-373. Este libro respondía a los olvidos que respecto a España presentaba el
libro de Gilbert Highet, La tradición clásica: influencias griegas y romanas en la li-
teratura occidental, México, Fondo de Cultura Económica, 1954; olvidos debidos
posiblemente al desconocimiento del español.

AISO. Actas VI (2002). Francisco VIVAR. Tucídides y «La guerra de Granada» de Hu...



1820 Francisco Vivar

biera dejado sentir en los historiadores españoles, y, así, por citar un
ejemplo, al referirse a la obra de don Diego Hurtado de Mendoza,
Francisco Márquez Villanueva señala que «ésta es un modelo de com-
prensión. No de una comprensión anacrónica, en el sentido liberal de
hoy, sino en el cientifismo político a la italiana de Maquiavelo y Tácito
(modelo confesado este último)» (p. 120). Se ha insistido en el modelo
de Tácito; sin embargo, como también en Maquiavelo, Tucídides está
presente como un precursor, y hay que tener muy en cuenta La guerra
del Peloponeso para comprender la relación que mantiene el libro es-
pañol entre la política, la historia y la guerra2.

Los humanistas, al seguir los principios de la historiografía greco-
romana, consideraron que la historia debía transmitir una lección moral,
ser útil y provechosa. Para conseguir estos propósitos el historiador de-
bía prestar atención a los mejores logros de sus antepasados, para que
sus gloriosos hechos fueran imitados. Esta actitud de defensa de lo pro-
pio podía aprenderse en Salustio, Tito Livio o Tácito bajo el concepto
de Dignitas. Este concepto es bien conocido por Hurtado de Mendoza:
por eso en la primera página expresa su deseo de alejarse de una histo-
ria panegirista, que atiende a la dignitas, —para entrar en una historia
más verdadera, más alejada de la alabanza de los grandes hechos y más
cercana a la realidad. Éstas son sus palabras: «Bien sé que muchas co-
sas de las que escribiere parecerán a algunos livianas y menudas para
historia, comparadas a las grandes que de España se hallan escritas» (p.
95)3. Y recordemos que en esos años del siglo xvi —como a lo largo del
tiempo— es precisamente esa historia de la grandeza de España la que
abunda, según nos ha mostrado don Julio Caro Baroja en Las falsifica-

Márquez Villanueva, Francisco, «El problema historiográfico de los moriscos»,
Bulletin Hispanique, 86 (1984), pp. 61-135. Véanse también el artículo de Davis,
Charles, «Tacitean Elements in Diego Hurtado de Mendoza's Guerra de Granada»,
Dispositio, vol. X. 27 (1985), pp. 85-96; y el libro de Bunes, Miguel Ángel de,
Ibarra, Los moriscos en el pensamiento histórico, Madrid, Cátedra, 1983; donde se
nos dice de Hurtado de Mendoza que, «como buen humanista, sus modelos serán
Salustio y Tácito», p. 22. Por otra parte, me interesa señalar la presencia de Tucídides
en Maquiavelo por la actitud que le une a Hurtado de Mendoza. Así lo ha manifes-
tado, entre otros, Le Goff, Jacques: «the role he attributes —with deep pessimism—
to the conflict between individual ethics and politics makes him [Thucydides] a pre-
cursor of Machiavelli» (pp. 154-155), en History and Memory, Nueva York, Columbia
University Press, 1992. Tamben David H. Darst señala que, en los temas, la lengua
y la actitud, don Diego «In all this he is closer to Renaissance historians like Niccolo
Machiavelli, Francesco Guicciardini, and his Spanish contemporary like Fernando de
Herrera» (p. 64), en Diego Hurtado de Mendoza, Boston, Twayne, 1987.
Cito según la edición preparada por Blanco-González, B., Diego Hurtado de
Mendoza, Guerra de Granada, Madrid, Castalia, 1996.

AISO. Actas VI (2002). Francisco VIVAR. Tucídides y «La guerra de Granada» de Hu...



Tucídides y La Guerra de Granada 1821

dones de la historia. Don Diego se aleja de esa grandeza y de la dig-
nitas, —como también lo había hecho Maquiavelo en la historia de
Florencia—, para presentarnos «nuestras culpas y yerros tan sin rebo-
zo» (p. 92), en palabras de su prologuista Luis Tribaldos de Toledo.

De manera semejante presentaba su historia Tucídides al señalar:
«Para una lectura pública, la falta de color mítico de esta historia pare-
cerá un tanto desagradable; pero me conformaría con que cuantos quie-
ran enterarse de la verdad de lo sucedido y de las cosas que alguna otra
vez hayan de ser iguales o semejantes según la ley de los sucesos hu-
manos, la juzguen útil» (I, p. 105)4. La historia se aleja de lo mítico para
ir a lo verdadero, busca convertirse en eterna, en constante repetición de
unos mismos modelos. Nos encontramos aquí con una idea que
Tucídides va a afirmar en la obra cuando manifiesta que el destino de
los hombres y el de los pueblos se repite debido a la similitud de la na-
turaleza humana; como consecuencia, el historiador aspira a exponer
unas leyes universales y permanentes de «los sucesos humanos» que
sean útiles para el presente y el futuro. El pasado puede decirnos lo que
podría suceder en cualquier sociedad. Si Tucídides es el origen de este
principio de continuidad histórica y del uso de la experiencia histórica;
en esa misma dirección se expresa Hurtado de Mendoza al decir que, en
oposición a otros historiadores que eligen «guerras largas de vario su-
ceso», «Yo escogí camino más estrecho, trabajoso, estéril y sin gloria;
pero provechoso y de fruto para los que adelante vinieren» (p. 96), para
a continuación advertir que los que lean su historia podrán «tomar ejem-
plo o escarmiento» (p. 96). Él escoge la guerra de Granada para que,
debido a la condición humana, la historia sea útil y los que consideren
este suceso puedan prever las cosas futuras y evitar los errores del pa-
sado5.

Además, el autor español busca la verdad de la historia, y se la pro-
porciona el haber participado directamente en la guerra de Granada. Él
ha sido testigo de los hechos narrados o los ha recogido de testigos que
participaron en la guerra: «parte de lo cual yo vi y parte entendí de per-
sonas que en ella pusieron las manos y el entendimiento» (p. 95). Es lo
mismo que había hecho Tucídides en la guerra del Peloponeso: «que re-

Para las citas de Tucídides sigo la traducción y edición de Rodríguez Adrados,
Francisco, Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso, Madrid, Hernando, 1984,
3 vols.
Para la comprensión de la concepción histórica de Tucídides han sido fundamenta-
les las lecturas del capítulo «Tucídides como pensador político» en Jaeger, Werner,
Paideia: los ideales de la cultura griega, México, Fondo de Cultura Económica,
1984, pp. 345-369; y el libro de Momigliano, Arnaldo, Essays in Ancient and Modern
Historiography, Oxford, Basil Blackwell, 1977.

AISO. Actas VI (2002). Francisco VIVAR. Tucídides y «La guerra de Granada» de Hu...



1822 Francisco Vivar

late cosas en las que yo estuve presente o sobre las que interrogué a los
otros con toda exactitud posible» (I, p. 104). Los dos historiadores son
testigos directos de su historia, que no está basada en relatos antiguos o
en la opinión de otros historiadores, sino en su propia presencia activa
y en la conversación con testigos recientes. Por lo tanto, es esta con-
temporaneidad con los hechos que relata la que permite al historiador
asegurar al lector que el texto ofrece la verdad. En ambos casos nos en-
contramos con una historia vivida, los dos ofrecen una experiencia di-
recta de los hechos. Tucídides consideraba que la experiencia personal
era la primera característica de la historiografía. Es esta participación la
que permite al historiador, por un lado, ajustarse a la verdad de una ma-
nera imparcial, y, por otro, hacerlo con un estilo simple, alejado de la
práctica de un estilo retórico que tiene el propósito de adornar la histo-
ria6. El historiador griego nos advierte desde el principio que «no se
equivocaría el que creyese que las cosas que conté [...] eran así poco
más o menos, y no diese fe más bien a lo que han cantado acerca de
ellas los poetas, adornándolas para engrandecerlas, ni a lo que los lo-
gógrafos escribieron, tendiendo más a lo agradable de oír que a la ver-
dad» (I, pp. 103-104). Es esa misma verdad —que siempre molesta—
acompañada de un estilo poco adornado, la que hace a don Diego pu-
blicar su obra después de su muerte, ya que, en palabras de su editor
Luis Tribildos «sólo quiso, con la libertad [...] dejar a los venideros en-
tera noticia de lo que realmente se obró en la guerra de Granada» (p.
92). De ahí la diferencia de don Diego con otros historiadores contem-
poráneos: «porque en ninguno leemos nuestras culpas o yerros tan sin
rebozo» (p. 92). Ésta es la utilidad de la historia: el aprendizaje que el
lector puede adquirir de una historia verdadera; en ella el autor se es-
fuerza por alcanzar un conocimiento político. Por esta razón, cuando se
plantea al historiador si habla o no de temas poco «dignos», como las
desavenencias de los gobernantes, don Diego advierte que «los escrito-
res como no deben aprobar semejantes juicios, tampoco los deben ca-
llar cuando escriben con fin de fundar en la historia ejemplos, por don-
de los hombres huyan lo malo y sigan lo bueno» (p. 267). Ésta es la
grandeza de Hurtado: su esfuerzo de comprensión en la búsqueda de la
verdad para llegar a un conocimiento político de las acciones humanas

Para Momigliano «Thucydides made direct experience the first qualification for pro-
per historiography», op. cit. (nota 5), p. 162. En este sentido se expresa Jaeger: «cuan-
to más actual es el asunto y más viva su participación en él, de mayor gravedad re-
sulta, para Tucídides, la adopción de un punto de vista» para señalar más adelante
que «su propósito, en oposición a las adornadas relaciones de los poetas sobre los
tiempos pasados, es ofrecer la verdad de un modo simple e imparcial», en op. cit.
(nota 5), pp. 349-350.
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situadas en un suceso histórico especial, la guerra. Por supuesto, para
que la guerra se convierta en un modelo de cambio que puede ser re-
petido constantemente, Tucídides, como Hurtado, elevan el suceso par-
ticular del Peloponeso o Granada y lo convierten en un modelo general
histórico.

Y es que la guerra del Peloponeso —como la de Granada— fue un
acontecimiento especial en la historia de Grecia. Como asegura Arnaldo
Momigliano, esta guerra era para Tucídides la culminación de la histo-
ria griega precedente, el suceso más grande que nunca había ocurrido
en Grecia. Tucídides lo expresa claramente al principio de su historia
con estas palabras: «Y esta guerra, aunque los hombres cuando luchan
creen siempre que la presente es la mayor, y cuando dejan de hacerlo
admiran más las antiguas, si se la considera a partir de los hechos mis-
mos, mostrará a pesar de todo, que fue mayor que aquellas» (I, p. 104).
Efectivamente, para Tucídides la guerra es un suceso que marca una épo-
ca en la historia de Grecia y de Atenas, un antes y un después, es un
acontecimiento nuevo en sus causas porque supone la formación del po-
der imperial ateniense, pero también nuevo por sus consecuencias, ya
que inicia la destrucción del mismo poder ateniense. Esta importancia
de la guerra para la historia de los imperios o pueblos está tan clara que
después del historiador griego la guerra representa el más evidente fac-
tor de cambio para pueblos e imperios7.

La importancia de la guerra de Granada en el destino de España se
manifiesta en las palabras que abren el libro de don Diego Hurtado: «mi
propósito es escribir la guerra que el Rey Católico de España don Felipe
el II [...] tuvo en el reino de Granada contra los rebeldes nuevamente
convertidos», y, unas líneas más adelante, advierte que en esta historia
se podrá considerar «de cuan livianos principios y causas particulares se
viene a colmo de grandes trabajos, dificultades y daños públicos, y casi
fuera de remedio» (pp. 95-96). El conocimiento de esta guerra, con sus
causas y sus corolarios, proporciona al autor la posibilidad de entender
el cambio que el Imperio español ha seguido con Felipe II. Ahora nos
encontramos con un ejército y un rey que representan el comienzo de la
decadencia. La guerra de Granada es también el antes y el después del
Imperio, el suceso que va a marcar la diferencia entre el tiempo de los

Ésta es la explicación de Momigliano, A., «He chose a war —a recent war— as an
epoch-making event. He again discarded tradicional subjects for something new —
new in its causes, the formation of Atenían imperial power, and new in its conse-
quences, the destruction of Athenian imperial power», y unas líneas más adelante
añade que «after Thucydides no doubt was left that wars represented the most evi-
dent factor of change», en op. cit. (nota 5), p. 165.
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Reyes Católicos y de Felipe II. Son precisamente esos signos de deca-
dencia que van a mostrársenos en el desarrollo de la guerra los que ha-
cen que Hurtado de Mendoza diga sobre el resultado final: «victoria du-
dosa» (p. 96)8. Tucídides nos mostraba cómo los atenienses que luchan
en la guerra del Peloponeso ya no son los mismos que los del periodo
de Pericles, época de oro de Atenas. Detengámonos en esta diferencia
de tiempos representada por los jefes o reyes.

Hurtado de Mendoza ofrece una breve historia de la ciudad de
Granada, creo que con la intención de que el lector aprecie más clara-
mente la crisis que aparece al final de la guerra. Y lo primero que pre-
senta de esta historia es que «la ciudad de Granada, según entiendo, fue
población de los de Damasco», que después ganaron los Reyes Católicos
(p. 103). Durante este reinado «gobernábase la ciudad y reino como en-
tre pobladores y compañeros con una forma de justicia arbitraria, uni-
dos los pensamientos, las resoluciones encaminadas al bien público: esto
se acabó con la vida de los viejos» (p. 104). Es la nostalgia del tiempo
pasado, de una edad de oro a la que sustituye una de hierro. A partir de
la desaparición de los hombres de los Reyes Católicos todo cambia para
la ciudad de Granada9. Para Tucídides la historia de Atenas cambia des-
pués de Pericles, su muerte es el final de un periodo de armonía y es-
plendor; la imagen de Pericles es la del caudillo ejemplar y la del ver-
dadero hombre de estado. Como síntesis de la diferencia entre este
político y los demás, nos dice: «La causa era que Pericles, que poseía
gran autoridad por su prestigio e inteligencia y era inaccesible mani-
fiestamente al soborno, contenía a la multitud sin quitarle libertad, y la
gobernaba en mayor medida que era gobernado por ella...»; todo cam-
bia, después, con los políticos que le sucedieron, y «por ello cometie-
ron los atenienses otros muchos errores, como suele suceder en una ciu-
dad grande y en un imperio» (I, p. 283). Todo cambió también en España
cuando se acabó el gobierno de «los viejos». Entraron los celos; «la di-
visión sobre causas livianas entre los ministros de justicia y de guerra»;
la discordia, la ambición, todo fue aumentando hasta aparecer «el peli-
gro de la autoridad» (p. 104). Las consecuencias son irremediables, és-
tas son las palabras de Hurtado: «Éste fue uno de los principios en la

No es mi intención entrar en el detalle de los signos de decadencia que se aprecian
en la descripción y comentario de la guerra, como la ambición y los excesos de los
jefes, el comportamiento cruel y codicioso de las tropas reales, la falta de autoridad,
la corrupción, etc.
Es verdad que este cambio coincide con el final del gobierno de los Hurtado de
Mendoza en Granada: «duraron estos principios de discordia disimulada y manera
de conformidad sospechosa el tiempo de don Luis Hurtado de Mendoza, hijo de don
Iñigo, hombre de gran sufrimiento y templanza» (p. 104).
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destrucción de Granada, común a muchas naciones; porque los cristia-
nos nuevos, gente sin lengua y sin favor, encogida y mostrada a servir,
veían condenarse, quitar o partir las haciendas que habían poseído, com-
prado o heredado de sus abuelos, sin ser oídos» (p. 105). Desaparecida
la justicia y la autoridad que mantiene alejados los abusos, si desean do-
minar la fuerza sobre la justicia, los cristianos nuevos no tendrán más
remedio que ir a la guerra.

El dominio de la fuerza nos lleva al significado íntimo de la guerra.
Y ésta manifestación de la fuerza como causa principal de la guerra se
hace evidente en la historia griega y española a través de dos diálogos
que constituyen uno de los momentos más importantes en cada obra. Nos
encontramos en La guerra del Peloponeso con los melios: «que son co-
lonia de los lacedemonios y no querían ser vasallos de los atenienses
como los demás isleños, sino que primero se mantuvieron en paz como
neutrales y después, como los atenienses devastando la isla les forzaron
a ello, entraron abiertamente en guerra» (II, pp. 343-344). Situados en
este contexto de fuerza, Tucídides nos presenta a continuación un diálo-
go entre los generales atenienses Cleómenes y Tisias con los magistra-
dos de la isla de Melos. Los generales atenienses presentan la realidad
de la guerra: «la justicia prevalece en la raza humana en circunstancias
de igualdad, y [...] los poderosos hacen lo que les permiten sus fuerzas
y los débiles ceden ante ellos» (II, p. 346). La respuesta de los débiles
es la resistencia a la necesidad de la fuerza: «es una gran bajeza y co-
bardía que nosotros, los que todavía somos libres, no recurramos a todo
antes que convertirnos en esclavos» (p. 349). Como afirma W. Jaeger:
«lo mismo en la doctrina sobre el origen de la guerra que en la exposi-
ción propiamente dicha, se halla en el centro el problema de la fuerza»
(p. 360)10. Hurtado de Mendoza nos presenta una situación de agresión
semejante a través del comportamiento de la Inquisición, que «los co-
menzó a apretar más de lo ordinario» (p. 108), y por una serie de órde-
nes de Felipe II encaminadas a destruir la cultura y la existencia de los
moriscos: «El Rey les mandó dejar la habla morisca y con ella el co-
mercio y comunicación entre sí, el hábito morisco...» (p. 108), también
les hizo llevar el rostro descubierto, y les prohibió los baños, la música,
las bodas, etc. La agresión que siente el pueblo morisco va a ser presen-
tada en el discurso de Aben Xahuar a su pueblo: «Poniéndoles delante la
opresión en que estaban, sujetos a hombres públicos y particulares, no
menos esclavos que si lo fuesen» (p. 116). Ante el poder del rey sólo les

10 Véase también el comentario que hace a este diálogo Walzer, Michael, Just and
Unjust War. A Moral Argument with Historical Illustration, Nueva York, BasicBooks,
1977, pp. 4-13.
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queda resistir o ser destruidos; pero ante la humillación que representa
la esclavitud eligen la guerra, aunque sea ante un poder superior.

El final de la guerra de Granada nos es conocido: «Quedó la tierra
despoblada y destruida: vino gente de toda España a poblarla y dábanles
las haciendas de los moriscos con un pequeño tributo que pagan cada
año» (p. 403). El final de los melios fue muy semejante, como el de todo
pueblo conquistado: «los atenienses ejecutaron a todos los melios en edad
viril que cayeron en sus manos y redujeron a esclavitud a los niños y mu-
jeres. Fueron ellos mismos quienes, enviando seguidamente quinientos
colonos, poblaron la ciudad» (II, p. 356). Posiblemente cuando un histo-
riador explique las recientes guerras de desposesión y exterminio de
Bosnia, Ruanda, Kosovo, etc., no se pueda alejar mucho del origen, las
causas y los corolarios de la guerra que Tucídides estableció y Hurtado
de Mendoza tan bien comprendió. Al final de la guerra, siempre, perma-
nece la misma imagen que Hurtado de Mendoza presentó, y que, des-
graciadamente, nos resulta tan conocida: «hasta que vimos [...] vencida,
rendida, sacada de su tierra, y desposeída de sus casas y bienes; presos
y atados hombres y mujeres; niños cautivos vendidos en almoneda o lle-
vados a habitar a tierras lejos de la suya: cautiverio y transmigración no
menor, que las que de otras gentes se leen por las historias. Victoria du-
dosa» (p. 96). Efectivamente, al final de la guerra sentimos la amargura
y la tristeza, y percibimos los signos de la decadencia.
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Riña Walthaus

La historia bíblica de Susana, apéndice apócrifo al Libro de Daniel en
la Vulgata (cap. 13), es una historia edificante que muestra el triunfo de
la castidad, la inocencia y la justicia. Conexionada con la historia de
Daniel, joven profeta y juez que salva a Susana, esta narración reúne
dos motivos bien conocidos en el folklore universal: el de la esposa ino-
cente calumniada y perseguida, y el del muchacho sabio1. Además de
los motivos folklóricos, es importante la etimología popular de los nom-
bres: el nombre de Susana en hebreo significa «hija de lirio»; el de
Daniel significa «Dios es mi juez» o «juicio de Dios»2.

Dejando aparte las interpretaciones antiguas y medievales, donde la
casta Susana aparece como símbolo del alma salvada, de la Iglesia, y como
prefiguración de la Virgen3, la joven gozaba de una gran popularidad en
la pintura y la literatura del Renacimiento y el Barroco4. En el inventario
Barockthemen (Temas del Barroco) de Pigler5 se mencionan 390 pinturas
y dibujos de Susana realizadas en la Europa occidental en los siglos xvi,
xvn y xvm. De ellos 350 pinturas presentan la escena del baño de Susana,

«Como consecuencia de sus rasgos legendarios fue recogida casi intacta en la anto-
logía de las Mil y una noches y entre las historias amorosas de Ibn as Sarradsch»
(Frenzel, Elisabeth, Diccionario de argumentos en la literatura universal, Madrid,
Gredos, 1976, p. 443).
Como explica Réau, «L'étymologie populaire y est aussi pour quelque chose. Si
Suzanne est devenue le symbole de la chasteté, c'est que son nom signifie en hébreu
filie des lys. On retrouve la meme racine dans le nom persan de la ville de Suse (vi-
lle du lys) et dans le nom árabe du lys passé en espagnol sous la forme azucena.
D'autre part, Daniel, qui signifie: Dieu est monjuge, ne fait dans ce récit que ren-
dre un jugement conforme á l'étymologie de son nom» (Réau, Louis, Iconographie
de l'Art Chrétien, París, Presses Universitaires de France, 1958-1959, t. III, p. 394).
«The Middle Ages made her a symbol of the Church menaced by Jews and pagans.
Medieval artists preferred the theme of Daniel executing justice, but from the
Renaissance onwards they chose Susanna bathing, an opportunity for the portrayal
of female nudity» (Hall, James, Dictionary of Subjects and Symbols in Art, London,
John Murray, 1974, p. 294).
Véanse Prétre, Jean Claude, Suzanne: Le procés du modele, Paris, Bibliothéque des
Arts, 1990, y el capítulo sobre Susana en AA.VV., Les femmes célebres de la Bible
dans la littérature et dans l'art, Lausanne y Paris, Bibliothéque des Arts, 1993, y en
Bornay, Erika, Mujeres de la Biblia en la pintura del Barroco, Madrid, Cátedra, 1998.
Pigler, A., Barockthemen, Budapest, Akademiai Kiado, 1974.
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contemplada en secreto por los dos viejos jueces que a veces pasan a ata-
carla, y 40 pintan a Susana durante el juicio, donde se ve acusada falsa-
mente de adulterio y es salvada por el joven Daniel. La gran mayoría de
estos cuadros es obra de pintores italianos y neerlandeses (entre ellos fa-
mosos pintores italianos, como Lorenzo Lotto, Tintoretto, Veronese, Reni,
Carracci, el Guercino o Artemisia Gentileschi, y de los Países Bajos, como
Jordaens, van Honthorst, Anthony van Dyk, Rembrandt y Rubens). Según
parece, el tema de Susana fue menos explotado por los pintores españo-
les del Siglo de Oro: el repertorio de Pigler —que no es exhaustivo pero,
en cualquier caso, la diferencia numérica no deja de sorprender— men-
ciona sólo dos obras españolas: un dibujo de José de Ribera y una obra
de Antonio García y Reynoso. Ambas presentan la escena del baño de
Susana6.

En la pintura, pues, la escena del baño de Susana es la que resulta el
episodio favorito de esta historia, por razones obvias: invita a pintar a la
mujer desnuda, con mayor o menor grado de erotismo. Igual que la mi-
tología e historia clásicas grecolatinas7, varias historias bíblicas protago-
nizadas por mujeres ofrecían al pintor la posibilidad de pintar, de forma
más o menos legítima —es decir, justificado por la historia misma— el
cuerpo femenino parcial o totalmente desnudo: Venus, Dánae, Leda,
Diana, Lucrecia, lo mismo que Bersabé, Susana y María Magdalena8. Por
la carga erótica inherente a un episodio en el que una mujer desnuda es
espiada por dos hombres voyeurs9, Susana, quien según su nombre e his-
toria fue modelo de castidad y recato, podía transformarse en las artes

La cuestión de la presencia de Susana en la pintura española del Siglo de Oro es un
asunto que espero investigar con más detención en otra ocasión. En busca de obras
españolas, agradeceré cualquier sugerencia al respecto.
Como observa Pierre Civil, «Los artistas extranjeros encontraron en la corte espa-
ñola un mercado que no desdeñaron, y fue el arte italiano el que supo mejor tradu-
cir esa sensibilidad [...] Ya en el siglo xvi se percibió la utilización de la mitología
como un simple pretexto y un soporte privilegiado del erotismo» («Erotismo y pin-
tura mitológica en la España del Siglo de Oro», Edad de Oro, IX (1990), p. 41).
Sobre el erotismo de tales temas mitológicos y bíblicos véanse Ginzburg, Cario, Miti.
Emblemi. Spie. Morfología e storia, Turín, Giulio Einaudi, 1986; Mullins, Edwin,
The Painted Witch. Female Body, Male Art, London, Secker & Warburg, 1985; Civil,
Pierre, op. cit. (nota 7); Bal, Mieke, Letlial Love. Feminist Readings ofBiblical Love
Stories, Bloomington y Indianapolis, Indiana University Press, 1987, y, de la misma
autora, Reading Rembrandt, Cambridge, Cambridge University Press, 1991.
Lo que Pilar Palomo señala respecto al erotismo de la dama dormida vale también
para la dama que se baña: «contemplar el sueño de una dama suponía penetrar en
su escondida intimidad, romper, en cierta manera, el tabú social —y erótico— que
protegía su dormitorio, como espacio prohibido» («El estímulo erótico de la dama
dormida (un tema recurrente en la obra de Tirso de Molina)», Edad de Oro, IX (1990),
p. 223.)
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plásticas, paradójicamente, enfemmefatale bíblica que no sólo provocó,
sin saberlo, la pasión de dos viejos escondidos, sino que, desde el lien-
zo donde a menudo aparece sugestivamente pintada, sigue seduciendo al
espectador masculino10. Así la presentan los italianos Tintoretto (en el
cuadro más famoso de Susana, donde ésta aparece como una Venus muy
sensual haciendo su toilette), Giuseppe Cesan (Cavaliére) d'Arpiño (que
pinta a una Susana mirando complaciente al espectador, casi como si lo
invitara), y el flamenco Rubens (cuya Susana, en varios lienzos, mues-
tra su voluptuoso cuerpo en diversas poses)11. En algunas pinturas se en-
fatiza más el horror y la aversión de la mujer amenazada, como en los
lienzos pintados por Rembrandt, y, particularmente, en la aportación fe-
menina al tema de Artemisia Gentileschi12. Una representación pictórica
muy distinta la ofrece el italiano Lorenzo Lotto, en cuyo cuadro Susana
—con aureola; un hortus conclusus en el trasfondo— aparece asociada
a la pureza de la Virgen13. Sin embargo, como consta por los estudios
mencionados de Bal, Bornay y Mullins sobre el tema, en la pintura re-
nacentista y barroca tal representación de Susana como símbolo de pu-
reza sagrada es escasa. Por lo general, en ellos se observa ese desplaza-
miento de la castidad al erotismo. Según Bal, «The biblical story becomes
a pre-text and a pretext, for its radical reversal; the exemplum of chas-
tity becomes the occasion for the celebration of sexual opportunity [...]
The rape of a woman [... is transformed] into the seduction by a wo-
man»14. El efecto erótico de tales pinturas de Susana se hace muy explí-
cito en el poema «A una pintura italiana de Susana», del famoso poeta
neerlandés Joost van den Vondel (1587-1679), una ékfrasis en la cual el

10 «Their story offers artists a pretext for depicting them mide, and their nudity itself
becomes a sexual provocation, both to the ravishers and Peeping Toms in the pictu-
re, and to us who gaze at them. So, while art may dilute moral condemnation of wo-
men by emphasising their erotic appeal, by the same means it creates sinners where
no sin exists» (Mullins, op. cit. (nota 8), p. 64).

11 Susana y los viejos, de Tintoretto {ca. 1555) se halla en Viena, Kunsthistorisches
Museum; el cuadro de D'Arpino (ca. 1607) en Siena, Ospedale di S. María della
Scala, y los de Rubens: (1609-1610) en Madrid, Real Academia de San Fernando y
(1636-1640) en Munich, Alte Pinakothek.

12 Véase Garrard, Mary D., Artemisia Gentileschi, Princeton, Princeton University
Press, 1989. Como observa esta autora: «In Rembrandt's Susanna of 1647 in Berlin
[...], one of the most sympathic treatments of the biblical heroine, we find a concern
with her youth, innocence, and vulnerability that is thoroughly characteristic of the
artist. Yet even Rembrandt is not immune to sexual stereotype, for he implants in the
pose of Susanna, whose arms reach to cover her breasts and genitals, the memory of
the Medid Venus, a classical model that was virtually synonymous with female se-
xuality» (p. 194).

13 Lotto, Susana y los viejos, 1517, Florencia, Uffizi.
14 Bal, Mieke, op. cit. (nota 8), 1991, p. 140.
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poeta resulta abrasado por la pintura del bello cuerpo de Susana, el cual,
según él, hará romper a cualquiera las leyes de la honestidad15.

Esto es lo que observamos en la pintura renacentista y barroca euro-
pea. El teatro español de la época, por su parte, ofrece varias obras que
dramatizan este episodio bíblico. En el teatro áureo, que tiene otros obje-
tivos que la pintura y se dirige a un público más amplio, rigen otras nor-
mas y convenciones (literarias, teatrales y morales), que condicionan la
obra dramática y su representación teatral. Por otra parte, y tratándose de
un género que une la palabra a la imagen y que presenta, en diálogos, un
desarrollo diacrónico de los hechos, el drama ofrece posibilidades distin-
tas de las de la pintura. En el presente trabajo estudiaré las dramatizacio-
nes más importantes del Siglo de Oro español sobre el tema de Susana16;
mi análisis se concentrará en la pregunta de cómo se presentan en ellas el
tema de la castidad y el famoso episodio del baño de Susana.

Hacia mediados del siglo xvi el tema de Susana parece gozar de cier-
ta popularidad entre los dramaturgos y su público. En 1554 Diego
Sánchez de Badajoz publica su Recopilación en metro, donde está in-
cluida una Farsa de Santa Susana, escrita probablemente en el primer
cuarto del siglo xvi17. En 1551 Juan de Rodrigo Alonso, «que por otro
nombre es llamado de Pedraza», publica una Comedia [...] en la qual
por interlocución de diuersas personas en metro se declara la historia
de sancta Susana a la letra (s.l.), obra que tiene dos ediciones más en
el Siglo de Oro, una de 1558 (Alcalá de Henares) y otra de 1603 (Medina
del Campo)18. Las dos obras iban destinadas originalmente a las festi-
vidades de Corpus Christi19 y fueron compuestas, pues, en un período y

15 Vondel, Joost van den, 'Op een Italiaensche schildery van Susanne'. Al final del poe-
ma se glorifica por ello el poder del Arte que supera a la misma Naturaleza.

16 Además de las cinco obras estudiadas en este trabajo, existe una Tragedia de Santa
Susana para el día de Corpus, del autor canario Bartolomé Cairasco y Figueroa. Cfr.
Minian de Alfie, Raquel, «Algunas versiones del tema bíblico de Susana en el tea-
tro de los siglos xvi y xvn», Filología, XV (1971), pp. 183-204. Minian de Alfie no
menciona La justicia y la verdad de Francisco de la Torre y Sevil, obra que estudia-
mos nosotros, ni El bruto de Babilonia, comedia escrita en colaboración por Matos
Fragoso, Moreto y Cáncer, y que sigue la comedia de Guillen de Castro.

17 Me he servido de la edición de Weber de Kurlat, Frida, Diego Sánchez de Badajoz-
Recopilación en metro (Sevilla 1554), Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires,
1968, pp. 423-442.

18 Me he servido de la edición de Gallardo, Bartolomé José, en su Ensayo de una bi-
blioteca española de libros raros y curiosos, ed. facs., Madrid, Gredos, 1968, vol.
IV, pp. 172-186.

19 Como señala Minian de Alfie, estas obras «fueron elaboradas o adaptadas para la fes-
tividad del Corpus, aunque ninguna de ellas honre a la Eucaristía en su texto» {op.
cit. (nota 16), p. 188).
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contexto en el que el fenómeno de la actriz era prácticamente inexis-
tente.

La dramatización de la historia de Susana en la Farsa de Santa
Susana de Diego Sánchez de Badajoz es una obra de concepción muy
sencilla, cuya acción está situada en un vergel (según la acotación ini-
cial: «A de yr la carreta hecha vn vergel»). La Farsa consta de unos 794
versos y cabe distinguir dos partes: un largo introito en boca de un pas-
tor y un hortelano (472 vv.)20, y la representación de la historia de Susana
(322 vv.). Los personajes son seis: cuatro bíblicos (Susana, los dos vie-
jos y Daniel) además del pastor y el hortelano del introito. Los temas
que se discuten en el introito (el trabajo, el ocio, el poder de la lengua
y la calumnia) se aplican directamente a la representación que sigue. La
dramatización misma de la historia de Susana se reduce a los episodios
esenciales y se desarrolla rápidamente, comenzando por la escena en la
que los viejos se encuentran y se revelan su pasión (con una sola refe-
rencia explícita a la virtud de Susana: «mujer tan estimada»). Luego apa-
rece Susana, cuyas primeras palabras son: «Pues nadie me puede ver /
aquí quiero desnudarme / y en esta fuente bañarme». Después de una
breve escena de voyeurismo de cuatro versos (los ancianos están mi-
rándola y describen su bello cuerpo), los viejos la atacan y se da una lu-
cha corporal, según indican unas didascalias implícitas: (viejo:) «Atájala,
no se salga!», (Susana:) «Ay, lobos, ay, ay» y «Soltadme» (vv. 543-544
y 655). Novedad en esta escena del baño de Susana es la presencia del
pastor y el hortelano (del introito) que, desde un costado del escenario,
a su vez están espiando la escena, comentando y censurando el com-
portamiento de los viejos enamorados en términos cómicos y rústicos.
Funcionando estos dos personajes rústicos como otros espías —y cre-
ando así un segundo nivel de espionaje o voyeurismo—, éstos, sin em-
bargo, no dicen nada de la hermosura física de Susana, sino que dirigen
la atención del público justamente hacia la acción de los viejos, apar-
tándola de la bañadora. Este desdoblamiento del motivo de espiar re-
sulta un buen recurso al servicio de la lección didáctica. Actuando como
un filtro entre la escena de Susana atacada en el baño —escena que con-
templan, pero en la que no participan— y el público receptor del dra-
ma, y expresando su indignación y burla ante la mala conducta de los
viejos enamorados, el pastor y el hortelano conducen la atención a otra
dirección, más moral que picante. Más adelante, estos dos personajes
asisten al falso proceso, representando la vox populi, que en este caso
desaprueba y rechaza rotundamente el falso testimonio de los jueces.

20 Según Minian de Alfie, hay en las palabras del hortelano «el manifiesto propósito de
conectar la obra con el gremio de los Hortelanos» (pp. cit. (nota 16), p. 202).

AISO. Actas VI (2002). Rina WALTHAUS. Representaciones de Susana



1832 Riña Walthaus

Luego sale Daniel y el enfoque pasa a la revelación de la verdad y el
castigo de los viejos, con la lección final de la justicia divina, que nun-
ca desampara a los inocentes.

La Comedia de Sancta Susana de Juan de Rodrigo Alonso (o de
Pedraza) es una pieza de 927 versos cortos (redondillas). Aunque aquí
la acción también se limita a los episodios esenciales de la historia (el
baño de Susana, la pasión de los viejos, su ataque a la joven, el falso
proceso, la intervención de Daniel y el castigo de los falsos jueces), la
obra —todavía sencilla— ofrece un desarrollo más elaborado que la
Farsa de Sánchez de Badajoz. Después del introito (unos 60 versos) se
presenta en seguida la escena del baño de Susana. En esta escena ini-
cial, en la que dialogan Susana y sus doncellas, no faltan ciertas notas
de sensualidad relacionadas con la protagonista, que no rehuye el de-
leite del baño: quiere ir «del estrado e los cogines [...] al baño entre los
jazmines», y esto para su «recreación», por lo que pide los ungüentos
(p. 173). Su recato sólo se sugiere por la preocupación que expresa por
no ser vista (lo que a la vez crea cierta tensión prospectiva). Irónico es
el uso de la palabra «espía» en esta escena inicial, aplicada aquí a las
doncellas que protegen a su señora mirando si no hay nadie en el jar-
dín: «Siendo tan buenas espías /Al baño sin mas porfía / Nos [v]amos».
No hay escena de «voyeurismo» teicoscópico por parte de los dos vie-
jos, porque éstos, después de manifestar su deseo carnal al público, se
esconden, y, viendo que las doncellas se ausentan, pasan en seguida a
la acción decididos a seducir o a forzar a Susana.

El carácter proverbialmente honesto y casto de Susana, que no se en-
fatizaba en absoluto en estas escenas iniciales, se confirma en su rechazo
—más bien natural— de los dos viejos (aludiendo también a su honor21),
y más en las reacciones de otros personajes (caracterización explícita),
cuando Susana queda acusada de adulterio. Según el relato bíblico, «los
siervos [quedaban] grandemente confundidos, porque jamás semejante
cosa se había dicho de Susana» {Libro de Daniel, 13, 27). Pedraza ela-
bora este elemento a través de las reacciones de tres grupos de perso-
najes: (a) los criados de la casa de Susana, que expresan incredulidad;
(b) la madre y el padre de Susana, que defienden la honestidad de su
hija, y, finalmente, (c) la vox populi, que primero se deja convencer por
los jueces (pidiendo el castigo de la adúltera) y luego sigue la voz de
Daniel, pidiendo un juicio nuevo. Elemento notable en estas reacciones
es la intervención de la madre de Susana, que defiende la honestidad de

21 «Y ansí mesmo a mi marido / Tal afrenta yo no haré / Ni en la honra causaré / ven-
ga a ser desmermido» (p. 177).
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su hija y cuya queja recuerda el «llanto de Pleberio» ante la muerte de
su hija en La Celestina22. Al final es también la madre quien asienta a
Daniel como juez ante el pueblo de Israel. Es decir, que en la obra de
Pedraza, mientras Susana —igual que en la Biblia— apenas tiene voz
en el proceso donde se ve acusada (sólo apela a Dios), sí se oye otra
fuerte voz femenina: la de la madre que rechaza la falsedad y apoya la
justicia23. El mensaje final de la obra no es tanto la lección de la ho-
nestidad femenina como la de la justicia divina que salva a los que con-
fían en la bondad de Dios.

Estas dos breves piezas del siglo xvi, pues, presentan a una Susana
cuya castidad, al principio, no se enfatiza en absoluto; aparece más bien
como una mujer cualquiera, que, sin querer ser vista, se deleita en ba-
ñarse. La honestidad de Susana sólo se confirma en su rechazo de la vil
propuesta de los dos viejos, y, particularmente, en las reacciones de otros
personajes que se niegan a creer las acusaciones de adulterio.

Las comedias del siglo xvii sobre Susana ofrecen una situación dife-
rente. Desde el punto de vista de la representación escénica, el teatro ya
cuenta con la participación de muchas actrices, lo que contribuye a la
atracción física de la protagonista para el espectador. En cuanto a la ac-
ción dramática, la comedia áurea permite una mayor complicación es-
tructural. Mientras las dos piezas del siglo xvi que hemos analizado care-
cen de referencias al tiempo y espacio de la acción, en las comedias del
siglo xvn sobre Susana está muy presente el trasfondo del cautiverio de
los hebreos en la Babilonia del tiránico y arbitrario rey Nabucodonosor.
Además, conectada con la historia de Susana, se elabora la historia de
Daniel, profeta e intérprete de sueños en la corte de Nabucodonosor, in-
cluyendo el milagro bíblico tan conocido de Daniel en el foso de los leo-
nes y el de los tres mancebos en el horno24. A continuación analizaremos
el tema de la castidad y la escena del baño de Susana en Las maravillas
de Babilonia de Guillen de Castro (representada en 1625, e impresa en en
la Flor de las mejores doce comedias de los mayores ingenios de España,
Madrid, 1652), Santa Susana de Luis Vélez de Guevara (edición suelta,

22 «Ven ya, muerte, no delates / Mas la vida en tal vejez, / Fenesca ya de una vez /
Quien sustenta tus contiendas; / Ya, fortuna, no maltrates / Mas a quien el ataúd /
Hoy se da en la senetud, / Que en infamia tanto abates» (p. 180).

23 En el relato bíblico la madre sólo se menciona como una de los acompañantes de
Susana en la audiencia (Libro de Daniel, 13,30 y 13,63). Esta elaboración del papel
de la madre en la obra de Pedraza es tanto más notable cuando se la compara con la
casi ausencia de la madre en la comedia posterior.

24 Los tres milagros aparecen a menudo enlazados en las plegarias de los agonizantes,
la commendatio animae.
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s.L, s.a.) y La justicia y la verdad de Francisco de la Torre y Sevil (edi-
ción suelta, impresa en Valencia en 1664)25.

Las maravillas de Babilonia, de Guillen de Castro, dramatiza diver-
sas «maravillas» situadas en Babilonia durante el gran exilio de los he-
breos, y esto por medio de dos grandes líneas estructurales yuxtapues-
tas, que se cruzan y se funden:
— la acción en torno a Daniel, intérprete de sueños del rey y defensor

del Dios de Israel. Daniel combate la idolatría pagana del rey
Nabucodonosor, presagia la venida del Mesías, es salvado milagro-
samente del foso de los leones y es juez que salva a Susana. Además,
gracias a Daniel, Nabucodonosor, vuelto loco al final, se arrepiente
y se convierte.

— la acción en torno a Susana, que incluye el casamiento de ésta con
su primo Joaquín (Guillen de Castro amplifica así la historia de
Susana creando una especie de pre-historia), el baño y el ataque de
los viejos, el falso proceso y la salvación de Susana. Esta acción se
complica con elementos novelescos inventados, como la confusión
de dos Joaquines (tanto el marido de Susana como uno de los viejos
se llaman así; el otro se llama Acab), el propósito del viejo Joaquín,
quien, enamorado de Susana, primero trata de casarse con ella y lue-
go, despechado, trama la venganza (que es otro motivo para acusar
después a la casta joven), y la breve intervención de una gitana ce-
lestinesca, Finea, que ayuda al viejo Joaquín en sus pretensiones y
recibe una sortija en recompensa.
A diferencia de las piezas anteriores que hemos visto, en esta come-

dia se subraya, desde el principio, la castidad y el pudor de Susana en
varias escenas. La joven rechaza las alabanzas de su belleza y muestra
su pudor ante el casamiento26. Un diálogo de Susana y su futuro esposo

25 Para Las maravillas de Babilonia me he servido de la edición de Julia Martínez, E.
en Obras de Guillen de Castro y Bellvis, Madrid, Tipografía de la Real Academia
Española, 1927, vol. III, pp. 393-425; para Santa Susana de Vélez Guevara he usa-
do la suelta mencionada (Biblioteca Nacional Madrid); para la Comedia de Susana.
La justicia y la verdad de Francisco de la Torre, me he servido de la versión impre-
sa en Luzes de la aurora, dias del sol... (Valencia, por Gerónimo Vilagrasa, 1664;
Biblioteca Nacional de Madrid). La cronología de las comedias de Guillen de Castro
y Vélez Guevara es incierta: Spencer y Schevill consideran la comedia de Guillen de
Castro como fuente para la de Vélez Guevara; Minian de Alfie lo ve al revés (Spencer,
Forrest Eugene y Schevill, Rudolph, The Dramatic Works ofLuis Vélez de Guevara,
Berkeley, Cal., University of California Press, 1937, pp. 112-113; Minian de Alfie,
op. cit. (nota 16), p. 204).

26 Susana: «Yo te confieso que adoro / el casto recogimiento, / y, a la voz del casa-
miento, / Joaquín, me entristezco y lloro. / Mas, cuando llego a pensar / que es de
nuestra ley preceto, / miro al amor con respeto / dándole al alma lugar, / que aunque
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sobre el amor casto es otro elemento que enfatiza la honestidad de los
novios. Daniel, explícitamente, alaba la clausura y honestidad de
Susana27. La escena del baño —motivo que no puede anularse, pero que
fácilmente pudiera ser interpretada como síntoma de deleite o sensuali-
dad— no hace sino confirmar la pureza de Susana. Ésta, justificando el
baño, rechaza explícitamente olores y perfumes y prefiere las aguas pu-
ras, ya que «olores son / en los templos devoción / y en los baños ape-
tito» (p. 414)28. No obstante, y pese a sus castas palabras, la escena no
deja de ofrecer al espectador de la comedia unos momentos atractivos y
tal vez picantes, porque Susana (espiada por los dos viejos) según la aco-
tación, «quítase la más ropa que pueda», para entrar en seguida entre bas-
tidores, esto es, a bañarse. El enfoque pasa a los viejos, que se encuen-
tran y se revelan su pasión el uno al otro. Fuera de la observación
—bastante neutra— de que la hermosura de Susana es capaz de matar a
todos, no describen el cuerpo de la joven con detalles físicos o picantes.
Pero Susana, sorprendida por los viejos al bañarse entre bastidores, vuel-
ve al escenario y a la mirada del público mostrándose mucho más enér-
gica que en el relato bíblico. Tiene una voz fuerte y fulmina contra los
viejos pegándolos con un ramo de laurel («da tras ellos a palos»). Es en-
tonces cuando los ancianos recurren a su ultimátum deshonesto, pero
Susana, verdadera anti-Lucrecia, los rechaza jurando que no se entrega-
rá y confiando en Dios. Con ello termina la escena del baño y asedio de
Susana. En las escenas del falso juicio la pureza de Susana queda más
enfatizada que en las obras anteriores que hemos visto, e incluso glori-
ficada: es llamada Azucena y se establece una conexión directa con la
Virgen, al referirse Susana al hecho de que de su sangre pudiera nacer el
Mesías. Otro elemento nuevo es que la joven, una vez salvada por Daniel,
solicita el perdón para los viejos —condenados a muerte— imitando así
a la Virgen como abogada en favor de los pecadores. Por esta piedad
Daniel la llama «un vivo traslado de Dios». En la comedia de Guillen de
Castro, pues, Susana, desde el principio, encarna el pudor, la pureza y la
castidad, sin dejar de ser, en la escena del baño, una mujer fuerte y atrac-
tiva. Al final es glorificada por asociaciones explícitas con la Virgen29.

castamente amara / y limpio amor me venciera, / jamás licencia le diera / si Dios no
me lo mandara» (p. 399).

27 Daniel: «Tan honesta ocupación / y entretenida clausura, / hacen mayor tu hermosu-
ra / porque los colores son / que muestra tu honestidad / grata a Dios, bella Susana.
/ Tu humildad es soberana, / divina tu castidad» (p. 412).

28 Según esta Susana «.. la limpieza exterior, / si no hay lascivo interés, / espejo el alma
es / que le da más esplendor» (p. 414).

29 La comedia de Guillen de Castro no termina aquí, sino que siguen unas escenas en
las que Nabucodonosor, castigado por su altivez y degradado a ser bestia, se arre-
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Mientras la comedia Santa Susana de Vélez Guevara muestra evi-
dentes conexiones con la obra de Guillen de Castro30, la intriga que gira
en torno a Daniel en la corte de Nabucodonosor es mucho más limita-
da31: aquél sale sólo tres veces al escenario, al final de cada jornada32.
Como consecuencia de tal reducción, la historia de Susana pasa al pri-
mer plano, como acción primaria, y adquiere nuevas dimensiones por la
elaboración del tema del honor (la deshonra del padre y el esposo de
Susana) y por un dramatismo algo patético en las escenas finales, cuan-
do la protagonista se ve condenada a muerte. Algo sorprendente en la
comedia de Vélez es el papel de Sofonisba, quien, como reina de las
Amazonas, viene a la corte de Nabucodonosor para pedirle que se case
con ella, lo que el rey acepta de buena gana. Sofonisba no es menos al-
tiva que Nabucodonosor, e incita al rey a hacerse adorar como Dios.
Aunque es un elemento algo rebuscado, con ello se crea un paralelismo
a la vez que un contraste con el casamiento tan honrado de Joaquín y
la virtuosa Susana.

En la primera jornada Susana se muestra hija obediente que acepta
sin vacilar al esposo elegido por su padre. Su honestidad y recato son
alabados por otros personajes, y se simbolizan en varias alusiones a la
casa donde vive, que tiene la puerta siempre cerrada.

En la escena del baño sale al escenario «dando el tocado a una cria-
da [...] como que se desnuda» (fol. 9v). Luego entra entre bastidores (-
bañarse), para dar lugar a los viejos que la espían y que pasan a descri-
bir su bello cuerpo. Aquí sí se da, pues, una escena de voyeurismo.

Más que los dramaturgos anteriores que hemos visto, Vélez Guevara
explota el elemento físico y erótico de la escena del baño, aunque es,
por supuesto, dentro de los límites que impone el género teatral. El ele-
mento físico es más palpable:
— por las alusiones de Susana y su criada a la puerta cerrada del jar-

dín y al calor del sol que abrasa, con lo cual se evoca un espacio ce-
rrado, sin escape y de fuego;

piente gracias a Daniel (cfr. Libro de Daniel, 4, 25-34). Dios lo perdona, lo cura, y
el rey se convierte, dando libertad a los hebreos. Paralelamente a Susana, pues, los
hebreos quedan salvados del asedio y la violencia de parte del poder.

30 Incluye también el casamiento de Susana con Joaquín, pero sin la confusión de dos
Joaquines.

31 Se suprimen episodios como el de la lucha de Daniel contra el dragón y el de su pri-
sión en el foso de los leones, episodios éstos que sí están presentes en la comedia de
Guillen de Castro.

32 I: como deus ex machina salva al padre de Susana, maltratado por el rey; II: expli-
ca el sueño del rey; III: como deus ex machina salva a Susana.
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— por la descripción teicoscópica de la desnudez de Susana, dada por
los viejos escondidos, que describen la carne de Susana en términos
culteranos;

— particularmente, por el ataque claramente físico y violento cuando
los viejos salen al escenario (según la acotación) «asidos de Susana,
suelto el cabello y medio desnuda» (fol. 9v). El espectador puede
contemplarla así, mientras los viejos la tocan, hacen su propuesta es-
candalosa y Susana los rechaza.
Vélez, además, intensifica con patetismo la tensión y la carga emo-

cional de la escena de la condena de Susana33. Al final, sin embargo,
triunfa la virtud y se restaura el orden en un desenlace feliz, sin mayo-
res implicaciones ideológicas.

Mientras que la obra de Vélez de Guevara ofrece un tratamiento en-
teramente secular del tema, La justicia y la verdad. Comedia de Susana
(Valencia, 166434), comedia barroca de espectáculo, compuesta por
Francisco de la Torre y Sevil, presenta una versión «a lo divino» de la
historia de Susana: la portada especifica que se trata de una «represen-
tación metafórica de María a honor de su pura Concepción», con lo cual
volvemos hacia la imagen medieval de Susana como prefiguración de
la Virgen. Los personajes pueden dividirse en dos categorías: (1) perso-
najes puramente alegóricos, como la Justicia, la Verdad, la Exención, la
Ley, la Duda, y (2) personajes identificados de la historia de Susana
(Susana, Ioachim, Daniel, etc.) que al mismo tiempo son alegorizados.
Después de unas escenas introductorias en las que Verdad, Justicia,
Tiempo y Engaño discuten sobre el pecado original, cuya sombra pesa
sobre todos excepto la Virgen y Cristo, se anuncia una representación
de la historia de Susana35. También en esta obra la historia de Susana se
combina con la de Daniel en la corte de Nabucodonosor36.

33 Se elabora el sufrimiento de Susana, su padre y su marido durante la escena de la
audiencia, donde Susana se ve humillada, y, poco antes de la ejecución, se comuni-
ca con su padre y esposo por el viento, abrazándolos y despidiéndose.

34 La comedia, en esta versión impresa, es más extensa que su representación teatral,
según el autor nos informa en el «Prólogo al Letor [sic]»: «.. . si tu no pudiste ir a
la comedia, la comedia va a ti; y aumentada, que porque no fuera prolixa a la pro-
porción del teatro, se le quitó mas de vn tercio en diferentes partes que ahora se le
restituye».

35 Conforme al tópico del gran teatro del mundo, se designa un papel a Tiempo y Engaño
que representarán a los viejos jueces Sedequias y Acab, respectivamente. En otro mo-
mento Daniel se sirve de la bien conocida imagen de theatrum mundi: «Quien habla
es mi Dios excelso, / que en este teatro él / apunta, y yo, represento» (p. 27).

36 Se incluye el episodio de la prisión de Daniel en el foso de los leones, el de los tres
mancebos en el horno y el de la locura final del rey que se cree bestia: en este as-
pecto Torre y Sevil parece seguir la comedia de Guillen de Castro.

AISO. Actas VI (2002). Rina WALTHAUS. Representaciones de Susana



1838 Riña Walthaus

La mayor novedad de esta obra es, por supuesto, la interpretación
alegórica de la historia en términos del triunfo de la Inmaculada
Concepción de María. La exégesis del sentido alegórico de los perso-
najes, los sucesos y otros elementos de la acción dramática se expresan
con toda claridad por los personajes mismos en varias ocasiones. Susana
—Azucena— es María; Ioachim, su esposo, es Dios; los falsos viejos
son Tiempo y Engaño, Nabucodonosor es el Demonio; Babilonia es el
mundo —donde «por sólo un error» viven los hombres en exilio como
esclavos cautivos—, y el jardín es el Paraíso. El gracioso Pergamino es
el hombre que al entrar en el mundo cae pero sigue fiel a María.

La escena del baño de Susana se da bastante tarde, al principio de la
tercera jornada, pero ya antes, como preludio, aparecen, en otro con-
texto, los motivos del baño y de gozar a una mujer desnuda. En la pri-
mera jornada Ioachim describe las fuentes y baños que ha creado para
que Susana pueda lavarse en ellos, «no por necessidad, si, por regalo»,
porque «la que limpia está, no ha de lavarse, / y tu con modo estraño, /
buelves más limpio y saludable el baño» (p. 14). La interpretación del
baño como confirmación de la limpieza moral de la protagonista —idea
que ya apareció en la comedia de Guillen de Castro— recibe su mayor
plasmación en esta obra de La Torre y Sevil. El tema del desnudo sale
en muy otro contexto, cómico a la vez que alegórico, cuando el gracio-
so piensa en gozar a la Verdad, bella moza, por medio de un engaño;
creyendo que ésta le dará su favor, dice que «será gran cosa / ver des-
nuda la Verdad» (p. 20). La famosa escena del baño de Susana se des-
arrolla con los detalles conocidos (los viejos que se despiden y se reen-
cuentran, que deciden gozarla juntos y discuten el modo de convencerla;
Susana que envía por ungüentos, etc.). Susana, aludiendo al calor de la
siesta, sugiere que se desnuda según indican unas didascalias implícitas
(«desnudadme, / que después entraré dentro (...) Desnudaré lo que fal-
te, / dentro a solas», p. 45). Hay un breve momento de voyeurismo,
cuando los viejos describen su hermosura en dos versos sobrios («Di,
qué hermosa! / Qué candor descubre bello»). Amenazada por los viejos
lascivos, Susana se autodescribe como «lirio cercado de espinas» (p. 46),
símil (sicut lilium ínter spinas) aplicado a la esposa del Cantar de los
Cantares (2, 2).

Otra imagen de pureza de la que se sirve Susana es la del armiño,
que prefiere morir limpio a huir manchando su piel. Novedad es que
Susana, como una Virgen pacífica, trata de convencer «con blandura» a
los viejos para que dejen su acto atroz; cuando no lo consigue se mues-
tra asertativa y fulmina contra ellos en términos fuertes, contrastando su
propia pureza primaveral con los inviernos de los viejos y «essos peda-
mos de tierra» con su propia «capa de cielo», una asertividad verbal que
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recuerda a la Susana de Guillen de Castro. Los viejos sienten el poder
de esa voz femenina: «A su razón me confundo. / a sus vozes me es-
tremezco».

El desenlace de esta comedia no se limita a la salvación de Susana
y el triunfo de su castidad, sino que, a través de la imagen y de la pa-
labra, se da toda una apoteosis final, en la que Susana es identificada
con la Inmaculada. Nabucodonosor, transformado en bestia fiera, se pone
como sierpe a las plantas de Susana, que puede pisarle, con lo cual se
evoca la imagen de la Virgen que triunfa sobre el dragón o serpiente del
mal, y la mujer del Génesis (3, 15). Luego Susana, elevada para ser co-
ronada por Ioachim (Dios), es representada según la iconografía de la
mujer apocalíptica (Apocalipsis, 12,1) y la Inmaculada, envuelta en la
luz del sol, con una corona de estrellas y con la luna debajo de sus pies:
«Las estrellas que antes viste / sean su corona rica. / Camela en creces
de Gracia, / la Luna, / y el Sol la vista».

En conclusión, este recorrido por cinco obras teatrales del Siglo de
Oro sobre la historia de Susana nos enseña que en todas ellas la escena
del baño sigue siendo un elemento presente e importante. Pero la carga
sensual o erótica de esta escena se explota poco en las dos piezas del
siglo xvi y mucho más en las comedias del siglo XVII (cuando ya se cuen-
ta con la participación de actrices), pero por supuesto siempre con el de-
coro que impone el género, es decir, sugerida de forma verbal, por tei-
coscopia y, a veces, de modo visual (por una actuación o movimiento
sugestivo). Por otra parte, las dramatizaciones del siglo xvi, escritas para
el día de Corpus, no hacen mucho hincapié en la castidad misma de
Susana como virtud moral; su mensaje final es, ante todo, la justicia di-
vina que siempre ayuda a los inocentes. Las comedias del siglo xvn, sin
embargo —tanto las profanas como la sagrada—, enfatizan desde el prin-
cipio la virtud de la castidad y pureza de Susana, manifestándolo de dis-
tintos modos, y esto en contraste con la erotización de Susana, que pre-
domina en la pintura de la época. La misma escena del baño donde
Susana, por otra parte, no deja de ejercer una atracción picante para el
espectador, es usada por Guillen de Castro y La Torre y Sevil, para con-
firmar la pureza de la casta joven. Mientras Vélez Guevara ofrece un
tratamiento puramente secular de esta historia, en la comedia de Guillen
de Castro ya se dan algunas connotaciones religiosas explícitas; es en la
obra de La Torre y Sevil donde Susana queda identificada enteramente
con la Virgen sin mácula.
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El silencio en la poesía amorosa
del Conde de Villamediana

Horst Weich

Como la de su amigo Góngora, la poesía amorosa de Juan de Tassis se
sitúa también dentro de la corriente petrarquista. En su acentuación de
este discurso amoroso altamente convencionalizado se nota una clara
tendencia a la abstracción, visible en la indeterminación del objeto ama-
do (evita la marca del género; prescinde del topos petrarquista por an-
tonomasia, el elogio de la belleza femenina), y el hablante, que oscila
entre deseo apasionado y la necesaria continencia, tematiza sobre todo
la imposibilidad de dar nombre a su amor. Esta retórica del silencio se
lee tradicionalmente como una protección de la presunta amada «real»
del Conde, la joven reina Isabel. El asesinato de aquél en plena calle
madrileña en el año 1622 es interpretado como sanción de una trans-
gresión social1. En mi comunicación quiero volver, sin embargo, a de-
batir una tesis descartada demasiado rápidamente: la transgresión en el
orden de los sexos. Pretendo demostrar que la retórica del silencio con-
lleva una característica doble codificación del mensaje poético bajo la
cual se esconde el secreto del amor homosexual. Con su silencio elo-
cuente, Villamediana se sustrae a la ortodoxia contrarreformista a la vez
que continúa el proceso de la pluralización del discurso amoroso, ini-
ciado ya en el Renacimiento2. Mi propósito es, pues, desarrollar que
Tassis, haciendo hincapié en los tópicos petrarquistas —la discusión abs-
tracta de las paradojas del amor en el plano del contenido, y la insis-
tencia en la peligrosa novedad de su canto y en la imposibilidad de ex-
presar su amor en el plano de la expresión— aprovecha este discurso
amoroso como medio de contrabando, insinuando que detrás del amor
honesto petrarquista se perfila un amor lascivo y «nefando». Los recur-
sos retóricos son la abstracción, la elipsis, el blanco por un lado (figu-
ras de detracción), y la desautomatización y resignificación de los tópi-

Así, por ejemplo, el ya clásico estudio de Rosales, Luis, Pasión y muerte del Conde
de Villamediana, Madrid, Gredos, 1969.
Véase, por ejemplo, Weich, Horst, «La polifonía del discurso amoroso en Juan
Boscán: La Canción LII 'Gentil señora mía'», en Strosetzki, Christoph, ed., Actas
del V Congreso de la Asociación internacional del Siglo de Oro, Münster, 1999,
Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana-Vervuert, 2001, pp. 1371-1384.
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eos por otro. En la ortodoxia petrarquista se nutre, por decirlo con una
imagen biológica, el parásito de una concepción heterodoxa y —en tiem-
pos de la España contrarreformista— sumamente peligrosa del amor.

1. SILENCIO

En la poesía amorosa tradicional, el silencio tiene, como indicó
Aurora Egido3, varias funciones. Por un lado, es marca de discreción; el
amante trovador calla su amor para no poner en duda la reputación de
su señora. Por otro lado, es marca de distinción; la inefabilidad del amor,
típica del amor cortés y del amor petrarquista, es un elegantísimo piro-
po hacia la amada puesto que el amor que inspira es tan inmenso y tan
singular que no bastan las palabras para nombrarlo. El contraste entre
la fuerza de la pasión y la obligación de callarla permite, además, la
puesta en escena de una variante de los tópicos contrari affetti del dis-
curso petrarquista, subrayando la situación oximoral del amante4.
Finalmente, hay que considerar que, hablando con Quevedo, «Santo si-
lencio profeso: / No quiero, amigos, hablar; / Pues vemos que por ca-
llar, / A nadie se hizo proceso»5, el silencio podía salvar la vida en una
rígida sociedad de control ansiosa de detectar y castigar cualquier des-
liz de la norma.

El conde de Villamediana profesa el silencio. Lo tematiza en mu-
chísimos de sus poemas6. Está tan obsesionado por el tema que Aurora
Egido le atesta una inusitada «fuerza vital»7 —ya Jóle Scudieri Ruggieri
había hablado de la «psicologia tormentata» del conde8— y Amparo
Amorós, en su historia crítica del silencio en la poesía española, se pre-
gunta: «¿Por qué callaba Villamediana? Y, sobre todo, ¿qué silencia-

Egído, Aurora, «La poética del silencio en el siglo de oro. Su pervivencia», 1986, en
su libro Fronteras de la poesía en el barroco, Barcelona, Crítica, 1990, pp. 56-84.
Para este tópico véase Regn, Gerhard, Torquato Tassos zyklische Liebeslyrik und die
petrarkistische Tradition, Tübingen, Narr, 1987, pp. 21-26.
Quevedo, Francisco de, Poesía varia, ed. James O. Crosby, Madrid, Cátedra, 1985,
p. 269.
Por ejemplo los números 2, 11, 15, 63, 66, 96, 113, 237 y 247 en Conde de
Villamediana, Poesía impresa completa, ed. José Francisco Ruiz Casanova, Madrid,
Cátedra, 1990.
Egido, op. cit. (nota 3), p. 69.
Scudieri Ruggieri, Jóle, «Vita segreta e poesia del conté di Villamediana», en Studi
in onore di Angelo Monteverdi, Modena, Societá tipográfica editrice modenese,
1959, vol. 2, pp. 716-755: «tutta la lírica del conté tradisce [...] una psicologia tor-
mentata: fra le maglie del verso sembra esser imprigionato un mistero biográfico»
(p. 726).
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ba?»9. En vez de dar una respuesta, la estudiosa se limita a resumir lo
que ya dijeron Juan Manuel Rozas10 y Luis Rosales sobre el tema. La
respuesta tradicional se basa en el conocido lema del conde, «mis amo-
res son reales», e infiere que el conde, que celebra en sus poemas pla-
tonistas su amor al ideal celeste, amó demasiado alto al tener como ob-
jeto de su deseo a la joven esposa del rey Felipe IV; como ícaro y Faetón,
se habría quemado al sol, puesto que el celoso rey habría mandado ase-
sinarlo11. La respuesta más atrevida es que la transgresión amorosa del
conde no reside en el eje social, sino en el eje del gender, del género,
en la medida en que su callado decir encubre/descubre el amor que se
dirige con igual derecho al hombre. El asesinato se debería entonces al
intento de salvarle el honor, puesto que al conde le amenazaba un pro-
ceso inquisitorial por sodomía. Luis Rosales rechaza decididamente este
argumento, aunque los mismos documentos que discute lo desmienten,
como subraya muy claramente Felipe B. Pedraza Jiménez en su prólo-
go a la edición facsímil de las Obras de Villamediana12. Yo me propon-
go seguir la huella de lo nefando, que ya pisaron mis compatriotas Hans
Felten13, Michael Zirk14 y Stephan Leopold15. Mi tesis es que el petrar-
quismo villamediano está doblemente codificado, y que en su específi-
ca acentuación del tópico discurso amoroso logra insinuar un «ansia»
amorosa «sin nombre», inefable, que, a pesar de su carácter disidente,
subraya ser «lícita» aunque tan fuera de lo común —«[t]an peligroso y
nuevo es el camino / por donde lleva amor mi pensamiento»— que in-
cluso del mismo amante «se recata»16.

9 Amorós, Amparo, La palabra del silencio. La función del silencio en la poesía es-
pañola a partir de 1969, Tesis doctoral Universidad Complutense, Madrid, 1990, 3
vols., t. 2, p. 270.

10 En su «Introducción» a Villamediana, Obras, ed. Juan Manuel Rozas, Madrid,
Castalia, 1969, pp. 7-59.

11 Esta historia de amor adúltero la cuenta ya el duque de Rivas en uno de sus Romances
históricos (ed. Salvador García Castañeda, Madrid, Cátedra, 1987, pp. 373-401).

12 Pedraza Jiménez, Felipe B., «Prólogo» a Conde de Villamediana, Obras (Facsímil
de la edición príncipe, Zaragoza, 1629), Aranjuez, Ara lovis 1986, pp. VII-XLIV.

13 Felten, Hans, «Conde de Villamediana, Muda selva deidad pisó la mora. Comentario
de un texto», en Laurenti, Joseph L. y Williamsen, Vern G., eds., Homenaje a Alberto
Porqueras Mayo. Estudios en los Siglos de Oro y Literatura Moderna, Kassel,
Reichenberger, 1989, pp. 277-284.

14 Zirk, Michael, «Enloquecer de puro entendimiento...» — Untersuchungen zur «post-
modernen» Poetik in «sonetos culteranos» des Conde de Villamediana, Aachen, Tesis
doctoral, 1995.

15 Véase su artículo «El mejor Narciso de nuestro bosque - Homosexualidad como tác-
tica en el petrarquismo del Conde de Villamediana» en estas mismas Actas.

16 Cito el Soneto 2, según la edición de Ruiz Casanova (nota 6), p. 78, vv. 1-2, 10, 13
y 14.
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2. LA REELABORACIÓN DEL DISCURSO PETRARQUISTA

En el soneto que suele figurar como número 1 en las distintas edi-
ciones de las obras del conde, el autor profesa su programa poético:

1
Nadie escuche mi voz y triste acento,
de suspiros y lágrimas mezclado,
si no es que tenga el pecho lastimado

4 de dolor semejante al que yo siento.

Que no pretendo ejemplo ni escarmiento
que rescate a los otros de mi estado,
sino mostrar creído, y no aliviado,

8 de un firme amor el justo sentimiento.

Juntóse con el cielo a perseguirme
la que tuvo mi vida en opiniones,

11 y de mí mismo a mí como en destierro.

Quisieron persuadirme las razones,
hasta que en el propósito más firme

14 fue disculpa del yerro el mismo yerro17.

Este soneto es claramente un palimpsesto del introductorio de Petrarca
y de su eminente sucesor Bembo18. En el Canzoniere el hablante recuer-
da su «giovenile errore», v. 319, se arrepiente, pide compasión, reconoce,
hombre maduro, que a causa de su amor fue durante mucho tiempo el ob-
jeto de habladuría de la gente («al popol tutto/ favola fui gran tempo», vv.
9-10), y expresa varias veces su vergüenza por ello («mi vergogno», v.
11, «vergogna», v. 12). La historia de amor que va desarrollando el poe-
mario se anuncia así al público como ejemplo disuasivo: el amor huma-
no y terrestre a Laura es errar el camino verdadero del amor divino. Bembo
subraya esta última idea utilizando explícitamente la alegoría del iter spi-
rituale al erigirse como «duro exempio», v. II20 para los amantes avisa-

17 Villamediana, op. cit. (nota 6), p. 77.
18 Esto lo vio ya Rozas, Juan Manuel, «Petrarca y Ausias March en los sonetos-prólo-

go amorosos del Siglo de Oro», en Homenajes. Estudios de filología española, ed.
Juan M. Diez Taboada, Madrid, Romarga, 1964, pp. 57-75, que reconstruye algunos
nudos de la red intertextual aludida.

19 Cito según Francesco Petrarca, Canzoniere, ed. Piero Cudini, Milán, Garzanti, 1974,
p. 1.

20 Cito según Pietro Bembo, Rime, en Prose e Rime, ed. Cario Dionisotti, Turín, Unione
Topográfica - Editrice Torinese, 1978, p. 507.
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dos («amanti accorti», v. 9) y al recomendar como único camino de sal-
vación («quella strada, ch'a buon fine porti», v. 12) el de adorar sólo a
Dios.

Villamediana reescribe evidentemente el texto de Petrarca, como se-
ñala ya en la superficie de su texto, utilizando las mismas palabras: «es-
cuche», v. 1 y «suspiros», v. 2 ocupan incluso la mismísima posición en
el soneto que las correspondientes «ascoltate», v. 1 y «sospiri», v. 2; la
«favola», v. 10 de Petrarca vuelve en las «opiniones», v. 10, y el «erro-
re», v. 3 se ve lanzado al verso final, ganando así en peso semántico,
subrayado de añadidura por la reduplicación retórica «yerro / yerro», v.
14. Siguiendo a Petrarca, el hablante aquí también empieza por perfilar
su amor como un frustrado amor doloroso; al contrario de Petrarca, sin
embargo, «no pretend[e] ejemplo ni escarmiento», v. 5, y tampoco se
arrepiente; pretende más bien demostrar la inquebrantable constancia y
la legitimidad de su amor: «de un firme amor el justo sentimiento», v.
8. Mientras el hablante propaga así, en la octava, como sujeto activo su
actual programa poético y amoroso, aparece en la sextina, en la que en-
foca el pasado, como la víctima pasiva de una fatal persecución (vv. 9-
10) que lo enajenó de sí mismo (v. 11). Villamediana reutiliza otra vez
las mismas palabras de Petrarca («di me medesmo meco», v. 11) en ab-
soluta equivalencia posicional, pero las dota de un sentido diferente: en
vez de arrepentirse de su amor, constata que su amor lo enajenó y lo lle-
vó a un exilio metafórico. No se trata aquí de la delirante enajenación
gozosa que siente, por ejemplo, la mística novia Teresa de Ávila («Vivo
sin vivir en mí»), sino de la constatación disfórica de que es imposible
realizar el amor.

El último terceto resulta bastante enigmático. El hablante constata que
palabras de razón querían disuadirle de su amor («Quisieron persuadir-
me las razones», v. 12), enfocando la lucha entre pasión y razón, antíte-
sis característica del amor petrarquista. Pero el hablante persiste en su
«loco» amor y justifica su actitud por el esperado perdón que resulta del
mismo hecho de haber errado: «fue disculpa del yerro el mismo yerro»,
v. 14. Este último verso del soneto, subrayado retóricamente por la re-
duplicación y la paradoja, es difícil de entender y provoca varias lectu-
ras que se pluralizan aún más al considerar la homonimia entre yerro y
hierro, realizada gráficamente en las primeras ediciones21. Me concentro

21 Rozas, Juan Manuel: «El juego de palabra puede ser triple: el error disculpado por
el propio error, tal es ese amor; el hierro de la esclavitud disculpado por la propia
esclavitud, tal es ese amor; el hierro de la esclavitud disculpado por el yerro o sea
por el gran amor», Villamediana, op. cit. (nota 10), p. 77. Podría realizarse una lec-
tura «premonitoria», viendo en el «hierro» el instrumento de castigo; recuérdese el
lamento de Góngora en su carta que relata el asesinato: «a hierro he perdido dos ami-
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en una sola lectura. Puede constatarse, primero, que se retoma aquí la
oposición entre razón y sinrazón, diciendo explícitamente que lo que pa-
rece locura —la pasión— finalmente se revela razonable. Cometer el
error es la condición misma para revelar su sensatez y para seguir en el
buen camino. Esta idea —la de que el amor no conoce ley y perdona to-
dos los delitos cometidos en su nombre— no es nueva en Villamediana,
sino que tiene una tradición bastante larga en la poesía popular. Se en-
cuentra probablemente por primera vez en el «Romance del Conde
Claros», donde se cuenta la relación amorosa pre-matrimonial del Conde
con la Infanta Claraniña. Para lavar la mancha de la deshonra, el rey pa-
dre manda degollar al Conde, pero el arzobispo lo salva alegando «que
los yerros por amores / dignos son de perdonar», y une a los dos amo-
rosos pecadores al final por los lazos del matrimonio22. Es, pues, una his-
toria de amor ilícito que destruye el honor, y a la vez una apoteosis del
amor carnal siempre que se legitime por las bodas; la igualdad de su con-
dición social pide y reclama que se junten. Esta misma idea «—yerros
por amores / nunca fueron castigados»— se encuentra muchas veces en
Lope de Vega23, perdón que reivindica el mismo Lope para su propia vida
amorosa, insistiendo significativamente en la naturalidad de sus amores
y descartando «otra pasión viciosa, fuera del natural amor»24.

Villamediana se inscribe pues en este contexto y deja insinuar, al con-
trario que Lope, que él sigue el peligroso camino de «otra pasión vi-
ciosa». Presenta su amor como amor prohibido, fuera de las normas de
la sociedad, como pecado y vicio25, y lo defiende al mismo tiempo, jus-
tificándolo —y ésa es su primera provocación— como «de un firme
amor el justo sentimiento», v. 8. Es obvio que por su estética de la elip-
sis deja un blanco semántico, al no precisar la naturaleza de su amor.
Este blanco es intencional y programático dentro de la paradoja del ha-

gos», Góngora, Luis de, Epistolario, en Obras completas, Antonio Carreira, Madrid,
Biblioteca Castro, 2000, t. 2, ed., pp. 293-523, p. 429. Michael Zirk lee el verso como
programa estético y erótico que establece como norma la desviación de ella; Zirk,
op. cit. (nota 14), p. 147.

22 «Romance del conde Claros de Montalván», en Romancero antiguo 2: romances amo-
rosos y caballerescos, ed. Juan Alcina Franch, Barcelona, Juventud, 1971, pp. 245-
256.

23 Los ejemplos se encuentran en Menéndez Pidal, Ramón, «Der Arte nuevo und die
Nueva Biografía» (1935), en Müller-Bochat, Eberhard, ed., Lope de Vega, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1975, pp. 407-464, pp. 421-424. Debo todas es-
tas aclaraciones sobre la paradoja del yerro a Wolfram Nitsch.

24 Menéndez Pidal, op. cit. (nota 23), p. 424; cita una carta de Lope de 1615/1616.
25 Covarrubias, Sebastián de, Tesoro de la lengua castellana o española, ed. Martín de

Riquer, Barcelona, Alta Fulla, 1998, define errar como «pecar, no acertar» (p. 531),
y yerro como «falta o vicio» (p. 687).
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blar callando, y permite abrir la lectura a una posible segunda y mayor
provocación; si se lee la «disculpa», v. 14 en un sentido fuerte, compa-
rándola, por ejemplo, con la «culpa vieja», v. 4 del soneto 247, puede
ser que aluda, de manera necesariamente indirecta y encubierta, al pec-
catum nefandum del amor entre hombres, afirmando así la legitimidad
y la naturalidad del peccatum contra naturam.

La paradoja de mi asunto —el hablar callando, el decir y no decir—
impide que pueda verificarse mi tesis; la posible doble codificación del
mensaje provocada por la censura se reduciría a una lectura unívoca, des-
truyendo así, precisamente, el propósito equívoco, e invitando al Santo
Oficio a castigar. Lo que sí puedo es hacer mi tesis probable, y tengo dos
indicios en el texto. El primero es que el hablante de Villamediana, al con-
trario del de Petrarca, limita su público claramente: «Nadie escuche», v.
1 implica que lo que dice el hablante tiene que mantenerse en secreto. Por
la frase condicional (vv. 3-4) define a su público —en una lectura petrar-
quista, los que sienten el mismo dolor amoroso—, pero, enfocando el «do-
lor semejante», v. 4, se dirige a los «iniciados», los que tienen igual ex-
periencia, que puede ser la del amor entre personas de sexo semejante. El
segundo indicio es la intensificación de la «favola», v. 10 petrarquesca.
No se trata sólo de la habladuría de la gente, sino de una verdadera per-
secución por parte del «cielo» junto con, como parece, la amada: «la que
tuvo mi vida en opiniones», v. 10. Pero aquí juega Villamediana otra vez
con el sexo y el género; «la que» se refiere, en una lectura superficial, al
objeto del amor, pero la elipsis desmiente e invalida esta lectura. No es
necesario llenar el blanco con una fácil «dama» o «señora»; con igual ra-
zón podría cumplimentarse el hueco con sujetos como «la sociedad» o «la
corte» o, de manera general, «la fama», la opinión pública. En esta pers-
pectiva, el cielo y el género humano se conjuran contra el amor del ha-
blante, que a su vez conjura su legitimidad, absolviéndose de todo peca-
do.

3. EL TRIUNFO DEL AMOR EN EL ALEGRE «HOLOCAUSTO»

Para apoyar más mi tesis —la alusión connotativa y encubierta a un
amor carnal y homosexual dentro del discurso petrarquista— quiero,
para terminar, echar un rápido vistazo al soneto 41:

Si facilita amor de mi osadía
el alto fin, si mi esperanza veo
cumplida del más lícito deseo

4 que atenta voluntad lograr porfía,
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novillos dos de la vacada mía
de tus aras, Amor, serán trofeo,
y el humo suave del licor sabeo

8 del opimo holocausto ofrenda pía.

Plazo feliz será, cuando cumplido
del que con sólo una promesa incierta

11 desmiente la presente desventura.

Llegue, pues, ya, del término ofrecido
a voluntad constante, gloria cierta,

14 logre ya tanta fe, tanta ventura26.

El poema formula una promesa y un deseo. La promesa se refiere a
una ofrenda, un «holocausto» que el hablante ofrece a Amor bajo la con-
dición de que éste le haga cumplir su «osad[o]>>, v. 1, pero «lícito de-
seo», v. 3. Éste todavía no es el caso (en la estrofa tres habla de «la pre-
sente desventura», v. 11), pero hay buen augurio de que una «promesa»
ya dada, aunque «incierta», v. 10, se cumpla después de algún tiempo
(«Plazo feliz será», v. 9). El soneto termina con el urgente deseo de que
el plazo se cumpla cuanto antes: «Llegue [...] ya», v. 12, «logre ya», v.
14. El hablante manifiesta así la euforia del amante petrarquista en cuan-
to al amor cumplido pero, mientras en el discurso petrarquista esta eu-
foria se desmiente en seguida y se convierte en disforia, iniciando así el
típico círculo vicioso petrarquista —es decir el vaivén entre esperanza y
frustración—, el hablante permanece aquí en el polo de la euforia, segu-
ro de conseguir «gloria cierta», v. 13. En la palabra «gloria», el discur-
so religioso se cruza con un discurso hedonista y sexual: el hablante, que
a causa de su «voluntad constante», v. 13 y de «tanta fe», v. 14 merece
el galardón, reclama muy claramente la cópula27. Su aliado y ayudante
debe ser Amor, cuya «ofrenda» merece particular atención.

En la segunda estrofa se entrelazan, dentro de una lexicomanía gon-
gorina («sabeo», v. 7, «opimo», v. 8, «holocausto», v. 8) y de manera
escandalosa, el discurso cristiano, el rito pagano de la inmolación y el
gozo homosexual. La ofrenda de Amor —«novillos dos de la vacada
mía», v. 5— se revela, a causa de la ambigüedad sintáctica, al mismo
tiempo como «trofeo», v. 6 del amor del propio hablante. Los «novi-
llos» se descubren bajo esta luz como jóvenes muchachos «novicios»

26 Villamediana, op. cit. (nota 6), p. 117.
27 Los contemporáneos de Villamediana conocen perfectamente el doble sentido de glo-

ria, como se ve por ejemplo en Alzieu, Pierre, y otros, eds., Poesía erótica del siglo
de oro, Barcelona, Crítica, 1984, p. 47.
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que se inician al yugo del amor28. En un interminable fuego de placer
(«opimo holocausto», v. 8) se cumple el gozo, haciendo subir al cielo
exquisitos humores corporales («licor sabeo», v. 7) convertidos en olo-
roso humo.

4. CONCLUSIÓN

Con su poesía amorosa, el conde de Villamediana se inscribe en la
tradición petrarquista, a la que respeta en la superficie de sus textos. Lo
logra al articular un petrarquismo abstracto y elíptico, borrando sobre
todo las tópicas marcas del sexo y sabiendo que un público inocente y
no iniciado completará los huecos, siguiendo la ortodoxia. El discurso
se mantiene válido, pues, sólo a causa de numerosas figuras de sustrac-
ción. Con el procedimiento complementario, la insistencia obsesiva en
la inefabilidad de su amor, insinúa que se habla indirectamente de un
amor fundamentalmente desviante de la norma, un amor que no puede
decir su nombre. La poesía del conde se revela, bajo esta luz, como anti-
petrarquista: escenifica un amor lascivo, corporal y anti-social, hostil a
las normas vigentes de la sociedad contrarreformista y homosexual.
Como no puede hablar abiertamente, profesa: «La causa de mi mal na-
die la entiende»29. Los entendidos de su tiempo seguramente sí que la
entendían.

28 Covarrubias define: «El bezerro que aun no ha sido sugetado al yugo, latine iuven-
cus. Díxose novillo por ser nuevo»; Covarrubias, op. cit. (nota 25), p. 831.

29 Villamediana, op. cit. (nota 6), p. 236, v. 5.
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La virtud militar y el diseño moral
de La monja alférez de Pérez de Montalbán

Jules Whicker

Además de los múltiples textos biográficos en prosa sobre la monja al-
férez que se divulgaron en España después de su llegada en 1624, se es-
cribió al menos una comedia sobre su vida o, mejor dicho, una que te-
nía el personaje de «la monja alférez» como protagonista. La comedia
que se conserva hoy es atribuida al comediógrafo madrileño, Juan Pérez
de Montalván (16107-1638), aunque en una novela picaresca de 1637,
las Aventuras del bachiller Trapaza, quinta esencia de embusteros, y
maestro de embelecadores, de Alonso de Castillo Solórzano (1584-
1648), encontramos una alusión a «la comedia de La monja alférez, que
escribió Belmonte Bermúdez, poeta andaluz, con mucho acierto»1.

En cuanto a las fuentes de la comedia, se ha sugerido que se escri-
bió a partir de las relaciones publicadas en Madrid y Sevilla en 1625.
Un problema con esta hipótesis es que la comedia contiene algunos da-
tos ostensiblemente históricos que no se encuentran en ninguna de es-
tas relaciones ni en las versiones manuscritas de la Vida i sucesos de la
monja alférez. Por otro lado, otros incidentes aparecen en la comedia y
en los demás textos, pero no en los documentos más históricos y menos
novelescos2.

Castillo Solórzano, Alonso de, Auenturas del bachiller Trapaza, quinta essencia de
embusteros, y maestro de embelecadores [Zaragoza, Pedro Verges, 1637], ed. Jacques
Joset, Madrid, Cátedra, 1986, p. 176. Véase también la n. 11.
La autoría de la comedia que tenemos es incierta porque no se publicó —con las de-
más comedias impresas de Montalbán— en 1632 {Para todos), en 1635 {Primer tomo
de las comedias) ni en 1638 {Segundo tomo de las comedias), sino en una edición
suelta, probablemente de 1626, y también porque Víctor Dixon, en su tesis inédita
sobre Pérez de Montalbán, prefiere atribuirla a Belmonte Bermúdez. Véanse Dixon,
Víctor, The Life and Works of Juan Pérez de Montalbán, tesis doctoral inédita,
University of Cambridge, 1959, pp. 323-325, y McKendrick, Melveena, Woman and
Society in the Spanish Drama of the Golden Age: A study of the «mujer varonil»,
Cambridge, Cambridge University Press, 1974, pp. 213 y ss., n. 2. Su análisis de la
comedia se encuentra en las pp. 213-217. Pedro Rubio Merino y Rima de Vallbona
datan la primera edición de 1626 aunque la suelta no tiene fecha. Véase Rubio
Merino, Pedro, ed., La Monja Alférez, Doña Catalina de Erauso: dos manuscritos
inéditos de su autobiografía conservados en el Archivo de la Santa Iglesia Catedral
de Sevilla, Sevilla, Ediciones del Cabildo Metropolitano de la Catedral de Sevilla, 1,
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Sea cual sea la verdad de esta cuestión, hay que reconocer que la
más detallada y auténtica fuente histórica de la comedia, y la que pro-
vee el principal corpus de datos históricos que encontramos en ella, no
figura en los estudios literarios de esta obra, aunque se reproduce en va-
rias ediciones de la Vida i sucesos y en otras obras bibliográficas. Dicha
fuente es la petición entregada al Consejo de Indias en nombre del
Alférez Catalina de Erauso por Sebastián de Ilumbe, y las certificacio-
nes de sus servicios militares que la acompañaron. Estas certificaciones
proceden de cuatro de los oficiales bajo cuyo mando había servido el
Alférez Erauso en Chile y el Perú, y que se encontraban en Madrid en-
tre el 17 de diciembre de 1624 (fecha de la primera certificación, de
Francisco Pérez de Navarrete), y el 5 de septiembre de 1625 (cuando se
firmó la última certificación, de Juan Recio de León). Las otras dos cer-
tificaciones eran de Luis de Céspedes Xeria (2 de febrero de 1625) y
Juan Cortés de Monroy (25 de enero de 1625). No sabemos si la dis-
ponibilidad de tantos y tan eminentes testigos en su causa se debía a la
suerte o a la previsión de Erauso, pero es posible que todos fueran cons-
cientes de que aquella era una época caracterizada por la buena fortuna
en las empresas militares españolas, y por lo tanto un momento propi-
cio para solicitar mercedes del rey.

En la tercera jornada de la comedia Don Diego habla de la amistad
entre Erauso y su mecenas, Don Sebastián de Ilumbe: «[Diego:] Díceme
que está el Alférez / en la corte ya, y que posa / en casa de un noble hi-
dalgo / su amigo, y compatriota, / cuyo nombre es Sebastián / de Ylumbe
[...]» (III, pp. 193-198)3. Cien versos más tarde éste sale en persona (III,
p. 293), y a partir del verso 570 Erauso le entrega las certificaciones que
ha obtenido de Céspedes, Monroy, Navarrete y León. El dramaturgo in-
cluso reproduce la certificación de Céspedes de una forma abreviada
pero con la fecha auténtica4. El único error en este pasaje consiste en

1995, p. 49, y Vallbona, Rima de, ed., Vida i sucesos de la Monja Alférez: autobio-
grafía atribuida a Doña Catalina de Erauso, Tempe, Center for Latin American
Studies, 1992, p. 229.
Todas las citas de la comedia son de mi edición electrónica: http://www.bham.ac.uk/
hispanic/LMA.htm (01/07/02).
«GUZMÁN: De vos confío el cuidado / de acordar mis pretensiones, / en todas las
ocasiones / en el Consejo de Estado. / Éstos los papeles son / de mi servicio, tomad,
/ y por los ojos pasad / esta certificación, / que entre los demás os dejo, / que de ella
os informaréis / de lo que pedir podéis / en recompensa al Consejo. SEBASTIÁN:
[Lee] Don Luis de Céspedes Xeria, Gobernador, y Capitán General de la Provincia
de Paraguay, & c. Certifico a su Majestad, que conozco a Catalina de Arauso de más
de 17 años a esta parte, que en hábito de hombre, y soldado le ha servido en Chile
más de 17, en las compañías del Maese de Campo don Diego Bravo de Sarabía, y
del Capitán Gonzalo Rodríguez: de la cual fue por sus servicios Alférez, llamando-
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una confusión entre los Maestres de Campo Juan Recio de León, que
figura en la documentación oficial, y Diego Flores de León, cuyo nom-
bre aparece en la comedia. Por otra parte, como Ilumbe firmó su peti-
ción en febrero de 1625 y Recio de León no aportó su certificación has-
ta septiembre de aquel año, en la petición de Ilumbe sólo constan los
nombres de tres de los cuatro oficiales que dieron su apoyo a la peti-
ción de Erauso, es decir, los de Céspedes, Monroy y Navarrete.

Puesto que estos testimonios personales constituyen la fuente más
precisa de la comedia, valdrá la pena ver hasta qué punto los valores
que expresan se reflejan en el texto dramático. Las certificaciones se-
ñalan sobre todo el valor y la fuerza varonil de Erauso, pero también
atestiguan su conducta honrada, su puntualidad, su «industria», su «vir-
tud y limpieza», su resistencia a «las incomodidades de la milicia» y su
«fortaleza» moral (por ejemplo al no descubrirse a su hermano, a pesar
de que se encontraban en la misma compañía). Además de estas calida-
des, en su propia petición (del 19 abril de 1626) Erauso cita sus méri-
tos, «la prodigiosidad y singularidad» de su caso, la nobleza de su fa-
milia y «particular inclinación [...] de ejercitar las armas en defensa de
la fe Católica, y en el servicio del rey»5.

se Alonso Díaz de Guzmán, y se halló en todas las ocasiones que se ofrecieron con
mucho valor, y reformada su compañía, pasó a la del Capitán Guillen de Casanova,
y fue por buen soldado de los aventajados, sacados para campear desde el Castillo
de Paicabí con el Maese de Campo Alvaro Núñez de Pineda, y se halló en muchas
batallas, y recibió muchas heridas, y en particular en la de Purén, donde llegó a la
muerte. Por lo cual, y por ser digna de que su Majestad le haga merced, le di la pre-
sente, con mi firma, y sello. En Madrid, a 2 de febrero de 1625. GUZMÁN: De aque-
se mismo tenor / son los demás, ésta es / del noble don Juan Cortés / de Monroy,
Gobernador / de Veraguas. De don Diego / Flores de León, es ésta, / que en el pe-
cho manifiesta / la Cruz del Patrón Gallego, / Maese de Campo, a quien dan / en las
regiones australes, / alabanzas inmortales / sus hechos. Del capitán, / y cabo de com-
pañías, / Francisco de Navarrete, / es aquesta que promete / premio a las hazañas
mías, / según las ha exagerado. / Éstas son las que en Madrid / pude juntar, acudid
/ al Secretario de Estado / que pienso que la hallaréis / atento a mi pretensión». (LMA
III, 570-624).
En Vallbona, op. cit. (nota 2), vemos que la certificación de Céspedes señala que
Erauso: «por sus honrados y aventajados servicios fue nombrado por alférez [y que]
se había señalado como si fuera hombre de mucho valor» (pp. 134-136). La de
Navarrete dice que sirvió «como buen soldado, acudiendo a lo que le era ordenado,
con gran puntualidad, y fue tenido por hombre, por mostrar siempre valor». La de
Monroy dice: «por lo bien que sirvió y se aventajó, el [...] capitán le nombró por su
alférez [... y se señaló] como hombre de mucho valor» (pp. 134-136); y la de Recio
de León dice: «[hacía] su deber como el más valeroso y honrado soldado, resistien-
do las incomodidades de la milicia como el más fuerte varón, y con estar en la com-
pañía de Miguel de Erauso, su hermano, no se descubrió con él, que fue otro acto
de fortaleza de los que ha usado hacer en su vida prodigiosa; y el dicho año de 1620,
luego que asentó plaza en mi compañía [...], conociendo su industria, le ocupé en

AISO. Actas VI (2002). Jules WHICKER. La virtud militar y el diseño moral de «La...



1854 Jules Whicker

Hace un par de años presenté en Pamplona una ponencia sobre un
cambio que parece haberse realizado por los años veinte del siglo xvn en
la representación literaria del concepto de la virtud militar6. Comparando
dos comedias, El asalto de Mastrique de Lope (probablemente escrita en-
tre 1600 y 1606) y El sitio de Breda de Calderón (probablemente de
1628), propuse que el concepto de la virtud militar se desarrolló en tres
etapas durante los siglos de oro españoles. Primero heredaba de la Edad
Media un concepto caballeresco de la virtud militar cuyo rasgo más des-
tacado era la fuerza física del guerrero individuo, ejemplificada por la
proeza con armas de filo. Luego, en respuesta a los avances tecnológi-
cos —sobre todo con respecto a las armas de fuego—, descritos por
Maquiavelo en su Arte della guerra de 1520, reconoció que las victorias
ahora no se ganaban si no se usaba del ingenio y la astucia por una par-
te y de la disciplina por otra. La tercera etapa abarca las virtudes de las
dos primeras, el valor y el ingenio, pero las interpreta de otra manera, al
centrarse más en su calidad moral que en lo físico o lo intelectual. Como
la filosofía moral vigente en esta tercera etapa es la del estoicismo lip-
siano, el valor y el ingenio ya suelen representarse como la fortaleza y
la prudencia. En la literatura de ficción, el punto de transición entre la
segunda y la tercera etapa se encuentra entre el Asalto de Lope y el Sitio
de Calderón, es decir, entre 1600 y 1628. De este modo, mientras el va-
lor caballeresco era todavía admirado en la sociedad española de los años
veinte del xvn, y mientras los tratados militares hacían hincapié en asun-
tos técnicos, tácticos y de organización, en la poesía dramática las virtu-
des de la fortaleza (que abarca la obediencia y el autocontrol) y la pru-

[varias tareas logísticas] en lo cual y en todo lo demás acudió como soldado honra-
do [... le veía] acudir con esfuerzo varonil a todas las cosas que se le encargaban en
la milicia, sufriendo las necesidades de ella [con mucha virtud y limpieza» (pp. 145-
146). Finalmente, la petición de Erauso (del 19 abril de 1626) cita «particular incli-
nación que tuvo de ejercitar las armas en defensa de la fe Católica, y emplearse en
servicio de vuestra merced [...] sus servicios, y largas peregrinaciones y hechos va-
lerosos [...] así por lo que tiene merecido, como por la prodigiosidad y singularidad
que viene a tener su discurso, teniendo atención a que es hija de padres nobles hi-
dalgos y personas principales [...] y más, por la singularidad y rara limpieza con que
ha vivido y vive», observando, además, que nunca se descubrió a su hermano «ne-
gando la afición de sangre», y que sirvió «con particular valor, resistiendo a las in-
comodidades de la milicia, como el más fuerte varón [y que] se señaló con mucho
esfuerzo y valor [y que] fue entresacado [...] por valiente y buen soldado» (pp. 132-
133).

Véase Whicker, «'La caballería bajo fuego': la representación de la virtud militar es-
pañola en El asalto de Mastrique de Lope y El sitio de Breda de Calderón», pre-
sentación leída al congreso Calderón 2000: Congreso Internacional general sobre
Calderón, Pamplona, Universidad de Navarra, 18-23 de septiembre de 2000 (en pren-
sa).
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dencia (que incorporaba la astucia, la industria y el ingenio en asuntos
tácticos y técnicos) empezaban a desempeñar un papel cada vez más im-
portante dentro del concepto contemporáneo de la virtud militar.

En cuanto a la representación de estas virtudes en la comedia de La
monja alférez, un análisis atento revela que, aunque el valor es la vir-
tud que más se destaca, y aunque podemos identificar numerosos indi-
cios del ingenio de su protagonista, la resolución de los enredos de la
comedia no se hace posible hasta que tanto el valor como el ingenio de
la protagonista se ajustan a los paradigmas estoicos de la fortaleza y la
prudencia.

Cuando consideramos las certificaciones del alférez Erauso vemos
que la ensalzan más por su valor que por ninguna otra calidad moral.
Sin embargo, Navarrete sí comenta su «puntualidad», y Recio de León
(que parece haberla conocido mejor que todos por el estilo más perso-
nal y detallado de su testimonio) cita su «fortaleza» tanto como su «in-
dustria». En La monja alférez, en cambio, el resumen de la certificación
de Céspedes destaca solamente el valor de la protagonista, y esto es evi-
dente a lo largo de las tres jornadas. Erauso, que en la comedia se lla-
ma Alonso de Guzmán (y es llamada así en la lista de personajes y en
las acotaciones), alude seis veces a su propio valor. Otros la llaman «va-
liente» nueve veces, y, por lo demás, ella muestra su valor luchando, o
intentando luchar, cinco veces. Como en el Siglo de Oro el valor se en-
tiende como una virtud característica de hombres de estirpe noble, el én-
fasis que recibe en las certificaciones y en la comedia comunica tanto
la nobleza como las calidades varoniles de Erauso. Sin embargo, en la
comedia la mayor parte de las referencias tienen más que ver con con-
flictos de índole personal que militares porque el enredo se centra en
cuestiones de honor y no en asuntos históricos. Por ende, el valor que
Guzmán muestra en la comedia no está dirigido principalmente al ser-
vicio del rey ni de la fe católica. En cambio, la lleva a provocar reyer-
tas violentas no sólo en el presidio de Callao, sino también en un con-
vento de Lima, y es evidente que las reyertas se producen porque su
valor procede de una cólera apasionada, y no de la fortaleza ni de la re-
sistencia.

No nos sorprende, por lo tanto, que su valor le acarree consecuen-
cias graves. En la primera jornada ataca al nuevo Cid cuando éste in-
sulta a su hermano. La reyerta no sólo enfada al mismo Cid y al caste-
llano del presidio de Callao; también sirve para confirmar las sospechas
de su hermano, Miguel, de que Guzmán y Catalina son una misma per-
sona. Esto, a su vez, lo lleva a encararse con el alférez, lo que provoca
otro arranque de furia que le lleva a sacar la espada y a luchar contra
su hermano, hiriéndolo tan gravemente que por poco lo mata. Por su
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parte, el nuevo Cid no perdona ni olvida el golpe que Guzmán le ha
dado, aunque pasan tres años antes de encontrar una oportunidad para
vengarse. Sin embargo, Guzmán se defiende contra el ataque del nuevo
Cid con tanta furia que mata a su adversario, lo que resulta en su arres-
to, encarcelamiento y condena a muerte. Para sacarla de este apuro, su
amigo Don Diego rompe la promesa que le ha hecho de guardar hasta
la muerte el secreto de su verdadero sexo, y revela al gobernador que el
alférez es mujer y monja profesa, y por eso queda fuera de la jurisdic-
ción seglar.

A pesar de todo esto, la comedia resulta ambivalente en cuanto al va-
lor, e insiste en que es una virtud propia de los hombres y no sólo de los
soldados. De hecho, puede argumentarse que el impulso implacable que
obliga a Guzmán a aceptar todos los retos que se le presenten supone un
factor imprescindible para que los hombres lo acepten como tal, incluso
después de saberse que había nacido mujer. Por ejemplo, en la tercera
jornada desecha el manteo que Don Sebastián y su criado —Machín—,
quieren que se ponga, e intenta intervenir, de repente y con la espada des-
envainada, al oír pelearse unos hombres en la calle. Esta reacción im-
pulsiva convence a Don Sebastián de que será inútil continuar con su in-
tento de amansar a Guzmán y de persuadirla de llevar la vida de una
mujer.

En cuanto al segundo componente principal del concepto teorético-
literario de la virtud militar del xvn, la prudencia, vemos que es una vir-
tud proteica que toma diversas formas y abarca términos —algunos de
ellos maquiavélicos o tacitistas— como la discreción, el ingenio, la in-
dustria, el recato, la cautela, la previsión y la capacidad de tomar ini-
ciativas oportunas, de reservarse la opinión y de aceptar consejo de otras
personas prudentes y sabias. A primera vista la prudencia parece ser una
virtud menos desarrollada que el valor en el personaje de Guzmán. Por
ejemplo, en las certificaciones los atributos de la prudencia se mencio-
nan mucho menos que el valor, y sólo Recio de León usa la palabra «in-
dustria», aunque en este contexto parece significar más bien la diligen-
cia que la inventiva, la sutileza o la astucia que suele sugerirse en la
literatura de la época.

A pesar de esto, un examen mas detallado de la comedia revela que
el dramaturgo ha conferido a Guzmán estas calidades en gran medida7.

Hay que observar que no se trata aquí de lo más obvio, es decir, del hecho de que
se vista, hable y actúe de una forma que disfraza su verdadero sexo y que afirma la
identidad masculina que ha hecho suya. En este contexto, y de una manera paradó-
jica —teniendo en cuenta la oposición teorética entre el valor y el ingenio—, la fe-
rocidad de su conducta podría interpretarse como el signo de su consumado éxito
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Podrían citarse: sus amores clandestinos con Doña Ana, y la explotación
mercenaria de su pasión; su cautela y previsión respecto a las sospechas
de Don Miguel; la facilidad con que finge excusas para abandonar la ca-
lle cuando Doña Ana la invita a entrar en su casa; las palabras equívo-
cas que dirige a Don Diego para hacerle creer que Doña Ana tuvo otro
amante aparte de ella; por no mencionar su capacidad de guardar se-
cretos, sobre todo el de su sexo, hasta la muerte. Todos estos episodios
muestran no sólo ingenio, sino también cautela, perspicacia y discreción.
Aunque la comedia jamás coloca estos aspectos de la prudencia en el
contexto de la virtud militar, sí indica su aplicación general a los asun-
tos particulares de la vida civil, y sugiere que son necesarios en un mun-
do social regido por una obsesión por el honor y la opinión.

Guzmán está lejos de ser el único personaje de la comedia que obra
con sutileza para conservar su reputación. Consta que tanto en su caso
como en los demás encontramos un conjunto de virtudes viciadas: un
valor que procede de la furia, y un ingenio que está más dedicado a la
preservación de las apariencias que al descubrimiento de soluciones que
tengan una verdadera sustancia moral.

Aparte del valor y la prudencia, se destaca una tercera virtud muy
estoica en la comedia, esto es, la fortaleza, o mejor dicho, la constan-
cia. Aunque existe un intervalo poco aristotélico de tres años entre la
primera y la segunda jornadas, y aunque la transición de la segunda jor-
nada a la tercera acarrea un traslado no más aristotélico desde el Mundo
Nuevo al Viejo, es de notar lo poco que cambian los personajes. Sus ac-
titudes, y, en el caso de Guzmán, hasta su aspecto, no varían. Esta con-
tinuidad es un factor importante en el desenlace de la comedia porque
asegura que todos los personajes sigan a Guzmán a Madrid y allí se es-
fuercen en aclarar las dudas sobre el honor de Doña Ana provocadas por
Guzmán en la segunda jornada.

Más importante aún es la constancia de Guzmán como amigo de Don
Diego, y de hecho, también de Doña Ana. Esta constancia es evidente
de una manera muy importante en tres ocasiones. En la primera jorna-
da, Guzmán toma un puesto en la guarnición de Callao para dar mayo-
res oportunidades a Don Diego de cortejar a Doña Ana en Lima. Así nos
da a entender que comprende que será mejor para Doña Ana ganar su

como representanta, de no existir varias indicaciones en la comedia de que su ca-
rácter masculino no es un disfraz, sino una expresión auténtica de su ser. Así, por
ejemplo, en «[Miguel: Mas si cuentan las historias, / ya modernas, y ya antiguas, /
tantas matronas jamás / de humanas fuerzas vencidas, / ¿que mucho que las iguale /
una mujer vizcaína, / engendrada entre las duras / montañas, que el hierro crían?» (I,
pp. 635-642).
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honra casándose con el noble Don Diego que sacrificar su honor entre-
gándose a su pasión por Guzmán, y que no puede consumar su amor
por ella sin descubrir el secreto de su sexo. En la segunda jornada hace
aún más por ellos. En un intento de obligarlo a casarse con Doña Ana,
Guzmán revela sus orígenes a Don Diego para asegurarle que no debe
tener escrúpulos de honor que impidan sus bodas. Pero cuando éste pro-
testa, diciendo que el honor no se satisface si todos los testigos no sa-
ben que Guzmán es mujer, y cuando Guzmán se niega a comunicar su
secreto a nadie más, su intento de encontrar una solución llega a un pun-
to muerto. Sin embargo, cuando arrestan a Guzmán por matar al nuevo
Cid ella confiesa su culpabilidad sin ser torturada —lo que sorprende
mucho a los que conocen su valor (II, pp. 791-819)—, y entendemos
que lo hace porque propone sacrificarse en la horca ya que la honra de
su amigo y de su amante y su propio secreto le valen más que la vida.
Sin embargo, Don Diego no parece entender los motivos de Guzmán, y
revela a todos su secreto para salvarle la vida y para posibilitar su pro-
pio casamiento con Doña Ana.

La revelación pública de que Guzmán es una mujer revoluciona su
vida. Es encerrada en un convento y obligada a vestirse de monja. Pierde
de golpe la libertad que tenía como hombre y la reputación que había
ganado de honrado y valiente soldado. En respuesta a esto Guzmán re-
suelve que Don Diego no debe beneficiarse de la ruptura de su prome-
sa y le da a entender que ella no fue el amante que Doña Ana admitió
en su aposento. Con este engaño, Guzmán recupera su poder sobre la
reputación de Doña Ana, y, por consiguiente, sobre los planes matri-
moniales de Don Diego.

Guzmán sólo restaura el honor de Doña Ana y posibilita sus bodas
con Don Diego cuando se satisface de que ha recuperado su propia re-
putación. Para esto tiene que conseguir tres cosas: tiene que persuadir a
Don Sebastián de que jamás conseguirá que se vista ni se comporte como
mujer; tiene que obtener las certificaciones de sus antiguos comandan-
tes, que prueban que su reputación militar está intacta, y tiene que mos-
trar su valentía a todos los presentes desafiando a Don Diego. Pero, aun
después de conseguir todo esto, se da cuenta de que no puede haber re-
solución satisfactoria ni alegre al enredo de la comedia si no consiente
al fin en llamarse mujer, y por esto se humilla voluntariamente para be-
neficiar a sus amigos. Este tercer y último acto de auto-sacrificio —que
supera a los de la primera y segunda jornadas porque ahora sabemos que
Guzmán prefiere la muerte o la ausencia a ser conocida como mujer—,
completa el diseño estructural y temático de la comedia, y, como admi-
ten con admiración Don Diego y Don Sebastián, es al acto más signifi-
cativo y más heroico de toda la comedia (III, vv. 835-847).
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Estos tres actos de abnegación, distribuidos por las tres jornadas de
la comedia, son indicadores importantes de la perspectiva moral de la
obra. Indican el progreso de la protagonista hacia un punto culminante
en que puede realizar el acto más estoico del valor, es decir, la victoria
sobre sí misma por medio del dominio de las pasiones. Su último acto
de abnegación personal impresiona muchísimo a todos los presentes, y
lleva a Don Diego a ofrecerle su amistad como si fuera un hombre, aun
cuando su uso de la forma femenina del participio pasado «agradecida»
(III, 839) la reconoce como mujer. Como resultado, al final de la co-
media Guzmán es respetado igualmente como hombre y como mujer.

Este momento climático también representa la culminación de otro im-
portante hilo temático de la comedia que se refiere a la libertad y al en-
cierro. Por toda su vida, Guzmán ha sido propulsada por impulsos vio-
lentos a escaparse del encerramiento físico y moral que la sociedad creía
conveniente para las mujeres.

Pero el tema de encierro también posee un aspecto espiritual en la
comedia. En este contexto Don Sebastián hace un comentario muy im-
portante cuando por fin Guzmán le concede el favor de vestirse de mu-
jer. «Ahora / me ponéis al rostro un clavo» (LMA, III, vv.420-21), dice,
afirmando que hacer favores por los amigos es un modo eficaz de cap-
tarles la buena voluntad. Esta idea se desarrolla más en la última esce-
na de la comedia cuando, después de ver a Guzmán arriesgar su liber-
tad al admitir delante de todos que es mujer, el público recibe una prueba
de su continuada libertad cuando el Vizconde los informa de que «hoy
está el Alférez Monja / en Roma» (III, vv. 853-854).

Al final de la comedia, Guzmán ha pasado por muchos peligros y
adversidades, y ha ganado una reputación no sólo como soldado valiente
y hombre honrado, sino también como mujer prodigiosa y virtuosa.
Además de esto, ha obtenido de sus amigos —y obtendrá del Rey, algo
aún más importante que su pensión militar— el derecho a vestirse de
hombre, llamarse por un nombre masculino de su propia elección y via-
jar libremente hasta Roma. Allí ganará una dispensa papal que la libe-
rará de sus votos de novicia y la permitirá seguir viviendo como si fue-
ra un hombre. Todo esto sugiere que la verdadera libertad depende del
dominio de sí y que no está opuesta a la obediencia.

Los elementos neo-estoicos que se encuentran en la comedia de La
monja alférez tal vez no son articulados tan comprensiva ni tan diestra-
mente como lo serían si se tratara de una comedia de Ruiz de Alarcón
o de Calderón pero, sin embargo, desempeñan un papel fundamental en
la estructura y la función didáctica de la comedia.

En conclusión, la representación de la monja alférez y de las virtu-
des militares —y por extensión varoniles y nobles— dentro de esta co-
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media no abandona por completo el concepto caballeresco de la virtud
en que predomina el valor, ni se complace con agregar a ello otros ele-
mentos más sutiles como la industria y la resistencia, pero sí requiere
que todas estas calidades se perfeccionen por medio del dominio de las
pasiones, y que los premios se ganen sirviendo, y la libertad obligando.
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Sacrificio y teatro en Calderón de la Barca

Jing Xuan

La imagen de Calderón como poeta católico fue elaborada por los román-
ticos alemanes a principios del siglo xrx1. Esta imagen ha sido corroborada
por José Antonio Maravall en su consabida tesis, según la cual el arte ba-
rroco sirve de instrumento oficial para superar la aguda crisis social, eco-
nómica y política que afectó a España bajo los últimos Habsburgos2. En los
estudios sobre el teatro barroco predomina aún hoy en día el fondo ideoló-
gico de la contrarreforma. Las comedias de Calderón se consideran muy a
menudo como un arte propagandístico y, en cierto modo —con el término
de Adorno y Horkheimer— como una Kulturindustrie3 del estado absolu-
tista y de la iglesia católica. Sin embargo, el teatro calderoniano es un tan-
to más complejo, y voy a examinar a continuación un aspecto importante
que ha sido hasta ahora insuficientemente estudiado. Se trata del mecanis-
mo del sacrificio que ilustraré primero con algunos ejemplos del teatro eu-
ropeo del siglo xvn. Lo analizaré después en El médico de su honra y en
La vida es sueño, para demostrar cómo Calderón pone la crisis política so-
bre el tablado, no con el propósito de apoyar el orden y la ideología domi-
nante, sino para revelar la violencia que aplica la fuerza reinante para man-
tenerse en el poder.

I

El mecanismo del sacrificio juega un papel importante en todo el teatro
europeo del siglo xvn. Está íntimamente relacionado con el sacrificio ri-

1 Sullivan, Henry W., Calderón in the Germán Lands and the Low Countries: His
Reception and Influence 1654-1980, Cambridge, Cambridge University Press, 1983,
p. 207, pp. 169-209. Veáse también Menéndez Pelayo, Marcelino, «Brindis del Retiro»,
donde llama a Calderón «el poeta español y católico por excelencia; el poeta teólogo;
el poeta inquisitorial», en Estudios y discursos de crítica literaria, III: Teatro: Lope,
Tirso y Calderón, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1941, p.
386.

2 Maravall, José Antonio, La cultura del Barroco (1975), Barcelona, Ariel, 51990.
3 Adorno, Theodor W. y Horkheimer, Max, «Kulturindustrie. Aufklarung ais

Massenbetrug», en Dialektik der Aufklarung (1947), Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1981, pp. 141-191.
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tual del chivo expiatorio, sobre el cual Rene Girard ha desarrollado una
teoría compleja que va a servirnos de matriz para captar el fenómeno.
Girard propone una antropología de la cultura y de la religión a base de
actos violentos que surgen de una rivalidad mimética4. Ésta se produce
cuando el deseo individual coincide con el deseo ajeno o colectivo, o sea,
cuando dos o más individuos desean el mismo objeto. En vez de ser una
experiencia personal, el deseo según Girard está estrechamente relacio-
nado con la comunidad, y lleva por lo tanto en su germen una mimesis
conflictiva, de la cual resulta la violencia. El fundamento de una socie-
dad consiste, pues, en el establecimiento efectivo de diferencias entre sus
miembros, porque sólo de este modo el mimetismo violento puede man-
tenerse bajo control. A pesar de ello, periódicamente se producen las cri-
sis sociales —llamadas por Girard crisis miméticas— que estallan cuan-
do las diferencias desaparecen y los individuos combaten entre sí5. En
una semejante des-diferenciación, las reglas de diferenciación y también
las mismas diferencias sociales pierden su validez, y la crisis mimética
desemboca en una violencia desenfrenada que destruye la sociedad afec-
tada, siempre que no se reestablezca el orden a través del linchamiento
de un chivo expiatorio. Este sparagmos canaliza la violencia y se con-
vierte más tarde en un mito de fundación, el cual se repite bajo la forma
racionalizada de los ritos. De ahí el término Girardiano de la violence
fondatrice, cuya función consiste exactamente en la re-diferenciación so-
cial a través de un acto sangriento contra un tercero6. No obstante, el sa-
crificio sólo da resultado si la comunidad en cuestión permanece en un
estado de méconnaissance acerca del verdadero mecanismo del sacrifi-
cio, es decir, con una apreciación errónea de la conexión entre la vícti-
ma y la violencia fundadora7.

El sacrificio es la solución de la crisis mimética. Una vez distingui-
do entre los elementos des-diferenciados a un tercero, contra el cual pue-
de ejercerse la desatada violencia colectiva, la crisis mimética se neu-
traliza y el conjunto de la sociedad queda a salvo. La selección del chivo
expiatorio concuerda a primera vista con una causalidad entre éste y la
crisis: se le acusa de crímenes como el parricidio o el incesto, cuyo re-
sultado es justamente la des-diferenciación de las normas que protegen
la integridad social. Pero en realidad no se elige la víctima según las di-
ferencias inmanentes de la comunidad, sino porque tiene inscrita una di-
ferencia exterior que a su vez marca el sistema social como condicio-

4 Girard, Rene, La violence et le sacre, Paris, Bernard Grasset, 1979, pp. 204 y ss.
5 Girard, op. cit. (nota 4), pp. 81 y ss.
6 Girard, op. cit. (nota 4), pp. 358 y ss.
7 Girard, op. cit. (nota 4), p. 359.
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nado y limitado. Girard pone el ejemplo de Edipo, personaje de una cu-
riosa combinación de causas inmanentes —el parricidio y el incesto ver-
tical— y de estigmas exteriores propios al chivo expiatorio. Según
Girard, los crímenes que se le atribuyen sirven meramente para disfra-
zar la verdadera causa: Edipo es de hecho un forastero que cojea. Su
anomalía étnica y física representa a ojos de los tebanos «sanos» un pe-
ligro destabilizador contra el orden vigente, lo cual le hace automática-
mente responsable de la peste8.

El ejemplo de Edipo implica ya la afinidad temática y estructural en-
tre el sacrificio y el teatro. La tragedia griega suele poner en escena una
serie de sucesos que conducen a la muerte violenta del héroe. Este tras-
curso, claro está, tiene una lógica implacable de causa y efecto. Pero si
se tiene en cuenta el mecanismo del sacrificio, tan propicio a disfrazar
su verdadera causa, este mismo transcurso puede leerse también al re-
vés: así que, en el nivel dramático9, el héroe causa su propia muerte por
un fallo trágico, la hamartía en el término aristotélico, mientras que en
el nivel teatral se invierte esta causalidad: la acción dramática precisa
del fallo trágico para mostrar en el escenario la destrucción del héroe.
Mientras que los personajes de la tragedia se mantienen generalmente
en la méconnaissance, los espectadores tienen en principio la posibili-
dad de reconocer la lógica invertida de la causa trágica y el efecto mor-
tal, y deben ser conscientes de la violencia intrínseca y su función en el
acto sacrificador10. No hay que olvidar que una posible etimología de la
tragedia —el canto del chivo— remite al sacrificio sangriento.

II

La relación entre el teatro del siglo xvn y el rito del sacrificio es un tema
tan complejo que merece un estudio aparte. El aspecto que nos interesa
aquí es la paradoja que se da si el drama funciona como rito de sacrifi-
cio, revelando al mismo tiempo el mecanismo, según el cual se elige al
chivo expiatorio. Hay dos maneras de tratar el fenómeno: o bien abier-

8 Girard, Rene, Le bouc ¿missaire, París, Bernard Grasset, 1985, pp. 38 y sigs.
9 Para la diferenciación elemental entre el nivel dramático y el nivel teatral véase

Matzat, Wolfgang, Dramenstruktur und Zuschauerrolle. Thealer in der franzosischen
Klassik, Munich, Fink, 1982, pp. 13-22.

10 Teuber, Bernhard, «Die frühneuzeitliche Tragódie ais Opfer auf dem Theater?
Inszenierungsformen ritueller Gewalt im spanischen Barock und in der franzosischen
Klassik», en Gerhard Neumann y Sigrid Weigel, dirs., Lesbarkeit der Kultur.
Literaturwissenschaft zwischen Kulturtechnik undEthnographie, Munich, Fink, 2000,
pp. 79-99.
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tamente, como tema central, o bien indirectamente, por medio de las es-
tructuras topológicas sobre las cuales se moldea toda la obra. Nosotros
comenzaremos por lo último. La acción de Othello (1603), por ejemplo,
se asemeja bastante a la tragedia griega: la muerte del héroe es la con-
secuencia innegable de sus propios fallos, empezando por los ataques de
celos hasta el asesinato de su esposa inocente. No obstante, la tragedia
shakespeariana se muestra como un rito teatral de sacrificio, una vez que
apliquemos las categorías de Girard para identificar a Ótelo como chivo
expiatorio por excelencia. Desde este punto de vista Ótelo no se suicida
por haber cometido el uxoricidio. Al contrario, el general negro tiene que
ser ejecutado sobre el escenario porque, al casarse con una aristócrata
blanca sin el permiso del padre de ella, ha traspasado el límite del mun-
do exclusivamente masculino del ejército, donde le tolera la sociedad.
Así viola la ley patriarcal y se convierte en un intruso, en un cuerpo ex-
traño que contamina la raza pura y desestabiliza el orden social funda-
do, entre otros aspectos, sobre la diferencia étnica. No sorprende, pues,
que al referirse a la copulación de Ótelo y Desdémona, lago hable de «a
beast with two backs»11. El drama, sin embargo, termina con una mé-
connaissance total de las dramatis personae. Pero a través de la conste-
lación de los personajes, Shakespeare indica que su héroe es nada me-
nos que un chivo espiatorio: con su «free and open nature»12 el soldado
excepcional Ótelo no puede en absoluto defenderse del odio y de la ma-
nipulación de lago, un veneciano mediocre que representa la xenofobia
de su clase. En The Merchant of Venice (1594), Shakespeare revela el
mecanismo aún más claramente. Allí también figura una víctima elegida
según los criterios de la raza. Shylock sabe perfectamente que le des-
precian y le maltratan por ser judío —«I am a Jew»— y protesta contra
los prejucios raciales con el dictamen bíblico, según el cual todos los
hombres son iguales ante Dios13. Pero, justamente al hacer hincapié en
la no-diferenciación entre judíos y cristianos, Shylock manifiesta un pe-
ligro latente para la comunidad cristiana establecida sobre la diferencia
religiosa y racial. Si acaso la crueldad del comerciante judío parece jus-
tificar el potencial violento de los cristianos, el texto dramático desmiente
esa lógica al mismo tiempo: el chivo expiatorio toma la palabra para des-
velar su estigma de víctima, y a través de ello rompe la méconnaissan-
ce. Es significativo en este sentido el desenlace «feliz» de esta agria co-
media: Shylock tiene que convertirse al cristianismo y el veneciano que
le había robado a su hija heredará todos sus bienes después de su muer-

11 Othello, Walton-on Thames, Nelson, 1997.
12 Othello, op. cit. (nota 11), I. III, v. 381.
13 The Merchant of Venice, London, Routledge, 1989, III, I, vv. 52-66.
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te. En la noche romántica de Belmont, donde se habla tan irónicamente
de la armonía de las esferas celestes, Shylock ya no figura.

En cuanto al tratamiento temático, sírvase de primer ejemplo Le Cid
(1637), de Pierre Corneille. Allí Don Diégue, el padre de Rodrigue, in-
cita a su hijo a matar a los moros, para que éste obtenga con su triunfo
el perdón del rey y gane de nuevo el amor de Chiméne14. Hay que re-
cordar que fueron el mismo Don Diégue y el padre de Chiméne quie-
nes se enfrentaron, al principio de la obra, en una rivalidad mimética,
ya que ambos deseaban el puesto de tutor real15. Además, fue Rodrigue
—al matar al padre de Chiméne por haber dado éste una bofetada a Don
Diégue— quien desencadenó la violencia en la comunidad. Sólo el rey,
como supremo juez, puede suspender la amenaza de una interminable
concatenación de venganza y contravenganza con la sentencia de muer-
te del asesino que tan fervorosamente pide Chiméme. Ahora bien: si don
Diégue aconseja a su hijo que traslade esta violencia hacia fuera, en con-
tra de un enemigo común, los infieles sirven de chivo expiatorio para
superar la inestabilidad latente que provocó el mismo héroe violento. En
Hornee (1641), Corneille trata con más detención el tema del sacrificio
de la cabeza de turco por el «bien común». Por los frecuentes casa-
mientos entrecruzados, Roma y Alba se encuentran en un estado de en-
tropía: las diferencias étnicas están a punto de desaparecer. Por eso han
sido seleccionados los Horacianos de Roma y los Curiacianos de Alba
para combatirse a muerte. El duelo es una violence fondatrice por ex-
celencia: con el sacrificio metonímico se evita la posible guerra exter-
minatoria entre los dos pueblos y se funda al mismo tiempo una comu-
nidad, ahora imperial, a base de una jerarquía étnica entre el pueblo
vencedor y el pueblo vencido. Una demostración teatral semejante fa-
vorece, claro está, la desmitificación de la méconnaissance, porque el
público ni siquiera tiene que invertir la causa y el efecto de la acción
dramática: el dramático expone abiertamente el sentido y el fin del sa-
crificio, los cuales suelen quedar ocultos bajo los ideales individuales o
patrióticos: la gloire en el caso del teatro clásico francés.

La interdependencia entre el sacrificio y el teatro no se agota en el
aspecto estructural o temático. También se pone en escena la crisis del
rito, problematizando así el acto sacro y teatral del sacrificio. En este caso
la obra ejemplar es tal vez Iphigénie (1673), de Racine. Para salvar al
ejército griego de la desintegración y para consolidarlo de nuevo hace
falta un sacrificio humano. No obstante, la méconnaissance es demasia-

14 Le Cid, 1" Versión, Paris, Gallimard, 1993, vv. 1065-1110.
15 Véase ibíd., vv. 145-234.
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do frágil para eso. Casi todos los personajes del drama tienen dudas acer-
ca del sentido y la finalidad del acto de sacrificio, que, en vez de prote-
ger a la comunidad de la violencia interna, la provoca ya antes de reali-
zarse. Así el sacrificio deja de cumplir su función conciliadora y causa a
su vez un conflicto que pone en peligro a toda la comunidad: finalmen-
te Achule, de acuerdo con Clytemnestre, está dispuesto a rebelarse con-
tra Agamenón que quiere sacrificar a su hija Iphigénie, y cuando los sol-
dados de ambos se enfrentan, armados, estamos frente a una amenaza
violenta parecida a una guerra civil16. En una crise sacrificielle, como la
define Girard, el rito deja de producir el efecto previsto, lo cual se debe
a menudo al hecho de que la selección de la víctima se haya vuelto pro-
blemática. Justamente en esto consiste el núcleo del conflicto dramático
en Iphégenie: ¿es lícito sacrificar la heroína titular? Racine resuelve el
problema con la ingeniosa duplicación de la víctima en Iphigénie y Éri-
phile, dejando vislumbrar así también la diferencia entre un chivo ex-
piatorio adecuado y uno inadecuado. El espectador atento tiene la opor-
tunidad de comparar a los dos personajes, y debe preguntarse por qué el
sacrificio sólo da el resultado deseado con Ériphile como cabeza de tur-
co y no con Iphigénie. La respuesta es, evidentemente, porque la prime-
ra es una esclava, una presa de guerra de Achule, una forastera para los
griegos, igual que Edipo para los tebanos. Además, con su parentesco
con Helena —la causa directa de la guerra troyana— Ériphile represen-
ta metonímicamente la propia debilidad de la comunidad griega.

Aparte de la crisis del sacrificio, Racine subraya también la tragedia
como sustituto teatral del rito. Como pide la tragedia, Iphigénie termi-
na con la muerte de un personaje. En este caso particular, sin embargo,
la catarsis parece estrechamente vinculada a una sensación de alivio,
porque no muere la virtuosa princesa griega Iphigénie, sino Ériphile, la
desenfrenada prisonera extranjera. En este dénoüment, los soldados re-
beldes en el escenario y el público real se reflejan mutuamente: ambos
son espectadores de un sacrificio, o bien ritual o bien teatral, y ambos
reclaman la sangre de un chivo expiatorio que no sea Iphigénie. Pero
Racine va todavía más lejos. Por un lado despide al público real «puri-
ficado» por la catarsis teatral, igual que los soldados ficticios abando-
nan el escenario llenos de catarsis religiosa, y por otro crea con Iphigénie
un personaje dramático que parece entender el mecanismo del sacrificio
como desplazamiento de la violencia colectiva a un ser inocente, ya que
ella es la única que llora por la víctima.

16 Iphigénie, en Racine, Jean, ed., CEuvres completes, L: Théátre-Poésie, Paris,
Gallimard, 1999, pp. 695-763, vv. 1730-1739.
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III

Hasta aquí hemos explicado, aunque un tanto sumariamente, algunos as-
pectos de la relación compleja entre el mecanismo del sacrificio y el tea-
tro. Estos aspectos también se dan en la comedia española. Un ejemplo
óptimo es El médico de su honra (1637) de Calderón. Partiendo de las
pautas ya establecidas, este drama de honor permite una lectura como sa-
crificio teatral. Aquí el conflicto esencial consiste en la enemistad entre
el infante don Enrique y el vasallo don Gutierre17. Es el resultado de una
rivalidad mimética, ya que ambos desean el mismo objeto erótico. Pero
doña Mencía es la esposa de don Gutierre. Así, los antagonistas quedan
separados por dos principios fundamentales del sistema social: por un
lado, el contrato feudal delimita el poder del vasallo a favor de su señor,
que a su vez tiene el deber de protegerlo; y por otro lado la institución
del matrimonio indica una relación de posesión exclusiva. Al entrar de
noche en casa de Gutierre, Enrique viola ambos principios, porque en
vez de proteger a su vasallo, intenta robarle la mujer. A causa de este se-
creto agravio, el contrato entre el señor y el vasallo pierde su validez, y
por lo tanto estamos ante una situación de des-diferenciación del orden
feudal. Teóricamente, una secreta venganza por parte de Gutierre sería
posible. Pero como el agresor es el hermano del rey, un acto violento
contra él sería al mismo tiempo una ofensa contra la monarquía, es de-
cir un regicidio metonímico que significaría la ruptura definitiva con el
orden feudal.

Don Gutierre sabe perfectamente que el infante es la verdadera cau-
sa del desorden. Por eso reconoce que «hoy segunda vez me rinde / el
infante»18, cuando llega a identificar la daga encontrada en su jardín
como propiedad de su rival. Pero, al mismo tiempo, se da cuenta de las
serias consecuencias de una venganza ojo por ojo. Por eso Gutierre lla-
ma a su esposa «de tanto mal las raíces»19 y la escoge como víctima.
Evidentemente, doña Mencía tiene una característica que la marca como
chivo expiatorio adecuado: su cuerpo femenino deseado por más de un
hombre puede desestabilizar tanto la jerarquía feudal como el orden so-
cial organizado en torno al matrimonio. El cuerpo de mujer, abierto en
principio tanto para el vasallo como para el señor, pone en evidencia el

17 Este aspecto importante suele pasarse por alto. Lo mencionan solamente Jarrett-Kerr,
Martin, «Calderón and the Imperialism of Belief», en Studies in Literature and Belief,
London, Rockliff, 1954, p. 43; y Neumeister, Sebastian, Mythos und Reprasentation.
Die mythologische Festspiele Calderóns, Munich, Fink, 1978, pp. 259 y ss.

18 El médico de su honra, Madrid, Clásicos Castalia, 1989, vv. 2308 y ss.
19 Ibid., v. 2304
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peligro de des-diferenciación que corre el orden social. Además, como
antigua dama del infante, doña Mencía está vinculada metonímicamen-
te con éste. No hay que olvidar que Enrique provoca un momento de
des-diferenciación absoluta cuando hiere al rey con la misma daga que
antes había perdido en el jardín de don Gutierre. La sangre derramada
del rey simboliza la pérdida de la sustancia vital del sistema feudal, y
por consiguiente no parece casual que don Gutierre escoja la sangría
como el modo de su venganza. Se trata de una venganza mimética, re-
alizada con el sacrificio de un sustituto cuya función consiste en la res-
tauración del orden feudal.

En El médico de su honra el mecanismo del sacrificio no permane-
ce encubierto, porque tanto los personajes como los espectadores reales
saben que la heroína es de hecho inocente. No obstante, al final de la
obra se reúne todo el reparto dramático —incluyendo al asesino Don
Gutierre— y mantiene ostentosamente la méconnaissance. En este mo-
mento coinciden el desencubrimiento y el encubrimiento del verdadero
mecanismo de sacrificio. Parece que Calderón quiere dejar claro cuan
útil era el sacrificio, pues con la muerte de doña Mencía no se repara el
adulterio, que no tuvo lugar, sino solamente la transgresión del prínci-
pe Enrique en el terreno de don Gutierre. Se trata, como dijimos, de un
intento de restauración que estaría a punto de fallar por la falta de mé-
connaissance, si no fuera porque el rey llega a tiempo para sancionar el
crimen. Aprueba el rey el acto de su vasallo fiel como «cuerdo»20, y or-
dena el casamiento entre don Gutierre y doña Leonor como acto ritual
para confirmar el orden restaurado. Pero la obra no termina sólo en la
ironía de este desenlace «feliz»: para el espectador contemporáneo un
poco versado en la historia nacional, la referencia al campo de Montiel21

indica claramente que el sacrificio también es inútil. Como es sabido, el
Enrique histórico asesina allí a su hermano Pedro y destruye así el or-
den que el personaje de Gutierre quiere conservar.

IV

En La vida es sueño (1634/1635) Calderón conjuga el tema del sacrifi-
cio con varios personajes: Segismundo, el criado 2o, el soldado rebelde

20 El Rey: «[...] Cuerdamente / sus agravios satisfizo [Gutierre]». Ibíd., vv. 2792 y ss.
21 Vv. 2634-2637. Véase aquí Bingham Kirby, Carol, «Theater and History in

Calderón's El médico de su honra», en Journal of Híspame Philology, 5 (1981), pp.
123-135; Fox, Dian, «El médico de su honra: Political Considerations», Hispania 65
(1982), pp. 28-38.
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y el gracioso Clarín. A continuación vamos a concentrarnos en el caso
de Segismundo para averiguar la función política del sacrificio. Se tra-
ta de una medida violenta para superar una crisis de gobierno. Con este
fin, Segismundo es «sacrificado» en dos ocasiones. La primera, cuando
acaba de nacer. Ya se sabe que fue encerrado desde aquel momento en
una torre. Muchos años después, su padre Basilio justifica ese encarce-
lamiento secreto como recurso imprescindible para evitar que el pueblo
polaco cayera bajo el poder de un monarca tirano. Según Basilio, la in-
clinación violenta de su hijo le ha sido revelado por el horóscopo de
éste22. Pero si leemos el discurso del rey con más atención, descubrire-
mos su motivo oculto, que es el temor ante una posible crisis de go-
bierno. Veamos su descripción del horóscopo:

Llegó de su parto el día,
y los presagios cumplidos,
[.-]
nació [Segismundo] en horóscopo tal,
que el sol, en su sangre tinto,
con la luna en desafío,
y siendo valla la tierra,
los dos faros divinos,
a luz entera luchaban,
ya que no a brazo partido,
El mayor, el más horrendo
eclipse, que ha padecido
el sol, después que con sangre
lloró la muerte de Cristo,
este fue, porque anegado
el orbe entre incendios vivos,
presumió que padecía
el último parasismo,
los cielos se oscurecieron,
temblaron los edificios,
llovieron peidras las nubes,

22 El motivo declarado por Basilio se cuestiona ya varias veces. Como motivo se ha
alegado el incesto entre Basilio y Clorilene o el adulterio (de Clorilene). Véanse, res-
pectivamente, Feal, Giséle y Feal-Deibe, Carlos, «Calderón's Life is a Dream: From
Psychology to Myth», Hartford Studies in Literature 6, 1 (1974), pp. 1-28; y Armas,
Frederik de, «Alchemy in La vida es sueño», Hispanic Review 6 (1992), p. 316. Véase
también Anthony, Ruth, «Violante: The Place of Rejection», en Armas, Frederik de,
dir., The Prime in the Tower. Perceptions of'La vida es sueño, Lewisburgo, Bucknell
University Press, 1993, p. 182, nota 17.
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corrieron sangre los ríos.
(vv. 67Ó-699)23

Basilio asocia el eclipse sucedido en el día del nacimiento de
Segismundo con la muerte de Cristo, y describe el terremoto que tuvo
lugar al mismo tiempo con imágenes escatológicas: el agua que se vuel-
ve sangre y los estados que se derrumban son dos de las siete catástro-
fes apocalípticas que acompañarán al reino del anticristo24. Esta des-
cripción sumamente simbólica concuerda además con unos presagios
que Basilio pretende haber conocido a través de un sueño de su esposa
difunta. Cuenta Basilio que la reina preñada había soñado con su pro-
pia muerte, dada por una víbora humana crecida en su vientre, y cuan-
do ella murió en el parto, él dio por cumplidos los presagios en el sue-
ño. Curiosamente, el supuesto sueño premonitorio contiene también
imágenes bíblicas harto conocidas: no es difícil identificar la víbora con
el anticristo, que en el Apocalipsis aparece como un dragón gigante25.
Si recapitulamos, nos damos cuenta de que la historia del rey contiene
sólo tres hechos comprobables: el eclipse, el terremoto y la muerte de
su mujer en el parto. La mitología cristiana, en cambio, no se deja com-
probar y puede ser un mero adorno retórico para convencer a la corte
polaca. Sin embargo, es precisamente esta interpretación escatológica la
que da el sentido nefasto a los sucesos. De hecho, no necesitamos con-
sultar los libros de astrología para saber lo que significa el horóscopo.
Para llegar a la lectura de Basilio sólo hace falta leer las imágenes bí-
blicas como alegoría política: teniendo en cuenta al sol como símbolo
del rey, el eclipse significa una grave crisis del poder real. Las catás-
trofes apocalípticas indican, pues, el caos producido por la crisis, cuya
cumbre es el triunfo de un monarca impío sobre un rey verdadero, es
decir, el triunfo de un vicarias diaboli sobre el vicarius christi.

Desde este punto de vista podemos entender el encarcelamiento de
Segismundo como un sacrificio para evitar una crisis política. Como lo
explica Frazer, el sacrificio de un príncipe frente a tal crisis no era nada
inusual en las sociedades arcaicas26. A Segismundo, sin embargo, no lo
tratan como un sacrificio real y sagrado. Su padre lo expulsa secretamente
de la corte, y, con la metáfora de Segismundo, lo entierra vivo en una to-
rre. Pero el joven sí es un chivo expiatorio en el sentido Girardiano. Lo

23 La vida es sueño, Madrid, Cátedra, 231996.
24 Apocalipsis, 16.
25 Apocalipsis, 12.
26 Frazer, James George, The Golden Bough. A Study in Magic and Religión (1922),

London, Papermac, 1987, pp. 289-293.
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verifica el discurso de Basilio ante la corte. Igual que a Edipo, a
Segismundo se le acusa de crímenes de des-diferenciación. En un nivel
alegórico, el horóscopo de Basilio lo inculpa de la des-diferenciación cós-
mica, ya que todos los fenómenos mencionados —el combate entre los
astros, el eclipse y la transformación del agua en sangre, etc.—, implican
la inversión del orden natural. Pero el rey no sólo presenta a Segismundo
como un parto diabólico, sino que también lo acusa del matricidio: «na-
ció Segismundo, dando / de su condición indicios, / pues dio la muerte a
su madre» (vv. 702ss.). Para Basilio, la muerte de la madre es prueba su-
ficiente del carácter maligno del hijo, y presagio innegable de un futuro
parricidio, imaginado bajo la forma moderada del destronamiento.

Si recordamos la función consolidadora del chivo expiatorio, podemos
ampliar nuestras conclusiones. Hay que fijarse bien, pues en el caso de
Segismundo no se trata solamente de una crisis de poder, sino de un cam-
bio drástico del paradigma político. Ante los peligros tan graves —la pér-
dida del poder y la separación del reino— Basilio niega el derecho de su-
cesión a su hijo. Con ese acto decisivo el rey transforma la monarquía
hereditaria —que en principio no es absoluta y cuya legítima continua-
ción es asegurada por el linaje— en una monarquía bajo la exclusiva vo-
luntad del soberano27. Conviene que nos acordemos aquí de Juan de
Mariana, quien, en su libro de enseñanza para Felipe III, La dignidad real
y la educación del rey (1599), escribe que «[a] nadie es lícito alterar las
leyes a las que sujeta la sucesión sin consultar la voluntad del pueblo»28.
Basilio, en cambio, manifiesta su poder ilimitado en la libertad que toma
de cambiar la sucesión sin consultar con nadie. Así establece de hecho la
monarquía absoluta, y, por consiguiente, Segismundo puede considerarse
como cabeza de turco para la fundación del absolutismo. Ahora se en-
tiende por qué Basilio tiene que alegar a Segismundo los crímenes de des-
diferenciación en vez de honrarlo como un sacrificio sagrado: sólo al re-
lacionarlo con las catástrofes naturales y el predestinado caos político
puede justificar la violence fondatrice del absolutismo como la medida ne-
cesaria para proteger la comunidad.

A pesar de todo, y después de contar su historia, el rey comienza a
hablar de la caridad cristiana, del libre albedrío, y de su dilema de no

27 En su libertad ilimitada de tomar decisiones políticas Basilio es comparable con los
reyes de Gorboduc (1562) y King Lear (1604/1605), de Norton y Sackvill y de
Shakespeare, respectivamente. Véase Moretti, Franco, «The Great Eclipse: Tragic
Form as the Deconsecration of Sovereignty», en Signs Takenfor Wonders. Essays in
the Sociology ofLiterary Form, London, Verso, 1983, pp. 42-82.

28 Juan de Mariana, La dignidad real y la educación del Rey {De rege et regis institu-
tione), Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1981, p. 52.
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querer, o no deber, privar a Segismundo de su derecho hereditario, por
muy benéfica que sea esta prevención para el bien del pueblo. Los es-
crúpulos repentinos del rey después de tantos años de clandestinidad pa-
recen indicar una crise sacrificielle. Igual que en la Iphigénie raciniana,
la selección del chivo expiatorio capaz de garantizar la méconnaissance
juega un papel decisivo en La vida es sueño. Aquí lo importante es el
trasfondo religioso, ya que, frente al sacrificio de Jesucristo, Segismundo,
que es igual de inocente, no puede ser el candidato apropiado. O sea, no
basta con que la culpa del chivo expiatorio sea sugerida, como el rey ha
hecho en su discurso, sino que tiene que ser comprobada para que la vio-
lance fondatrice se justifique.

Por eso Segismundo tiene que ser sacrificado por segunda vez. Su
culpa tiene que comprobarse públicamente para que sea justificable su
primer encarcelamiento y para que pueda ser desterrado definitivamen-
te. Justamente con este propósito monta su padre un espectáculo dentro
del espectáculo29, y la prueba de Segismundo en el segundo acto puede
interpretarse como la realización teatral de un acto ritual de sacrificio.
Igual que los dramáticos griegos, el rey pone a Segismundo en el esce-
nario cortesano para que cometa su fallo trágico. En secreto encarga a
Clotaldo que le hable a Segismundo del vuelo altivo del águila que no
se somete a ninguna ley30. Así de programado, Segismundo se despier-
ta en la corte y se comporta como el padre ha previsto. Sólo con la ayu-
da de estos trucos teatrales se logra la méconnaissance por parte de la
corte polaca, que en vez de asociar la expulsión del príncipe legítimo
con la violencia fundadora del rey absoluto, la acepta como medida jus-
ta para impedir que un tirano suba al poder.

Pero, independiente de cómo salga, ya la misma prueba es un acto
fundador de un cambio del paradigma político. Porque el hecho de que
un heredero legítimo tenga que ser examinado en su calidad de regente
ya deroga de hecho el traspaso dinástico del poder. Si Segismundo hu-
biese conseguido comportarse como príncipe benigno, entonces habría
ganado lo que sería su derecho, gracias a una actuación acertada y no por
ser hijo primogénito del rey. En este caso, el principie depende de la ac-
ción individual y contingente, y la monarquía dejaría de fundarse sobre
la base garantizada por la consustancialidad, es decir, por el carácter sa-
grado del linaje real, cuya base teórica es la idea del cuerpo místico y

29 Véase Paterson, Alan K., «The Traffic of the Stage in Calderón's La vida es sueño»,
Renaissance Drama, p. 172.

30 Con el relato sobre el águila Clotaldo comunica a Segimundo lo siguiente: «Al fin
eres reina / de las aves, y así a todas / es justo que te prefieras», vv. 1045 y ss.
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simbólico del monarca31. Si Segismundo falla en la prueba, como es el
caso en la obra, su incapacidad también se comprueba por su acción. De
todos modos, Basilio no tiene la menor intención de consultar con la cor-
te después de haber salido la prueba mal para Segismundo; tampoco quie-
re averiguar los diferentes criterios legales de sus sobrinos, Estrella y
Astolfo, que son los próximos candidatos para el trono. De antemano el
rey ya ha decidido legibus solutas un reinado doble de los dos (vv. 826-
835). Para Basilio, el primer sacrificio del chivo expiatorio es un meca-
nismo para superar la crisis de gobierno, y la repetición teatral es la for-
tificación del nuevo sistema político, la monarquía absoluta. El caduco
rey quiere, pues, la formación de un orden nuevo, junto con una nueva
dinastía iniciada ritualmente por el matrimonio entre Astolfo y Estrella.
Pero Segismundo aprende de su fracaso. En la segunda oportunidad de
verse libre actúa correcta y tácticamente, y vence con ello al rey absolu-
to.

31 Kantorowicz, Ernst Hartwig, The Kings Two Bodies. A Study in Medieval Political
Theology, Princeton, Princeton University Press, 1957.
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¿Cómo se tradujeron al japonés
las Soledades de Góngora?

Una prueba de la traducción poética

Saiko Yoshida

Mientras preparábamos la traducción de las Soledades para publicarla
en Japón, nos preguntaron más de una vez si la traducción se hacía en
verso, con la regularidad métrica respetando la forma original. Al con-
testar que las traducíamos en verso libre, nos preguntaron: ¿no sería, en-
tonces, más bien una paráfrasis que una traducción? Otras veces la cues-
tión era: ¿cómo suena la traducción?, ¿suena algo a Góngora? Muchos
hubieran preguntado, si no fueran tan corteses: ¿qué es esa traducción,
hecha en japonés que, claro, suena muy diferente a Góngora? ¿Es real-
mente una traducción o más bien algo extraño?

En estas preguntas subyacen dos problemas clásicos: ¿en qué se di-
ferencian el denominado «verso libre» y la prosa?1 y ¿es posible la tra-
ducción de una obra poética? Efectivamente, son problemas a los que
nos enfrentamos mientras nos dedicábamos al trabajo. Ahora, una vez
publicada la traducción de las Soledades al japonés2, tratamos de con-
testar aquellas preguntas que recibimos, explicando nuestro concepto de
la traducción poética, en este caso concreto de las Soledades.

1 ¿TRADUCCIÓN O PARÁFRASIS?

Aun sin adentrarse en el complicado problema del verso libre, po-
drán preguntarnos: ¿Para qué es necesario traducir las Soledades en ver-
so libre? ¿No sería suficiente con parafrasearlas en prosa? Es la solu-
ción que suele adoptarse al traducir una obra poética de gran extensión,
con importantes elementos narrativos o lógicos, como se acostumbra a
hacer en Japón al traducir las obras clásicas grecolatinas. ¿No sería re-
comendable también hacer esto, sobre todo en el caso de las Soledades,

1 La falta de estudio sobre el verso libre fue ya señalada por Antonio Quilis. Véase
Métrica española, ed. corregida y aumentada, Barcelona, Ariel, 1984, p. 165.

2 Yoshida, Saiko, Luis de Góngora «Kodoku», Tokyo, Chikuma-shobo, 1999.
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que cuenta con excelentes paráfrasis como la de Dámaso Alonso3 o la
reciente de Robert Jammes4?

Como es sabido, el texto de las Soledades se difundió desde el pri-
mer momento, junto con los comentarios y anotaciones, cuyas interpre-
taciones no siempre coinciden. Aunque las investigaciones modernas
vienen poniendo el fin a largas discusiones, y aclarando no pocas difi-
cultades interpretativas, en muchos pasajes sigue existiendo la posibili-
dad de interpretaciones plurales. Es decir, debemos tener en cuenta que
el texto de las Soledades ha dado origen a diversas interpretaciones. Ésta
es la característica del texto, y en ello reside el encanto de su lectura.
Ante la dificultad del texto, en medio del esfuerzo de descifrarlo, nos
perdemos en el laberinto ameno de imágenes, chistes y músicas, y acu-
dimos a los comentarios. Yendo y volviendo del texto a los comenta-
rios, disfrutamos el mundo de las Soledades, nos recreamos en la di-
versidad y en las controversias de su interpretación, incluso en las
erróneas, porque todas, originadas a partir del texto, nos hacen penetrar
más profundamente en él.

No queríamos privar de tal placer a los lectores japoneses, limitándo-
nos a ofrecerles una interpretación en forma de paráfrasis. Preferimos pre-
sentar el texto tal como es, en una traducción literal en forma de poesía,
e incluir en otro volumen las interpretaciones hechas hasta la época ac-
tual. De este modo se brinda a los lectores, junto a la traducción, una re-
sumida historia de las lecturas de las Soledades que les permitirá formar,
si lo desean, su propia lectura.

2 PROBLEMA DE LA REGULARIDAD MÉTRICA

En la traducción de las Soledades han existido dos actitudes ante la
métrica. En las traducciones inglesas de E. M. Wilson5 y Cunningham6,
fue respetada la regularidad. Las traducciones francesas, tradicional-
mente, no han insistido en mantenerla aunque procuraron acercarse a la
musicalidad original en lo posible, como vemos en las de Lucien-Paul

Góngora, Luis de, Las Soledades, ed. Dámaso Alonso, Madrid, Revista de Occidente,
1927.
Góngora, Luis de, Soledades, ed., introd. y notas de Robert Jammes, Madrid, Castalia,
1994.
Meryon Wilson, Edward, The Solitudes of Don Luis de Góngora, a text with verse
translation, Cambridge, Cambridge University Press, 1965 (publicado por primera
vez en 1931).
Cunningham, Gilbert T., The Solitudes of Luis de Góngora, Baltimore, The Johns
Hopkins Press, 1968 (primera publicación privada en 1964).
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Thomas7, Pierre Darmangeat8, Pihilippe Jaccottet9 y Robert Jammes10.
Sin embargo, deberíamos añadir que últimamente Philip Polack prepa-
raba una nueva traducción en inglés en la que no respetaba la métrica11.

Como dijo Darmangeat, las rimas y metros están estrictamente liga-
dos a la tradición poética de un país y de una lengua. Al razonar su pre-
ferencia por del verso libre, el traductor-poeta advirtió de los inconve-
nientes de traducir con regularidad métrica12. Los inconvenientes se
incrementarán más aún cuando la traducción se realiza del español al ja-
ponés, dos idiomas que no comparten prácticamente nada en su tradi-
ción literaria cultural. Una misma combinación de versos puede causar
efectos completamente diferentes, como ocurre en la de 5-7-5 sílabas
que se usan en haiku13. En lo referente a nuestro caso, entre los dos me-
tros que componen la silva, el heptasílabo existe en la versificación ja-
ponesa pero no el endecasílabo. Por lo tanto, aun cuando reproduzca-
mos la métrica original en el texto japonés, los lectores japoneses no lo
percibirán como un poema sometido a la reguralidad rítmica. Tampoco
encontramos algo realmente positivo en la introducción de la métrica de
la silva en la tradición poética japonesa14.

No pensamos, por otra parte, en aprovechar cualquier forma métri-
ca existente en la versificación japonesa, que era la solución que solían
tomar hasta hace poco los hispanistas japoneses al traducir los versos
métricos, porque es una falsificacón en cuanto a la musicalidad origi-
nal.

7 Thomas, Lucien-Paul, Don Luis de Góngora y Argote, Paris, La Renaissance du Livre,
1931, pp.122-165 (traducción parcial de las Soledades).

8 Darmangeat, Pierre, Góngora, Premiare Solitude, préface et traduction, Villeneuve-
Les-Avignon, 1943.

9 Góngora, Luis de, Les Solitudes, trad. de Philippe Jaccottet, Genéve, La Dogana,
1984. Agradezco al Profesor Robert Jammes la información de esta traducción.

10 Anthologie bilingüe de la poésie espagnole, [Paris], Éditions Gallimard, «Bibliothéque
de la Pleiade», 1995, pp. 388-414.

11 En 1995 el Profesor Robert Jammes me permitió leer el manuscrito de la traducción,
casi completo, que le había enviado el traductor. Agradezco su generosidad y mani-
fiesto mi gratitud al traductor inglés, cuya actitud me animó y fortaleció cuando pre-
paraba mi traducción.

12 «On ne peut rimer en traduisant qu'a condition de gauchir l'expression, déformer l'i-
mage, dénaturer les couleurs, fauser les accents [...] La recherche du nombre exact
des syllabes présente des inconvénients analogues.», Pierre Darmangeat, op. cit. (nota
8), p. xxvn.

13 Luis Antonio de Villena nos advirtió que algunas traducciones castellanas de haiku
japonés suenan como flamenco.

14 Tendríamos que recordar, sin embargo, que ha habido intentos de trasladar al japo-
nés el número de sílabas de las poesías europeas. Véase Mori Ogai, Omokage, 1889,
Obras Completas, t. 19, Tokio, 1973, pp. 1-63.
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Por estas razones optamos traducir las Soledades en verso libre, ate-
niéndonos solamente a reproducir en lo posible la impresión musical del
original mientras traducíamos.

3 ¿CÓMO TRADUCIR LITERALMENTE EL TEXTO ESPAÑOL AL JAPONÉS?

Ya hemos dicho que nuestro propósito es ofrecer la obra de Góngora
en japonés con todas las dificultades y características que presenta el
original. Para tal propósito intentamos realizar una traducción literal. La
traducción literal se realiza manteniendo una correpondencia fiel entre
los dos textos, el original y el traducido. Ello resulta relativamente fá-
cil si se produce entre dos idiomas que poseen una raíz común en las
etimologías y en la construcción sintáctica, pero, ¿cómo se realiza en-
tre el español y el japonés, que tienen sintaxis tan diferentes? Pasemos
a detallar el proceso seguido.

1) Aclaración del sentido

Primero, y como base de la tarea traductora, hay que fijar el sentido
del texto, con sus posibles variedades, consultando con los comentarios
y anotaciones. Al principio, cuando comenzamos a traducirlo en 1978,
el único al que teníamos acceso era el de Dámaso Alonso15. Al princi-
pio de los años 80 conseguimos los de Salcedo16 y Pellicer17, y en 1987
el de Díaz de Rivas18, en microfilm. En el mismo año conseguimos la
edición de Antonio Carreira19 y el Vocabulario de Alemany y Selfa20.
Así, sucesivamente, la tarea de fijar el sentido del texto iba haciéndose

15 Op. cit. (nota 3).
16 «Soledades» de D. Luis de Góngora, comentadas por D. García de Salcedo Coronel,

Madrid, Imprenta Real, 1636.
17 Pellicer de Salas y Tovar, Joseph, Lecciones solemnes a las obras de don Luis de

Góngora y Argote, Píndaro andaluz, Príncipe de los poetas líricos de España,
Madrid, 1630 (reimp. en facsímil en 1971, Hildesheim-Nueva York, Georg Olms
Verlag).

18 Anotación y defensa de la primera «Soledad» por Pedro Díaz de Rivas, Ms. 3726
de la Biblioteca Nacional de Madrid, y Anotaciones a la segunda Soledad de don
Luis de Góngora por Po Díaz, Ms. 3906 de la Biblioteca Nacional de Madrid.
Agradezco a dicha Biblioteca que me haya facilitado estos fondos.

19 Góngora, Luis de, Antología poética, con cuadros cronológicos, introducción, bi-
bliografía, notas y llamadas de atención, documentos y orientaciones para el estudio
a cargo de Antonio Carreira, Madrid, Castalia, 1986.

20 Alemany y Selfa, Bernardo, Vocabulario de las obras de don Luis de Góngora y
Argote, Madrid, Real Academia Española, 1930.
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más exacta y completa. Cada vez que conseguimos nuevos materiales
volvimos a rehacer las partes ya terminadas. Finalmente, en 1994 cuan-
do teníamos la traducción casi terminada, fue publicada la edición de
Jammes21, y con ella revisamos de nuevo toda la labor.

2) Correspondencia léxico-sintáctica

Una vez fijado el sentido del texto, tradujimos al japonés esa infor-
mación, manteniendo las correspondencias léxicas y sintácticas. La co-
rrepondencia léxica se entiende no solamente en el nivel semántico, sino
también en el de categoría gramatical: es decir, si es adjetivo en el ori-
ginal, se procura que lo sea también en la traducción. La corresponden-
cia sintáctica se refiere a la función de cada palabra, de modo que si es
sujeto en el original, deberá serlo también en la traducción. Igualmente,
si un verbo es transitivo o intransitivo, este rasgo también se reflejará
en la traducción.

Estas normas causaron no pocas dificutades al ponerse en práctica,
sobre todo por cuanto hace a la correspondencia sintáctica. En caso de
«humo anhelando el que no suda fuegos» (I, v. 969), los equivalentes ja-
poneses de «anhelar» y «sudar» no tienen forma transitiva. Forzosamente
los usamos como transitivos. El caso «calle mis huesos...» (II v. 169) es
más afortunado. Aunque el equivalente de «callar» es siempre intransiti-
vo en japonés, encontramos un antiguo verbo transitivo del mismo sen-
tido, tan raro que el editor nos preguntó si existía tal palabra... A veces
no existía el lexema japonés correspondiente al español, como el caso de
«aljófar», que en japonés tiene que ser una palabra compuesta: adjetivo
(pequeño) y sustantivo (perla). Solucionamos esto acudiendo a un méto-
do peculiar de la escritura japonesa: al lado de la frase compuesta que
significa «aljófar» pusimos la indicación de que se lee «aljófar». Así los
lectores entienden que se trata de una palabra extranjera. Con este mé-
todo introdujimos no pocos vocablos españoles dentro del texto japonés.

3) Corresponedencia en versos

El texto de la traducción, aun cuando transmita fielmente el sentido
y consiga la similitud formal en su construcción, todavía no se puede
calificar de una traducción fiel en el caso de la traducción poética. Tienen

21 Robert Jammes me había concedido ya en 1988 una copia de sus notas (parte ma-
nuscritas) preparadas hasta dos terceras partes de la Soledad segunda, y así me per-
mitió utilizar su trabajo antes de que se publicara la edición. Agradezco de nuevo su
generosidad.
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que decirse las cosas siguiendo el orden del original, las ideas y las imá-
genes deben presentarse en el mismo orden que aparecen en el original.
He aquí otra correspondencia más que debe mantenerse entre el texto
traducido y el original; la del verso por verso. Esto fue prácticamente lo
que causó más problemas en nuestra tarea de traducción, debido a la
construcción sintáctica casi inversa del español y el japonés. En el or-
den regular del japonés los complementos se anteponen al verbo y la
frase adjetiva tiene que anteponerse a la nominal sin excepción. Como
consecuencia, al traducir el hipérbaton español adjetivo—nombre o com-
plemento—verbo, manteniendo el orden del original, el texto traducido
presenta siempre el orden normal del japonés. Por el contrario, todas las
consunciones normales verbo-complemento del español se convirtieron
en hipérbaton en la traducción japonesa.

Así es que desistimos del intento de reproducir los hipérbatos origi-
nales, sin importarnos tampoco producir en la traducción hipérbatos no
existentes en el original. Decidimos, por el contrario, procurar reprodu-
cir en cada verso el contenido (semántico y formal, claro) del mismo
número del verso original. Únicamente cuando se producían encabalga-
mientos en la construcción nombre-adjetivo tuvimos que renunciar a
mantener la correspondencia fiel, ya que en japonés no se permite esta
construcción.

4 ¿CÓMO MANTENER LA MUSICALIDAD EN EL TEXTO DE LA TRADUCCIÓN?

Renunciamos, como queda dicho, a reproducir la musicalidad origi-
nal de la obra al optar por la forma del verso libre. Sin embargo, para
ser digno de considerarse traducción, el texto tendría que mantener de
alguna manera la musicalidad o el ritmo, procurando reflejar, aunque sea
parcialmente, algo de la musicalidad original.

Primero, con la intención de imitar la combinación original de en-
decasílabo y heptasílabo, procuramos acercar el número de sílabas de
cada verso traducido al del original. El resultado en los 14 primeros ver-
sos de la Soledad primera es la tabla 1.

Tabla 1

Número de verso

Sílabas en original

Sílabas en tradución

v. 1

11

12

v. 2

11

15

v. 3

11

13

v. 4

11

16

v. 5

7

11

v. 6

11

15

v. 7

11

21
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Número de verso

Sílabas en original

Sílabas en tradución

v. 8

11

18

v. 9

11

16

v. 10

11

16

v. 11

7

14

v. 12

7

8

v. 13

7

8

v. 14

11

15 -

Creemos que hemos conseguido más o menos reflejar la proporción
de los versos largos y cortos, pero hay casos como el verso 1 y el 3 en
que los endecasílabos resultan relativamente cortos y el verso 11, en el
que un heptasílabo resulta muy largo.

Por otra parte, intentamos realizar un estilo rítmico, o sea, el que se
percibe con musicalidad interna a los oídos japoneses. Su elaboración
pertenecerá más bien al dominio de la intuición, siendo este caso el del
verso libre. Efectivamente, lo hicimos según nuestra intuición. Pero ¿no
habrá algún método para examinar el resultado objetivamente y saber si
el texto ha conseguido ser rítmico o no? Tal vez conviene introducir aquí
la noción del compás musical. La métrica está ligada a la tradición lin-
güística de un país o una cultura, pero el compás musical es un con-
cepto universal. Si una frase o una oración se percibe como rítmico, es
porque el lector lo lee encajándolo en algún compás —el de tres, seis,
dos o cuatro22.

Según esta idea, la construcción rítmica del endecasílabo se entien-
de como cuatro secuencias de tres compases, con una pausa (un vacío
en el cuadro de la tabla) en el último compás de la cuarta secuencia
(Tabla 2). En cambio, la construcción del heptasílabo se entiende como
dos secuencias de cuatro compases, con una pausa tamben en el último
compás de la última secuencia (Tabla 3). En ambos casos, la pausa úl-
tima contribuye a producir efectos de ruptura y subrayar lo rítmico del
verso23, hecho que explica la musicalidad de la silva.

22 La idea es del lingüista japonés Nobuhiko Sakano, investigador de la métrica japo-
nesa. Su libro Shichigo-cho no nazo wo toku (Tokyo, Taisyukan, 1996) me ha servi-
do mucho para pensar en el ritmo del verso libre. Agradezco a Shinji Konno
(Universidad de Seisen), especialista en lingüística japonesa, por haberme dado la
noticia bibliográfica.

23 Nobuhiko Sakano, op. cit. (nota 22), p. 85, explica así el efecto de la pausa última
en el heptasílabo y el pentasílabo en la poesía japonesa.
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Tabla 2

ra

I1"

de |

cien

la

teho

ño

ñor

laes ta

Tabla 3

del cié

ción

lo

no|ri

1

da

En japonés el compás rítmico es básicamente de cuatro o dos, y un
compás se compone de dos sflabas. De modo que, el problema de la mu-
sicalidad del texto traducido se reducirá a esto: leer el texto encajándo-
lo en la construcción de secuencias de dos o cuatro compases. Lo exa-
minaremos en los mismos versos: la traducción de los versos 1 y 5 en
las tablas 4 y 5 respectivamente.

Tabla 4

chi — ne - nn no — ha - na sa - ku ki — se tsu —

Tabla 5

te — nn ki - ra me — ku yo - ga

Si pensamos que es la construcción compuesta por dos compases, el
endecasflabo está traducido en el verso de cuatro secuencias de dos com-
pases y el heptasílabo en el de tres secuencias de dos compases. Los nú-
meros de secuencias en la traducción de los 14 primeros versos de la
Soledad primera se verán en la tabla 6.

Tabla 6

Número de verso

Sflabas en el original

Número de secuencias

v. 1

11

4

v. 2

11

4-

v. 3

11

4

v. 4

11

4

v. 5

7

3

v. 6

11

4

v. 7

11

5
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Número de verso

Sílabas en el original

Número de secuencias

v. 8

11

4

v. 9

11

4

v. 10

11

4

V.

7

4

11 V.

7

2

12 V.

7

2

13 v. 14

11

4

Hemos podido mantener la regularidad en el número de secuencias
en la traducciones de versos endecasílabos, excepto en el v. 7, donde he-
mos sacrificado la correspondencia entre el original y la traducción a fin
de respetar la fidelidad al sentido. En cuanto a los heptasflabos, ha sido
difícil mantener tal reguralidad. Sin embargo, hemos conseguido enca-
jar todos los versos traducidos en el marco rítmico japonés de dos com-
pases.

Deberíamos añadir aquí otro recurso más para que el texto sea rít-
mico, recurso únicamente posible en japonés: infundir la sensación rít-
mica a través de lo visual. El japonés tiene tres escrituras: una ideográ-
fica con letras chinas y dos fonográficas, una con caracteres curvilíneos
y otra con caracteres angulosos. Esta última se emplea sobre todo para
escribir palabras extranjeras. Mezclamos las tres artificiosamente pro-
curando obtener una proporción agradable a la vista24, lo cual es funda-
mental en el japonés para que un estilo consiga ser literario.

¿Hemos podido lograr realmente una traducción de las Soledades!
¿Los lectores leen el texto traducido como una obra poética? Quienes
pueden contestar a esta pregunta son los propios lectores japoneses y no
nosotros. Sin embargo, podemos informar que la traducción fue recibida
con interés entre los poetas, y uno de los poetas compuso un poema ins-
pirado por los tropos del cristal en las Soledades25. Esperamos que, con
el tiempo, la musa gongorina vaya siendo acogida en Japón y sea un fer-
mento de donde surja algo nuevo en la tradición poética japonesa26.

24 Para tener la idea del resultado, véase Criticón, 78 (2000), pp. 182-185.
25 Shinohara, Motoaki, Tropos del cristal, Gengo, julio-2000, Tokyo, Taishukan, 2000,

pp. 12-13.
26 Agradecemos a Juan Miguel Benavides (Universidad de Seisen) el haber colabora-

do amablemente revisando la redacción de este trabajo.

AISO. Actas VI (2002). Saiko YOSHIDA. ¿Cómo tradujeron al japonés las «Soledades...



Reflejos de mundos ocultos.
Inquisidores y demonólogos en los Siglos de Oro

María Jesús Zamora Calvo

Una eclosión de inquietudes y descubrimientos, de confusiones y deca-
dencias, de represiones y miedos, confluye en una época en la que el
Renacimiento va haciéndose Barroco, sin obviar su herencia escolástica y
en proyección hacia un futuro que aspira a ser ilustrado. Desde el punto
de vista ideológico, se produce una vuelta hacia la Antigüedad Clásica,
marcada por un profundo cambio no sólo en la figura del filósofo, sino
también en el enfoque que en esta época se da de la Filosofía. Es ahora
cuando el intelectual retoma cualidades perdidas u olvidadas durante el
medievo, ejerciendo como maestro libre de cualquier ortodoxia, que no
tolera ninguna fatuidad hegemónica. El filósofo renacentista se abre a la
vida activa, está muy volcado en el mundo moral y político, en el hom-
bre y en su existencia; es un «melancólico, nacido bajo el signo de Saturno
[...]: moralista y médico, mago y astrólogo, que como los sabios antiguos
ríe y llora por las cosas del mundo, y para el que la melancolía asume los
caracteres de la divina manía de Platón»1; es decir, se convierte en guía
y modelo de la nueva mentalidad que está empezando a surgir.

Sin embargo, en la otra cara del pensamiento renacentista y barroco,
toda actitud de renovación queda eclipsada. Parece como si no impor-
tara la nueva concepción que se tiene del mundo. Da la sensación de
que, ante esta situación nueva, tan sólo se percibiera lo negativo que im-
pera en la realidad, desenmascarando con ello un miedo a lo venidero
que potencia creencias mágicas y supersticiones heredadas del pasado.
En una Europa en crisis religiosa y moral2, dominada por la inestabili-

Burton, Robert, «The anatomy of Melancholy», en Garin, Eugenio, ed., El hombre
del Renacimiento, trad. Manuel Rivera, Juan Pan y Ricardo Artola, Madrid, Alianza
Editorial, 1990, p. 167.
Cfr. Andrés Martín, Melquíades, La Teología española en el siglo xvi, Madrid,
B.A.C., 1976; Chaunu, Pierre, Le temps des Reformes: Histoire religiese et systéme
de civilisation. La crise de la chrétienté. L'eclatement (1250-1550), París, Fayard,
1975; Delumeau, Jean, La reforma, trad. José Termes, Barcelona, Labor, 1985;
Léonard, Emilie G., Historia general del protestantismo, trad. Salvador Cabré y
Héctor Folch y Bosch, Barcelona, Península, 1967; Egido, Teófanes, «Lutero desde
la historia», Revista de Espiritualidad, 42 (1983), pp. 379-431, y Stauffer, Richard,
La reforma (1517-1564), trad. Alexandre Ferrer, Barcelona, Oikos-Tau, 1974.
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dad de la vida social3 y la incertidumbre de la vida política4, infinidad
de teólogos creen que está consolidándose el reino del diablo. De ahí
que, ante la necesidad de erradicar la actividad maligna, se origine la
denominada «caza de brujas».

Demonólogos e inquisidores se dedican a compilar manuales especí-
ficos que sirven para dirigir a los jueces en su tarea de condenar toda prác-
tica diabólica. Los autores del Malleus maleficarum,5 de la Reprouacion
de las supersticiones y hechizerias6, del Directorium inquisitorum1, de la
Daemonomanias, de las Disquisitiones magicae9, etc., no sólo se preocu-
pan de legitimizar la implacable persecución de las brujas, al ser consi-
deradas las principales seguidoras de Satanás en la tierra, sino que tam-
bién se cuestionan, según la posibilidad crítica del momento, lo que hay
de verdad en la existencia de la magia, la brujería, los cónclaves, los en-
cantamientos, los vuelos nocturnos, etc.

A medida que van discurriendo los siglos xvi y xvn se va produ-
ciendo una evolución ideológica en torno a este fenómeno. Del radica-
lismo inicial que genera una gran batida contra todo lo oculto, mágico
y diabólico, que desencadena procesos judiciales engorrosos por las tor-
turas aplicadas y donde las sentencias finales dictan una muerte cruen-
ta; de esta actitud tan extrema con respecto a la brujería, paulatinamen-
te se va a afrontar la situación desde un prisma más racional y también
humano. Pensadores como Wier, Guaccio o Klein, entre otros muchos,
comienzan a plantearse este fenómeno como una enfermedad mental
propia de determinadas personas, que no tienen por qué estar vincula-
das con el diablo. Incluso confesores de supuestas brujas, como Von

Cfr. Bennassar, Bartolomé y Chaunu, Pierre, Historia económica y social del mun-
do. La apertura del mundo, siglos xiv-xvi, Madrid, Encuentro, 1980; Castro, Américo,
De la edad conflictiva. Crisis en la cultura española del siglo xvn, Madrid, Taurus,
1996; Domínguez Ortiz, Antonio, Crisis y decadencia de la España de los Austrias,
Barcelona, Ariel, 1969; Fernández Álvarez, Manuel, La sociedad española del
Renacimiento, Madrid, Cátedra, 1984, y Pfandl, Ludwig, Cultura y costumbres del
pueblo español de los siglos xvi y xvn. Introducción al Siglo de Oro, trad. P. Félix
García, Madrid, Visor Libros, 1994.
Cfr. Diez del Corral, Luis, La Monarquía hispánica en el pensamiento político eu-
ropeo, de Maquiavelo a Humboldt, Madrid, Revista de Occidente, 1975, y Fernández
Álvarez, Manuel, Política mundial de Carlos Vy Felipe II, Madrid, Consejo Superior
de Investigaciones Científicas, 1966.
Kramer, Heinrich y Sprenger, Jakob, Malleus maleficarum, Spira, Peter Drach, 1492.
Ciruelo, Pedro, Reprouacion de las supersticiones y hechizerias. Libro muy vtile y
necesario a todos los buenos cristianos, Salamanca, Pedro de Castro, 1538.
Eymeric, Fray Nicolás, Directorium inquisitorum, Roma, Aedibus Popvli Román,
1585.
Bodin, Jean, De magorum daemonomania libri TV, Basilea, 1581.
Río, Martín del, Disquisitionum Magicarum Libri VI, Lyon, Horacio Cardón, 1612.
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Spee, llegan a afirmar que ninguna de estas mujeres es culpable, criti-
cando duramente los métodos utilizados en los juicios inquisitoriales. Se
asiste a un progresivo cambio de mentalidad con respecto a la demono-
logía, que vamos a analizar a partir del pensamiento de los teólogos y
de los inquisidores más destacados que se han ocupado de este tema.

En 1484 nadie podía suponer que el nombramiento de Heinrich
Kramer10 y Jakob Sprenger11 como representantes máximos del Santo
Oficio en las regiones de Maguncia, Colonia, Tréveris, Salzburgo y
Brema, pudiera tener una repercusión tan nefasta en la sociedad de los
siglos posteriores. Debido a la resistencia que ambos inquisidores en-
cuentran por parte del clero y de las autoridades civiles a la hora de es-
tudiar el fenómeno de la brujería en la zona designada, elevan sus que-
jas a Inocencio VIII. Como respuesta, el 5 de diciembre de 1484 el Papa

10 Heinrich Kramer también es conocido como Institor o Institoris al latinizar su ape-
llido que significa 'comerciante, vendedor'. Nace en Schlettstadt, Strasburgo, en
1430. Ingresa muy joven en el convento de los dominicos. Durante muchos años es
lector de teología en la iglesia de Salzburgo. Su vida, llena de episodios poco claros,
la dedica a la persecución de la brujería y a la defensa del poder temporal del Papa.
A este respecto destaca la polémica que mantiene contra el canónico Antonio Rosselli,
autor del tratado Monarchia, donde se opone a dicho poder papal. En contra de esta
postura, Kramer escribe el Tractatulus adversus errores A. Rosselli de plenaria po-
testate pontificis ac monarchiae, publicado en Venecia en 1499. En 1500 es nom-
brado por Alejandro VI nuncio e inquisidor de Bohemia y Moravia, donde combate
la herejía. Su actividad como 'cazador de brujas' origina una fuerte perplejidad y
oposición en el ámbito eclesiástico, hasta el punto de que Kramer solicita a Inocencio
VIII, sucesor de Sixto IV, que promulgue la bula Sumirás desiderantes affectibus.
Para dar mayor peso al Malleus maleficarum, Kramer ordena la falsa aprobación por
parte del Colegio de Docentes de la Universidad de Colonia. Muere en Olmütz o en
Brünn, en 1505. Cfr. Pastore, Federico, La Fabbrica delle Streghe. Saggio sui fon-
damenti teorici e ideología delta repressione della stregoneria nei secoli xm-xvii,
UD, Campanotto Editore, 1997, pp. 139-210; Thorndike, Lynn, History ofMagic and
Experimental Science, Nueva York, Columbia University Press, 1934, y Trevor-
Roper, Hugh, «Caccia alie streghe in Europa nel '500-'600», en Romanello, Marina
(coord.), La Stregoneria in Europa, Bolonia, II Molino, 1978, pp. 157-175.

11 Jakob Sprenger nace en Rheinfelden en torno a 1436. Su vida es mucho menos in-
tensa que la de su compañero en la Inquisición: estudioso, miembro del Colegio de
Docentes de la Universidad de Colonia y devoto de la Virgen María (en honor a la
cual funda la primera Confraternidad del Rosario en Alemania, el 7 de septiembre
de 1475). Es prior del convento de Colonia desde 1472 a 1488 y, poco antes de mo-
rir, es nombrado padre provincial de Alemania. Su colaboración con Heinrich Kramer
aumenta a partir de 1481, año en el que comienzan a recabar información para es-
cribir el Malleus maleficarum; con él participa en el proceso celebrado en Constanza
del 1481 al 1486 y que concluye con la condena a la hoguera de cuarenta y ocho
brujas. Sprenger muere en Colonia en 1495. Cfr. Pastore, op. cit. (nota 10), pp. 139-
210; Thorndike, op. cit. (nota 10), y Cardini, Franco, Magia, brujería y superstición
en el Occidente medieval, trad. Antonio-Prometeo Moya, Barcelona, Ediciones
Península, 1982.
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promulga la bula Summis desiderantes affectibus12, con la que les da la
libertad y el poder necesarios para realizar su trabajo, fruto del cual sur-
ge el Malleus maleficarum (1487)13. Este libro no supone un ejemplo
aislado de la obsesión que contra el diablo se tiene en la Edad Moderna;
está precedido y seguido por una vasta producción de tratados, que se
ocupan de estudiar minuciosamente la existencia de las brujas, la forma
de eliminarlas o, al menos, de limitar su influencia. A este respecto el
Malleus maleficarum es un texto ejemplar; según Federico Pastore, re-
presenta posiblemente la síntesis más perfecta de todos los tratados que
se habían escrito sobre demonología y de toda la mitología que se ha-
bía ido gestando en torno a las brujas, desde la Antigüedad hasta dicha
época, convirtiéndose por ello en un punto de referencia indispensable
para todos aquellos que a partir de su publicación deseen escribir sobre
el tema14.

En el siglo siguiente a su publicación, siglo en el que la persecución
contra las brujas adquiere connotaciones violentas y fanáticas, el Malleus
maleficarum ejerce una autoridad imprescindible. De ahí se comprende
la enorme difusión que adquiere esta obra en Europa, lo que también que-
da testimoniado a partir de sus numerosas ediciones15. Esto se debe a que
el clima cultural existente en este momento es lo suficientemente madu-
ro como para acoger un libro de este género, ya que la jerarquía ecle-
siástica está ahora decidida a dar una solución final al problema de la
brujería. Este tratado es un compendio teórico y práctico para reprimir la
demonología —que, según sus autores, no está siendo perseguida tal
como se merece—; es, en definitiva, una continuación del Directorium

12 Con esta bula, el papa Inocencio VIII marca explícitamente la zona en la cual Kramer
y Sprenger, «nuestros amados hijos... ambos dominicos y profesores de teología»,
tienen la libertad y el deber de perseguir la herética pravedad, representada en la bru-
jería; y va en contra de la actitud de algunos «clérigos y laicos» que quieren impe-
dir a los dos inquisidores su misión. Pero la importancia de esta bula va más allá, ya
que representa el documento que institucionaliza la caza de brujas. Cfr. Bonomo,
Giuseppe, Caccia alie Streghe. La credenza nelle streghe dal sec. xin al xix con par-
ticolare riferimento all'Italia, Palermo, Palumbo, 1985, pp. 165-183, y Culianu, loan
Petrus, Eros y magia en el Renacimiento. 1484, trad. Neus Clavera y Héléne Rufat,
Madrid, Siruela, 1999, pp. 235-250.

13 Kramer y Sprenger, op. cit. (nota 5).
14 Cfr. Pastore, op. cit. (nota 10), p. 139.
15 El Malleus maleficarum ejerce una gran influencia en la mentalidad mágica de los

siglos xvi y xvn. Hasta 1520 aparecen trece ediciones del libro y en el periodo de
1574 a 1669, dieciséis publicaciones más. A partir de ahí, cabe suponer que casi to-
dos los inquisidores poseen un ejemplar de la obra y la consideran una norma que
casi tiene fuerza de ley. Cfr. Koning, Frederik, íncubos y súcubos. El diablo y el sexo,
trad. R. M. Bassols, Barcelona, Plaza & Janes, 1977, p. 114.
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inquisitorum de Nicolás d'Eymeric, manual que en 1578 será traducido
y ampliado por Francisco Peña16.

Abordemos ahora alguna de las razones por las que el Malleus ma-
leficarum ocupa una posición central en el amplio panorama de la lite-
ratura demonológica. El primer problema que se afronta en él es el de
la existencia de las brujas y de los encantamientos, punto este que sé lo-
gra demostrar como algo real y no fantástico recurriendo a datos pro-
porcionados por la misma tradición, el Canon Episcopi11, San Agustín
y Santo Tomás, Kramer y Sprenger son conscientes de que su opinión
carece de una fuerte autoridad, por lo que, para argumentar sus razona-
mientos, recurren constantemente a la cita de otros autores. A partir de
ahí empieza a ahondarse en el desarrollo de las sucesivas cuestiones:
ambos dominicos diferencian a las mujeres meramente supersticiosas,
de aquellas «maléficas»18. Para ellos, éstas últimas mantienen estrechos
lazos con el diablo, al que piden su colaboración para provocar el mal.
Aseguran que sus acciones no son fruto de una fantasía enfermiza o loca,
sino que están realmente documentadas.

Otro de los asuntos que preocupa a los dos autores es el de esclare-
cer si existen o no los vuelos nocturnos de las brujas a sus lugares de
reunión. Para probar que esto es cierto, recurren a testimonios extraídos
de la Biblia, de los Padres de la Iglesia y de autores medievales. Tras
esta erudición, concluyen que el diablo puede transportar el cuerpo de
las brujas excepcionalmente. En cuanto a la transformación de un ser
humano en otro o en un animal, reconocen que la metamorfosis en ani-

16 Eimeric, Nicolau y Peña, Francisco, El manual de los inquisidores por el hermano
Nicolau Eimeric, dominico. Con comentarios de Francisco Peña, doctor en derecho
canónico y en derecho civil. Aviñón, 1376. Roma, 1578, trad. Luis Salas Molins,
Barcelona, Muchnik Editores, 1983.

17 Desde comienzos del siglo X el Canon episcopi había sido considerado como la doc-
trina oficial de la Iglesia en lo tocante al tema de la brujería. El Canon episcopi se
hacía remontar al Concilio celebrado en Ancira el año 314, aunque sin duda su da-
tación debe retrasarse hasta época carolingia. Aparece citado por primera vez en el
siglo x por el abad Regino de Prum. A comienzos del siglo xi es incorporado al de-
recho canónico medieval al ser recogido por Bucardo, obispo de Worms, en el
Colectarlo de cánones y por Graciano en su obra vulgarmente conocida por Decreto.
Dicho Canon juzgaba todos los poderes que se atribuían a las brujas: su capacidad
de volar y metamorfosearse, las virtudes de sus ungüentos, la celebración de con-
ventículos, etc., no eran más que fruto de la locura y la fantasía, producto onírico y
alucinado propio de espíritus paganos o infieles, por lo que creer en ello debía cali-
ficarse de herejía. Cfr. Marcos Casquero, Manuel Antonio y Riesgo Álvarez, Hipólito
B., «Introducción» en Valencia, Pedro de, Discurso acerca de los cuentos de las bru-
jas, León, Universidad de León, 1997, p. 20.

18 Cfr. Zilboorg, Gregory, «Aspetti fisiologici e psicologici del Malleus maleficarum»,
en Romanello, op. cit. (nota 10), pp. 323-343.
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males, especialmente en lobos, gallos y topos, se confirma en algunos
procesos y, sobre todo, en la creencia popular19. Este tipo de cambio pue-
de ser sustancial o accidental; en el primero se produce en realidad la
transformación, mientras que el segundo puede ser un mero efecto óp-
tico. Todo ello se prueba con las confesiones que realizan las brujas,
arrepentidas del mal ocasionado20.

En definitiva, tanto el pensamiento de Kramer como el de Sprenger
marca el comienzo de una nueva etapa en el fenómeno conocido como
«caza de brujas»21. Sus ideas rozan incluso el fanatismo, para proteger
la pureza de un pensamiento basado en los cánones marcados por la
Iglesia. A la consecución de este fin van dirigidos todos y cada uno de
sus argumentos, extraídos en su mayor parte de la cultura tradicional
pero llevados a su máximo extremo. Con ello coartan la libertad de pen-
samiento manipulando la voluntad de los creyentes. Son ellos los que
sientan las bases de todo un género que tiene un amplio desarrollo y se-
guimiento durante los siglos xvi y xvn: el de los tratados de magia.

Entre ideas escolásticas de regusto medieval y razonamientos con cier-
tos atisbos científicos, discurre el pensamiento de Martín de Castañega22,
considerado el primer teólogo en publicar un volumen sobre creencias
mágicas en lengua romance, el Tratado de las supersticiones y hechize-
rias y de la possibilidad y remedio deltas (1529)23. En sus escritos

19 Cfr. Kramer y Sprenger, op. cit. (nota 5).
20 Anglo, Sydney, «Evident authority and authoritative evidence: The Malleus

Maleficarum», ANGLO (1977), pp. 1-31.
21 Cfr. Ben-Yehuda, Nachman, «Problems inherent in socio-historical approaches to the

Europa Witch Craze», Journal for the Scientific Study of Religión, 20 (1981), pp. 326-
338; Donovan, Frank, Historia de la brujería, trad. Francisco Torres Oliver, Madrid,
Alianza Editorial, 1978; Levack, Brian P., La caza de las brujas en la Europa Moderna,
trad. José Luis Gil Arista, Madrid, Alianza Editorial, 1995, y Manselli, Raoul, «Le pre-
messe mediovali della caccia alie streghe» en Romanello, op. cit. (nota 10), pp. 39-62.

22 Sobre la vida de Martín de Castañega existen muchas lagunas. Posiblemente nace en-
tre 1485 y 1490. Es fraile de la provincia de Burgos. Se le conoce por ser el autor del
Tratado de las supersticiones y hechizerias (1529). Cuando lo está redactando mantie-
ne su labor en la Diócesis de Calahorra, a cuyo obispo, Alonso de Castilla, le dedica
esta obra. De ahí pasa a Logroño, donde se convierte en predicador para el Santo Oficio.
Sus saberes teológicos y filosóficos aluden sin duda a estudios realizados en la
Universidad: o de Salamanca o de Alcalá. Es factible que también mantenga contactos
con la actividad inquisitorial en Navarra. Lo último que se sabe de él es una referen-
cia a su papel preeminente en la comunidad franciscana del Monasterio de Aránzazu
en 1551. Cfr. Ruiz de Larrínaga, J., «Fray Martín de Castañega y su obra sobre las su-
persticiones», Archivo Ibero Americano, XII, (1952),pp. 97 y ss., y Martínez Aníbarro,
Manuel, Intento de un Diccionario Biográfico y Bibliográfico de autores de la Provincia
de Burgos, Valladolid, Consejería de Cuitara y Turismo, 1993, p. 123.

23 Castañega, Fray Martín de, Tratado de las supersticiones y hechizerias y de la pos-
sibilidad y remedio dellas, Logroño, Miguel de Eguia, 1529.
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Castañega deja entrever que es un hombre autocrítico, serio, con un cla-
ro concepto de la justicia y bastante misógino24. Cuando se decide a es-
cribir el mencionado tratado, se considera a sí mismo un hombre madu-
ro, alejado ya de las seducciones juveniles, humilde y escéptico25. Este
escepticismo se pone de manifiesto sobre todo a la hora de cuestionarse
si son realmente ciertas algunas creencias como los poderes taumaturgos
de los reyes de Francia e Inglaterra26 o la imparcialidad de los tribunales
religiosos.

Con respecto a la mujer, alberga unas ideas muy sujetas a los prejui-
cios y a los miedos de su época. Para él, el género femenino reúne todas
las condiciones para caer en la pravedad herética. Esto se debe a que, ya
desde un principio, Cristo las aparta de la administración de los sacra-
mentos y a que son más fáciles de tentar por el demonio27. Considera que
«son más parleras que los hombres», «más curiosas en saber y escudri-
ñar las cosas ocultas», «mas subjetas a la yra»; sus miradas son muy pe-
ligrosas para la salud de los niños; y para terminar afirma que, aunque
los hombres se dedicasen a la práctica de la magia, serían nigromantes
porque siempre se acompañan de alguna ciencia; sin embargo, las muje-
res serían simples brujas «porque no tienen escusa por alguna arte».
Como solución a este mal, Castañega nos cuenta cómo conoce «a un pa-
dre religioso que esta en gloria que con vna solemne disciplina de aco-
tes saco los espiritas a vna semejante muger...»28.

De todos los filósofos que marcan la mentalidad renacentista,
Castañega se declara simpatizante de Erasmo de Rotterdam. Su obra está
impregnada de referencias erasmistas, especialmente aquellas vincula-
das con la apertura del pensamiento hacia la racionalidad. Y así lo afir-

24 Castañega, op. cit. (nota 23), fols. 12v-14r, 52v-53r.
25 Castañega, op. cit. (nota 23), fols. 3r-4r.
26 En esta época se cree que los reyes disponen de poderes mágicos para curar enfer-

medades como los lamparones o las escrófulas con tan sólo tocar al afectado. A este
respecto la Iglesia Católica no toma como milagros este tipo de curaciones, pero no
se pronuncia públicamente al respecto para evitar enfrentamientos innecesarios. Cfr.
Muro Abad, Juan Robert, «Introducción» en Castañega, Fray Martín de, Tratado de
las supersticiones y hechizerias y de lapossibilidady remedio deltas (1529), Logroño,
Instituto de Estudios Riojanos, 1994, p. XIX.

27 Sebastián de Covarrubias afirma, casi un siglo después que, «Este vicio de hazer he-
chizos, aunque es común a hombres y mugeres más de ordinario se halla entre las
mugeres, porque el demonio las halla más fáciles, o porque ellas de su naturaleza
son insidiosamente vengativas y también embidiosas unas de otras». Covarrubias
Orozco, Sebastián, Tesoro de la lengua castellana o española, Madrid, Castalia, 1995,
p. 624.

28 Citas pertenecientes a Martín de Castañega extraídas de Muro Abad, op. cit. (nota
26), pp. XXI-XXIII.
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ma en la dedicatoria inicial de su tratado: «Y quando quise poner mano
en ello pense como todos los que escriben en nuestros tiempos aunque
sea Erasmo, a los papeleros se pueden comparar, los quales con pape-
les viejos, molidos y desatados, tornándolos a coger con el marco de su
arte, hazen nuevo papel»29. A este respecto, Marcel Bataillon cree que
las referencias a la doctrina del cuerpo místico de la Iglesia Católica son
achacables a Erasmo, y las opone a la falta de unión existente en la igle-
sia diabólica y presente en la obra del franciscano30. Al igual que Erasmo,
intenta luchar contra la superstición ofreciendo al clero instrumentos
adecuados para afrontar la oleada de brujería existente en la diócesis de
Calahorra31.

Con respecto a su personalidad intelectual, Castañega amalgama su
formación escolástica con el nuevo enfoque racionalista que comienza
a darse en el siglo xvi. Por un lado, cree en el diablo como ser activo y
físico, que interviene cotidianamente en el devenir de los humanos. Su
credulidad le lleva a aceptar la capacidad del demonio para fingir di-
versas figuras. Acepta y difunde también otros tópicos, como el de los
íncubos y súcubos32. Cree que tanto las brujas como los brujos pueden
volar por los aires. Por el contrario, en numerosos fragmentos a lo lar-
go del tratado, se tiene la sensación de estar ante alguien que no acaba
de creerse todo lo que está diciendo. Incluso algunas frases, afirmacio-
nes, reflexiones, etc., nos presentan a un teólogo escéptico, materialis-
ta, cargado de un cierto pensamiento lógico y deseoso de reducir lo eso-
térico a cánones de naturalidad. Es decir, tras un fondo de credulidad se
aprecian puntos de vista basados en la búsqueda del racionalismo33.

En definitiva, el pensamiento de este autor se caracteriza por su au-
tonomía, su racionalidad y su escepticismo, tres rasgos que, aunque to-
man reflejos de la mentalidad bajomedieval dominante, son diferentes a
los de otros autores que abordan temas similares y que se encuentran to-
davía apegados al pasado. Con este autor, la concepción filosófica del
siglo xvi comienza a desarrollar nuevos esquemas intelectuales en los
que el hombre reclama un papel protagonista, aunque todavía en el caso

29 Castañega, op. cit. (nota 23), fol. 2v.
30 Cfr. Bataillon, Marcel, Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del si-

glo xvi, trad. Antonio Alatorre, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1995, p. XV,
nota a pie de página.

31 Cfr. Castañega, op. cit. (nota 23), fol. 2r.
32 Cfr. Darst, David H., «Witchcraft in Spain: the testimony of Martin de Castañega's

Treatise on Superstitions and Witchcraft (1529)», en Proccedings of the American
philosophical society, 123 (1979), pp. 298-322.

33 Cfr. Gonzalo de Amezúa, Antonio, «Fray Martín de Castañega y su 'Tratado de las
supersticiones y hechicerías'», en Opúsculos literarios, Madrid, Instituto Miguel de
Cervantes, 1953, t. n i , pp. 308-317.

AISO. Actas VI (2002). María Jesús ZAMORA CALVO. Reflejos de mundos ocultos. Inq...



Reflejos de mundos ocultos 1893

de Castañega no corte con un pasado del que, sin lugar a dudas, es deu-
dor.

Sin embargo, también existen demonólogos que no creen en la exis-
tencia de cualquier actividad atribuida a la brujería. Entre ellos se en-
cuentra Johan Wier34, quien en su tratado De praestigiis daemonum et
incantationibus ac veneficiis (1563)35, defiende que ni los hechiceros ni
las adivinas pueden compararse con los herejes, ya que son personas
melancólicas, que no están en su sano juicio y que se imaginan haber
firmado un pacto con el diablo, gracias al cual creen ser capaces de ha-
cer cosas imposibles36. Al incluirse en este libro razonamientos lo sufi-
cientemente esclarecedores con respecto al fenómeno de la brujería, al
poco tiempo de ser publicado es traducido tres veces al francés37. Uno
de los traductores, Jacques Grévin, no esconde su intención de difundir
estas ideas en lengua vulgar:

De ma part, Monseigneur [escribía la Duquesa d'Anjou al futu-
ro Enrique III], ie me tiendray heureux toute ma vie d'avoir eu
une si bonne occasion... de servir de truchement non seulement
á Wier, homme docte et de saine religión, pour le faire entendre
par les Francois; mais aussi á nostre vulgaire, qui par ce moyen
donnera congé aux folies oponions, lesquelles, comme de pére
en fils, ont pris racines si profondes, que Faccroissement de leurs
branches a offusqué une partie des meilleures entes38.

34 Johan Wier, Weyer o Wierus, nace en Grave (Brabante) en 1515 y muere en
Tecklemburg (Westfalia) en 1588. Es discípulo de Cornelio Agripa, médico de la
Universidad de París y tutor de los hijos del rey Francisco I de Francia. Más tarde
se convierte en médico personal del duque Guillermo de Cléves. Es el primero en
distinguir las pseudobrujas de las auténticas demonopatías y en atacar la ignorancia
de los jueces y los excesos de sus represiones y torturas. Sus libros más destacados
son: De praestigiis daemonum (1563), De Lamiis (1579), / rae morbo, eiusdem cu-
ratione philosophica, medica et theologica (1580) y Medicarum observationum hac-
tenus incognitarum (1581). Cfr. Tacus, Aurora, «Nota biobibliográfica», en Wier,
Johann, Le streghe, Palermo, Sellerio Editare, 1991, pp. 43-48, e Isnardi Párente,
Margherita, «Le vecchierelle pazze di Johann Wier» en Wier, op. cit. (nota 34), pp.
9-41.

35 Wier, Johan, De praestigiis daemonum et incantationibus ac veneficiis, Amsterdam,
Petro Vanden Berge, 1660.

36 Cfr. Baxter, Chr., «Johann Weywe's De praestigiis daemonum: unsystematic psycho-
pathology», ANGLO (1977), pp. 53-75.

37 El De praestigiis daemonum es traducido por primera vez en París, en 1567, por
Gervais; en 1569 se vuelve a traducir de nuevo en París, pero esta vez el encargado
es Grévin; y la tercera vez, se produce en Ginebra, a cargo de Gaubert y en 1579.

38 Cita extraída de Bonomo, op. cit. (nota 12), p. 245.
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En De Lamiis (1579)39, Wier completa la investigación sobre los erro-
res que se esconden bajo la denominación de brujería y recapitula las
conclusiones. Considera que las confesiones arrancadas con las más di-
versas torturas a las supuestas brujas constituyen una aberración, ya que
para él un hombre no puede transformarse en un animal, ni tampoco
puede volar; además cree firmemente que los filtros y las prácticas má-
gicas pueden conducir a la locura. Por ello, el juicio que se infiere con-
tra «estos pobres locos» es una equivocación por el terrible castigo al
que son sometidos40. Con respecto al Malleus maleficarum, Wier lo des-
precia abiertamente afirmando que sólo contiene «necedad, estupidez y
muchas veces crueldad»41.

Al llegar a este punto y haciendo recopilación de todo lo expuesto,
sorprende descubrir cómo en una misma época pueden confluir dos pen-
samientos tan antitéticos: la nueva concepción racionalista del hombre y
del mundo frente a la persecución desatada contra la brujería. Se hace
difícil comprender cómo es posible que mentalidades tan positivas, re-
novadoras y críticas como las de Copérnico, Galileo, Cervantes y Kepler
convivan espacial y temporalmente con los planteamientos tan supersti-
ciosos, fanáticos y rancios como los de Sprenger, Kramer y Castañega.
Resulta ilógico que uno de los pensadores más importantes del siglo xvi,
como Jean Bodin, publique en 1590 el De magorum daemonomania li-
bri IV —un tratado en el que se justifica continuamente la caza de bru-
jas—, y que tres años después su mano no tiemble a la hora de escribir
el Colloquium heptaplomeres, un documento en el que defiende la tole-
rancia religiosa. No se entiende que, mientras que la nueva concepción
del mundo está ofreciendo al hombre horizontes ilimitados de libertad y
conocimiento, los teólogos se dediquen a demostrar eruditamente la po-
sibilidad del vuelo nocturno de las brujas.

Esto se debe a que la nueva realidad, que se alza ante los ojos del
hombre renacentista y barroco, aún está definiéndose, elaborándose, to-
mando su propio cuerpo y enfoque, por lo que es imposible que sea per-
fectamente asimilada y puesta en práctica de forma satisfactoria por la
totalidad de los intelectuales. Resulta demasiado simple y fragmentario

39 Wier, Johan, «De Lamiis Liber», en Opera Omnia, Amsterdam, Petro Vanden Berge,
1660, fols. 669-769.

40 Las nuevas ideas de Wier son contradichas en 1597 por un demonólogo real, el rey
de Inglaterra Jacobo I, en su Daemonologie inform of a Dialogue, donde se retoma
el asunto de la brujería y de la magia. El rey no da opiniones personales sobre la ma-
teria, adhiriéndose en todo momento a las opiniones de Sprenger, Kramer y Bodin.
Se muestra escéptico en el terreno religioso y no pierde la ocasión para subrayar las
supersticiones papales.

41 Wier, op. cit. (nota 39).
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considerar el Renacimiento como un periodo histórico en el que se pro-
ducen grandes progresos en casi todos los campos y en el que triunfa la
razón sobre la magia heredada del medievo. El humanismo renacentis-
ta no sólo queda constituido por pensadores tan relevantes para la Edad
Moderna como Erasmo de Rotterdam, sino que también permite la reim-
presión de tratados como el Malleus maleficarum, máximo exponente
de la intolerancia más radical.

Renovación y tradición se funden en el saber erudito de los Siglos
de Oro. Hermetismo y reprobación cohabitan en un mismo espacio y
tiempo, demostrando que no sólo los pasos atrevidos marcan caminos
nuevos en el conocimiento humano, sino que, a veces, también es re-
comendable dar un paso atrás, para reflexionar con mayor ángulo de vi-
sión sobre la situación originada. Tan sólo si se superan los miedos del
pasado podrá caminarse de forma más consciente hacia un futuro con-
solidado. En definitiva, lo que tenemos son dos caras muy diferentes
para la misma moneda con la que se inicia la Modernidad.
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Norma-recomendación de la Asociación Internacional
Siglo de Oro sobre edición de textos electrónicos áureos

José Luis Canet
Ricardo Serrano

1. ¿QUÉ ES MATERIALMENTE UN TEXTO CUANDO VIVE «EN LÍNEA»?

La «Ley sobre documentos electrónicos, firma electrónica y los ser-
vicios de certificación de dicha firma», publicada en el BOE (España)
el 12 de abril de 2002, define el documento electrónico como: «toda re-
presentación de un hecho, imagen o idea que sea creada, enviada, co-
municada o recibida por medios electrónicos y almacenada de un modo
idóneo para permitir su uso posterior».

Podríamos aplicar esta definición a todo registro textual, dotado de
un cierto carácter unitario, que se presente en formato electrónico y sea
accesible mediante tecnología informática.

En la época actual, la de la información e Internet, se ha dado un
gran salto divulgativo de la ciencia y de la documentación, siendo un
caso parecido al que ocurrió en el siglo VI con la aparición del codex
mediante el soporte de pergamino, o al de la imprenta de Gutenberg con
los tipos móviles y la amplia difusión de los textos mediante el sopor-
te papel. Todas estas revoluciones presentan, a pesar de su separación
en el tiempo, ciertos patrones comunes, como son 1) la implantación de
modos de producción o tecnologías que permiten la multiplicación de
ejemplares idénticos (o casi idénticos) y 2) el abaratamiento del texto
producido y de su distribución.

Conviene dejar claro —en esta época que denigra la calidad de la
educación— que el acceso a la información ha ido realmente en aumento
a lo largo de los siglos y que ya a finales del siglo xix, con la revolu-
ción industrial, llega a cimas notorias. Internet y la tecnología digital, si
bien participan de estas mismas premisas de abaratamiento de los cos-
tes de producción (con precios casi ridículos para el soporte de cual-
quier representación de un hecho, de una imagen, o de la escritura tra-
dicional), han significado sobre todo una revolución en el sistema de
transmisión de la información. Hoy en día, para que un libro en forma-
to papel pueda ser leído es necesario un proceso largo desde su redac-
ción (aceptación del editor, contratos, pruebas de imprenta, y finalmen-
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te su distribución en el mercado) hasta la recepción por parte del usua-
rio. El acceso a dicha información sólo es factible a través de la com-
pra del texto, o bien de la consulta en bibliotecas. Internet, por el con-
trario, ha suprimido prácticamente los eslabones intermedios entre la
producción y la recepción. Y esta es una de las principales característi-
cas de la sociedad de la información. Cualquiera que tenga una mínima
experiencia puede editar en formatos electrónicos, colocarlos directa-
mente en la red, y el acceso será inmediato para todo el mundo que esté
conectado... esto al menos en teoría y mientras perdure esta etapa de im-
plantación de la nueva tecnología en la que hoy nos hallamos todavía.

Nos encontramos, pues, ante un proceso algo similar al que tuvo lu-
gar hace unos quinientos años, que implicó cambios estructurales en la
propia enseñanza escolar y universitaria. Como es bien sabido, se modi-
ficó el modelo de aprendizaje completamente memorístico de la etapa
anterior hacia cauces más en consonancia con el mundo actual, pues la
información que proporcionaba el libro era ya accesible a una mayoría
de profesionales que podían poseerlo, con lo que no se tenía la perento-
ria necesidad de extraer frases y citas con la finalidad de memorizarlas
o de copiar aquellos fragmentos que más les interesaba; y apareció, cómo
no, la filología crítica en todo su esplendor, posibilitando la selección y
comparación de diferentes versiones de un mismo texto. Tampoco pode-
mos olvidar el cambio sustancial que significó la edición en grandes ti-
radas, que termina dirigiendo la atención hacia las problemáticas de la
fijación textual y de la normativa gramatical... y brindando a los pode-
res establecidos un arma nueva de manipulación, pero sustentando tam-
bién un proceso imparable de democratización del saber, al llegar la in-
formación a un público receptor más amplio a causa del abaratamiento
de los costes de producción.

Otra de las características importantes de la información digital es el
cambio estructural del modo de acceso a los documentos. Mientras que
el libro es el resultado de una multitud de actos creativos (el del autor,
el del editor, el del corrector de pruebas, etc.) y estos quedan definiti-
vamente fijados en el papel, Internet permite una nueva reducción a un
solo acto creativo, el del autor que pone sus textos a disposición de la
colectividad, pero ahora el texto puede seguir siendo modificado por el
autor. Por otra parte, con el objetivo puesto en llegar a un público más
amplio, se ha pasado de realizar grandes tiradas, fijadas, a la tirada de
un único ejemplar, accesible a distancia y actualizable por el autor.

Finalmente, el abaratamiento de todo el proceso. Hoy en día (si ol-
vidamos el coste creativo del investigador), cualquier edición electróni-
ca no pasa de unos pocos euros (en el caso de que su difusión sea a tra-
vés de las redes). Queremos dejar un poco de lado otros soportes
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digitales, que aún siguen vigentes en la actualidad, caso de los disque-
tes de ordenador, CD-Rom, DVD, cintas de vídeo, etc., que tienen un
proceso de distribución similar al del libro en papel, y por tanto, si bien
son más baratos, utilizan los canales tradicionales del proceso editorial
y sus redes de distribución comercial. Esta última manera de producción
digital, cada vez estará más en desuso (ya prácticamente no se vende in-
formación en disquetes de ordenador), y si bien los CD-Rom tienen una
amplia difusión, ésta queda reducida prácticamente a grandes editoria-
les y a grupos de investigadores que se mantienen muy arraigados a la
propiedad intelectual (copyright), y al miedo de la difusión indiscrimi-
nada sin obtener beneficios claros (aspectos que los nuevos sistemas de
gestión de Internet ya han solucionado, limitando el acceso a los servi-
dores de información mediante pago).

Pero si bien todos estos procesos de los documentos electrónicos nos
parecen positivos (abaratamiento de los costes, difusión universal, miles
de lectores simultáneos, desaparición del tiempo entre el proceso creati-
vo y el receptivo, etc.), también tienen su lado negativo, debido sobre
todo a que son tecnologías muy recientes y de rápida caducidad, como
también lo son muchos de los servidores que contienen los textos, y por
tanto las direcciones URL que los localizan.

Por otra parte, al ser un documento único consultable por la colecti-
vidad y no estar éste fijado en soportes tradicionales, su posible actua-
lización puede llegar a hacer imposible toda referencia al mismo. Quizá
sea este uno de los mayores problemas para su reconocimiento en el
mundo universitario, sobre todo entre los filólogos y los estudiosos de
las ciencias humanas, pues se ha perdido uno de los principios en los
que se basa la filología, la fijación definitiva de un texto. Los textos di-
gitales, por tanto, suelen ser textos vivos, en constante movimiento. De
ahí, que un mismo texto digital, producido en los años 70-80, estuviera
normalmente en formato texto (como se exigía para su visualización en
los servidores Gopher, al ser el formato de almacenamiento de menor
volumen, y ser legible por cualquier sistema operativo). Dichos textos,
con la aparición de la WWW, empezaron a modificarse al lenguaje
HTML, cuyas posibilidades eran muy superiores, pudiendo incorporar
imágenes en su interior, enlaces o hipervinculos a otros documentos o
a diferentes partes del mismo. La transformación de un sistema a otro,
normalmente ha sido, como lo fue el paso del manuscrito a la letra im-
presa, imitando los textos anteriores, es decir, el formato plano y conti-
nuo, como los libros impresos, o mejor aún, a imitación de los textos
electrónicos editados con cualquier tratamiento de texto en nuestro or-
denador, siguiendo así la forma ya consolidada, incluso con paginación,
como lo hace el nuevo estándar de fijación de textos electrónicos, el
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PDF de Adobe, que imita hasta en los mínimos detalles la edición im-
presa en papel. Finalmente, con la generalización del uso de los len-
guajes SGML y XML, han nacido nuevas posibilidades en la confor-
mación de los textos, pero sobre todo para su reutilización posterior en
búsquedas a través de bases de datos y, cómo no, en su configuración
en la pantalla del ordenador para su visualización, de ahí que muchos
de las ediciones electrónicas de hace unos pocos años se estén modifi-
cando a estos nuevos formatos.

Otra de las características más o menos negativas de los documen-
tos electrónicos es la proliferación de los mismos, debida al abarata-
miento de los costes de producción, lo que ha generado una profusión
tal que a veces es imposible de abarcar o incluso de localizar. Cualquiera
que tenga un ordenador y unos mínimos programas puede colocar su
producción en Internet. Ello lleva a un exceso de información existen-
te, lo que en biblioteconomía se denomina «ruido» en el proceso de ac-
ceso a la información, pues ésta no nos llega filtrada ni seleccionada.
Por tanto, muchos son reacios a perder el tiempo intentando seleccionar
la obra pertinente, sin saber nunca cuáles son los grados de calidad del
texto que se va a encontrar. La red, por su propia estructura, trata todos
los servidores por igual, y los buscadores o motores de búsqueda sólo
organizan la información resultante de una consulta mediante la perti-
nencia de las palabras encontradas según el lugar donde éstas se en-
cuentran localizadas en el documento, empezando por el título, siguien-
do en los META y finalmente en el interior del texto, pero nunca por la
calidad del documento manejado.

Otras posibles reticencias al texto electrónico podrían ser la dificul-
tad de lectura en el ordenador de textos largos, la imposibilidad de co-
locar al margen notas de nuestra mano, y la facilidad con que la pro-
ducción intelectual puede ser manipulada o plagiada en el nuevo medio.

Como hemos podido ver, si bien las ventajas de los textos digitales
son muchas, también existen bastantes puntos que los hacen merecedo-
res de ciertas reticencias por parte de muchos investigadores, pero más
aún desde el propio organismo que impulsó las nuevas tecnologías, la
Universidad, pues muchas veces no reconoce a las publicaciones elec-
trónicas el valor de investigación que se le da a las revistas o publica-
ciones tradicionales.

Efectivamente, ya hemos dicho que la red contiene información, do-
cumentos y textos de diferente calidad, tanto en su confección y formato
como por su contenido. Ese quizás sea el primer gran problema que debe
resolver Internet. No podemos olvidarnos tampoco que no toda la in-
formación existente en las revistas de investigación o en las publicacio-
nes de diferentes editoriales convencionales posee la misma calidad. Ha
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sido necesario el paso del tiempo, la catalogación de revistas, su selec-
ción mediante la continuidad en el tiempo y la calidad de lo allí expuesto
para que se haya procedido a una selección (muchas veces realizada me-
diante encuestas de uso realizadas por los bibliotecarios o por centros
de investigación: ejem.: MLA, Citation Index, reseñas...), algo que aún
no se ha realizado de los contenidos de la web, pero que algún día se
tendrá que hacer.

Es por ello que tenemos que estar preparados para este nuevo cam-
bio imparable del material de investigación en soporte electrónico, bien
sean artículos o textos completos, y aplicar los mismos mecanismos de
calidad que se utilizan para las revistas o colecciones impresas. Por tan-
to, nuestra propuesta sobre calidad de textos electrónicos irá en este sen-
tido.

a) No todos los textos en Internet poseen la misma calidad, ni la mis-
ma perdurabilidad en el tiempo. Por tanto, es mucho mejor que los
textos se organicen en servidores, normalmente mantenidos por uni-
versidades o centros de investigación, que garanticen su manteni-
miento y perduración en el tiempo. Si es posible, que haya una se-
lección mínima de calidad en dichos servidores de lo allí expuesto
(esté o no depositado en el propio servidor, o que su acceso sea me-
diante enlaces), mediante un responsable editorial o un Comité de
selección. Se podrá así construir pequeñas bibliotecas virtuales de in-
vestigación, donde se vayan acumulando textos críticos sobre el Siglo
de Oro, siempre con una comprobación de su calidad y de las ga-
rantías que tiene que conllevar cualquier edición crítica.

b) Los textos del Siglo de Oro deberían aportar además la siguiente in-
formación, bien al inicio del propio texto, o como documento intro-
ductorio adjunto:

bl) Nombre del editor, lugar, año de su realización (incluso el
mes de su puesta en la red) y versión servida del documen-
to (número de versión y fecha de la misma).

b2) Edición/nes manejada/s. Es decir, siempre se debe contar
con la información procedente de la crítica textual, inclu-
yendo texto/s manejado/s y su procedencia.

b3)Si es una edición crítica o no, si procede de un trabajo de
doctorado (caso en que se incluirá el director/a del mismo),
si se trata del resultado de un proyecto de investigación (en
cuyo caso se citará el número del proyecto y el programa
por el cual ha sido financiado).
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c) Para una mejor localización de los textos electrónicos en Internet, es-
tos deberían incorporar la siguiente información en la Cabecera del
documento (lenguaje HTML, SGML, o XML):

el) Título claro y significativo de la obra. Ejemplo:
<HTML>
<HEAD>
<TITLE>Juan de Mandavila (Mandeville), Libro de las
maravillas del mundo, Valencia, Juan Navarro, 1540,
(ed.) Estela Pérez</TITLE>
</HEAD>
<BODY> Texto la de la obra o Frames
</BODY>

c2) La utilización de los METAS, que no son visibles de forma
natural cuando se despliega el documento en el navegador,
pero que tienen su importancia en los motores de búsqueda
y otros programas que ordenan y seleccionan ficheros de in-
ternet. Por ejemplo:

<HTML>
<HEAD>
<TITLE>Juan de Mandavila (Mandeville), Libro de las
maravillas del mundo, Valencia, Juan Navarro, 1540,
ed. de Estela Pérez</TITLE>
<META HTTP-EQUIV=«Content-Type» CONTENT=
«text/html; charset=iso-8859-l»> <— indica los códi-
gos ASCII utilizados para su visualización con acentos
y lenguajes europeos>
<META NAME=«Author» CONTENT=«Juan de
Mandavila o Mandeville & Estela Pérez»>
<META NAME=«KeyWords» CONTENT= «Literatura
Española - Siglo de Oro - Libros de Viajes - Ediciones
críticas»>
<META NAME=»DESCRIPTION» CONTENT=
«Edición crítica del Libro de las maravillas del mundo,
realizada por Estela Pérez, Universidad de Valencia, fe-
brero 2002>»
</HEAD>

Creemos necesario la creación de un tesauro reducido de los Keywords,
que incluyan los grandes movimientos de la literatura española, épocas, y
géneros, que debería ser mucho más reducido que los sistemas de clasifi-
cación decimales o del catálogo de materias de cualquier sistema biblio-
tecario. Un listado de palabras que sea fácilmente utilizable por cualquier
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persona no especializada en documentación y catalogación, y bastante
transparente para agrupar con pocas palabras de búsqueda grupos de obras
similares existentes en Internet mediante los buscadores tradicionales.

También existen otros lenguajes descriptivos (utilizados en los len-
guajes SGML), según sea su contenido. Uno de los más aceptados en
Internet es el lenguaje TEI (Text Encoding Initiative)1, el cual se ha pen-
sado para describir estructural y semánticamente los textos lingüísticos
y literarios almacenados electrónicamente. Dentro de dicho lenguaje
existe la posibilidad de la utilización de metadatos en la cabecera (TEI
Header), donde se incluiría toda la información necesaria para una co-
rrecta definición bibliográfica del documento2.

Los textos electrónicos pueden crearse en diferentes formatos. Anti-
guamente, se utilizaba el texto plano, es decir el texto ASCII, sin ningún
código de párrafo, excepto el salto de línea, ni de fuentes (negrita, cursi-
va, etc.), y por supuesto sin las capacidades de las diferentes herramien-
tas que tienen los tratamientos de texto actuales. Sin embargo, dicho for-
mato ha quedado en desuso desde que se impuso el lenguaje HTML, el
más utilizado en estos momentos para la visualización de Internet por los
navegadores, imitando y superando muchas veces la escritura realizada
en los tratamientos de textos, al poder incorporar imágenes, música, en-
laces, etc. Cualquier documento en formato texto (que aún pueden ser in-
teresantes por el poco volumen en bytes que ocupan) tiene que llevar para
su reconocimiento por los navegadores y para los programas instalados
en nuestro ordenador, el sufijo .TXT, como por ejemplo: Mandeville.txt

En la actualidad, los navegadores modernos (Explorer 4.5 en ade-
lante, y Netscape, versiones 5 y posteriores) pueden también desplegar
en la pantalla documentos en formato Word, directamente salidos de
nuestro propio tratamiento de textos. Dichos documentos deben llevar
el sufijo .DOC (Mandeville.doc). El problema de estos textos es que en
Internet funcionan como bloque compacto, por lo que no son analiza-
bles en su interior por los motores de búsqueda, por lo que hará mucho
más difícil su localización, a no ser que sepamos exactamente el nom-
bre exacto del documento. Además, para su visualización debe descar-
garse todo el documento en nuestro ordenador para que se pueda des-
plegar en pantalla (siempre y cuando hayamos definido el navegador
para que abra con el tratamiento de textos dicho documento).

Otro de los formatos que se está imponiendo en la red es el Adobe
Acrobat, que se caracteriza por mantener todos los componentes del tex-
to tal y como fue creado, tanto en sus fuentes (incluso fuentes especia-

1 Se puede ver en <http://www.tei-c.org/>
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les que no tengamos en nuestro ordenador), como en la disposición de
página, pudiendo así incorporar imágenes en su interior, enlaces activos,
y cualquier elemento que hayamos diseñado en su configuración. Por
tanto, es la mejor forma de trasmitir documentos por Internet creados
con tratamientos de texto o con programas profesionales de compagi-
nación (PageMaker, QuarkXPress, InDesign, etc.), siendo idéntico el do-
cumento visualizable en pantalla que el original, normalmente creado
para su publicación en papel. Los textos en formato PDF tienen la ven-
taja sobre los documentos Word de que son analizables en su interior
por los buscadores, además de que el programa para su visualización es
gratuito. También pueden incorporar códigos no visibles para el usua-
rio, con lo que, por ejemplo se puede impedir su modificación posterior,
o incluso la copia de fragmentos de texto. Es el formato que utilizan la
mayoría de las revistas de investigación, sobre todo en las áreas de cien-
cias básicas, ingenierías y ciencias de la salud, las cuales se comercia-
lizan en papel y por Internet, siempre mediante pago. Lo mismo ocurre
con las tesis doctorales puestas en la red por gran cantidad de universi-
dades y, cómo no, por empresas que se dedican a su comercialización.
Dichos documentos se pueden generar automáticamente si se posee el
programa Acrobat Distiller, por lo que cualquier documento generado
con nuestro procesador de textos, en Excel, bases de datos, etc., se pue-
de transformar inmediatamente con un simple clic. Los textos Acrobat,
para ser reconocidos por el navegador y lanzar el visualizador Acrobat
Reader, deben llevar el sufijo .PDF, como por ejemplo: Mandeville.pdf

Nuestra recomendación es que, siempre que sea posible, se dupli-
quen los documentos que vayamos a incorporar a Internet, uno en for-
mato HTML o XML, y el otro realizado en PDF.

Por último, el lenguaje específico de Internet es HTML (Hiper Text
Markup Language), lenguaje de códigos de marcas o Hipertexto, cuya
estructura es un lenguaje plano, o ASCII, con códigos de marcas, capa-
ces de hacer visualizaciones en pantalla muy complejas, pero sin por
ello sobrecargar la red con grandes volúmenes de bytes. Hoy en día no
es necesario conocer en detalle la estructura de dichos documentos, pues
se encuentran a disposición de cualquier usuario los programas necesa-
rios para la transformación de cualquier texto, generado por cualquier
procesador de textos o de página al lenguaje HTML. Así, Word,
PageMaker, Quark, InDesign, Explorer, Netscape, etc., generan páginas
html sin prácticamente tener necesidad de saber su funcionamiento in-
terno. Aunque siempre es mejor conocer algo de su estructura para po-
der completar los campos de la cabecera <Head>, como hemos dicho
anteriormente, o bien para generar documentos más complejos, distri-
buyendo en diferentes tiras de la pantalla el documento en cuestión
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<FRAMES>, modalidad esta que no abarcan todos los programas-autor
de html (sí ocurre, por ejemplo, en el caso de Adobe GoLive).

Tanto el formato HTML, XML y PDF permiten la inclusión de imá-
genes. Nuestra recomendación es que siempre que sea posible se inclu-
yan en el interior de los textos del Siglo de Oro las imágenes de la por-
tada y colofón del texto transcrito o editado, grabados, portadillas, letras
capitales, etc., en un intento de dar al usuario una mayor información
complementaria, pues todos sabemos que los grabados en la época eran
significantes, así como la división en capítulos, separaciones... Y cómo
no, la mejor edición es aquella que incorpora una edición facsimilar del
texto y su transcripción. Las ediciones tradicionales en formato papel no
solían incorporar los grabados, las imágenes, y mucho menos el com-
plemento facsimilar de todo el texto, pues ello encarecía mucho el pre-
cio de una edición. Hoy en día tenemos posibilidad de rehacer la tradi-
ción textual, incluyendo tanta y cuanta más información sea posible, sin
omitir las disposiciones que utilizaron los intelectuales de siglos ante-
riores, pues así comprenderemos mejor el proceso de la edición, y por
tanto la necesidad de muchos autores de recortar una obra para su pu-
blicación en un número de pliegos específico, o la añadidura de poemas,
oraciones, etc., para completar páginas o espacios en blanco, y otros mi-
les de detalles únicamente explicables desde los procesos editoriales y
de la imprenta.

La nueva ola de los lenguajes de marcación/anotación: XML:

Si el investigador áureo que lee estas notas siguiera todavía creyen-
do que la edición en línea relativa a sus áreas de estudio no es en ab-
soluto tarea de su incumbencia, XML vendría a trastocar la situación,
pues se trata ahora de una nueva «capa profunda» de la escritura y de
la lectura electrónicas que afecta tanto a los simples procesadores loca-
les de texto como a Internet, del que tiende a constituirse en norma. En
efecto, como le ocurría a Monsieur Joudain (Moliere, Le bourgeois gen-
tilhomme, II, 4), todos escribimos y leemos XML sin saberlo, desde el
momento en que abrimos cualquiera de los elementos del paquete Office
en cualquiera de sus versiones modernas.

XML, abreviatura de eXtensible Markup Language es la moderna ac-
tualización de SGML, del que HTML no representa sino una ínfima par-
cela. Se trata pues, en resumen, de un lenguaje que permite 1) escribir
cosas; 2) indicar qué representa cada una de ellas desde el punto de vis-
ta estructural en el texto (título, cita, etc.); y 3) indicar cuál es la pre-
sentación que debe adoptar cada uno de los elementos desde el punto
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de vista de la forma, y esto en una organización jerárquica que optimi-
za su eficacia.

De esta manera, todo documento codificado en XML (en el fondo,
simple y económico «texto plano», legible por cualquiera de los nave-
gadores Web modernos) incluye una definición del tipo de documento
(DTD), con todos y cada uno de sus elementos estructurales, así como
una hoja de estilos en organización jerárquica, «en cascada» (CSS), que
indica al navegador las características formales de tamaño, tipo de ca-
racteres, etc. que cada uno de los elementos o sub-elementos debe adop-
tar en su lectura.

XML acaba de romper, en definitiva, la barrera entre la informática
local y la de red, generalizando una estructura profunda de generación
y descripción de documentos que corresponde a ambas.

Estamos convencidos, por otra parte, que, a medio y largo plazo, la
estructura XML es la más prometedora para editar tanto en modo con-
vencional (para trasmitir una edición o un trabajo a un editor papel)
como para editar en línea.

Hasta aquí, una rápida descripción teórica y contextual de XML, pero
hablemos ahora de las ventajas y los inconvenientes que encontraríamos
en su uso. En cuanto a potencialidad del lenguaje, todo son ventajas: la
de poder definir notas, párrafos, versos, réplicas, citas en otras lenguas,
enlaces... cualquier elemento sin límite alguno, y todos ellos dotados de
formatos fácilmente identificables por el lector advertido (bastardilla,
negrita, sangrías progresivas, etc.). En cuanto a los inconvenientes, son
la contrapartida misma de las ventajas: la definición de los elementos
estructurales y de sus características formales debe ser estricta e intro-
ducida según unas reglas del arte no siempre evidentes para el investi-
gador áureo tradicional.

¿Soluciones? Creemos que la solución de los inconvenientes estaría en
una norma unificadora de los elementos estructurales fundamentales y sus
presentaciones básicas en pantalla/papel y, más concretamente, en la pues-
ta a disposición de los investigadores áureos de unas «Definiciones de ti-
pos de documentos» (DTD) y de unas «Hojas de estilos en cascada» (CSS)
que contemplen el amplio conjunto de necesidades de la filología áurea.

¿Cómo llegar a realizar estos DTD y CSS áureos? Ante todo, to-
mando las medidas necesarias en cuanto asociación científica para sen-
sibilizar a los miembros sobre la importancia que estas herramientas bá-
sicas tienen en orden a permitir la compatibilidad futura de los formatos
empleados y la unificación (no reductora) de criterios que ello implica.
Toda creación de bancos de textos capaces de soportar un análisis par-
cialmente asistido por ordenador en el futuro depende de ello.
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En segundo lugar y contando con esa sensibilización previa de los
miembros, AISO puede ser un marco adecuado para promover la finan-
ciación de un proyecto de investigación que tenga como objetivo la rea-
lización y distribución de las DTD y CSS adecuadas a la investigación
en filología áurea, así como la promoción de los seminarios y medios de
información adicionales necesarios para el buen uso de este tipo de he-
rramientas.

En tercer lugar, AISO es también un marco óptimo para promover la
puesta en común de un banco de textos que obedezca a los patrones di-
señados.

2.- CITACIONES DE TEXTOS Y ARTÍCULOS ELECTRÓNICOS, SEGÚN NORMAS ISO3

a. Textos electrónicos y bases de datos

Responsable principal. Título [tipo de soporte]. Responsable(s) se-
cundario(s)*. Edición. Lugar de publicación: editor, fecha de publi-
cación, fecha de actualización/revisión. Descripción física*.
(Colección)*. Notas*. Disponibilidad y acceso** [Fecha de consul-
ta]**. Número normalizado*. [Los elementos marcados con * son
optativos].

Ejemplos:

Biblioteca Nacional (España). Ariadna [en línea]: catálogo auto-
matizado de la Biblioteca Nacional. [Madrid]: Biblioteca Nacional.
<http://www.bne.es/esp/cat-fra.htm> [Consulta: 28, febrero, 2003].

Ministerio de Educación y Cultura. ISBN, [en línea]. Agencia
Nacional del ISBN. [Madrid]: Ministerio de Educación y Cultura.
<http://www.mcu.es/bases/spa/isbn/ISBN.html> [Consulta: 10,
enero, 2003].

2 Se puede consultar toda la información en <http://www.tei-c.org/P4beta/index.htm>
3 Únicamente colocamos unos pocos ejemplos que puedan ser de mayor utilidad. Para

otros casos, se pueden consular las normas ISO en: En cómo citar documentos elec-
trónicos página realizada por Assumpció Estivill y Cristóbal Urbano
http://www.ub.es/biblio/citae-e.htm, a la que hemos seguido en algunos apartados.
La norma ISO 690-2 se puede consultar directamente en:
http://www.nlc-bnc.ca/iso/tc46sc9/standard/690-2f.htm
http://www.nlc-bnc.ca/iso/tc46sc9/standard/690-2e.htm
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Real Academia Española. Nuevo Tesoro Lexicográfico de la
Lengua Española [en línea]. [Madrid]: Real Academia Española
<http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUILoginNtlle> [Consulta: 23,
abril, 2003]

Real Academia Española. CORDE [en línea]: Corpus Diacrónico
del Español. [Madrid]: Real Academia Española
<http://corpus.rae.es/cordenet.html> [Consulta: 23, abril, 2003]

Cervantes, Don Quijote de la Mancha [en línea]. Ed . del Instituto
Cervantes. Dirigida por Francisco Rico. Con la colaboración de
Joaquín Forradellas. Estudio preliminar de Fernando Lázaro
Carreter. Madrid: Centro Virtual Cervantes: 1998. Transformación
al formato Html por el Centro Virtual Cervantes de la edición de
Francisco Rico: Barcelona: Crítica, 1998.
<http://cvc.cervantes.es/obref/quijote/indice.htm> [Consulta: 24,
abril, 2003].

Calderón de la Barca, Pedro, El mágico prodigioso [en línea]. Ed.
electrónica de Ricardo Serrano. Québec: Banco de Textos
Teatrales — Teatro de los Siglos de Oro: 1996.
<http://www.uqtr.uquebec.ca/dlmo/TEATRO/TELECARGA/Magico
.RTF> [consulta: 26 abril, 2003].

b.l . Publicaciones seriadas electrónicas completas

Responsable principal. Título [tipo de soporte]. Edición. Designación de
los números (fecha y/o núm.)*. Lugar de publicación: editor, fecha de
publicación. Descripción física*. (Colección)*. Notas*. Disponibilidad
y acceso**. [Fecha de consulta]**. Número normalizado*.

Ejemplos:

Especulo: Revista Electrónica Cuatrimestral de Estudios Literarios
[en línea]. Vol. 1 (noviembre 1995)-. Madrid: Facultad de Ciencias
de la Información - Universidad Complutense. Publicación seria-
da cuatrimestral. Suscripción gratuita. Archivo de los números en
<http://www.ucm.es/info/especulo/>. ISSN 1139-3637.

LEMIR: Literatura Española Medieval y Rencimiento [En línea].
Vol. 1 (1996-97).- Valencia: Departament de Filología Espanyola
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- Universitat de Valencia. Publicación seriada anual. Suscripción
gratuita. Archivo de los números en
<http://parnaseo.uv.es/Lemir/Revista.html> . ISSN 1579-735X.

b.2. Artículos y otras contribuciones en publicaciones seriadas electrónicas

Este esquema se aplica a artículos y otras contribuciones en publi-
caciones seriadas electrónicas que tienen un contenido unitario e inde-
pendiente del contenido de las otras partes del documento fuente.

Responsable principal (de la contribución). «Título (de la contribu-
ción)» [tipo de soporte]. Título (de la publicación en serie). Edición.
Localización de la parte dentro del documento fuente. Notas*.
Disponibilidad y acceso** [Fecha de consulta]**. Número normali-
zado*.

Ejemplos:

Pardo Pastor, Jordi, «La 'poesía de ruinas' en el primer Lope»,
en Espéculo: Revista de Estudios Literarios [en línea], n° 20, mar-
zo-junio, 2002, <http://www.ucm.es/info/especulo/numero20/rui-
nas.html> [consulta: 20 abril, 2003]. ISSN 1139-3637.

MUÑOZ MEDRANO, Ma Cándida, «Fuentes italianas para la no-
vela corta española del siglo xvn: las Novelas a Marcia Leonarda
de Lope de Vega» en LEMIR: Literatura Española Medieval y
Renacimiento [en línea], vol. 6 (año 2002).
<http://pamaseo.uv.es/Lemir/Revista/Revista6/Munoz/Munoz.htm>.
[consulta: 26 abril, 2003]. ISSN 1579-735X.

c. Sistemas electrónicos de boletines de noticias, listas de discusión y
de mensajería.

En este esquema se contemplan los sistemas completos de boletines
de noticias, de listas de discusión y de mensajes electrónicos y no los
mensajes concretos que se publican en estos sistemas.

Título [tipo de soporte]. Responsable(s) secundario(s)*. Lugar de pu-
blicación: editor, fecha de publicación. Notas*. Disponibilidad y ac-
ceso**. [Fecha de consulta]**.
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Ejemplos:

AITENSO: Asociación Internacional de Teatro Español y Novohis-
pano de los Siglos de Oro [en línea]. Moderador: A. Robert Lauer.
Lista de discusión <AITENSO-L@lists.ou.edu>. Archivo de los
mensajes: <http://lists.ou.edu/archives/aitenso-l.html>. [Consulta:
26 de abril, 2003].

3. APÉNDICE: DEFINICIONES RELATIVAS A LOS TEXTOS ELECTRÓNICOS

3.1. Autor: persona o colectivo responsable del contenido intelec-
tual o artístico del documento. [ISO 690:1987]
[Inglés: author; francés: auteur]

3.2. Tablón electrónico: sistema informático que presenta, en línea,
informaciones o mensajes sobre un tema dado.
[Inglés: bulletin board; francés: babillard électronique]

3.3. Base de datos: archivo o conjunto de archivos en soporte elec-
trónico que contienen registros con informaciones ordenadas
según criterios precisos.
Ciertas bases de datos o ciertos archivos contenidos en una
base de datos pueden ser considerados como una monografía
o como una publicación en serie, casos en los que el docu-
mento será clasificado según estas últimas apelaciones.
[Inglés: datábase; francés: base de données]

3.4. Contribución: elemento autónomo que forma parte de un do-
cumento, [adaptado de l'ISO 690:1987]
[Inglés: contribution; francés: contribution]

3.5. Documento: información registrada que puede ser considera-
da como une unidad, independientemente de su forma física
y de sus características. [ISO 5127/1:1983]
[Inglés: document; francés: document]

3.6. Documento electrónico: documento existente en forma elec-
trónica o digital y accesible a través de una tecnología infor-
mática.
[Inglés: electronic document; francés: document électronique]
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3.7. Documento portal: documento que «contiene» y permite acce-
der a una o varias contribuciones, [adaptado de l'ISO 690:1987]
[Inglés: host document; francés: document hóte]

3.8. Editor: persona o colectivo responsable de la producción y de
la difusión de un documento. [ISO 5127/3a:1981]
[Inglés: publisher; francés: éditeur]

3.9. Edición: conjunto de ejemplares de un documento cuyo con-
tenido corresponde íntegramente a una copia única utilizada
como original (v. Versión).
[Inglés: edition; francés: édition]

3.10. Registro: conjunto de datos habitualmente tratados como una
unidad dentro de un archivo informático. En el caso de una
base de datos, un registro corresponde a una entrada.
[Inglés: record; francés: enregistrement]

3.11. Archivo: conjunto de datos coherentes entre sí en cuanto a su
naturaleza.
[Inglés: file; francés: fichier]

3.12. Foro de discusión o Lista de discusión: grupo de discusión so-
bre un tema dado, que tiene lugar en línea y en el que el con-
junto de participantes recibe las contribuciones de cada uno
de ellos.
[Inglés: discussion list; francés: forum de discussion]

3.13. Monografía: publicación no periódica, es decir, completa en
un solo volumen o destinada a ser completada en un número
limitado de volúmenes. [ISO 690:1987]
[Inglés: rnonograph; francés: monographie]

3.14. Ejecutable: programa informático que define procedimiento
y/o declaraciones en una forma ejecutable por ordenador,
[adaptado de l'ISO/TR 9544:1988].
[Inglés: computer program; francés: logiciel]

3.15. Serie: publicación periódica que aparece en entregas sucesi-
vas, [adaptado de ISO 3297:1986]
[Inglés: serial; francés: serie]

AISO. Actas VI (2002). José Luis CANET y Ricardo SERRANO. Norma-recomendación so...



1912 José Luis Canet / Ricardo Serrano

3.16. Sistema de comunicación electrónica: sistema que trasmite
mensajes en forma electrónica a través de una red de comu-
nicación informática.
[Inglés: electronic message system; francés: systéme de com-
munication électronique]

3.17. Título: denominación que identifica un documento. [ISO
690:1987]
[Inglés: title; francés: titre]

3.18. Versión: forma particular de un documento que ha sido modi-
ficado sin cambio de su identidad (v. edición).
[Inglés: versión; francés: versión]
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