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Presentación

El VI Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro tuvo lugar
en la ciudad de Burgos y en el monasterio de San Millán de la Cogolla
durante los días 15 a 19 de julio de 2002, organizado en colaboración
por dos de las instituciones universitarias más jóvenes de España —la
Universidad de Burgos y la Universidad de La Rioja— para las cuales
fue un honor acoger tan importante acontecimiento.

En la tradición marcada por los cinco Congresos anteriores de la AISO
(Madrid-Córdoba, Salamanca-Valladolid, Toulouse, Alcalá de Henares y
Münster), éste castellano-riojano fue también un encuentro extraordina-
rio de hispanistas especializados en la época áurea de la cultura españo-
la, procedentes de todo el mundo (desde Japón, Corea y Taiwan a los pa-
íses de la vieja Europa, desde los Estados Unidos de América y Canadá
hasta Australia, desde Israel a los países de América Latina como
Argentina, México o Brasil). Y la participación de un significativo nú-
mero de investigadores jóvenes, que establecieron durante aquellos días
un entusiasta diálogo de conocimientos con los hispanistas más vetera-
nos, atestigua la pujante actualidad de los estudios áureos y asegura la
continuidad de la Asociación y de sus reuniones en el futuro.

Durante los días del Congreso, los participantes presentaron los re-
sultados de sus últimas investigaciones y ofrecieron el estado de la cues-
tión sobre diversos aspectos vinculados con la cultura española de los
Siglos de Oro, algunos de ellos poco explorados hasta el momento. En
este VI Congreso, a través de ponencias plenarias, comunicaciones y en-
cuentros de investigadores, ha sido posible trazar un panorama de con-
junto actualizado sobre aquellos temas y enfoques científicos que cons-
tituyen el trabajo actual de quienes desde diversos lugares del mundo
trabajan sobre la civilización española y sus manifestaciones artísticas,
con especial atención a las literarias. El listado de cuestiones tratadas
por las seis ponencias y las más de ciento cincuenta comunicaciones de-
muestra la amplitud de los objetivos propuestos, y la calidad de las mis-
mas contribuyó de forma decisiva a lograr el nivel de excelencia que se
perseguía con este vasto simposio.

La trayectoria científica de los ponentes, tanto como la variedad de
sus intereses, explica que sus exposiciones constituyan microcosmos te-
máticos con su análisis de la actividad literaria de los moriscos en
España, de la lírica barroca de Sor Juana Inés de la Cruz, de la prosa
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20 Presentación

cervantina o de los inicios del castellano en el escritorio emilianense, y
han contribuido a deshacer tópicos en torno a la falta de influencia de
la censura civil y eclesiástica sobre nuestra literatura y a establecer re-
visiones de conjunto sobre la poesía áurea en castellano.

Por otra parte, las comunicaciones versaron sobre las cuestiones re-
lacionadas con los autores siempre palpitantes de nuestra literatura áu-
rea (Cervantes, Calderón, Lope de Vega, Quevedo, Góngora o Gracián),
reclamando la atención, sin embargo, hacia muchos otros merecedores
de mayor reflexión crítica (Moreto, Cubillo de Aragón...) o alumbran-
do textos poco conocidos (como algunos de nuestros Lazarillos) y di-
versas manifestaciones de la prosa retórica y religiosa.

Los Encuentros de Investigadores realizaron un importante esfuerzo
de síntesis del estado actual de la investigación en torno a varios temas
clave, señalando los derroteros que siguen los trabajos en torno a los gé-
neros canónicos de la literatura: poesía, prosa y teatro de los Siglos de
Oro, y a materias afines, como es el caso de la historiografía. La trans-
misión de los textos a través de la edición crítica y la anotación filoló-
gica, el empleo de nuevos instrumentos de trabajo (como la Informática)
y sus aplicaciones a la Filología, suscitaron un gran interés llamado a
enlazar este Congreso con sucesivas convocatorias.

Un mismo horizonte —los Siglos de Oro— confiere unidad al ca-
rácter forzosamente misceláneo del volumen que aquí se presenta, tes-
timonio de la naturaleza de una reunión científica en la que se dan cita
temas, enfoques, intereses y metodologías diferentes. Por eso quizá no
sea ocioso señalar que la heterogeneidad de planteamientos que en es-
tas Actas puede encontrar el atento lector constituye su mayor singula-
ridad. El amplio despliegue de orientaciones críticas da fe, por una par-
te, del dinamismo y la energía de la investigación sobre la literatura
áurea; por otra, de la riqueza de perspectivas que permite la expresión
literaria de los Siglos de Oro; y, en fin, de las múltiples y sugestivas
provocaciones que nuestra literatura mayor concita en los más diversos
lugares del mundo, en diálogo fecundo con otros ámbitos de cultura.

Las Actas que tiene en sus manos el lector recogen la casi totalidad
de las intervenciones que tuvieron lugar en el citado VI Congreso de la
AISO. Si algunas no están aquí incorporadas, ello se debe a diferentes
razones expuestas por sus autores. Los editores de este volumen hemos
empeñado en su publicación la misma «industria» que pusimos en la or-
ganización del Congreso. En aquella ocasión tratamos de que la reunión
se desarrollara con rigor y deleite, combinando la ciencia con la amis-
tad, en los amenos lugares del Hospital del Rey y del monasterio emi-
lianense, jalones de los romeros jacobeos; ahora hemos procurado con
la mayor fidelidad y pulcritud «que cosas tan señaladas y, por ventura,
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nunca oídas ni vistas, vengan a noticia de muchos y no se entierren en
la sepultura del olvido». Que esta edición traiga de nuevo al recuerdo
de los congresistas lo vivido, y que todos los que a sus páginas se aso-
men «puedan sacar de ella algún fracto».

No podemos concluir estas palabras sin expresar nuestra más sincera
gratitud a cuantas personas e instituciones hicieron posible, tanto la ce-
lebración del Congreso como la estampa de sus Actas: las Universidades
de Burgos y de La Rioja, los Gobiernos de Castilla y León y de La Rioja,
el Ayuntamiento y la Diputación Provincial de Burgos, la Fundación San
Millán de la Cogolla y las Cajas de Ahorros del Círculo Católico y
Municipal de Burgos. Y vaya también, claro está, nuestro recuerdo y agra-
decimiento final para la Comisión Ejecutiva de la Asociación, que, pre-
sidida por el Dr. Trevor Dadson, nos apoyó y alentó en todas las tareas
del VI Congreso, cuyo punto final significa este libro.

«Y con esto, Dios [os] dé salud y a [nosotros] no olvide. Vale.»

María Luisa Lobato
Francisco Domínguez Matito
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Discurso de apertura del VI Congreso de la AISO

Distinguidos invitados —excelentísimos Presidentes de Castilla-León y
de La Rioja, Rectores Magníficos de las dos universidades que albergan
este congreso, Alcalde de Burgos y Presidente de la Diputación, Abad
del Monasterio de San Millán, Presidentes de las Cajas de Ahorros de
Burgos, miembros del Comité Local Organizador, colegas de la Junta
Directiva de la Asociación Internacional Siglo de Oro, socios de la
AISO, amigos todos:

Han pasado tres años desde nuestro último congreso celebrado en la
ciudad universitaria alemana de Münster, y aquí estamos de nuevo, a pun-
to de inaugurar otro congreso de la Asociación Internacional 'Siglo de
Oro', que en esta ocasión cumple quince años de congresos, y algunos
más de existencia. Todavía somos una asociación joven, en comparación
con otras, pero nos vamos haciendo mayores y afirmando cada vez más
nuestra existencia y la necesidad de que ésta siga por mucho tiempo.

Hemos celebrado congresos en ciudades universitarias muy distintas:
las de fundación medieval, como Salamanca y Alcalá de Henares, otras
también antiguas como Valladolid, o más nuevas como Córdoba, extran-
jeras como Toulouse (de tanta tradición española) y, la última, Münster.
Ahora vamos a celebrar este sexto congreso en dos universidades de re-
lativamente nueva creación: Burgos y La Rioja. Y es bueno que cele-
bremos un congreso sobre el Siglo de Oro en estas dos universidades, no
sólo porque son nuevas y esta asociación propone en sus estatutos (y
cito): «facilitar y difundir la información científica entre todos sus miem-
bros y ampliar los contactos entre los que se dedican al estudio de la li-
teratura, la lengua, el arte y la civilización en España y en el mundo his-
pánico en general durante los siglos xvi y xvn» (apartado 2a) y «contribuir
al desarrollo de dichos estudios» (apartado 2b), sino porque ambas se en-
cuentran en lo que en estas tierras se llama y con toda razón «El Camino
de la Lengua», es decir, los lugares en los que se forjó el castellano, ¡sin
el cual nuestra asociación tendría poco que decir!

Nos reunimos alrededor de unos 250 participantes: se van a leer más
de 150 comunicaciones, y tendremos el honor y el placer de escuchar a
seis plenaristas, elegidos de entre los principales países que forman esta
asociación: esta vez, de España, México, Estados Unidos, Italia y Reino
Unido. El Comité Local Organizador nos ha estructurado un programa lle-
no, no sólo de ponencias y trabajo científico, sino también de eventos cul-
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turales, de momentos de diversión y de apacible descanso. Como dijo
Cervantes en el Prólogo de las Novelas ejemplares, «no siempre se está
en los templos; no siempre se ocupan los oratorios; no siempre se asiste a
los negocios, por calificados que sean. Horas hay de recreación, donde el
afligido espíritu descanse», y estos momentos de descanso y recreo nos lo
han proporcionado con amplitud y generosidad nuestros principales anfi-
triones: la Dra. María Luisa Lobato y el Dr. Francisco Domínguez Matito.
Ocasiones más apropiadas habrá durante esta semana para agradecerles
como es debido el trabajo que han hecho para que este Congreso pudiese
celebrarse, pero no puedo dejar escapar ésta, estando aquí muchos de los
que también han contribuido con su apoyo institucional y económico.
Quisiera, por tanto, en nombre de la Asociación Internacional Siglo de
Oro, que tengo el honor de presidir, agradecerles sinceramente a todos su
apoyo, su ayuda, su patrocinio; y también, su interés y su buena voluntad.
Sin el Comité Organizador, sin las autoridades locales, sin las dos univer-
sidades y el Monasterio de San Millán no habría congreso que celebrar.

Por la afluencia de colegas aquí reunidos, creo que se puede decir que
los estudios áureos están en un buen momento: veo a muchos jóvenes en
este salón de actos, y esto es muy esperanzador, pues sois el futuro de
los estudios áureos y, espero, de esta asociación. Nuestra disciplina está
cambiando constantemente y no está exenta, ni debería estarlo, de las
nuevas corrientes críticas, tales como el nuevo historicismo o los
«Estudios Culturales/CtítoraZ Studies», tan de moda hoy en día. Estas
corrientes pasarán, qué duda cabe, como han pasado de moda tantas otras
antes, pero vendrán nuevas, y harán que tengamos que pararnos a pen-
sar y a reevaluar lo que creíamos tan firmemente antes. Eso es bueno y
necesario: ¡qué triste sería nuestro trabajo si no cambiara nunca, si siem-
pre fuese igual e inalterable! En esto hay mucho que podemos aprender
de otras disciplinas para que los estudios áureos sigan valiendo hoy y en
el futuro. La tan anunciada muerte de los especialistas áureos en algunos
países no se ha producido, y poco a poco se va renovando la profesión.

Los congresos sirven para que nos renovemos todos, para que nos
veamos y hablemos, al menos cada tres años. Los organizadores loca-
les han puesto el marco para que todo salga bien: ahora nos toca a los
demás rellenar este marco con la vida propia de un congreso de la AISO,
y estoy seguro de que en estas tierras tan cargadas de historia y cultu-
ra, tan entrañables, no nos va a ser difícil acometer esta tarea.

Lunes, 15 de julio de 2002.

Trevor J. Dadson
Presidente de la AISO, 1999-2002
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Lo cómico y la censura en el Siglo de Oro

Anthony J. Cióse

Entre los muchos trabajos que versan sobre la relación de la censura con
la literatura de entretenimiento del Siglo de Oro no hay ninguno que
examine su repercusión en la literatura cómica considerada en conjun-
to. Es ésta una omisión que merece la pena subsanarse, tanto más cuan-
to que los eruditos que han estudiado su impacto sobre obras cómicas
particulares —maestros eminentes entre ellos— tienden a defender la
cuestionable tesis de que tuvo consecuencias más superficiales de las
que tradicionalmente se le han atribuido. Y digo cuestionable por las ra-
zones siguientes:

En un libro mío recién publicado sostengo que Cervantes tiene, ade-
más de una teoría de la ficción épica —estudiada en el conocido libro
del llorado Ted Riley—, una teoría complementaria de la ficción cómi-
ca, y, para entenderla cabalmente, la pongo en relación con lo que yo
llamo «la mentalidad cómica del Siglo de Oro»1. Con esta designación
me refiero a cuanto comporta para nosotros el sentido de la pregunta
«¿qué es lo que hacía reír a los hombres de aquel siglo y cómo discu-
rrían sobre lo risible?».

Ahora bien, esta mentalidad evoluciona a lo largo del siglo xvi, y en-
tre los factores que contribuyen a este proceso fue muy importante el pa-
pel de la censura, ya que ésta chocó de frente con algunos de los rasgos
congénitos del humor español tal como se nos presenta en el período de
los Reyes Católicos y Carlos V. Me refiero a su tendencia blasfema, sub-
versiva y chocarrera, cuyo ejemplo más destacado y escandaloso, aun-
que no por cierto el único, es la sección del Cancionero general dedica-
da a las obras de burlas. Un sentido del humor tan espontáneamente
procaz y rebelde no podía menos que chocar con un poderoso sistema
estatal de censura que, si bien instaurado para asegurar la ortodoxia ca-
tólica junto con el respeto por la Iglesia y el culto, en la práctica fue am-
pliando su ámbito de competencias para frenar cualquier tipo de desaca-
to al régimen y a las llamadas buenas costumbres. Este amplio horizonte
de vigilancia se deslinda de forma pormenorizada en la regla xvi del índi-
ce de Sotomayor de 1640. Por consiguiente, me parece del todo invero-

1 Cervantes and the Comic Mind of his Age, Oxford, Oxford University Press, 2000.
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símil cuestionar el impacto de la censura sobre la mentalidad cómica del
siglo de oro; para bien y para mal, la moldeó profundamente. Lo que a
mí me interesa es estudiar el juego de represión y resistencia, de restric-
ción y compensación creativa, entre las dos fuerzas encontradas. Aunque
la censura no logró ahogar dicha mentalidad, sí la forzó, de varias ma-
neras, a disfrazarse o metamorfosearse, proceso que tuvo resultados no
sólo negativos, sino también positivos. Así mismo, la forzó a buscar me-
dios clandestinos de expresión, como ocurre con la sátira política, don-
de, sobre todo en el siglo xvn, el pueblo español se desquitaba de su ren-
cor y frustración por la incompetencia de sus gobernantes atacándolos en
virulentos pasquines anónimos2.

No obstante, ni siquiera la literatura manuscrita, amparada a menu-
do por la clandestinidad y el anonimato, se exime de los efectos de la
censura sobre la mentalidad colectiva.

Antes de examinarlos, voy a asentar escuetamente algunos puntos
que, ante este auditorio, no necesitan elaboración.

Durante el período al que estamos referiéndonos había dos aparatos
de censura independientes y complementarios: el Consejo de Castilla y
el Santo Oficio, siendo cada uno de ellos un departamento de Estado3.
El motivo de su instauración fue el mismo en los dos casos: la urgen-
cia por controlar la herejía. El Consejo se encargaba de todos los trá-
mites anteriores a la impresión, reservándose la Inquisición el derecho
a intervenir en cualquier momento, antes o después —en la práctica, des-
pués—, si tenía motivos para hacerlo. Hacia finales de la década de los
cincuenta el clima censorio se volvió más severo, sobre todo a raíz de
la publicación del primer índice, en 1559, y de la espeluznante premá-
tica de 1558, que amenazaba con castigar ferozmente a quienes no cum-
plieran con las leyes relativas a la impresión de libros, es decir, con la
obligación de pedir una licencia al Consejo de Castilla y con la de en-
tregarle el manuscrito para que sus calificadores pudieran aprobarlo y
después cotejarlo con la versión impresa. El aumento de vigilancia coin-
cidió con la sistemática campaña llevada a cabo durante la segunda mi-
tad del siglo xvi por la Iglesia Católica para elevar, tanto entre el clero

Véanse Etreros, Mercedes, La sátira política en el siglo xvn, Madrid, Fundación
Universitaria Española, 1983, y Egido, Teófanes, Sátiras políticas de la España mo-
derna, Madrid, Alianza, 1973.
Para la evolución de ambos sistemas véase Martínez Millán, José, «Aportaciones a
la formación del estado moderno y a la política española a través de la censura», en
Pérez Villanueva, Joaquín, La inquisición española. Nueva visión, nuevos horizon-
tes, Madrid, España Editores, 1980, pp. 537-578. Véanse también los estudios reco-
gidos en Historia de la Inquisición en España y América, ed. J. Pérez Villanueva y
B. Escande!! Bonet, Madrid, BAC, 1984, 2 tomos.
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como los legos, el nivel de formación religiosa, enseñanza en general y
moralidad. El movimiento estaba en consonancia con el contemporáneo
Concilio de Trento, aunque su origen no provenía exclusivamente de él4.

El índice de 1559, del Inquisidor General Valdés, fue de carácter pu-
ramente prohibitorio, y apuntaba principalmente a textos que difundían
doctrinas protestantes o favorecían el iluminismo, pero incluyó también,
entre los libros en romance, numerosos libros de entretenimiento. El
índice siguiente, de Gaspar de Quiroga, que apareció en dos partes (en
1583 y 1584), introdujo modificaciones importantes que repetirían y ela-
borarían sus sucesores: primero, una lista preliminar de reglas que cla-
sificaban las distintas categorías de textos censurados, y segundo, un
principio de discriminación plasmado en las reglas tercera, quinta y un-
décima, que eximían de condena absoluta aquellos textos en los que la
herejía fuese un elemento ocasional y secundario5. Tales obras se per-
mitían con tal de que se tachasen los pasajes culpables, señalados en la
parte expurgatoria del índice. Aunque el índice de Quiroga repite todas
las prohibiciones de libros en romance del de Valdés, y les añade mu-
chas más, no aumenta la lista de libros de entretenimiento prohibidos en
1559, e incluso la matiza de modo importante al permitir la lectura de
cuatro que ya habían salido en versiones expurgadas: el Decamerón, el
Lazarillo de Tormes, la poesía de Castillejo y la Propalladia de Torres
Naharro. La expurgación de las tres obras en castellano había sido he-
cha por Juan López de Velasco por mandato de la Inquisición, que las
publicó en 1573.

A lo largo del período que nos ocupa, los dos aparatos de censura
fueron igualmente importantes desde el punto de vista del control que
ejercían sobre los libros de entretenimiento. No obstante, y para ahorrar
tiempo y espacio, voy a centrarme principalmente en la censura inqui-
sitorial.

Hay quienes han calificado el índice de Quiroga de «tolerante», por
el principio de discriminación que introdujo y por su actitud aparente-
mente permisiva ante los libros de entretenimiento. El estudioso británi-
co Peter Russell, por ejemplo, defiende que la Inquisición española siem-

Esta campaña ha sido estudiada por Nalle, Sara, God in La Mancha: Religious Reform
and the People of Cuenca, 1500-1650, Baltimore, Johns Hopkins University Press,
1992, y también por Dedieu, J.-R, «'Christianisation' en Nouvelle Castille: catéchis-
me, communion, messe et confirmation dans I'archevéché de Toléde, 1540-1650»,
Mélanges de la Casa de Velázquez 15 (1979), pp. 261-294.
Véase De Bujanda, J. M., Index de l'inquisition espagnole 1583-1584± Sherbrooke,
Quebec, Éditions de l'Université de Sherbrooke, 1993, pp. 75-76 y 100. En la mis-
ma serie el autor ha publicado ediciones de los demás índices de la Contrarreforma,
con útiles estudios preliminares de cada una.
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pre adoptó una postura marginal frente a la literatura de creación, y su-
braya el hecho de que el índice de Quiroga se desentiende de la regla
VII del índice del Concilio de Trento6. Esta regla condenaba la literatu-
ra obscena, y permitía, dentro de esta categoría, solamente los clásicos
antiguos «propter sermonis elegantiam», con tal de que se estudiasen en
griego o en latín y jamás se leyesen a los niños. Russell también pone
de relieve el contraste entre el índice de Quiroga y el publicado en Lisboa
dos años antes, en 1581, que prohibió numerosos libros de entreteni-
miento permitidos en España, incluida La Celestina, y para escándalo del
público portugués incluso intentó poner trabas a la circulación de Os
Lusiadas y las obras de Gil Vicente. De todo ello concluye que en nues-
tro período la Inquisición española era indiferente, en el fondo, hacia
cuanto no comportara error heterodoxo o no fuera burla del clero y del
culto.

Ahora bien, antes de alabar el índice de Quiroga por su tolerancia
debemos tener en cuenta que, al sentar el principio de discriminación
entre libros prohibidos y libros expurgados, operaba de acuerdo con índi-
ces anteriores, en especial con el de los padres del Concilio de Trento,
publicado en Roma en 1564. El Concilio ya se había mostrado sensible
a las exigencias de la enseñanza, la erudición y la buena literatura, que
habrían sido gravemente perjudicadas de no haberse hecho esa distin-
ción. En cuanto a la omisión de la famosa regla VII, observemos, pri-
mero, que fue subsanada en el índice español de 16127. Además, esa re-
gla ya se había cumplido, en la práctica, mediante la publicación de las
versiones expurgadas del Lazarillo, de Torres Naharro y de Castillejo.
El motivo de la regla, como ya hemos visto, era eximir de prohibición
absoluta los libros obscenos que, por su elegancia estilística, pudiesen
ser de provecho para fines pedagógicos. Pues bien, la justificación adu-
cida por López de Velasco para las ediciones expurgadas de Torres
Naharro y de Castillejo se basa en razones muy semejantes: la conve-
niencia de poner al alcance del público textos que se han destacado por
lo puro y castizo de su estilo, y que, por tanto, han merecido la estima-
ción «de muchos hombres doctos y estudiosos de lengua castellana»8.

«El Concilio de Trento y la literatura profana», en Temas de «La Celestina» y otros
estudios, Barcelona, Ariel, 1978, pp. 443-478 (462-465).
Es la regla Vil de dicho índice. Los índices principales publicados en España en el
siglo XVII pueden consultarse en Sierra Corella, Antonio, La censura de libros y pa-
peles en España y los índices y catálogos españoles de los prohibidos y expurgados,
Madrid, Góngora, 1947.
Véase el prólogo «Al lector» a la edición de Propaladla de Bartolomé de Torres
Naharro y Lazarillo de Tormes. Todo corregido y emendado, por mandado del con-
sejo de la santa y general Inquisición, Madrid, 1573, repetido en Las obras de
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En efecto, López de Velasco trata a Torres Naharro y a Castillejo como
clásicos de la lengua vernácula. Y aunque, para nuestra sorpresa, mues-
tre menos entusiasmo por el estilo del Lazarillo, al menos le reconoce
primor artístico: «es una representación viva y propria de aquello que
imita con tanto donayre y gracia, que en su tanto merece ser estimado,
y así fue a todos muy acepto». Puesto que tiene entre manos más bien
textos en romance que en latín, López de Velasco, en calidad de editor,
no puede tratarlos como si fuesen poemas de Propercio, Catulo o
Marcial, donde la dificultad lingüística sirve para poner en cuarentena
los pasajes moralmente contagiosos, sino que debe utilizar el cuchillo
de poda. En cuanto a Castillejo lo hace con entusiasmo, pareciéndose
sus enmiendas al «Sermón de amores» y al «Diálogo de las mujeres» a
los resultados de una visita prolongada de Atila el Huno. Es cierto que
manifiesta menos severidad hacia Torres Naharro y menos aún hacia el
Lazarillo, que solamente —valga el adverbio— poda en un diez por
ciento.

Aquí conviene que me refiera a Joseph Gillet, Alberto Blecua, y
Edward Wilson, que estudian, respectivamente, cómo la censura inqui-
sitorial afectó a la Propalladia de Torres Naharro, al Lazarillo, y a la
poesía de Góngora9. Todos tienden a decir lo mismo: que las supresio-
nes o enmiendas hechas por la censura sólo tocan la corteza y dejan in-
tacto lo esencial. Gillet, el gran editor de Torres Naharro, después de re-
conocer la melindrosidad de López de Velasco ante voces como
«desvirgar», «empreñar», «mear», «regar», «berraco», «garañón», y su
persecución implacable de cuanto pueda interpretarse como blasfemo,
sacrilego o herético, incluso juramentos anodinos como «Voto a Dios»,
califica de «good-natured indifference», indiferencia bonachona, su pos-
tura ante todo lo demás.

Ahora bien, este juicio resulta tal vez comprensible si —como ha-
cen Gillet y Wilson— la leyenda negra tradicional sobre la censura in-
quisitorial se mide con el rasero de lo que hizo concretamente en los
textos de que se ocupan. Pero éste no es el único criterio pertinente.
Cabe preguntarse qué efecto psicológico tendría sobre el público espa-

Christoval de Castillejo, corregidas y emendadas, por mandato del consejo de la
santa, y general Inquisición, Madrid, 1573. El breve «Al lector» que precede al tex-
to del Lazarillo viene en el folio 373 de la primera de estas ediciones.
Gillet, Joseph, Propalladia and Other Works of Bartolomé de Torres Naharro,
Wisconsin, Banta, 1943, tomo I, pp. 55-71. En él describe al pormenor la edición de
López Velasco aludida en la nota anterior. Blecua, Alberto, introducción a su edición
del Lazarillo, Madrid, Castalia, 1972, pp. 37-38. Wilson, Edward, «Inquisición y cen-
sura en la España del siglo xvn», en Entre las jarchas y Cernada. Constantes y va-
riables en la poesía española, Barcelona, Ariel, 1977, pp. 247-272 (255, 271-272).
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ñol de aquella época el hecho de haberse tomado deliberadamente tres
clásicos de la literatura nacional —todos ellos de naturaleza cómica, en
todo o en parte— y haberse hecho en ellos un castigo ejemplar que de-
mostrase concretamente cuáles eran, de allí en adelante, los límites de
lo tolerable. Para juzgar el efecto sólo tenemos que preguntarnos cuán-
tas novelas picarescas después del Lazarillo se permitieron el tipo de
irreverencias que encontramos en la novelita anónima: sátira mordaz al
clero regular en los tratados segundo y séptimo, y alusiones burlescas a
la Extremaunción, a la Eucaristía y al Evangelio en los tratados prime-
ro y segundo. La respuesta es, que yo sepa, ninguna, con la excepción
de tal o cual pasaje del Buscón, que su propio autor se guardó bien de
reconocer por suyo, y fue prohibido, por tanto, por el índice de 1632.
A nosotros nos puede parecer señal de tolerancia o indiferencia el que,
al menos en el siglo xvi, la Inquisición pasara por alto todas las
Celestinas menos la segunda, cuando esta literatura contiene abundan-
tes trozos semejantes a los suprimidos o enmendados por López de
Velasco. Los españoles de aquel entonces no sacaban esta consecuen-
cia. Para ellos, la amenaza de la censura era como una espada de
Damocles que les colgaba sobre la cabeza10. Observaban lo que la es-
pada había cortado en los casos mencionados y escarmentaban en ca-
beza ajena.

El escarmiento consistía en modificaciones profundas de la manera
en que los escritores concebían una obra cómica. Podemos resumirlas
en los siguientes puntos: la autocensura, el decir sin decir, la desautori-
zación burlesca, el desplazamiento metafórico, la modificación de temas
vedados por la censura y la asimilación de las normas censoriales. Cada
uno es un tema de múltiples facetas, y no me da tiempo para más que
para echar un vistazo a los tres últimos.

El desplazamiento metafórico comporta un juego ambiguo entre un
texto inocente y un subtexto subversivo, referente, por lo general, a la
actualidad política. Por ejemplo, lo típico de los dramas históricos de
Lope de Vega y Tirso de Molina es ambientar en una época remota a la
actual cuestiones que se ventilaban en los tratados de gobierno contem-
poráneos de Juan de Mariana, Pedro de Rivadeneyra, Juan Márquez, et-
cétera, y que, para los entendidos, eran transparentemente aplicables a
Felipe III y Felipe IV y a sus ministros: ¿Cómo conciliar la moralidad
cristiana con la razón de estado o, por otra parte, las flaquezas y pasio-
nes humanas del rey con su poder absoluto y su papel de personifica-
ción de la ley? ¿Cómo debe o no debe conducirse el privado? Comedias

10 Sobre esto véase Bujanda, op. cit. (nota 5), p. 27.
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como La fortuna merecida y El Duque de Viseo, de Lope, La estrella
de Sevilla, atribuida a Lope, y La prudencia en la mujer, de Tirso, alu-
den claramente a la situación política contemporánea aunque traten de
episodios de la historia medieval protagonizados por Alfonso XI de
Castilla, Juan II de Portugal, Sancho el Bravo, Doña María de Molina
o el joven Fernando Cuarto.

Pero volvamos nuestra mirada y pasemos de estos dramas sombríos
a lo cómico y al Coloquio de los perros cervantino, en cuyas primeras
treinta o cuarenta páginas encontramos el mismo tipo de estrategia. Aquí,
el perro Berganza relata la parte de su vida que transcurre en Sevilla o
cerca de ella; y sus primeros recuerdos enfocan las corruptelas practi-
cadas en el matadero sevillano, que introducen el tema de la maldad del
hombre, de alcance universal, y el de la corrupción de la administración
de justicia en Sevilla, de alcance actual y político. Hablando de los car-
niceros, Berganza dice: «No hay res alguna que se mate de quien no lle-
ve esta gente diezmos y primicias de lo más sabroso y bien parado», y
a continuación añade con sorna: «no hay ninguno que no tenga su án-
gel de guarda en la plaza de San Francisco, granjeado con lomos y len-
guas de vaca». Aquí Berganza alude a los señores del Cabildo y de la
Audiencia, quienes, sobornados por los carniceros, hacen la vista gorda
a sus hurtos. Llegados a este punto, Cipión, como hará repetidamente
en lo sucesivo, le corta el hilo, reconviniéndole por su prolijidad. Es cla-
ro que, para Cervantes, esta interrupción sirve para poner de manifies-
to su rechazo a la sátira personal, y más concretamente, su negativa a
meterse en asuntos políticos delicados, actitud no-intervencionista que
formula en otros lugares de su obra.

Sin embargo, la discreción de Cervantes no le impide insinuar lo que
piensa entre líneas. Las aventuras sevillanas de Berganza aluden repeti-
damente, por desplazamiento metafórico, al tema mencionado, y un
ejemplo de ello es la decepción que sufrió cuando se hallaba al servicio
de unos pastores en el campo fuera de Sevilla. En un principio estaba
muy contento con su trabajo: sus amos le daban bien de comer, al cui-
dar el rebaño tenía la satisfacción de cumplir con un fin noble y prove-
choso, y a la hora de la siesta solía descansar a la sombra de alguna
mata o peña, pensando en las novelas pastoriles que leía la amiga de su
primer amo. En fin, para vida de perros, una vida muy agradable. De
noche, cuando los pastores gritaban «¡al lobo!», él siempre era el pri-
mero en salir en persecución del enemigo, y, después de recorrer selvas
y montes, siempre volvía, a la mañana siguiente, con las patas llenas de
pinchos y sin haber encontrado rastro del misterioso lobo que iba de-
vorando el rebaño. Luego, una noche, en vez de obedecer a los gritos
de «¡al lobo!», decidió quedarse cerca del rebaño, y descubrió, para su
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horror, que el lobo eran los mismos pastores, que escogían y mataban
una oveja o un carnero, y después, para disculparse con el dueño del re-
baño, echaban la culpa al lobo, daban al dueño el pellejo y parte de la
carne, y guardaban para sí lo mejor y más sabroso. Resulta evidente la
simetría del engaño de los pastores con las corruptelas del matadero se-
villano. Los pastores corresponden en parte a los carniceros y en parte
a sus poderosos protectores. Las connotaciones políticas de la anécdota
de Berganza son indudables, ya que entronca con una larga tradición
alegórica de fábulas que se sirven de perros, lobos y pastores para alu-
dir a la perfidia de gobernantes y eclesiásticos. El ejemplo español más
conocido al respecto son las Coplas de Mingo Revulgo, compuestas du-
rante el reinado de Enrique IV y bien conocidas en el siglo dieciséis.
Pero, pese a la alusión implícita a la administración pública de Sevilla,
Cervantes difumina su mensaje deliberadamente, al hacer que Berganza
y Cipión saquen una moraleja de alcance universal: lo pernicioso del
abuso de la confianza, cimiento de la convivencia social. Berganza ex-
clama: «¡Válame Dios!... ¡Quién será poderoso a dar a entender que la
defensa ofende, que las centinelas duermen, que la confianza roba y el
que os guarda os mata!». Estas reflexiones valen para cualquier tipo de
relación entre los hombres. La ambigüedad entre los dos planos, el ac-
tual y el universal, es típica de esta novela.

En la literatura áurea, la modificación de temas prohibidos se mani-
fiesta de múltiples maneras en el tratamiento de la sexualidad. De me-
diados del siglo xvi en adelante desaparecen los frailes y clérigos mu-
jeriegos de las tablas y novelas españolas, y les toman el relevo los
ermitaños, sacristanes o tipejos como el hipócrita Don Cosme de El
Buscón (III, 3), que, de puro virtuoso, «no levantaba los ojos a las mu-
jeres, pero las faldas sí». Sin embargo, los frailes y clérigos no dejan de
ser blanco de chistes cínicos en el refranero, en cuentecillos tradiciona-
les y en poemas satírico-burlescos como los de Góngora. Una cosa es
la representación directa, y otra la alusión. En la novela picaresca la se-
xualidad casi desaparece, a pesar de que este género entronca más o me-
nos directamente con la tradición de las celestinas, tan poco melindro-
sa a este respecto. Un ejemplo significativo es La picara Justina, cuyo
autor afirma en el prólogo haber sustituido los «amores deshonestos» de
la tradición celestinesca con el tema de los «hurtos ardidosos» de la bus-
cona.

Otro ejemplo revelador de este tipo de modificación es la efectuada
por Tirso de Molina en una de las fuentes de su novela de los tres ma-
ridos burlados en el quinto «Cigarral» de Cigarrales de Toledo. La fuen-
te es la novela octava de la tercera jornada del Decamerón, que narra
una burla hecha a un marido tonto y celoso, casado con una mujer her-
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mosa. El abad de cierto monasterio, enamorado de la mujer, le prome-
te curar los celos de su marido siempre que ella convenga en ser su
amante durante el tiempo en que se efectúe la cura. Persuadida por sus
razones y sus dádivas, ella acepta el pacto. Encierran entonces al mari-
do durante meses, en un sepulcro donde un fraile le convence de que
está en el purgatorio, le da de palos continuamente y le reprende dura-
mente por el cruel tratamiento que dio a su mujer cuando estuvo en vida.
Mientras tanto, el abad la goza a placer. Cuando ella se halla embara-
zada, se pone fin a la penitencia del marido; fingen resucitarlo y lo de-
vuelven a su esposa, quien, cuando nace la criatura, le persuade de que
es suya.

En la versión tirsiana de esta poco edificante novela se suprime, por
supuesto, toda huella del escandaloso contrato sexual entre el abad y la
esposa. Aquí se trata del prelado de un monasterio madrileño, hermano
de la esposa, que hace la burla al marido movido a compasión por la
angustia de su hermana. Y para atenuar el efecto sacrilego de la paro-
dia del purgatorio en la novela de Boccaccio, Tirso la modifica: la bur-
la hecha al marido celoso comporta hacerle creer que ha sufrido un cam-
bio de personalidad, y que se ha hecho fraile de un convento, con el
nombre de padre Rebolledo. Los demás frailes, todos cómplices de la
burla, lo tratan de loco y lo someten a castigos continuos hasta que, amo-
nestado por voces celestiales, se arrepiente de sus celos y vuelve a su
vida conyugal. Ahora bien, y aun teniendo en cuenta las modificaciones
de la fuente boccacciana, podríamos extrañarnos de la irreverencia del
mercedario al presentar una situación en la que el prior de un conven-
to, haciéndose cómplice de una mujer contra su propio marido, lleva a
cabo una burla ridicula de la vida conventual11. En una cultura tan em-
papada de referencias religiosas como la del Siglo de Oro, sin embar-
go, sería inimaginable la supresión de todo tipo de tratamiento burlesco
del tema, y en la práctica los censores inquisitoriales se daban cuenta
de que, a este respecto, tenían que aplicar sus normas con flexibilidad.
Las cuidadosas modificaciones a las que Tirso —fraile mercedario y
maestro en teología— somete su fuente demuestran que sabía perfecta-
mente cuáles eran los límites de lo tolerable, y que, para él y sus coe-
táneos, la relación del escritor con la censura —y hasta cierto punto a
la inversa— era como un complicado juego que exigía conocimiento
preciso de las reglas y sutileza y destreza para ejecutar las jugadas.

11 Dicha reacción la manifiesta André Nougué en su bien documentado estudio L'oeuvre
en prose de Tirso de Molina, París, Centre de Recherches de l'Institut d'Études
Hispaniques, 1962, p. 131.

AISO. Actas VI (2002). Anthony J. CLOSE. Lo cómico y la censura en el Siglo de Oro



36 Anthony J. Cióse

La prueba más concluyente de que la censura llevó a los escritores
a modificar su enfoque mental de una obra cómica es la estrecha vin-
culación de creatividad con reflexión teórica en la obra de Cervantes. El
eje de su poética de la ficción cómica es el decoro, o, como él mismo
suele llamarlo, la propiedad. En su obra, este lugar común de la pre-
ceptiva renacentista toma un sesgo particular fijado, directa o indirecta-
mente, por dos principios de la censura de su tiempo, principios que el
Guzmán de Alfarache, de Alemán, había puesto en el tapete de manera
sugerente y polémica, ya que afirma ambos a la vez, sin resolver la po-
tencial contradicción entre uno y otro12. Primero, la norma de ejempla-
ridad, repetida machaconamente por las trilladas fórmulas de las apro-
baciones, que de 1560 en adelante aparecen en los preliminares de libros
impresos: «doctrina sana y católica», «libro provechoso», «sin tener cosa
mal sonante, deshonesta ni contraria a buenas costumbres», «de hones-
ta y apacible recreación», etcétera. Por huecas que nos suenen, tales fór-
mulas se hacen axiomas de la literatura del barroco, resonando en los
títulos de colecciones de novelas, incluida la del mismo Cervantes. La
norma de ejemplaridad se manifiesta también en su afirmación orgullo-
sa en el capítulo cuarto del Viaje del Parnaso:

Yo he abierto en mis novelas un camino
Por do la lengua castellana puede
Mostrar con propiedad un desatino13.

Aquí «propiedad» significa primor artístico, que, para Cervantes, in-
cluye el buen gusto y el precepto que manda deleitar aprovechando,
como se infiere de la contraposición implícita de las novelas cervanti-
nas a la consabida indecencia del género encabezado por el Decamerón.
Aunque en los citados versos no se precisa de qué tipo de «desatino» se
trata, por aquellos años no podía ser otro que el mencionado.

El segundo aspecto del decoro cervantino es la insistencia en la im-
propiedad de convertir el libro de entretenimiento en pulpito de predi-
cador o cátedra magistral, como ocurre en varias obras impresas en tor-
no a 1600, incluidas Guzmán de Alfarache y varias obras de Lope de
Vega. La brillante sátira que a esta moda literaria nos brinda el prólogo
a la primera parte del Quijote tiene su punto de partida en la denuncia
sarcástica de la torpeza de mezclar lo sacro con lo profano: «¡Pues, qué,
cuando citan la Divina Escritura! No dirán sino que son unos santos
Tomases y otros doctores de la Iglesia; guardando en esto un decoro tan

12 Véase Cióse, op. cit. (nota 1), p. 289.
13 Schevill, Rodolfo y Bonilla, Adolfo, eds., Madrid, Gráficas Reunidas, 1922, p. 55.
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ingenioso, que en un renglón han pintado un enamorado destraído y en
otro hacen un sermoncico cristiano, que es un contento y un regalo oí-
lle o leelle»14, y culmina en el pasaje en que el amigo de Cervantes for-
mula los criterios que debe acatar en la composición de su novela: ve-
rosimilitud, estilo llano pero elegante, claridad de propósito, ingeniosa
invención, incitación a la risa y rechazo al didactismo impertinente: «no
hay para qué andéis mendigando sentencias de filósofos, consejos de la
Divina Escritura, fábulas de poetas, oraciones de retóricos, milagros de
santos, sino procurar que a la llana, con palabras significantes, honestas
y bien colocadas, salga vuestra oración y período sonoro y festivo, pin-
tando, en todo lo que alcanzáredes y fuere posible, vuestra intención».

La tensión entre los dos mencionados aspectos del decoro se plantea
y resuelve tanto teórica como prácticamente en las obras de Cervantes,
siendo el ejemplo más notorio de ello El coloquio de los perros, nove-
la en que Cervantes se enfrenta con la gran novela de Alemán, la imita
y la transforma, incorporando al diálogo de los perros la postura satíri-
ca y moralizante de Guzmán, y sometiéndola al mismo tiempo a un pro-
ceso de interrogación crítica. Un ejemplo menos obvio, pero no menos
significativo, es el Quijote, donde Cervantes, al manejar las materias
proscritas en el prólogo a la primera parte —sentencias de filósofos, con-
sejos de la Divina Escritura, etcétera— les quita gravedad pedantesca
poniéndolas en boca del loco hidalgo, que las expresa culta y elegante-
mente pero siempre con vestigios de comicidad involuntaria. De este
modo, el ideario común de la época de Cervantes se recoge en el Quijote
y se reviste de un aire de ambigüedad al situarse en la frontera indeci-
sa entre la razón y la locura. Para la posteridad —ni que decir tiene—
éste ha sido uno de los aspectos más fecundos de la gran novela.

Ahora bien, fijémonos en que la condena al error de mezclar lo sa-
cro con lo profano se había asentado como norma de censura en los pre-
liminares del índice de 1583, y había apuntado concretamente a la per-
versión burlesca de los textos sagrados que se practica en el Cancionero
de obras de burlas. Tomado en un sentido algo más amplio y menos es-
pecífico, este principio se había convertido para fines del siglo xvi en
un criterio de buen gusto que daba por sentado cualquier hombre hon-
rado y bien educado15, y como tal, sin duda, lo considera Cervantes, sin
pensar concretamente en las reglas inquisitoriales. Sin embargo, no hay
duda de que éstas contribuyeron a fijar este principio como norma éti-

14 Murillo, Luis Andrés, ed., Don Quijote de la Mancha, Madrid, Castalia, 1978, 2 to-
mos, I, 52.

15 Abunda en el tema el capítulo 4 del Galateo español de Lucas Gracián Dantisco (ha-
cia 1586), ed. Margherita Morreale, Madrid, CSIC, 1968.
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ca y estética en el pensamiento colectivo. Aparte de Cervantes, Quevedo
y López de Úbeda también lo afirman tajantemente en torno a 1605, en
los prólogos a sus novelas picarescas, para justificar su reacción contra
el didactismo de Alemán. La censura, en fin, marcó decisivamente las
directrices de la novelística del barroco, y, aunque tuvo consecuencias
innegablemente perjudiciales, también fue el catalizador involuntario de
algunos de sus principales logros.
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Memoria y fama de Román Ramírez

Gonzalo Díaz Migoyo

El 30 de abril de 1599 el alcalde mayor de Arcos, Juan de Barrionuevo,
familiar del Santo Oficio, prendió a Román Ramírez, morisco de la ve-
cina villa de Deza, de 60 años de edad «poco más o menos», por orden
de los inquisidores Francisco de Arganda y Pedro Cifontes de Loarte.
Una semana después, el 7 de mayo, lo entregó al alcaide de las cárce-
les secretas de la Inquisición de Cuenca. A los cinco meses, gravemen-
te enfermo del pecho, fue trasladado al Hospital de Santiago de la mis-
ma ciudad, donde murió dos meses más tarde, el 8 de diciembre de 1599.
Al dar noticia de su muerte al inquisidor Cifontes de Loarte, el mayor-
domo del hospital recuerda que, «como vuestra merced me tiene man-
dado, no le enterraré en sagrado ni con solemnidad ninguna».

La causa estaba todavía incompleta, pero había concluido ya lo prin-
cipal, las deposiciones y ratificaciones de los testigos, los interrogato-
rios al acusado y sus contestaciones a los cargos del fiscal. Faltaban la
publicación de testigos y sus posibles recusaciones por el reo, para lle-
gar a las conclusiones definitivas, a seguido de las cuales el tribunal vo-
taría la sentencia definitiva. Estos últimos trámites procesales no modi-
ficaban en la práctica la decisión inquisitorial, que para entonces solía
estar tomada. En este caso, desde luego, lo estaba, como se aprecia por
la orden del inquisidor de negarle un entierro cristiano.

La muerte del acusado no dio lugar a la suspensión del proceso, sino
a una serie de consultas del tribunal provincial con el de la Suprema.
Uno de los inquisidores conquenses, Francisco de Arganda, viajó a
Madrid para tratar del caso y recibió orden de rematar la causa expedi-
tivamente. El 31 de enero se lo comunicó así a su compañero de tribu-
nal, Cifontes de Loarte, desde Madrid:

El Ilustrísimo Señor Cardenal Inquisidor General y señores del
Consejo me han mandado que de su parte escribiere a vuestra
merced que en todo caso el proceso de Román Ramírez se con-
cluyese y votase y se remitiese al Consejo. Como por otras dos
cartas tengo avisada a vuestra merced, es cosa que se estimaría
mucho. Se podría mucho abreviar por este camino despachando
un propio a buena diligencia a la villa de Deza con orden que el
comisario citase a la mujer e hijos de Román Ramírez mandán-
doles que dentro de seis días pareciesen a tomar traslado de la
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causa y proseguirla en el estado en que está y, pasados aquellos,
que el fiscal acuse la rebeldía y se nombre defensor y con él se
concluya, porque sin duda no parecerán, a mi parecer. En el in-
terín que esta diligencia se hace y corre el término de la citación,
podría vuestra merced por la mañana ir comunicando el proceso
con el letrado que hubiere de su defensor y a la tarde viéndolo
en consulta, y con esto podría venirse a votar sin dilación al mis-
mo tiempo que se acabare de concluir. Y porque lo que más po-
dría retrasar esta causa sería la publicación, no se embarace con
ella, que bastará que se dé publicación de los testigos que yo dejé
sacados, que son seis, si bien me acuerdo, y los demás darlos por
el original a modo de publicación o dejárselos de dar, que de
cualquier modo que vuestra merced lo haga no se causa en falta
con su Ilustrísima y señores del Consejo, y sería grandísima no
hacerse este servicio, que lo desean mucho. Y declarándome más,
digo que si vuestra merced concluyere esta causa con solos los
testigos que están sacados en publicación bastará, y, conclusa y
votada, la remita vuestra merced con propio sin detenerse en sa-
car la relación del proceso. Y para todo despache en los correos
que fueran menester sin reparar en la costa, porque así me lo
mandó su Ilustrísima y señores del Consejo y en él, donde fui
llamado para solo este efecto.

Un añadido tras la firma de la carta revelaba la razón de la urgencia,
al tiempo que aconsejaba cómo debía hacerse la última diligencia nece-
saria:

En los huesos de Román Ramírez hará vuestra merced que se
echen en cal viva luego y en abundancia de manera que, enye-
sados, se junte lo que más pudiere de ellos y al tiempo de enviar
el proceso se pongan en una caja bien breada y cerrada de ma-
nera que el olor no pueda ofender y se envíe a Toledo con pro-
pio y a buen recaudo y con toda brevedad, de manera que esté
allí a tiempo, que sin duda ninguna el auto será el primer do-
mingo de Cuaresma, como está escrito por el Consejo, y su
Majestad se ha de hallar en él, y no hay otro relajado en perso-
na ni estatua si no es el dicho, que por lo que resulta del pacto
con el demonio ha de parecer bien. Y torno a suplicar a vuestra
merced que no haya punto de dilación y que responda vuestra
merced al tiempo del recibo de esta mi carta y avisando de lo
que se va haciendo1.

1 Archivo Diocesano de Cuenca, Inquisición, legajo 813, expediente 6571, ff. lr-2r.
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Se agilizan entonces los trámites de tal modo que, el 13 de febrero,
dicho inquisidor, el ordinario del obispado de Sigüenza y tres consulto-
res votan

que en auto público de la fe su memoria y fama del dicho Román
Ramírez sea condenada y su estatua relajada a la Justicia y bra-
zo seglar, y sus huesos exhumados y quemados, pudiendo ser dis-
cernido de entre los fieles cristianos, con confiscación y perdi-
miento de bienes desde el día y tiempo que comenzó a cometer
los delitos de herejía2.

El proceso se envía con este parecer a la Suprema madrileña, y ésta,
dos semanas más tarde —el 26 de febrero—, lo remite a los inquisido-
res de Toledo «para que ejecutéis lo en él acordado por los inquisidores
de la dicha Inquisición de Cuenca». La sentencia fue dictada rápida-
mente, pues una semana después, el domingo 5 de marzo de 1600, se
pronunció en

auto público de la fe en la plaza de Zocodover de esta ciudad...
en presencia del licenciado Sotocarrero, promotor fiscal de este
Santo Oficio, y la estatua del dicho Román Ramírez y sus hue-
sos en una caja, los cuales y la dicha estatua fue entregada a la
Justicia y brazo seglar conforme a la dicha sentencia, asistiendo
a todo ello Sus Majestades del Rey don Felipe Tercero y la Reina
doña Margarita, su mujer, Nuestros Señores, que Dios guarde mu-
chos años, y presente el señor Duque de Lerma y don Pedro de
Silva y don Alvaro de Zúñiga, regidor de Toledo y otras muchas
personas eclesiásticas y seglares de esta ciudad y de fuera de
ella3.

De acuerdo con la característica contradicción entre recuerdo y ol-
vido de las sentencias inquisitoriales, su texto constituye irónicamente
el acta de nacimiento de la memoria y fama de Román Ramírez. Véase
lo más importante de su parte dispositiva:

Hallamos, atentos los autos y méritos del dicho proceso, que el di-
cho promotor fiscal probó bien y cumplidamente su acusación y
querella según y cómo probar le convino, damos y pronunciamos
su intención por bien probada, por ende que debemos declarar y
declaramos el dicho Román Ramírez haber sido y ser hereje após-

2 Archivo Diocesano de Cuenca, Inquisición, legajo 343, expediente 4876, f. 243v.
3 Op. cit., f. 260r.
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tata mahometano, fautor y encubridor de herejes, impenitente re-
lapso, ficto y simulado confitente, y por ello haber caído e incu-
rrido en sentencia de excomunión mayor y estar de ella ligado, y
en confiscación y perdimiento de todos sus bienes... desde el día
y tiempo que comenzó a cometer los dichos delitos, cuya declara-
ción en nos reservamos; y que debemos condenar y condenamos
la memoria y fama del dicho Román Ramírez mandando como
mandamos que el día que se celebre auto público de la fe sea sa-
cada al cadalso una estatua que represente su persona con una co-
roza de condenado y un sambenito que por la una parte tenga las
insignias de tal condenado y por la otra un letrero del nombre del
dicho Román Ramírez, lo cual y sus huesos, después de ser leída
esta nuestra sentencia, sean entregados a la Justicia y brazo seglar
para que sean quemados públicamente en detestación de tan gran-
des y graves delitos, y quitar y raer cualquier título si lo tuviese
puesto sobre su sepultura o armas, si estuvieran puestas o pinta-
das en alguna parte, por manera que no quede memoria del dicho
Román sobre la faz de la Tierra, salvo de esta nuestra sentencia y
de la ejecución que nos por ella mandamos hacer, y para que me-
jor quede en la memoria de los vivientes mandamos que el dicho
sambenito u otro semejante con las dichas insignias y letrero de
condenado sea puesto en la iglesia parroquial de la dicha villa de
Deza, donde fue parroquiano, en lugar público donde esté perpe-
tuamente4.

Como ya indicaba la carta del inquisidor conquense a su compañe-
ro de tribunal, el caso de Román Ramírez tenía la casual singularidad
de ser el único relajado en persona o estatua en el auto de fe de Toledo
de 1600, pero sobre todo tenía la de ser condenado por tener pacto con
el demonio, que «ha de parecer bien», decía el inquisidor. La ocasión
no era para menos. No se trataba de un auto cualquiera, sino de un auto
general en el que el reciente monarca Felipe III había de jurar su de-
fensa de la fe y prometer su apoyo incondicional al Santo Oficio. Lo
que no sabía entonces el inquisidor provincial es que mientras él con-
sultaba con la Suprema sobre Román Ramírez, ésta se esforzaba por dar
mayor lucimiento al acto por otros conductos: hubo, en efecto, otros dos
relajados aquel día, otro más en estatua y uno en persona, y ambos fue-
ron tramitados de urgencia para poder ser incluidos en aquella ocasión.
Acertaba en cambio el inquisidor conquense en que Román Ramírez se-
ría la estrella del evento.

4 Op. cit., f. 259r.
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Casi inmediatamente después del auto de Toledo, el jesuita Martín del
Río aprovechó la sentencia de Román Ramírez para sus famosas
Disquisiciones mágicas, incluyendo un resumen de ella, en latín, en su
tercera edición revisada de 1603. Publicación, por cierto, que no violaba
el secreto inquisitorial pues, como era acostumbrado, la sentencia era leí-
da «urbi et orbi» en su totalidad. Y sabido es que las sentencias inquisi-
toriales recogían casi palabra por palabra las acusaciones del fiscal y, me-
nos fielmente, las confesiones del acusado. Bastante más información en
todo caso que la de la versión de Martín del Río, que se limitaba a la acu-
sación fiscal en lo relativo a la hechicería demoníaca del reo.

Poco después también, la memoria y fama de Román Ramírez sería
nuevamente objeto de publicación en la comedia de Ruiz de Alarcón Quien
mal anda en mal acaba, fechada como de 1617 por Aureliano Fernández-
Guerra pero muy posiblemente de la década anterior, como señala Antonio
Castro Leal, para aprovechar la reciente notoriedad del condenado.
Efectivamente, como dirá Ángel González Palencia, «la rareza del caso
pudo hacer que [su historia] circulara verbalmente por Toledo primero y
luego por el centro de España» e incluso «no es descabellado pensar en
algún romance o pliego de cordel que reprodujera la vida y hechos del fa-
moso morisco a raíz del auto de fe de Toledo de 1600»5.

En la comedia el pacto del morisco con el demonio adquiere reso-
nancias fáusticas ausentes en el proceso, pero lo que más destaca en ella
es la animadversión contemporánea contra los moriscos, manifiesta, por
ejemplo, en la observación despectiva con que lo descalifica uno de los
personajes: «Quien no come tocino / ni vino bebe, es indigno / de ha-
blar ni escupir en corro». Ruiz de Alarcón vino a ofrecer a los especta-
dores teatrales un segundo auto de fe que, como el original, cifraba su
propósito biográfico en una (decidida) voluntad condenatoria.

No sé de ninguna otra referencia a Román Ramírez hasta la Historia
de los heterodoxos españoles, de Menéndez Pelayo, quien, muy breve-
mente y limitándose a la noticia de Martín del Río, es igualmente ma-
lévolo con el morisco.

Hasta ese momento, pues, la memoria y fama de Román Ramírez no
había superado el olvido histórico más que en los términos impuestos
por la voluntad inquisitorial. Pero pocos años después, en 1929, Ángel
González Palencia tuvo la buena fortuna de dar con el proceso comple-
to de este individuo entre los casi mil procesos inquisitoriales contra mo-
riscos del tribunal de Cuenca —cuya jurisdicción ya abarcaba también

5 «El curandero morisco del siglo xvi, Román Ramírez», en González Palencia, Ángel,
Historias y leyendas. Estudios literarios, Madrid, CSIC, 1942, originalmente 1929-
1930, p. 280.
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la diócesis de Sigüenza, de la que dependía la villa soriana de Deza,
cuna y domicilio de Román.

Aunque interesado en su tratamiento por Ruiz de Alarcón, González
Palencia no dejó pasar la ocasión de historiar «La vida del morisco
Román Ramírez según su proceso inquisitorial». Con abundantes trans-
cripciones literales, resúmenes y comentarios intermedios saca así a la
luz pública las siguientes materias en los epígrafes correspondientes: «La
vida religiosa de Román Ramírez», el episodio central del proceso, el re-
lativo a «La endemoniada de Tajahuerce», «Las curas médicas de Román
Ramírez», «La memoria fabulosa de Román Ramírez y la recitación de
libros de caballerías», el episodio de «El caballo mágico volador», «Las
relaciones de Román Ramírez con el diablo» y el «Desgraciado fin y te-
rrible castigo del morisco». En total, una fascinante suma de aspectos
biográficos que suponía el primer vuelco contemporáneo de la condena
que pesaba sobre su memoria y fama: desde entonces el recuerdo de sus
crímenes y castigo pasó a un segundo plano y tomó la delantera el de su
vida.

Han sido tres fundamentalmente los intereses que han llevado a ella
a partir de entonces: como modelo del personaje homónimo de la co-
media, como curandero, y como aficionado a los libros de caballerías.

Julio Caro Baroja fue el siguiente en tratar de él en su «Magia y es-
tilización literaria. Un hechicero morisco: Román Ramírez (realidad y
ficción en su derredor)». Su comentario, dice, «no es el del historiador
de la literatura sino más bien el de un historiador de las costumbres y
un sociólogo»5. Dejando pues aparte el tratamiento del personaje en la
comedia, se centra en «la historia de Román Ramírez II», así la llama,
«es decir, la que da a conocer el proceso inquisitorial, [que] es más dra-
mática, «de verdad», que la del personaje de Ruiz de Alarcón». Apunta
Caro Baroja el carácter y las causas probables de su triple «demoniza-
ción», inquisitorial, popular y teatral, y concluye:

De un lado está la personalidad del morisco, con sus rasgos he-
redados, genéricos unos, familiares otros: su evidente tendencia
a curar y simular, a declamar y llamar la atención. De otro, la
opinión pública que, durante años y años, fue formando una ima-
gen del mismo. Vino luego la acción del Santo Oficio y, en últi-
mo término, se produjeron los rumores confusos, posteriores al
auto de fe7.

6 Reproducido en Julio Caro Baroja, Vidas mágicas e Inquisición, Madrid, Taurus,
1967, vol. I, pp. 309-328.

7 Op. cit., p. 323.
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Éstas conclusiones nos dejan con la miel en los labios, pero es que,
limitado por el extracto de González Palencia, Caro Baroja es incapaz
de aplicar toda su maestría antropológica al Román Ramírez que él pudo
conocer.

Poco después, en 1975, el moriscólogo L. P. Harvey se interesó tam-
bién por Román Ramírez. En vez de limitarse a la versión del proceso
de González Palencia, Harvey consultó el legajo correspondiente en el
Archivo Diocesano de Cuenca —aunque, sorprendentemente, sin ofre-
cer ninguna información que no hubiera ya dado aquél. Lo hizo, dice,
porque a diferencia de su predecesor no le interesaba tanto el hombre,
el curandero, ni su carácter de fuente de la comedia de Alarcón, cuanto
la extraordinaria memoria del morisco:

No sabemos nada, dice, de la vida interior y del proceso creador
del «performer» oral... Estos documentos inquisitoriales contribu-
yen a alzar una punta de ese velo. Lo hacen porque el morisco,
bajo la terrible presión del proceso inquisitorial, consideró oportu-
no revelar sus secretos profesionales y mostrar que sus aparente-
mente milagrosos efectos técnicos como cuentacuentos tenían una
explicación perfectamente humana y nada sobrenatural8.

Así, por ejemplo, su costumbre de recitar con un libro en la mano,
aunque sin leerlo, que recuerda a Harvey un tipo semejante de recita-
ción serbo-croata. Aunque no llega a sugerir que haya una relación ge-
nética entre uno y otros, sí concluye que «el interrogatorio de Román
Ramírez revela que en las narraciones de libros de caballerías se seguían
utilizando técnicas supervivientes del pasado épico de España». O tam-
bién el hecho de que no recitara de memoria, sino que improvisara la
narración a partir de otra historia ya conocida, en su mismo estilo pero
sin atenerse a su desarrollo textual. Cuando a ello se añade que Román
Ramírez fue autor de su propia novela de caballerías, Harvey no puede
dejar de pensar en Cidi Hamete Benengeli y en el texto árabe sobre don
Quijote traducido en Toledo. En relación con lo cual vuelve a sorpren-
der, tratándose de un especialista en literatura aljamiada como Harvey,
que en ningún momento relacione a Román Ramírez con la tradición
árabe del cuentacuentos —aunque quizás lo haya hecho en su «The
Moriscos and Don Quixote», conferencia pronunciada en 1974, que des-
conozco.

«Oral Composition and the Performance of Novéis of Chivalry in Spain», en Duggan,
Joseph, ed., Oral Literature. Seven Essays, Edinburgh & London, Scottish
Academical Press, 1975, p. 86. (Mi traducción).
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Al hilo de la comedia habrá todavía varios trabajos más sobre el
Román Ramírez histórico, todos ellos basados en la transcripción de
González Palencia: tenemos el de otro arabista, O. Hegyi, en 19829, el
de Ángel Martínez Blasco en su edición de la comedia, en 199310, y
el de Grace Magnier Heney, en 199511, y Cari Johnson, en 199712.

En relación con la actividad médica de Román Ramírez, en 1984
Luis García Ballester, en su libro Los moriscos y la medicina1*, da a
nuestro hombre un papel sobresaliente, destacando la cantidad de re-
medios específicos confesados por él, su particular forma de aprendiza-
je médico por transmisión oral y familiar, y su enfrentamiento a los mé-
dicos académicos y consiguiente demonización y persecución por el
Santo Oficio.

Recientemente Román Ramírez ha sido también traído a colación en
relación con el tratamiento literario de la hechicería morisca en el
Persilesu, y, de nuevo respecto de la transmisión y creación oral de li-
teratura caballeresca durante el xvi, por José Manuel Lucía, para quien,
lo mismo que para Harvey, la práctica de Román Ramírez delata la exis-
tencia de «una tercera vía de transmisión de los libros de caballerías al
margen de la imprenta»15.

Que la memoria y fama actuales de Román Ramírez gozan de bue-
na salud queda de manifiesto por el hecho de haber sido incluido en esa
historia de la heterodoxia española para andar por casa que fue, en los
años del destape, el sonado Gárgoris y Habidis de Fernando Sánchez
Dragó, comercialmente revitalizado hace cinco años mediante el
Diccionario Espasa de la España mágica, cuyas palabras de lanzamiento
dedicaban un lugar privilegiado no sólo a Román Ramírez, sino a la vi-

9 «Literary Motifs and Historical Reality in Ruiz de Alarcón's Quien mal anda en mal
acaba», en Renaissance and Reformation, v. 18 (1982), pp. 249-263. •

10 Teatro e Inquisición, ed. y estudio preliminar de Ángel Martínez Blanco, Kassel,
Reichenberger, 1993.

11 «Román Ramírez: Villain or Victim», en Mélanges Louis Cardaillac, ed. y estudio
preliminar de Temimi, Adeljalil, Zaghouan, Fondation Temimi pour la recherche
scientifique et 1' information, 1995, vol. I, pp. 449-455.

12 «Opening the Closed Books on Alarcón's Quien mal anda en mal acaba», en
Madrigal, José, ed., New Historicism and the Comedia. Poetics, Politics and Praxis,
Society of Spanish American Studies, Boulder Co., 1997, pp. 181-189.

13 Los moriscos y la medicina. Un capítulo de la medicina y la ciencia marginadas en
la España del siglo xvi, Barcelona, Labor Universitaria, 1984.

14 Diez Fernández, José-Ignacio, y Aguirre de Cárcer, Luisa-Fernanda, «Contexto his-
tórico y tratamiento literario de la hechicería morisca y judía en el Persiles»,
Cervantes, 12 (1992), pp. 33-62.

15 «Libros de caballerías impresos, libros de caballerías manuscritos (Observaciones sobre
la recepción del género editorial caballeresco)», en Beltrán, Rafael, ed., Literatura de ca-
ballerías y orígenes de la novela, Valencia, Universitat de Valencia, 1998, pp. 39-41.
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lia de Deza, morería de conocimiento imprescindible según Sánchez
Dragó —pero ya se sabe de las simpatías sorianas del autor.

No hay duda pues de que Román Ramírez ya ha entrado en el pan-
teón de los españoles históricamente recordables. Bien es verdad tam-
bién que lo ha hecho únicamente por el conducto de la sesgada infor-
mación que de él recoge su proceso inquisitorial.

¿Merece la memoria y fama de Román Ramírez más atención de la
que ha recibido hasta ahora?

En lo que a la comedia se refiere podría mantenerse que basta lo co-
nocido para apreciar la estilización teatral de Ruiz de Alarcón en una
obra que dista mucho de estar entre las mejores suyas. No carece de in-
terés, sin embargo, la leyenda popular de Román Ramírez, en la que sin
duda se fundamenta el personaje. Para comenzar a estudiarla el primer
documento que habría que consultar sería el de la relación de aquel auto,
si es que existe. Y luego habría que rastrearla en la literatura de cordel
y en el romancero.

En cuanto al trabajo de Román Ramírez como sanador morisco, no
estaría de más ampliar lo conocido mediante la comparación de sus re-
medios con los del Dioscorides de Laguna, que Román se apresuró a
comprar en Madrid poco después de su publicación. Quizás incluso de-
bería consultarse el recientemente descubierto Misceláneo de Salomón
en relación con sus posibles conocimientos de hechicería árabe. Sobre
todo tendría interés saber más de su fama como sanador entre su habi-
tual clientela morisca y entre su esporádica clientela de cristianos vie-
jos, especialmente los señores, que no solían recurrir a los curanderos
moriscos sino cuando el enfermo estaba desahuciado.

Pero para la mayoría de nosotros, dedicados a la literatura de la épo-
ca, sin duda la faceta más intrigante de Román Ramírez es la de su afi-
ción a los libros de caballerías, y, muy especialmente, su segundo ofi-
cio como cuentacuentos caballeresco; por no hablar del detalle más
intrigante de todos, el de haber escrito él mismo un libro de caballerí-
as, Florisdoro de Grecia, «que le daban trescientos reales por lo que tie-
ne escrito», dice.

Román Ramírez tuvo una biblioteca nada despreciable de libros ca-
ros, como eran los de caballerías. No confiesa más que unos pocos. En
sus propias palabras o, mejor dicho, en las del secretario del Tribunal,
que trabuca algunos títulos, descubrimos los siguientes:

Floranuel, los doce de Amadís, Don Cristalián, Olivante del
Aura, Primaleón y Don Duardo [es decir, el segundo y el sépti-
mo libros, respectivamente, del Palmerín de Oliva], Don Clarión
del Amadís [posiblemente Don Ciarían de Landanís], El
Caballero del Febo, Don Rogel de Grecia [parte tercera de Don
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Florisel de Niquea, libro noveno del Amadís de Feliciano de
Silva], Don Felismalo [bien el Félix Magno, bien Félixmarte de
Hircania], Carro de Donas, el Flor Sanctorum de Villegas, Vida
de los Emperadores [supone González Palencia que se trate de
la Historia imperial y cesárea de Pedro Mejía], Fray Juan de
Dueñas [quizás su Espejo de consolación de tristes], y otros que
al presente no se acuerda, todos libros de romance16.

No era aquella ocasión sin duda para hacer alarde de poseer ningún
otro tipo de libros, pero ¿no tendría Román Ramírez también libros al-
jamiados, libros en árabe incluso? Hay indicios para sospechar que bien
podía ser así. Por un lado no es de creer, aunque él lo afirmara y los in-
quisidores lo dieran por comprobado, que no supiera leer de corrido y
sin dificultad alguna, o escribir con toda soltura, quien había compues-
to su propio libro de caballerías. Por otro varios testigos concuerdan en
que recitaba con la misma facilidad relatos caballerescos que pasajes de
la Sagrada Escritura. No fue, además, el primero en su familia en dedi-
carse a estas lecturas. La afición le venía de sus padres, a quienes es-
cuchaba leer frecuentemente tales libros, y antes incluso, de su abuelo
aragonés, Juan de Luna, con quien convivió de pequeño. Él, a su vez,
transmitió ésta afición a sus hijos, especialmente al menor de su primer
matrimonio, Miguel Ramírez, de quien se sabe, por su propio proceso
en 1609, que tenía libros de «cosas de Mahoma» que obligaba a sus so-
brinos a besar cuando iban a visitarle a su casa17.

También es curioso que su libro de caballerías preferido, al menos
el que utilizaba como plantilla para sus creaciones verbales, fuera el
Cristalián de España, de la vallisoletana Beatriz Bernal. ¿Por qué esta
preferencia? ¿Sería porque Román se identificaba con su curioso narra-
dor, el bondadoso sabio Doroteo?

Como antes indiqué, no estaría de más tampoco explorar la relación
de la actividad de Román Ramírez como cuentacuentos con la narrati-
va árabe oral superviviente en las comunidades mudejares y luego mo-
riscas peninsulares: esa tradición de los hakawati que todavía sigue viva
en distintos puntos del mundo árabe, el más cercano a nosotros, el ma-
rroquí, por cuyos halaiquis se ha interesado Juan Goytisolo.

Con sólo tratar de precisar los aspectos ya conocidos de la vida de
Román Ramírez (su leyenda, su medicina, su afición caballeresca), ha-
bría ya, como ven, abundante quehacer. Pero el primer paso para ello,
desde luego, sería dar a conocer su proceso inquisitorial completo.

16 Op. cit., f. 202r.
17 Archivo Diocesano de Cuenca, Inquisición, legajo 362, expediente 5142.
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El proceso dice bastante más sobre él de lo que deja ver el extracto
y comentarios de González Palencia. En el capítulo de las correcciones
deja claro, por ejemplo, que Román Ramírez no fue llevado a Cuenca
en 1595, como se ha creído hasta ahora. Cuando, en 1595, el alcalde
mayor de la villa de Deza lo prendió «atendiendo el oficio que tenía de
alcalde ordinario [que lo es este año del estado de los nuevos converti-
dos], le dio la villa por cárcel con fianza de más de dos mil escudos de
volverle cada y cuando que el dicho alcalde mayor se lo pida»18. Es de-
cir, Román Ramírez gozó de libertad bajo fianza durante casi cuatro
años, y no ingresó en las cárceles secretas del Tribunal conquense has-
ta el 7 de mayo de 1599.

El proceso revela también el detalle de su comportamiento en los vein-
te interrogatorios a que fue sometido durante tres meses, así como los tér-
minos, razones y circunstancias de los testigos que depusieron contra él
—aquello mismo que Caro Baroja lamentaba no encontrar en el extracto
de González Palencia. No es éste el momento de pararse a considerarlo,
pero sí de señalar que destaca en el proceso la falta de las habituales de-
posiciones de otros moriscos. Bien es verdad que estas acusaciones cru-
zadas solían darse cuando la Inquisición procedía contra grupos de sos-
pechosos, y la causa de Román Ramírez, que sólo apuntaba a él, está
aislada entre la febril actividad inquisitorial en Deza alrededor de 1570,
consecuencia de la guerra.de Granada, y la de los años 1609-1611, inmi-
nente ya la expulsión. Quizás, además, la acusación de pacto con el de-
monio en la cura de Tajahuerce se considerara más que suficiente para
condenarlo sin necesidad de testimonios adicionales de criptoislamismo.

Más allá de su proceso particular, la consulta en el Archivo Diocesano
de Cuenca revelaría también que Román Ramírez y su primera mujer,
Angela de Miranda, fueron procesados no sólo en 1571, con ocasión de
un edicto de gracia —que de eso sí da noticia el proceso principal, pues,
reconciliado entonces, en ello se basa para condenarle como relapso—,
sino que también lo fueron diez años después, en 1581, por presentar
cédulas de confesión falseadas, siendo multados, él con 6.000 marave-
dís y ella con 1.000; y que en 1576 había sido prendido por error, tras
haber sido confundido con Román de Deza, pariente suyo, por lo que
estuvo preso en la cárcel de Molina durante «quince meses, hasta la
Navidad del año de setenta y siete, [pues] la víspera de la dicha Navidad
ciertos presos rompieron la cárcel de Molina y éste se salió con ellos y
se compuso con el doctor Camargo»19, que era quien había justiciado a

18 Op. cit, f. 5r.
19 Archivo Diocesano de Cuenca, Inquisición, legajo 707, expediente 625.
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su pariente. Es decir, Román Ramírez había sufrido los rigores de la
Inquisición repetidamente desde poco antes de haber cumplido los trein-
ta años.

Igualmente revelaría que toda su familia, ascendientes y descen-
dientes, fue objeto de la atención inquisitorial. Desde su abuelo arago-
nés, Juan de Luna, médico localmente famoso de quien le vino no sólo
la tradición profesional, sino también la herencia de un espíritu familiar,
pasando por su padre, Román Ramírez el viejo, procesado en 1570, su
madre, María de Luna, que lo fue en 1605, ya difunta, respecto de cier-
tas palabras suyas en 1570, su cuñada, María de Medrano, en 1582, sus
hermanos, y hasta todos los hijos de su primer matrimonio —los del se-
gundo eran demasiado niños—, uno por uno, más algunos de sus sobri-
nos. A ellos podrían añadirse los procesos de sus amigos moriscos más
cercanos, Lope de Guerrero el mayor y Francisco de Miranda el viejo,
y los de varios otros vecinos de Deza. Todos ellos arrojan luz adicional
sobre la vida de Román Ramírez.

En total los procesos dezanos no llegan a los dos centenares, muchos
de ellos suspensos, otros incompletos, y sólo unos pocos sustanciales.
Según el Censo de los ocho millones, en 1591 Deza era una villa de 390
vecinos distribuidos en 370 pecheros, 12 hidalgos y 8 clérigos; es decir,
usando un coeficiente multiplicador de cabezas de familia de 4, algo más
de 1.500 almas. Según los censos inquisitoriales, su población morisca
en 1594 era de 360 individuos y en 1609 de 365. De modo que en los
cuarenta años que van de 1570 a 1611 más de la mitad de los moriscos
dezanos habría pasado bajo las horcas del Santo Oficio, algunos dos o
más veces, desde luego, pero, así y todo, prácticamente toda la pobla-
ción morisca adulta. Razón de más para extrañarse de que el proceso
mismo de Román Ramírez carezca de una sola referencia u opinión de
sus vecinos moriscos: o vivía muy prudentemente o lo respetaban lo su-
ficiente como para callar su nombre. Sólo después de muerto, condena-
da su fama y memoria y exhibido su sambenito en la iglesia parroquial
de la villa, empiezan a abundar las referencias a él en los procesos, como
no podía ser menos.

De esas referencias se desprende lo destacado que había sido su pa-
pel en Deza, especialmente en la comunidad morisca. Román Ramírez
no era quizá el más rico de los moriscos de la villa, ni el más podero-
so, pero sin duda era uno de sus líderes espirituales. Un ejemplo: arren-
datario casi vitalicio de la Huerta del Duque, un predio con amplia vi-
vienda extramuros de la villa, propiedad del señor de Deza, el Duque
de Medinaceli, no solamente lo dedicaba Román a la horticultura y a la
herbolaria, sino que en él oficiaba como alfaquí en materias espiritua-
les, y, quizá más ampliamente, sociales y culturales; en él se discutían
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y acordaban las cuestiones de interés para la comunidad morisca; en él
se recogía y escondía a moriscos que estaban de paso por la villa, líci-
ta o ilícitamente. Un verdadero centro morisco en Deza, que era de to-
dos conocido.

Todo esto y mucho más se encuentra en el proceso inquisitorial de
Román Ramírez, adicionado con los demás documentos inquisitoriales
afines. En última instancia, sin embargo, la conveniencia de ahondar en
la vida de Román Ramírez se debe a la necesidad de abandonar este tipo
de fuentes documentales. En efecto, todo lo que sabemos de él hasta la
fecha* como criptomahometano, como curandero, como aficionado a la
literatura caballeresca, proviene de la información inquisitorial. En cier-
to modo, el Santo Oficio sí se salió con la suya hasta el día de hoy: no
dejar más memoria de este hombre que la derivada de su condena. Y de
ese secuestro documental es del que habría que rescatar su memoria y
su fama.

Por muy consustanciales que fueran religión y vida cotidiana en el
xvi, sobre todo en la versión persecutoria que afectaba a los moriscos;
por muy ampliamente que el Santo Oficio desplegara sus redes inquisi-
tivas sobre las vidas de sus víctimas, sus registros dicen muy poco del
día a día personal o familiar o laboral o económico o político.

Además, lo que el documento inquisitorial nos dice sobre la conducta
y las actividades de cualquiera de sus encausados está evidentemente
deformado por el propósito antiherético y el espíritu legal. Si no fuera
porque una chiquilla de 17 años, Ana Sanz, malcasada por su madre, dio
en justificar su repugnancia a acostarse con su marido fantaseando una
posesión demoníaca de la que sería responsable el curandero morisco,
nada sabríamos de su práctica médica. Si no fuera porque al hilo de
aquella acusación, la «lectura de memoria» de Román Ramírez sugirie-
ra cierto poder sobrenatural, tampoco sabríamos de ella. En ninguno de
ambos casos suscitaron estas cuestiones otro interés por parte de sus in-
terrogadores que el del posible pacto diabólico: cuando Román se es-
forzó por desmentir el carácter excepcional de su memoria revelando el
truco de sus lecturas, bastante más sorprendente que el de una buena
memoria, los inquisidores no se interesaron ni poco ni mucho por ello:
ni por cómo lograba repentizar aventuras caballerescas de manera tan
verosímil, ni por cuáles eran las que solía repetir, ni por qué ocasiones
o para quién las hacía. Nada de nada. Los inquisidores, evidentemente,
iban a lo suyo, y por el camino más expeditivo.

Y es que, como ya ha sido abundantemente señalado, la historia de
los moriscos, como minoría o en la particularidad de sus individuos, ha
estado inherentemente «envenenada»: sus vidas y sus costumbres no han
sido dadas a conocer más que en la memoria de quienes los perseguían
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y los condenaban, en la medida de su «herejía» y de su diferencia. Lo
positivo o simplemente lo ortodoxo de sus vidas no ha dejado un rastro
tan fácilmente reconocible como el de la malevolencia contemporánea,
y no sólo contemporánea.

En la lectura e interpretación de los documentos inquisitoriales se
impone además una corrección básica. Evidentemente, en aquella co-
yuntura Román Ramírez dijo sobre sí mismo lo menos perjudicial; es
decir, mintió, por omisión si se quiere, todo lo posible. Por ejemplo, no
se comportó ni altanera ni fanfarronamente, dos rasgos que, según re-
cuerdan tres testigos, le caracterizaban. Añádase a lo anterior la trans-
cripción formulista de sus palabras, en tercera persona, por el secretario
del tribunal, y se aprecia la necesidad de reinterpretar el tenor del pro-
ceso.

Independientemente de la sugerencia de criptoislamismo, su vida no
carece de singularidades llamativas: por un lado, sus conocimientos mé-
dicos y su creencia y utilización de espíritus familiares, sus controver-
sias y disputas con los demás médicos, su clientela y su fama como sa-
nador, y por otro, la frecuencia de sus viajes a las vecinas Medinaceli y
Soria, Daroca y Calatayud, desde luego, pero también a Zaragoza y a
Madrid, donde vivió una temporada; también su especial posición de
abanderado, y protegido, del Duque de Medinaceli, su posesión de una
biblioteca caballeresca perfectamente al día y su trato con señores como
conocido y remunerado juglar caballeresco, incluso varias veces en la
Corte para el mismo Felipe II, así como su respetada posición en la co-
munidad morisca, de la que fue alcalde y guía espiritual; etc., etc.

Los documentos inquisitoriales dan una información aviesa, escueta
e imprecisa de todo ello, aunque suficiente para atisbar una compleji-
dad del personaje que no se aviene con la simplicidad con que acos-
tumbramos a delinear las comunidades moriscas, especialmente las ru-
rales.

Para acercarse a la verdadera vida de Román Ramírez ha de consul-
tarse otro tipo de documentos, independientes de su etnia. ¿Cómo saber,
si no, la medida en que participaba ortodoxamente en las prácticas so-
ciales y personales de sus contemporáneos?

Es con este propósito con el que me propongo rebuscar en primer
lugar en el Archivo Ducal de Medinaceli, al que ha debido de ir a pa-
rar una parte sustanciosa de los asuntos dezanos, habiendo pertenecido
la villa al ducado desde 1445: los económicos y los judiciales, los ad-
ministrativos y hasta los personales. Igualmente lo haré en los archivos
municipales de Deza, pues —evidentemente— gran parte de la vida in-
terna de la villa se ventilaba a ese nivel, así como en los archivos de
protocolos notariales correspondientes, sin olvidar los archivos parro-
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quiales de la villa, especialmente los registros de tazmía y los libros sa-
cramentales de bautizados, confirmados, casados y difuntos.

En relación con estos últimos no puedo dejar de mencionar que en
el registro correspondiente a los años de 1605 a 1646 se encuentra en
contraportada este apunte del párroco, sobrecogedor en su brevedad: «A
ocho días del mes de julio de 1611 salieron los moriscos de esta villa
de Deza. Fueron personas al pie de cuatrocientas»20.

Bien pudiera resultar de todo ello que el mundo de Román Ramírez
fue tan sorprendente como su misma memoria y fama. Pero debo con-
fesar que, en cualquier caso, me interesa más su vida que su época o su
grupo étnico. Lo uno no va sin lo otro, evidentemente, aunque yo pre-
tendo reflejar lo general en lo particular y no al revés. Mi desconfianza
de los grandes temas, sean estos históricos, sociológicos o etnográficos,
me hace preferir el estudio del caso individual al de la situación gene-
ral. Ni historia ni intrahistoria: nada más, y nada menos, que la vida de
un hombre, lo único, creo, que da sentido a los demás accidentes de la
Historia.

20 Archivo Diocesano del Obispado de Osma-Soria, IV, Arciprestazgo de Gomara,
Número 160, Deza y Granja de Albalate, Libros sacramentales, referencia 160/3, f.
lv.
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La poesía del Siglo de Oro: historiografía y canon

Begoña López Bueno

Pretender hablar de historiografía y canon en la poesía del Siglo de Oro
es mucha pretensión. Pero he propuesto un título tan amplio persuadida
de que debía plantear mis indagaciones en un marco general para me-
jor centrar luego la atención en algunos aspectos de la historiografía li-
teraria española referida a la poesía de los siglos xvi y xvn. En ese mar-
co general, el propio título de la intervención, con su doble apelación a
historiografía y canon (dos conceptos convergentes, como veremos), me
da pie para las primeras reflexiones.

No resultará de más comenzar por aclarar que lo que hoy entende-
mos bajo el enunciado poesía del Siglo de Oro posee una doble refe-
rencialidad; por una parte remite a una realidad histórico-literaria como
conjunto de textos marcados o delimitados por dos inferencias, una ge-
nérica y otra cronológica; y por otra parte alude a un concepto, a una
construcción crítica, en tanto en cuanto aquella realidad ha sido filtrada
en un continuado proceso de análisis histórico. Como observó Claudio
Guillen refiriéndose a las literaturas nacionales —observación que bien
puede hacerse extensiva a cualquier parcelación menor— «no nos ha-
llamos ante unos meros hechos, sino ante unos conceptos, frente a cier-
tos hechos»1.

Pues bien, esa construcción crítica que llamamos poesía del Siglo de
Oro, sobre la que hoy parece haber un consenso generalizado (con acuer-
dos más o menos explícitos), no es sino el resultado de una continuada
atención historiográfica de tres siglos, xvm, xix y xx. Cada una de esas
centurias contribuyó a su modo. De manera decisiva la segunda mitad
del xvm y primer tercio del xrx, franja temporal en la que de hecho que-
daron fijadas las líneas maestras de esa construcción crítica en lo que
representa el elenco preferencial de escritores seleccionados, digamos
ya canónicos. Luego hubo ampliaciones de ese elenco, bastantes recti-
ficaciones, y algunas —aunque pocas— exclusiones, al son de los su-
cesivos dictados ideológicos, estéticos y metodológicos, para venirse a

1 «Mundos en formación: los comienzos de las literaturas nacionales», en Múltiples
moradas. Ensayo de Literatura Comparada, Barcelona, Tusquets, 1998, pp. 299-335
(300).
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confirmar a partir de los años treinta del siglo xx, con pocas variacio-
nes en lo sustancial hasta la fecha. De esa continuada atención ha re-
sultado el mapa canónico de la poesía del Siglo de Oro que hemos he-
redado. Porque —no hemos de olvidarlo— el canon siempre es el
resultado de un proceso histórico. Por decirlo en palabras de José-Carlos
Mainer, «las sanciones del canon son legitimidades que se alcanzan por
un esfuerzo historiable», de donde «se desprende, en fin, una verdad un
tanto perogrullesca: que la historia de la literatura es —o habría de ser—
la historia de la historia de la literatura»2.

Lo dicho nos induce a su vez a una doble consideración: que la his-
toriografía literaria es un proceso cambiante, sometida también a revi-
sión permanente, como los propios textos que analiza, y que, de algu-
na manera, esa revisión crítica e histórica forma conjunto con los textos
que analiza en la constitución del discurso literario resultante. En este
sentido el discurso literario debe ser entendido de un modo amplio y
abarcador, tal como propone esta definición de Leonardo Romero Tobar:
«un inacabado proceso de escritura y lectura, un proceso en el que se
reelabora dinámicamente lo que ya estaba escrito e interpretado por los
escritores y críticos»3. Este planteamiento de considerar las sucesivas
actualizaciones críticas de los valores virtuales del texto literario como
integrantes del proceso literario mismo es, de hecho, una realidad en los
medios académicos. Y en relación con él han surgido algunas de las
más interesantes propuestas teóricas sobre el canon, como la de J.
Guillory, cuando se refiere a los «complejos institucionales» que propi-
cian la perduración de los juicios frente a las respuestas individuales o
espontáneas4. O la muy conocida de F. Kermode respecto a la canoni-
cidad de los textos literarios, entendida como la atención e interpreta-
ción continuadas de los mismos; atención e interpretación que pueden
ser incluso variables, aunque eso no hará más que asegurar la canoni-
cidad de aquellos textos, en cuanto que mantendrán su contigüidad con
cualquier momento, y por tanto su modernidad5.

El discurso crítico que aseguró la canonicidad de los textos poéticos
del Siglo de Oro empezó, como ha quedado dicho, en el siglo xvm, a
partir de mediados de la centuria. Ello supuso la atención sistemática a

«Sobre el canon en la literatura española del siglo xx», en Sulla, Enríe, ed., El ca-
non literario, Madrid, Arco/Libros, 1998, pp. 271-299 (273 y 275).
«Las Historias de la literatura y la fabricación del canon», en Pont, Jaume, y Sala-
Valldaura, Josep M., eds., Canon literari: orare i subversió, Lleida, Institut d'Estudis
Ilerdencs, Diputado de Lleida, 1998, pp. 47-64 (48).
Art. «Canon», en Lentricchia, R, y McLaughlin, Th., eds., Critical Termsfor Literary
Study, Chicago, Chicago University Press, 1990, pp. 233-249.
Formas de atención, Barcelona, Gedisa, 1988, pp. 114-115.
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ese legado literario. E insisto en lo de sistemática porque de hecho la
poesía de los siglos xvi y xvn ya había sido observada, y en cierta for-
ma analizada contemporáneamente, en diversas formas de acercamien-
to. Fundamentalmente en tres: en tratados, fuesen poéticas, retóricas y
comentarios o anotaciones; al ser recogida en un número no desdeña-
ble de colecciones poéticas o cancioneros, de autor o colectivos; y por
haber sido cantada en la perspectiva metapoética de los poemas de laus
a la poesía y a los poetas, género de cierto relieve en el Siglo de Oro.

Es verdad que en cuanto a los tratados y teorías en general sus au-
tores estuvieron bastante miopes para observar la realidad poética del en-
torno y prefirieron atenerse a la preceptiva aristotélica y horaciana para
aclimatar a ella —muy forzadamente en tantas ocasiones— la poesía con-
temporánea. Sirva la mención de la más completa poética del tiempo que
es la Philosophia antigua poética (1596) de López Pinciano, tan poco
afortunada en sus referencias al género —o «especie», como se decía en
la terminología aristotélica— de la poesía lírica (que estudia en la epís-
tola décima como «la especie de poética dicha ditirámbica»), y desde
luego tan de espaldas a la praxis poética del tiempo. Tampoco van mu-
cho más lejos en ese sentido de observación las Tablas poéticas (1617)
de Cáscales, aunque al menos delimitaron con más acierto el género en
cuestión (al tratar de la «poesía lírica» en una de las tablas «in specie»).
Sí tuvieron que fijarse más en la práctica poética contemporánea las pre-
ceptivas métricas (aunque tan atentas o más lo estaban a los teóricos ita-
lianos), como el tratadito de Sánchez de Lima Arte poética en romance
castellano (1580), y otras, particularmente la difundidísima, por útil, Arte
poética española (1592) de Juan Díaz Rengifo, cuya «silva de conso-
nantes» tuvo una enorme acogida hasta fines del siglo xvm. Pero, en
cualquier caso, ninguna de ellas ofrece un análisis, ni siquiera mediano,
de la poesía contemporánea. Sí lo hace, en cambio, Fernando de Herrera
en sus Anotaciones a Garcilaso, aunque de una manera sui generis, por-
que su método era el del comentario de un autor, por mucho que ex-
tienda sus reflexiones —cosa que hace sobradamente— más allá de los
poemas concretos del toledano.

En cuanto a los cancioneros y colecciones de textos en general, es
obvio que su propósito fue el de ofrecer muestras o panoramas poéti-
cos, si bien con muy diversos criterios. Los cancioneros individuales a
veces hacen interesantes propuestas editoriales que mucho tienen que
ver con incipientes teorías sobre el género y sus taxonomías. Y en cuan-
to a los colectivos, sus recopiladores los orientaron hacia muy diversos
objetivos, aunque pocas veces con la voluntad de hacer antologías re-
presentativas y generalizadas de la práctica poética contemporánea. Cosa
que sí sucede en la colección de Pedro Espinosa, Primera parte de las
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flores de poetas ilustres de España (1605), que resulta ser una excelen-
te muestra de la trayectoria poética áurea en el cambio de los dos siglos
(entre otras cosas porque Espinosa, además de tener talento poético para
seleccionar autores, pretendió una especie de moderna antología con-
sultada, si tenemos en cuenta lo que él mismo dijo en su prólogo acer-
ca de «escalar el mundo con cartas» previamente). De esa bondad de la
recopilación de Espinosa se percataron antólogos del siglo xvm, como
los autores del Parnaso español, que la tuvieron tan presente.

Junto a tratados y colecciones poéticas he mencionado, en fin, como
muestra de la atención que la poesía del Sigo de Oro mereció en su tiem-
po, los elogios a la poesía y los poetas en las listas o relaciones de au-
tores que proporcionaron poemas laudatorios, con frecuencia bajo la for-
ma humanística de la alegoría satírica, del tipo del Viaje de Sannio
(1585) de Juan de la Cueva, del Canto de Calíope (1585) y del Viaje
del Parnaso (1614) de Cervantes, o del Laurel de Apolo (1630) de Lope
de Vega, entre otros, minero todos ellos de información desde el siglo
xvm hasta hoy. Por no mencionar otros que, como el Ejemplar poético
(1606) de Juan de la Cueva, nos acercan al frecuentado ámbito de las
preceptivas. Quede mencionado todo ello muy a vuelapluma y sólo a
modo de indicación, ya que detenerme ahora en esta deriva del tema me
apartaría del que me ocupa.

Porque lo cierto es, además, y como vengo diciendo, que la atención
sistemática a la poesía del Siglo de Oro sólo comienza en el xvm6.
Atención sistemática entendida como el esfuerzo consecutivo de erudi-
tos y críticos por historiar la trayectoria de la poesía de los siglos ante-
riores de una manera organizada. Dicho seguimiento debe ubicarse en
dos coordenadas, bien conocidas ambas: por una parte, la avidez del si-
glo ilustrado por el estudio de la historia, orientada —según documen-
tó José Antonio Maravall7— hacia diversos frentes (la lengua, la litera-
tura, el derecho...) y concebida como un vasto proyecto cultural de
análisis de la realidad; y por otra, el papel jugado por los nacionalismos
en la configuración de la propia historia, cuyas señas de identidad se
convierten en atento objeto de estudio e ineludible deber patriótico, con

Con esfuerzo notable por parte de los primeros historiadores en su labor pionera,
como bien lo hacen notar. Así afirma el padre Martín Sarmiento: aun teniendo pre-
sentes las aportaciones anteriores de Nicolás Antonio, Díaz Rengifo, Caramuel,
Argote de Molina, Cervantes, Lope, etc, que «dan noticia de muchos poetas, todo es
corta cosa para el asunto de averiguar el origen de la poesía castellana y su historia»
{Memorias para la historia de la poesía y poetas españoles, Madrid, Ibarra, 1775,
p. 11).
«Mentalidad burguesa e idea de la historia en el siglo xvm», Revista de Occidente,
107 (1972), pp. 250-286.
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ecos constantes de reivindicación de lo propio frente a lo extraño o ex-
tranjero.

Es obvio que la historia literaria resulta determinante en el conjunto
de la historia por representar una de las bazas fundamentales —si no la
fundamental— del proyecto cultural que se quiere analizar y, eventual-
mente restaurar o desterrar, según los casos. Y ya sabemos que si la cul-
tura es instrumento esencial al servicio del estado en cualquier época,
su influencia es particularmente notoria en el siglo xvni por la voluntad
política de los Ilustrados. Así, la literatura, que supone uno de los ma-
yores orgullos del patrimonio de la nación, se contempla como una ins-
titución colectiva estrechamente ligada a los nacionalismos, de cuya
mano nace.

Semejante nacimiento y evolución inmediata privará a la historia li-
teraria del grado necesario de distanciamiento o desapasionamiento que
hubieran sido deseables, y la hará entrar por unos cauces —digamos—
políticos que lastrarán su historia, al menos durante algún tiempo. Todo
esto se ve muy claro en la construcción de la historia literaria españo-
la, que primero fue parapetada contra los excesos barrocos y luego con-
tra los gustos afrancesados, cuya neutralización se buscó con una vuel-
ta a la propia literatura como el mejor modelo posible. Se trata de un
fenómeno que se inicia ya a finales del siglo XVIII, según comenta Nigel
Glendinning: «con la creciente oposición al gusto francés por razones
nacionales en la década ochenta algunos se volvieron hacia los estilos
que, a su parecer, reflejaban el fogoso carácter nacional mejor que el
clasicismo»8.

El mismo Glendinning9 estudió la oposición frontal a la estética ba-
rroca, y en particular a sus derivaciones en el primer tercio del siglo
xvni (desde las imitaciones gongorinas de León y Mansilla y Gerardo
Lobo en las primeras décadas hasta llegar, a mediados de siglo, a Porcel,
que es ya integrante de la Academia del Buen Gusto, y, por tanto, cu-
riosamente, compañero de reformadores como Luzán o Velázquez, res-
ponsables del destierro de Góngora). Y es que esta oposición frontal a
la poesía barroca, y a Góngora en particular, fue precisamente el deno-
minador común más claro de los intentos dieciochescos y aun decimo-
nónicos a la hora de valorar el corpus poético aurisecular. Bajo la con-
signa del buen gusto, elevado a la categoría de criterio estético supremo,
se reivindicó un pasado, el del «clásico» siglo xvi, frente al pasado más
inmediato.

«La fortuna de Góngora en el siglo XVIII», Revista de Filología Española, XLXV
(1961), pp. 323-349 (345)
Ibíd.
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Es cierto que tales adhesiones y rechazos no sólo se hicieron en vir-
tud de criterios estéticos. Es común reconocer que la exaltación del si-
glo xvi en la obra de los apologistas de la cultura española y primeros
historiadores (como Lampillas, Masdeu o Andrés), o en los escritos de
Cadalso y de Capmany, mucho tiene que ver con el dominio de la mo-
narquía de los primeros Austrias, así como con el hecho de situar la
decadencia más tarde, tras el reinado de Felipe II10. Semejante asocia-
ción de las glorias nacionales con el apogeo literario y artístico fue mo-
neda común en toda la historiografía a partir del siglo xvm. Se apre-
cia desde el primer intento de organizar el legado poético aurisecular
realizado por Luis José Velázquez en sus Orígenes de la poesía caste-
llana (1754): «Los medios sólidos, de que la Nación se había valido,
para alcanzar este buen gusto, no podían dejar de producir tan venta-
josas consecuencias». Afirmación que hace referencia a la que él cla-
sificó como «tercera edad», «el siglo de oro de la poesía castellana»,
y que se situaba «desde el tiempo de Carlos V hasta el de Phelipe
IV»11. El lugar común de unir dominio imperial y apogeo artístico iba
a perdurar. También hubo inferencias de signo religioso en la reivindi-
cación de un humanismo cristiano. De hecho, el redescubrimiento de
fray Luis en el siglo XVIH, de la mano de Gregorio Mayáns, estuvo es-
trechamente relacionado con la restauración de una «pietas literata» en
su vinculación de humanismo y religiosidad, como ha hecho ver
Antonio Mestre12.

Semejante adhesión al siglo xvi, así como el subsiguiente desprecio
para el xvn (aunque habría que hacer muchas salvedades, pues es co-
mún proceder de historiadores y críticos literarios dieciochescos mati-
zar su desapego, y en cualquier caso hacerlo parcial: junto a escritores
del xvn claramente condenados, ensalzan a otros que forman la nómina

10 Cfr. López, Frangois, «La Ilustración: emergencia de Siglo de Oro; gestación de
Humanismo y Renacimiento», Mélanges de la Casa de Velázquez, XXXI, 2 (1995),
pp. 147-158.

11 Orígenes de la poesía castellana, Málaga, Oficina de Feo. Martínez de Aguilar, 1754,
pp. 66-67 y 33-34.

12 «El redescubrimiento de Fray Luis de León en el siglo xvm», Bulletin Hispanique,
LXXXIII (1981), pp. 5-33; cfr. también del mismo autor, Ilustración y reforma de la
Iglesia. Pensamiento político-religioso de Don Gregorio Mayáns y Sisear (1699-
1781), Valencia, Publ. del Ayuntamiento de Oliva, 1968. En realidad, la gran cultu-
ra humanística de Mayáns y su entrega a la labor erudita y editorial fueron funda-
mentales para la valoración del patrimonio literario áureo, desde su entusiamo juvenil
por los poetas de ese tiempo hasta la gran vindicación cervantina (cfr. Francois López,
«La institución de los géneros literarios en la España del siglo xvm», Bulletin
Hispanique, 102-2 [2000], pp. 473-517).
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de los gloriosos13), en conjunto, esa adhesión —como digo— a una par-
te de la historia (el siglo xvi) y su rechazo a otra (el xvn) constituyó una
forma peculiar del discurso modélico que se quería construir para la li-
teratura española: es lo que José-Carlos Mainer llamó el canon nacio-
nal roto14.

Además ese canon histórico español nació al dictado de otra nega-
ción: la del supuesto afrancesamiento de nuestra literatura con la consi-
guiente defensa nacionalista de la misma. No deja de resultar chocante,
como ya apreciara Russell P. Sebold, que frente a la constante acusa-
ción de afrancesamiento, cuando «los historiadores de la literatura lle-
gan a identificar los modelos concretos de los neoclásicos españoles
[para la poesía lírica] no nos señalan las obras de Malherbe, Boileau,
Jean-Baptiste Rosseau, Houdar de la Motte ni Voltaire, sino las de
Garcilaso, fray Luis de León, Rioja, Quevedo y Esteban Manuel de
Villegas»15. En cualquier caso, la actitud de historiadores españoles de
la cultura y de la literatura fue la de una encendida apología que reac-
cionó primero contra las críticas vertidas en la Enciclopedia francesa por
Nicolás Masson de Morvilliers16, y se afirmó después, en el siglo xix,
con el surgimiento del nacionalismo moderno. De hecho —como ya ha
quedado mencionado— hay una conexión incuestionable entre ese pos-
tulado ideológico y la historiografía decimonónica.

13 Ésta es tónica dominante en antólogos e historiadores de la literatura del xvm y xix,
como tendremos ocasión de ver. Incluso la rotunda voz de Juan Andrés hace las sal-
vedades que siguen al condenar el siglo xvn: «Al oir nombrar el siglo xvn se altera
toda la sangre, y desde luego nace en muchos la idea del depravado gusto, de la ig-
norancia y de la barbarie, teniendo a este siglo en concepto tan vil y despreciable
que se quisiera verle borrado de los fastos de la literatura. Pero si se reflexionan los
adelantamientos que en él hicieron la eloqüencia, el teatro y todas las ciencias serias,
¿cómo se le podrá negar la gloria de haber sido sumamente útil a las letras?» [cita a
Galileo, Newton, Leibnitz, Corneille, Racine, etc.]. Claro que Andrés se refiere al
conjunto de Europa, por eso más adelante afirma que «mas razón tiene España para
quexarse del siglo xvn, puesto que vio introducida en su literatura la misma depra-
vación que padeció la italiana, y no encontró las mismas compensaciones» (Origen,
progresos y estado actual de toda la literatura. Obra escrita en italiano por el aba-
te D. Juan Andrés y traducida al castellano por D. Carlos Andrés, Madrid, Sancha,
1784-1806, 10 tomos [cita en II, pp. 274 y 278]).

14 «La invención de la literatura española», en Enguita, J. M, y Mainer, J.-C, eds.,
Literaturas regionales en España, Zaragoza, Institución Fernando el Católico,
Diputación de Zaragoza, 1994, pp. 23-45.

15 «Contra los mitos antineoclásicos españoles» (1964), en El rapto de la mente. Poética
y poesía dieciochescas, Barcelona, Anthropos, 1989, pp. 77-97 (79-80).

16 Quien al redactar el capítulo dedicado a España en la Nouvelle Encyclopédie par or-
dre de matiéres, voz Espagne, formuló la siguiente pregunta «Que doit-on a
l'Espagne? Et depuis deux siécles, depuis quatre, depuis dix, qu'a-t-elle fait pour
l'Europe?». El 26 de enero de 1786, el Abad Denina leyó en la Real Academia de
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El interés político o, mejor, el sentido patriótico que subyace en las
primeras historias literarias es manifiesto en su reiterada insistencia en
la defensa de lo propio. Ello se percibe desde la primera de ellas, la
Historia literaria de España de los hermanos Mohedano, en cuyo pró-
logo al tomo VIII (1781) dicen continuar la obra «creyéndola útil a la
Nación, y aun necesaria en un tiempo, en que no solo la insultan los ex-
tranjeros con el olvido u omisión de numerarla en el catálogo de las na-
ciones sabias; sino combatiendo a cuerpo descubierto sus glorias litera-
rias y el buen gusto de sus sabios escritores antiguos y modernos»17.
Javier LampiUas lleva la intención hasta el propio título en su Ensayo
histórico-apologético de la literatura española contra las opiniones preo-
cupadas de algunos escritores modernos italianos (que son Tiraboschi y
Bettinelli) (1782-1784)18. Y el traductor de la Historia crítica de España
y de la cultura española (1784...), de Juan Francisco Masdeu, afirma que
la intención del autor es mostrar a Italia que la nación española «es dig-
na de un lugar eminente entre los pueblos más célebres de la Europa»19.
Resulta ser éste un conocido capítulo de la «España defendida», que tuvo
uno de sus textos más representativos en la Oración apologética por la
España y su mérito literario, (1785) de Juan Pablo Forner20. En cual-
quier caso, y para lo que ahora nos interesa, es obvio que semejante ne-
cesidad de vindicación nacional forzosamente distorsionó la óptica de lo
que hubiera debido ser una historia literaria más imparcial, e influyó has-
ta en empresas puramente literarias, como la Colección de poetas espa-
ñoles por Don Ramón Fernández, en cuyo prólogo al tomo primero
(1786) se presenta la tarea de recuperar «los buenos modelos» literarios
como una «apología de nuestro Parnaso, tan injustamente calumniado
por los extranjeros»21. Además, la actitud perdurará en el siglo siguien-
te. En 1807 Manuel José Quintana, en la dedicatoria a Meléndez Valdés

Berlín una Reponse á la question, que doit on á l'Espagne?, que fue el punto de par-
tida de la Oración apologética por la España y su mérito literario (1785) de Forner.
La polémica suscitada por Masson de Morvilliers se sitúa en el contexto de la con-
sideración negativa que suscitaba España en países como Francia o Inglaterra a me-
diados del siglo xvni (cfr. Julio Caro Baroja, El mito del carácter nacional.
Meditaciones a contrapelo, Madrid, Seminarios y Ediciones, 1970, pp. 93 y ss.).

17 Pedro y Rafael Rodríguez Mohedano, Historia literaria de España desde su prime-
ra población hasta nuestros días. Origen, progresos, decadencia y restauración de
la literatura española..., Madrid, Imprenta de Antonio Pérez de Soto, 1776-1791, 10
vols. (incompleta, puesto que sólo se ocupa de la literatura hispano-latina).

18 Traducido del italiano al español por Doña Josefa Amar y Borbón, Zaragoza, Oficina
de Blas Miedes, 1782-1784, 6 vols.

19 Madrid, Sancha, 1784, tomo I, p. XIII.
20 Hay edición posterior: Madrid, Publicaciones Españolas, 1956.
21 Rimas del secretario L. L. de Argensola, Madrid, Imprenta Real, 1786.
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de su antología Poesías selectas castellanas desde el tiempo de Juan de
Mena hasta nuestros días22, afirma haberla realizado, entre otros fines,
para «traer sobre nuestras cosas más aprecio y estimación de parte de
los extranjeros».

Por lo demás, la historia literaria nace lejana al sentido restringido y
técnico que tiene hoy. Nace como historia cultural, o, si se quiere, como
historia literaria en el sentido más amplio que puede tener lo literario,
esto es, como conjunto de saberes fijados por la escritura. Lo vemos con
claridad en la temprana Historia literaria de España (cuyo primer vo-
lumen aparece en 1766) de los Mohedano, en la que se dan cita la ins-
trucción en artes y ciencias, los progresos en el arte militar, la agricul-
tura, el comercio, etc. Semejante sentido abarcador, enciclopédico, sin
duda, de la historia literaria (presente en las obras de Lampillas, Masdeu
y Andrés), determinó también desde el principio un estudio de la litera-
tura concatenado con las circunstancias de la realidad entorno, método
que no vino sino a ampliarse en el siglo xix. De ahí un estudio de la li-
teratura que desde muy pronto se dio en llamar filosófico, y que, sin
duda por la influencia del método enciclopedista, aspiraba a un sistema
integral de conocimientos. Ello no sólo se reflejaba en el estudio gene-
ral de la literatura (como los Principios filosóficos de la literatura, o
curso razonado de Bellas Letras y Bellas Artes, 1797-1805, de García
de Arrieta, traducción de la obra del francés Batteaux23), sino también
en el estudio de la secuencia histórica (así sucede en el Plan para un
estudio filosófico de la poesía española, de los sevillanos Arjona y
Reinoso, 1806). Filosófica era una historia literaria razonada y tenden-
te a averiguar las causas estructurantes del material histórico-literario,
pero también una historia literaria integrada con teorías poéticas y esté-
ticas en lo que se denominó también una historia crítica de la literatu-
ra. Así sucede en la monumental de José Amador de los Ríos {Historia
crítica de la literatura española en siete volúmenes, 1861-1865). La de-
nominación fue seguida por otros empeños, que, por más que intere-
santes, quedaban lejos del de Amador de los Ríos, como el Curso his-
tórico-crítico de la literatura española (1871) de José María Fernández
Espino.

***

22 Madrid, Gómez Fuentenebro y Compañía, 1807, 3 vols.
23 Madrid, Imprenta de Antonio de Sancha, 9 vols.
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No es necesario decir que una historia literaria nunca surge de una for-
ma natural ni espontánea, y que por lo mismo nunca nace desprovista de
intereses y prejuicios, sean de signo político o estético. Los hombres del
xvín, con sus miras nacionalistas y antibarrocas, privilegiaron un pasado
que se atuviera a ambos condicionantes, y ese resultó ser el siglo xvi y
las derivaciones, llamémoslas «clásicas», del xvn. Sobre ese pasado se
proyectaron expectativas modélicas y llamadas constantes a la imitación
para restaurar un perdido Siglo de Oro. Siglo de Oro: denominación mi-
tográfica donde las haya, que llegó a imponerse para apelar a un pasado
glorioso, que, como en el mito de las Edades, se percibía con sentimien-
to de pérdida y con anhelo de restauración.

Claro está que el concepto de Siglo de Oro iba más allá de empeños cul-
turales y tenía claras miras políticas y nacionalistas (en un Capmany, por
ejemplo24), pero será en la historia literaria donde tenga un decidido arraigo,
tanto como para convertirse con el tiempo en un marbete clasificatorio.
Debemos a Juan Manuel Rozas el repaso eficaz de los testimonios históri-
cos en los que va fijándose el concepto y acuñándose el término desde me-
diados del siglo xvm hasta nuestros días, con el debido resalte de los dos mo-
mentos de gran ampliación del concepto: en primer lugar el Romanticismo,
sobre todo por mor de los alemanes (y coincidiendo con el nacimiento del
hispanismo militante), que lleva el Siglo de Oro hasta Calderón y el teatro
barroco; y en segundo lugar el siglo xx, por obra de los poetas y críticos de
la Generación del 27, que vindican definitivamente a Góngora y el gongo-
rismo, además de la poesía tradicional y ciertas tendencias de Lope25.

Tras Rozas, otros críticos han ido perfilando más detalles de la his-
toria y el uso del concepto (Francisco Abad26, Nicolás Marín27, Pedro
Álvarez de Miranda28 o Francisco Javier Diez de Revenga29), concepto

24 Según vio Hans Juretschke en su monografía sobre Lista, Vida, obra y pensamiento
de Alberto Lista, Madrid, CSIC, 1951, pp. 232-234.

25 Juan Manuel Rozas, «Siglo de Oro: historia de un concepto, la acuñación del térmi-
no», en Estudios sobre el Siglo de Oro. Homenaje al Profesor Francisco Ynduráin,
Madrid, Editora Nacional, 1984, pp. 411-428 (el trabajo se había publicado ante-
riormente en la Historia de la literatura española en la Edad Media y Siglo de Oro,
Madrid, UNED, 1976).

26 «Materiales para la historia del concepto de Siglo de Oro en la Literatura Española»,
Analecta Malacitana, III (1980), pp. 309-330; «Otras notas sobre el concepto de Siglo
de Oro», Analecta Malacitana, VI (1983), pp. 177-178, y «Sobre el concepto de Siglo
de Oro', su origen y crisis», Anuario de Estudios Filológicos, IX (1986), pp. 13-22.

27 «Decadencia y Siglo de Oro», en Granja, A. de la, ed., Estudios literarios sobre el
Siglo de Oro, Granada, Diputación de Granada, 1988.

28 Palabras e ideas: el léxico de la Ilustración temprana en España (1680-1760),
Madrid, Real Academia Española, 1992, pp. 677-684.

29 «El concepto de Siglo de Oro en la encrucijada de dos épocas», Mélanges de la Casa
de Velázquez, XXXI-2 (1995), pp. 193-206.
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que, en cualquier caso, ha adquirido hoy por hoy el estatuto de marbe-
te consolidado en la clasificación de la historia literaria española.
Conviene precisar, a mi parecer, que su consolidación ha venido de la
mano de su descarga de significado ideológico, cuando la mención Siglo
de Oro, o Siglos de Oro, no supone ni adhesiones ni rechazos, que eran
precisamente la causa de su anterior utilización discriminada. Y eso sólo
ha ocurrido desde la segunda mitad del siglo xx, pues aunque el térmi-
no se generalizó desde finales de la década de los años veinte de ese si-
glo, todavía en el primofranquismo se apelaba al glorioso pasado impe-
rial aprovechando semejante marbete30.

Al respecto del empleo del rótulo Siglo o Siglos de Oro creo tam-
bién necesario señalar que, si bien —como indicara Rozas— aparece in-
variablemente en los testimonios fundamentales de la historiografía die-
ciochesca (en los Orígenes de la poesía castellana de Velázquez31, en el
Parnaso español?2 o en la historia literaria del Padre Andrés33, por ejem-
plo), decae de manera notoria en el xix: ni lo utiliza Quintana ni nin-
guno de los principales historiadores de la literatura española, sean ex-
tranjeros, como Sismonde, Ticknor o Fitzmaurice-Kelly, o españoles,
como Gil de Zarate o Fernández Espino, además de no gustarle dema-
siado a Menéndez Pelayo34. Parece resultar claro que, además de dis-
criminarse su empleo en función de connotaciones inherentes a su nom-
bre (y que unos historiadores evitarían por unas causas y otros por otras:
los extranjeros por el oscurantismo y la represión inquisitorial de la épo-
ca; Menéndez Pelayo por la decadencia de la ciencia), la denominación
había perdido arraigo. Arraigo que recuperó, eso sí, en las primeras dé-
cadas del siglo xx.

30 Cfr. Diez de Revenga, «El concepto de Siglo de Oro...», op. cit. (nota 29), p. 201.
31 Como antes quedó dicho, la que Velázquez considera «tercera edad» de la poesía cas-

tellana, que va «desde el tiempo de Carlos V hasta el de Phelipe IV», «fue el siglo
de oro de la poesía castellana» {Orígenes..., op. cit. [nota 11], pp. 33-34 y 66).

32 Que recoge «poetas de la época del siglo de oro de nuestra poesía; esto es, desde los
principios del xvi, en que Boscán y Garcilaso introdujeron en ella el buen gusto, sa-
cándola de su antigua rudeza, hasta mediados del xvn» (p. VI. Sobre el Parnaso es-
pañol, véase más abajo [nota 50]).

33 Que alude al siglo xvi (si bien refiriéndose al conjunto de Europa) como «el Siglo
de Oro de la moderna literatura» {Origen, progresos y estado actual de toda la lite-
ratura, op. cit. [nota 13], t. I, 1784, p. 217).

34 El propio Rozas ya lo había observado: don Marcelino vaciló mucho en su uso, lo
combinó con otros rótulos y, en cualquier caso, prefirió el de Edad de Oro, aunque
aplicado en especial al siglo xvi.
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El género poético representa en cierta forma el buque insignia de ese
renacer áureo que vieron los ilustrados en el siglo xvi, e, indefectible-
mente, entre los autores exhumados como modelos indiscutibles figura-
ron los nombres de Garcilaso y fray Luis. Por lo demás, la poesía, gé-
nero pronto renovado (tomando como referencia la simbólica fecha de
1526), resulta en su conjunto de una brillantez incuestionable, a pesar
de la «tara» barroca, que todos los críticos e historiadores, sin excep-
ción, aunque con matices, apreciaron durante el xvm y xix. Del aprecio
de esa indudable calidad de la poesía áurea en su conjunto podría valer
como cifra el juicio, poco sospechoso, de Ticknor: «La poesía lírica en
España tuvo desde los tiempos de Carlos V hasta la entrada de la di-
nastía borbónica una carrera más próspera y feliz que la que logró en
los demás pueblos de Europa, excepto en Italia e Inglaterra»35.

La fortuna crítica de la poesía del Siglo de Oro, cara a su construc-
ción historiográfica, además de ser recogida tangencialmente en el estu-
dio mencionado de Rozas y de haber sido analizada por otros autores en
aspectos concretos (Glendinning36, Antonio Mestre37, Emilio Palacios
Fernández38), ha tenido sin duda la revisión más completa en los trabajos
de Rosa María Aradra Sánchez39. Su meritoria investigación se centra en
el repaso sistemático de poéticas y retóricas de los siglos xvm y xix, tam-
bién en el de antologías, y menos en el de historias de la literatura.

Son sin embargo estas últimas las fundamentales en la construcción
de lo que podemos llamar canon crítico-histórico. Queda clara la dife-
rencia entre unas y otras: las poéticas y retóricas apelan a lo universal y

35 Ticknor, George, Historia de la literatura española, traducida al castellano, con adi-
ciones y notas críticas por Pascual de Gayangos y Enrique de Vedia, Madrid,
Rivadeneyra, 1851-1854, 3 tomos, III, p. 233. Poco antes, sin embargo, el juicio de
Sismondi, tan furibundo en sus ataques a los aspectos ideológicos del período y tan
descontentadizo en cuestiones estéticas, había manifestado que la poesía española re-
nacentista era «una flor pasajera» que presentaba ya «los síntomas de su destrucción
próxima» Cfr. Sismondi, Sismonde de, Historia de la literatura española desde me-
diados del siglo XII hasta nuestros días, dividida en lecciones, escrita en francés por...,
traducida y completada por D. José Lorenzo Figueroa ... y proseguida [en el segundo
tomo] por D. José Amador de los Ríos, Sevilla, Imprenta de Álvarez y Compañía,
1841-1842, 2 tomos, I, p. 226.

36 «La fortuna de Góngora en el siglo xvm», op. cit. (nota 8).
37 «El redescubrimiento de fray Luis de León en el siglo xvm», op. cit. (nota 12).
38 «Los poetas de nuestro Siglo de Oro vistos desde el xvm», // Simposio sobre el Padre

Feijoo y su siglo, Oviedo, Centro de Estudios del siglo xvín, 1983, vol. II, pp. 517-
543.

39 De la Retórica a la Teoría de la literatura (siglos xvm y xix), Murcia, Servicio de
Publicaciones de la Universidad, 1977; y «El canon en la literatura española (siglos
xvm y xix)», Segunda Parte de la monografía hecha conjuntamente con José María
Pozuelo Yvancos, Teoría del canon y literatura española, Madrid, Cátedra, 2000.
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abstracto, generalmente bajo dictados aristotélicos, en tanto que las an-
tologías y las historias literarias inciden en lo particular y concreto, como
no puede ser de otra manera cuando su primer objetivo es la organiza-
ción de un conjunto de casos, sean autores o textos. Esa organización
debe ser, obviamente, cronológica en una historia literaria. Pero no se tra-
ta de una cronología neutra, sino orgánica, con lo que ello supone de per-
manente argumentación a favor de la disposición pretendida. También
eventualmente puede razonarse de manera explícita el orden histórico de
una antología (por lo general en una introducción previa), pero esa no es
su razón de ser como lo es en una historia literaria. Ésta última incor-
pora, por lo mismo, una función narrativa, o, si se quiere, una actitud de
narratividad. Romero Tobar ya reparó en ello: «Las Historias de la lite-
ratura —y de modo singular algunas escritas en el siglo xix— respon-
den a un argumento de exposición diacrónica, con un antes y un después,
en el que el lector persigue los avatares de un protagonista —una litera-
tura nacional, un género, un tema—, expuestos por un narrador que, a su
vez, enuncia desde su punto de vista particular»40.

En efecto, ese proceso narrativo, incluso cierto anovelamiento, que
se observa en cualquier historia literaria en la persecución de una se-
cuencia (secuencia que se supone existente en la realidad histórica, pero
que de hecho es una construcción crítica, pues aunque basada en una
diacronía real, ésta puede modificarse produciendo saltos o retrocesos
si la construcción crítica así lo aconseja), ese proceso de anovelamiento
se acentúa en el siglo xix, cuando las teorías deterministas y evolu-
cionistas introducen sus tentáculos en las historias literarias. Las pri-
meras, unidas a un grado de chauvinismo, a veces moderado y a ve-
ces exacerbado, contribuirán a consolidar el nacionalismo literario y a
fijar los regionalismos. Resulta clarísimo, por ejemplo, en la fijación
de un concepto como el de escuela poética sevillana1'1: todos los ana-
listas de la escuela, y desde luego los panegiristas de la misma (lle-
gando a la exaltación extrema Lasso de la Vega42 y Fernández Espino43),

40 «Las Historias de la literatura y la fabricación del canon», op. cit. (nota 3), p. 53.
41 Cfr. mis trabajos «Jano vs. Proteo: sobre la historiografía de la poesía barroca», en

Templada lira. Cinco estudios sobre poesía del Siglo de Oro, Granada, Don Quijote,
1990, pp. 133-160 (y en especial 142-149), y «Para la historiografía decimonónica
de la escuela poética sevillana», en Mosaico de varia lección literaria en homenaje
a José María Capote Benot, Sevilla, Dpto. de Literatura Española-Publicaciones de
la Universidad de Sevilla, 1992, pp. 87-91.

42 Historia y juicio crítico de la escuela poética sevillana de los siglos xvi y xvu, Madrid,
Imprenta de la Viuda e Hijos de Galiano, 1871.

43 Curso histórico-crítico de literatura española, Sevilla, Imprenta y Librería de la Calle
de las Sierpes, 1871, caps. XXXIV y XXXV.
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aluden de una u otra manera a la relación de causalidad entre el me-
dio sevillano (cultura, clima, carácter, etc.) y la floración poética de los
siglos xvi y XVII. Por otra parte, las teorías evolucionistas contribuye-
ron a consolidar la visión organicista de una historia literaria en la que
los fenómenos se analizan como organismos vivos que nacen, se des-
arrollan y mueren (con su juventud, madurez y vejez). Y para esa se-
cuencia organicista encontraron como mejor instrumento metodológico
el concepto de escuela, prestado de la historia de la pintura, que ofre-
cía grandes posibilidades de enhebrar la sucesión de maestros, discí-
pulos y epígonos. Valga aquí la mención de un curioso Plan para una
historia filosófica de la poesía española del sevillano Manuel María
de Arjona, que ordena razonadamente —por eso es una historia filo-
sófica— el legado poético español en siete escuelas.

Este Plan de Arjona, seguido de unas Reflexiones... de Félix José
Reinoso (ambos publicados en 1806 en el Correo literario y económi-
co de Sevilla, aunque el Plan de Arjona era anterior, de 179844), es muy
poco conocido, y sin embargo resulta pionero en la configuración orga-
nicista de la poesía española del Siglo de Oro, que clasifica en siete es-
cuelas, a saber: primera escuela italo-hispana (la de Boscán y
Garcilaso), segunda escuela italo-hispana o sevillana (fundada por
Herrera, «ya enteramente perfecta en su género», dice el sevillano
Arjona), escuela latino-hispana (la de fray Luis), escuela greco-hispa-
na (representada por el Bachiller de la Torre y Villegas), escuela pro-
piamente española (de Balbuena, Lope y Góngora «en sus buenas poe-
sías»), escuela aragonesa o de los Argensola, escuela corrompida
española (constituida por el Góngora de gusto depravado) y escuela de
epigramatistas (en la que entran también los jocosos). Ya advirtió
Menéndez Pelayo del carácter pionero de este Plan al considerarlo como
«primera tentativa encaminada a poner orden en el estudio hasta enton-
ces rutinario y empírico de la poesía española»45.

Es cierto, sin embargo, que el papel inaugural en el género historio-
gráfico le correspondía a Luis José Velázquez, con sus Orígenes de la
poesía castellana de medio siglo antes (1754). Sin embargo, su organi-
zación se había limitado a dividir la poesía española en cuatro «edades»
(niñez, juventud, virilidad y vejez), de las cuales las dos primeras co-

44 Año en el que fue leído por su autor en la Academia de Letras Humanas de Sevilla.
Estudié ambos opúsculos en «Las escuelas poéticas españolas en los albores de la
historiografía literaria: Arjona y Reinoso», Philologia Hispalensis, IV (1989), pp.
305-317.

45 Historia de las ideas estéticas en España, Madrid, Imp. de A. Pérez Dubrull, III-2,
1886, p. 263.
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rrespondían al periodo medieval, mientras las dos restantes cubrían la
producción poética de los siglos xvi y xvn. Entre estas dos últimas es-
tablecía una radical diferencia (en realidad, una neta oposición): la ter-
cera era el «siglo de oro de la poesía castellana», en tanto la cuarta su-
ponía la decadencia total con el surgimiento de tres «sectas»: la de los
corruptores del teatro, la de los conceptistas (para la que no menciona
aún nombres concretos) y la de los cultos, cuyo responsable era —aho-
ra ya sí— Góngora, y tras él sus secuaces46.

Tan aparentemente nítida clasificación adolecía de un problema. No
quedaban nada bien marcados los límites cronológicos entre estas dos
edades, pues la tercera, «el siglo de oro», abarcaba «desde el tiempo de
Carlos V hasta el de Phelipe IV», y la cuarta simplemente «desde en-
tonces hasta el presente»47. Recordemos que Felipe IV comienza a rei-
nar en 1621 (además tampoco se dice si el límite coincide con el inicio
o el final del reinado). Sin embargo, páginas adelante afirma Velázquez
que la poesía «empezó [al igual que las otras artes y ciencias] a decaer
a la entrada del siglo decimoséptimo»48. ¿En qué quedamos, pues? ¿A
principios del siglo?, ¿en 1621?, o incluso, aunque menos verosímil-
mente ¿al final del reinado de Felipe IV en 1665? En realidad estamos,
ya desde esta primera tentativa, en uno de los puntos conflictivos de la
historiografía de la poesía áurea: la secuencia clásico/barroco (llamé-
moslo así para simplificar) no siempre podía hacerse coincidir —como
se pretendía— con una clara oposición en la diacronía siglo xvi/siglo
XVII. Tal desajuste perdura en lo sucesivo, constituyendo una de las cues-
tiones más debatidas de la historia de la poesía del Siglo de Oro.

La pretensión de querer homologar criterios estéticos y cronológicos
hizo, pues, que se transfiriera el juicio de valor que para los neoclásicos
comportaba la oposición clásico/barroco a la secuencia entre los dos si-
glos, con su adhesión al clasicismo (y por ende, al siglo xvi) y su des-
precio al barroco (y por ende, al siglo xvn). Pero esa división hubo de
ser combinada —y lo fue más o menos hábilmente— con la preferencia
que críticos e historiadores de los siglos xvm y xix, ambos de formación
clásica, sentían por autores contemporáneos e incluso posteriores al fe-
nómeno gongorino, como los hermanos Argensola o Rioja. Todo ello tie-

46 Orígenes..., op. cit. (nota 11), pp. 57-72. Este librito de Velázquez, además de pio-
nero en el género historiográfico literario español, tiene el mérito añadido —como
ha señalado Romero Tobar— de haber servido de texto base, por la mediación de J.
A. Dieze, para el arranque de las historias de la literatura españolas hechas por ale-
manes («Las Historias de la literatura y la fabricación del canon», op. cit. [nota 3],
P- 54).

47 pp. 33-34.
48 p. 67.
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ne mucho que ver no sólo con los cuadros clasifícatenos que de la poe-
sía del Siglo de Oro ofrecieron las historias literarias, sino con las prin-
cipales formulaciones metodológicas e instrumentos críticos de que se
sirvieron. Entre ellos destacan dos con particular notoriedad: uno que ata-
ñía a parcelaciones espacio-temporales mediante el concepto de escuela
poética aplicado a un ámbito regional, y otro referido a la conceptuali-
zación de estilos poéticos (o a su degradación), con la consideración de
las tendencias estéticas denominadas culteranismo y conceptismo.

Los fenómenos mencionados nos acercan a lo que antes denominé
el canon crítico-histórico, cuya construcción camina en paralelo a la del
canon entendido en su forma más propia, esto es, como lista o elenco
de autores modélicos. Por eso resulta precisa la revisión conjunta de his-
torias y antologías. El hecho es patente en la primera de las colecciones
poéticas sobre el Siglo de Oro. Se trata del Parnaso español. Colección
de poesías escogidas de los más célebres poetas castellanos, nueve to-
mos aparecidos entre 1768 y 1778, los cinco primeros a cargo de Cerda
y Rico (aunque sin nombre de autor)49 y los siguientes a cargo de López
de Sedaño50. Esta obra es una importante, amplia y pionera recopilación
poética, por más que absolutamente caótica en su falta de criterio orde-
nador. Pues bien, los objetivos de este Parnaso van paralelos a los de
Velázquez en los Orígenes de la poesía castellana (1754): si éste ofre-
cía la historia de la poesía, aquél proporcionaba los textos. Por eso el
propósito de la colección, que dice ser el de «servir de modelo para fi-
xar el buen gusto de la Nación sobre esta parte de nuestra bella litera-
tura»51, reproduce literalmente el comentario de Velázquez, cuando ha-
blaba de una colección de poesías selectas castellanas en la que estaba
por entonces trabajándose a fin de «tener un cuerpo de nuestras mejo-
res poesías, que en adelante pueda servir de modelo para fijar el buen
gusto de la Nación en esta parte»52. Queda patente el sentido canónico
que pretendía mostrar el Parnaso español, y cabe decir que lo logró, sin
duda, pues en los aproximadamente setenta autores que recoge, reparti-
dos y repetidos entre los distintos tomos, y que van desde los impres-

49 Como puede verse en la «Correspondencia entre Cerda y Rico y don Fernando José
de Velasco», publicada por Ángel González Palencia en el Boletín de la Real
Academia de la Historia, CXXIV (1949), cartas 5 (p. 166) y 14 (pp. 176-177).

50 Los cinco primeros tomos (entre 1768 y 1771) fueron editados por Ibarra, en tanto
que los otros cuatro (entre 1772 y 1778) por Sancha. La colección, además de poe-
sías del Siglo de Oro, incluye ocasionalmente algunas anteriores a Garcilaso y otras
del siglo xvm.

51 T. I, p. III.
52 Orígenes..., op. cit. (nota 11), p. 141.
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cindibles a los muy secundarios, se encuentra el elenco básico hasta
nuestros días.

La segunda gran antología dieciochesca, la Colección de poetas es-
pañoles por Don Ramón Fernández, veinte tomos aparecidos entre 1786
y 180453, es de muy distinto signo. Resulta, por una parte, más selecti-
va, en tanto que sólo da a conocer lo más granado del parnaso poético
español áureo en los autores y obras considerados más importantes, y,
por otra, más amplia en la selección que ofrece de cada autor, al que
suele dedicar uno o más volúmenes, estableciendo en esto claras prefe-
rencias: dedica nada menos que tres volúmenes, los primeros además,
a los Argensola, otros tres a Jáuregui, dos a Herrera, además de otro a
poetas también andaluces encabezados por Rioja, dos a Juan de la
Cueva, uno a Góngora (pero sólo de letrillas y romances), etc.54. Además
de la selección de textos, en esta colección interesan mucho los prólo-
gos, siempre anónimos, que nos enfrentan al problema de la autoría to-
tal de la colección. El nombre de Ramón Fernández venía tomándose
como pseudónimo de Pedro Estala (escolapio secularizado y catedráti-
co de Humanidades en el Seminario Conciliar de Salamanca), hasta que
Rene Andioc demostró que se trataba de dos personas distintas (en-
frentadas por un litigio a finales de la década de 1780), ambas colabo-
radoras de la colección pero con competencias bien diferentes: mientras
Fernández actuaría como mecenas económico, Estala lo haría como edi-
tor literario, cuidando la mayor parte de los tomos de la colección55.
Pero qué tomos, no lo sabemos. El asunto toma más cuerpo en el tema
de los prólogos, pues consta que Quintana —como señaló Dérozier56—
fue el autor de los correspondientes a los tomos XIV (1795), XV (1796)
y XVIII (1797). ¿Debemos suponer que fue Estala el autor de los res-

53 Madrid, Imprenta Real.
54 Éste es el plan de la colección: hermanos Argensola (vols. I-III), Herrera (IV-V),

Jáuregui (VI-VIII), Góngora, letrillas y romances (IX), fray Luis (X), Lope,
Burguillos (XI), Castillejo (XII-XIII), Juan de la Cueva (XIV-XV), romanceros y can-
cioneros (XVI-XVII), Rioja y otros poetas andaluces (XVIII), Mexía, trad. clásicas,
Heroidas (XIX), Figueroa (XX).

55 Andioc, Rene, «Ramón Fernández siempre será Ramón Fernández», ínsula, 504
(1988), pp. 18-19. Para establecer las distintas responsabilidades de Fernández y de
Estala, Andioc se basó en un documento muy explícito de Forner (que trascribe) en
el que éste afirma que «teniendo dicho Estala formada una especie de compañía con
Dn. Ramón Fernández, vecino desta Corte, para la reimpresión de nuestros buenos
poetas, supe [...] ser dicho Fernández el que agenciaba y costeaba las reimpresiones
de los Poetas en cuyos Prólogos, correcciones, adiciones y variantes trabajaba Dn.
Pedro Estala».

56 Albert Dérozier, Quintana y el nacimiento del liberalismo en España, Madrid, Turner,
1978, pp. 59 y 271.
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tantes? La pregunta queda en el aire al leer, por caso, el prólogo al tomo
IV, dedicado a Herrera, y compararlo con los juicios que sobre el mis-
mo Herrera hace Quintana en la Introducción a sus Poesías selectas cas-
tellanas, en las que a continuación me detendré. La identidad de pos-
turas críticas en ambos textos (exaltar al máximo al autor de canciones
u odas patrióticas de estilo levantado y sublime, en la misma medida
en que se desestima la faceta de poeta amoroso), así como algunos otros
detalles importantes57, establecen una línea de autoridad que lleva sin
duda a Quintana; aunque también podría admitirse simplemente que éste
fuera coincidente con la estética y los planteamientos de Estala. En cual-
quier caso, Quintana colabora como sabemos en la colección, prolo-
gando, entre otros, un tomo, el XVIII, dedicado a poetas andaluces, que
incluye de nuevo a Herrera.

A Manuel José Quintana se debe precisamente la tercera gran reco-
pilación, que son las Poesías selectas castellanas desde el tiempo de
Juan de Mena hasta nuestros días, tres tomos publicados en 180758. Se
trata ahora de una colección equilibrada y perfectamente estructurada,
que sigue el esquema organizativo de la poesía del Siglo de Oro que el
propio Quintana establece en la amplia Introducción puesta al frente de
la antología, en realidad un análisis histórico-crítico de la poesía del
Siglo de Oro que supera en contenidos a cualquiera de las historias de
la literatura del siglo xix. Por eso la colección de Quintana contribuye
—y de manera decisiva, como veremos— a la consolidación de ambos
cánones. La selección de autores de la antología59 es totalmente conse-
cuente con su planteamiento histórico, que establece en tres etapas, una

57 Coincidir ambos en que el Bachiller de la Torre no era Quevedo, como había creído
Velázquez (pp. 39-40 del prólogo al vol. IV de la Colección de Fernández, y p. 39 de
la Introducción a las Poesías selectas castellanas de Quintana); curiosamente —y esto
incidiría en la idea de tratarse de la misma persona— en lo sucesivo sólo va a men-
cionarse a Quintana como el clarificador de la confusión. Tampoco debe pasarse por
alto el hecho de que la selección de las composiciones herrerianas que hace Quintana
en su antología coincida tanto con los dos volúmenes que recogen poesías de Herrera
en la Colección de Fernández-Estala, el IV, poesía heroica, y el XVIII, égloga vena-
toria.

58 Op. cit. (nota 22). En 1830 aparece una segunda edición en cuatro tomos, corregida
y aumentada, sobre todo en lo referente al siglo xvm, que ocupa el último vol.
(Madrid, Imp. de D. M. de Burgos, 1830).

59 Los autores seleccionados del siglo xvi son Garcilaso, fray Luis, Francisco de la Torre,
Herrera, Rioja, Balbuena, Céspedes y Varios (Mendoza, Figueroa, Montemayor, Gil
Polo, Espinosa, Barahona, Espinel, Arguijo, Alcázar, Cetina, Luis Martín) y del xvn
los Argensola, Villegas, Lope de Vega, Jáuregui (traductor de TassoX Góngora (ro-
mances, letrillas, pero también algunas canciones y sonetos), Quevedo (con variada
muestra de poesía moral, jocosa y satírica) y Varios (Ulloa y Pereira, el príncipe de
Esquilache, Francisco Manuel, Diego Mexía, Tejada Páez, Mira de Amescua).
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de Garcilaso a los Argensola, otra de éstos hasta Góngora y una terce-
ra sobre Góngora, Quevedo e imitadores. En la primera etapa, tras el
grupo seguidor de Garcilaso (Acuña, Cetina, Luis de Haro, Hurtado de
Mendoza), se refiere a Francisco de la Torre60, Figueroa, Montemayor y
Gil Polo. Aunque en ningún momento los denomina como grupo caste-
llano, es obvia su intención al enhebrar la continuidad de la historia:
«pero pasando de estos escritores a los andaluces...». A continuación vie-
ne su análisis —el más detenido y el más entusiasta de todos— dedica-
do a Herrera, de quien elogia en especial la vena épica de la oda eleva-
da. Luego se detiene en Rioja, de quien dice que «mejoró infinitamente»
al maestro. Con ello, Quintana sienta las bases de una de las señas crí-
ticas más claras del concepto de escuela poética sevillana: todos elo-
giaron a Herrera pero en el fondo se sentían más cerca de la estética del
supuesto discípulo. Así, sutilmente y casi sin mencionar el nombre61,
Quintana fija la noción de escuela poética sevillana en la historiografía
literaria del Siglo de Oro. Además, una circunstancia biográfica de
Quintana (su traslado a Sevilla en 180862) contribuyó sin duda a forta-
lecer su ascendiente sobre eruditos y críticos sevillanos, responsables en
última instancia de la consolidación del concepto de escuela aplicado a
su ámbito local.

Tras la primera etapa fijada por Quintana (etapa que —tal como se
comprueba luego en la antología— hace coincidir con el siglo xvi: la in-
clusión en ella del «clásico» Rioja ejemplifica lo que antes señalé como
el conflicto entre estética y cronología), la siguiente etapa de su clasifi-
cación viene representada por los Argensola (a quienes considera impor-
tantes, pero se confiesa poco amigo de lo que él considera falta de entu-
siasmo y fantasía), por Villegas (a quien también baja del pedestal en que
le había puesto el Parnaso español), y por Balbuena, Jáuregui y Lope (de
quien dice que le perdió la facilidad). Finalmente, la tercera etapa inclu-
ye a Góngora, Quevedo y seguidores. A propósito del primero retoma los
dos conocidos lugares comunes y les da forma definitiva: siguiendo a
Velázquez, le hace «padre y fundador de la secta llamada de los cultos»,
y, con idéntica intención a la del colector del volumen de la Colección de

60 A quien coloca por tanto en su debido lugar entre los poetas castellanos del xvi, des-
haciendo así el malentendido de su identificación con Quevedo (véase nota 57).

61 Sólo en p. XLVII, al hablar de Rioja lo llama «discípulo de la misma escuela».
62 Dada su militancia en la causa nacional, la entrada en Madrid de las tropas napoleó-

nicas en diciembre de 1808 le hace abandonar la capital y refugiarse en Sevilla, don-
de continúa la dirección del Semanario patriótico con la colaboración de hombres
como Blanco White. Quintana se convirtió en la voz de la resistencia nacional, escri-
biendo manifiestos y proclamas, además de participar luego muy activamente en las
Cortes de Cádiz.
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Ramón Fernández, salva a un Góngora y condena al otro, distinguiendo
entre «el poeta brillante, ameno y lozano del novador extravagante y ca-
prichoso»63. Para acabar de completar el cuadro conocido, se refiere a con-
tinuación a los conceptistas, «entre quienes descuella D. Francisco de
Quevedo»64, para situar tras ellos la agonía de la poesía castellana con
Rebolledo, Esquilache, Ulloa, Solís y Gracián.

Con Quintana quedan, pues, fijados los pilares de la historiografía
poética del Siglo de Oro, sólo precedido de Velázquez, de las escasas
aportaciones del padre Andrés65, y del contemporáneo Plan de Arjona,
de un esquematismo muy superficial comparado con las propuestas de
Quintana (para cuya difusión no debemos perder de vista la proyección
pública de su autor, figura capital en el primer Estado constitucional es-
pañol y en su política educativa). Los siguientes y más importantes avan-
ces historiográficos del siglo xix sobre poesía áurea son protagonizados
por extranjeros que escriben historias de la literatura española
Sismondi66, Ticknor67 y, muy a finales de siglo, Ftzmaurice-Kelly68, cuya
tarea, por ser cronológicamente posterior a Menéndez Pelayo, carece ya
de mayor interés. En realidad Menéndez Pelayo es el río caudal donde
confluye toda la historiografía anterior para convertirse en puerta mag-
na de entrada al siglo xx. Todo lo que quedó ratificado por don Marcelino
tuvo garantizado el paso a los manuales escolares del siglo xx. Así ocu-
rrió con las escuelas poéticas del xvi69, y así ocurrió con la oposición
entre culteranismo y conceptismo que él definió con las conocidas pa-
labras de «Vicio de la expresión y vicio del contenido... [...] Nada más

63 I, p. LXV.
64 I, p. LXX.
65 Escasas pero interesantes, por su fecha tan temprana y por aparecer en el primer «li-

bro de texto» de la materia. Andrés establece así la secuencia: Boscán, Garcilaso, fray
Luis, Herrera, Ercilla, Virués, Villegas, los Argensola, Lope, Calderón, Quevedo y
Góngora; a éstos cuatro últimos los hace responsables de la corrupción de la poesía,
de la que «supieron preservarse el príncipe de Esquilache, Rebolledo y Solís {Origen,
progresos y estado actual de toda la literatura, op. cit. [nota 13]; las referencias a la
poesía española del Siglo de Oro van en los tomos II [1784], p. 279, m [1785], pp.118-
126, y IV [1787], pp. 385-388). La extraña consideración de los poetas epigonales del
Barroco fue reconducida por Quintana, según acabamos de ver.

66 Historia de la literatura española, 1841-1842 (ed. original francesa de 1813), op. cit.
(nota 35).

67 Historia de la literatura española, 1851-1856 (ed. original inglesa de 1849), op. cit.
(nota 35).

68 Historia de la literatura española, Madrid, Librería General de Victoriano Suárez,
1913 (ed. original inglesa de 1898).

69 Cfr. Historia de las ideas estéticas en España, op. cit. (nota 45), II, 1884, pp. 384-
400, y III, 1886, pp. 261-263; cfr. también el Prólogo a las Poesías divinas y huma-
nas del P. Pedro de Quirós, Sevilla, Sociedad del Archivo Hispalense, 1907.
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opuesto entre sí que la escuela de Góngora y la escuela de Quevedo, el
culteranismo y el conceptismo»70. Es decir, redondeó las formulaciones
a las que apuntaba Quintana.

Pero entre uno y otro corre casi todo un siglo, tiempo en el que los
perfiles historiográficos fueron consolidándose. No sólo en las mencio-
nadas historias de la literatura escritas por extranjeros, en las cuales, por
cierto, tan interesante o más que el propio texto, fueron las adiciones y
notas de los traductores (para Sismondi, José Lorenzo Figueroa y luego
José Amador de los Ríos; para Ticknor, Pascual de Gayangos y Enrique
de Vedia). Lástima que la monumental —y sin duda más valiosa de to-
das las decimonónicas— de José Amador de los Ríos, Historia crítica
de la literatura española, siete volúmenes aparecidos entre 1861 y
186571, no pasara de la Edad Media. Pero tampoco debe perderse de vis-
ta la enorme importancia que tuvo el Resumen histórico de la literatu-
ra española (1844)72 de Antonio Gil de Zarate, que constituía la Segunda
parte de su Manual de literatura11', que se convirtió en libro de texto
oficial a partir de 1845, tras la reforma educativa por él mismo em-
prendida74.

Todos estos manuales, y algún otro de interés, como el publicado
por José María Fernández Espino en 187175, reproducen parecidos es-
quemas organizativos de la poesía del Siglo de Oro (generalmente en
tres etapas: primera y segunda mitad del siglo xvi, y transición al xvn)
y parecida secuencia en la ordenación de autores. No abrumaré al lec-
tor con su repaso aquí76, pero sí indicaré que, desde Velázquez, todos
sin excepción, aunque con matices, hablan de culteranismo (o estilo

70 Historia de las ideas estéticas en España, op. cit. (nota 45), II, 1884, pp 489-490.
71 Madrid, Imprenta de José Rodríguez.
72 Madrid, Boix Editor, Imprenta y Librería Calle de Carretas 8, 1844.
73 La primera parte, dedicada a la Retórica y a la Poética, se había publicado en 1842

con el título de Manual de Literatura o Arte de hablar y escribir en prosa y verso.
74 Como Jefe de Instrucción Pública, junto a José de la Revilla y Pedro Juan Guillen

(cfr. Rosa María Aradra Sánchez, De la Retórica a la Teoría de la Literatura (siglos
xvniy xix), op. cit. [nota 39], pp. 222-224).

75 Curso histórico-crítico de literatura española, op. cit. (nota 43). Este manual nace
también con clara voluntad docente («para uso de la juventud») y se orienta en la di-
rección de Amador de los Ríos (véase más abajo) de presentar «el carácter filosófi-
co» determinante en cada época de la literatura. Ello le da pie a establecer una rela-
ción entre el medio y la escuela sevillana que difícilmente encontraría parangón en
su chauvinismo (capítulos XXXIV y XXXV).

76 Valga recordar que Sismondi (Historia de la literatura española, op. cit. [nota 35])
divide en las tres épocas antedichas: el reinado de Carlos V, la segunda mitad del
xvi, y desde fines del xvi a principios del xvn; Gil de Zarate (Resumen histórico de
la literatura española, op. cit. [nota 72]), que se guía mucho por los traductores de
Sismondi, establece la secuencia de los importantes, desde Garcilaso a Quevedo, para
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culto11, en acepción despectiva) y de conceptismo. Asimismo, todos
coinciden en condenar a ambos, aunque siempre disculpan más al se-
gundo78 (en esto la historiografía decimonónica siguió la misma pauta
que los opositores contemporáneos a Góngora79), pero, en cambio, di-
fieren a la hora de atribuir responsabilidades en el magisterio de am-
bos estilos, en particular en el culteranismo, pues en el conceptismo no
había litigio posible y la diferencia se limitaba a considerar iniciador
a Ledesma80, en lugar de a Quevedo.

El asunto de a quién responsabilizar del culteranismo o, si se quie-
re, de la deriva culta o cultista, se convierte en el gran caballo de bata-
lla, tal vez la más llamativa de las cuestiones disputadas de la historio-
grafía sobre la poesía del Siglo de Oro. La cuestión estaba si en «echar
la culpa» a Herrera o a Góngora, bien entendido que, en cualquier caso,
éste último era reo seguro (a diferencia de Herrera, quien era conside-
rado por algunos como el mejor, en calificación incompatible con la con-
dena). En esto se observan dos curiosas alienaciones: son las miradas
extranjeras (Sismondi, Ticknor, Fitzmaurice-Kelly) las que llevan los
orígenes de la decadencia hasta Herrera, mientras los críticos españoles,
comenzando por el prologuista del volumen IV de la Colección de

terminar con una clasificación temática (poesía sagrada, épica, didáctica, popular y
romancero); lo mismo hace Ticknor (Historia de la literatura española, op. cit. [nota
35]), donde, tras la ordenación cronológica de autores (algo confusa por estar a ca-
ballo entre los tomos II y III), sitúa un último capítulo por temas, en el que de nue-
vo incluye a los autores antes tratados (poesía satírica, elegiaca y epistolar, bucóli-
ca, epigramática, didáctica, emblemática y descriptiva); la organización de Fernández
Espino (Curso histórico-crítico..., op. cit. [nota 43]) es menos clara al combinar to-
dos los géneros en la secuencia cronológica y, al combinar, dentro ya de la poesía,
la organización por autores y por grupos temáticos (poetas épicos, poetas sagrados);
Fitzmaurice-Kelly (Historia de la literatura española, op. cit. [nota 68]) vuelve a la
organización tripartita por épocas (reinado de Carlos V, de Felipe II, y de Felipe IV
y Carlos II).

77 Velázquez, Quintana y Ticknor hablarán de cultos, en tanto que Sismondi, Gil de
Zarate y Fitzmaurice-Kelly prefieren la denominación de culteranos.

78 Sismondi reserva la pedantería para los culteranos y el ingenio para los conceptistas
(II, p. 32). Ticknor es particularmente crítico con los cultos, que «llevaron al último
extremo la ridiculez, la extravagancia, el pedantismo y la afectación» (III, p. 200).
Y Fitzmaurice-Kelly, ya sobre las huellas de Menéndez Pelayo, afirma que «el con-
ceptismo era otro mal como el culteranismo, pero menos contagioso: el primero ju-
gaba con las ideas, el segundo con las palabras» (p. 338).

79 En especial luán de láuregui (Discurso poético, 1624), en un resuelto afán por dis-
tinguir entre una dificultad permitida, la que provenía del contenido, y una oscuri-
dad censurable, la que provenía de las palabras. Semejante convencionalismo críti-
co no fue desmontado hasta mediados del siglo xx (véase más abajo).

80 Así Ticknor (III, p. 199) y Fitzmaurice-Kelly (p. 337).
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Fernández-Estala, ensalzan al poeta sevillano haciéndolo adalid del mo-
mento más culminante de nuestra lírica.

En el mencionado prólogo de 1786 de la Colección de poetas españo-
les ya se apuntan las dos ideas básicas de la valoración de Herrera: el en-
riquecimiento del lenguaje poético a él debido (que se traduce en una su-
blimidad elocutiva nunca antes conocida) y que Herrera nunca llegó a los
excesos posteriores81. Quintana abunda en la sublimidad del estilo herre-
riano82, como lo harán después Gil de Zarate83 y Fernández Espino84, elo-
giando ambos la dicción herreriana e insistiendo en dejar muy claro que
en modo alguno podía responsabilizársele de los futuros desmanes culte-
ranos: «a tal extremo ha llegado la injusticia de la crítica», exclamaba
Fernández Espino85. Semejante afán de vindicación pretendía neutralizar
una asentada corriente crítica condenatoria en su totalidad del fenómeno
cultista, Herrera incluido. Sismondi había acusado de declarado partidismo
a sus defensores86; para Ticknor Herrera anunciaba ya el gongorismo87, y
para Fitztmaurice-Kelly Góngora fue el mejor discípulo de Herrera88.

Como puede observarse, el gran asunto de base era la frontal resis-
tencia a la estética culterana, de la que había que preservar, por tanto, a
quien se preciara de buen poeta. Hubo que esperar al siglo xx para que
soplaran nuevos aires respecto a la valoración positiva del fenómeno cul-
tista en su generalidad, modificándose con ello el prejuicio anticulterano
y esclareciéndose los mecanismos semánticos de la poesía barroca (en
sucesivos trabajos de Menéndez Pidal, Alexander A. Parker, Fernando
Lázaro Carreter o Félix Monge89, hacia mediados de la centuria, y otros

81 Op. cit. (nota 53), pp. 11 y 17.
82 Op. cit. (nota 22), p. XLIII.
83 Op. cit. (nota 72), pp. 122-123 y 179-180.
84 Op. cit. (nota 43), pp. 690-697.
85 Ibíd, pp. 717-718.
86 Escribía Sismondi que Herrera «ha sido puesto a la cabeza de los poetas líricos es-

pañoles más bien por espíritu de partido que por un sentimiento justo de su mérito»;
o bien que «todas estas innovaciones fueron consideradas por el partido, cuyo ídolo
era, como el complemento de la verdadera poesía, mientras que ahora son el objeto
de la crítica» (op. cit. [nota 35], B*, p. 246). Semejantes juicios acarrearon una en-
cendida defensa de Herrera por el traductor (al igual que más tarde, en el tomo II,
se hará una auténtica Vindicación de Góngora en el Apéndice del traductor).

87 Op. cit. (nota 35), p. 195.
88 Op. cit. (nota 68), p. 329.
89 Menéndez Pidal, Ramón, «Oscuridad, dificultad entre culteranos y conceptistas»,

Romanische Forschungen, 56 (1942), reimp. en Castilla: la tradición, el idioma,
Buenos Aires, Austral, 1945, pp. 221-232; Parker, Alexander A., «La 'agudeza' en al-
gunos sonetos de Quevedo. Contribución al estudio del conceptismo», en Estudios de-
dicados a Menéndez Pidal, Madrid, CSIC, 1952, III, pp. 345-360; Lázaro Carreter,
Fernando, «Sobre la dificultad conceptista», en Estudios dedicados a Menéndez Pidal,
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posteriores, como el de Andrée Collard90), para conseguir cambiar el ho-
rizonte de estudio de la poesía del Siglo de Oro. Inevitable y afortuna-
damente, todo ello ha trascendido a los manuales escolares, que, con todo,
siguen adoleciendo en algunos casos de una llamativa sordera al cues-
tionamiento de la oposición culteranismo/conceptismo, por lo que com-
porta de una cómoda clasificación esquemática, y, por ende se entiende
—aunque equivocadamente— que pedagógica. Y es que la historia lite-
raria en su proyección escolar tiende á un conservadurismo muy perju-
dicial: el de la inercia.

Al igual que en las historias literarias hay rupturas del canon crítico,
también se producen interesantes variaciones en la consideración del ca-
non de los autores. Ello nos hace regresar al ámbito de las antologías.

Tras la mencionada de Quintana, otras en el siglo xrx, aunque tal vez
no supusieran un decisivo avance crítico, sí fueron importantes en cuan-
to a la difusión del patrimonio lírico. Fue muy difundida, por ejemplo,
sobre todo en el medio escolar, la de Alberto Lista, Colección de tro-
zos escogidos de los mejores hablistas castellanos en verso y prosa
(1821)91; o la muy distinta de Adolfo de Castro, Poetas líricos de los
siglos xvi y xvu (1854-1857), establecida con amplias miras, aunque las-
trada por una selección muy caprichosa, y difundidísima, como toda la
Biblioteca de Autores Españoles en la que se integraba92. De ahí, en una
visión panorámica, creo que habría de dar el salto a las antologías «his-
tóricas» de principios del siglo xx, como Las cien mejores poesías de
la lengua castellana (ca. 1900) de Menéndez Pelayo, las Flores de poe-
tas ilustres de los siglos xvi y xvu (1917), de Bonilla y San Martín, o
los Poetas de los siglos xvi y xvu (1933) de Blanco Suárez. La confi-
guración del canon poético aurisecular está asegurada en todas ellas y
no viene sino a confirmarse en las importantes y numerosísimas anto-
logías de la segunda mitad del siglo xx, de las que sólo mencionaré las

Madrid, CSIC, 1956, VI, pp. 355-386, reimp. en Estilo barroco y personalidad crea-
dora, Madrid, Cátedra, 1974, pp. 13-43; Félix Monge, «Culteranismo y conceptismo
a la luz de Gracián», en Homenaje. Estudios de filología e historia literaria lusohis-
panas e iberoamericanas, La Haya, Van Goor Zonen, 1966, pp. 355-381.

90 Nueva poesía. Conceptismo, culteranismo en la crítica española, Madrid, Castalia,
1971.

91 Madrid, Imprenta de León Amarita, 2 vols.
92 Constituyendo los tomos XXXII y XLII.
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clásicas de Arthur Terry93, Elias L. Rivers94, Bruce Wardropper95 y José
Manuel Blecua96.

La comparación de todo este material antológico nos proporciona una
especie de canon consensuado en la inevitable repetición de los autores
y textos modélicos97. Porque el canon es básicamente conservador, como
no podía ser de otra manera98. Claro está que hay variaciones99, pero son
variaciones controladas100. Eso explica que sean contadas las bajadas del
pedestal de algunos autores para subir a otros, y que sea más común (con
el cambio de gustos o de cánones) la diferente valoración de los que es-
tán, con el consiguiente moverse por la lista. Así sucede con el conoci-
do cambio de actitud hacia los poetas barrocos desde el primer tercio del
siglo xx: dejan de ser «vigilados» autores como Lope, Góngora o
Quevedo, en tanto se concede importante audiencia a todos los «recupe-
rados» tras el gongorismo, Villamediana, Soto de Rojas, Pantaleón de
Ribera, Colodrero de Villalobos, Bocángel, Polo de Medina, etc. Nótese
que éstos y otros poetas del xvn, como el príncipe de Esquilache, Solís
o Ulloa, aparecían bastante regularmente mencionados en la historiogra-
fía anterior, desde el siglo xvm, pero sin duda con otra valoración. O aca-
so sería mejor decir con otra óptica, porque es terreno vidrioso éste de
la valoración en nuestros tiempos (aunque resulta indudable el juicio de
valor implícito que hay en el acercamiento crítico a los textos artísticos).
Todo esto me sugiere algunas reflexiones, que no tengo tiempo aquí sino

93 An Anthology of Spanish Poetry 1500-1700, Belfast, 1965, 2 vols.
94 Renaissance and Baroque Poetry of Spain, Nueva York, 1966; origen de la Poesía

lírica del Siglo de Oro, Madrid, Cátedra, 1979, con numerosas ediciones hasta hoy.
95 Spanish Poetry of the Golden Age, Nueva York, 1971.
96 Poesía de la Edad de Oro, I: Renacimiento, II: Barroco, Madrid, Castalia, 1984.
97 Para antologías de la segunda mitad del siglo xx pueden consultarse los recuentos de

autores y composiciones realizados por Howard Mancing a partir de cien antologías
publicadas entre 1940 y 1980 («A Consensus Canon of Hispanic Poetry», Hispania,
69 [1986], pp. 53-81).

98 «Las antologías —comenta Claudio Guillen— suelen ser conservadoras, aún más, mi-
litantemente conservadoras, puesto que la realización pretérita se vuelve modelo para
el futuro» («Las configuraciones históricas: historiología», en Entre lo uno y lo diver-
so. Introducción a la Literatura Comparada, Barcelona, Crítica, 1985, p, 415).

99 Los cánones «van cambiando —afirma Lía Schwartz— a medida que se alteran los
conjuntos de normas y convenciones que gobiernan la producción de textos litera-
rios y los grupos sociales que ejercen el poder en una sociedad histórica y sus insti-
tuciones culturales» («Siglos de Oro: cánones, repertorios, catálogos de autores»,
ínsula, núm 600 [1996], p. 9).

100 Como explica Mainer, el canon es «esencialmente dinámico. O por mejor decir, as-
pira a la inmutabilidad, pero sabe que la variación controlada es el mejor modo jie
defenderla» («Sobre el canon en la literatura española del siglo xix», op. cit. [nota
2], p. 272).
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de apuntar. Desde el momento en que el «valor estético» deja de ser la
única clave para considerar a los autores, la erudición, o si se quiere, la
investigación, ocupa y ampara zonas secularmente desatendidas. El co-
nocimiento del patrimonio literario aumenta y con él el del volumen de
autores. Ahora bien, este aumento de los autores conocidos o mejor co-
nocidos, y, por tanto, mejor considerados, ¿supone una apertura de com-
pás del canon de la poesía del Siglo de Oro o de cualquier otro corpus
literario? Dudo mucho que así sea, por no decir directamente que no lo
creo. Con todo, éste sería un tema para la discusión, que nos llevaría de
pleno a la esencia misma del concepto de canon, que tiene mucho ver
con círculos concéntricos de excelencia y con puntos de vista del crítico
en relación a su cercanía e intensidad respecto al objeto estudiado. Es
como mirar el cielo: en una simple mirada observamos las estrellas que
más brillan; pero, cuanto más limitamos el punto de mira, más estrellas
logramos ver, aunque su intensidad es diferente. En este vaivén entre va-
lores absolutos y relativos (tan inherentes, entiendo, al concepto de ca-
non), acaso sea útil la distinción que Guillory estableció entre lo que lla-
mó biblioteca y el canon: éste último sería una especie de mapa o guía
para moverse por el territorio de la biblioteca101.

Otra consideración, relacionada con la anterior, es la variación del ca-
rácter modélico que la tradición historiográfica ha asignado a determina-
dos autores. El concepto de modelo sigue perdurando porque es implíci-
tamente necesario en una cultura, por más que explícitamente haya
podido ponerse en solfa, desde la desaparición de la poética de signo pre-
ceptivo (y con ella del prestigio de la imitación) o desde el pretendido,
que no real, desamarre con la tradición que supusieron algunas «ruptu-
ras» estéticas de los siglos xrx y xx. Ello, tal vez, ha podido acentuar el
carácter monumentalista de la pervivencia de autores del pasado en de-
trimento de una influencia modélica activa tal como se pretendía en los
siglos xvín y xrx. Pero, al margen de matices nominalistas, si bien es cier-
to que la vigencia o virtualidad de los poetas del Siglo de Oro sobre el
presente es una realidad innegable, también lo es que en buena parte de
los casos ha cambiado de signo. Tal vez por eso son clásicos, porque son
capaces de suscitar respuestas distintas, como sugería Kermode.

No se trata sólo de casos llamativos, como puede ser el de San Juan
de la Cruz, cuyo olvido en la historiografía del XVIII y buena parte del
xrx no pasó desapercibido a Rosa María Aradra102. Es verdad que el ol-
vido en el siglo XK fue parcial, pues además de su inclusión en la di-

101 «Canon», op. cit. (nota 4), p. 240.
102 «El canon en la literatura española (siglos xvín y xix)», op. cit. (nota 39), pp. 264-

265.
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fundidísima antología escolar de Lista (Colección de trozos escogidos de
los mejores hablistas castellanos, 1821) y en la segunda edición, de 1830,
de las Poesías selectas castellanas de Quintana (como para subsanar una
omisión imperdonable), no repararon en elogios hacia él historiadores de
la literatura como Gil de Zarate o Fernández Espino, que ya fueron sen-
sibles a la excepcionalidad de su lenguaje103. En cualquier caso, lo cier-
to es que San Juan de la Cruz resulta ser en su valoración más cabal un
poeta resucitado por la modernidad. Desde luego el propio talante de su
lenguaje poético, en la expresión de la experiencia inefable, servía en
bandeja la comparación con la lírica moderna104.

También es indudable que el Góngora que hoy conocemos es un
poeta resucitado por la modernidad. Es más, lo que sus enemigos con-
temporáneos —y, tras ellos, los críticos neoclásicos del xvra y el xix—
vieron como su principal defecto, esto es, lo que ellos entendían como
una falta de adecuación o de «decoro» en las correspondencias entre
significante y significado (muchas palabras para venir a decir nada), se
ha convertido en el quid de su vindicación de la poesía contemporá-
nea: no es que hablemos de simbolismo autárquico, impensable en
Góngora, pero sí de su falta de supeditación, o de sumisión, a la rea-
lidad, para venir a crear una nueva por medio de las palabras: el sig-
nificado a través del significante. No es que los versos de las Soledades
reflejen los pasos del peregrino, es que son los pasos («Pasos de un
peregrino son errante...»)105. Pero, además, en el desprecio hacia
Góngora había razones más sutiles: en realidad su «pecado» fue apar-
tarse de la tradición que supeditaba la letra al contenido y a su prove-
cho moral, tal como dejó señalado sagazmente Andrée Collard106.

103 Gil de Zarate, Manual de literatura. Resumen histórico de la literatura española, op.
cit. (nota 72), pp. 256-259; Fernández Espino, Curso histórico-crítico..., op. cit. (nota
43), pp. 566-573. El primero habla de que «hay en su versificación cierto abandono
y descuido que manifiesta muy bien que el poeta se ha dejado arrastrar de la inspi-
ración...» (p. 257); Fernández Espino señala que para la expresión de la inefable gran-
deza que quería comunicar «podía dar a las palabras distinta aplicación» (p. 573).

104 En un sentido técnico, como la entendió Hugo Friedrich: poesía que se expresa por
medio de enigmas y misterios, y poesía que no pretende medirse con la realidad {La
estructura de la lírica moderna. De Baudelaire hasta nuestros días, Barcelona, Seix
Barral, 1974, pássim).

105 Cfr. Mauricio Molho, «Soledades» (1960), en Semántica y poética (Góngora,
Quevedo), Barcelona, Crítica, 1988, pp. 39-81. Repasando la historiografía decimo-
nónica me he encontrado con alguna perla cultivada, como ésta de Sismondi, que,
infatigable contra Góngora, queriéndole atacar, dice esta gran cosa: las Soledades...
«por cuya palabra tan poco usada en español, parece haber comprendido los bosques
solitarios» (Historia de la literatura española, op. cit. [nota 35], p. 129).

106 «Para Góngora, innovar no sólo significaba dejar de imitar a la naturaleza, recreán-
dola estéticamente, sino también separarse de la antigua concepción de la literatura
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Tal vez más uniforme, aunque no menos discutida, ha sido la valo-
ración de Herrera, poeta muy favorecido por los neoclásicos y los deci-
monónicos. Se ponderó siempre la potencia de su lenguaje poético, pero
esa misma potencia fue la causa de la actitud controvertida de determi-
nada crítica hacia él. Como vimos, la espada de Damocles del cultismo
pendió sobre sus versos, y fue salvado o condenado según los gustos y
los intereses: o adalid de los verdaderos cultos o responsable de la co-
rriente culterana. Ha sido precisa la neutralización de la crítica antiba-
rroca para una valoración más equilibrada de Herrera. En cualquier caso,
el Herrera elogiado entonces fue el autor de las canciones patrióticas u
odas elevadas, en la terminología de la época. La inspiración encendi-
da, o arrebatada (como le gustaba decir a Quintana), de aquéllas le aca-
rreó los mayores elogios, en tanto que se le «perdonaban» los delirios
amoroso-poéticos de sus otras composiciones, «elegías y demasiado
abundantes sonetos petrarquescos», en expresión de Menéndez Pelayo107,
por más que estas composiciones amorosas merecieran alguna aguda ob-
servación de Quintana108 y el elogio casi compulsivo de Fernández
Espino109.

En realidad, además de algunas otras inferencias de orden ideológi-
co, moral o religioso (en la primera vindicación de autores como fray
Luis debe tenerse esto presente), la gran diferencia en la observación de
los autores «canónicos» responde fundamentalmente a la distinta valo-
ración del fenómeno cultista. De ahí que los indiscutidos sean siempre
los autores más clasicistas, como los Argensola, Rioja o Medrano. A los
primeros sólo les puso algún reparo Quintana110, a Rioja se lo elogió
siempre, aun por encima de su supuesto maestro Herrera (bien es ver-
dad que durante buena parte del siglo xix se consideraban de Rioja La

como vehículo de provechosa verdad moral» {Nueva poesía. Conceptismo, cultera-
nismo en la crítica española, op. cit. [nota 90], p. X).

107 Prólogo a las Poesías divinas y humanas del P. Pedro de Quirós, op. cit. (nota 69),
pp. XXI-XXII.

108 Tras referirse a la «metafísica nada inteligible, en un alambicamiento de penas, do-
lores y martirios muy distantes de la verdad y de la naturaleza...», da estas condi-
ciones como causa de una evidencia: «a esto debe atribuirse que sea de nuestros po-
etas el que menos versos amorosos ha hecho propios para andar en boca de las gentes»
{Poesías selectas castellanas..., op. cit. [nota 22], pp. XLLV-XLV).

109 «El amor de Herrera fue tan grande como su genio; espíritus como el suyo no pue-
den ser medianos en nada» {Curso histórico-crítico..., op. cit. [nota 43], pp. 716-717),

110 «En el género lírico son fáciles, cultos, ingeniosos; pero generalmente desnudos de
entusiasmo, de grandiosidad y de fantasía». En cuanto a las sátiras, «la facilidad de
rimar les hacía encadenar tercetos sin fin [...]. Esto hace que sus sátiras y epístolas
parezcan frecuentemente prolijas y aun a veces cansadas» {Poesías selectas caste-
llanas..., op. cit. [nota 22], pp. L-LII).
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epístola moral a Fabio y La canción a las ruinas de Itálica), y para
Medrano todo fueron abiertos parabienes sin sombra de reparo alguno111.

Pero aun en los poetas clásicos, y por ende siempre valorados, ha ha-
bido cambio de actitud crítica. Un caso elocuente es el de Garcilaso.
Pese a haber sido siempre elogiado (aunque menos que Herrera en los
siglos XVIII y xrx) y pese a haber visto siempre ponderada su labor pio-
nera con Boscán, notamos, con todo, que media una distancia impor-
tante entre el Garcilaso algo blando y hasta melifluo («su genio, más de-
licado y tierno que fuerte y elevado», dijo Quintana112) y el poeta que
apreciamos hoy, el que, bajo la retórica pastoril y las figuraciones filo-
gráficas de la época, ofrece una lección permanente de sereno huma-
nismo.

La referencia a Garcilaso trae de la mano una cuestión más, con la
que terminaré. Es la positiva estimación crítica que la historiografía ha
tenido del ascendiente —llamémosle— italianista o petrarquista de nues-
tra poesía, coreado de manera unánime (desde Velázquez hasta el último
manual o monografía que quiera consultarse) como un fenómeno preci-
so, fundamental y compartido entre Boscán, el iniciador, y Garcilaso, el
consolidador. Es decir, la consideración más ajena a lo que podemos en-
tender como una cuestión disputada. Todos los críticos e historiadores sin
excepción reconocen la superioridad del nuevo verso endecasílabo113. Sin
duda por eso, casi todos —y esto es lo más sorprendente, dado el «traje

111 Véanse algunos ejemplos. Dice Velázquez: «Las poesías líricas de D. Francisco de
Medrano [...] son las mejores de aquel siglo; y se conoce el buen gusto con que se
aplicó su autor a imitar la gravedad y juicio de Horacio» {Orígenes de la poesía cas-
tellana, op. cit. [nota 11], p. 63). Ticknor califica a Medrano como «uno de los poe-
tas líricos españoles más puros y atractivos, y a quien ningún trabajo parece haberle
costado el libertarse del contagio de su tiempo» (Historia de la literatura española,
op. cit. [nota 35], p. 215).

112 Poesías selectas castellanas..., op. cit. (nota 22), p. XXXVI. Consideración aparte
merece el juicio de Sismondi, quien, tras los elogios a Garcilaso, añade: «Pero des-
graciadamente se entrega algunas veces a las sutilezas y a los falsos conceptos que
equivocan los españoles con el lenguaje de la pasión», y que ha de inscribirse en la
distorsionada óptica con que el autor francés ve toda la poesía española de la época
de Carlos V: «afeminada poesía», «flor pasajera», «desvarío armonioso», «ternura
desfalleciente», etc. {Historia de la literatura española..., op. cit. [nota 35], pp. 200,
226, 245).

113 Ya en la Introducción al primer tomo del Parnaso español (1768) se dice que «Boscán
y Garcilaso introdujeron [en la poesía española] el buen gusto, sacándola de su an-
tigua rudeza» (op. cit. [nota 50], p. VI). Y Quintana, más elocuente, comenta al res-
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extranjero»114 de la nueva poesía— ofrecen poca cancha a la reacción,
comenzando por Velázquez, que dedicó palabras duras a los opositores a
la nueva poesía115. Gil de Zarate llega a afirmar que parecía imposible
que tal renovación «no se hubiese ya adoptado en el siglo anterior, aban-
donándose las monótonas y poco flexibles coplas de arte mayor y demás
artificiosas combinaciones que tan malos resultados daban. Sólo la cos-
tumbre, el apego a las cosas nacionales, y la obstinación en seguir dis-
tintas vías, podían retardar una revolución necesaria»116.

Sorprendentes en verdad estas palabras de Gil de Zarate (cuyo manual,
no lo olvidemos, tuvo enorme implantación al ser libro oficial de texto),
sobre todo si tenemos en cuenta que, según ha señalado Ricardo Senabre117,
precisamente este manual fue fundamental en la configuración del mito
del «teatro nacional español», el del teatro como «género nacional por ex-
celencia». Mito o formulación que está en la base de la propia designa-
ción del género hasta hoy, comedia española, y que, como ha analizado
José María Pozuelo, fundamenta su razón de ser en la confrontación na-
cionalista de las contraposiciones popular/culto y genuino/foráneom.

Pues bien, frente al teatro, popular y genuino, la poesía del Siglo de
Oro fue culta y foránea. Por ello nace en total ruptura respecto a la tra-
dición autóctona castellana, una evidencia que ningún historiador puso
en duda. Por más que todos reconocieran la superioridad del verso tos-
cano y aplaudieran la iniciativa de Boscán y Garcilaso, no cabe duda de
que el fenómeno no respondía al patrón que una historia literaria na-
cionalista hubiera necesitado para mayor gloria de sí misma. Ticknor lo
manifestó abiertamente: «Garcilaso hubiera hecho aún más por sí y por
la literatura de su patria si, en lugar de imitar tan completamente a los
grandes poetas italianos, que justamente admiraba, hubiera acudido más
a menudo a los elementos del antiguo carácter nacional»119.

pecto: «Esta poesía tenía más libertad y soltura, daba oportunidad para variar las pau-
sas y las cesuras, y presentaba a la infinita variedad de formas que tiene la imitación,
la muchedumbre de combinaciones que puede recibir la colocación de los versos lar-
gos y cortos» (Poesías selectas castellanas, op. cit. [nota 22], p. XXXV).

114 Así lo califica Velázquez, Orígenes de la poesía castellana, op. cit. (nota 11), p. 58.
115 Aquellos que denominaban despectivamente a los nuevos poetas como petrarquistas

«por hacer odiosa esta novedad entre los que por estar bien quistos con su vanidad,
gustan más de ignorar en su casa, que de aprender en la ajena» (Ibíd,, p. 59).

116 Resumen histórico de la literatura española, op. cit. (nota 72), p. 83.
117 «La creación de un mito cultural español: el teatro nacional español», en Blesa, Túa,

ed., Mitos, Anejos de Tropelías, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1998,1, pp. 90-94.
118 «Popular/culto, genuino/foráneo. Canon y teatro nacional español», en Maestro, Jesús

G., ed., Teatralia III (III Congreso Internacional de Teoría del Teatro), Vigo,
Universidad de Vigo, 2000, pp. 235-260.

119 Historia de la literatura española, op. cit. (nota 35), II, p. 48.

AISO. Actas VI (2002). Begoña LÓPEZ BUENO. La poesía del Siglo de Oro: historiog...



La poesía del Siglo de Oro: historiografía y canon 85

De manera más sutil se refirió a ello Amador de los Ríos en la en-
jundiosa Introducción que pone al frente de su Historia crítica de la li-
teratura española (que, como ya sabemos, sólo abarcó la Edad Media).
No cabe duda de que, en su intento de encontrar un carácter propio a la
literatura española, esa ruptura que los renacentistas operaron respecto a
la tradición anterior resultaba ser una fosa insalvable que ponía en duda
todo el proyecto120: en la poesía española del siglo xvi se rompía la con-
tinuidad con lo propio para acudir a la imitación de lo foráneo («Separaba,
sin embargo, un mar inmenso a la literatura erudita del siglo xvi del arte
español de la edad media: éste era en vario sentido y bajo diversas for-
mas literarias, la expresión genuina de los diferentes pasos dados por
aquella civilización [...]: representaba aquélla la imitación del arte italia-
no [...]. La imitación en el fondo y en la forma, no ya de la naturaleza,
sino de las producciones de los poetas toscanos y latinos...»121).
Lamentaba Amador de los Ríos el olvido que, no sólo los poetas del si-
glo xvi, sino también los eruditos, preceptistas y anotadores122 manifes-
taron hacia siglos anteriores (y lo señalaba con harta razón: es llamativo
el caso de Herrera y su olvido de la tradición hispánica de Garcilaso123),
hacia «aquellas venerandas reliquias de nuestra antigua cultura», y cons-
tataba cómo «abandonaron nuestros poetas eruditos las formas artísticas
de Mena y Santillana, para seguir las huellas de Petrarca y de Sannazaro,
y más tarde las de Horacio y Virgilio»124.

Horacio, Virgilio, Petrarca, Sannazaro. He ahí, en efecto, la nómina
de los imprescindibles a los que miraron los autores de la renovación

120 Que podría cifrarse en estas palabras: «...Cuando la literatura de un pueblo no tiene
una antigüedad poética superior a la época en que se desenvuelve con más arte y re-
gularidad, jamás llega a poseer, ni a respirar un espíritu de vida que le sea propio»
(Historia crítica de la literatura española, Imprenta de José Rodríguez Factor, 1861-
1865, 7 tomos, I, pp. V-VI).

121 p. VIL
122 «Casi ninguno de los eruditos que en el siglo xvi escribieron, ya para dictar leyes al

arte, ya para comentar las obras de los poetas latinos, toscanos y españoles, mani-
festaron haber consultado aquellas venerandas reliquias...» (p. IV).

123 «Ni aun el mismo Fernando de Herrera, el más erudito, el más profundo y elocuen-
te de los comentadores, aquel incansable humanista, que según el dicho del Maestro
Francisco de Medina, había leído en su juventud casi todos los libros que se halla-
ban en romance, tenía noticia de los poetas de los siglos xn, xm y xrv, reduciéndose
toda su erudición en este punto al conocimiento de Juan de Mena, el Marqués de
Santillana, Jorge Manrique y Juan del Encina, a quienes no siempre juzga con toda
la imparcialidad que debiera esperarse de su talento» (p. VI). Esa falta de conside-
ración hacia la tradición castellana es sin duda la responsable del flanco más débil
de las Anotaciones herrerianas: el considerable olvido de lo que, con Lapesa, veni-
mos llamando la «raíz hispánica» de Garcilaso.

124 p. III.
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poética española, que tiene, por cierto, tanto o más de clásica que de
italiana. Don José Amador de los Ríos sintetizó bien. Tal vez también
debería añadirse a Bembo, o, mejor, a Petrarca a través de Bembo, y,
para los latinos, sin duda a Ovidio. Así que Virgilio, Horacio, Ovidio,
Petrarca, Sannazaro... ¿Cabe mejor concreción del canon occidental? En
él se instala decididamente la poesía del Siglo de Oro, legitimándose de
continuo por la teoría de la imitación. Garcilaso, al escribir sus versos,
y muy especialmente Herrera al comentarlos, son el mejor exponente
de la rectilínea verticalidad de una tradición cultural prestigiada, bloque
compacto en el que se integran los más egregios representantes desde
la antigüedad hasta el presente. Herrera lo tenía muy claro en sus
Anotaciones: por eso no podía dar entrada a la tradición hispánica. No
resultaba un olvido, sino una calculada estrategia.

Esa ruptura con el patrón cultural tradicional previo (nacional, si se
quiere) preservó a la poesía del Siglo de Oro de interesadas apropia-
ciones de signo nacionalista en la historiografía del pasado. Y también
la preservó de fáciles generalizaciones: repárese en que difícilmente pue-
de aplicársele alguno de los llamados caracteres primordiales de la li-
teratura española125. También le asistió otra preservación, esta vez in-
herente al propio género: la poesía, por esencia, mantiene una relación
de dependencia diferente —mejor que decir menor— con respecto a la
realidad (hablo de lo que se entiende por poesía lírica, intimista y sub-
jetiva, y no de la poesía surgida al dictado de los acontecimientos, que
también hubo mucha en el Siglo de Oro, pero desde luego no fue la
mejor). La poesía nunca —o casi nunca— puede cumplir esa función
subsidiaria y documentalista de la realidad que tantas veces se asigna a
la literatura, y que particularmente se le asignó en el positivismo deci-
monónico. La prosa, la novela en especial, es el género panacea de este
afán. Y para el Siglo de Oro la picaresca. Por su (supuesto) realismo,
la picaresca ofrecía un doble atractivo crítico: por una parte, el refe-
rencialismo de la realidad, base para tantas documentaciones históricas;
y, por otra, porque resultaba también portadora del «carácter español»,
ampliamente ventilado en la historiografía literaria española126.

125 Cfr. Menéndez Pidal, Ramón, «Caracteres primordiales de la literatura española con
referencias a las otras literaturas hispánicas, latina, portuguesa y catalana», en España
y su historia, Madrid, Minotauro, 1957, II, pp. 611-667.

126 La novela picaresca es «una modalidad narrativa tan peculiar —dice Leonardo
Romero Tobar— que ella sola ha servido para caracterizar metonímicamente al con-
junto de los textos literarios españoles. Recuérdese que la troquelacion de la idea de
«picaresca» por la crítica del siglo xix, coincidente per causam con la marea ascen-
cional de las culturas nacionalistas, insistió en las marcas de genuina corresponden-
cia de sus protagonistas con el «carácter español», en el valor documental que apor-
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Nada de eso, para bien o para mal, le ha ocurrido a la poesía del
Siglo de Oro. Creo que eso la ha reducido a un ámbito investigador más
restringido, al margen de modas y modos críticos. Recordaba Elias
Rivers, en su ponencia plenaria del II Congreso de esta misma Asociación
en el año 1990127, el escaso impacto que las tendencias críticas de ori-
gen francés, filtradas por las versiones norteamericanas, habían tenido en
los estudios áureos, y en particular en la poesía. Lo cual «no es muy de
sentir», comentaba razonablemente Ignacio Arellano al hacer una sínte-
sis de las aportaciones del hispanismo internacional en el último tercio
del siglo xx128. Esa falta de «atractivo» que la poesía del Siglo de Oro
parece ofrecer a otros territorios críticos contrasta con la atención filo-
lógica que el siglo xx le ha prestado, y que se ha traducido en notabilí-
simos avances editoriales e interpretativos. Dos condiciones han presidi-
do la labor crítica de ese siglo hacia la poesía áurea: el rigor filológico
y la imparcialidad o falta de prejuicios estéticos. Y esto lo han hecho
posible grandes maestros, a los que termino recordando con admiración,
aunque no citaré ningún nombre; porque sería imperdonable cualquier
olvido; y porque no es necesario: todos los tenemos en la memoria.

taban sus textos sobre la sociedad de los siglos xvi y xvn (el «realismo español») y
en la neta oposición que presentaba respecto a otras tendencias narrativas contem-
poráneas (novelas «caballeresca» y «pastoril»), fieles reflejos estas últimas de una li-
teratura de signo «idealista» («Las Historias de la literatura y la fabricación del ca-
non», op. cit. [nota 3], p. 59).

127 «La deconstrucción en la poesía española del Siglo de Oro», en García Martín, M.,
Arellano, I., Blasco, J., y Vitse, M., eds., Estado actual de los estudios sobre el Siglo
de Oro. Actas del II Congreso Internacional de Hispanistas del Siglo de Oro,
Salamanca, Universidad de Salamanca, 1993,1, pp. 131-138.

128 «El Siglo de Oro en el hispanismo español desde los años setenta», Mélanges de la
Casa de Velázquez, XXXI-2 (1995), pp. 207-230 (208).
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José Pascual Buxó

I

¿Para qué volver al estudio del Sueño de Sor Juana, si ya tantos críticos
eminentes han desentrañado, al parecer, sus múltiples dificultades te-
máticas y estilísticas? Superados —por lo menos desde hace medio si-
glo— los prejuicios antigongorinos, y estudiado con tesón y perspica-
cia, ¿qué aspectos de la intrincada y riquísima trama de ese magno
poema podrían aún permanecer ocultos para los lectores de hoy? Bien
sabemos que el análisis e interpretación de un texto literario se hallan
condicionados por los gustos y saberes de sus exégetas, y que, por lo
menos en teoría, sus «archilectores» contemporáneos son los más com-
petentes para llevar a cabo un examen crítico —esto es, descriptivo y
valorativo— de aquellas obras literarias de nuestro Siglo de Oro que,
como las Soledades de Góngora o el Sueño de Sor Juana, constituyen
los más altos ejemplos de una corriente estética en la cual la variada
gama de conocimientos, las arriesgadas sutilezas del concepto y la ele-
gancia latina de la elocución se aliaron con el propósito de crear un nue-
vo género de belleza erudita.

En la era de las exploraciones y los descubrimientos, la poesía no
había de conformarse con ser el resultado del azar, sino del meditado
hallazgo de nuevas e inéditas correlaciones entre los juicios del enten-
dimiento y los artificios de la invención, porque tal como asentaba
Baltasar Gracián en su Agudeza y arte de ingenio:

es el sujeto sobre quien se discurre y pondera... un como centro
de quien reparte el discurso líneas de ponderación y sutileza a
las entidades que lo rodean; esto es, a los adjuntos que lo coro-
nan, como son sus causas, sus efectos, atributos, calidades, cir-
cunstancias de tiempo, lugar, modo, etc.. valos careando de uno
en otro sujeto, y unos con otros, entre sí; y en descubriendo al-
guna conformidad o conveniencia, que digan, ya con el princi-
pal sujeto, ya unos con otros, exprímela, pondérala, y en esto está
la sutileza1.

1 Cito por Gracián, Baltasar, Agudeza y arte de ingenio en Obras completa, ed. Arturo
del Hoyo, Madrid, Aguilar, 1960.
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Los casos de agudeza por «alusión» o por «erudición noticiosa», al
igual que otros muchos de los clasificados por Gracián no dejan de re-
mitirse a los ejercicios que los profesores de retórica hacían practicar a
sus alumnos con el fin de que éstos acrecentaran su «copia rerum ac
verborum», es decir, la habilidad en el manejo del caudal léxico, así
como la capacidad para poner en práctica la imitatio en la «reproduc-
ción, variada y modificada, de modelos literarios»; a esto se unía el des-
arrollo de su competencia para el establecimiento de las similitudines
rerum, o creación de imágenes que, avivadas por la fantasía, alcanzaran
a tener gran fuerza expresiva y plástica2. Claro está que lo bien apren-
dido por los estudiantes sería puesto en práctica con mayor perfección
por los oradores o poetas experimentados, quienes extremarían el uso
de tales recursos en busca de más originales logros artísticos.

La imitación, entendida como un proceso de aprendizaje, y la emu-
lación, no ya como censura3, sino como acto de competencia profesio-
nal con un autor prestigioso con quien se desea confrontar la propia obra,
y aún llevarla a mayor perfección estilística y complejidad ideológica4,
son formas mentales y culturales que no podemos olvidar cuando se in-
tenta comprender los recursos retóricos y las motivaciones estéticas y
psicológicas propias de la literatura hispánica áurea. De ahí que, en el
caso del Sueño de Sor Juana, sea útil reconsiderar el significado técni-
co del término «imitación» empleado tanto por su primer editor como
por los sacerdotes humanistas que escribieron las aprobaciones de sus
obras. La sección de poesías líricas del Segundo volumen de las obras
de sóror Juana Inés de la Cruz (Sevilla, 1692), se inicia con ese
«Primero Sueño, que así intituló y compuso la Madre Juana Inés de la
Cruz, imitando a Góngora». Después, en su «Censura» de la Fama y
obras postumas del Fénix de México (Madrid, 1700), el padre Diego
Calleja dijo a propósito de este poema que su metro «es de silva, suel-
ta de tasar los consonantes a cierto número de versos, como el que ar-
bitró el Príncipe numen de don Luis de Góngora en sus Soledades, a
cuya imitación, sin duda, se animó en este Sueño la Madre Juana». En

Lausberg, Heinrich, Manual de retórica literaria. Madrid, Gredos, 1967. Cfr. núms.
1092ss.
«En la poética de la imitatio —ha dicho Alicia de Colombí Monguió— la imitación
exige la clara presencia de un modelo bien conocido, para que el nuevo triunfo poé-
tico no pueda ser ignorado». Cfr. «Estrategias imitativas en el Siglo de Oro de
Balbuena», Bulletin of Hispanic Studies, 66 (1989).
Cfr. Covarrubias, Sebastián de, Tesoro de la lengua castellana o española, 1611,
México, Madrid, Ediciones Turner, 1984. «Émulo: El contrario, el envidioso en un
mesmo arte y exercicio, que procura siempre aventajarse; y muchas veces se toma
en buena parte quando la emulación es en cosas virtuosas o razonables».
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el pasaje citado, no sólo se refirió Calleja a la imitación formal de las
Soledades y a su explícito propósito de componer un poema en abierta
competencia con el de Góngora, sino que mencionó las profundas dife-
rencias existentes entre uno y otro textos en lo que toca a las materias
tratadas, pues si las de las Soledades eran «capaces de que en ellas la
pluma buele con más desahogo», las escogidas por Sor Juana «son por
naturaleza tan áridas, que averias hecho florecer tanto, arguye maravi-
llosa fecundidad en el cultivo».

Por principio de cosas, el Sueño no es el relato de la peregrinación
de un joven náufrago que, desdeñado por su amada y desengañado de
las falacias de la vida cortesana, se adentra en tierras de pastores y pes-
cadores (cuya natural ingenuidad le permite reencontrarse con los valo-
res morales de una humanidad áurea, solidaria e incorrupta), sino la re-
lación de otro tipo de viaje, más arduo, y, sin duda, más reacio a dejarse
moldear por una forma poética bella y exigente: la del alma que, durante
el sueño, se contempla en el espejo de su propia inteligencia con el afán
—dice Calleja— de «comprehender todas las cosas de que el universo
se compone», pero que, al despertar, comprueba el previsible fracaso de
esa empresa imaginaria. Así, pues, ambos poemas se insertan, si bien de
manera contrapuesta, en el tópico moral del desengaño, pues mientras
que en las Soledades el rechazo de la urbe corruptora tiene su halagüe-
ña y reconfortante contrapartida en la rústica vida aldeana, en El sueño
no es el individuo social quien resulta escannentado por la fatuidad de
sus «esperanzas cortesanas», sino la inteligencia humana, que, habiendo
fracasado en su ambicioso intento por descubrir las leyes que rigen el
universo, termina refugiándose en los seguros presupuestos de la fe.

En efecto, Calleja no sólo dio la clave de las materias tratadas por
Sor Juana en su poema, esto es, para decirlo con Gracián, de aquella su
«erudición noticiosa» que abarca desde la astronomía, la física, la me-
dicina y la sicología hasta la mitología y las historia profanas y natura-
les, a las que habría que añadir los conocimientos teológicos y escritu-
rarios, sino que subrayó la actitud de emulación y competencia por parte
de Sor Juana, ya que no sólo se «animó» a imitar al gran Apolo Cordobés
partiendo de su propio modelo literario, sino que eligió materias menos
aptas para ser desarrolladas poéticamente, esto es, para ser tratadas por
medio del recurso a los colores retóricos, el ornatus, que es a lo que alu-
día precisamente Calleja al decir que «averias hecho florecer tanto, ar-
guye maravillosa fecundidad en el cultivo»5. Desde luego, no hay que

5 Fama y obras postumas del Fénix de México... Madrid, Imprenta de Manuel Ruiz
de Murga, 1700. Hay edición facsimilar de la Universidad Nacional Autónoma de
México, Facultad de Filosofía y Letras, México, 1995.
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juzgar negativamente, con prejuicio romántico, el hecho de que Sor
Juana se ajustara en su poema a los principios de la aemulatio; también
Góngora —como todos los poetas cultos de su tiempo— recurrió al ar-
tificio de la imitación recreadora de modelos prestigiosos, y, así, los co-
mentaristas de sus obras han notado la recurrente alusión o transforma-
ción de pasajes provenientes de Virgilio, Ovidio, Horacio, Claudiano,
etcétera. Más aún, la trama argumental de las Soledades, según descu-
brió María Rosa Lida, está directamente inspirada en la Historia del ca-
zador de Eubea de Dión Crisóstomo6.

Pero ¿cómo ha sido entendida esta «imitación» por parte de la críti-
ca moderna? Tanto por su eminencia como por la brevedad del tiempo
disponible, sólo haré referencia a dos de sus críticos más connotados:
Alfonso Méndez Planearte y Octavio Paz. Como todos recordarán, el
primero de los mencionados publicó en 1951 una edición modernizada,
comentada y prosificada de El sueño1. En su «Introducción» a ese vo-
lumen dedicó un párrafo a la «Admiración y emulación de Góngora»,
en el que notaba que Sor Juana sólo dio «rienda suelta a su muy expli-
cable gusto de correr parejas con Góngora en el hipérbaton latinizante,
la sabia oscuridad de las alusiones, la saturación de cultismos y la vas-
ta estructuración de un grave canto lírico-descriptivo, o sea, en los ca-
racteres más refinadamente doctos e intelectuales» en el Sueño y en un
texto coetáneo: el Epinicio gratulatorio al Conde Galve. Pero en su
Sueño Sor Juana no sólo compitió con Góngora en la elección de se-
mejante vocabulario, sintaxis y forma métrica, sino que —en manifies-
to homenaje de admiración al «Píndaro Andaluz»— hizo «verdaderas
citas implícitas» de las Soledades, que Méndez Planearte adujo en sus
eruditas «Notas explicativas», al igual que las muestras de la caudalosa
erudición desplegada en ese poema que, al decir de nuestro crítico, «ate-
sora y compacta hermosamente la entera realidad de la Creación», en
franco despliegue —añadiríamos con Gracián— de su «docta erudición»
y la diversidad de «las fuentes de que se saca».

Con todo, las imágenes de esa «henchida cornucopia» que es la me-
táfora aplicada por Méndez Planearte a la multitud de referencias cultu-
rales que «pululan y se aglomeran» en el Sueño, esto es, sus numerosas
referencias astronómicas, geográficas, anatómicas, y, sobre todo, mitoló-
gicas, sin más fin, en apariencia, que el de construir un enciclopédico
repertorio de motivos literarios y científicos, no sólo cumplen con el pro-

6 Lida de Malkiel, María Rosa, «El hilo narrativo de las Soledades», en La tradición
clásica en España, Barcelona, Ariel, 1975.

7 Cruz, Sor Juana Inés de la, El sueño. Edición y prosificación e Introducción y notas
del Dr. Alfonso Méndez Planearte, México, Imprenta Universitaria, 1951.
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pósito culterano de maravillar al lector con el despliegue de aquellas re-
ferencias prestigiosas y enigmáticas, sino que —contrariamente a lo que
parece haber supuesto Méndez Planearte y siguen creyendo algunos crí-
ticos de hoy— desempeñan un rol principal en la disposición y signifi-
cado del poema. No son, en suma, meros adornos sobrepuestos a la ar-
gumentación filosófica del texto o eruditas y elegantes digresiones, sino
la viva encarnación icónico-literaria de esas arduas materias que Sor
Juana hizo «florecer» en su poema. En efecto, dentro de la estructura ar-
gumental del Sueño —cuyas divisiones temático-conceptuales contribu-
yó a deslindar con agudeza Méndez Planearte— esas imágenes colori-
das e impactantes son consecuencia previsible de uno de los recursos
esenciales de la poética barroca: la construcción de imágenes icónicas
que —como las utilizadas por los antiguos rétores en su memoria artifi-
ciosa tanto como por los modernos emblemistas— se construyen de con-
formidad con la semejanza de los objetos visualmente percibidos. Y tam-
bién, al igual que las imagines retóricas colocadas en los espacios de ese
teatro de la memoria de que se servían los oradores para recordar el asun-
to y el orden expositivo de su discurso, las imágenes poéticas conllevan,
junto al halago sensual promovido por la evocación de formas, luces y
colores, los estímulos para el desarrollo de una severa reflexión intelec-
tual.

En su célebre ensayo «Claridad y belleza de las Soledades», Dámaso
Alonso8 resaltó los principales rasgos estilísticos de las imágenes gon-
gorinas, esto es, las intensas evocaciones de color en la descripción de
los motivos naturales que constituyen el aspecto lírico sustancial de sus
poemas mayores. Ciertamente, por más que relaten la travesía del joven
náufrago por tierras para él desconocidas, las Soledades no tienen un ca-
rácter épico, sino lírico-descriptivo; lo que importa en ellas es la repre-
sentación de los múltiples aspectos de la naturaleza y de las sencillas
ocupaciones de labriegos, cabreros y pescadores por la inesperada be-
lleza que el poeta sabe descubrir en ellos a través del «careo» o com-
paración de ciertos objetos triviales con otros a los que se concede una
jerarquía estética superior. Sin embargo, a la par del preciosismo esti-
lístico que prevalece en las descripciones metafóricas de la naturaleza
humana o elemental, esas mismas imágenes persiguen otros fines se-
mánticos: uno de ellos, la voluntad de crear —a través de recursos lin-
güísticos— efectos de percepción equiparables con los que se alcanzan
en la representación pictórica por medio del dibujo y el color. Que en

Cito por Góngora, Luis de, Obras mayores. Las Soledades nuevamente publicadas
por Dámaso Alonso, Madrid, Biblioteca Árbol, 1935.
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la elaboración de sus imágenes Góngora tenía siempre presentes no sólo
los modelos pictóricos, sino incluso sus diversas técnicas, es algo que
puede comprobarse en innúmeros pasajes de las Soledades. Valga este
solo ejemplo perteneciente a la Primera, en que, describiendo a las se-
rranas que se detienen para descansar a la sombra de unos árboles, dice:

Ellas en tanto en bóvedas de sombras,
(pintadas siempre al fresco)
cubren las que Sidón, telar turquesco,
no ha sabido imitar verdes alfombras (vv. 612-615).

Versos en que se «carea» la cúpula que forman los árboles umbro-
sos con una bóveda arquitectónica pintada al fresco con suaves colores,
y, asimismo, la hierba sobre la que se tienden las serranas con las al-
fombras que se tejían en los famosos telares de Sidón, «célebre en la
Antigüedad por sus tejidos teñidos de púrpura y ahora por sus alfom-
bras turquescas», según anotaba el comentador Díaz de Rivas. Y esta
ilusión espectacular, de viva y colorida contemplación de los objetos
verbalmente evocados que siempre suscita la poesía gongorina, fue ex-
presamente destacada por su contemporáneo el Abad de Rute, quien en
su Examen del Antídoto decía que

la poesía en general es pintura que habla y si alguna lo es, lo es
ésta [de las Soledades]; pues en ella, como en un lienzo de Flandes,
se ven industriosa y hermosísimamente pintados mil géneros de
ejercicios rústicos, caserías, chozas, montañas, valles, prados, bos-
ques, mares, esteros, ríos... animales terrestres, acuáticos y aéreos.

Es evidente que el Abad de Rute inscribía el citado párrafo de su co-
mentario a las Soledades en la temática del ut pictura poesis, esto es, en
las sustanciales semejanzas que, desde la Antigüedad, fueron advertidas
entre la poesía y la pintura, como artes miméticas, ordenadas a la repre-
sentación —con distintos medios semióticos— de unas mismas realida-
des humanas o naturales. Pero no siendo ahora posible extenderse en las
consideraciones que sin duda el tema merece, sólo haré referencia, por
vía de comprobación, a los conocidos Diálogos de la pintura del maes-
tro Vicente Carducho, libro publicado en Madrid el año de 1633, y, en
particular, al capítulo IV, «De la pintura teórica, de la práctica y simple
imitación de lo natural, y de la simpatía que tiene con la poesía»9, don-

Cito los textos de Carducho por la edición de Francisco Calvo Serraller, Teoría de
la pintura del Siglo de Oro, Madrid, Cátedra, 1991.
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de —siguiendo la lección de Aristóteles y Horacio retomada por trata-
distas italianos como Lomazzo y Zuccaro—, y por los mismos años en
que circulaban entre amigos y adversarios los manuscritos de las
Soledades, asegura que es «tanta [la] semejanza, unión e intención» que
existe entre la pintura y la poesía, que deben imitarse la una a la otra.
Los pintores —continúa— oirán con admiración a Hornero e imitarán
—se entiende que en su propio lenguaje mimético, es decir con dibujos
y colores— «cuan noble y artificiosamente pinta al airado Aquiles o al
fuerte Ayax», y, por su parte, los poetas imitarán, esto es, representarán
con palabras las cosas de la naturaleza. Entre sus contemporáneos,
Carducho menciona con admiración al maestro Valdivielso, en cuyos
«Autos divinos pinta con superior ingenio tantos afectos, ejercitando la
pluma como el pincel»; pondera las raras habilidades del doctor Juan
Pérez de Montalbán cuyas «pinturas» poéticas no tienen par, «siendo los
versos como los lienzos y juzgando los oídos como los ojos»10, y con-
cede uno de los primeros lugares a don Luis de Góngora,»en cuyas obras
está admirada la mayor ciencia, porque en su Polifemo y Soledades pa-
rece que vence lo que pinta, y que no es posible ejecutar otro pincel lo
que dibuja su pluma»11.

No hay duda ninguna acerca de la convicción que tanto los poetas
como los pintores de la edad barroca tenían acerca de las estrechas se-
mejanzas entre esas artes hermanas, y, por consecuencia, de la posibili-
dad de trasladar los procedimientos pictóricos a la poesía, así como los
recursos retóricos de la poesía (digamos las formas de la descriptio) a la
pintura. Pero este recíproco influjo de las artes de la vista y el oído no
se limitaba a los géneros que llamamos paisaje, bodegón o retrato, en los
cuales los objetos representados por medio de signos irónicos en las ar-
tes visuales o de recursos retóricos como la evidentia o la ethopoeia en
la poesía, han de mantener un cierta dependencia figurativa respecto de
las imágenes de esos objetos directamente percibidos. Si hubo una ex-
plícita relación entre las artes del dibujo y las de la palabra, ésta se dio
en las empresas y los emblemas, en los cuales se pone expresamente de
manifiesto la correlación figurativa y semántica de una imagen o pictu-
ra por medio de un texto suscrito que la describe formalmente y la in-

10 El subrayado es nuestro.
11 Vale la pena tener presentes las definiciones dadas por el Diccionario de Autoridades

a la voz pintar, para conocer su uso en los siglos xvn y xvm. «Pintar: Figurar en un
plano con el pincel y los colores, alguna imagen de cosa visible». «Metaphoricamente
vale describir por escrito u de palabra alguna cosa». «Pintura: Translaticiamente se
toma por la descripción o narración que se hace por escrito u de palabra de alguna
cosa, refiriendo menudamente sus circunstancias y cualidades...».
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terpreta o aplica desde una determinada perspectiva filosófica, moral, po-
lítica o religiosa. Podría decirse que los destinatarios de estos peculiares
aparatos semióticos son llevados a una contemplación a la vez visual e
intelectual, esto es, a la percepción de ciertas figuras que, sin dejar de re-
mitirse a sus referentes objetivos, evidencian los contenidos conceptua-
les de que esas imágenes son portadoras, según se declara en el mote o
texto lacónico que encabeza la pictura, y se glosa en el epigrama sus-
crito a la misma. Bien sabemos que los Emblemata (1531) de Andrea
Alciato, inventor del género, fueron la colección más influyente entre los
humanistas de los Siglos de Oro. Muchas obras se escribieron en toda
Europa siguiendo su modelo y en muchísimas ocasiones fueron, de ma-
nera explícita o «misteriosa», aludidas por poetas y pintores. Más aún,
los emblemas (ya fueran del propio Alciato, o de los españoles de Juan
de Borja, Juan y Sebastián de Orozco y Covarrubias, Hernando de Soto,
Diego Saavedra Fajardo, etc.) sirvieron de fuente o inspiración a muchí-
simas composiciones, tanto poéticas como pictóricas. Al igual que
Góngora y los poetas de su tiempo, también Sor Juana se valió de los
procedimientos aludidos: la «ingeniosa aplicación y uso de la erudición
noticiosa», y, sobre ella, la construcción de un sistema de imágenes em-
blemáticas capaces de hacer evidentes al lector no sólo los caudales del
saber humanístico heredado, sino también la representación figurada y
sensible de los arduos conceptos en que ella fundó su soñada empresa fi-
losófica.

II

En su notorio y controvertido libro sobre Sor Juana12, Octavio Paz
se preguntaba en qué puede considerarse el «Primero sueño como una
imitación de las Soledades de Góngora». Lo es, respondía, «por sus la-
tinismos, sus alusiones mitológicas y su vocabulario», y «por el uso rei-
terado del hipérbaton», pero entre ambos poemas «las diferencias son
mayores y más profundas que las semejanzas». Pues bien, ¿cuáles son
y en qué residen tales diferencias? Decía Paz que Góngora es un «poe-
ta sensual» que sobresale en la descripción de «cosas, figuras, seres y
paisajes, mientras que las metáforas de Sor Juana son más para ser pen-
sadas que vistas»13. Y añadía:

12 Paz, Octavio, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, México, Fondo de
Cultura Económica, 1982.

13 El subrayado es nuestro.
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El lenguaje de Góngora es estético, el de Sor Juana es intelec-
tual... en Góngora triunfa la luz: todo, hasta la tiniebla, resplan-
dece; en Sor Juana hay penumbra: prevalecen el blanco y el ne-
gro. En lugar de la profusión de objetos y formas de las Soledades,
el mundo deshabitado de los espacios celestes... La tentativa po-
ética de Góngora consiste en substituir la realidad que vemos por
otra ideal [...] La poetisa mexicana se propone describir una rea-
lidad que, por definición no es visible. Su tema es la experiencia
de un mundo que está más allá de los sentidos. Góngora: transfi-
guración verbal de la realidad que perciben los sentidos; Sor
Juana: discurso sobre una realidad vista no por los sentidos, sino
por el alma.

Examinemos brevemente las radicales aunque sugestivas afirmacio-
nes de Paz con el fin de precisar en qué puede consistir la originalidad
del poema sorjuaniano y cuál es la naturaleza de su relación con el tex-
to gongorino. En primer lugar conviene tener en cuenta que las dife-
rencias u oposiciones señaladas por Paz entre el Sueño y las Soledades
responden a una decisión exegética radical: persuadirnos de la moder-
nidad del poema de Sor Juana, que, a su juicio, sólo continúa la tradi-
ción de la poesía hispano-barroca en sus aspectos estilísticos y en sus
paradigmas mitológicos pero que, en lo profundo, se apartaría de la po-
ética culterana no sólo por la independencia de su talante intelectual (el
Primero sueño se habría directamente inspirado en el hermetismo neo-
platónico y en los «sueños de anábasis», más concretamente, en el Iter
extaticum de Jürcher), sino por el hecho de ser un texto precursor de la
poesía moderna: «Primero sueño es una extraña14 profecía del poema de
Mallarmé Un coup de des n'abolira le hasard, que cuenta también la
solitaria aventura del espíritu durante un viaje por el infinito exterior e
interior». Y concluye: «el parecido es impresionante si se repara en que
los dos viajes terminan en una caída: la visión se resuelve en no-vi-
sión»15.

Llegados a este punto conviene aclarar otra cosa, y es que Octavio
Paz parece haber interpretado el término imitación, invocado por el pri-
mer editor en el epígrafe del Sueño, en el sentido restrictivo de copia o

14 «Extraño» es un epíteto ambiguo que evidencia, al mismo tiempo, duda y asombro;
la sorpresa del propio crítico ante su inesperada intuición reveladora.

15 Paz insiste en que «tampoco es una profecía de la poesía de la Ilustración, sino de
la poesía moderna que gira en torno a esa paradoja que es el núcleo del poema: la
revelación de la no-revelación». Será oportuno discutir en otro momento si en El sue-
ño el conocimiento humano posible se alcanza a través de una indagación racional,
como nosotros creemos, o de una revelación sobrenatural, como supone Paz.

AISO. Actas VI (2002). José PASCUAL BUXÓ. El «Sueño» de Sor Juana: reflexión y espectáculo



98 José Pascual Buxó

seguimiento pacato de un modelo literario y no en el de emulación, esto
es, de imitación «potenciada por el propósito de superar el modelo». En
la aemulatio, el nuevo texto es el resultado de una tensión extrema en-
tre el acatamiento formal de la obra que sirve como dechado —que, con-
trariamente a lo que se pretende en el plagio, debe ser reconocida por
todos— y el prurito de originalidad, vale decir, de simultánea sujeción
y apartamiento del texto modélico. A esto se refería el padre Calleja con
galana discreción cuando en su «Aprobación» de la Fama y obras pos-
tumas (1700) afirmaba que si «el espíritu de don Luis es alabado, con
tanta razón, de que a dos asuntos tan poco extendidos de sucesos16, los
adornase con tan copiosa elegancia de perífrasis y fantasías», Sor Juana,
que se redujo al «angostísimo cauce» de un sueño en que quiso «com-
prender todas las cosas de que el Universo se compone», desplegó sin
embargo un «grande golfo de erudiciones, de sutilezas y elegancias: con-
que hubo por fuerza de salir profundo...». Es verdad que, por ocuparse
de materias de suyo proclives al lucimiento poético —esto es, los tópi-
cos de la poesía bucólica—, «don Luis llevaba todas las ventajas» pero
Sor Juana logró, ateniéndose justamente a los preceptos de la poética
culterana, hacer que su Sueño se alzase a la misma altura de las
Soledades. Imposible ser más claro: Sor Juana se atrevió a competir con
Góngora y si no le venció —porque decir eso de la obra de una monja
americana pudiera haber resultado escandaloso para muchos de los es-
pañoles de entonces— al menos nadie podría negar «que vuelan ambos
[poemas] por una misma Esfera» o, dicho paladinamente, que ambos
son de una misma calidad o condición.

Aclarado esto, será más fácil considerar las ideas de Paz en torno a
ciertos extremos del Primero sueño, en particular aquellos en que, a su
juicio, se separan u oponen radicalmente a los de las Soledades. En és-
tas, dice, «triunfa la luz: todo, hasta la tiniebla, resplandece; en Sor Juana
hay penumbra: prevalecen el blanco y el negro». Ciertamente, y ya lo
notamos más arriba, el mundo de los campos, bosques y riberas descri-
tos por Góngora es de un nítido cromatismo y una suntuosa luminosi-
dad, incluso el «farol de una cabana» que sirve de guía al náufrago re-
lumbra como el carbunclo en el nocturno «golfo de sombras». Pero para
afirmar la absoluta falta de luz y de color en el Sueño, diríase que
Octavio Paz se atuvo exclusivamente a los versos con que se inicia la
descripción de la noche: aquella sombra piramidal que la tierra proyec-
ta sobre la luna, que, aun cuando no logre oscurecer las remotas estre-
llas, empaña sin embargo toda la atmósfera sublunar con espesas tinie-

16 El subrayado es nuestro.
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blas; y no sólo prevalece la oscuridad, sino que también el silencio se
apodera de la tierra ensombrecida; sólo de tanto en tanto perturban la
quietud de ese «imperio» silencioso los graves chillidos de algunas aves
agoreras17.

A esta síntesis elemental hay que añadir que Sor Juana describió la
noche desde dos perspectivas complementarias: la astronómica o cien-
tífica y la alegórica o moral. Por un lado alude al aspecto natural del fe-
nómeno nocturno, y, por el otro, remite a ciertas figuras míticas que pro-
porcionan los paradigmas culturales capaces de evidenciar —esto es, de
hacer visibles— los aspectos pecaminosos y trasgresores de quienes
aguardan que todos los seres de la creación (peces, aves, brutos, los hom-
bres mismos) se entreguen al reposo para abandonar las guaridas en que
se ocultaron durante el día. Así empieza el Sueño:

Piramidal, funesta, de la tierra
nacida sombra, al Cielo encaminaba
de vanos obeliscos punta altiva
escalar pretendiendo las estrellas:
si bien sus luces bellas
—exentas siempre, siempre rutilantes—
la tenebrosa guerra
que con negros vapores le intimaba
la pavorosa sombra fugitiva
burlaban tan distantes... (vv. 1-10)

quedando sólo dueño
del aire que empañaba
con el aliento denso que exhalaba;
y en la quietud contenta
de imperio silencioso,
sumisas solo voces consentía
de las nocturnas aves,
tan obscuras, tan graves,
que aun el silencio no se interrumpía (vv. 16-24).

Notemos que la emulación no siempre procede por medio del esta-
blecimiento de semejanzas estrictas con el modelo, sino de sutiles jue-
gos alusivos fundados tanto en la equivalencia como en la oposición res-
pecto de determinados pasajes del dechado; así pues, si Góngora —cuyo

17 Este pasaje es trasunto de aquel «infausto pájaro nocturno» que en la Soledad pri-
mera (v. 800) deben ahuyentar los amorcillos para que su triste «gemido» no empa-
ñe la felicidad de los recién casados.
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asunto central era el canto de la edad juvenil del hombre en estrecha
conjunción con la naturaleza— inicia la Soledad primera con la des-
cripción de la Primavera, a la que alude basándose en una de sus más
características «circunstancias» —esto es, la estación del año en que en-
tra el Sol en la constelación de Tauro— ésta, a su vez, será representa-
da por medio de la metamorfosis de Zeus en el mito del rapto de la nin-
fa Europa18:

Era del año la estación florida
En que el mentido robador de Europa
(media luna las armas de su frente,
y el sol todo los rayos de su pelo),
luciente honor del cielo,
en campos de zafiro pace estrellas.

Por su parte, Sor Juana da principio a la aventura intelectual del alma
durante el sueño con una fosca y elaborada descripción de la noche, tal
como convenía a su asunto, y si Góngora apeló a la erudición astronó-
mica y mitológica, también lo hizo Sor Juana, quien —al igual que el
autor de las Soledades en el pasaje relativo a la representación de los
vicios cortesanos— trazará, a partir del verso 26 de su poema, la pictó-
rica descripción de tres figuras emblemáticas relativas a los delitos de
quienes, ignominiosamente metamorfoseados en castigo por haber con-
travenido las leyes naturales y divinas, no osan mostrarse a la luz del
sol. En contraposición al deslumbrante paisaje solar de la Soledad pri-
mera, diríase que Sor Juana aplicó al paisaje nocturno de su Sueño la
técnica pictórica del claroscuro, que no significa la privación del color,
sino el énfasis en la contraposición de la luz y las sombras.

En otro lugar traté el asunto con detenimiento19; aquí sólo cabe re-
cordarlo con el propósito de confirmar que Sor Juana, lo mismo que
Góngora, se atuvo a «la sabia y selecta erudición noticiosa», que diría
Gracián; esto es, a la alusión o glosa de textos autorizados a partir de
los cuales fundar la especificidad de un nuevo texto. Por lo que toca al
plano científico, la descripción que Sor Juana hace de la noche traslada

18 En su comentario, Pellicer nota que, en este inicio, Góngora imitó a Camoens, en cuyo
canto 2 de Os Luisiadas se lee: «Era no tempo alegre, quando entraua / No roubador
de Europa luz febea...». Cfr. Pellicer de Salas y Tovar, José, Lecciones solemnes a las
obras de don Luis de Góngora y Argote, Madrid, En la Imprenta del Reino, MDCXXX.
(Ed. Facsimilar: Hildesheim, Nueva York, Georg Olms Verlag, 1971).

19 Cfr. José Pascual Buxó, «Sor Juana Inés de la Cruz en el conocimiento de su Sueño»,
en Sor Juana Inés de la Cruz: amor y conocimiento. México, UNAM e Instituto
Mexiquense de Cultura, 1996.
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a términos metafóricos las noticias de Plinio en su Historia natural: «Y
no es otra cosa noche, sino sombra de Tierra. Es semejante su sombra
a un trompico, pues que solamente toca la luna con la punta y no exce-
de altitud de ella, y ansí ninguna estrella eclipsa del mismo modo...
Encima de la Luna todo es puro y lleno de continúa luz.. .»20. Por lo que
hace al plano simbólico-moral, apeló a las aves que pululan en la no-
che, a saber, las lechuzas (evocadas por Nictimene, metamorfoseada por
causa del incesto cometido con su padre), los murciélagos (representa-
dos por las hijas de Minias, castigadas por haberse negado a reconocer
la divinidad de Baco21) y los buhos (aludidos por Ascálafo, el mentiro-
so delator de Proserpina), todas ellas procedentes, no sólo de los cono-
cidos repertorios mitológicos, sino de ciertos emblemas o empresas en
que tales figuras fueron utilizadas como prototipo de diferentes vicios o
pecados22. Y con el mismo presupuesto de la «erudición elegante» y la
«ponderación misteriosa» con que Góngora se sirvió de diversos em-
blemas de Alciato para dar entidad visible a las nociones de Adulación,
Ignorancia y Amor propio (cfr. Soledad primera, vv. 108-116), también
Sor Juana se basó en ciertas figuras emblemáticas en tanto que «ideas
metafóricas» del amor incestuoso, la impiedad o la delación; esto es, de
aquellos seres cuyos delitos vergonzosos no les permiten presentarse a
la luz del día; así por ejemplo, en los Emblemas de Alciato que llevan
los números LXI («Vespertilio») y LXII («Aliud de verspetilione»), y
en las empresas XII («Excaecat candor») y XIII («Censurae Patent») de
la Idea de un príncipe político cristiano representado en cien empresas
(1640) de Diego Saavedra Fajardo. La primera de tales Empresas

tiene por cuerpo un Sol radiante que, al dirigir su luz sobre el
hemisferio oriental de la Tierra hace que ésta proyecte hacia oc-
cidente un densa sombra en la que revolotean murciélagos, bu-
hos y lechuzas. Por su parte, el «cuerpo» de la empresa XIII re-
presenta una pirámide sombría que, naciendo de la tierra,

20 Cfr. Cayo Plinio Segundo, Historia natural, trad. Francisco Hernández, Obras com-
pletas, IV. México, UNAM, 1996.

21 Tres Emblemas dedicó Alciato al murciélago o vespertilio, los números LX, LXI y
LXII; en el epigrama de este último se lee que esa «ave que solo vuela al atardecer»
simboliza, entre otras cosas, a los hombres «de mala fama que se esconden y temen
el juicio ajeno».

22 Decía Platón que «el que hubiera vivido bien, al llegar el tiempo conveniente, iría
de nuevo a la morada del astro al que estaba ligado y tendría allí una vida feliz...».
Pero el que persistía en su maldad, «sería transformado en un animal, según la for-
ma en que hubiera pecado, siempre en la semejanza de su vicio». Cfr. Platón, Tumo,
trad. del griego, prólogo y notas de P. Samaranch, Francisco de, Madrid, Aguilar,
1963.
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oscurece con su ápice la parte inferior de la Luna, pero no al-
canza a opacar la luz de las estrellas23.

En sus comentarios, Saavedra Fajardo declaró la intencionada «apli-
cación» moral de aquellas figuras:

A los más profundo del pecho retiró la naturaleza el corazón hu-
mano y, porque, viéndose oculto y sin testigos, no obrase contra
la razón, dejó dispuesto aquel nativo y natural color o aquella lla-
ma de sangre con que la vergüenza encendiese el rostro y le acu-
sase, cuando se aparta de lo honesto.

De modo semejante, como sutil aplicación de tales figuras y de sus
contenidos simbólicos, se entenderán cabalmente los versos en que Sor
Juana describe, primero, la amenazadora sombra piramidal con que la
materia terrestre, contrapuesta al Sol, intentacontaminar con sus «negros
vapores» las lucientes estrellas, y, de inmediato, a los habitantes de esa
zona tenebrosa: «la avergonzada Nictimene [que] acecha / en las sagra-
das puertas los resquicios... y sacrilega llega a los lucientes/ faroles sa-
cros de perenne llama, / que extingue, sino infama»; las doncellas que
«su casa / campo vieron volver, sus telas hierba, a la deidad de Baco in-
obedientes», y el «parlero / ministro de Plutón un tiempo, ahora / su-
persticioso indicio al agorero» (cfr. vv. 39-55).

Por todo ello, y por tantos otros ejemplos que podrían aducirse, re-
sulta inexacto afirmar que «las metáforas de Sor Juana son más para ser
pensadas que vistas». Al contrario, la poetisa se esforzó con notable éxi-
to por lograr que las realidades abstractas del pensamiento pudieran ha-
cerse visibles para la fantasía, y, con ese propósito, les concedió el ca-
rácter de pinturas alegóricas, tan halagüeñas para los sentidos como
incitantes para el entendimiento, por cuanto que, haciendo alusión a pa-
sajes conocidos de la mitología y la emblemática, revelan al lector cul-
to su definida sustancia conceptual. Cambiando la frase de Paz, podría
decirse que las imágenes de Sor Juana no son bosquejos oscuros, en
blanco y negro, sino que están iluminadas por una luz peculiar, la de la
fantasía, de que luego nos haremos cargo. Pero conviene asentar primero
lo que pensaba la propia Sor Juana acerca del carácter icónico de las
imágenes empleadas para la transmisión de nociones intelectuales, es
decir, de la naturaleza y condición de esos iconos cargados de saberes
antiguos y adecuados a la expresión de contenidos semánticos muy pre-

23 Cfr. Pascual Buxó, José, op. cit. (nota 19), pp. 121 y ss.
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cisos. Busquemos la respuesta en la misma obra de la poetisa y apele-
mos para ello a la Loa para El Divino Narciso. Allí, consumada la con-
quista militar, América y Occidente se muestran finalmente dispuestos
a recibir las verdades de la Fe cristiana, y desean, en particular, que se
les dé una explicación plausible del misterio de la Eucaristía, de la cual
podría ser una prefiguración o semejanza el sacrificio azteca del
Teocualo, esto es, del Dios [que] es comido. La Religión encuentra el
medio más conveniente para de llevar a cabo esa difícil empresa, a un
tiempo teológica y plástica:

...en una idea
metafórica, vestida
de retóricos colores,
representable a tu vista
te la mostraré; que ya
conozco que tú te inclinas
a objetos visibles más
que a lo que la Fe te avisa
por el oído; y así,
es preciso que te sirvas
de los ojos, para que
por ellos la Fe recibas24 (vv. 401-412)

Claro está que el asunto y propósito del Primero sueño son distintos
pero, al igual que en las alegorías de los autos sacramentales, también
en el poema las «introducidas / personas no son más que / unos abs-
tractos25, que pintan lo que se intenta decir...» (vv. 464-467). Aceptemos,
con Octavio Paz, que, al menos en parte, «la poetisa mexicana se pro-
pone describir una realidad que, por definición no es visible», pero es
justamente por eso que, tanto en el Divino Narciso como en el magno
poema filosófico, se haya valido de los «colores alegóricos» para que
esas ideas fueran justamente «representables», vale decir visibles, pues-
to que una de las más corrientes acepciones de representación, como re-
gistra el Diccionario de Autoridades, «se aplica asimismo a la figura,

24 Recordaba oportunamente Méndez Planearte que ese «servirse de los ojos, además
del oído, es el principio de la 'educación audiovisual' u objetiva... Esta pedagogía
inspiró todo el arte cristiano de proyección docente y popular, desde los frescos de
las Catacumbas, los vitrales y pórticos de las Catedrales medievales... y —en lo dra-
mático— los Misterios y Moralidades de la propia Edad Media, y nuestros Autos
Sacramentales». Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, III, Autos y Loas, p.
510.

25 «Abstracto. Voz filosófica. Es el que significa alguna forma con exclusión del suje-
to», Diccionario de Autoridades.
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imagen o idea que sustituye las veces de la realidad». Y es precisamen-
te ese propósito, a la par estético y cognoscitivo, de dar cuerpo o figu-
ra a los conceptos del entendimiento, lo que llevó a Sor Juana a repre-
sentar esa «experiencia de un mundo que está más allá de los sentidos»,
aunque no siempre ni necesariamente por medio de enunciados abstrac-
tos, sino —y esto es lo más frecuente— a través de «ideas representa-
bles vestidas de metafóricos colores», es decir, objetivadas en figuras
que, a un tiempo, se ofrecen a los ojos y al entendimiento o, para de-
cirlo con palabras de la propia Sor Juana en otro pasaje del El Divino
Narciso: por medio de imágenes alegóricas que «pintan / lo que se quie-
re decir».

Dicho esto, ¿a qué ideas o creencias apeló Sor Juana para represen-
tar, cumpliendo con los debidos preceptos de la verosimilitud, aquellas
visiones del alma a lo largo de su trayecto onírico, no en blanco y ne-
gro, como quiere Paz, sino plenamente formadas y coloridas? O de otro
modo, ¿cómo dio sustento teórico a la iluminación de las figuras y pai-
sajes que desfilan ante los ojos intelectuales del alma en su recorrido
por los reinos de la Naturaleza, representados por los habitantes del agua,
el aire y los montes, y luego su nítida exploración del mapa anatómico
y de las funciones fisiológicas del cuerpo humano? ¿cómo sostuvo el
crucial pasaje de las pirámides —que más que ser un mero «intermez-
zo» arqueológico, contiene la clave central del poema— y, después, la
ascensión del alma a la cúspide de su poder intelectual y a la acciden-
tada visión del universo creado, hasta la llegada del amanecer y el des-
pertar, estos últimos ya iluminados por la luz natural del día?

Inmediatamente después de la descripción de la noche y de sus fi-
guras emblemáticas, sigue la sección que Méndez Planearte denominó
«El sueño del Cosmos»: en ella se evoca el descanso a que se entregan
los moradores de cada uno de los reinos naturales (acuático, terrestre y
aéreo, asimismo ilustrados con imágenes emblemáticas: Alcione, Acteón
y el Águila, símbolo esta última de la Majestad siempre vigilante), y,
especialmente, el reposo del hombre, a cuyo propósito emprende Sor
Juana una breve digresión sobre el fenómeno onírico, visto desde la do-
ble perspectiva fisiológica y mítico-emblemática, también con su co-
rrespondiente aplicación moral:

así, pues, de profundo
sueño dulce los miembros ocupados,
quedaron los sentidos
del que ejercicio tiene ordinario...
si privados no, al menos suspendidos,
y cediendo al retrato del contrario
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de la vida que —lentamente armado—
cobarde embiste y vence perezoso...
desde el cayado humilde al cetro altivo,
sin que haya distintivo
que el sayal de la púrpura discierna...
[...]
y con siempre igual vara
(como en efecto, imagen poderosa
de la muerte) Morfeo
el sayal mide igual con el brocado, (vv. 166-191)

A partir de ahí Sor Juana explica las causas naturales del sueño, y,
como resultado de éste, la posibilidad del alma de abandonar temporal-
mente el gobierno corporal para concentrarse en su propia contempla-
ción o, por mejor decir, en la contemplación de las imágenes ópticas por
medio de las cuales adquiere forma la sustancia del pensamiento.
Conviene recordar aquí, con André Chastel y Robert Klein26, que una
de las novedades capitales del Renacimiento, continuada e incrementa-
da en el Barroco, «fue la tendencia a la 'ruptura de barreras' entre las
disciplinas», de suerte que, para el humanismo, ciencia y técnica se fun-
dían a su vez en al arte:

El dibujo pretendía ser, tanto como la retórica, fuente de todo co-
nocimiento. Las «artes del pensamiento» tendían hacia un com-
pendio de figuras: el instrumental mecánico se halla en su ex-
pansión... La situación de las ciencias de la naturaleza es
especialmente interesante, en ellas se produce la exigencia re-
presentativa21, es decir, en último término, del poder gráfico.

De esta actitud participan, por supuesto, Góngora y Sor Juana. La
creación de las imágenes poéticas del Sueño no sólo se basa en el cau-
dal literario e iconológico transmitido por la mitología clásica y la his-
toria natural, sino también en los conocimientos científicos, ya fuesen
heredados de la Antigüedad o resultado de los descubrimientos moder-
nos. Todos los lectores de las Soledades recordarán el pasaje de la pri-
mera de ellas, donde el «político serrano» —reconociendo en las ropas
del joven peregrino las huella del naufragio— pronuncia un discurso, a
la vez erudito y lleno de implicaciones moralizantes: las navegaciones
antiguas, no menos que las modernas llevadas a cabo por portugueses y
españoles, son empresas regidas por la codicia insaciable, y ello da pie

26 Chastel, André, y Klein, Robert, El humanismo, Barcelona, Salvat Editores, 1964.
27 El subrayado es nuestro.
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a una extensa digresión histórico-geográfica que va desde Palinuro has-
ta Cristóbal Colón, Núñez de Balboa, Vasco de Gama y Magallanes, en
la cual se recurre a numerosas imágenes ópticas inspiradas sin duda en
la cartografía de la época (Gerardo Mercator o Cornelius Wytfliet); así
por ejemplo, la célebre descripción del istmo de Panamá, comparable
con un delgado cincho que impide al Océano, imaginado como una in-
mensa «sierpe de cristal», juntar su cabeza, situada en el septentrión (el
Mar del Norte o Atlántico) con el cuerpo (ubicado en el Pacífico o Mar
del Sur), y cuya cola o adelgazado término austral se ve «escamada»
por las estrellas del polo antartico:

el istmo que Océano divide,
y, sierpe de cristal, juntar le impide
la cabeza, del Norte coronada,
con la que ilustra el Sur cola escamada
de antarticas estrellas (vv. 425-429).

Pues bien, las figuras utilizadas por Sor Juana para representar la de-
bilitada actividad de los órganos corporales durante el sueño tenían que
fundarse, no ya en las imágenes evanescentes o anamórficas de los tra-
tados herméticos, sino en los conocimientos anatómicos y fisiológicos
transmitidos por Galeno, Aristóteles y la infinita secuela de sus comen-
tadores, y gráficamente representadas, desde el siglo xvi, por Leonardo
o Andrea Vesalio en las láminas anatómicas de su Humani corporis fa-
brica. El mismo modelo siguió utilizándose en el xvn por un autor de
indudable presencia en las bibliotecas novohispanas, Atanasio Kircher,
en cuya enciclopédica Musurgia Universalis puede verse, entre tantas
otras ilustraciones, una cabeza humana de la que han sido removidos la
piel y los músculos para dejar al descubierto la compleja estructura del
órgano del oído28.

Un poeta neogranadino contemporáneo de Sor Juana, Francisco
Álvarez de Velasco Zorrilla, percibió claramente el carácter de ilustra-
ción anatómica propio de las imágenes de ese pasaje del Sueño, al re-
conocer cómo en ellas se descubre «el interno / orden de las naturales /
funciones con que alma y cuerpo / se entienden sin declararse», por obra
de la «industria» o ingenio de la poetisa que halló «con nuevos primo-
res el arte / para poner al revés / las tuniquillas visuales», y, de ese modo,
ofrecer un testimonio sorprendente de «esa anatomía» del alma «parti-
da en diversas partes»29. Dice Sor Juana que, invadido por el sueño, el

28 Cfr. Osorio, Ignacio, La luz imaginaria, México, UNAM, 1993.
29 Cfr. Pascual Buxó, José, El enamorado de Sor Juana, México, UNAM, 1993.
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cuerpo humano, por su quietud, parece un «cadáver con alma», si bien
el corazón —comparable a «un reloj humano»— continúa dando señas
de su atenuada vitalidad, no en vano su

vital volante que, sino con mano,
con arterial concierto, unas pequeñas
muestras, pulsando, manifiesta lento
de su bien regulado movimiento (vv. 206-209).

Y, siguiendo ese gusto por las metáforas mecánicas, Sor Juana re-
presenta el corazón por su analogía con los relojes (cuya cuerda y ma-
necillas se ofrecen como metáfora del pulso, seguramente inspirada en
la Empresa «Uni reddatur» de Saavedra Fajardo); el pulmón —que es
imán atractivo del viento— se compara con un «respirante fuelle», igual
que en la Empresa «Plura consilio quam vi» del mismo Saavedra, y el
estómago se asemeja a «una científica oficina / próvida de los miem-
bros despensera» y también a una «templada hoguera del calor huma-
no», que, como resultado de la cocción de los alimentos, envía al cere-
bro los húmedos vapores de la digestión30 Pero —tal como se lee en la
prosificación de Méndez Planearte— en esa ocasión esos vapores eran
tan claros que no opacaban «las diurnas imágenes sensoriales que la fa-
cultad 'estimativa'... transmite a la 'imaginativa', y que ésta —más cla-
rificadas— entrega para que las atesore más fielmente la memoria», la
cual no sólo las guarda tenazmente, sino que las presenta a la fantasía,
para que ella dé forma a nuevas creaciones imaginarias.

Expliqué en otra parte que en todo esto sigue Sor Juana la lección
aristotélica del tratado De los ensueños, exactamente donde dice que

cuando el alimento llega convertido en sangre al corazón se pro-
duce un descenso del calor que hay en cada animal hasta las par-
tes más altas del cuerpo, llenándolas de una humedad «muy
abundante y espesa»; cuando esta humedad desciende y expulsa
el calor concentrado en la cabeza, «entonces viene el sueño y el
animal se duerme» hasta que, separadas las partes de la sangre,
las más ligeras se dirigen hacia arriba y las más espesas hacia
abajo. Verificada esta separación, el animal despierta. Pero du-
rante el sueño, la imaginación puede conservar «toda su vivaci-
dad»; de ahí que haya gentes que «estando dormidas se mueven
y ejecutan actos propios de la vigilia, pero jamás sucede esto sin

30 Cfr. Sabat de Rivers, Georgina, ha disertado sobre las «Imágenes técnicas y mecá-
nicas en la poesía de Sor Juana» en su libro En busca de Sor Juana, México, UNAM,
1998.
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que intervenga alguna imagen o sensación, porque los sueños
son una forma de percepción»^1.

Y algo más, la percepción de las imágenes de ciertos objetos duran-
te el sueño no proviene de la sensación directa de tales objetos, sino del
recuerdo de sus imágenes conservadas en la memoria y evocadas o re-
memoradas de manera quizá involuntaria. Todo esto, creo yo, permite
entender mejor la lección fisiológica y psicológica expuesta por Sor
Juana en el pasaje comentado y, en especial, la procedencia y entidad
de las imágenes o simulacros de las cosas que la fantasía presenta a la
contemplación del alma:

[Aquella] templada hoguera del calor humano
al cerebro enviaba
húmedos, mas tan claros los vapores
a los atemperados cuatro humores,
que con ellos no sólo no empañaba
los simulacros que la estimativa
dio a la imaginativa,
y aquesta por custodia más segura,
en forma ya más pura
entregó a la memoria que, oficiosa,
grabó tenaz y guarda cuidadosa,
sino que daba a la fantasía
lugar de que formase
imágenes diversas, (vv. 253-266)

En su afán por explicar la naturaleza y significado de las imágenes
desplegadas en el Sueño, Sor Juana no se conformó con la teoría fisio-
psicológica antes mencionada, sino que, por exigencias estéticas y cul-
turales, hubo de entrar también en el terreno de las analogías históricas
o mitológicas. Esas imágenes que durante el sueño se le representan al
anima y la invitan a su contemplación pueden tener correspondencia o
semejanza con el portentoso espejo del Faro de Alejandría, en cuya pu-
lida superficie iluminada por el fuego, alcanzaban a verse todas las na-
ves que surcaban el reino de Neptuno y, sin importar la distancia en que
se hallasen, podían distinguirse, no sólo su número y tamaño, sino tam-
bién la felicidad o desdicha de su navegación. Así, pues, de manera se-
mejante a ese espejo prodigioso, la fantasía

31 Cfr. Pascual Buxó, José, «El arte de la memoria en el Primero sueño de Sor Juana»,
en Varios Autores, Sor Juana y su mundo. Una mirada actual, México, Universidad
del Claustro de Sor Juana, 1995.
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...iba copiando
las imágenes todas de las cosas,
y el pincel invisible iba formando
de mentales, sin luz, siempre vistosas
colores, las figuras
no sólo ya de todas las criaturas
sublunares, mas aun también aquellas
que intelectuales claras son estrellas,
y en el modo posible
que concebirse puede lo invisible,
en sí, mañosa, las representaba
y al Alma las mostraba (vv. 280-291).

En los versos que hemos subrayado pareciera hallarse algún tipo de
contradicción que pudo haber llevado a Octavio Paz a suponer que en
el poema de Sor Juana prevalecen las imágenes penumbrosas: ¿cómo es
que el invisible pincel de la fantasía iba formando las figuras de las co-
sas con «mentales colores, luminosos aunque sin luz», tal como dice
Méndez Planearte en la prosificación de ese pasaje? La respuesta, al me-
nos la que da origen a las teorías clásicas de la visión, está en el Timeo
platónico. Allí se lee que los dioses colocaron en el rostro humano los
órganos que sirven a la «previsión del Alma», principalmente los ojos,
que son «portadores de luz», esto es, de un fuego puro que «reside den-
tro de nosotros y que es hermano del fuego exterior... [y] se colora a tra-
vés de nuestros ojos de una forma sutil y continua».

Así pues, cuando la luz del día envuelve esa corriente de la vi-
sión, lo semejante se encuentra con lo semejante, se funde con
ello en un único todo y se forma, siguiendo el eje de los ojos, un
solo cuerpo homogéneo... Pero cuando el fuego exterior se reti-
ra por la noche, el fuego interior se encuentra separado de él...
Deja entonces de ver y lleva al sueño.

Cuando el reposo es completo sobreviene «un sueño casi sin ensue-
ños», pero cuando «subsisten en nosotros movimientos más notables...
resultan de ellos las imágenes de diversa naturaleza, más o menos in-
tensas, semejantes a los objetos interiores o exteriores», que son, muta-
tis mutandis, aquellas figuras mentales de las criaturas visibles y de los
conceptos intelectuales de que habla Sor Juana. Incluso la comparación
con el fabuloso espejo del Faro de Alejandría pudo haberla tomado Sor
Juana del mismo diálogo platónico, donde inmediatamente después de
lo dicho se pasa a tratar de las «imágenes que dan los espejos y todas
las superficies pulidas y brillantes» en las que se verifica un fenómeno
paralelo al de la visión directa de los objetos, pues también en ese caso,
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«se une estrechamente el fuego de la visión contra la superficie brillan-
te y lisa». Desde ese iluminado espejo de la inteligencia, el alma podrá
contemplar los vistosos simulacros de ese universo por el que tenderá
«la vista perspicaz, libre de anteojos».
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Los comienzos y los finales de las Novelas ejemplares

Caterina Ruta

El rigor de la investigación exige siempre que se determinen las coor-
denadas con las que quiere trabajarse el tema elegido, pero esto se hace
imprescindible cuando el autor a analizar es Cervantes. El título formu-
lado, en este caso, me obliga a explicitar lo que entiendo por incipit o
comienzo de una narración, y lo que puede ser un explicit o final de la
misma.

Releyendo lo que la crítica literaria ha producido, encontramos las
definiciones de «umbrales», «marco» y «exordio» por un lado, y de
«conclusión», «final», «desenlace» y «cláusula» por otro. Se trata de lu-
gares estratégicos que han interesado a la crítica literaria cualquiera que
fuera su punto de partida epistemológico. El comienzo y la conclusión
de una narración nunca son «inocentes». Se trata, al contrario, de ele-
mentos que se insertan en una tradición bien sedimentada, según una re-
lación que puede ser de respeto a ella o de rechazo, parodia, modifica-
ción. Tanto en un caso como en el otro, siempre hay que enfrentarse a
un «intertexto», a un conjunto de estereotipos que responden a las ex-
pectativas de los destinatarios, lectores u oyentes de la narración para
confirmarlas en algunas ocasiones y confundirlas en otras, según un gra-
do de deliberación e infracción variable.

Por lo que concierne al incipit, ya en 1993 Andrea Del Lungo partió
de la polisemia del nombre e hizo una síntesis de lo que se había argu-
mentado al respecto1. En cuanto arranque de la narración, el incipit cons-
tituye el punto en el que el lector entra en contacto con el texto o, si se
prefiere, con el autor y con sus estrategias narrativas. Del Lungo se plan-
tea el problema de la delimitación del incipit y se pregunta si hay que
ceñirse a la definición de los diccionarios, y, por consiguiente, tomar en
cuenta sólo la primera frase del comienzo, según la fórmula latina Incipit
líber que encabeza los manuscritos medievales, o si hay que considerar
la secuencia inicial de la narración, como si fuera la escena primera de
una comedia, que introduce al lector en la historia. Pero también en este
último caso el límite de la interrupción no es fácil de establecer: no se

1 Del Lungo, Andrea, «Pour une poétique de l'incipit», Poétique, 94 (1993), pp. 131-
152.
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sabe si se trata de un párrafo o de un capítulo, de un cambio de voz na-
rrativa, del paso de un tipo de discurso a otro, etc. Las opiniones son,
pues, distintas, tanto que se ha sugerido2 pensar en una géométrie varia-
ble del comienzo, que tiene en cuenta también las características de cada
relato. Sin embargo, no faltan críticos que ni se plantean el problema del
corte de la secuencia, mientras que, por otra parte, la aspiración de una
actitud crítica rigurosamente formalista sería la de llegar a una tipología
lo más completa posible de los exordios novelescos.

Debemos a Yuri Lotman3 la opinión de que en toda obra de arte exis-
te un «marco» que emerge como lugar de frontera y la separa de todo
lo que está situado fuera de ella, fuera de sus límites materiales; un mar-
co, en otras palabras, que establece el linde entre lo finito y lo infinito,
entre aquel evento particular que la obra relata y esa imagen general del
mundo, al que representa vastamente pese a su finitud. Si se trata de un
texto artístico verbal «El marco de la obra literaria lo forman dos ele-
mentos: el principio y el final»4. Es evidente que Lotman formula un
concepto en parte distinto del que usa Sklovski en su clasificación de
las modalidades que regulan la construcción de una novela, en la que se
tiene en cuenta sobre todo la relación entre la circunstancia creada para
justificar los actos narrativos y estos mismos5.

Lotman precisa que en algunos textos, por ejemplo en los de los mi-
tos y los textos medievales, lo importante es el comienzo como reflejo
del acto de creación, que es un acto de «inicio». Éste, por lo tanto, debe
determinarse con claridad porque constituye la afirmación de la exis-
tencia de algo en oposición a lo inexistente. «El principio posee una de-
terminada función modelizadora: es no sólo una prueba de la existen-
cia, sino también la sustitución de la categoría posterior de causalidad»6.
El primer evento servirá en el futuro como modelo para reconocer fe-
nómenos parecidos7. No pasa lo mismo con el final, que, en general, en
este género de textos queda abierto, por completar8. El estudioso litua-

2 Del Lungo, art. cit (nota 1), p. 136.
3 Lotman, Yuri M., La estructura del texto artístico, Madrid, Ediciones Istmo, 1988

(1970), trad. de Victoriano Imbert.
4 Lotman, op. cit. (nota 3), p. 265.
5 Sklovski, Victor, Una teoría della prosa, Bari, De Donato, 1966 (1925).
6 Lotman, op. cit. (nota 3), ibidem.
7 Véase también de Lotman el cap. «Valore modellizzante dei concetti di 'fine' e 'in-

izio'», en Lotman, Yuri M. y Uspenskij, Boris A., Tipología della cultura, Bompiani,
Milán, 1973, pp. 135-141; en su original este capítulo se publicó en 1970.

8 Esto ocurre, por ejemplo, en los anales o en las coplas satíricas y que de todas for-
mas tiene que dar por cumplida la finalidad prevista por la causalidad inicial, cfr.
Lotman, op. cit. (nota 3), p. 265.
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no considera después el final feliz y el final trágico de una obra, po-
niendo de relieve la distinta evaluación de los finales de los textos lite-
rarios con respecto a los acontecimientos reales9. Un final —bueno o
malo— no sólo representa el fin del héroe o de la heroína, sino que re-
produce la construcción del mundo en su conjunto. Sin embargo, Lotman
no cree que las categorías de «inicio» y «fin» estén vinculadas por una
oposición binaria y que en cada texto pueda marcarse con mayor énfa-
sis una de las dos. La categoría de inicio, por ejemplo, tiene la función
peculiar de informar al destinatario sobre el tipo de obra, género, códi-
go artístico, estilo, etc., con la que va a enfrentarse; se trata de la fun-
ción codificadora de los comienzos, de la que volveré a hablar, y que
debe orientar toda la fruición del lector o espectador. Pero puede ocu-
rrir que, en presencia de una escasez de información sobre los códigos
puestos en obra en el texto, el final se constituya como un «contra-ini-
cio», contradiciendo todo tipo de informaciones que el destinatario ha-
bía creído recibir. Se realiza así, por tanto, una forma de desautomati-
zación de los códigos utilizados que es implícita y auspiciadora en el
desarrollo del hecho artístico.

Frank Kermode, uno de los primeros críticos en estudiar el papel de
las partes extremas de una narración, también compara el comienzo de
un texto artístico con el acto de la creación del mundo. Asumiendo el
modelo bíblico, que va del Génesis hacia el Apocalipsis siguiendo una
visión lineal del tiempo, el estudioso americano explora la configura-
ción del sentimiento del fin en el desarrollo de la narrativa occidental
con relación al acercamiento o al alejamiento de cada texto del modelo
bíblico. En su argumentación está ya presente la idea de que en todo ini-
cio se detectan anticipaciones del final10.

En Seuils11 —«umbrales»—, Genette examina todo lo que en una
obra literaria forma parte del paratexto, y define esta parte como el um-
bral entre las zonas colocadas fuera y dentro del texto, considerando, sin
embargo, que hay fragmentos del texto cuya naturaleza a veces no pue-
de establecerse12. En su libro empieza a fijarse más claramente la idea

9 Por ejemplo, el protagonista de un happy end para el destinatario no muere nunca,
ni a los cien años, mientras que, si aprendemos que el protagonista de alguna acción
histórica muere a una cierta edad, esto no nos afecta, no nos parece un final trágico,
cfr. Lotman, op. cit. (nota 3), p 268.

10 Kermode, Frank, The Sense ofan Ending, Oxford, University Press, 1966.
11 Genette, Gerard, Seuils, Paris, Éditions du Seuil, 1987. Ulteriores reflexiones sobre

el «peritexto» se encuentran en Di Fazio, Margherita, Dal titolo all'Índice. Forme di
presentazione del testo letterario, Parma, Nuova Pratiche Editrice, 1994.

12 Del Lungo comenta el fenómeno de la manera siguiente: «Cette géométrie variable
concerne aussi le repérage du point de debut du texte (...), et il convient done d'ima-
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de la correspondencia entre la metáfora inicial y la metáfora final de una
obra según una subordinación de tipo metonímico. Ésta, a su vez, pue-
de relacionarse con la idea del tableau de Barthes y con la reflexión pos-
terior de Peter Brooks sobre el plot13.

Pasando a delimitar las funciones del incipit, Del Lungo las clasifi-
ca sintetizándolas en función codificadora (empezar el texto), función
seductora (interesar al lector), función informativa (situar la ficción) y
función dramática (empezar la historia). En el primer caso se trata del
modo en el que se establece «el contrato de enunciación» entre el des-
tinatario y la voz enunciadora. En cuanto a las estrategias de seducción,
son muchas y variables, y entre ellas se encuentra la dramatización in-
mediata, o sea el comienzo in medias res. El tercer punto es el de la
«puesta en escena de la ficción» por medio de informaciones que van a
constituir puntos de referencia para el lector, y que pueden articularse
en función temática, metanarrativa y constitutiva. Pueden versar sobre
el género del texto, sobre el mundo en general o sobre la ficción que
quiere construirse14. La tensión informativa global del incipit puede va-
riar de una «saturación informativa» a una «rarefacción informativa»,
provocando en el lector un sentimiento o de saturación o de vacío. El
cuarto punto constituye la «puesta en escena de la historia», la entrada
en la acción. Esto puede suceder gradualmente (incipit progresivo) o in
medias res (incipit dinámico), en cuyo caso se procede según una dra-
matización inmediata, y el comienzo tiene que estar seguido por una
«analepsis», un flash-back que recupera la parte temporal omitida. En
este caso Roland Barthes se pregunta cómo buscar el tableau inicial,
que, además de presentarse de forma compacta, puede diseminar sus ele-
mentos constitutivos en el curso de la diégesis15. Entonces no se puede
hablar de paso lineal del tableau inicial al tableau final por medio de
las sucesivas transformaciones narrativas16, sino que hay que seguir los

giner l'incipit en tant que zone (plutót que point) stratégique de passage dans le texte,
dans la fiction, dont les limites sont souvent motriles et incertaines et dont l'ampleur
peut varier considérablement selon les cas», Del Lungo, op. cit. (nota 1), p. 137.

13 Barthes, Roland, «Par oü commencer?», Poétique, 1 (1979) y S/Z, Paris, Étitions du
Seuil, 1970, y Brooks, Peter, Redingfor the Plot, Nueva York, Knopf, 1984, pp. 29-30.

14 Se trata de las preguntas que ponía la retórica clásica en la parte de la inventio: quis?
quid? ubi? quibus auxilis? cur? quomodo? quando? Sobre la posibilidad de esta-
blecer una relación entre el exordio de la oración clásica y el incipit narrativo cfr.
Mariani, Franca, «II libro di sabbia»: una lettuta degli incipit», en Almeida, Ivan;
Mariani, Franca y Parodi, Cristina, Tre saggi su Borges, Urbino, Centro Internazionale
di Semiótica e di Lingüistica, 1999, pp. 27-34.

15 Barthes, op. cit. (nota 13), p. 4.
16 Aunque la idea de un movimiento dinámico que lleve la situación desde el comien-

zo de una historia hasta el final está presente en casi todos los autores citados, la ela-
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caprichos del nivel discursivo. Esta observación permite un acerca-
miento al tema del libro de Peter Brooks, quien cree que puede inver-
tirse la afirmación tradicional de que la fábula precede la intriga, y ve-
rificar que a veces es el nivel discursivo el que determina la realización
de la fábula, en el sentido de que los acontecimientos precedentes, las
causas, sólo lo son, de hecho, si se miran retrospectivamente desde el
final17.

En realidad, la gran variedad de marcos, comienzos y finales que pre-
senta la literatura narrativa de todos los tiempos ha suscitado múltiples
reflexiones, dejando el debate abierto para ulteriores consideraciones, que
en Italia se han concretado, a finales del segundo milenio, en el libro de
Giulio Ferroni Dopo la fine™. El critico está convencido de la estrecha
relación existente entre el inicio y el final de una obra literaria, y señala
haber encontrado muchas veces la cita de un dicho de Heraclito y de otro
que se atribuye a María Estuardo. Podemos traducir el fragmento 60 del
filósofo griego como «El camino que sube y el que baja son la misma
cosa»19. La reina inglesa dijo «En ma fin est mon commencement», sen-
tencia que aprovechó Thomas S. Eliot en su cuarteto East Coker20, em-
pezando y cerrando la composición con el verso «In my beginning is my
end». La inversión de los términos cambiaría la orientación de la mira-
da, que en el primer caso se sitúa en el final de la vida y en el segundo
en su comienzo, pero, moviendo los dos desde una posición cristiano-ca-
tólica, podemos interpretar sus palabras, como sugirió el filosofo griego,
en el sentido de que inicio y fin están estrechamente relacionados, re-
cordando que hay que sustituir el matiz pagano por el cristiano. Pero en
el pensamiento laico del Novecientos esta afirmación se encuentra en una
cierta cantidad de textos que se sitúan alrededor de los años cuarenta-
cincuenta. Estoy pensando en Samuel Beckett, quien, al acercarse al fi-
nal de su obra Fin de partie, hace decir a Hamm «La fin est dans le com-
mencement, et cependant on continué. Je pourrais peut-étre continuer

boración teórica se debe a Todorov y a Greimas, quienes desarrollan de forma más
analítica lo que estaba contenido ya en el modelo de Propp (Todorov, Tzvetan, «Les
transformations narratives», en Poétique de laprose, París, Editions du Seuil, 1971,
pp. 225-240; Greimas, Algirdas J., Semántica estructural, Madrid, Gredos, 1971,
(Sémantique structurale, París, Larousse, 1966) y Propp, Vladimir J., Morfología del
cuento, Madrid, Fundamentos, 1971, (Leningrado, 1928).

17 Brooks, op. cit. (nota 13), véase la «Conclusión» del libro.
18 Ferroni, Giulio, Dopo la fine, Turín, Einaudi, 1996.
19 Heraclito, o8o¡¡ ocvoo m i r a \¡ía m i awrrf, fragmento 60.
20 El título del cuarteto deriva del pueblecito de donde venía el antepasado del poeta

que se trasladó a América. Escritos entre 1935 y 1942, los Four Quartets se publi-
caron en Nueva York en 1943. Cfr. Eliot, Thomas S., The Complete poems andplays
ofT. S. Eliot, London & Boston, Faber and Faber, 1969, pp. 169-196.
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mon histoire, la finir et en commencer une autre»21. En la desesperada
repetición de los eventos intranscendentes de la vida de cada día el hom-
bre verifica que en su nacimiento ya se forman los gérmenes de su fu-
tura muerte, y, sin embargo, la incoación a repetir los mismos gestos, las
mismas palabras, puede encubrir también la dificultad para cerrar una
vida o concluir una obra22. Entre los otros protagonistas de la cultura oc-
cidental que han relacionado la creación de una obra literaria con la idea
de la muerte, en el sentido que sólo desde el final cobran significado el
comienzo y el desarrollo de una narración, se encuentran Jean Paul Sartre
y Walter Benjamin23, quienes manifiestan este convencimiento en varios
puntos de sus obras. El tema, sin embargo, está bastante lejos, en mi opi-
nión, de estar desarrollado de manera satisfactoria, sometiéndose, como
ocurre en todos los asuntos de orden literario o más generalmente artís-
tico, al cambio de las actitudes teóricas.

Entrando en el tema de las Novelas ejemplares24, quiero precisar que
voy a prescindir de la inmensa bibliografía que las concierne para fijar-
me sólo en aquellos trabajos que me han sugerido hipótesis de análisis
acordes con el objetivo que me he propuesto. En cuanto a las secciones
del texto que tomo en cuenta, pienso referirme a las primeras y a las úl-
timas unidades narrativas (aunque, justo en el caso de Cervantes, en el
Quijote, la frase inicial, «En un lugar de la Mancha...», constituye un
verdadero incipit proverbial además de un auténtico rompecabezas para
los estudiosos).

Pasando a considerar el peritexto de la obra en cuestión, omito co-
mentar el nombre del autor, la fecha y los datos de la primera edición
por parecerme innecesario. El título, en cambio, como sabemos, ha plan-
teado no pocos interrogantes. En efecto, en el caso de Cervantes, hasta
ahora no ha habido dudas en atribuirselo ciertamente a él junto a una

21 Beckett, Samuel, Fin de partie, París, Les Éditions de Minuit, 1957, p. 91.
22 A este propósito cfr. Ferroni, Giulio, «Finale di partita» en Frabotta, Biancamaria,

ed., Arcipelago malinconia, Roma, Donzelli Editore, 2001, pp. 211-222.
23 Véanse especialmente Sartre, Jean Paul, La nausee, París, Gallimard, 1990 (1938),

y Benjamin, Walter, «El narrador», Revista de Occidente, 42 (1973), pp. 301-333 (en
especial el párrafo XI, en la versión original Der Erzahler. Betrachtungen zum Werk
Nikolai Lesskows, en Gesammelte Schriften, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1977 (1936),
vol. II, pp. 438-465). Con este ensayo, derivado de su reflexión sobre la obra del es-
critor ruso Nicola Lesskow, Benjamin se inserta en el debate sobre la muerte de la
novela, más precisamente de la narración, en el que había participado ya también
José Ortega y Gasset {Ideas sobre la novela, 1925). Las referencias a los dos inte-
lectuales, Sartre y Benjamin, se encuentran repetidas veces en el libro de Brooks
(nota 13).

24 Utilizo siempre el texto Cervantes, Miguel de, Novelas ejemplares, edición de Jorge
García López, Barcelona, Editorial Crítica, 2001.
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clara intención significativa. Respondiendo a las dos funciones propias
del título, temática y rhemática, en cierta medida éste nos orienta sobre
el contenido y el género de las unidades narrativas. Puesto en el límite
entre el comienzo del libro y el «intertexto», tiene que relacionarse ne-
cesariamente con la tradición que lo precede, relación que ha sido in-
vestigada hasta las más sutiles implicaciones semánticas de las dos pa-
labras que lo forman, «novelas» y «ejemplares»25.

A este propósito confirmo lo que sostuve en un trabajo precedente,
donde me sitúo en la línea de los que defienden la ejemplaridad de las
novelas en el sentido peculiarmente literario, sin excluir por esto los mu-
chos aspectos diferentes que se han estudiado26.

Las «Aprobaciones», la «tasa», el «Privilegio de Aragón», la «dedi-
catoria» y los «poemas» en obsequio evidencian los conceptos de «eu-
tropelia», «honesto entretenimiento», y «laberinto», de manera que siem-
pre quedan subrayadas la originalidad y moralidad de las novelas a las
que todos se refieren.

Ahora vamos a enfrentarnos con el «Prólogo», considerándolo sólo
en dos puntos porque también en este caso hay que saltar una serie de
consideraciones muy conocidas.

Es muy probable que Cervantes, como hacen regularmente todos los
autores, escribiera esta parte del paratexto tras haber acabado las nove-
las y haberlas puesto en su orden de sucesión. La decisión del escritor
de romper el silencio en este caso tiene al mismo tiempo la función de
«inicio» y de «fin», inicio de un discurso teórico y mirada final hacia
el conjunto de las narraciones27.

25 La historia de la «novella» desde su origen en la literatura medieval hasta la obra de
Cervantes ha requerido una gran labor de investigación que actualmente cuenta con
un buen número de resultados. Entre las publicaciones más recientes recuerdo las que
han llevado a cabo un grupo de estudiosos franceses: Laspéras, Jean Michel, La nou-
velle en Espagne au Siécle d'Or, Montpelier, Editions du Castellet, 1987; Bessiére,
Jean, y Daros, Philippe, La nouvelle. Boccace, Marguerite de Navarre, Cervantes,
París, Champion, 1996; Didier, Béatrice y Ponnau, Gwenhael, La nouvelle: stratégie
de la fin. Boccace, Cervantes, Marguerite de Navarre, París, SEDES, 1996, y en
Italia el texto de Liverani, Elena, Narrativa barocca: le Soledades de la vida y des-
engaños del mundo di Cristóbal Lozano, Roma, Bulzoni, 2000, en la que un amplio
capítulo está dedicado al tema.

26 Ruta, María Caterina, «¿Se pueden releer las Novelas ejemplares!», en Strosetzki,
Christoph, ed., Actas del V Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro.
Münster, 1999, Madrid, Iberoamericana Vervuert, 2001 p.1172.

27 Para las consideraciones de conjunto sobre los prólogos véanse los dos libros de
Porqueras Mayo, Alberto, El prólogo como género literario, Madrid, Consejo
Superior de Investigaciones Científicas, Anejo de Revista de Literatura, 14, 1957 y
El prólogo en el manierismo y barroco españoles, Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Científicas, Anejo de Revista de Literatura, 27, 1968.
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Expresando en el «Prólogo» el orgullo de ser el primero en escribir
novelas de forma original, Cervantes puede haber querido aludir a su li-
beración de los modelos renacentistas, incluyendo también el uso tradi-
cional del marco. El marco tiende a dar orden formal e ideológico a las
narraciones y a favorecer la discusión entre los personajes, pero puede
tener efectos opuestos, en el sentido de que los personajes y las discu-
siones pueden dilatar excesivamente su espacio, o que el número de los
relatos puede crecer sin limite, hasta que el escritor, el único que tiene
el poder de cerrar el marco y silenciar a los narradores, dé por acabada
la obra.

El otro punto del «Prólogo» que quiero resaltar es cuando, dirigién-
dose al lector, Cervantes explica la finalidad de la escritura literaria:

Sí, que no siempre se está en los templos; no siempre se ocupan
los oratorios; no siempre se asiste a los negocios, por calificados
que sean. Horas hay de recreación, donde el afligido espíritu des-
canse. Para este efeto se plantan las alamedas, se buscan las fuen-
tes, se allanan las cuestas y se cultivan con curiosidad los jardi-
nes, (p. 18)

El tiempo, pues, que queda libre, después de haber cumplido con to-
dos los deberes, tanto de trabajo como religiosos, hay que dedicarlo a
alguna forma de entretenimiento moderado para hacer descansar nues-
tro intelecto, nuestro «espíritu» en palabras del autor. El valor de entre-
tenimiento honesto que las narraciones de Cervantes contienen está con-
firmado, como todos sabemos, en dos de las Aprobaciones que autorizan
la publicación de la colección. En la de fray Juan Bautista Capataz, ade-
más, se usa la palabra «eutrapelia», que tan detalladamente han anali-
zado en su significado etimológico y en su evolución semántica Bruce
W. Wardropper y Joseph R. Jones28. En este caso estamos en una parte
del peritexto externa al texto cervantino, desde donde se envían al lec-
tor señales sobre la novedad del género, la ejemplaridad del contenido
y el ingenio del escritor.

He tenido ya la ocasión de relacionar la idea expresada por Cervantes
al comienzo de su libro con el final de El coloquio de los perros, en el
que el licenciado Peralta, acabada la lectura de la transcripción de

28 Cfr. Wardropper, Bruce W., «La eutrapelia en las Novelas ejemplares de Cervantes»,
en Bellini, Giuseppe, ed., Actas del VII Congreso de la Asociación Internacional de
Hispanistas, Roma, Bulzoni, 1982, I, pp. 153-169 y Jones, Joseph R., «Cervantes y
la virtud de la 'eutrapelia': la moralidad de la virtud de esparcimiento», Anales
Cervantinos, XXII (1985), pp. 20-30.
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Campuzano de lo que oyó contar al perro Berganza en el Hospital de la
Resurrección de Valladolid, concluye el debate con el alférez sobre la
veracidad de la historia, negándola pero manifestando su apreciación por
la calidad de la composición, del artificio y de la invención29.

Según Francois Lecercle —que titula su análisis de la pareja final de
novelas como «Le récit inachevé»30—, tanto en El casamiento engaño-
so como en El coloquio de los perros se reproduce la circunstancia de
una narración insertada en la conversación de dos personajes, según un
proceso de «mise en abíme» del marco. Cervantes parece divertirse en
crear, en una colección que no tiene marco, un marco dialogado que en-
globa las dos novelas, perjudicando la narración, porque en la conver-
sación de los dos amigos el comentario de Peralta niega la verosimili-
tud de El coloquio de los perros, y las continuas interrupciones y
digresiones de los perros obstaculizan el avance del relato. Entonces la
utilización del «marco» puede interpretarse como un «hommage ironi-
que a un artifice inútil»31. Además, mientras la historia de Campuzano
ha llegado ya a su conclusión, por lo menos por la parte que ve como
protagonista a doña Estefanía, El coloquio de los perros, en cuanto acto
narrativo, no tiene un desenlace porque falta el segundo relato, anun-
ciado al comienzo. De esta manera la narración queda inconclusa, mo-
fándose de ciertos modelos y normas, y afirmando sólo el gusto de na-
rrar en el respeto de otros modelos, constituidos por los subgéneros
narrativos de difusión popular en los siglos xv y xvi —caballerías y pi-
caresca—. «Le récit inachevé» atestigua, en resumidas cuentas, por un
lado la continuidad de la escritura y por el otro el placer de la lectura,
libre ya de cualquier objetivo moralizante y fundamentalmente basado
en el fin del «honesto entretenimiento».

Habiendo creado Cervantes una circunstancia que reproduce en la
ficción la relación entre autor y destinatario, la lectura de El coloquio

29 Traté este punto en mi «Introduzone» a Cervantes, Miguel de, // dialogo dei cani, a
cura di María Caterina Ruta, Venecia, Marsilio, 1993, pp. 9-27, y en «Alcuni aspet-
ti strutturali di El casamiento engañoso y Coloquio de los perros, en Romero Muñoz,
Carlos; Pini Moro, Donatella, y Cancellier, Antonella, eds., Atti delle Giornate cer-
vantine, Padua, Unipress, 1995, pp. 65-74. Sugestiones parecidas se encuentran en
Riley, Edward C , «La profecía de la bruja (El coloquio de los perros)», en Actas del
I Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas, Barcelona, Anthropos,
1990, pp. 83-94, y en Álvarez Martínez, José Luis, «El final del coloquio de Peralta-
Campuzano», en La estructura cíclica del Coloquio de los perros de Cervantes,
Badajoz, Editora Nacional de Extremadura, 1994, pp. 71-73. Tengo que precisar, sin
embargo, que no me había detenido en ellas antes de la revisión de este trabajo.

30 Lecercle, Francois, «Le récit inachevé», editado por Didier y Ponnau, op. cit. (nota
25), pp. 14-15.

31 Lecercle, op. cit. (nota 30), p. 15.

AISO. Actas VI (2002). Caterina RUTA. Los comienzos y los finales de las «Novela...



120 Caterina Ruta

de los perros —de la narración— se configura, pues, para el licenciado
—ocasional lector de una novela cervantina—, como un momento de
re-creación espiritual que no hay que separar de la re-creación del cuer-
po; una posibilidad de re-nacimiento intelectual que nos rescata del can-
sancio y el aburrimiento que caracterizan nuestra vida diaria, como pro-
bablemente caracterizaron la vida del escritor32.

Ahora bien, en mi opinión, el marco que encierran en sí las doce no-
velas está constituido exactamente por el «Prólogo» a las novelas y por
el «Epílogo» representado por el final de El coloquio de los perros. El
razonamiento de tipo metanarrativo formulado por Cervantes antes de
entrar directamente en sus relatos, y en el momento de salir de ellos, se
sitúa en el presente del acto enunciativo. No debió de parecerle necesa-
rio construir otra situación narrativa que englobara en sí sus narracio-
nes, probablemente también porque la originalidad y extensión de su
construcción no podía adaptarse a los marcos ya experimentados. El
mensaje que nos comunica el final de El coloquio de los perros, en su
espera de la narración de Cipión y de la resolución de los elementos
misteriosos que alimentan el cuento, no poniendo la palabra fin a la no-
vela ni al libro —o sea no decretando la muerte del escritor y el final
de su actividad creadora—, no se conforma con la función clásica del
marco.

Esta idea de marco se aleja de la concepción propuesta por Sklovski,
quien analiza la tradición precedente y se acerca más a la de Lotman,
ya recordada, en cuanto parece representar la intención del autor de se-
parar su producción novelesca, original y finita, de la infinita materia
que tenía al alcance.

Con respecto a las novelas hay que considerarlas individualmente para
analizar cómo el autor decide empezar a contar y concluir su creación, y
si en ellas se establece una correspondencia entre el principio y la con-
clusión. Si pasamos a los estudios de narratología, vemos que ya en la
morfología de Propp, en la sucesiva revisión de Greimas o en la catego-
ría del tablean de Barthes se establece siempre una correspondencia en-
tre la situación del estado inicial de una historia y su situación final. En
el desarrollo del cuento mítico y folclórico, al comienzo, por una inter-
vención traumática, se produce un desorden, un desequilibrio que en el
tablean final tiene que estar sustituido por el nuevo orden que las trans-
formaciones dinámicas han permitido construir.

32 Ruta, María Caterina, «II Don Chisciotte e la 'gioia'di Sciascia», en Tedesco, Natale,
ed., Avevo la Spagna nel cuore, Quaderni Leonardo Sciascia, Milán, Edizioni La vita
felice, 2001, pp. 83-93.
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Sobre los finales de las Novelas ejemplares los trabajos de Riley y de
García López se complementan en algunos puntos y difieren en otros. El
estudio más antiguo es el del llorado profesor inglés33. Riley conoce y
cita a los críticos de la escuela anglosajona que se habían interesado en
el concepto de fin y en particular de la conclusión de una narración34,
pero prefiere limitarse a la terminología más común, que distingue el fi-
nal en abierto y cerrado, y en algunos casos también en ambiguo. De su
reflexión resulta que nueve novelas cervantinas tendrían un final cerra-
do, excluyendo Rinconete y Cortadillo, Casamiento engañoso y Coloquio
de los perros. Sin embargo, de las nueve unas cuantas contienen en el fi-
nal elementos que debilitan su función conclusiva. Seis de las siete ter-
minan con las fórmulas que se asocian a la narrativa tradicional, aunque
en la realización del escritor de Alcalá presentan siempre algunas va-
riantes. Se trata del tema de la perpetuación de la familia con su des-
cendencia o de la afirmación de la idea de la fama que vence a la muer-
te también a través de la consagración literaria de los poetas. En los dos
casos estos finales acercan el tiempo pasado al presente del escritor y de
los primeros lectores, impresión de contemporaneidad que puede refor-
zarse con la introducción de detalles realistas como la indicación de una
casa, un edificio o un monumento conocidos, o el apellido de una fami-
lia realmente existente en la época. A esto puede contribuir aún más la
presencia del narrador, que introduce en el final algún comentario suyo.

Esos mismos finales son los que más interesan a Jorge García López,
que se propone desarrollar la hipótesis de la presencia de una forma pe-
culiar de «realismo literario» en las novelas cervantinas35. Su demostra-
ción se basa en las novelas de El amante liberal, La española inglesa,
La fuerza de la sangre, La ilustre fregona y Las dos doncellas, en cuya
conclusión el narrador realiza un proceso de actualización en el presen-
te —y a veces en el futuro— aludiendo a la vida feliz de la pareja, a la
prosecución de la descendencia con hijos y nietos, o a la celebración de
la belleza y las virtudes de la protagonista en los versos de los poetas.
Los mismos rasgos de realismo ya mencionados (edificios, monumen-
tos, apellidos), tendrían la función de hacer creíbles unas historias que

33 Riley, Edward C , «Cómo se termina un relato. Los finales de las Novelas ejempla-
res», en Vilanova, Antonio, ed., Actas del X Congreso de la Asociación Internacional
de Hispanistas (Barcelona, 21-26 de agosto de 1989), Barcelona, PPU, 1992, I, pp.
691-702.

34 Véanse Kermode, op. cit. (nota 10); Brooks, op. cit. (nota 13); Bonheim, Helmut,
The Narrative Modes, Cambridge, Brewer, 1982, y Lodge, David, The Art ofFiction,
The Independent on Sunday, 1991-1992.

35 Cfr. García López, Jorge, «Finales de novela en las Ejemplares-», Anales cervanti-
nos, XXXV (1999), pp. 125-192.
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en muchos puntos son poco verosímiles, pero variando en cada caso al-
gún pormenor. Asumiendo una posición clasificatoria parecida a la de
Riley, García López comenta así su demostración:

La referencia al presente de los personajes compensa y equilibra
los elementos de romance de cada uno de los relatos. Ahora bien,
no contento Cervantes con la mera insistencia en la realidad de
su historia, ensaya en esas seis novelas variantes del procedi-
miento36.

En cuanto a El licenciado Vidriera y El celoso extremeño, caben den-
tro del género de las biografías, en este caso de dos hombres que sufren
una patología evidente en sus comportamientos. En el caso de El celoso
extremeño, al final el narrador se declara partícipe de la historia, mien-
tras que en el relato de la vida de Tomás Rodaja se mantiene fuera de la
narración. En El casamiento engañoso y Coloquio de los perros se sus-
tituye el realismo de tipo literario con un conjunto de detalles de la vida
cotidiana. En Rinconete y Cortadillo y La señora Cornelia?1 falta com-
pletamente una vinculación al presente del escritor. Jorge García López
comprueba que la introducción del tiempo de la enunciación es un pro-
cedimiento que, además de hallarse en la novela picaresca, está presen-
te en la producción novelística italiana y da ejemplos sacados de la obra
de Matteo Bandello. En su conclusión el crítico español subraya el he-
cho de que todos los elementos puestos en evidencia abogan hacia una
elaboración de la colección de las Novelas ejemplares pensada y medi-
tada a la manera «del mejor novelista de la Italia del Renacimiento»38.

Al examinar los finales de La gitanilla, El amante liberal, La espa-
ñola inglesa, La fuerza de la sangre y Las dos doncellas, Alessandro
Martinengo hace hincapié en la preceptiva que el Concilio de Trento dic-
ta en tema de matrimonio39. El crítico italiano recuerda la práctica en
uso antes del Concilio (matrimonio «de praesenti» o «por palabras»),

36 García López, art. cit. (nota 35), p. 189.
37 Es divertido lo que García López comenta a continuación al referirse a las investi-

gaciones de los eruditos de corte positivista que dieron la vuelta a archivos y bi-
bliotecas en búsqueda de la confirmación de la veracidad de las citas cervantinas. En
nuestros días hemos comprendido que con este recurso técnico el escritor está cre-
ando una ilusión de verdad tan bien organizada que engañó a letrados muy sabios
como Rodríguez Marín o González de Amezua y Mayo o Astrana Marín.

38 García López, art. cit. (nota 35), p. 192.
39 Cfr. Martinengo, Alessandro, «Las Novelas ejemplares y el Concilio tridentino (dos

desenlaces matrimoniales en oposición)», en Romero Muñoz, Carlos; Pini, Donatella,
y Cancellier, Antonella, eds., Atti della V Giornata cervantina, Padua, Unipress, 1998,
pp. 37-51.
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por la que se admitía el matrimonio «clandestino», mientras que poste-
riormente se exigió la entereza del rito: repetición de «las amonestacio-
nes públicas» por parte del párroco durante tres domingos consecutivos
y celebración de las bodas por un sacerdote y en presencia de dos tes-
tigos. Pasando al análisis de las cinco novelas que se clausuran con un
matrimonio, y prescindiendo de consideraciones ideológicas sobre la in-
fluencia de la formación erasmista de Cervantes," Martinengo encuentra
que en La gitanilla y Las dos doncellas a Cervantes le sirven las nor-
mas tridentinas, mientras que en La fuerza de la sangre son las pre-tri-
dentinas, y en El amante liberal, así como en La española inglesa, le
conviene adoptar una posición intermedia. En cada final, según
Martinengo, Cervantes se dejaría condicionar sólo por las exigencias que
le dicta la escritura misma de las novelas40. Las explicaciones de los tres
críticos, sin embargo, se limitan a aclarar fenómenos que afectan justo
el nivel del discurso y sólo en parte la interpretación de la historia en el
último caso.

También Jean Michel Laspéras se ha ocupado de la aplicación de las
normas tridentinas en las novelas de Cervantes, después de haber trata-
do el tema del matrimonio en su trabajo La nouvelle en Espagne au
Siécle d'Or41. Queriendo proceder en el examen de las relaciones esta-
blecidas en los doce relatos entre dogma religioso y práctica social, ve-
rifica que en las familias aristocráticas los hijos profesan obediencia a
los deseos de los padres en cuanto al matrimonio, sin excluir casos en
los que la libre elección de los jóvenes y la voluntad de los padres no
coinciden. En circunstancias parecidas Cervantes parece encubrir la pro-
blemática del asunto bajo el respeto a las reglas42. Con el recurso a la
ironía el escritor establece un debate entre las novelas que terminan con
la obediencia al Concilio y aquellas en las que prevalece el respeto de
los padres, revelando, según Laspéras, una mayor inclinación hacia la
teoría tridentina.

Coincide con su opinión —pero no con la de Martinengo— Díaz
Migoyo43, quien está convencido de que el escritor consideraba el ma-
trimonio cristiano como el más adecuado para legitimar las relaciones

40 «...la adopción por parte de Cervantes de distintas soluciones matrimoniales, la de-
cisión de entreverar sus relatos con alusiones al espíritu y a la preceptiva de Trento,
o de prescindir, explícita o implícitamente, de ellas no derivan de ninguna opción,
sino que dependen, predominantemente y caso por caso, de imperiosas e insoslaya-
bles exigencias de escritura.», Martinengo, art. cit. (nota 39), p. 51.

41 Op. cit. (nota 25).
42 Véanse también La española inglesa, Las dos doncellas, La fuerza de la sangre.
43 Díaz Migoyo, Gonzalo, «La ficción cordial de El amante liberal», Nueva Revista de

Filología Hispánica, XXXV (1987), pp. 129-150.
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entre los sexos44. Sin embargo, y a propósito de El amante liberal,
Migoyo cree que el escritor presenta una conclusión demasiado ideal en
una atmósfera de ficción que, por ser absoluta cancela precisamente su
idealidad.

El interés suscitado por esta novela en años recientes me ha sugeri-
do un examen más detenido del funcionamiento de sus partes iniciales
y finales, que aparecerá en otro volumen45. En este texto intentaré sim-
plemente resumir sus líneas principales.

La novela, la única de la colección, se inicia in medias res introdu-
ciendo directamente el personaje de Ricardo, sentado frente a las ruinas
de la capital de Chipre, evidentemente afectado por el cambio espacial,
social y emotivo ocurrido en su vida. El narrador extradiegético y hete-
rodiegético, que está presente en las doce novelas, interviene entonces
presentando al joven e introduce al renegado Mahamut, de manera que
prontamente se recupera la escena del exordio cronológico en la larga
analepsis que el cautivo pronuncia en presencia del amigo. Ricardo se
detiene a describir a Leonisa con todas sus características físicas, mo-
rales y psicológicas, siguiendo el modelo hiperbólico de la tradición pe-
trarquista, y con exageración parecida pinta a Cornelio como joven de
belleza y trajes afeminados, cobarde, arrogante y calculador en sus mó-
viles. De esta forma se retarda el comienzo de la acción, dilatando ex-
cesivamente la escena inicial pero permitiendo al lector la percepción
de las actitudes contrastantes de los protagonistas: por un lado se colo-
can los padres de Leonisa y de Cornelio —a cuyo proyecto Leonisa, se-
ducida por la belleza y los modales poco viriles del joven, parece ad-
herirse—, y por el otro está Ricardo —quien sufre por el encubierto
desdén de la mujer amada—. La irrupción de los piratas turcos pertur-
ba este orden provisorio y produce un cambio radical en la vida de
Ricardo y Leonisa.

En cuanto a las funciones que caracterizan un incipif6, vemos que
tanto el comienzo material de la narración como el cronológico las in-
cluyen todas: pacto enunciativo entre el narrador y la narración interna,
así como con el lector implícito (las dos veces el texto arranca por boca
de Ricardo); acción seductora por el comienzo in medias res y por el
tono enigmático que preside la evocación retrospectiva del protagonis-
ta; abundancia —en los dos comienzos— de datos informativos sobre

44 Díaz Migoyo, art. cit. (nota 43), pp. 129-130. El crítico se basa en los resultados de
la investigación de Forcione, Alban K., Cervantes and the Humanist Vision: a Study
ofFour Exemplary Novéis, Princeton, Princeton University Press, 1982.

45 Cfr. el Homenaje a lean Canavaggio en preparación.
46 Véase la teorización de Andrea Del Lungo citada en la nota 1.
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las coordenadas espacio-temporales, las posiciones sociales y económi-
cas de los personajes, y su carácter y condición sentimental, pero abun-
dancia también de datos sobre el género literario; y arranque de la ac-
ción, inmediato en el inicio material de la novela, más retardado en el
cronológico.

La relectura del último periodo de El amante liberal nos permite ve-
rificar la elaboración cervantina de las fórmulas finales y buscar las po-
sibles correspondencias entre los elementos de los dos incipit con los
del final:

Todos, en fin, quedaron contentos, libres y satisfechos, y la fama
de Ricardo, saliendo de los términos de Sicilia, se extendió por
todos los de Italia y de otras muchas partes debajo del nombre
del amante liberal, y aún hasta hoy dura en los muchos hijos que
tuvo en Leonisa, que fue ejemplo raro de discreción, honestidad,
recato y hermosura, (p. 159)

En este happy end Riley ha visto una proyección de la historia ha-
cia el futuro en lugar de un cierre definitivo, una abertura que crea el
paso para que se insinúe la ironía del escritor. La fama de Ricardo está
exaltada de una forma tan exagerada que, si por un lado enfatiza el tí-
tulo de la narración, por el otro lo ridiculiza extendiendo a un espacio
sin límites la circulación de su historia. Parece evidente el intento de
quitar a la fórmula toda credibilidad histórica y de acercarla lo más po-
sible a la libertad imaginativa de los cuentos infantiles, jugando sobre
todo con las dimensiones espaciales y temporales. En el elogio final de
Leonisa47, que recuerda el retrato inicial, Cervantes repite lo que suele
decir de todas las mujeres hermosas y virtuosas de su universo narrati-
vo48, afirmando, según el modelo de las novelas bizantinas, una virgini-
dad que al lector avisado le parece poco verosímil.

El periodo final, sin embargo, nos informa sólo sobre Ricardo y
Leonisa; hay que retroceder en la narración y releer la escena de la lle-
gada de los ex-cautivos y renegados al puerto de Trápani en trajes tur-

47 «...ejemplo raro de discreción, honestidad, recato y hermosura.», p. 159.
48 Véase el cap. «II brutto delle donne» en Ruta, María Caterina, // Chisciotte e i suoi

dettagli, Palermo, Flaccovio, 2000, pp. 159-199, y además Bognolo, Anna, «La rosa
elusa. II topos della descrizione femminile nelle Novelas ejemplares», Annali di Ca'
Fosean, XXXI, 1-2 (1992), pp. 391-399; Mañero Sorolla, M.a Pilar, Imágenes pe-
trarquistas en la lírica española del Renacimiento. Repertorio, Barcelona, PPU, 1990
y «La configuración imaginística de la dama en la lírica española del Renacimiento.
La tradición petrarquista», Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, LXVIII
(1992), pp. 5-71.
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quescos, y de la consecuente demostración de la liberalidad auténtica
del joven49.

En esta circunstancia no aparece muy clara la función que el obispo
o arzobispo de la ciudad50 desarrolla con su solemne entrada en escena
y con la aceleración de las bodas. El prelado se limita a confirmar la
promesa que Leonisa, con una audaz inversión de las partes, hace a
Ricardo, mezclando prácticas pre y post-tridentinas e insinuando la sos-
pecha de que alguien entre los presentes pueda tener interés en des-
montarlo todo. Se podría pensar en los padres de Cornelio, que se em-
peñarían en no perder la riqueza de Leonisa, o en la misma Leonisa, si
no creemos en la proclamada firmeza de su sentimiento hacia Ricardo51.
Por consiguiente, la conclusión resulta más bien de la conciliación de
sentimientos e intereses que de un verdadero triunfo del amor desinte-
resado. Si el lector común tiene el derecho de reivindicar la posibilidad
de soñar aceptando un final digno de la mejor patraña, el lector avisa-
do percibe sus incongruencias y sabe interpretarlas: en la confrontación
de los elementos iniciales y finales, estructurados alrededor de los tres
discursos de Ricardo, reconoce las repetidas infracciones de los códigos
que entretejen la novela: el código petrarquista, el género narrativo y las
normas religiosas. Todo esto evidencia la novedad de la construcción
narrativa, por un lado, y por el otro la calidad de los valores humanos
que se imponen al final de una peripecia, que, si a menudo roza lo in-
creíble, se reviste de muchas implicaciones simbólicas.

Otro relato que se concluye con unas bodas y un happy end es La gi-
tanilla. Los muchos comentarios que se han sucedido sobre la primera
novela de la colección, han evidenciado suficientemente la gran mayoría
de sus aspectos narrativos, sometiéndolos a criterios interpretativos múl-

49 «...la nueva liberalidad no es, en realidad, sino el abandono o negación de la anti-
gua, su superación, si se quiere:...» afirma una vez aún Díaz Migoyo (art. cit. nota
44, p. 146), y añade poco después que «En efecto, la antonomástica liberalidad del
amante no es sino una ficción irónica, la ironía misma: un enunciado aparentemen-
te aceptable, pero realmente inaceptable. En vez de liberalidad, es un simulacro de
liberalidad...» (p. 147). En un análisis sucesivo Georges Güntert subraya la perfec-
ción con la que en este final Cervantes nos presenta «...el simulacro de la ejempla-
ridad y su descostrucción.» (Güntert, Georges, Cervantes. Novelar el mundo,
Barcelona, Puvill, 1993, p. 131) por el hecho de que lo que conquistan los dos aman-
tes es reconocerse a sí mismos como sujetos, más allá del respeto de las reglas so-
ciales y religiosas (p. 142), que más bien desafían. Por esto Güntert se disocia de la
interpretación ejemplar de la novela, defendida en la mayoría de las críticas anterio-
res, y propone una lectura irónica.

50 En efecto Martinengo ha demostrado que no era ni el uno ni el otro, cfr. art. cit. (nota
39).

51 Como, en cambio, lo cree Güntert.
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tiples. Si nos fijamos en el título, verdadero inicio de la narración, ob-
servamos ya la originalidad de la elección del sujeto por parte del escri-
tor: se trata de un personaje de un grupo social marginado, raramente re-
presentado en literatura, femenino y además joven, tanto que se le define
con un afectuoso diminutivo, índice de la simpatía que Cervantes profe-
saba hacia él. Recuerdo que, acentuando el valor epifánico de la novela,
Juan Bautista Avalle-Arce propone la hipótesis de que La gitanilla haga
de «Pórtico» a toda la colección de las Novelas ejemplares52.

En el exordio, de tono sentencioso, un narrador —siempre extradie-
gético y heterodiegético— pinta a los gitanos sub specie ladrones y lue-
go introduce a Preciosa, cuyas excelsas cualidades físicas, morales e in-
telectuales poco la caracterizan como gitana, aunque la joven ha
aprendido de su supuesta abuela también las habilidades propias de aque-
lla gente. Entonces, en las primeras líneas de la narración, nos enfren-
tamos con dos aspectos determinantes: por un lado la brutal calificación
de los gitanos, el elemento que la sociedad de la época tendía a expul-
sar de su interior, y por otro un retrato de la hermosa muchacha en el
que se insinúan unas sospechas sobre su verdadera identidad. También
en este caso me parece que el incipit cumple con todas las funciones
que le son propias en cuanto a pacto narrativo: seducción del lector por
la novedad del tema, primeras informaciones bastante ambiguas y co-
mienzo de la acción dramática cuando por fin el narrador anuncia: «...así
determinó el águila vieja sacar a volar a su aguilucho y enseñarle a vi-
vir por sus uñas» (p. 29).

Todos sabemos que, después de la «agnición» de Preciosa, la nove-
la termina con las bodas de don Juan y doña Costanza, bodas que, cuan-
do los dos son aún Andrés y Preciosa, se aplazan con la motivación de
las amonestaciones en la iglesia, mientras que el Corregidor demuestra
tener mucha prisa en casar a los dos jóvenes aduciendo la razón de la
ejecución de Andrés. Es un caso en el que, como se ha dicho, los inte-
reses de los padres y los de la iglesia se contrastan. La misma motiva-
ción se vuelve a sacar también sucesivamente, cuando todo se ha acla-
rado y el arzobispo tiene que dar licencia para que sea suficiente una
sola publicación de ellas53.

Nunca antes se habían defendido con tanto ahínco las reglas triden-
tinas, de modo que no estará de más preguntarse sobre las causas de esta

52 Cfr. Avalle Arce, Juan Bautista, «Introducción» a Miguel de Cervantes, Novelas ejem-
plares, Madrid, Castalia, 1.1, pp. 19-28.

53 «Don Juan dijo que no saldría de lo que él ordenase; pero que, ante todas cosas, se
había de desposar con Preciosa. Concedió licencia el arzobispo para que con sola una
amonestación se hiciese» (p. 107).
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actitud por parte del narrador. En el primer caso este respeto produce un
retraso que da tiempo para descubrir del todo las identidades de los dos
jóvenes, también en el sentido moral, y para concederles todos los pri-
vilegios pertenecientes a su verdadera posición social. En el segundo,
don Francisco de Cárcamo, padre de Andrés-don Juan, tiene el tiempo
de trasladarse de la corte a Murcia para participar en los festejos del
«desposorio». Los padres no ocultan la satisfacción recíproca de que el
matrimonio combine el amor de sus hijos con los intereses económicos,
y todo vuelve a su orden: Preciosa recupera su condición social y al no-
vio prometido, Juan su honra y a su amada, y a los gitanos y la meso-
nera les son perdonadas las culpas. La difusión de la noticia de un caso
tan raro se confía a los poetas, entre los cuales se nombra al licenciado
Pozo, rompecabezas de los eruditos de finales del siglo xrx. Ésta sería
la burla que Cervantes haría a ciertos lectores determinados, variando
con la introducción de un personaje —probablemente inventado— la
convención de la fórmula conclusiva54.

Confrontando la situación inicial de La gitanilla con su desenlace,
se nota que, en virtud de los sospechosos indicios diseminados al co-
mienzo, se ha provocado efectivamente un vuelco del estado social de
la joven. Como ha observado el crítico Laspéras, cuando la joven (que
previamente, en cuanto gitana, ya había reclamado su derecho a la libre
elección), es introducida en una familia aristocrática, declara obedien-
cia a la voluntad paterna respetando un orden social distinto con res-
pecto al matrimonio. El premio será el de la unión con Andrés después
de dos años de prueba, unión que en la sociedad gitana hubiera podido,
incluso, prescindir de la sanción sacramental. Es evidente el enfrenta-
miento que se establece entre los dos órdenes y la diferencia entre la li-
bertad que impera en la sociedad gitana y las muchas obligaciones que
limitan a los componentes de la sociedad «otra», la dominante. Si nos
preguntamos hacia dónde va la preferencia de Cervantes, cada uno de
nosotros puede aducir su propia opinión, encontrando en la misma obra
del escritor argumentaciones a favor de una posición o de la otra. Desde
mi punto de vista creo que Cervantes defendía con fuerza la idea de la
libertad pero su tarea de escritor era la de pintar la sociedad de su tiem-
po en todas sus facetas. El lector avisado se daría cuenta de las infrac-
ciones por él cometidas: infracción del código petrarquista, llevando al
extremo el retrato físico y moral de la gitanilla, e infracción del código
narrativo en la que parece ser una obra de la madurez del autor. La in-
novación en la vertiente de la interpretación del mensaje transmitido por

54 Riley, art. cit. (nota 33, 1992), p. 595 y García López, art. cit. (nota 35).

AISO. Actas VI (2002). Caterina RUTA. Los comienzos y los finales de las «Novela...



Los comienzos y los finales de las Novelas ejemplares 129

la novela, por consiguiente, sería cuanto menos una mirada ambigua, in-
quieta o perpleja ante la organización de la sociedad en la que le había
tocado vivir.

Quiero añadir una consideración más, la de que en esta conclusión
aparece una voz narrante en primera persona («Olvidábaseme de de-
cir...»), la misma que se esconde detrás de la forma verbal «Parece», con
la que inicia el cuento y que de esta forma revela haber dominado toda
la narración según una focalización muy peculiar. No son raras las me-
talepsis en la obra cervantina, se sabe, pero creo que la presencia cons-
tante del narrador en las Novelas ejemplares sustituye en alguna medi-
da las ocasiones de debate externas a las narraciones que la existencia
de un marco permite en las otras colecciones de novelas, insertándolas
en las narraciones mismas.

Conviene confrontarse, ahora —tras haber analizado dos finales de cie-
rre feliz—, con una de las dos conclusiones negativas de la colección. La
reflexión teórica nos sugiere que tanto en el escritor como en el lector la
idea del fin de una obra literaria puede evocar, además de la idea del si-
lencio, de la ausencia de la palabra, también la de la muerte. Por el ago-
tamiento del acto de creación se genera un estado de «melancolía» que se
potencia fuertemente si a éste se suma la muerte del protagonista.

En el final de El licenciado Vidriera, el primer final trágico de las
Novelas ejemplares, secundado por el de El celoso extremeño, se des-
cubre la «curación repentina» del protagonista, misteriosa y total como
su locura, que da lugar primero al desengaño con respecto a la carrera
de las letras, y sucesivamente a la muerte en el ejercicio de las armas.
En un trabajo de 1984 Jorge Urrutia propone una articulación de la ma-
teria narrativa en cuatro partes, en lugar de las tres que habitualmente
se subrayan55. De esta forma las líneas dedicadas a contar el periodo de
formación del protagonista y las del párrafo final tienen una extensión
bastante parecida frente a la mayor extensión de las partes dedicadas al
viaje a Italia y al periodo de la locura.

Me ayuda en mi reflexión el recuerdo del análisis estructural del
Lazarillo de Tormes que el estudioso checo Bélic dio a conocer a fina-
les de los años 60. En él explicó la evidente diferencia de extensión en-
tre los tratados del texto según la importancia que cada episodio tenía
en la formación del picaro. El poco espacio dedicado a los tratados cuar-

55 Urrutia, Jorge, «El Licenciado Vidriera», Edad de Oro, III, pp. 289-297, ahora en El
tejido cervantino, Sevilla, Editorial Don Quijote, 1992, pp. 59-74. También Joaquín
Casalduero había individuado en la novela cuatro partes, pero sin encontrar una ex-
plicación estructural, cfr. Sentido y forma de las «Novelas ejemplares» Madrid,
Gredos, 19692 (1943).
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to y sexto se opone a las decenas de páginas de los otros, en cuanto en
éstos se cuentan acontecimientos decisivos para la formación del joven
protagonista y en los otros se indica sólo el fluir del tiempo necesario
para que el picaro complete su periodo de formación56.

En las partes intermedias el narrador de El licenciado Vidriera con-
cede mucha atención a las enumeraciones —enumeraciones de las ca-
racterísticas de las ciudades italianas en la segunda y de la cadena de
apotegmas y sentencias en la tercera— mientras que en el inicio y el fi-
nal se limita a decir básicamente lo imprescindible para completar la
historia. A este exordio se le han buscado modelos evidentes, como la
novela picaresca del anónimo erasmista o los libros de caballerías, y se
ha recordado que algunas «novelle» italianas están embutidas de pro-
verbios y dichos. El Licenciado Vidriera es ideal para reflexionar sobre
la organización del comienzo y de la conclusión y sobre su relación in-
trínseca. La narración empieza por boca de un narrador extradiegético
y heterodiegético, que, sin embargo, nunca penetra en lo más íntimo y
profundo del protagonista.Después del hallazgo del muchacho durmien-
do bajo un árbol, dos estudiantes le piden informaciones sobre su con-
dición. Vemos directamente lo que dice el texto:

A lo cual el muchacho respondió que el nombre de su tierra se le
había olvidado, y que iba a la ciudad de Salamanca a buscar un
amo a quien servir, por sólo que le diese estudio. Preguntáronle si
sabía leer; respondió que sí, y escribir también.
—Desa manera —dijo uno de los caballeros— no es por falta de
memoria habérsete olvidado el nombre de tu patria.
—Sea por lo que fuere —respondió el muchacho—, que ni el de-
lla ni del de mis padres sabrá ninguno hasta que yo pueda hon-
rarlos a ellos y a ella. (pp. 265-266)

A la nueva pregunta de sus interlocutores sobre cómo piensa reali-
zar su proyecto, el mozo contesta «Con mis estudios (...) siendo famo-
so por ellos. Porque yo he oído decir que de los hombres se hacen los
obispos» (p. 266), manifestando su fe en la posibilidad de cambiar el
propio estado por el efecto de sus obras57. En El licenciado Vidriera la
falta de recursos que produce el desequilibrio inicial proyecta en el fu-

56 Bélic, Oldrich, «Los principios de composición en la novela picaresca», en Análisis
estructural de textos hispanos, Madrid, Editorial Prensa Española, 1969, pp. 19-60.

57 El dicho está repetido más de una vez en el Quijote, y testimoniaría un convenci-
miento del autor, por lo menos en una fase de su vida. Como Tomás, el soldado
Cervantes había esperado ganar fama con su actuación militar y merecer después en
la vida normal el reconocimiento de sus méritos.

AISO. Actas VI (2002). Caterina RUTA. Los comienzos y los finales de las «Novela...



Los comienzos y los finales de las Novelas ejemplares 131

turo la vida de Rodaja, conteniendo en sí misma la potencialidad nece-
saria para que el fin se cumpla, y, al mismo tiempo, la causa de un po-
sible fracaso. Cesare Segre observa: «...podemos ahora releer la novela
como la historia de una tentativa de afirmación social por parte de un
modesto labrador: una afirmación que, si bien tiene como coronamento
la fama y la honra, tiene como sostén indispensable la situación econó-
mica»58. Los presupuestos narrativos del incipit, por lo tanto, dejarían
abierta una conclusión feliz.

Vamos a ver las últimas palabras de la novela que pronuncia el mis-
mo narrador del comienzo:

Esto dijo, y se fue a Flandes, donde la vida que había comenza-
do a eternizar por las letras la acabó de eternizar por las armas,
en compañía de su buen amigo el capitán Valdivia, dejando fama,
en su muerte, de prudente y valentísimo soldado.

La conclusión se sitúa en perfecta correspondencia con la primera
contestación de Tomás. Donde leímos «estudios», ahora leemos «ar-
mas», las dos palabras al lado del concepto de «fama» presente en los
dos periodos. El misterio que había envuelto al personaje en su prime-
ra aparición queda como patrimonio del narrador, que ha decidido no
resolverlo porque al final se revela definitivamente que, más que un pro-
ceso psicológico, lo que ha demostrado es un problema social. En una
sociedad rigurosamente jerarquizada no vale el dicho que el mozuelo
cita al comienzo, y su existencia atestigua que no de todos los hombres
se hacen los obispos y que la carrera de las letras es difícil de realizar
cuando no hay quien ayude en ella; hacerse valer por sí solo todavía es
tan improbable como lo era para Lázaro y Guzmán de Alfarache. Pero
en este caso también la carrera de las armas reserva a Tomás Rueda un
fin fatalmente repentino, aunque glorioso. Frente a las innumerables y
arriesgadas peripecias de las que salen vencedores Ricardo, en El aman-
te liberal, y Ricaredo, en La española inglesa, al pobre provinciano no
le queda más remedio que ir a encontrar la muerte en el frente flamen-
co, víctima de los que se rebelan a la autoridad centrípeta de la monar-
quía española. Entonces hay que pensar que para el pobre, para el des-
amparado, no existe ninguna posibilidad de ilusión, y tampoco la locura
—que, si por un tiempo constituye una forma de huida de la realidad

58 Segre, Cesare, «La estructura psicológica de El licenciado Vidriera», en Actas del I
Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas, Barcelona, Anthropos,
1990, pp. 52-63, y en italiano en Segre, Cesare, Fuori del mondo, Turin, Einaudi,
1990, pp. 121-132.
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cotidiana, luego se disuelve y deja paso a la miseria material e intelec-
tual de esta misma realidad. Haber elegido un temperamento «melan-
cólico» para construir este personaje tan original no justifica suficiente-
mente la tristeza del desenlace, aunque se acepte el análisis psicológico
sugerido por Segre59. La «melancolía» de Rueda se convierte en el me-
dio para concretizar una dificultad objetiva de aquella organización so-
cial, y contribuye a confirmar la melancolía del agotamiento de la na-
rración.

Un narrador en tercera persona, externo al relato, presenta a los dos
protagonistas de Rinconete y Cortadillo sin ahorrar detalles en la des-
cripción de su aspecto exterior. Luego pasa la palabra a los dos perso-
najes, cuya voz alterna continuamente con la del narrador, manteniendo
en todo el desarrollo de la parte central la perspectiva de los dos jóve-
nes. Sabemos que con este inicio se produce un cambio respecto a la
primera persona que hasta la época había caracterizado la narración de
la vida de los picaros, y por consiguiente respecto a la interpretación au-
tobiográfica del relato. Sabemos también que éste no es el único cam-
bio que Cervantes aporta a aquella tradición con la que entretiene una
relación que ha permitido los comentarios más diversos60. Este comien-
zo seduce al lector por su novedad y ambigüedad, a pesar de lo deta-
llado que es el retrato de los dos mozos, que parece saturar la función
informativa, mientras que en la realidad quedan algunos interrogantes
que no tienen respuestas ni en el final.

Las características de la narración nos empujan a mirar a los dos mo-
zos de forma diferente a lo que solía hacerse al considerar a los prota-
gonistas de las novelas picarescas, y esta diferencia permanece hasta el
final del relato, que, como se ha subrayado, no presenta acciones muy
dinámicas. A esta conclusión se llega de forma abrupta y sin haber ce-
rrado ninguna historia; se trata de un final abierto, de una conclusión in
medias res, que promete una continuación que se deja para otra ocasión.
Es evidente que se trata de una situación distinta de la del comienzo in
medias res de la novela ya examinada, porque en aquel caso los prece-
dentes se recuperaban íntegramente mientras que en éste todo se deja a

59 Véase la descripción del 'melancólico' en el cap. V de Huarte de San Juan, Juan,
Examen de ingenios, ed. de Guillermo Seres, Madrid, Cátedra, 1989, pp. 321-346.
Además, cfr. Quondam, Amedeo, «II gentiluomo malinconico», en Frabotta, ed., op.
cit. (nota 22), pp. 93-123.

60 Una información bastante detallada sobre la relación de la obra cervantina con la tra-
dición picaresca se encuentra en la «Nota bibliográfica» de la edición de las Novelas
ejemplares de García López (nota 24), pp. 789-805 y en el artículo del mismo García
López, «Rinconete y Cortadillo y la novela picaresca», Cervantes, XIX, 2 (1999),
pp. 113-124.
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la libre imaginación del destinatario. Acerca de los protagonistas sólo se
añade la admisión de la recuperación moral de ambos. El largo comen-
tario, que funciona de recapitulación de todo lo que Rincón y Cortado
han visto y oído decir, se ha visto como hábil manifestación retórica por
parte del escritor, pero ya se ha repetido varias veces que nada es inge-
nuo en Cervantes. Es cierto que este resumen cierra la ventana sobre la
actividad de la cofradía de Monipodio. Lo que no se soluciona es la vida
de los dos amigos, que, en este caso, se abre hacia un futuro positivo.
La medida y duración de este cambio quedan sin concretar, pero el na-
rrador no quiere precisarlas y probablemente tampoco interesarían al lec-
tor contemporáneo, atraído sobre todo por lo divertido del estilo y de
las partes descriptivas de la novela. Este tipo de lectura ha permitido ver
el comienzo y el epílogo —contados en tercera persona—, como partes
del marco que encierra la descripción de la vida del hampa sevillana, a
la que se daría el mayor relieve. De esta forma las escenas costumbris-
tas ganarían importancia en detrimento de la experiencia de los dos mo-
zuelos y de su cambio final.

Abro un paréntesis para referirme a la lectura memorable del perso-
naje de Ginés de Pasamonte que hizo Edward C. Riley poco antes de su
desaparición, insistiendo sobre la relación de Cervantes con el Lazarillo
de Tormes y el Guzmán de Alfarache a partir de las declaraciones pues-
tas en boca del galeote sobre su propia autobiografía61. A este propósi-
to se detiene sobre el tema del cierre de una narración confrontándose
con la opinión de algunos teóricos de la literatura o comentaristas del
escritor alcalaíno62. Inevitablemente esta reflexión conduce a Rinconete
y Cortadillo y a su final. Una autobiografía no puede clausurarse como
historia de una vida, pero sí en cuanto organización coherente de una
materia narrativa. Así lo habían demostrado el narrador anónimo y Mateo
Alemán, y de ellos aprendió Cervantes la lección. Tenemos que consi-
derar nuestra novela, pues, en la sistemática integridad del conjunto de
la narración, y respetando la relación especular entre expresión y con-
tenido. De este modo se explica el hecho de que las novedades del ni-
vel puramente estético transmitan un mensaje nuevo, optimista, opues-
to al determinismo pesimista de las novelas picarescas precedentes.

No puede escapársenos, sin embargo, la divergencia que se crea entre
la posibilidad de cambio que se les permite a los dos protagonistas y el fi-
nal trágico de El licenciado Vidriera. No es fácil aducir explicaciones con-

61 Cfr. Riley, Edward C , «Sepa que yo soy Ginés de Pasamonte», Lecturas del «Quijote»,
Barcelona, Crítica, 2000, después en Riley, Edward C , La rara invención. Estudios so-
bre Cervantes y su posteridad literaria, Barcelona, Crítica, 2001, pp. 51-71.

62 Entre otras citas recuerda el paso ya aludido de Walter Benjamín (nota 23).
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vincentes por lo que se refiere a las razones de orden social; se podría pen-
sar en un cambio de dimensión modesta, proporcionado a los orígenes de
los dos jóvenes y no tan pretencioso como el de Tomás Rueda, que hu-
biera turbado una jerarquía social que se creía inamovible. Lo único que
el texto nos autoriza a confirmar es la lección moral que los dos jóvenes
sacan de su experiencia, haciendo deslumhrar una flexibilidad de actitud
temperamental que la fisiognomía de la época no dejaba concebir63.

Después de mucha teoría y de algunos análisis hay que sacar algu-
nas conclusiones, aunque es casi imposible decir algo nuevo sobre la
obra que nos ha interesado. Consideradas la extensión y la tipología de
sus narraciones, es cierto que Cervantes utiliza varias modalidades de
comienzo, confiadas a un narrador extradiegético y heterodiegético.
Cuando el relato empieza in medias res o que se reconstruye desde el
final siempre es fácil recuperar el tablean inicial. En cualquier caso, el
narrador distribuye estratégicamente las funciones que marcan el inci-
pit, estableciendo el pacto narrativo con el destinatario, a veces también
interno al texto, y atrapándolo en la red de sus tentativas de seducción.
En cuanto a los datos informativos que tienen que introducir al lector
en la historia, a veces el escritor mantiene un tono reticente; la misma
reticencia que en alguna ocasión vuelve a aparecer hacia el final. Hemos
visto, además, que en muchos casos prevalecen las fórmulas tradiciona-
les de los cuentos folclóricos, donde se juntan elementos de idealismo
y de realismo, pero es aquí donde, más que en otros lugares de la na-
rración, se deja paso a la ironía. Se trata de una ironía que en mi opi-
nión se dirige sobre todo al blanco literario, involucrando el orden so-
cial y el eclesiástico. Cervantes no está repitiendo a la letra ninguna
fórmula introductoria ni concluyente, porque no está conforme con los
significados que ellas transmiten en relación con la sociedad que repre-
sentan. Su humanismo, que hay que entender no sólo en el sentido cris-
tiano, sino en una acepción más amplia, le induce a un gran respeto de
los valores más altos del ser humano, pero la experiencia lo ha hecho
llegar a una visión casi siempre desengañada de la sociedad. Cuando
Don Quijote ya no puede soñar, muere, como mueren Tomás Rueda y
Carrizales, como enferma Campuzano y los perros se recogen a practi-
car la beneficencia. Cuando el estado social permite que los sueños se
realicen, el equilibrio final no siempre restablece una situación ideal en
la que solamente triunfen los sentimientos puros. Los intereses econó-
micos y la defensa de los privilegios sociales intervienen para moderar
toda forma de utopía que pudiera ocultar la realidad objetiva.

63 Huarte de San Juan, op. cit. (nota 60).
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La glosa 89 del Em. 60, «el primer vagido del español»

Claudio García Turza

1. Al abordar el análisis del excepcional papel que desempeñó el escri-
torio del monasterio de San Millán de la Cogolla en la provisión de do-
cumentos para el estudio de los orígenes del español, he de reconocer
que a estas alturas de mi ya larga dedicación a la historia, sobre todo,
medieval de nuestra lengua, y, en no menor intensidad, a la teoría de la
asombrosa dimensión humana del lenguaje, múltiples son las ideas que
acuden a mi mente y muy variados los sentimientos que se agolpan en
mi ánimo reclamando con viveza su exteriorización. Pero entre ellos im-
pone inexorablemente su hegemonía la pretensión de enjuiciar de forma
objetiva la tradicional y machacona consideración del cenobio riojano
como el lugar de «nacimiento» de nuestra lengua, y, más concretamen-
te, la interpretación, también excesivamente manida, de la glosa 89 del
célebre códice emilianense 60 de la Real Academia de la Historia como
el «primer vagido» del romance español.

Desde un enfoque ajeno a cualquier propósito científico, y conoce-
dor, claro está, del papel imprescindible de la metáfora en cualquier pro-
ceso del pensamiento humano, comprendo sin reluctancia alguna y va-
loro muy favorablemente la eficacia de estas imágenes —«nacimiento»,
«vagido»— para despertar y mantener el interés general hacia una cues-
tión en sí misma sugerente y, para muchos, hasta emotiva. Desde un
punto de vista acientífico, insisto. Por ello, no me cuesta trabajo enten-
der que, en el desarrollo de diversas actividades culturales y turísticas,
las instituciones, particularmente las públicas, aprovechen espontánea-
mente tales recursos metafóricos, de notable eficacia, repito, para la in-
formación filológica y cultural de la ciudadanía. Y tampoco alcanza, en
fin, a desabrirme el espíritu la comprobación del empleo asiduo de ta-
les figuras (al lado de otras de similar expresividad, ya generales como
«la cuna del español», «balbuceos» o, en sentido inverso, «estertores»;
ya ocasionales como «la tierra en donde se engendró el idioma», «la
casa natal del español», «el lugar que amamantó al español», «Suso, el
primer andar de la lengua», «el vascuence, partera en el alumbramien-
to del romance castellano y nodriza en sus primeros balbuceos», etc.,
etc.) en el ámbito de los estudios filológicos y de creación literaria, don-
de, merced a ellas, ha llegado a conseguirse en ocasiones un alto rendi-
miento estético. Pero, ya en la exigente y cerebral ladera de la ciencia,
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la verdad, mi verdad, no admite en este caso sustituto útil, por muy fas-
cinante o subyugador que éste se me muestre.

Las lenguas naturales, es obvio, no son seres vivos. No son organis-
mos que nacen, crecen, se multiplican y mueren. Una lengua particular,
en sentido estricto, no nace; en rigor ni siquiera cambia. Son únicamente
los usufructuarios los que la adaptan, modifican, fomentan o destruyen
al dejar de utilizarla. Son los hombres los que cambian de lengua «tal
como mudan su atuendo o las ideas —comentaba con acierto nuestro
inolvidable y añorado don Emilio Alarcos—, aunque cierto es que con
menor oportunismo o con ritmo infinitamente más lento que el de las
veleidades de la moda o la conveniencia pragmática». Una lengua par-
ticular, también es obvio, no tiene un «en sí»; no dispone de, digamos,
«inseidad». Como toda la compleja y admirable dimensión humana de
lo lingüístico, su estatuto interno es, ante todo, inseparable de los va-
riados, y perfectamente jerarquizados, actos cognoscitivos intelectuales,
tanto de los operativos (la lengua concreta, la lengua en el hablar) como,
sobre todo, de los habituales (la lengua abstracta o el modo del conoci-
miento lingüístico habitual que llamamos lenguaje).

La equiparación sistemática de las lenguas con los seres vivos, o bio-
logización generalizada de lo lingüístico, unida a la consideración de la
historia de un idioma como paralela al proceso de adquisición del len-
guaje por el niño, y reforzada, eficazmente, por la frecuentísima refe-
rencia a los más antiguos testimonios del romance con las figuras men-
cionadas de «primeros vagidos» o «balbuceos» de nuestra lengua,
entorpece y distorsiona, a mi entender, en las mentes de los usuarios, de
los creadores y de los lingüistas el conocimiento cabal de su estatuto on-
tológico.

Así, entre las secuelas negativas que derivan de esta desajustada con-
cepción, se da una —no la más grave, desde luego— extraordinaria-
mente extendida (aquí habría que incluir no pocos afectados en el mun-
do universitario e intelectual), consistente en creer que las lenguas en
sus épocas primitivas, en sus estadios conocidos más arcaicos tienen que
ser débiles, inhábiles, vacilantes, torpes, fragmentarias, imperfectas, me-
diolenguas. Nada más lejos, claro está, de la realidad. Como advertía
con agudeza poco común el mismo Alarcos, «tan adulta era la lengua
que hablaban los subditos de Fernán González o los de Sancho el Mayor
como los de su majestad cesárea Carlos V. Los unos y los otros se en-
tendían perfectamente entre sí, aunque los universos de preocupaciones
de los siglos x y xi y del siglo xvi fuesen distintos. Pretender que los
romances primitivos eran lenguas todavía incipientes, «sin hacer», de-
duciéndolo de los restos fragmentarios e inhábiles que han llegado a nos-
otros sería tan absurdo como inferir de los materiales machacados de
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una excavación arqueológica que los hombres de aquella cultura anti-
gua se habían servido exclusivamente de vasijas desportilladas».

En fin, como consecuencia de esta errónea concepción de la dimen-
sión de lo lingüístico, querríamos el acta notarial del nacimiento de nues-
tra lengua, siendo así que el esfuerzo por descubrir tal confirmación ob-
jetiva, en el tiempo y, para el español, también en el espacio territorial,
es evidentemente baldío. Fijar un límite absoluto y preciso entre el modo
de hablar a la latina y el modo de hablar a lo romance es esencialmen-
te arbitrario. En la historia de una lengua es imposible la percepción ob-
jetiva de su alumbramiento. Bien lo captó y expresó nuestro querido
maestro D. Manuel Alvar: «Pensamos en las lenguas —dice en un lu-
gar— como si fueran seres biológicos. Es una concepción romántica que
dura entre las gentes alejadas de los quehaceres de mi oficio. Y sin em-
bargo, nada más lejos de la realidad, porque madre, hija no pasan de ser
metáforas para expresar la idea de evolución. Pero, un día, hay ya una
criatura diferenciada y el prodigio no se ha sentido, ni siquiera se iden-
tifica con precisión»; «una lengua no nace como un ser biológico —afir-
ma en otro sitio—; se taja el cordón umbilical y tenemos un ser nuevo.
La lengua empieza siglos y siglos atrás, se elabora poco a poco, crece,
puede manifestarse, pero ni siquiera entonces es una criatura distinta,
pues seguirá recibiendo influjos que siguen conformándola. Pero no im-
porta: la lengua no se lleva al registro civil para que haya constancia de
su ser. No sabemos dónde nació [...], ni cuándo (la primera documenta-
ción no es el quejido de la criatura alumbrada)».

2. El segundo aspecto que me interesa aclarar aquí —y que por el
tono de lo que antecede seguramente habrá podido ya vislumbrarse en lo
esencial— tiene que ver con mi habitual disposición personal ante los
textos más antiguos conservados; actitud que, a no dudarlo, mantienen
también muchos de mis colegas con análogo perfil investigador. A este
respecto comienzo por confesar que, al enfrentarme tan a menudo a esas
fuentes manuscritas en busca de un conocimiento científico más profun-
do de su entidad y de sus características, mi afán por descubrir en ellas
rasgos novedosos se agudiza habitualmente en extremo. Gracias a él se
mantiene encendido el endeble pabilo de mi investigación. Pero rara vez
consiguen desperezar mis lánguidas fibras poéticas. Reconozco, en efec-
to, que por su causa no me adviene fácil el asombro ni el estremecimiento
poético loador, aquel impulso de ilustres filólogos y escritores que, avi-
vado por la fuerza histórica de esos viejos testimonios, ha venido origi-
nando tantas páginas y pasajes hermosos de las letras hispánicas.

No; yo ante los folios del venerable códice 60, ante las distintas par-
tes de su texto latino de base y ante sus glosas latinas, vascas y ro-
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manees, desde hace ya varios lustros, prácticamente sólo alcanzo a ver
problemas. Problemas de toda índole. De los que cautivan y de los que
desalientan. Unos, ya irremediables, derivados de la imposibilidad, a ve-
ces absoluta, de percibir la escritura de bastantes glosas (más de una
sexta parte de las editadas por Menéndez Pidal es en la actualidad, por
causas naturales o por el empleo desafortunado de antiguas sustancias
reactivas, parcial o totalmente ilegible). Otros, muy numerosos, se cue-
cen en el plano decisivo de la identificación del texto. Destacan, sin em-
bargo, los que afectan a cuestiones también medulares como la exis-
tencia de uno o varios glosadores, el lugar de origen o la fecha de las
copias (tanto del texto de base como de las glosas), la naturaleza y fun-
ción de éstas, su dependencia o autonomía respecto de los glosarios y
la caracterización del sistema lingüístico que reflejan. Como mis cole-
gas comprenderán en seguida por sus experiencias personales análogas,
la actitud del investigador ante una obra de esta complejidad es forzo-
samente frígida; se encuentra amordazada por las cautelas y hasta un
tanto tocada de desengaños.

No disponemos, por ejemplo, en el momento actual, a pesar de ha-
ber transcurrido ya unos noventa años desde su descubrimiento, de ar-
gumentos sólidos codicológicos, paleográficos, históricos, literarios o
lingüísticos que hagan patente la certeza del lugar exacto en que se es-
cribieron estas glosas de procedencia emilianense. Así, de acuerdo con
las hipótesis mejor fundadas, pudieron redactarse en los siguientes lu-
gares: a) el mismo monasterio de San Millán; b) la región burgalesa
oriental limítrofe con la riojana occidental; c) el solar de Euskalerría al-
tomedieval (que no excluye, como es bien conocido, zonas del territo-
rio riojano); y d) el territorio navarro-aragonés. O dicho de otro modo,
si bien es cierto que hoy por hoy no es posible probar de forma con-
tundente que las glosas se escribieran en el escritorio de este monaste-
rio de la Cogolla, no lo es menos que hasta la fecha nadie ha logrado
demostrar convincentemente que no se copiaran en él.

Tampoco sabemos con seguridad la data en que situar su composición.
De hecho, frente a la comúnmente aceptada, casi consagrada desde los es-
tudios de Menéndez Pidal, de mediados del siglo x, hoy, a partir de apo-
yos paleográficos e históricos, a veces resbaladizos e inoperantes, nos in-
clinamos a aceptar su ubicación cronológica dentro del siglo xi. Pero
nótese con cuánta fluctuación: ya en los primeros ya en los últimos de-
cenios de esa centuria.

Y, renunciando, por razones de espacio, al comentario de otros pro-
blemas antes mencionados, ¿qué decir de los innumerables interrogan-
tes lingüísticos, sobre todo fonéticos y léxicos, que, sin respuesta satis-
factoria por el momento, continúan alzando estas equivalencias latinas,
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romances y euskeras? En tal sentido, entiendo que, junto a la ayuda pres-
tada, sobre todo, por el cotejo de los textos coetáneos de las lenguas ibe-
rorromances y románicas en general, sería de gran utilidad el conoci-
miento profundo del sistema paleográfico de la letra visigótica en que
se escriben las glosas. Es hora ya de que los filólogos, entre nuestras
responsabilidades específicas, asumamos, con interés al menos análogo
al de los historiadores, el estudio científico de los fenómenos paleográ-
ficos.

Ahora bien, respecto de la caracterización dialectal de la lengua de
las glosas, a la vista de la proliferación de etiquetas defendidas en los
estudios más solventes (¿castellano, riojano, castellano-riojano, navarro,
aragonés, navarro-aragonés?), me veo en la precisión de advertir que en
La Rioja altomedieval se hablaba el iberorromance, pero, obviamente, a
la riojana. Ello implica que esta modalidad románica, generada, en par-
te, en un medio vascohablante como el del castellano viejo, tuvo que ex-
perimentar en la época de las glosas, respecto de varios fenómenos, una
evolución coincidente con la de ese dialecto. Y ello significa que al con-
currir también en su evolución lingüística factores determinantes, histó-
ricos y estructurales, análogos a los de la evolución del navarro y del
aragonés, hubo de ofrecer, necesariamente, otros rasgos, coincidentes a
su vez con estos dialectos orientales. Interesa precisar que la personali-
dad de las hablas de La Rioja, entonces y después, no radica en el man-
tenimiento de una pluralidad de normas lingüísticas importadas, según
viene siendo creencia general. El hibridismo lingüístico riojano no es el
resultado de una entremezcla histórica de influencias foráneas, corres-
pondientes a las distintas y bien caracterizadas hablas de su entorno.
Insisto, La Rioja no es por definición, según el tópico que todos cono-
cemos, cruce y entrelazo de influjos externos, mantenimiento ejemplar
de la convivencia de castellanismos, vasquismos, navarrismos y arago-
nesismos. Las hablas de La Rioja, en un planteamiento riguroso y ajus-
tado a la realidad histórica, no tienen un componente castellano viejo,
otro navarro-aragonés y otro relacionado con el español del País Vasco,
concretamente de Álava, y con el propio éusquera. La Rioja, desde una
densidad demográfica siempre estimable y una andadura histórica y cul-
tural muy específica, ha presentado y presenta unas evoluciones lingüís-
ticas esencialmente autóctonas, si bien coincidentes, lógicamente, con las
propias de los dialectos y hablas limítrofes. En un plano de propuestas
de alternativas arguméntales con mayor solidez sostengo que el dialecto
riojano es un conjunto de hablas de transición. (Bien es verdad, no obs-
tante, que este concepto, transición, no satisface, a mi juicio, las exi-
gencias científicas pertinentes por prestarse a devaluar el objeto consi-
derado, tan cargado en cualquier caso de dignidad en sí mismo, en aras
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del protagonismo de los dialectos y hablas circundantes y terminales, par-
ticularmente, el leonés, el castellano y el aragonés.) Y la transición lin-
güística, como las que propician el cambio de las edades de la vida mis-
ma, implica obligadamente la convivencia de lo plural autóctono.

Si he insistido en la necesidad de justificar con precisión el eclecti-
cismo de las hablas de La Rioja, es porque entiendo que esa misma jus-
tificación clarifica la pluralidad lingüística que caracteriza las glosas
emilianenses genuinamente romances. Para mí es evidente: las glosas
atestiguan un modo de hablar a la riojana el iberorromance. En ellas no
hay propiamente castellanisnos, navarrismos ni aragonesismos. Su sis-
tema lingüístico, tan relevante, era uno entre tantos de los que constitu-
ían el diasistema del español. Y por el singular sincretismo, debido a su
naturaleza de habla de transición, prefigura a esa lengua integradora, nu-
trida con elementos de la polícroma Hispania, que es el español.

3. Pero debo centrarme ya, con algo más de extensión, en el proble-
ma, a mi ver, fundamental: la identificación de las glosas. Es decir, en
aquel que atañe a la distinción inequívoca de las formas, los significa-
dos y también, en varias de ellas, el sentido que determina su identidad
textual. Todo ello con el propósito último de intentar reobjetivarlas en
nuestro intelecto tal como en otro tiempo las articuló la presencia men-
tal de cada uno de los glosadores. No voy a detenerme aquí en la ma-
raña exegética, todavía sin desenredar, que cubre, ya herrumbrosa, las
dos glosas vascas y otras muchas romances cuya comprensión precisa
resulta aún lamentablemente inasible. Sí atenderé, en cambio, a la que
viene constituyendo el objeto de investigación más fecundo y apropia-
do para adentrarse en el conocimiento del protorromance hispánico: la
glosa emilianense 89. Aquella que por obra de don Dámaso Alonso vie-
ne caracterizándose de forma casi refleja con la calificación de «el pri-
mer vagido de nuestra lengua»; aquella primera manifestación escrita,
para don Alonso Zamora, «tímida, acobardada, recelosa casi, agazapa-
da entre el prestigio religioso de las palabras latinas, las palabras ungi-
das por la cultura superior» y que, a pesar de ello, dado su contenido,
llega a explicarnos ya en los años del siglo x a los místicos del xvi y,
por el propósito y modo de elaborarla del monje glosador, nos encarri-
la a comprender la picaresca. Esta glosa 89 prefigura, en suma, la ver-
dadera historia íntima del pueblo español, y significa un anuncio tras-
cendente del ademán español ante el mundo: nuestro «sentido integral
de la existencia, una mezcla extraña y absurda de dignidad y satanismo,
de bondad generosa y de roñosería inequívoca»; aquella glosa que en la
imaginación de uno de nuestros más renombrados escritores, Antonio
Gala, se estampó como «el indeciso botón de la rosa de Castilla» y que,

AISO. Actas VI (2002). Claudio GARCÍA TURZA. La glosa 89 del Em. 60, «el primer ...



La glosa 89 del Em. 60, «el primer vagido del español» 145

en fin, ha llegado a ser considerada por especialistas del prestigio de
Díaz y Díaz como «el primer texto escrito en román paladino». Me de-
tendré en ella sin omitir, claro está, las alusiones imprescindibles a las
dificultades inherentes a los distintos niveles lingüísticos que conlleva
su exégesis.

3.1. Para facilitar el entendimiento de mis estimaciones, adelanto a
continuación mi edición paleográfica, muy fiel al original, de la glosa y
del fragmento latino paralelo, que se hallan en el folio 72r del código
emilianense 60:

Cono alutorio . < de > nuestr < o >
dueño . dueño christo . dueño
salbatore . qual dueño
get ena honore . equal
duenno tienet . ela
mandatjone . cono
patre cono spiníu sancto
enos sieculos . delosiecu
los . facanos deus, ommpotens
tal serbitjo fere . ke
denante ela sua face
gaudioso seganms . Amem

domino

Adlubante domino nosíro \hesu christo cui est
cui domino est

q«í k e cum ke

honor et Imperium cum patre et spiriíu
\n ke corwm

sancto In secwla secMlorwm . 5 Amen

3.2. Pues bien, en primer lugar, conviene advertir que este texto tan
socorrido y admirado viene editándose la mayoría de las veces —para
alguno de sus fenómenos pertinentes, en todas las versiones conocidas—
con no pocas deficiencias ecdóticas. Así, por ejemplo, no suele distin-
guirse la i corta de áenet con la 7 baja de mandatjone y serbitjo, que pa-
lataliza y asibila a la í precedente convirtiéndola en una africada alveo-
lo-dental. También con frecuencia deja de señalarse en las ediciones la
haplografía o fusión consonantica de de lo(s) sieculos y gaudioso(s) se-
gamus, que no escasea en otras glosas, ya sean emilianenses (ansiosu
segamus, n° 39; e tu Iras —texto latino: et tu Ibis—, n° 103, etc.) o si-
lenses (donatu siegan —texto latino: tradantur—, n° 172; labatu siegan
—texto latino: expurgentu—, n° 330, etc.) y que abunda tanto en los glo-
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sarios (por ejemplo, en el cód. Em. 46: auctori sermo 96r 25 / auctoris
sermo (BNP 1296, 116r), concaui saxis 145v 14 / concauis saxis (BNP
1296, 190v), etc. Nadie ha reparado, además, que tras de lo(s) sieculos
figura un punto (cuyo valor más próximo a la puntuación actual sería el
de una coma) y que, consecuentemente, facanos se encabeza con/- mi-
núscula. Este detalle —luego volveré sobre ello— encierra un notable
interés exegético. Tampoco es habitual patentizar en las ediciones la so-
breposición de la partícula de en el sintagma Cono a\utorio <de>
nuestr<o> dueño, siendo así que, seguramente, la composición origina-
ria no incluiría esta preposición. (Como prueba de la verosímil inter-
vención de una mano distinta, hago notar que el astil de esta abreviatu-
ra sobrevolada remata con lineóla, lo que no ocurre con el resto de los
casos de esa misma letra d en la glosa, cuyo astil culmina siempre sin
ese pequeño travesano.) Todo lo cual conlleva, muy probablemente, la
existencia en el origen de un excelente testimonio de resto sintáctico de
«caso oblicuo» sin preposición (cfr. «Cum consenso manto meo
Gegino», año 890, Cartul. S. Vicente de Oviedo, pág. 6 —citado por
Lapesa—; «Privigna: filia sua mullere», Glosas Silenses, 219; y las cons-
trucciones análogas, más frecuentes, del francés antiguo: «Pro Deo
amur», comienzo romance de los Juramentos de Estrasgurgo, o «lo Deo
menestier», de la Secuencia de Santa Eulalia) y, en consecuencia, acon-
seja no incluir este testimonio («Cono alutorio de nuestro dueño») en-
tre los que demuestran la sustitución del genitivo por la construcción
con de en el habla antigua. En fin, en segamus el uso del semicolon con
forma de s volada no autoriza a desarrollar la terminación -mos, como
algunos erróneamente leen, sino sólo -mus, según la preceptiva paleo-
gráfica de la letra visigótica. Es muy conveniente, a este respecto, ad-
vertir que en la escritura visigótica del cód. Em. 60, las abreviaturas de
ese tipo de letra operan con idéntico valor no sólo en el texto latino sino
también en el de las glosas romances (cfr. q en fot = qa/en fot, 1 —la
q con astil partido por línea diagonal—) o en el de las vascas (Iziog
dugu = Izioqwí dugu, 31).

3.3. En segundo lugar, son tantas y, muchas veces, tan diferentes las
explicaciones que los especialistas vienen ofreciendo en relación con los
fenómenos del texto correspondientes a los distintos niveles lingüísti-
cos, que podríamos afirmar, sin temor a hiperbolizar, que casi ninguna
palabra de tan célebre secuencia se halla exenta de graves dificultades
al someterla al análisis científico.

3.3.1. Si nos fijamos en el aspecto fonético y morfofonológico —as-
pecto que, como es bien sabido, no basta con aceptar sin más el testi-
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monio gráfico, sino que hay que interpretarlo cuidadosamente—, apa-
recen múltiples interrogantes en los que habrá que seguir profundizan-
do. Por ejemplo, en gaudioso(s), ¿hay o no monoptongación de aul, ¿el
grupo -d + yod- equivale a /y/ (como en el aragonés goyo 'gozo' docu-
mentado en textos literarios pero conservando las grafías latinas) o es-
tamos, como cree DCECH, s. v. gozo, ante un escueto romanceamiento
de una forma del bajo latín español (cfr. gozosos, en Berceo, Duelo 65b,
variante popular y muy usada en todas las épocas)? El subjuntivo con
enclítico facanos, ¿se pronunciaba con la aspiración, digamos, criolla o
conservaba aún la/- inicial? Y con relación al valor fonológico que ocul-
ta el grafema de la c, ¿la pronunciación era [k], como en vascuence; [g]
o, acaso, [s], como debió de ser en el iberorromance muy temprano *fago
(cfr. la glosa silense 45: por fere ke faciat omiciero), o como fue en el
portugués y sardo antiguos fago, fazo, formas derivadas regularmente?
Más problemas de esta naturaleza: ¿qué se esconde con exactitud detrás
de la reducción de nn a n en cono o ena, enos: la amalgama anterior de
n -con o en- y I -lo o la, los- dio [kóno] o [kóño], [éna] o [éña]?, ¿se
pronunciaba la -e final de salbatore, honore, mandatjone, fere y face],
¿la g de segamus equivalía a una yod; representaba el fonema palatal
/y/, el prepalatal Izl o, lo que parece menos verosímil, tenía el valor ve-
lar de /g/?, ¿la inmovilidad gráfica oculta el cambio -T- > -d- en alwto-
rio, sa.lbaX.ore y paire o refleja la conservación de las consonantes oclu-
sivas intervocálicas, como es general en el espacio vasco?, ¿había o no
síncopa en sieculosl, etc., etc.

3.3.2 También en la sintaxis se dan fenómenos de no poca comple-
jidad interpretativa. Así, el pleonasmo de la segunda línea del texto, due-
ño dueño, ¿obedece, como en las repeticiones del sintagma qual
duen(n)o y de la amalgama cono (cono patre cono spiritu sancto) a una
redacción enfática, esto es, se explica como producto de la amplificatio,
molde retórico muy frecuente en la Edad Media? En tal caso, el segun-
do dueño, coherentemente explicitado por el énfasis, actuaría como nú-
cleo sintáctico de la aposición christo (y de salbatore). ¿Se trata, quizá,
de una formulación gramatical del texto al comentarlo? Entonces la ex-
teriorización del segundo dueño, como obedecería, en realidad, a razo-
nes pedagógicas (aprender o enseñar latín), sería una simple recons-
trucción artificiosa (cfr. infra). ¿Representa, tal vez, un caso excepcional
de refuerzo o recurso Íntensificador del título masculino domnus por el
procedimiento de la repetición, es decir, se emplea el primer dueño como
designación con el sentido pleno de 'señor' y el segundo como mera for-
ma de tratamiento: 'nuestro Señor Señor Cristo', como en el empleo mo-
derno «el señor don Luis»? o ¿participa, en el segundo miembro, del va-
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lor de 'san' a semejanza o por influencia directa del vascuence, donde
se genera a partir del préstamo latino DOMINUS {cfr. el vasco Donostia
'San Sebastián' o Doneztebe 'Santesteban' y la glosa emilianense 137,
don Pablo apostólo 'San Pablo apóstol')? Visto desde otra perspectiva,
fijando nuestra atención en la lectura correcta de la secuencia, ¿forma
parte el pleonasmo de un mismo grupo fónico {nuestro dueño dueño
christo; cfr. Berceo, Sacrificio 168c: «Nuestro Señor don Christo, la cena
acabada» o una fórmula de confesión umbra del siglo xi: «Confessu so
ad mesenior Dominideu»), o más bien cada una de sus partes pertene-
ce a grupos fónicos distintos {nuestro dueño / dueño christo)! Por otro
lado, la estructura con en de get ena honore, así como la construcción
factitiva o causativa con hacer, facanos... fere {cfr. la glosa silense 45,
ya citada, por fere ke faciat omiciero —texto latino de base: ad homi-
cidium faciendum—) y el orden de palabras (el verbo en posición final)
que ésta {facanos... fere) y la última oración {...segamus. Amem) ofre-
cen, ¿representan calcos de otras tantas fórmulas análogas en vascuen-
ce, donde los tres fenómenos son bien conocidos, o, simplemente, son
pensables desde el mismo latín? A este respecto, conviene hacer notar
que recientemente se ha llegado a poner en cuestión la naturaleza ro-
mance misma de la sintaxis de esta glosa 89 y, consecuentemente, se ha
reivindicado su adscripción al sistema latino con igualdad de derechos
que al del romance. El hecho de que el esquema latino 'esse + dativo'
se vierta de manera muy similar en el sintagma qual dueño get ena ho-
nore y de que la estructura bíblica in saecula saeculorum se imite con
el mismo patrón, enos sieculos de lo(s) sieculos (en lugar de por los sie-
culos... 'por los siglos...'; cfr. con «esto por Ihesu Christo al que es glo-
ria en los sieglos de los sieglos» del Nuevo Testamento escurialense del
siglo xm), fundamentaría tan trascendental interrogante.

3.3.3. La lexicología y la semántica han de analizar, así mismo, con
redoblada dedicación bastantes cuestiones que presenta el texto, algunas
de ellas de muy difícil respuesta si no se acompaña el estudio con sóli-
dos conocimientos, en particular, de las mentalidades y de las institu-
ciones medievales. Porque, además de comprobar la ocurrencia del la-
tinismo crudo deus omnipotens y de las formas cultas alutorio,
mandatjone y gaudioso(s), tan alejadas, por su forma y por su empleo,
de lo que entendemos por «román paladino» o «seglar lenguage» (de-
nominaciones ambas atestiguadas en la obra de Berceo), ¿cuál es aquí
el significado preciso de a\utoriol, pues nadie ignora que no vale lo mis-
mo el genérico 'ayuda' que los específicos 'subsidio' o 'favor' (equiva-
lencia esta última documentada, por cierto, en los glosarios: fauore 'adiu-
torio' CGLV548,5:). Y ¿qué significa aquí exactamente la honore!:
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¿'honor', 'honra', 'gloria', según las distintas versiones modernas?,
¿'poder patrimonial o señorial'?, ¿'patrimonio o predio obtenido por
concesión de un princeps'! o ¿'distrito administrativo conferido por el
princeps a un magnate o sénior para su gobierno [así en el reino de
Pamplona y Aragón]'? Finalmente, ¿cuál es el significado propio de
mandatjone en este contexto? : ¿'potestad', 'mando', 'mandato', 'po-
der', 'poderío', como figura en las traducciones modernas?, ¿'tenencia
o poder de mando', 'poder político y potestas iudicandi ostentados por
delegación del princeps'! o ¿'distrito administrativo sometido al go-
bierno de un sénior, magnate o tenente para ejercer el imperium en él
[como en el reino asturleonés]'?

4. Ahora bien, es en la cuestión nuclear del esclarecimiento de la ti-
pología a que pertenece esta invocación piadosa donde más que de pro-
blemas y de discrepancias interpretativas debemos hablar de ignoran-
cias. De mí puedo decir que mis ya largas indagaciones a este respecto
en el vasto campo de la liturgia mozárabe altomedieval no han dado aún
todos los frutos pretendidos. Permítaseme, con todo, apuntar alguna bre-
ve aportación personal.

4.1. Una visión de conjunto, por un lado, del texto romance en su in-
tegridad; por otro, de la ubicación de éste en el folio 72r (entre el final
de una plática de Cesáreo de Arles y el comienzo de otra de San Agustín);
y finalmente, del texto latino que recoge esa misma página («Set potens
est áeus orantibws uobis qui [...] et nobis concedat [...] Implere posse quod
dicimus. Adlubante domino nostro \hesu christo cui est honor et Impe-
rium cum paire et spí'n'íu sancto In secwla seculorum . , Amen), nos lle-
va a pensar que no estamos ante dos piezas de muy distinta naturaleza,
como siempre se ha dicho (la primera, desde Cono a\utorio hasta de lo(s)
sieculos, una glosa romance o versión parafraseada del correspondiente
texto latino que empieza en Ad\ubante y termina en seculorum. Amen; y
la segunda —desde fócanos hasta el final—, una devota apostilla perso-
nal, nacida ex imo coráis de un glosador que necesitaba sacar afuera la
luz del corazón; el primer texto español propiamente dicho, la primera
realización poética, no traducida, que se conoce en romance), sino ante
una cláusula única, un texto unitario, que configura una deprecación re-
ligiosa, posiblemente de uso habitual, culminada con la preceptiva acla-
mación amem, ratificatoria de la oración.

Entre otros argumentos que actualmente estoy considerando, los pa-
leográficos importan mucho, a mi juicio, para sostener firmemente este
planteamiento innovador. El texto se nos muestra sin la menor vacila-
ción, tanto en su estructura como en su redacción, lo que mueve a in-
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terpfetarlo como una especie de versión en limpio. Comienza con ma-
yúscula (Cono...), como debe ser (cfr. Dixit qui diabolus..., 27v, líns. 10-
13). Tras de lo(s) sieculos, según lo señalamos antes, sólo hay un pun-
to que probablemente indicaría una pausa (lo que hoy representaríamos
por una coma) y el lugar de la anticadencia de toda la unidad fonética,
(el fragmento abunda, ya se habrá visto, en este tipo de puntuación, cuyo
papel consistía seguramente en separar grupos fónicos). La aclamación
amem, como queda también dicho, no figura en ese lugar, tras de lo(s)
sieculos, de acuerdo con el texto latino paralelo. Y la expresión que en-
cabeza la segunda parte, facanos, presenta /- minúscula inicial, lo que
constituye, a mi entender, el argumento de mayor peso a la hora de des-
cartar la ampliamente aceptada interpretación bimembre, y, también, de
suscribir la unitaria que aquí defiendo. En fin —debo insistir en ello—
el desiderativo amem, en consonancia con la estructura de cualquier cla-
se de plegaria autónoma, cierra la piadosa invocación.

4.2. Ahora bien, esta oración, así como la del modelo latino, no tie-
ne, a mi ver, la estructura interna de doxología que se le atribuye gene-
ralmente. Sus rasgos doxológicos, de alabanza a la Trinidad —que, ob-
viamente, sí están presentes—, son claramente complementarios. La
naturaleza de este texto romance corresponde más bien a la propia de
una oración unitaria, insisto, a la de una petición, ante quien es el
Omnipotente, de la concesión de llevar a buen término, con intención
recta, una obra o servicio, mediante la ayuda concreta, el subsidio es-
pecial de Jesucristo, que con el Padre y el Espíritu Santo está investido
de gloria y poder. Una especie, en suma, de súplica laudatoria.

4.3. El principal problema que encierra esta cláusula atañe a la na-
turaleza textual de esa primera parte, tradicionalmente considerada como
doxología. Cabe, en efecto, interpretarla —así viene haciéndose mayo-
ritariamente— de dos formas radicalmente distintas. Para muchos espe-
cialistas vendría a ser un ejercicio de traducción y paráfrasis de la de-
precación latina que cierra el sermón de Cesáreo, una estudiada
amplificación debida al interés enfatizador; aquella técnica expresiva que
constituyó un molde muy socorrido en la labor traductora y glosadora
de la Edad Media, y, particularmente, en la elaboración de los textos de
la liturgia cristiana. Para otros se trataría más bien de una traducción
adulterada o, mejor aún, inconscientemente viciada; aquella que, mer-
ced al hábito mental adquirido por el glosador, se contaminaría de los
recursos propios de la técnica del traductor, y originaría, en consecuen-
cia, varias frases romances artificiosas. Frases que no se corresponden,
según ellos, con ninguna realidad lingüística genuina, sino que, al re-
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construir factores que el uso normal y correcto deja tácitos, configuran
en realidad una especie de jerga pseudopedagógica. El mejor ejemplo a
este respecto, para los defensores de esta interpretación, lo proporcio-
nan las dos oraciones de relativo coordinadas qual dueño get ena ho-
nore equal duermo tienet ela mandatjone. En ellas ese hábito de expli-
citar referentes —que, con el propósito fundamental de la ejercitación
en lengua latina, ya había dejado su huella, en su opinión, en la re-
construcción cui (domino) est honor et (cui domino est) Imperium—,
surte efectos también en la configuración de unas fórmulas romances
con estructura similar.

Ahora bien, a mi entender, la secuencia doxológica en cuestión no
obedece a ningún propósito glosador, de traducción o de ejercitación en
el aprendizaje del latín, sobre todo por los argumentos paleográficos que
he expuesto antes. Esta problemática fórmula, y con mayor razón el tex-
to restante de la acotación romance, no es propiamente una glosa ni un
testimonio de la metodología empleada en la enseñanza de la lengua la-
tina. Es sencillamente, a mi juicio, una simple copia —elaborada, eso
sí, con decisión, regularidad, limpieza y hasta cierto prurito ortográfi-
co— de la primera parte de una plegaria. Plegaria, al parecer, bien co-
nocida en el ámbito monástico, y que podría explicarse como resultado,
a su vez, de una traducción parafrástica cuya génesis y evolución des-
conocemos. Plegaria que bien podría haber sido una oración de ofreci-
miento de una obra concreta, habitual en el recinto del claustro, susci-
tada por las palabras finales de una plática ante el comienzo de la copia
inmediata de otra (hace al caso esta antigua amonestación: «En el co-
mience de cada obra, segund la opinión de los antiquíssimos e christia-
níssimos doctores e de los modernos, el auxilio diuino se deue pedir,
por que la obra o intingión buena con que se haze se protraygua a buen
fin, ca syn este adjutorio fel subrayado es mío] del sumo bien ninguna
rrazón se entiende.» a. 1500 NÚÑEZ FERRÁN Tractado Amicic.ia
(1906) 37, apud DHLE, s. v. adjutorio), o, lo que parece más probable,
un tipo de bendición hecha sobre los fieles, o sobre los monjes, por el
predicador al finalizar el sermón.

Pero conviene subrayarlo: son cosas esencialmente distintas; sobre
todo, un ejercicio de traducción adulterado por toda suerte de ardides
pedagógicos propios de un escolar (maestro o discípulo) y una fórmula
ritual eclesiástica. En el primer caso, estaríamos ante un excepcional
ejemplo de jerga de principiantes, un texto de notable interés en el es-
tudio de la historia de la enseñanza gramatical, pero lingüísticamente
trastrocado desde el momento en que las propias técnicas de la traduc-
ción habrían adquirido dimensión textual en el fragmento traducido. Y
en el segundo, en cambio, nos hallaríamos en presencia del primer tex-
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to romance amplio, enhebrado en sentido, bien meditado y asumido en
mayor o menor grado por los hablantes de la época, el primer testimo-
nio relativamente extenso y rico de un registro real del español.

5. Un registro real del español. Subrayo estas palabras. Pero en modo
alguno, la lengua vulgar materna, el «seglar lenguaje», como diría
Berceo. No, vista en su conjunto, la glosa emilianense 89, «el primer
vagido del español», no es el mejor testimonio antiguo del «román pa-
ladino» (de nuevo, Berceo), de aquel «en qual suele el pueblo fablar con
so vecino». Me faltan conocimientos y argumentación sólida para deci-
dirme por una explicación determinada de la génesis y el desarrollo de
este texto tan complejo en todos los planos, incluido el lingüístico. Y
por ello, me parece que lo más prudente por el momento es evitar aden-
trarme en el resbaladizo terreno de las conjeturas. Pero lo que sí cons-
tituye una evidencia es que en esta plegaria conviven fenómenos abier-
tamente populares e innovadores junto a otros de uso más restringido y
conservadores. Román paladino son las soluciones fonéticas de tienet,
nuestro, duen(n)o, qual y tal. Al román paladino pertenecen los resulta-
dos morfofonológicos cono, ela, ena, get, facanos, fere, ke y denante.
Específico de esa misma lengua funcional es la eliminación del geniti-
vo latino saeculorum por la construcción con de, delosieculos, y el or-
den de palabras que hallamos en los sintagmas Cono a\utorio nuestro
dueño (en otros lugares del Em. 60 figura la expresión latina corres-
pondiente cum dei adyutorio), tienet ela mandatjone o get ena honore.
Y en especial, román paladino es la determinación con el artículo (*lo,
*los en las amalgamas cono, enos; Ha en la correspondiente ena; ela y
elos o los en delosieculos), la correlación sintáctica tal...ke, con la cual
se expresa la subordinación consecutiva, y el importante desplazamien-
to del sujeto del infinitivo nos a la órbita sintáctica del verbo principal,
fácanos, con función de objeto indirecto. No es poco, y para quienes nos
dedicamos a la búsqueda de las inconmensurables minucias del español
primitivo, hay aquí un manadero excepcional, único, de conocimientos.

Pero también toda una siembra de formas y expresiones diferentes, en
mayor o menor grado, de las propias del habla popular. Así, ninguno de
mis colegas ha logrado probar aún que las soluciones gráficas de a\uto-
rio, salbatore, patre, spiritu soneto, sieculos y gaudioso(s) respondan, sin
duda, a la pronunciación de las gentes llanas de aquel tiempo. Además,
como ya hemos comentado antes, hay quien considera que los sintagmas
get ena honore y enos sieculos de los sieculos, por su similitud con el es-
quema e s s e + dativo, en el primer caso, y por el empleo de la prepo-
sición en en lugar de por, en el segundo, presentan una estructuración la-
tina y no románica. Por otra parte, ¿quién se opondría a rechazar el
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testimonio de resto sintáctico de «caso oblicuo sin preposición», alutorio
nuestro dueño, y la doble amplificación expresiva, qual dueño... equal
duenno y cono patre cono spiritu soneto, como manifestaciones propias
de un registro popular? Pero hay más, bastantes más fenómenos que de-
forman el perfil idiomático de un romance que querríamos genuinamen-
te «paladino». Nótese la presencia de la h- inicial de honore, que ya des-
de el latín clásico no representaba sonido alguno y cuya pérdida constituye
precisamente una de las características específicas de los textos hispanos
altomedievales. Repárese así mismo en la desinencia latina -mus de la
forma verbal segamus, que necesariamente debe reproducirse así (cfr. su-
pra), y en el latinismo crudo deus omnipotens (o deus omnipotes, variante
admisible también a partir de la abreviatura). Pero, sobre todo, debemos
valorar en su dimensión inequívocamente latinizante, por un lado, la co-
locación del verbo al fin de la oración (lo que ocurre dos veces: como
pieza terminal de la construcción causativa, facanos... fere, y en posición
final absoluta de la plegaria, gaudioso segamus) y, por otro, la presencia
relevante de a\utorio, mandatjone y gaudioso(s), tres cultismos crasos o
tres latinismos de honda raigambre en el bajo latín español levemente al-
terados por el uso oral en un contexto romance.

6. Quemo enospillu noke non quemo eno uello 'como la imagen re-
flejada en el espejo, fielmente; y no como la figura que reflecta la pupi-
la, deformadamente', así deseamos conocer los diferentes aspectos, tan
interesantes como problemáticos, que presentan las glosas y los glosarios
emilianenses. Nos anima, seguramente, un deseo análogo al que debió
de acompañar en lo profundo de sus querencias intelectuales al creador
de la glosa emilianense 115 (paradigma destacado, a su vez, de dificul-
tades de lectura e interpretativas) que acabo de transcribir. Y puesto que
el propósito del saber iluminado por la objetividad, sin especies sucedá-
neas nacidas de la fascinación sentimental, ha de gobernar toda actividad
genuinamente científica, el estudio de los glosarios y de las glosas de la
Cogolla, de alcance efectivo y simbólico tan relevantes en el conoci-
miento de la época inicial de la lengua española, habrá de mantenerse en
alerta constante para evitar las sombras de la tergiversación y de la re-
ducción fenomenológica que tanto pueden dañar a la investigación cien-
tífica. Tal fue el principio que rigió ininterrumpidamente las pretensio-
nes de mi hermano Javier y las mías propias, al editar, estudiar y valorar
el códice emilianense 46 de la Real Academia de la Historia (RAH) de
Madrid, glosario de origen inequívocamente riojano, terminado de trans-
cribir el 13 de junio del año 964, y que, precisamente por esa antigüe-
dad, por su contenido y por su misma naturaleza lexicográfica, recoge
los primeros testimonios de un registro popular del romance hispánico,
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conscientemente contrapuesto a otro más culto o menos usual. Y esa es
la pauta que intentamos seguir en la investigación del manuscrito emi-
lianense 31 de la RAH, de interés incluso superior para la filología es-
pañola y románica en general, que muy pronto daremos a la luz.

La publicación en los últimos años de teorías enfrentadas, y la proli-
feración de conjeturas, mejor o peor fundamentadas, sobrecargan de do-
sis enigmáticas numerosos aspectos importantes de estas perlas lingüís-
ticas ante nuestra perplejidad y limitación científicas. Todo ello, conviene
subrayarlo, unido a la necesidad, todavía apremiante, de estudios verda-
deramente profundos y realmente interdisciplinarios. Comenzaremos por
el Em. 60. En concreto, así lo tenemos programado, abordaremos por vez
primera en detalle la paleografía de la totalidad del texto latino de base.
Texto latino que también contiene, por cierto, alguna preciosa adheren-
cia románica. Acabo de descubrir, por ejemplo, en el folio 79v el im-
portante eslabón vulgar commere, antecedente inmediato del verbo, sólo
ibérico, comer: «Nemo In conuibio suo cogat ['incite'jalterum bibere aut
commere plus quam oportet, ne per ebrietatem, suam et illius animam
perdat». A partir de ahora, en los diccionarios etimológicos, habrá que li-
berar del preceptivo asterisco a la variante hipotética *comere, así como
ponderar la originalidad e interés de la versión hispana del sermón XIII
de San Cesáreo.

Muchos son los caminos científicos que llevan al principio de la rea-
lidad. En nuestro caso, de la verdadera realidad histórica del monasterio
emilianense y de su producción filológica. Tantos como enfoques. Y pre-
cisamente la conjunción de las diferencias aspectuales facilita, en lo hu-
mano, una adecuación del conocimiento más ajustada a esa realidad que
se analiza.

Con sinceridad, hoy por hoy necesitamos más certezas y menos gan-
ga conjetural. Como científicos, conscientes de la existencia de tantas
fuentes inéditas o inexploradas, de tanto terreno sin roturar, no deben
bastarnos los indicios y verosimilitudes (pienso especialmente en los có-
dices con glosas de todos los escritorios riojanos, cuya edición y estu-
dio está ya elaborándose dentro de los distintos proyectos filológicos de
la Fundación San Millán de la Cogolla, que yo mismo dirijo. En el
Vigilano de Albelda, por ejemplo, he descubierto recientemente —y pu-
blicaré muy en breve— varias glosas románicas, tan antiguas, al menos,
como las emilianenses). Hemos de aspirar a la confirmación objetiva de
las hipótesis. Y para ello se precisan, insisto, estudios monográficos e
interdisciplinarios. En el fondo filología, auténtica filología. Sin ella re-
sulta imposible conocer y fijar bien nuestros ricos y complejos textos
hispánicos. Y no sólo los emilianenses o los riojanos.
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El Prólogo 'Al Teatro' de La Dorotea de Lope de Vega:
un contrato de lectura paradójico

Amélie Adde

La «acción en prosa» titulada La Dorotea constituye un caso aparte en
la producción lopesca. Glosando unas palabras de Pierre Heugas acerca
de La Celestina, diría que no hay nada parecido antes ni después. Fue
considerada como una obra autobiográfica por algunos, y muchos de los
comentarios acerca de esta obra insólita son tentativas de identificación
de los personajes referenciales detrás de los ficticios. Significativa es la
traducción de varios fragmentos que hizo Ernest Lafond, en la intro-
ducción a su obra Études sur Lope de Vega1 a la hora de evocar la bio-
grafía del dramaturgo. En ella, Fernando es explícitamente Lope, y
Dorotea Elena Osorio. Evidentemente, la noción de «acción en prosa»
parece contradecir semejante radicalización operada por el profesor fran-
cés. Es posible ver en ella un «muthos» complejo, según la terminolo-
gía aristotélica, debido a los cambios de fortuna de los amantes, a las
sucesivas muertes finales, etc. El mismo Aristóteles señala la necesaria
lógica y coherencia interna que deben informar la sucesión de las peri-
pecias según el criterio de «necesidad» o de «verosimilitud», con la con-
secuencia de que el tratamiento del tiempo resulta fundamental y cons-
tituye el «muthos» en intriga, o en fábula. A primera lectura La Dorotea
bien parece satisfacer tales exigencias (en la obra se insiste mucho en
los datos temporales, y la palabra «fábula» está presente en el prólogo).
Pero, el hacer de ella un «relato autobiográfico» sería olvidar hasta qué
punto es original. Y entonces, ¿con qué nos quedamos? ¿Con la auto-
biografía o con la imitación de acciones (mimesis) y la composición de
ellas (muthos o fábula)? El prólogo, cuyo autor no es el llamado don
Francisco López de Aguilar, sino el mismísimo Lope, evoca ambos gé-
neros pero no permite confirmar ninguno de los dos. Si recordamos que
la función de un prólogo es precisamente establecer un contrato de lec-
tura, proporcionarnos el modo de uso del texto que lo sigue, el que nos
ocupa, apócrifo, es paradójicamente muy lúdico.

Es preciso, eso sí, recordar el contexto en el que Lope entregó a la
prensa ese texto: recién difunta Marta de Nevares, Lope se sentía en aquel

i Lafond, Ernest, Études sur la vie et les ceuvres de Lope de Vega, París, La Librairie
Nouvelle, 1857.
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entonces sumamente solo. Sus ambiciones literarias fueron contrarresta-
das por la polémica con los jóvenes poetas, y no consiguió aquella pla-
za de cronista que ambicionaba, vencido en ello por Pellicer. Lo que co-
rre por las venas del poeta es auténtico odio. De ahí que la poesía lopesca
de esos años, si bien influenciada por el maestro de los culteranos, se ins-
criba en el debate sobre la «Nueva poesía». En su rivalidad no contra
Góngora sino contra sus seguidores, Lope ataca la «Nueva poesía» con
todo el vigor del que es capaz cuando se siente herido. En otra ocasión
dirá: «los que imitan a este caballero producen partos monstruosos que
salen de generación, pues piensan que han de llegar a su ingenio por imi-
tar su estilo»2. Pero, si bien celebró a los clásicos, Lope no defendió una
poesía «antigua» contra una «nueva». De hecho, hábilmente, nunca lo
planteó en esos téminos, sino que recomendó una estética armoniosa y
clara contra la opacidad de sus jóvenes competidores. Si lo compagina-
mos con dos epístolas del mismo autor que exponen la poética del Fénix,
aunque bastante anteriores a él, el prólogo de La Dorotea constituye,
pues, una hábil respuesta a Pellicer y a los culteranos.

Además, la ignorancia de la que tacha al comentarista e imitador de
Góngora me lleva a pensar que Lope escribió este Prólogo como un jue-
go literario que oculta pistas de lectura, apartando al «ignorante» del la-
berinto poético hacia el que nos conduce. El juego de máscaras genéri-
cas, por decirlo de alguna forma, que encierra el paratexto es un ejemplo
de las paradojas del contrato de lectura. Esto es lo que diferencia fun-
damentalmente a La Dorotea de El Laurel de Apolo, la obra que la pre-
cedió con una diferencia de dos años, y lo que la enlaza con las Rimas
de Burguillos, publicadas en 1634. Todos estos textos muestran la ob-
sesión de Lope en aquel entonces por defenderse de los ataques de don
José Pellicer de Ossau Salas y Tobar.

LA CUESTIÓN GENÉRICA

Llama la atención de cualquier lector la originalidad de La Dorotea
y las discrepancias sobre la clasificación genérica (que extrañamente re-
cuerdan a aquellas que rodean o rodearon La Celestina). Las afirma-
ciones de su autor en el Prólogo son todo menos aclaradoras al respec-
to. Parece ser que Lope no quiso darnos ninguna clave explícita para
aprehender y leer La Dorotea. Por ejemplo, calificarla de «acción en

«Respuesta a un papel que escribió un señor de estos reinos en razón de la nueva
poesía» (1621), en Lope de Vega, Obras selectas, ed. de Sáinz de Robles, Federico
Carlos, Madrid, Aguilar, 1947, vol. II (3a edición, 1991), p. 1056a.
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prosa» implicaba pura y meramente confundir un poco más al lector en
el laberinto genérico de la obra. Parece querer decir que aquel que sepa
leer y comentar los textos (actividad a la que se dedicaba Pellicer, cómo
no) deberá encargarse de encontrar la auténtica pista de lectura. Llama
la atención en efecto este paradójico «Prólogo al Teatro» de Lope bajo
la máscara de don Francisco López de Aguilar, que había de ser un pro-
grama de lectura, pero que en lugar de aclarar las dudas del lector so-
bre el género al que pertenece la obra, parece más bien confundirlo más.
La ironía que encierran el desdoblamiento de la autoría y las modalida-
des del mismo contrato de lectura me parece evidente.

Y es que la ironía y el ataque frontal son las armas de un Lope herido
en el contexto de la polémica literaria que a las claras constituye el pun-
to neurálgico de esta obra-testimonio y testamento; digo testimonio por-
que La Dorotea está informada por una densa intertextualidad; y testa-
mento literario pues en él entrega el viejo Lope no sólo su concepción de
la poesía, sino sobre todo su relación con la literatura y con la lengua cas-
tellana. De ahí que esa «acción en prosa» abarque prácticamente todos los
géneros practicados por él a lo largo de su producción literaria, y de ahí
también que sienta la necesidad de ofrecernos este rosario de nombres de
poetas que le influenciaron (y entre los cuales no aparece el de Pellicer).
De ahí también, por último, que tengamos tantas referencias explícitas y
formales a La Celestina. El paralelismo es evidente si recordamos la Carta
de «El autor a un su amigo», en la que Rojas comenta el «fuerte y claro
metal», el «modo y manera de lavor», el «estilo elegante, jamás en nues-
tra lengua castellana visto ni oydo»3. Observamos el mismo interés del ge-
nial escritor y del autor de El Arte Nuevo de hacer comedias por las po-
tencialidades del lenguaje, y especialmente de la lengua castellana. La
Dorotea nos habla fundamentalmente de poesía, no de criados viles ni de
madres interesadas, ni de la codicia de una alcahueta, etc, pese a las afir-
maciones del paratexto. ¿Hace falta además recordar la ironía que encie-
rra La Celestina y que volvemos a apreciar en el texto-testimonio de Lope?

Si este tipo de paratexto realmente tiene como función identificar y
preparar el contrato de lectura, el que nos ocupa es especialmente con-
fuso. La Dorotea, desde el Prólogo hasta la última palabra del acto V,
está constituida por esa intertextualidad que funciona, creo yo, como una
serie de guiños lúdicos que hace el autor al lector. Hemos evocado las
referencias a la poesía, a la autobiografía, al teatro, a La Celestina; el
acto IV tiene más que ver con la tradición clásica del diálogo renas-
centista que con la comedia. Veamos parte por parte la intertextualidad
presente en La Dorotea.

3 (Femando de Rojas, La Celestina, «Carta del autor a un su amigo», ed. de Dorothy S.
Severin, Madrid, Cátedra, 1990, p. 69).
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E L GÉNERO CELESTINESCO

Es quizás la primera referencia que se nos ocurre al leer tanto el
Prólogo (que cita la obra explícitamente) como el conjunto de esa «ac-
ción en prosa». Formalmente hablando, son muchos los parecidos entre
ambas obras, exceptuando la cuestión del número de actos. El mismo
prólogo presenta semejanzas con el de Rojas, tanto en su forma como
en su intención, no tan moral como afirmó Bataillon. En efecto, ¿cómo,
si no, leer estas advertencias del Prólogo lopesco?:

Pareceránle vivos los afectos de dos cunantes, la codicia y traza
de una tercera, la hipocresía de una madre interesable, la pre-
tensión de un rico, la fuerza del oro, el estilo de los criados, y
para el justo ejemplo, la fatiga de todos en la diversidad de sus
pensamientos, porque conozcan los que aman con el apetito y no
con la razón, qué fin tiene la vanidad de sus deleites y la vilísi-
ma ocupación de sus engaños.

Sin duda son un clarísimo eco de «otros agradables donayres, de otros
avisos y consejos contra lisongeros y malos sirvientes y falsas mugeres
hechizeras» que aparecen en el prólogo de La Celestina de Rojas. ¿Quién
se atrevería seriamente a ver en La Dorotea un alcance moral? Esto es
un claro indicio de que no hay que tomar al pie de la letra el contrato
de lectura que nos está proponiendo el autor enmascarado del prólogo.

La técnica que adopta Lope se ilustra claramente en el título de la
obra: en efecto, los títulos citados en el Prólogo preparan las resonan-
cias que provocará luego la mención de La Dorotea para crear inme-
diatamente una ruptura: un título como La Dorotea en absoluto equiva-
le a La Celestina. El parecido es engañador, ya que el personaje de
Dorotea se inscribiría en una continuidad con Melibea y no con
Celestina. De ser totalmente clara la referencia a La Celestina, la obra
se hubiera titulado al menos «La Gerarda»... El juego literario y testi-
monial de Lope es obvio. Y de la misma forma que La Celestina de
Rojas se prestó a debate acerca de si era o no teatro, y caso de que lo
fuese, si era tragedia, comedia o tragicomedia, La Dorotea ofrece una
multitud de lecturas genéricas posibles.

LA TEATRALIDAD

De teatro habla el poeta, pero sólo de forma difusa en este Prólogo
al evocar la libertad que conlleva el teatro no representado (¡qué para-
doja en boca del autor de El Arte Nuevo de hacer comedias^, que es al
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fin y al cabo el significado de «el papel es más libre teatro que aquel
donde tiene licencia el vulgo de graduar», o al citar los nombres de
Plauto, Terencio y Aristófanes, y al mencionar La Celestina o La
Eufrosina. Es paradójico que el que conceptualizara la Comedia Nueva
no eligiese una forma más parecida a aquella que le dio el pan de cada
día. En todo caso, sorprende al lector que por primera vez abre el libro
de La Dorotea. Pero Lope se encontraba precisamente en una etapa de-
cisiva, y en aquel entonces se mostraba muy amargo acerca de la re-
cepción de su teatro. Recordemos las palabras que dirige al duque de
Sessa en una carta fechada en julio de 1631:

Ahora, señor excelentísimo, que con desagradar al pueblo dos
historias que le di bien escritas y mal escuchadas he conocido o
que quieren verdes años o que no quiere el cielo que halle la
muerte a un sacerdote escribiendo lacayos de comedia... [...] de-
jarlas [las comedias] de todo punto por no ser como las mujeres
hermosas, que a la vejez todos se burlan dellas, y suplicar a V.E.
reciba con público nombre en su servicio un criado que ha más
de veinticinco años que le tiene secreto, porque sin su favor no
podré salir con victoria deste cuidado, nombrándome algún mo-
derado salario, que, con la pensión que tengo, ayude a pasar esto
poco que me puede quedar de vida4.

La Dorotea presenta sin embargo una gran teatralidad. Si bien no se
estructura en tres actos, mucho tiene que ver con la producción dramá-
tica de su autor: la lista de las figuras que hablan en ella, los encuen-
tros y los triángulos amorosos, las damas (y los encuentros de las riva-
les), los galanes (así como el encuentro conflictivo de los mismos), la
figura del criado gracioso y borracho, e incluso la madre tiránica, un
tipo parecido a las figuras de madres del teatro lopesco, los juegos de
máscaras, etc. Y, sin embargo, ninguno de estos personajes corresponde
exactamente con los tipos creados por Lope a lo largo de su producción
dramática. La lista de las figuras es el único parecido fundamental: los
empleos son bien distintos de aquellos que fue creando Lope.

También hay elementos trágicos: si bien las muertes finales de don
Bela y de Gerarda carecen por completo de alcance trágico (prueba de
ello es por ejemplo el comentario que hace Felipa acerca de ésta últi-
ma), es la imposibilidad de los amantes de luchar contra una misma fuer-
za lo que les lleva indefectiblemente al fracaso amoroso. (El amor feliz
no existe.) Pero es sobre todo el personaje final de la Fama, así como

4 Lope, Cartas, ed. de Marín, Nicolás, Madrid, Castalia, 1985, pp. 285-287.
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los Coros, el que tiñe la obra de esos elementos formales de la tragedia.
Aunque, seamos serios: la obra no puede clasificarse en el género trá-
gico. En ella no observamos ninguna atmósfera onírica, ningún senti-
miento de riesgo, ningún distanciamento espacial, que son los compo-
nentes necesarios de las representaciones trágicas, tal como las definió
Marc Vitse5.

Lo que sí da a la obra una esencia sumamente dramática son los diá-
logos, cuya función didascálica es evidente. Pero el carácter irrepresenta-
ble de la obra y su falta de acción (la poca acción que hay se reduce a un
duelo, al que ni siquiera asistimos, entre los dos amantes rivales —duelo
que más parece copia de aquellos de la Comedia que auténtica acción)
nos obligan a matizar esta opinión. Recuerdo la extraordinaria paradoja
que señalé antes: el mismo prólogo titulado «Al Teatro» conlleva esta con-
tradicción, ya que Lope evoca en él la mayor libertad que ofrece el tea-
tro no representado respecto al representado. ¿Amargura del poeta? No
creo que fuese la única explicación: también puede ser un guiño del que
escribe enmascarado, una forma lúdica de recomendar al lector que no
tome este prólogo al pie de la letra; una forma de establecer un contrato
de lectura irónico y paradójico entre un autor que no revela su verdadero
nombre y un lector anónimo.

L A AUTOBIOGRAFÍA

Este género estaba sin codificar en el Siglo de Oro, de modo que ha-
blar de la autobiografía tal como la definió Philippe Lejeune puede pa-
recer anacrónico. Sin embargo, está claramente anunciada la intención
autobiográfica de la obra. En el centro del paratexto, en efecto, leemos
que «el asunto fue historia», frase que viene repetida varias veces en el
mismo cuerpo de la obra. Pero esta afirmación va precedida por otra que
sencillamente la contradice, o que por lo menos nos orienta hacia la re-
creación de lo vivido: «Si algún defecto hubiere en el arte —por ofre-
cerse precisamente la distancia del tiempo de una ausencia— sea la dis-
culpa de la verdad; que más quiso el poeta seguirla que estrecharse a las
impertinentes leyes de la fábula». En efecto, a través de una declaración
que bien parece ser una denegación, el autor del Prólogo reivindica la
libertad del autobiógrafo, su derecho a ficcionalizar su vivencia perso-
nal. De una forma totalmente irónica, admite lo imposible que es la es-
critura autobiográfica, entre otros motivos por la distancia del tiempo.

5 Vitse, Marc, Éléments pour une théorie du théátre espagnol du xnf siecle, Toulouse, PUM,
1988.
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El sujeto es constantemente otro: nadie es lo que fue o lo que ha sido.
Y más, si recordamos que este Prólogo apócrifo juega con la identidad
de los autores: el autor de La Dorotea, evocado en tercera persona, que
lógicamente es Lope, y un «yo», supuestamente don Francisco López
de Aguilar, que resulta ser el mismo Lope. Este desdoblamiento de Lope
en un «él» y un «yo» obliga a considerar con las máximas precaucio-
nes el contrato de lectura, y a evitar una interpretación literal de afir-
maciones tales como «el asunto fue historia». La ironía entendida como
distanciamiento está sin duda presente en el paratexto.

Esta lectura me parece confirmada por la advertencia que viene a
continuación:

«Al que le pareciere que me engaño, tome la pluma; y lo que ha-
bía de gastar en reprehender, ocupe en enseñar que sabe hacer
otra imitación más perfecta, otra verdad afeitada de más donai-
res y colores retóricos, la erudición más ajustada a su lugar, lo
festivo más plausible y lo sentencioso más grave».

Llama la atención la ubicación en un mismo nivel sintáctico de «imi-
tación» y de «verdad». Más allá de la posible alusión a las críticas de
Pellicer, bien podemos leer una identificación entre «mimesis» y «ver-
dad», como si Lope las confundiera en un mismo concepto. Como si,
pues, la historia, o la verdad, equivalieran a la fábula y a la imitación.
Además, Lope alude inmediatamente después a los procedimientos re-
tóricos («afeitada», «donaires», «retóricos»), creando una especie de oxi-
moron con «verdad afeitada», para acabar en lo «festivo» y lo «senten-
cioso» que inevitablemente recuerda el paratexto de La Celestina. Lope
lo mezcla todo en uno, en esa concepción integradora del arte. No te de-
leites en la verdad de la historia que el tiempo obliga a deformar, pare-
ce decirle al lector, sino en los recursos retóricos, poéticos, o sea, digá-
moslo de una vez, en la ficcionalización de la verdad, en la literarización
de la experiencia vital, no en el qué, sino en el cómo entrega esa cons-
trucción de un sujeto, que para nada fue el que vivió la historia (bien
afirma lo imposible que resulta semejante empresa), que no es más que
una construcción, una composición del sujeto del hic et nunc de la es-
critura.

Y este sujeto no tiene existencia fuera de ese tiempo efímero, de ese
hic et nunc: es lo que leo yo metafóricamente detrás de la afirmación
según la cual «los trajes con tanta diferencia de los de agora que, hasta
en mudar la lengua, es otra nación la nuestra»; el paso del tiempo nos
convierte constantemente en otros, de manera que llegamos a ser «ex-
tranjeros», o sea, ajenos a nosotros mismos, y llevamos en nosotros una
constante alteridad. ¿No es otra vez prueba de ello este irónico juego de
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máscaras del que se vale Lope para la redacción de su prólogo? La es-
critura memorial de La Dorotea, avisa Lope, supone sencillamente que
esta autobiografía no sea más que una re-construcción del pasado, una
re-presentación formalizada a través de la escritura cuya función es imi-
tar la experiencia, y no pretender una relación exacta de la experiencia
vital. A fin de cuentas, si hablamos de autobiografía, si hemos de creer
al autor del Prólogo, hemos de concluir inmediatamente el no cumpli-
mientojde los tres contratos definidos por Philippe Lejeune6. Un simple
ejemplo bastará para convencernos de lo paradójica que resulta una in-
terpretación autobiográfica de La Dorotea: más allá de la dispersión del
sujeto lopiano entre los diferentes personajes masculinos, más allá de la
construcción de personajes femeninos que tiene un poco de todas las
mujeres que conoció el poeta, ¿cómo leer el acto II, en el que en nin-
gún momento aparece Fernando, sino como pura ficción? ¿Qué credi-
bilidad tiene entonces el contrato de lectura autobiográfica? Habrá que
encontrar en otras áreas el significado del Prólogo de La Dorotea.

LA POESÍA

En este testamento literario pueden reconocerse muchísimos otros gé-
neros e influencias que los citados, y que el espacio de esta ponencia no
me permite evocar. Citémoslos por lo menos; son el diálogo renascen-
tista, el género entremesil y lo novelesco. Citemos también las referen-
cias emblemáticas, pictóricas y musicales que invaden el texto. Pero pre-
cisamente éstas nos llevan a la esencia poética de la obra. La Dorotea
nos habla de la poesía a través de la poesía, que por eso mismo se afir-
ma como un arte integrador.

El Prólogo trata de entrada de su poética, para terminar evocando por
una parte los problemas editoriales con los que tuvo que enfrentarse el
dramaturgo, y por otra la rivalidad que opone a Pellicer —aunque sin
citar explícitamente a éste que encontrar. En efecto, frases como «inge-
nios bien nacidos y bien hablados en cuyas lenguas vive la alabanza y
cuya pluma jamás se vio manchada del vituperio» es una alusión, por
la negativa, a su competidor. De hecho, continúa aludiendo a «aquellos
ignorantes que trasladan sátiras de sus costumbres, no perdonando eda-

Los tres términos de dicho contrato autobiográfico son la identidad entre autor/na-
rrador/personaje, la sinceridad del autobiógrafo y las condiciones de recepción de di-
cha autobiografía, o sea la contextualización del testimonio que nos entrega el autor.
Véase Lejeune, Philippe, Le Pacte autobiographique, París, Editions du Seuil, 1975
(1996).
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des, noblezas, religiones, honras ni lugares altos; hombres que no saben
de los libros más de los títulos, y que al fin los dejan como cosa que
compraron para engañar». Esa «envidia de la virtud», esos «émulos car-
comidos de la gloria de los estudios ajenos» que provocan «la risa de
los príncipes soberanos» no son los editores que fustigaba al principio
del párrafo, sino, con toda evidencia, aquél que había herido a Lope al
calificarlo en la dedicatoria de sus Lecciones solemnes —dirigida a un
alto personaje de la Corte y del entorno del valido— «de viejo sin seso,
ignorante y sin honra». Estas alusiones de Lope son, pues, respuestas a
las invectivas de Pellicer. Lope, ya viejo, se sentía en aquel entonces
profundamente herido, y sintió la necesidad de re-crearse literariamen-
te una existencia en La Dorotea, al mismo tiempo que contestaba a los
injuriosos ataques en un tono mordaz. Es cierto que lo hizo en otras oca-
siones, y las epístolas citadas están llenas de alusiones a los malos imi-
tadores de Góngora. Pero de hecho es Pellicer el blanco de la sátira de
Lope.

Lope siente la necesidad de reafirmar su concepción de la poesía o
de lo poético en su testamento literario. Con esto abre y cierra, pues, el
paratexto (aunque, a decir verdad, la parte final es más bien una res-
puesta a las sátiras de Pellicer, productos de la «bárbara lengua y plu-
ma de la ignorante envidia»), y enmarca un prólogo paradójica y astu-
tamente dedicado «Al Teatro».

Bien podría parecer La Dorotea deshilvanada, falta de coherencia,
de no realizar la poesía ese papel integrador y unificador. En efecto,
ella es la única forma escriptural que no sufre contestación. La poesía
invade literalmente el texto, tanto bajo la forma de poemas métricos
como la de una prosa que en absoluto se limita a la pura comunica-
ción verbal, sino que integra reminiscencias de la poesía cortés, y re-
sulta justificada en su esencia por los largos comentarios metapoéticos
del soneto burlesco, hechos por los personajes masculinos, así como
por los comentarios nada celestinescos de Gerarda acerca de la nueva
poesía.

El poeta empieza definiendo las virtudes de la poesía mediante tres
palabras clave: canto, música y armonía, y a continuación afirma que La
Dorotea es «cierta imitación de la verdad», y que, como tal, es decir en
aras de la verosimilitud, no puede respetar las convenciones clásicas de
la poesía en versos. Pero Lope toma el contrapunto de la teoría aristoté-
lica acerca de la primacía de la métrica, afirmando de entrada el carác-
ter poético de la misma prosa. Esta afirmación me parece radicalmente
moderna y hábil por parte de un Lope herido con motivo de la polémi-
ca entre Antiguos y Modernos. Al referirse a los «antiguos poetas» el au-
tor del Prólogo se sitúa claramente entre los Modernos y se defiende con-
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tra las invectivas de Pellicer7. La sustancia de la poesía es, según él, la
misma lengua castellana8, la organización poética del lenguaje, la músi-
ca nacida de las composiciones castellanas. Creo, en fin, que hay que en-
tenderla desde un punto de vista moderno: Lope está refiriéndose a la
misma función poética del lenguaje. Los metros son meros artificios. Pero
la materia prima, en definitiva, es el lenguaje. En una epístola anterior a
la publicación de La Dorotea, Lope comenta: «De los metros y números
no hay que tratar, porque el modo métrico y armónico no es esencial al
arte»9. Y este arte al que se refiere Lope en esta cita es aquel del que
afirma en unos paréntesis que parece quitarle importancia a la aserción
y que no deja de ser la síntesis de la concepción barroca del mismo, aquel
pues que «todos los incluye». La poesía es un arte intregrador. De ahí
que encontremos en La Dorotea tantas referencias a la música y a la pin-
tura. Pero incluir no es sólo tratar de, sino claramente valerse de las téc-
nicas de unos y otros para alcanzar esa especie de arte supremo que es
la poesía. La música es la que más evocada está en este prólogo.

Aboga por una poesía clara, que no «embaraza la frasis de nuestra
lengua» dirá en su «Respuesta a un papel que escribió a un señor de es-
tos reinos en razón de la Nueva poesía»10. La «frasis de nuestra lengua»,
vale decir la melodía, la música de la lengua castellana.

Ahí está la clave de La Dorotea: una respuesta metapoética en el
contexto de la penosa rivalidad con los culteranos, contra quienes lan-
za, en la epístola antes citada, «con aquellas transposiciones, cuatro pre-
ceptos y seis voces latinas o frases enfáticas, se hallan levantados adon-
de ellos mismos no se conocen, ni aun sé si se entienden»11.

7 Véase esta advertencia del mismo Lope, sacada de la «Respuesta a un papel que es-
cribió un señor de estos reinos en razón de la nueva poesía» (1621), en op. cit. (nota
4), pp. 1055-1056: «y así, procuraré con la mayor brevedad que me sea prosible de-
cir lo que siento, que pues Aristóteles en el libro primero de sus Tópicos dejó ad-
vertido que los filósofos por la verdad debent etiam sibi contradicere, bien puede el
arte de hacer versos, pues todo su fundamento es la filosofía, como consta de los an-
tiguos, no sin afrenta de muchos de los modernos, con el debido respeto a tanto va-
rón, no digo contradecir, pero dar licencia a un hombre para decir lo que siente. Mas
hay algunos que a las cosas del ingenio respeponden con sátiras a la honra, valién-
dose de la ira donde les falta de ciencia, y quieren más mostrarse ignorantes y des-
vergonados [sic], negando lo que escriben, que doctos y nobles en lo que defienden».

8 Véase, «Respuesta...», en op. cit. (nota 4), p. 1059: Después de citar un poema de
«divino Herrero», dice: «Aquí no excede ninguna lengua a la nuestra, perdonen la
griega y la latina».

9 «Otra epístola a un señor de estos reinos sobre la misma materia» (1624), publicada
en Lope de Vega, Obras selectas, ed. de Sáinz de Robles, Federico Carlos, Madrid,
Aguilar, 1947, Vol. II (3a edición, 1991), p. 1061 a.

10 Lope de Vega, op. cit. (nota 9), p. 1058.
11 Lope de Vega, op. cit. (nota 9), p. 1056.
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Si la poesía barroca es un arte que «todos los incluye», y si La
Dorotea es, como creo, el testamento poético de su autor, no será nada
sorprendente leer en ella esta variedad de géneros, esta multitud de in-
fluencias literarias y personales, esta mezcla armoniosa y lúdica de for-
mas poéticas y narrativas. En efecto, todo pasa como si el mismo poe-
ta se divirtiera en dar al lector pistas de lecturas, y hacernos guiños
literarios (o sea metapoéticos) y lúdicos para luego negarlos en segui-
da. Podríamos encontrar un multitud de ejemplos en la obra. Conlleva
una ironía feroz, y las paradojas son el medio de establecer una com-
plicidad entre el lector (si sabe reconocer al Lope enmascarado detrás
de don Francisco López de Aguilar) y el autor. De forma que hay con-
trato de lectura, pero inscrito en la ironía y la paradoja. De alguna ma-
nera, Lope se dirige, como era tradicional, pero con más fuerza, «al dis-
creto lector», no a «aquellos ignorantes [...] que no saben de los libros
más que los títulos». Si entendemos La Dorotea como un testamento li-
terario, nos aparece hoy como una ilustración más de que la literatura
es la celebración del lenguaje y de sus potencialidades poéticas.
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Algunos aspectos de la sociedad de los Siglos de Oro
vistos desde el pulpito

Jorge Aladro

No afirmaré de lleno, con Miguel Mir, que «la historia de la elocuencia
sagrada es el mayor vacío que hay en nuestra literatura»1, pero sí que el
estudio del sermón como fuente de conocimiento socio-cultural está bas-
tante desaprovechado, no tan sólo por los estudiosos de la literatura, sino
también por los sociólogos, filósofos, historiadores, gramáticos...

De nuestro Renacimiento y Barroco puede decirse que «tal vez de
los hechos sociales en que la literatura tiene intervención, los dos más
importantes de aquellos siglos sean el teatro y la oratoria sagrada»2. La
iglesia y el teatro eran casi los únicos centros de reunión de la sociedad
culta y popular, y, al mismo tiempo, de los pocos cauces de la literatu-
ra oral en España, en una sociedad donde «el templo se concibe con sen-
tido paralelo a la escena para cumplir, a lo divino, la función social que
en lo mundano realiza el teatro»3. Ir al sermón era un acto social, como
ir a las comedias. «Cuando el predicador era de los de campanillas, ho-
ras antes de la función religiosa las calles que confluían en la iglesia se
convertían en ríos de gente que se encaminaban a ella para asegurarse
un buen lugar4». Por eso, el análisis y estudio de los predicadores y sus
sermones —al igual que se ha hecho con la comedia y sus autores—

Cabrera, Fray Alonso, Sermones, prólogo y notas de Miguel Mir, Madrid, Bailly-
Bailliere, 1906, XVII. Afortunadamente, los trabajos de Hilary Dansey Smith, Francis
Cerdan y Félix Herrero Salgado, entre otros, están llenando este vacío. Respecto al
Siglo de Oro, Francis Cerdan apuntó acertadamente que predomina la impresión de
que lo que queda por hacer en el estudio de la predicación áurea sigue siendo más
importante que lo que se ha logrado hasta el momento. Cerdan, Francis, «Historia de
la historia de la Oratoria Sagrada española en el Siglo de Oro. Introducción crítica y
bibliográfica», Criticón, 32 (1985), pp. 55-107.
Alonso, Dámaso, «Predicadores Ensonetados», en Del Siglo de Oro a este Siglo de
Siglas, Madrid, Gredos, 1962, p. 96.
Orozco, Emilio, «Sobre la teatralización del templo y la función religiosa en el
Barroco: el predicador y el comediante», Cuadernos para Investigación de la
Literatura Hispánica, 2-3 (1980), p. 171. Véase también Ledda, Giuseppina: «Forme
e modi di teatralita neU'oratoria sacra del seicento», Studi ispanici, 1982, pp. 87-107.
Herrero Salgado, Félix, La Oratoria Sagrada en los siglos xvi y xvn, Madrid,
Fundación Universitaria Española, 1996, tomo I, p. 212.
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son un valioso caudal de conocimiento para la cultura, el pensamiento
y la vida cotidiana española de los siglos xvi y xvn, y una llave para el
entendimiento de la mentalidad imperante. Como bien dice Negredo del
Cerro:

el sermón, no tanto como exposición de doctrina cristiana, o ele-
mento retórico, sino como vehículo transmisor de pautas de com-
portamiento, se nos aparece como algo fundamental, más en una
sociedad de marcado carácter 'auditivo' donde la divulgación de
ideas escritas, sometidas a regia censura, era muy limitada fuera
de los ambientes intelectuales... En definitiva, estudiemos los ser-
mones y nos acercaremos a los valores dominantes de una so-
ciedad donde el conflicto, latente siempre, pretende ser soslaya-
do por los que detentan alguna de las parcelas del poder5.

El sermón desempeñaba una función doble: difundir la palabra evan-
gélica y, como vehículo de propaganda ideológica, preservar el statu quo
político y social6. El buen predicador no sólo tenía que conocer las
Sagradas Escrituras, los textos patrísticos y los escolásticos, sino, también,
el modo de vivir y de pensar de su congregación; por eso ya Francisco
Terrones del Caño, en su Instrucción de Predicadores (1617), aconsejaba
que «en esto de las reprehensiones es menester mirar que sean a propósi-
to de las costumbres y vicios del auditorio. Y si es recién venido el pre-
dicador, hase de informar de las costumbres del pueblo antes que predi-
que»7. Por lo tanto, no podía limitarse su saber a los textos escriturarios,
y, como ya señalaba el orador dominico Fray Tomás de Trujillo:

[el predicador] no puede contentarse con estar adornado con la
lengua propia, elegante y numerosa, sino que debe ser gramáti-

Negredo del Cerro, Fernando, «Levantar la Doctrina hasta los cielos: El sermón como
instrumento de adoctrinamiento social», en Iglesia y Sociedad en el Antiguo Régimen,
Martínez Ruiz, Enrique y Suárez Grimón, Vicente, eds., Universidad de Las Palmas
de Gran Canaria 1994, p. 56. Véase también Gwendolyun Barnes-Karol «Religious
Oratory in a Culture of Control», en Culture and Control in Counter-Reformation
Spain, Cruz, Anne J. y Perry, Mary Elizabeth, eds., Minessota, University of
Minessota, 1992, pp. 51-77.
Como bien señala Francis Cerdan, el sermón «es un espejo de la sociedad... [y] Si
bien el predicador es el agente, el instrumento del adoctrinamiento del pueblo cris-
tiano, también es el fruto de una marcada ideología directamente ligada a un mo-
mento histórico muy preciso». Cerdan, Francis, «La Oratoria Sagrada del Siglo xvn:
Un espejo de la sociedad», en Actas del IV Congreso Internacional de AISO, Alcalá
de Henares, Universidad de Alcalá, 1998, p. 26.
Terrones del Caño, Francisco, Instrucción de Predicadores, Madrid, Espasa-Calpe,
1960, p. 67.
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co, latino y buen retórico, y también filósofo, pero, sobre todo,
teólogo. Además, en alguna manera, ha de ser geómetra y arit-
mético, y astrólogo, músico, perito en los dos derechos, médico,
marinero, mercader, artesano, soldado y cortesano. Y debe ser ex-
perto en muchas cosas y conocer cosas innumerables8.

Estos «expertos en muchas cosas» son una veta valiosísima para el
estudio del momento cultural en que vivieron, y sus obras los sermones,
los tratados, las artes de predicar, las guías, etc. —una suma enciclopé-
dica del saber y del pensar de su época.

En este trabajo me centraré brevemente sólo en cuatro aspectos de la
sociedad de nuestros siglos de oro para ilustrar lo anteriormente dicho:
la nobleza, la moda, el lenguaje y la situación religiosa. ¿Cómo veía la
clase noble al predicador de fines del siglo xvi y del xvn? Pues, al decir
de los sermones, no con muy buenos ojos. Veamos un ejemplo en Malón
de Echaide, en el se refleja la doble moral de una sociedad hipócrita:

Llega el otro, desuellacaras, homicida, robador de los pobres, con
mil pecados mortales, que el menor dellos escandaliza el aire;
dice que se quiere confesar y que viene de priesa, que no se pue-
de detener; es menester que se despidan los que ha un mes que
no hallan vez para confesarse, porque llega el Señor Don Fulano.
Veréis la priesa del tejer de los pajes por confesionarios, en bus-
ca del Padre Maestro Fulano, el ir y venir de los recados, el me-
nudear de las embajadas; el ir en persona el Prior o el Guardián,
que se desembarace y lo deje todo, aunque esté a media confe-
sión, que otro día la acabará, y si no que no importa, que está
esperando el Señor Don Fulano. Veréis al confesor echar gente
menuda abajo, levantarse y salir del confesionario más hinchado
que algún privado necio, que apenas cabe por la iglesia, y el
claustro se le hace angosto.

En tanto vuestro penitente se está paseando, renegando del con-
fesor y su tardanza. Al fin sale el Padre Maestro a acompañar a
su penitente; llévale a la celda, porque son pecados de cámara
los que trae; llega el paje descaperuzado, y pone al almihada de
terciopelo porque no se lastime. Hinca la una rodilla, como ba-
llestero; persígnase a media vuelta, que ni sabréis si hace cruz o
garabato9.

8 Trujillo, Fray Tomás de Thesauri concionatarum libri septem, Barcione, Ex
Typographia Iacobi Galvani, 1579, p. 7.

9 Malón de Chaide, Pedro, La Conversión de la Magdalena, Madrid, Espasa-Calpe,
1957, tomo II, pp. 166-167. Fray Pedro fue un original predicador, representativo de
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Esta discriminación social también se ve reflejada en los sermones
de Alonso de Cabrera:

Podrá por ventura decir el otro: Señor, no voy á cavar porque no
lo tengo por oficio. Soy caballero, ó soy delicado y no vivo de
mi trabajo. ¿Es bastante excusa ésta para que algún hombre se
exima del trabajo y quiera vivir ocioso?10

Sigue el dominico atacando la displicencia de los nobles con el tra-
bajo:

Los hombres que ahora se usan tan delicados, tan sensibles, tan
quejumbrosos, que con cualquier ajecito gritan como niños: el
aire que pasa les ofende, cualquier trabajuelo los desbarata11.

Obviamente, la honra y el honor mal entendidos eran la causa de este
«querer vivir ocioso», tema frecuente en las críticas de los oradores,
como dice Fray Basilio Ponce de León: «¿Qué poderoso es este idoli-
llo de la honra?; ¿qué dellos lleva tras sí y arrastra lo que dicen pundo-
nor en el mundo?»12.

En resumen, nuestros predicadores no veían el vivir ocioso de nues-
tros nobles con demasiado agrado.

Ningún tipo social se libraba de su mirada crítica, como vemos en
otro sermón de Cabrera:

Nunca el mundo ha estado peor que agora: más codicioso, más
deshonesto, más loco y altivo; nunca los señores más absolutos,
y aun disolutos; los caballeros más cobardes y sin honra; nunca
los ricos más crueles, avaros; los mercaderes, más tramposos; los
clérigos, más perdidos; los frailes, más derramados; las mujeres,
más libres y desvergonzadas; los hijos, más desobedientes; los
padres, más remisos; los amos, más insufribles; los criados, más
infieles13.

lo que fue nuestra prédica renacentista, toda su actividad, ya como hombre religio-
so, ya como hombre de letras, tuvo una finalidad doctrinal, fuese desde la cátedra o
desde el pulpito, donde logró innumerables éxitos como lo atestiguan sus contem-
poráneos y él mismo lo hace en el prólogo a su obra.

10 Op. cit. (nota 1) p. 10.
11 Op. cit. (nota 1) p. 29.
12 Ponce de León, Basilio, Discursos para todos los Evangelios de Quaresma II, Madrid,

Miguel Serrano de Vragas, 1605, p. 60.
13 Op. cit. (nota 1) p. 308.
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Como era de esperar, uno de los objetivos favoritos de los predica-
dores era la crítica a las costumbres sociales —en esto se parecen mu-
cho a los escritores moralistas y satíricos— especialmente la moda en
el vestir y en los afeites. Curiosamente, el predicador caía en una espe-
cie de doble contradicción: al ser las reprehensiones desde el pulpito, es
decir orales, no tan sólo criticaban la costumbre, sino que también la
propagaban14. Veamos algunos curiosos ejemplos sobre afeites femeni-
nos. Dice Malón:

De aquí se entenderá la poca licencia que tienen las mujeres para
andar muy galanas y afeitadas, hechas señuelo de livianos, por-
que con sus aderezos y cabello y compostura andan hechas redes
de Satanás... Dime, desatinada: tú que te martirizas el rostro y le
sacas de sus naturales, y que con artificios procuras de parecer
otra de lo que eres... ¿por ventura cuando has de salir de tu casa
no gastas muchos ratos en afeitarte, que no los gastarías, si no hu-
bieses de salir al sarao, a los toros, a las huertas y a tus paseos?15.

Así, Fray Diego de la Vega critica, pero también nos informa, de la
costumbre de algunas mujeres de comer barro para estar hermosas:

Mujeres hay, dice, que comen barro y yeso, y aun comen carbón
(y lo que más espanta es que les sabe bien y se saborean de ello),
y dicen: ¡O qué bueno está esto; más me sabe que un pedazo de
alcorza!16

La petrarquista Laura, con su rubia cabellera, era como las top models
de hoy en día: el modelo a seguir en belleza «et se non ai 1'amate chio-
me bionde/volgendo gli anni, gia poste in oblio»17. La mujer española que
quería ir a la moda tenía que imitarla, especialmente en el color de su ca-
bello. A este respecto, el sermón de Cabrera no tiene desperdicio:

—No con cabellos atormentados.
—¿Qué llamáis atormentados? ¡Qué nombre tan impropio para
cabellos!

14 Me divierte pensar que algunos de estos sermones hoy en día se publicarían en re-
vistas de moda de gran tirada, ya que algunos de ellos son curiosísimos «trucos y
consejos» sobre belleza femenina.

15 Op. cit. (nota 9), tomo I, pp. 171-172.
16 Vega, Fray Diego de la, Paraíso de la gloria de los Santos, Barcelona, Sebastián

Cornelias, 1612, vol. II, p. 106.
17 «y si la amada y rubia cabellera/ no has puesto con los años en olvido». Soneto con

que se abría la primera redacción del Cancionero (1324).
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—No es sino el más propio que se pudo hallar. Llamadles vos
enrizados, encrespados, dorados, que san Pablo no les llama sino
torcidos y atormentados. No hay galeote que tantas vueltas de
cordel haya sufrido, lienzo curado que haya pasado por tantas le-
jías, demonio conjurado a quien haya dado tanto humazos con
piedra de azufre, como a esos desventurados cabellos, que si pe-
can contra Natura queriendo mudar su natural, bien lo pagan con
las setenas. Ved si con toda propiedad se llaman cabellos ator-
mentados, cabellos que, a poder de justicias y tormentos que ha-
béis hecho con ellos, los volvéis de color de oro, siendo ellos de
la del carbón, y que en faltando ocho días el alquimia, asoma la
raíz negra como el cañón de el cuervo18.

También encontramos en Fray Diego de la Vega, aunque con menos
gracias, la misma crítica a los tintes de cabellos: «Lo mismo se signifi-
có en llamarlos cabellos, y cabellos de dama, que, a trueco de parallos
rubios y de color de oro, suelen martirizarlos, y darles mil géneros de
tormentos; que ni perdonan al hierro, ni al fuego, ni a las lejías fuertes,
ni a los azufres»19.

Tenemos gran número de sermones sobre la moda en el vestir; tan-
tos que fácilmente podríamos representar en una pasarela un desfile de
la moda de los siglos xvi y xvn teniendo sólo como referencia los ser-
monarios de dicha época. Malón, por ejemplo, nos informa de que en
España los «señores y gente de palacio» imitan a Italia y Alemania en
el vestir:

Había dado el pueblo de Dios en mudar de trajes y hacer el ves-
tido al talle de las naciones bárbaras y extranjeras, enfermedad
propia de señores y de gente de palacio... [que] dejando su anti-
guo traje, se visten a lo extranjero, como se hace ahora a la ita-
liana y a la tudesca20.

La imitación a los europeos tampoco gusta nada a Fray Pedro de
Valderrama:

Y aunque esta desventura ha corrido por todo el mundo, donde
ella ha hecho su asiento es en España, donde no hay traje que
dure un día, ni gala que enfade a dos. Que aun así las otras na-

18 Fray Alonso de Cabrera, Tomo segundo de Consideraciones en los Evangelios, des-
de el día de la Circuncisión hasta el de la Purificación, Barcelona, Lucas Sánchez,
1609, p. 329.

19 Op. cit. (nota 15), vol. n , p. 421.
20 Op. cit. (nota 9), vol I, pp. 191-192.
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ciones nos notan de esta liviandad, donde pintándolas a todas se
conocen por sus antiguos trajes y sólo al Español le ponen con
una pieza de paño y unas tijeras en las manos, porque siempre
está cortando nuevos trajes: y hoy se visten a lo gregüesco, ma-
ñana a lo valón, el otro día a lo bohemio. De manera que ni sa-
bréis si es Alemán, si Inglés, si francés, si Flamenco, hecho ca-
maleón, mudando todas las colores, o por mejor decir, hecho una
quimera de todos los trajes: el sombrero inglés, los calzones va-
lones, el jubón francés, el capote bohemio, la gorra milanesa, sin
que haya traje en que no se revuelquen. Y por eso andan sus ha-
ciendas tan acabadas21.

Vale la pena también esta irónica censura de Fray Jerónimo Bautista
de Lanuza por no ir a la moda, realizada en el año 1606 en el insigne
Hospital de Nuestra Señora de Gracia de la ciudad de Zaragoza:

reprehendiendo algunas veces, con los Apóstoles S. Pedro y S.
Pablo, el demasiado cuidado de las mujeres en su composición
y ornato, nombrando algunas cosas de sus galas y dijes —el hu-
rraco, la arandela, la trampilla &c— dijéronme con mucha gra-
cia unas Señoras de título, que me imaginaban que venía como
aquél de los siete dormientes, que yendo a comprar a la ciudad,
sacaba monedas tan antiguas que no estaban en uso, ni las co-
nocían, porque totalmente eran otras las que corrían: porque las
cosas de adorno de las mujeres que yo nombraba, aunque poco
antes eran usadas, ya estaban del todo olvidadas, y eran nuevas
cuántas ahora traían, y comenzáronmelas a nombrar con unos
nombres que parecían compuestos para bernardinas o gerigonza,
y que hubiera menester mucho días para tomarlos de memoria...
Buen estudio sería éste de un predicador religioso: tan loco me
probaría yo como ellas, si perdiese el tiempo atendiendo tanto a
saber los nombres de sus galas, como ellas a inventarlas22.

Veamos en un sermón de Fray Diego de la Vega la diferencia en el
vestir entre un pueblerino y un cortesano:

Veréis un pastor de Sayago, o criado allá en las Asturias, des-
abrochado y desceñido, con el pecho todo fuera, lleno de vello,

21 Valderrama, Fray Pedro de, Primera parte de los Exercicios espirituales para todos
los días de la Quaresma, Lisboa, Jorge Rodríguez, 1605, p. 159.

22 Homilías sobre los Evangelios de la Quaresma, Barbastro, 1621, citado en Dansey
Smith, Hilary, Preaching in the Spanish Golden Age, Oxford, Oxford University
Press, 1978, p. 126.
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que parece un oso, o salvaje; en sus pies unas abarcas hechas de
un cuero de vaca, tan holgadas, que dentro de ellas trae una es-
puerta de tierra y de piedra... Pero un hombre curioso, criado en
corte, viste y calza de otra manera; viste justo y tan apretado, que
le revienta el vestido; un zapato tan justo y tan a la medida del
pie, que una chinita, que por pequeña que sea, le da fatiga23.

Leemos en Fray Luis Rebolledo como vestían las viudas alegres:

Las que se ponen tocas de seda cortas [en vez de 'una toca ple-
gada, tan larga como una sobrepelliz de Holanda'] y jubón de
raso picado; sacan los cabellos rubios por las sienes, y enguan-
tan las manos; andan olorosas y afeitadas; salen muchas veces
de casa, y en la suya dan silla de buena conversación y entrete-
nimiento; visten mantón de villa, y faldellín de grana; por la me-
lancolía hállanse en la boda y en el bautismo24.

Uno pensaría que, con tanta obsesión por el buen cuidado de la per-
sona, así como por el vestir, la profesión de sastre sería una de las más
lucrativas en los siglos xvi y xvn, pero no; los sermones nos dan una
clara referencia de las penurias de estos artesanos. Dice Malón:

De aquí les nace a muchos señores que, siendo muy ricos y te-
niendo a ochenta y a cien mil ducados de renta, andan siempre
empeñados y que no pagan jamás al criado que los sirve... ni el
sastre puede sacar el salario de su trabajo, ni el calcetero es se-
ñor de pedir lo que se le debe25.

Desgraciadamente, con el tiempo la situación de los pobres sastres
no mejoró mucho, ya que años después, en 1646, escribe Manuel de
Nájera:

«Pocos señores se usan que moderen el vestir para pagar, mu-
chos los que no pagan por vestir; deben siempre lo que visten,
nunca dejan de vestir lo que deben»26.

23 Vega, Diego de la, Sermón de San José, en Herrero, Miguel, Sermonario Clásico,
Madrid, Escelier, 1942, p. 29.

24 Rebolledo, Fray Luis de, Cien Oraciones Fúnebres, citado en Dansey Smith, Hilary,
op. cit. (nota 21) p. 125.

25 Op. cit. (nota 9), vol I, p. 186.
26 Nájera, P. Manuel de «Sermón de San Francisco Javier», en Porres, J. I , Escuela de

Discursos, Alcalá, 1646, p. 108.
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Otro aspecto que me parece fundamental en los sermones es el es-
tudio de la lengua utilizada por los predicadores. El buen predicador, y
España tuvo muchos, utilizó al máximo la riqueza de nuestra lengua, por
eso fue un gran defensor de ella. Cuánta razón lleva Herrero Salgado
cuando dice que «con textos de Aprobaciones, Censuras, Prólogos y
Sermones se podría formar un excelente tratado de la lengua»27. La fer-
tilidad lingüística de nuestros oradores es abundísima28, ya en refranes:

«Viva la gallina con su pepita» (La Conversión I, 70); «Dar con
la puerta en los ojos», (La Conversión I, 81); «Ruin la madre, ruin
la hija y ruin la manta que las cobija» (La Conversión I, 149);
«Caer de ojos» (La Conversión II, 26); «El sueño del perro» (La
Conversión II, 32); «Armado de punta en blanco» (La Conversión
11,119); «El bien no es conocido hasta que es perdido» (La
Conversión II, 207); «La oreja del toro es la rienda del caballo»,
«de nuestra lengua que dice 'querría sacarle el corazón' para sig-
nificar un gran odio» (Sermón de Santa Teresa por Fray Hortensio
Félix Paravicino en Sermonario Clásico, 1625, 141 y 144).

Ya en variantes semánticas, que ilustra bien un sermón de José de
Barcia y Zambrana predicado en Madrid en 1690:

Porque (como Aulo Gelio dijo) Nerio, es lo mismo que virtud...
Nerio (dijo Dioscórides) es una flor parecida a la rosa... Nerio
(dijo el mismo Dioscórides) es un género de nardo de singular
fragancia... Nerio (dice Plinio) es una planta, que siendo defen-
sa de las serpientes a los hombres, es veneno para los brutos...

27 Herrero Salgado, Félix, La Oratoria Sagrada en los siglos xvi y xvn. Tomo III: La
predicación en la Compañía de Jesús, Madrid, Fundación Universitaria Española,
2001, p. 466. Fueron muchos los predicadores que defendieron la lengua castellana:
Fray Luis de León, Malón de Chaide, Jerónimo de San José, Cristóbal de Fonseca,
Hernando de Santiago, Jerónimo Bautista de Lanuza, Jerónimo de Florencia, etc.
Véanse algunos ejemplos en el libro de Herrero Salgado y en el de Francisco Pastor
(Las apologías de la lengua castellana en el siglo de oro, Madrid, Los Clásicos
Olvidados, 1929).

28 Para la riqueza de vocabulario de nuestros predicadores remito al lector a dos ejem-
plos: el índice explicativo de voces y frases curiosas en la edición Justo García Morales
de Malón de Chaide. La Conversión de la Magdalena, Madrid, Aguilar, 1963, y el
«manojo de vocablos de recia raíz castellana» que Herrero Salgado (op. cit. (nota 27),
p. 221) ha encontrado en los sermones del P. Cabrera, de quien Miguel Mir dijo en
su edición de los sermones: « la riqueza de su vocabulario es tan inmensa, que no
sólo comprende la mayor parte de las voces que se registran en nuestro Diccionario,
sino que en él hemos contado más de quinientas entre palabras, acepciones, primores
singularísimos de sintaxis, igualmente propias, igualmente castizas [...] que no han
tenido la fortuna de ser registradas en nuestro Diccionario», op. cit. (nota 1), p. XXI.
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Nerio (dice Tholomeo) es un promontorio, a quien llaman Finis
térra... Nerio (dijo Hesiodo) significa Dios del mar; o (según
Aulo Gelio) quasi Nerio, hoc est, sine era29.

o en el uso del lenguaje popular. Veamos un ejemplo en Paravicino:

y el pescador a la orilla del río, con la blandura de su paciencia
y con la humildad de su caña, vuelve, no sólo la barcina con alu-
das, sino la capacha con peces30.

Centrémonos, por último, en los conflictos religiosos que vivieron
nuestros siglos áureos a partir del Concilio de Trento (1545-1563), es-
pecialmente en su contienda contra el protestantismo y otras desviacio-
nes doctrinales de la «ortodoxia»; batallas ideológicas que quedaron re-
flejadas en nuestros sermones. La prédica en nuestros pulpitos se
constituyó como réplica a la Reforma y sus variantes: he aquí el pro-
blema de los alumbrados en un sermón de Alonso de la Cruz (1599):

y te ha visto entrar y poner las manos sobre él para ser alum-
brado (No dije bien, ya que en España este vocablo es peor que
el de Judas, sea para que se cobre la salud...)31

El dominico Jacinto Colmenares (1623) nos advierte al respecto:

Y contrapónense los católicos, hijos de la Iglesia, en esta pro-
piedad a un género de enemigos, que en España se llaman here-
ges alumbrados, gente en la apariencia virtuosos y perfectos, en
lo interior sin fe, malos, deshonestos y obscenos32.

La situación de los conversos y de la cultura en un sermón de A.
Cabrera que nos recuerda la torpeza e ignorancia de los pretendientes a
la vara de alcalde del conocido entremés cervantino:

Que hemos venido de un extremo á otro: que por no ser hipó-
critas, han dado los hombres en ser disolutos y parecerlo; como
el que por no ser hereje dio en ser necio y no quiso saber leer33.

29 Barcia y Zambrana, José de, Despertador Christiano, Madrid, Blas de Villanueva,
1725, p. 168.

30 Paravicino, Fray Hortensio, Sermones Cortesanos, Cerdan, Francis, ed., Madrid,
Castalia, 1994, p. 136.

31 Op. cit. (nota 22), p 14.
32 Colmenares, Jacinto, Sermón que predicó el muy reverendo Padre en el auto de Fe,

que se celebró en quatro de Octubre de este ario, Valladolid, 1623.
33 Op. cit. (nota 1), p. 37.
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En un sermón de Paravicino (Oración Fúnebre de por la Infanta
Margarita de Austria) se refleja la disidencia religiosa que a mediados
del siglo xvn vivía nuestra sociedad. En este sermón se hace referencia
al conocido hecho de la aparición de unos carteles contra la religión cris-
tiana en las puertas y esquinas de Madrid (1633):

Quién dio la sangre del corazón por ver una firma particular con-
tra Jesucristo, y si bien atrevida y blasfemamente escrita, dada al
fin en secreto supersticioso, ¿cómo de ver carteles públicos, fi-
jados contra este Señor en las esquinas y puertas de Madrid, no
había de dar la vida?34

Observemos también el problema y rechazo a la doctrina quietista
de Miguel de Molinos (1628-1696), condenada en 1687 por el papa
Inocencio XI, en un sermón de Antonio Cáceres (1690):

en las erradas doctrinas del impío Molinos, que como peste cruel
se iban introduciendo con capa de santidad y virtud... aquella
mala zizaña que iba sembrando el demonio en el campo de la
Iglesia... aquel mortífero y pestífero veneno35.

Otro ejemplo lo encontramos en un sermón del dominico Francisco
Guerrero predicado en Valladolid (1691):

el Anti-Christo y sus ministros, entre los quales no ha sido el que
menos mal ha hecho a la Católica Iglesia y más en estos tiempo
de astucia infernal y doctrina herética del pérfido Molinos36.

He prestado atención sólo a cuatro aspectos, que pueden ensanchar-
se con innumerables ejemplos, entre los muchos a elegir dentro del mun-
do de la Oratoria Sagrada de los siglos xvi y XVII. Hemos visto cómo
los sermones nos informan sobre la vida social, religiosa, intelectual y
literaria de un pueblo, siendo para el estudioso de nuestra literatura una

34 Op. cit. (nota 30), p. 331. En el mismo libro se encuentra el sermón a Jesucristo desa-
graviado; comenta F. Cerdan; «Este sermón puede servir para estudiar las mentalidades
de la época y en él Paravicino se muestra fervoroso defensor de los valores oficiales de
la monarquía española y de la ideología entonces vigente. Tanto como pieza literaria
este Jesucristo desagraviado es un buen documento histórico», p. 254. Por la larga ex-
tensión del mismo, remito al lector a la edición citada.

35 Cáceres, Antonio, Oración Historial en las honras, que se celebró el Real Convento
de San Pablo de Sevilla, 1690.

36 Guerrero, Francisco, Oración fúnebre y panegírica en las honras, que al cabo de año
se hicieron en el real Convento de San Pablo de Sevilla, 1691.
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valiosa herramienta de trabajo. Los sermones son, entre otras cosas, do-
cumentos sociales y curiosos cuadros de costumbres donde se refleja la
mentalidad de la época con sus contradicciones y desavenencias; dán-
donos, al mismo tiempo, una visión interior del pensamiento de los pre-
dicadores y de sus auditorios. Son, en definitiva, un retrato de la socie-
dad en que fueron predicados, y hay en ellos la posibilidad de vivir, a
través de su lectura, la aventura de reconstruir las facetas más impor-
tantes de nuestra época áurea.

Pero no termina aquí la abundancia de noticias que nos transmiten
nuestros sermones. La obra de los predicadores también debería ser fuen-
te de datos para otros campos de investigación. Veamos algunos ejem-
plos37:

Cosmología. Veamos cómo entendían la configuración del universo
en el siglo xvn, y la polémica entre las teorías de Ptolomeo y el astró-
logo danés T. Brahe en el Sermón de La Conversión de la Magdalena
(1679) de Fray Manuel Guerrero Rivera:

Las aguas ocupan la cumbre del cielo, porque en preceptos más
bien recibidos de Astrología, con su príncipe Ptolomeo (por mas
que cuatro modernos, ahora en nuestros siglos, se opongan a su
verdad, no sé si conducidos o engañados de Tycho Brae), son
diez las Esferas: Luna, Mercurio, Venus, Sol, Marte, Júpiter,
Saturno, el Cielo estrellado, el cristalino, el primer móvil38.

Medicina. Veamos una espeluznante descripción de los efectos y con-
secuencias de la sífilis en un sermón de Fray Diego de Arce:

Una tristeza de rostro, una amarillez de cara, un gangosear de na-
rices, un hediondo anhélito de boca, un descarnamiento y san-
granza de dientes, un dolor de todos los miembros, un humor que
atormenta las coyunturas, un no andar, ni asentarse, ni levantar-
se sin ay, y, finalmente, un semblante asqueroso de toda la per-

Historia del Arte. Conocida es la censura contra los libros de caba-
llerías y autores como Garcilaso o Boscán por parte de los «autores gra-

37 Son muchos los ejemplos que podríamos incluir, pero, por la limitación de las actas
nos limitaremos a unos pocos.

38 Op. cit. (nota 22), p. 193.
39 Arce, Fray Diego de, Miscelánea Primera de Oraciones Eclesiásticas, desde el

Domingo Veinte y Cuatro después de Pentecostés, hasta la Vigilia de Navidad,
Murcia, 1606, fol. 149.
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ves» de los siglos xvi y xvn, pero no tanto la campaña contra las pintu-
ras «lascivas» de la que se hace eco Parvicino en dos de sus Sermones
Cortesanos:

Tosca la pintura. Mas si por ser de devoción ejemplar acertó o
erró a ser tosca, las Venus, las Dánaes, las Ledas, los lienzos las-
civos, de mejor pintura serán. ¡Oh, pueblo fiel, y no cristiano
solo! No consientan ni permitan en lugares públicos (ahí, ni en
lo más retirado) esta nociva profanidad, este veneno insensible
que en mentiras animosas iguala tal vez la verdad40.

Si con las profanas lo hubieran, bien me holgara yo que se aca-
baran tantos peligros del alma como arrebozan las mentiras va-
lientes de las pinturas41.

En resumen, la Oratoria Sagrada es un campo de estudio más que
prolífico para la comprensión de una sociedad, que nos dejó en las obras
de sus predicadores —como herencia— un retrato del sentir y pensar de .
un pueblo, de la ideología dominante, de imágenes pintorescas y vivas,
todas ellas tomadas de una realidad, que nos llevan como en andas a la
sociedad de los siglos xvi y xvn vista desde el pulpito.

El acercamiento a este retrato debería continuarse con la publicación
de ediciones críticas de nuestros sermones, ya fuera por autores ya por te-
mas42; pero resulta que no es oro todo lo que reluce y que ésta no es ta-
rea fácil; aunque el conocimiento de nuestros siglos de oro seguirá in-
completo hasta que no se incorporen en nuestros manuales al uso
—Literatura, Historia, Sociología, etc.— el análisis de los sermones, y ha-
ciendo nuestras las palabras del predicador Fray Miguel Ángel de
Almenara, en su prólogo Para Todos a sus Pensamientos Literales y
Morales, podemos concluir que los estudiosos de los sermones: «hallaran
en estos libros los Predicadores sermones; el Teólogo Escolástico, los pun-
tos dificultosos que se ventilan en las escuelas declarados; el Teólogo po-
sitivo, muchos lugares de la Sagrada Escritura y con doctrina de los Santos
Padres; el Humanista, diversidad de historias; el buen Christiano, doctri-
na moral para la salvación de su alma. Comida es guisada para todos, cada
cual coma lo que viere le fuere de mas provecho».

40 Op. cit. (nota 30), p. 250.
41 Op. cit. (nota 30), p. 286.
42 Un buen ejemplo del trabajo a seguir es el libro de Miguel Ángel Núñez Beltrán, La

Oratoria Sagrada de la Época del Barroco. Doctrina, cultura y actitud ante la vida
desde los sermones sevillanos del siglo xvn, Sevilla, Universidad de Sevilla,
Fundación Focus-Abengo, 2000.
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El teatro en los conventos femeninos de Sevilla durante
el Siglo de Oro: un festejo cómico de 1678

M. Carmen Alarcón

Desde hace varios años venimos interesándonos enormemente por un
tipo de manifestación dramática casi desconocida en el ámbito de los
estudios teatrales de los siglos xvi, xvn y xvm. Nos referimos a lo que
se ha dado en denominar «teatro conventual» o, dicho de otra forma, un
teatro de carácter privado que se representaba en los conventos femeni-
nos de España, Portugal e Hispanoamérica para celebrar acontecimien-
tos litúrgicos o ceremoniales propios de la vida de clausura1.

Estas obras, por los datos que poseemos, no se encomendaban a com-
pañías profesionales, sino que solían ser representadas por un grupo de
religiosas del convento, mientras que el resto de la comunidad formaba
parte del público, al que ocasionalmente se unían los familiares de las
religiosas de alto nivel social y algunas autoridades eclesiásticas. En oca-
siones, además de un teatro escrito para el convento, se trataba de uno
escrito también en el convento, pues no era extraño que surgieran figu-
ras literarias dentro del propio claustro, como es el caso de Sor Marcela
de San Félix, la célebre hija de Lope de Vega, quien tuvo además una
discípula entre las trinitarias madrileñas, Sor Francisca de Santa Teresa,
sobre cuya producción dramática hemos presentado recientemente nues-
tra tesis de licenciatura2. Asimismo, otras veces era común que las pie-

Así, Fernando Doménech distingue entre un teatro conventual «escrito, dirigido e in-
terpretado por mujeres (las monjas o las novicias), para un público de mujeres (el
resto de la comunidad)» y un teatro no conventual escrito por religiosas, que «no es-
cribieron para la comunidad, sino para el exterior: para los teatros comerciales o pa-
laciegos», Hormigón, Juan Antonio, dir., Autoras en la historia del teatro español
(1500-1994), vol. I (Siglos xvii-xvm-xix), Madrid, Publicaciones de la Asociación de
Directores de Escena de España, 1996, pp. 397-398.
Alarcón, M. Carmen, Literatura conventual femenina en el Siglo de Oro: el ejemplo
de Sor Francisca de Santa Teresa (1654-1709). Estudio y edición del Coloquio para
la profesión de Sor Manuela Petronila, Tesis de Licenciatura presentada en la
Facultad de Filología de la Universidad de Sevilla, dirigida por la Dra. Da Mercedes
de los Reyes Peña, Sevilla, 2001 (inédita). Cfr. también, de la misma autora, «Tras
las huellas de Sor Marcela: Sor Francisca de Santa Teresa y el teatro conventual fe-
menino del siglo xvn», en García Lorenzo, Luciano, dir., Autoras y actrices en la
historia del teatro español, Murcia, Festival de Almagro/Universidad de Murcia,
2000, pp. 257-266.

AISO. Actas VI (2002). M. Carmen ALARCÓN. El teatro en los conventos femeninos d...



184 M. Carmen Alarcón

zas se encargasen a determinados poetas locales, cuya escritura presen-
ta ciertas similitudes con la de las dramaturgas religiosas, lo que hace
pensar en una tradición común para ambas líneas.

Centrándonos ahora en la ciudad de Sevilla, haremos un rápido re-
corrido por los conventos femeninos de clausura que albergaron repre-
sentaciones teatrales más o menos coincidentes con las características
que acabamos de esbozar. El testimonio más temprano que poseemos es
el de un coloquio alegórico compuesto en 1669 por Nicolás Riser Barba
de la Cueva, titulado Competencias de amor, para la profesión de una
monja sevillana, aunque no se especifica de qué convento3. En 1671 se
representó una loa de Alonso Martín Brahones para una comedia calde-
roniana en el convento de Santa Inés de franciscanas clarisas4. Hacia
1675, en las carmelitas de San José, se llevó a escena un coloquio para
celebrar la beatificación de San Juan de la Cruz, escrito por Sor Gregoria
Francisca de Santa Teresa5. En 1678 se representó en el claustro domi-
nico de Santa María de la Pasión un «festejo cómico» anónimo con mo-
tivo de la profesión de una novicia, obra que es el objeto de la presen-
te comunicación. De 1686 es la loa a San Juan Evangelista representada
en las dominicas de Madre de Dios y compuesta por Cristóbal de Oña
y Torres6. También del siglo xvn, sin que sepamos la fecha exacta, es
una loa anónima a San Juan Bautista para el convento agustino de la
Encarnación7. Por último, ya en el siglo xvni, conocemos los casos de
dos piezas anónimas: una loa de 1732 para la profesión de una monja

Cfr. Sánchez-Arjona, José, Noticias referentes a los anales del teatro en Sevilla. Desde
Lope de Rueda hasta finales del siglo xvn, prólogo de Piedad Bolaños Donoso y
Mercedes de los Reyes Peña, Sevilla, Servicio de Publicaciones del Excmo.
Ayuntamiento de Sevilla, 1994 (ed. facsímil: Sevilla, Imp. de E. Rasco, 1898), p. 450.
Martín Brahones, Alonso, Loa para la gran comedia de Afectos de odio y de amor
de don Pedro Calderón, para holgar a la señora doña María Enríquez de Rivera,
hija del Excelentísimo Señor Duque de Alcalá, abadesa del convento de Santa Inés
de Sevilla. Año 1671, incluida en [Ambrosio de la] Cuesta, Ocio entretenido de la
juventud, en varios festejos cómicos hasta hoy no impresos. Tomo segundo, Nueva
York, Biblioteca de The Hispanic Society of America, ms. B 2601, fols. 189r-192r.
Agradecemos al Patronato de The Hispanic Society of America el permiso concedi-
do para el estudio y publicación de las obras contenidas en este códice, así como el
habernos facilitado una copia microfilmada del mismo.
Cfr. Hormigón, op. cit. (nota 1), pp. 504-505. Se trata de un coloquio perdido del que
no conocemos el título.
Loa al Evangelista San Juan, escrita por don Cristóbal de Oña y Torres para el con-
vento de Madre de Dios de Sevilla. Año 1686, en Cuesta, op. cit. (nota 4), fols. 134r-
139r.
Loa en la festividad del glorioso precursor San Juan Bautista, para el religiosísimo
convento de la Encarnación de Sevilla, Sevilla, Biblioteca Colombina y Capitular,
ms. 57-3-42.
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en la Asunción de Mercedarias Calzadas8 y otra de 1751 con el mismo
motivo destinada al convento Jerónimo de Santa Paula. Como vemos, se
trataba de una práctica frecuente y de gran tradición entre las diferentes
órdenes religiosas sevillanas.

La obra que nos ocupa aparece con el título de Festejo cómico con
que el convento de Santa María de la Pasión de Sevilla celebró la pro-
fesión de doña Hermenegilda María de Lopera(s). Año de 1678. Se in-
cluye en un manuscrito misceláneo recopilado por el historiador y teó-
logo sevillano don Ambrosio de la Cuesta y Saavedra9, titulado Ocio
entretenido de la juventud, en varios festejos cómicos hasta hoy no im-
presos. Dicho manuscrito, del cual sólo se conserva un segundo volu-
men, no posee indicación de fecha, aunque sabemos que recoge piezas
teatrales de los siglos xvi y xvn representadas en Sevilla. El códice se
encuentra en la actualidad en Nueva York, en la Biblioteca de The
Hispanic Society of America.

El título del festejo de 1678 no parece haber sido el original del au-
tor, como indica el personaje del Engaño al final de la obra:

ENGAÑO ¡Ah, sí! El poeta me dijo
que diga a vuestras mercedes
que perdonen los defectos
que este coloquio tuviere,
que sin título lo envía
para la ocasión presente,
porque, aunque lo pensó mucho,
no halló nombre que ponerle,
que acá le pueden poner
el título que quisieren10.

Estas palabras podrían indicar que el encabezamiento al que nos he-
mos referido anteriormente debe de haber sido obra del propio conven-
to, aunque también puede pensarse en la mano de don Ambrosio de la
Cuesta, hipótesis esta última que nos parece más probable si recorda-

8 Loa que representaron las pupilas del convento de Santa Paula de esta ciudad de
Sevilla el miércoles 28 de julio, en que hizo su solemne profesión Sor Petronila de
Santa Teresa, en presencia del Ilustrísimo Señor Arzobispo Coadministrador, a cuya
beneficencia debió su profesión, y de los señores marqueses de la Cueva del Rey, sus
padrinos, Sevilla, Florencio José de Blas y Quesada, [1751].

9 Méndez Bejarano, Mario, Diccionario de escritores, maestros y oradores naturales
de Sevilla y de su actual provincia, Sevilla, [s.n.] 1922-25, 3 vols. Existe ed. facsí-
mil, Sevilla, Padilla, 1989.

10 vv. 1859-1868. En ésta y en las siguientes citas modernizamos la grafía, la acentua-
ción y la puntuación, y corregimos algunos errores.
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mos que la expresión «festejos cómicos» aparece en el título de su ma-
nuscrito.

Dejando aparte cuestiones textuales, nos introduciremos ahora en el
argumento de la obra, el cual, como veremos, recibe influencias del auto
sacramental y de la comedia amorosa del teatro profano, dos géneros
clave en la época: ante el anuncio que realiza la Música de la inminen-
te profesión de una joven novicia, acuden a escena el galán Mundo y su
criado el Engaño. Tras un largo relato sobre la Creación, el Hombre, la
aparición de los Pecados, la llegada de Jesucristo y la continua guerra
entre el Bien y el Mal, el Mundo se queja del desprecio del cual ha sido
objeto por parte de su amada y muestra su desánimo y su rabia a causa
de este abandono. La dama Vanagloria intuye que dicha doncella es doña
Hermenegilda, la futura monja dominica, y, junto con el Engaño, la gra-
ciosa Mentira y el galán Deseo, se ofrece a ayudar al Mundo en su ven-
ganza. De repente, se oye dentro la Música de la ceremonia y el Deseo
planea introducirse en la fiesta, seguido de sus cómplices. La idea es
convencer a la joven de las penalidades del estado religioso frente a las
alegrías mundanas. Así, uno por uno, se van acercando al convento, re-
presentado alegóricamente como un castillo, pero la Música, tras un en-
frentamiento verbal con ellos, los derrota y tan sólo los va dejando en-
trar una vez que se han rendido y han claudicado ante sus razones.
Finalmente, a la llamada de la Música, salen el Mundo, el Deseo, el
Engaño y la Mentira atados con cadenas y deshaciéndose en alabanzas
a la recién profesa, de quien se declaran sus fieles esclavos. Por último,
el Engaño se despide del público.

En dicha despedida, ya citada, encontrábamos un dato interesante: al
«festejo» se le llamaba en esa ocasión «coloquio», denominación pro-
totípica, aunque no exclusiva, de ese subgénero del teatro conventual al
que nos hemos referido anteriormente (recuérdese, por ejemplo, la obra
dramática de Sor Marcela, reunida bajo el título Coloquios espirituales).
En efecto, las características de esta composición coinciden con los ras-
gos definitorios del coloquio dramático escrito para el claustro femeni-
no: consisten, por lo general, en piezas de mediana o gran extensión en
un solo acto, polimétricas y frecuentemente con música. Así, nuestro fes-
tejo consta de 1868 versos repartidos en romances, pareados, seguidi-
llas, estrofas arromanzadas, etc. Además, la Música aparece como per-
sonaje de la obra, sus parlamentos son cantados y a veces llevan
acompañamiento musical, así como otras partes del coloquio. Por otro
lado, como hemos tenido ocasión de comprobar, el argumento es extre-
madamente simple, y ello da lugar a la escasez de acción y la abun-
dancia de pasajes líricos y diálogos entre un reducido número de per-
sonajes alegóricos que debaten sobre las ventajas e inconvenientes de la
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vida religiosa, de manera que lo festivo se une a las enseñanzas doctri-
nales.

La sencilla trama se ve acompañada además de una serie de alusio-
nes a las circunstancias concretas de la representación, que devuelve la
obra al plano real, aparentemente oculto tras la envoltura alegórica.
Algunas de ellas se encuentran relacionadas con los tópicos literarios de
la época, como ocurre con el elogio a la ciudad de Sevilla, cuna de la
doncella que ha tratado tan cruelmente al Mundo. Se trata de una au-
téntica laus urbis natalis, la cual, con sus continuas hipérboles, refleja
el orgullo del autor por una ciudad que había sido ilustre y próspera du-
rante mucho tiempo. Comienza así:

Ya sabes que es Sevilla
del orbe todo asombro y maravilla,
a quien naturaleza
adornó de hermosura y de riqueza.
De hermosura, porque, ufana,
posee largo sitio en tierra llana.
Tan airosa se ostenta a nuestros ojos,
cristífera Babel, que mil enojos
causara su ribera
si, envidiosa, Semíramis la viera11.

El autor seguirá ponderando la gloria de la ciudad hispalense con un
buen conjunto de referencias históricas y mitológicas, además de destacar
continuamente su belleza y poderío por encima incluso de Troya o de Roma.

Por otro lado, en una pieza de estas características no podía faltar la
referencia a la novicia a la cual se dedicaba la composición, si bien nun-
ca aparece directamente como personaje en el coloquio. Aunando los
datos de la obra y los que hemos manejado a través de los escasos do-
cumentos conservados hoy en el convento de Madre de Dios de Sevilla12,
sabemos que doña Hermenegilda ingresó allí en 1677 y profesó el 25
de abril de 1678. Tomó el nombre de Sor María de Serafines, y allí per-

11 vv. 439-448.
12 Libro donde se asientan las profesiones de las monjas deste Monasterio de Santa

María de la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo, ms. sin paginación ni fecha, que
abarca desde el 1 de enero de 1587 hasta el 14 de septiembre de 1834, fecha del úl-
timo registro de profesión; Libro donde las religiosas que se entierran [úc] en este
convento de Santa María Nuestra Señora de la Pasión. Año 1766, ms., fol. 14r, Sevilla,
Archivo del Convento de Madre de Dios. Dichos documentos pasaron a este monas-
terio tras la desaparición del Convento de Santa María de la Pasión. Agradecemos a
la madre priora, Sor Adela, el permiso concedido para la consulta de estos documen-
tos, así como al P. Fernando Aporta su inestimable ayuda.
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maneció, junto con sus dos hermanas, también monjas, hasta el 28 de
marzo de 1746, fecha de su muerte. Sus padres se llamaron don Adrián
de Lopera y doña Francisca Ratón, y debieron de pertenecer a las altas
esferas de la sociedad sevillana, pues sólo así se podían cubrir los cos-
tes de la fiesta que, además, del encargo de la pieza para ser represen-
tada, solía abarcar también los gastos de la ceremonia eclesiástica y otros
festejos adicionales con motivo de la profesión. Los versos del Mundo
dejan entrever esta condición privilegiada:

De aquesta niña, en su lucir bisoña,
fue el nombre ilustre doña
Hermenegilda María de Lopera(s),
nombres reales, para que supiera
el mayo que la niña que nacía
dos veces ser su reina merecía.13

De igual forma, el autor, a modo de agradecimiento, dirige sus elo-
gios a la comunidad dominica de Santa María de la Pasión, en la cual se
representaba su obra, comenzando por una breve hagiografía de Santo
Domingo de Guzmán para continuar con las religiosas del convento se-
villano. En este sentido, resulta curiosa la imaginería militar utilizada,
que presenta a Santo Domingo como a un «vocinglero clarín» que llama
a la batalla a sus «guzmanas amazonas», es decir, a las monjas domini-
cas, mandadas por una «capitana» que no es otra que la madre priora,
Sor María de San Rafael, quien a su vez está asistida por su «alfereza»,
la subpriora Sor María de la Corona.

En cuanto a los recursos literarios empleados en el coloquio, uno de
los que más nos interesa destacar es el uso del humor, que, añadido a
los aspectos doctrinales de la obra, le otorgan su particular barroquis-
mo. La comicidad se centra sobre todo en la crítica misógina puesta en
boca del Engaño y la Mentira, que hacen los papeles de graciosos. Las
pullas más violentas van dirigidas, sin duda, a las beatas, algo que po-
dría resultar inadecuado en el convento, aunque no hay que olvidar que
lo que se critica realmente es la falsa piedad, y no el fervor auténtico
que representarían las monjas de Santa María de la Pasión. El retrato
que de las beatas hace la Mentira, que precisamente se ha disfrazado de
una de ellas para intentar entrar en el convento e interceder por el
Mundo, no tiene desperdicio:

13 vv. 510-514. Tanto en este fragmento como en el título del Festejo aparece «Loperas»
como apellido de la novicia. Creemos más probable «Lopera», como reza en el libro
de profesiones y en el de defunciones {cfr. nota 12).
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Vístese por la mañana
su saco y, muy reverente,
para parecer austera,
hecha la cara de hieles,
con un rosario muy largo
sale, y a la iglesia viene.
Pónese a oír una misa
y, porque digan que atiende,
parece mona mascando
según menea los dientes.
Luego reza en los altares
y a cada santo le ofrece
lo que dice mal rezado,
con gesto tan insolente
que huyera de su cara
el diablo si la viese.14

Continuará después la Mentira haciendo referencia a la condición de
alcahueta de la beata, pues, con la excusa de encontrarse mal a causa de
sus fingidos ayunos, se cuela en cualquier casa, y, a escondidas de sus
madres, entrega a las doncellas los mensajes de sus pretendientes.

Otro recurso humorístico destacable es la utilización del latín maca-
rrónico o, mejor dicho en este caso, la traducción macarrónica de un la-
tín más o menos correcto, procedimientos muy habituales en el teatro
profano de la época para provocar la risa de los espectadores. Así, ha-
cia el final de la obra, el Engaño, vestido de estudiante, canta con su vi-
huela una serie de coplas dedicadas a la novicia, que la Mentira va tra-
duciendo, como la que sigue:

ENGAÑO Sum in literis versatus,
nam sapio totas leges,
et si es mea árnica modo
semper in corde manebis.

La traducción correcta sería aproximadamente: «Soy experto en le-
tras, / pues conozco todas las leyes, / y si por lo menos eres mi amiga
/ siempre permanecerás en mi corazón». Sin embargo, la Mentira tra-
duce:

MENTIRA Dice que, aunque es licenciado

14 vv. 1648-1663.
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y tiene cara de hereje,
si con él usa mal modo,
le ha de hacer que se acuerde15.

No debe extrañarnos que este tipo de comicidad propia de los entre-
meses penetre en la clausura femenina, pues, como sucede en otros ca-
sos estudiados, se consideraba lícito, a pesar de que a veces hubo cen-
sura, que las religiosas también disfrutasen en ciertos momentos del ocio
festivo que les ofrecían estas representaciones dramáticas, teniendo en
cuenta que el humor no es un recurso arbitrario, ya que facilita la labor
formadora que, al fin y al cabo, pretenden poseer estas obras, rindien-
do culto así al consabido tópico horaciano del docere-delectare.

En cuanto a la puesta en escena, las acotaciones del Festejo son es-
casas y parcas en detalles, y es ésta una característica común a otras pie-
zas del teatro conventual. Cabe destacar, no obstante, algunas referen-
cias al vestuario, que seguramente confeccionarían las propias monjas:
del Mundo se dice que sale «vestido de color y de gala», como era fre-
cuente para representar su vanidad. El Deseo sale «vestido de color, som-
brero de plumas, calzado blanco y con alas», queriendo indicar estas úl-
timas su condición de ligereza moral. El Engaño y la Mentira salen
disfrazados para intentar engañar a la novicia: «Salga el Engaño vesti-
do de estudiante con manteo y sotana y una vihuela debajo del manteo,
y con un sombrero grande»; «Sale la Mentira vestida de beata, si pu-
diere ser franciscana, mejor». Al margen de estas acotaciones, el resto
se refiere sobre todo a la acción de los personajes o anuncia partes mu-
sicales: entradas y salidas, un bofetón de la Mentira al Engaño, la indi-
cación de unos instrumentos que comienzan a sonar y poco más.

La austeridad del decorado, sobre el que apenas existen acotaciones
de interés, puede deberse a que el convento —y así lo tenía presente el
poeta— no poseía estructura ni recursos suficientes para una gran esce-
nografía, teniendo en cuenta además que es muy posible que fuese la pro-
pia comunidad dominica la encargada de la puesta en escena y que las
actrices fuesen las mismas religiosas, como ocurría, por ejemplo, entre
las trinitarias de Madrid. El motivo de esta práctica podríamos buscarlo
tal vez en el recelo de las autoridades eclesiásticas contra la representa-
ción en los conventos femeninos por parte de las compañías profesiona-
les, lo que llevó incluso a la censura total en este sentido, como sucedió
en el convento sevillano de Santa Paula, en el que en 1671 se prohibió
la puesta en escena de comedias y autos sacramentales por actores con-

15 vv. 1766-1773.
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tratados16. De esta manera podrían explicarse también las denominacio-
nes de «festejo» o «coloquio», frente a «comedia», de evidentes conno-
taciones mundanas, así como el hecho de que el espectáculo teatral se
ocultase tras una simple celebración en la vida cotidiana del claustro.

Por lo que se refiere al lugar de representación de nuestra obra, del
Convento de Santa María de la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo sa-
bemos, según el estudio de Ma Luisa Fraga, que estuvo situado en la ca-
lle Sierpes, aunque desapareció en 1837 con la desamortización de
Mendizábal. El convento poseía varios patios, y, teniendo en cuenta que
la representación tuvo lugar en el mes de abril, época por lo general ya
calurosa en Sevilla, es probable que se llevase a cabo en uno de ellos,
en particular en el llamado «patio del forno», que podía cubrirse con
unas lonas o toldos según el clima17.

No queremos terminar nuestra comunicación sin unas breves notas
acerca de la posible autoría del festejo. Parece claro que la obra fue com-
puesta por una persona ajena al convento, quien, según se nos dice al
final, lo envió a la comunidad, la cual se lo habría encargado por man-
dato de la familia de doña Hermenegilda. Desconocemos los motivos
del anonimato: olvido, humildad, intento de salvaguardar la identidad
relacionado con las prohibiciones eclesiásticas...

Existen datos, por otro lado, que hacen pensar en una mano indis-
cutiblemente masculina: marcado antifeminismo, gusto por los asuntos
militares, además de una vasta cultura (algo vetado para la mayoría de
las mujeres) que incluye el dominio del latín, la mitología y la historia.
El exacerbado elogio que dedica a la ciudad hispalense nos hace pen-
sar, además, en que este hombre era sevillano.

Varios motivos permiten que nos atrevamos a proponer la figura del
poeta don Alonso Martín Brahones. En primer lugar, nació, vivió y mu-
rió en Sevilla. Nació en 1644 y murió en 1695, con lo que la fecha del
festejo, 1678, puede enmarcarse sin problemas dentro de este período
de vida. Las fuentes contemporáneas hablan de su gran erudición, algo
de lo que el Festejo no deja ninguna duda. Los escritos que de él se co-
nocen revelan cierta importancia en los círculos literarios de la ciudad,

16 El Mandamiento del Visitador don Gregorio Bartán advierte a las religiosas que «no
consientan ni permitan que en la iglesia ni locutorios ni en otra cualquiera parte del
dicho convento se haga dicha representación así de los dichos autos como otra cual-
quiera representación de comedia alguna [...]», Sentaurens, Jean, Séville et le théa-
tre de la fin du Moyen Age á la fin du xvif siecle, Lille-Bordeaux, Presses
Universitaires de Bordeaux III, 1984, 2 vols., I, pp. 235-236.

17 Fraga Iribanie, Ma Luisa, Conventos femeninos desaparecidos. Sevilla - Siglo xix,
Sevilla, Ediciones Guadalquivir, 1993. Para un amplio estudio del convento cfr. pp.
123-138.
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y, aunque era un autor esencialmente lírico, también dejó algunas pie-
zas teatrales18. Escribió dos obras de ámbito conventual: un Ramillete
de virtudes para una criatura recién entrada en religión y la loa para
el convento de Santa Inés que ya citamos anteriormente. Esta última es
de 1671, fecha cercana a la del festejo, y se encuentra también en el ma-
nuscrito Ocio entretenido. Quizá todavía no se había producido la pro-
hibición que se impuso ese mismo año en Santa Paula, la cual origina-
ría un ambiente de cautela entre los escritores; de ahí que en la loa sí
aparezca el nombre de autor. Existen elementos comunes llamativos en-
tre dicha loa y el coloquio de Santa María de la Pasión: ciertas referen-
cias florales, la alabanza a la ciudad hispalense y un uso destacado de
la seguidilla como forma métrica. Por último, algunas de las obras de
Brahones aparecen como anónimas. ¿Sería ésta una de ellas?

Tendremos que volver sobre este interrogante, pero lo cierto es que,
por sí mismo, el Festejo cómico y todas las circunstancias que lo ro-
dean nos interesan en gran medida por formar parte del conjunto de tes-
timonios que nos hablan de una práctica muy frecuente en la Sevilla
del Siglo de Oro y del siglo xvm, extensiva también al resto de la
Península: la de las representaciones teatrales en los conventos femeni-
nos de clausura, una manifestación apasionante del teatro privado de la
época que ha sido olvidada inexplicablemente durante siglos y que es-
peramos ver cada vez más comprendida y dignificada en futuros estu-
dios.

18 La mojiganga de doña Inés de Castro o Beber, morir y vivir, Loa de los cuatro ele-
mentos (1666), Loa para la comedia Afectos de odio y de amor (1671), Los órga-
nos (entremés, 1669), cfr. Méndez Bejarano, op. cit. (nota 9) y Sánchez-Arjona, op.
cit. (nota 3), pp. 438-441 y 450-451.

AISO. Actas VI (2002). M. Carmen ALARCÓN. El teatro en los conventos femeninos d...



La verdad y la mentira en el teatro de Cervantes:
el caso del Laberinto de amor

Pilar Alcalde Fernández-Loza

La acertada confusión que Cervantes crea con su obra El laberinto de
amor ha llevado a los críticos a tratar de dilucidar el enredo de una tra-
ma en la que los personajes se mueven confusos en un mundo gober-
nado por las pasiones y las mentiras1. Encontramos un aparente desor-
den en el argumento enrevesado, y unos personajes ante todo perdidos,
que se caracterizan por intentar dialogar y no entenderse; por intentar
explicarse y confundirse aún más. A todo ello se añade el hecho de que
los interlocutores no se dicen la verdad entre sí. Claro está que el in-
tento de poner orden en el argumento, que tanto ha ocupado a los críti-
cos, nos ayudará a dilucidar el propósito del autor, pero también es cier-
to que Cervantes nos indica lo deliberado de la confusión puesto que
ésta ocupa no sólo el argumento, sino también el campo textual y es-
tructural de la obra. Esto nos induce a pensar que la estructura interna
de la obra, y la externa de la trama y de los personajes están interrela-
cionadas de tal manera que sólo al final se aclaran ambos aspectos: los
personajes averiguan la verdad de los hechos, salen del laberinto, y con
ello se desembrolla la trama.

El tema del laberinto se encuentra tratado profusamente en el
Barroco: resultado del efecto que produce en épocas anteriores, no es
ignorado por los autores áureos. Una enumeración de autores donde ha-
llamos el tema tratado resultaría útil como dato informativo para un es-
tudio detallado. Aquí me limitaré tan sólo a recordar meramente algu-
nos de estos títulos, empezando por un interesante antecedente, Juan de
Mena, quien introduce el Laberinto de fortuna. También tenemos a Lope
de Vega en el Laberinto de Creta y La prueba de los ingenios, a Sor
Juana Inés de la Cruz, en Amor es más laberinto, a Calderón en El la-
berinto del mundo, y a Francisco de Santos en Día y noche de Madrid1.

De aquellos críticos que hablan de la necesidad de explicar en detalle el argumento
destacan Casalduero, Joaquín, Sentido y forma del teatro de Cervantes, Madrid, Gredos,
1966; Zimic, Stanislav, «El Laberinto y el lucero redentor», Acta Neophilologica, 13
(1980), pp. 31-48 y El teatro de Cervantes, Madrid, Castalia, 1992.
Tan sólo como referencia mencionamos a Paz, Octavio, El laberinto de la soledad,
y Goytisolo, Juan, Señas de identidad, que aunque tienen un punto de fusión en la
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El Barroco recoge este tópico, resultado de la agravación de otros temas
como el del mundo al revés, con la consecuente constatación de que
todo cambia, y que el mundo se encuentra tergiversado. A consecuencia
de la experiencia de crisis y de la intensidad de vivencia de estos temas,
se produce una imagen del mundo como laberinto3. Subyacente se en-
cuentra la intuición de la existencia de una estructura racional, por la
cual el hombre tratará de ordenar esa confusión que le ofrece el mun-
do. Aquí entraría en juego Cervantes, siempre interesado en el análisis
de la naturaleza humana, que, con ciertos personajes, ejemplifica la ma-
nera de resolver los obstáculos que se encuentran al intentar compren-
der la realidad que les rodea. De ahí que sea frecuente encontrar en
Cervantes la elección de caracteres socialmente excluidos del ámbito pú-
blico, como es el caso de las mujeres, quienes, por una mayor concien-
cia de inconsistencia entre las funciones que ocupan en el ámbito pú-
blico y privado, se encuentran más proclives a identificarse con la
confusión de identidad.

Pero la idea del laberinto requiere una mayor explicación en esta obra
de Cervantes, pues el tema no sólo ocupa el ámbito de la identidad fe-
menina, sino que cubre otros muchos aspectos.

En primer lugar, debemos referirnos al modo en que el título, El la-
berinto de amor, se refiere en realidad a uno sólo de estos aspectos —el
amor, claro está—, pero servirá de ejemplo eficaz para el resto. Ya
Joaquín Casalduero explicó somera pero claramente cómo la arbitrarie-
dad del amor ayuda a presentar un mundo irracional, en donde se mue-
ven unos personajes sólo dirigidos por la fuerza incontrolable del senti-
miento amoroso, que los conduce al claroscuro de los sentidos4. El amor
se presenta como símbolo de la naturaleza humana, arbitraria en sus ac-
ciones. Cervantes continúa la tradición de presentación de un arquetipo
como vehículo literario para ofrecernos una imagen del mundo mítico,
percepción conceptual del mundo en que vivimos. Así, la naturaleza hu-

referencia a la identidad que trataremos en nuestro estudio, no se puede aplicar di-
rectamente las fuentes mitológicas tan importantes en la época que estudiamos. Con
referencia a estas fuentes, véase el estudio de Herrero, Javier, «The Baroque as
Labyrinth: the Devil as Courtier in Calderón's Art», Indiana Journal of Hispanic
Literatures 1.1 (1992). En él se destácala «Hydra... was conceivedby HumanNature,
who in an unnatural intercourse with the Serpent, receiving semen through the ear
(the words of temptation), gave birth through the mouth (the enunciation of such
words)». En esta presentación destacamos igualmente la importancia de la manifes-
tación de la identidad verdadera que se presenta también en esta obra de Cervantes,
expresada mediante la palabra; así también se destaca el origen de la mentira trans-
mitida por los personajes.

3 Véase Maravall, José Antonio, La cultura del Barroco, Barcelona, Ariel, 1990.
4 Casalduero, Joaquín, op. cit. (nota 1), p. 148.
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mana aparece representada de manera imprudente e indiscreta, de modo
que urge la necesidad de mostrar la capacidad humana para superarse y
encaminarse como criaturas libres, capaces de manejarse de manera co-
rrecta espiritualmente, y así superar el laberinto de la mentira y obtener
la verdad definitiva. Para ello se utilizan dos recursos principales: el de
la palabra y el del vestido. La explicación de cómo estos dos recursos re-
sultan útiles como manifestación de la verdad y de la mentira será el cen-
tro de esta presentación. Palabra y vestido son dos formas mediante las
cuales los personajes manifiestan su identidad social y ejercen su poder.
Esto, no pasará inadvertido a aquellos otros que observan el efecto que
producen, y que concentrarán, por tanto, sus esfuerzos en adquirirlos, o
en su defecto en manifestarlos. Por ello, por la dificultad que conlleva el
paso entre la adquisición y la manifestación, y por los juegos entre la
verdad de poseerlos y la mentira de expresarlos, ambos recursos resultan
muy apropiados para la manifestación de la identidad. Desde el princi-
pio de la obra Cervantes da entrada a personajes que se comportan de
una manera imprudente: se presenta a Dagoberto utilizando la palabra
como medio para afirmar el poder en el ámbito social. Los otros perso-
najes, sabedores del poder que ésta ejerce, como indispensable en la no-
bleza y el honor, acusan la falsedad y cuestionamiento del discurso emi-
tido pero asimismo manifiestan un deseo de aprender esta estrategia de
poder.

Para la demostración de la verdad y del juego que propone en cuan-
to a la verdad y la mentira, Cervantes recurre a la teatralidad. Entendemos
este concepto según lo explica Alfredo Hermenegildo, «como un signo
que envía al espectador la imagen de un mundo altamente teatralizado,
de un mundo que induce a dudar entre la condición real o ficticia de la
obra enmarcada, reaccionará ante la obra en la que se engloba como si
estuviera ante la verdadera vida». De esta manera los personajes asumen
la función de aquel que concibe y dirige a los otros personajes, y se pro-
pone incluso la manera de actuar y de fingir, los gestos y las relaciones
espaciales en donde se llevarán a cabo. Así se da un efecto de artificia-
lidad a las acciones de los personajes, de manera que desempeñan una
función diferente a la que le es propia en la obra5.

En El laberinto de amor encontramos tres personajes femeninos que
prevalecen —Rosamira, Porcia y Julia—, y tres masculinos —Manfredo,
Dagoberto y Anastasio—. Rosamira debe casarse con Manfredo, a quien
no conoce. Dagoberto acusa a Rosamira de tener un amante, en el preci-
so momento en que va a llegar Manfredo para el casamiento. A su vez,

5 Casalduero, Joaquín, op. cit. (nota 1), p. 47.

AISO. Actas VI (2002). Pilar ALCALDE FERNÁNDEZ-LOZA. La verdad y la mentira en e...



196 Pilar Alcalde Fernández-Loza

Anastasio ama a Rosamira. Víctima de la acusación que levanta
Dagoberto, el padre de Rosamira pierde la confianza que tiene deposita-
da en ella, y Rosamira no afirma ni niega la inculpación. La joven pare-
ce comportarse de manera ilógica, sobre todo si consideramos que se pre-
senta como personaje principal por ser objeto de las acusaciones y porque
alrededor de ella girarán todos los demás personajes. Rosamira se retira
de la escena y no volverá a aparecer hasta el final. Se refugia en una cár-
cel en la que permanece recluida durante la mayor parte de la obra. Resulta
significativo notar que sale de su prisión cuando se desenreda el embro-
llo de su falsa acusación y se recupera la verdad de sus acciones. Rosamira
permanece en la «cárcel de la mentira» hasta que se dilucida la verdad.
Dagoberto acusa a Rosamira falsamente pero, aún así, su insidia ha teni-
do repercusiones graves en el honor y la nobleza de la dama. Esto es ob-
servado por los otros, que asumen la importancia que proyecta la palabra
hablada en la difusión de un hecho, aunque éste sea una calumnia. La
emisión de poder que proyecta la palabra se revela como un comporta-
miento externamente masculino. Todo ello es observado por las mujeres
de la obra y hará que éstas concentren sus fuerzas en adquirir la palabra6.

A continuación se introducen los otros dos personajes femeninos,
Porcia y Julia, que, aunque presentadas de manera secundaria, son quie-
nes obtienen mayor protagonismo. Emplazadas en el centro del laberin-
to de la acción, se presentan como criaturas libres, escapadas de casa,
que siguen tan sólo el dictado de su corazón. Pero esa actuación libre
sólo cobra sentido al tener un objetivo, que para ellas es la libertad de
acción y el encuentro con el amor, que va a conducirlas a la salida del
laberinto y al encuentro con la verdad. Lo irónico es que ese encuentro
con la verdad van a efectuarlo por medio de la actuación y el disfraz,
de la mentira, en definitiva. Pero lo que resulta más sobresaliente en la
obra de Cervantes es la concesión de una conciencia lúdica en Porcia y
Julia, y el que en todo momento son conscientes de su actuación.

En diversas ocasiones encontramos a los diferentes personajes dis-
frazados. Anastasio está vestido de labrador, Manfredo también se dis-
fraza, y Dagoberto aparecerá al final vestido de peregrino. Pero vamos
a ocuparnos del modo en que el disfraz de las mujeres desempeñará una
función particular. En el caso de Porcia y de Julia la utilización del dis-
fraz se produce después de que Dagoberto haya lanzado la calumnia y
se haya observado el efecto que ha producido, con la salida de Rosamira

El uso del discurso como un modo de afirmar la masculinidad y nobleza de forma
inseparable ha sido observada por Anderson, Ellen M., «Refashioning the Maze: the
Interplay of Gender and Rank in Cervantes's El laberinto de amor», Bulletin ofthe
Comediantes, 46. 2 (1994), pp. 165-185.
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y el cuestionamiento de su honor. A continuación intervienen dos ciu-
dadanos, observadores de lo que está ocurriendo en la escena:

CIUDADANO 1 So aquel sayal hay al, sin duda alguna:
o yo se poco, o no sois vos villano.

CIUDADANO 2 Mudan los trajes trances de fortuna,
y encubren lo que está más claro y llano.
No sé si debajo de la luna
se ha visto lo que hemos visto. ¡O mundo insano,
como tus glorias son perecederas
pues vendes burlas, pregonando veras! (p. 464)7

El traje con que aparecen en escena Porcia y Julia es un ejemplo del
engaño que producen a los ojos las apariencias en esta forma de vesti-
mentas. Aparecen así vestidas de pastorcillos, con unos pellicos robados
a sus criados, y se refieren a los nombres cambiados, en apoyo al traje
que visten: Porcia es Rutilio y Julia es Camilo, y ambas se presentan
conscientes del papel que representan, el de pastores y hombres, cam-
biando con el nombre su identidad

Suspéndeme los cuidados
de nuestras trocadas vidas;
y no es bien que así te asombre
ver mi memoria perdida
que quien de su ser se olvida
no es mucho olvide su nombre (p. 465)

Se produce ahora la reflexión que necesitan ambas para representar
mejor su papel, y aquí es donde entra en juego el personaje de director
de escena de Porcia, aconsejando a Julia que finja los gestos que le ayu-
darán a llevar a cabo sus acciones. El hecho de estar enamoradas se
constituye como la acción motora de todas las demás que llevan a cabo,
y Cervantes se encarga de ir dirigiéndolas de manera que ofrece una «al-
ternativa al desvarío que siempre se le ofrece al enamorado, sin que por
esto tenga que perjudicar o renunciar a su amor»8. Los consejos de Porcia
se extienden a la manera de actuar como varón, en lo que respecta al
traje, al uso de su nombre cambiado, a los gestos que debe hacer para
resultar más masculina. Incluso se refiere a la inflexión de voz y a la
utilización de juramentos, todos gestos propios de los hombres:

7 Cito a continuación siguiendo la edición de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey
Hazas, Miguel de Cervantes, Teatro completo, Barcelona, Planeta, 1987.

8 Zimic, 1980, op. cit. (nota 1), p. 34.
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Muestra ser varón
no te descuides acaso,
algo más alarga el paso,
y huella de aqueste modo;
a la voz da mas aliento,
no salga tan delicada;
no estés encogida en nada,
espárcete en tu contento;
y si fuere menester
disparar un arcabuz
¡juro a Dios y a ésta que es cruz,
que lo tenéis que hacer!

Nos encontramos ante un curioso juego metateatral, que nos permi-
te observar diferentes planos en la comunicación: las palabras de Porcia
van dirigidas aparentemente a Julia, que ejerce también un papel de ac-
triz dentro de esta representación, pero en realidad los receptores de esta
representación interna son los mismos espectadores. Estamos ante una
especie de sobreficción, en la que los actores fingen ignorar al público,
cuando en realidad es éste quien recibe y digiere la información, con la
posibilidad de que la mujer ejerza un papel diferente al que le ha toca-
do representar en la vida, pudiendo aprovechar las posibilidades que
ofrece la gesticulación masculina para la expansión consecuente de su
ser. Estaríamos en este caso ante cuatro planos de la comunicación tea-
tral: actores-actores, actores-público, autor-personajes, autor-público.

Pero, para probar aún más efectivamente la confusión en la que se
encuentran Porcia y Julia mientras representan su papel, se localizan «en
continuo movimiento a lo largo de la escena, pero sin saber casi nunca
a dónde quieren ir... a veces no están seguros ni de su identidad perso-
nal, después de haberla falsificado intencionadamente»9. Con ello se
confirma la idea de que el hecho de proyectar diferentes papeles para
conseguir ciertos fines resulta efectivo para demostrar el deseo de
Cervantes de estudiar toda la humanidad —con la consecuente autono-
mía de los seres—, pero que esto mismo, para el público que está con-
templando la representación, no deja de ser una mera ficción literaria,
con la consecuente permanencia de los personajes en el laberinto, la
mentira en definitiva.

Es necesaria, por tanto, la salida de ese laberinto, que «no puede ser
el reino del amor, sino más bien el de la mentira, de la falsedad, de la
incomprensión, de la indiscreción y de la ignorancia»10, y debe encon-

9 Ibíd.
10 Zimic, 1992, op. cit. (nota 1), pp. 207-208.
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trarse la verdad de los hechos, que se encuentran ligados a la averigua-
ción de la verdad en el amor. El amor libremente correspondido condu-
ce a la verdad, y, a su vez, la intención de mostrar la verdad conduce al
amor. Se trata, una vez más, y como nos tiene acostumbrados Cervantes,
de mostrar esa importancia de la elección de esposo por parte de la mu-
jer que nos muestra en gran parte de sus obras. La verdad no se obtie-
ne ni por las mentiras ni por los disfraces, ni por los duelos superfluos
a los que se baten al final los personajes masculinos; la verdad se re-
suelve por medio de la razón, que se declara abierta y claramente. Con
la salida del laberinto los personajes se vuelven más sabios, salen de la
mentira iluminados, recuperan su verdadera identidad, que tan solo ha-
bían adoptado ligeramente.

Pero la ligereza con que los personajes representan su papel no quie-
re implicar falta de importancia del mensaje de Cervantes. El juego de
identidades y la diferente variedad de personalidades expresadas, pre-
sentan por un lado la iniciativa, libertad y masculinidad que muestran
Porcia y Julia, y por el otro la sumisión, la obediencia a la voluntad pa-
terna, la falta de iniciativa y el silencio que muestra Rosamira. Todo ello,
expuesto a la manera cervantina, sin tomar partido por uno u otro com-
portamiento, nos muestra «el ideal de virtud.» De esta manera obtene-
mos de la mujer una percepción muy contraria a la que la sociedad de
la época suele presentar, y así es entendido por el espectador, que ob-
serva las posibilidades que se extienden con esta representación, que
permite ampliar la caracterización de la mujer en cuanto a lo social. Con
todo ello Cervantes expresa su preocupación por forjar nuevos paradig-
mas de virtud y sensibilidad femeninas, cimentados en la inteligencia y
la libertad.
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Las guerras civiles romanas en los Siglos de Oro

Belén Almeida

Los escritores de los Siglos de Oro manejan habitualmente bastantes da-
tos sobre la Antigüedad. En el caso de la cultura griega, muchos son de
carácter mitológico; en cambio, la historia romana se perfila con un ca-
riz mucho más político e institucional. De acuerdo con la consideración
ciceroniana de la historia como maestra de la vida, tanto los lados más
brillantes de Roma como sus miserias son presentados con valor ejem-
plar. Vamos a ocuparnos de la visión que se tiene en los Siglos de Oro
de las guerras civiles romanas, especialmente de las más famosas, las
que enfrentan a César y Pompeyo. ¿Recibe esta guerra el valor para-
digmático y ejemplar que suele asignarse a muchos episodios de la his-
toria romana, sirve para ilustrar otros casos, para definir antihéroes y
para advertir de situaciones de peligro en la propia patria? ¿Cuál es la
consideración de sus personajes?

Desde muy temprano se consideró a Lucano (f 65 d. C.) un clásico;
pero la figura de César, presentada en la Farsalia como la de un tirano,
está censurada, es polémica y admirada. La Farsalia no es capaz de de-
jarlo marcado como personaje negativo; son demasiados los autores que
escriben sobre él y que proporcionan a eruditos y escritores gran varie-
dad de datos y juicios desde la Antigüedad. Entre los más leídos por los
autores áureos están Lucano, César, Suetonio, Plinio, y los anecdotarios
de Valerio Máximo, Macrobio o Aulo Gelio; la mayoría de ellos incide
más en aspectos positivos de la personalidad de César, en parte por su
deseo de destacar lo laudable (a emular) frente a lo censurable (a evi-
tar), y en parte debido a su visión triunfalista de la historia de Roma.

En cuanto a la guerra civil romana, las coordenadas para su compren-
sión y valoración han cambiado mucho desde Lucano: la defensa de los va-
lores aristocráticos frente al autoritarismo de uno solo (esto es lo propues-
to por Lucano con su ideal de la Libertas) tiene poca cabida en la sociedad
áurea, que preferirá utilizar el mensaje de Lucano de otro modo: se recu-
rre a sus fórmulas estoicas, a su visión negativa de la crueldad del hombre
o de algunos episodios de la historia de Roma, y se mencionan como ejem-
plo de una u otra cualidad algunas figuras menores de su poema épico1.

1 Por ejemplo Codro, que rescató, aun temiendo por su vida, el cadáver de Pompeyo
(Vega, Lope de, Obras poéticas, ed. J. M. Blecua, Barcelona, Planeta, 1983, p. 86),
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Tampoco sus advertencias sobre los peligros de la guerra civil —o
de la guerra en general— son muy apreciadas en una sociedad que re-
conoce en la guerra un medio no sólo de defensa, sino también de con-
quista, expansión del catolicismo, búsqueda de renombre, ocupación de
la virtud para que no decaiga2.

En buena parte de los juicios de autores áureos sobre las guerras ci-
viles romanas subyace una concepción de la historia romana lineal y
muy conservadora, que supone una fundación heroica por Rómulo y
Remo, cuya lucha, por otra parte, será frecuentemente citada como con-
flicto entre hermanos, «protocivil» o «más que civil»; la monarquía está
representada de modo neutro, salvo la positiva figura de Numa, legisla-
dor y fundador de la religión; la estilización del fin de la monarquía de-
bido a la violación de una patricia, Lucrecia, está ya dada en los histo-
riadores romanos (Tito Livio, Valerio Máximo). La historia de la
república contiene un largo período de conquistas y alta moral ciudada-
na; pero durante la república el lujo, el ocio, según algunos la destruc-
ción de Cartago3 van ablandando las costumbres, destruyendo la virtud
y acelerando la decadencia, con lo que, mientras que la caída de la mo-
narquía se achaca al episodio de Lucrecia y presenta un solo culpable,
el proceso de destrucción de la república es más largo y César, que le
dará el golpe de gracia, no es el responsable último.

La guerra civil entre Cesar y Pompeyo tiene para los autores áureos
la importancia de ser la que desembocó en el paso de la república al im-

o Amidas, presentado como un hombre pobre que nada teme de los poderosos
(Barahona de Soto, Luis, Las lágrimas de Angélica, ed. J. Lara Garrido, Madrid,
Cátedra, 1981, estrofa 87; Quevedo, Francisco de, Virtud militante, en Obras com-
pletas. Prosa, ed. F. Buendía, Madrid, Aguilar, 1988 (19321), p. 1452).
Ponen para ello también el ejemplo de Roma: Villalón, Cristóbal de, Scholástico, ed.
J. A. Kerr, Madrid, CSIC, 1967, p. 35: «Grande esperiencia tenían los romanos de la
perdición y daño que causava el deleite», o Quevedo, Francisco de, España defen-
dida (en Obras completas. Prosa, op. cit. (nota 1), p. 585): «Mientras tuvo Roma a
quien temer enemigos, ¡qué diferentes costumbres tuvo! (...) Mas luego que honra-
ron sus deseos perezosos al ocio bestial (...) ¡qué vicio no se apoderó de ella!». En
la emblemática hallamos también este principio: Castillo entre olas, lema: «Me com-
baten y defienden», «[las olas], si la combaten, la defienden, no dando lugar al ase-
dio de las naves (...). Así son las monarquías. En el contraste de las armas se man-
tienen más firmes y seguras. Si la disciplina militar está en calma y no se exercita,
afemina el ocio los ánimos, desmorona y derriba las murallas, cubre de robín las es-
padas, y roe las embrazaduras délos escudos» [Saavedra Fajardo, empresa 83], en
Bernat, A. y Culi, J. T., «Guerra y paz en la emblemática de los jesuitas en España»,
Estudios sobre literatura emblemática española, ed. S. López Poza, Ferrol, Sociedad
de Cultura Valle Inclán, 2000, p. 21.

Villalón, op. cit. (nota 2), ed. cit., p. 35: «[al vencer a Cartago] dieron ocasión a que
no aviendo guerra se hinchia Roma de viciosos ociosos: de donde vinieron a nacer
las guerras ceviles y las conjuraciones de Catilina».
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perio; con la victoria de César, la historiografía medieval y renacentis-
ta entiende que se ha producido un cambio vital para Roma. Que no es
considerada de modo negativo lo indica su alineación con otras guerras
«positivas», sin ningún tipo de distinción4. El hecho anecdótico de la
(pasada) relación familiar entre los protagonistas de la guerra es recu-
perado, pero no se incide demasiado en él.

La guerra civil no parece ser considerada injusta por sí. Ya en las
Etimologías, la distinción entre los diferentes tipos de guerra5 que lue-
go recoge Alfonso X en las Partidas no juzga sobre la licitud de la
guerra civil: «justa o derechurera; injusta por soberbia y sin derecho;
civil y plusquancivil»6. En esta guerra civil romana participa un perso-
naje, César, connotado muy positivamente por la mayoría de las fuen-
tes, y da lugar además al considerado en los Siglos de Oro mejor sis-
tema de gobierno, el de uno solo7. Parece por tanto quedar en el aire
cuál de los dos bandos lleva la razón8. Tenemos también el problema
de que este bellum ciuile es llamado en Lucano bellum plus quam ciui-
le9, de modo que es Lucano el primero que (por patetismo) siembra la

4 Villalón, op. cit. (nota 2), p. 152: «¿Qué hacen Titolivio, Valerio, Aulogelio, Lucano,
Virgilio y Hornero y todos los otros que escrivieron historia sino conservar las vidas
de los gloriosos varones de eternal fama y dar exemplo para que los suscesores si-
gan la verdad?».

5 Sevilla, Isidoro de, Etymologiarum líber 18, 2-4: «Quattuor autem sunt genera be-
llorum: id est iustum, iniustum, ciuile, et plus quam ciuile. (...) Ciuile bellum est in-
ter ciues orta seditio (...). Plus quam ciuile bellum est ubi non solum ciues certant,
sed et cognati».

6 Alfonso X el Sabio, Siete Partidas, Partida II, 23, 1-3.
7 Sandoval, Prudencio de, Historia de Carlos V, ed. C. Seco Serrano, Madrid, BAE 80,

1955, p. 226: «Todas las cosas del gobierno de república que los hombres han hallado
desde que Dios los crió hasta hoy, la de un rey soberano es habida por la mejor, porque
es más conforme a Dios y al regimiento del universo. Porque más ligeramente se pue-
de moderar una voluntad que muchas, y impetrar della cualquier cosa justa y honesta,
que no de diversas, délas quales por la mayor parte se suelen seguir confusiones, par-
cialidades y pasiones, como se mostró en Cafn y Abel, y en Remo y Rómulo, funda-
dores de Roma, y en el triunvirato de Marco Antonio, de Lépido y de Otaviano Augusto».

8 El propio Lucano dice: «Quis iustius induit arma / scire nefas». 'Quién empuñó las
armas con mayor justicia no es lícito saberlo'.

9 'Tampoco San Agustín (De Civitate Dei, 3,23,1) se contenta con el nombre de civil:
«aquellos males que cuanto más interiores tanto más fueron merecedores de conmi-
seración: las discordias civiles, o por mejor decir inciviles». En este contexto, la pa-
labra civil desarrolló un nuevo significado: 'cruel'. Cfr. Claramonte, Andrés de, El
valiente negro en Flandes, Madrid, Atlas (BAE 43), p. 498: «Oh envidia, monstruo
civil /del más generoso intento»; Cervantes, Quijote II, 39: «una muerte civil y con-
tinua»; Alemán, Mateo, Guzmán de Alfarache, ed. F. Rico, Barcelona, Planeta, 1987,
p. 477: «entone el verso el cordobés Lucano / para las discusiones más civiles»; cfr.
sobre ello Lida, María Rosa, Nueva Revista de Filología Hispánica, 1 (1947), pp.
80-85 y Cisneros, L. J., Nueva Revista de Filología Hispánica, 8, pp. 174-176.
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duda sobre la definición de guerra civil cuando llama plus quam ciui-
lia a sus guerras y las compara con la disputa entre Rómulo y Remo,
como hace en los primeros versos del poema. Porque ¿qué guerra ci-
vil no es una guerra plus quam ciuile, más que civil? La continua men-
ción por Lucano de padres matando a hijos despista sobre el hecho de
que la sucedida entre César y Pompeyo no es ni más ni menos que una
guerra civil10. Quizá por ello, durante los Siglos de Oro parece haber-
se puesto el acento del horror en guerras entre muy cercanos (sin ci-
tarse esta entre César y Pompeyo como tal), lo que llevaría el proble-
ma al campo de la moralidad, no de la política, postura sugerida por
Lucano para la guerra de César, pero no del todo aceptada, al parecer,
por los autores áureos.

Por otra parte, el valor paradigmático y ejemplar de esta guerra para
ilustrar otras semejantes es reducido: las guerras civiles sucedidas en
Castilla o España no suelen merecer a los autores este calificativo. En
primer lugar están las sediciones o turbaciones, como las de los comu-
neros o como los problemas civiles del xv; sobre todo la de los comu-
neros es condenada con aspereza y se destaca el bajo nivel social de los
líderes11, que, como no iguales, no pueden ser considerados adversario
en una guerra (a estos conflictos se les aplica otro tipo de calificativos:
«los trabajos militares y turbaciones que (...) ovo en Castilla»12, «los
movimientos ya dichos que en Castilla avían sucedido»13. Ni siquiera se
los compara con el levantamiento ilícito más famoso de la historia ro-
mana, el de Catilina14, muy negativo y unánimemente condenado.

10 Para marcar la crueldad resulta muy efectivo este acento en el asesinato de los más
cercanos: Éxodo, 32, 27: «Les dijo: 'Cíñase cada uno la espada al muslo. Corred y
recorred el campamento de una punta a la otra y mate cada uno a su hermano, a su
amigo, a su pariente».

11 Sandoval, op. cit. (nota 7), p. 159: «Muchas sospechas hubo del rey de Francia; no
sé yo si de un príncipe tan grande y de tan alto y generoso corazón se podía presu-
mir trato tan bajo, que se cartease y quisiese valer de pellejeros, curtidores, sastres,
zapateros, tundidores, cuchilleros y otros tales».

12 Fernández de Oviedo, Gonzalo, Batallas y Quinquagenas, ed. A. de los Ríos, J. Pérez
de Tudela y Bueso, Madrid, Real Academia de la Historia, 1983, p. 47; habla del
marqués de Santillana.

13 Mexía, Pero, Historia del emperador Carlos V, ed. J. de Mata Carriazo, Madrid,
Espasa-Calpe, 1945, p. 156.

14 Ésta es la sedición romana por excelencia. Su consideración no ha variado desde los
antiguos. San Agustín (De Civitate Dei, 1, 5, 2): «Catilina y sus aliados, nobilísimos
senadores y ciudadanos romanos, pero en realidad pandilla de forajidos y parricidas
de su patria»; Agustín de Rojas, Viaje entretenido (ed. J. P. Ressot, Madrid, Castalia,
1995, p. 456): «la conjuración que inventó Catilina contra su patria»; Villamediana,
Poesía impresa completa, ed. J. F. Ruiz Casanova, Madrid, Cátedra, 1990, p. 1006:
«Del saber de Dios las minas / brotan candidas acciones, / pues que premian Cicerones
/ desterrando Catilinas».
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En segundo lugar hay otro tipo de conflicto interno, la rebelión con-
tra un tirano; ésta será, a diferencia de los levantamientos antes citados,
una guerra justa. Pero tampoco para este levantamiento triunfante suele
emplearse el término de guerra civil.

La guerra entre Pedro I y su hermano de padre, Enrique de Trastámara,
bien se deja comparar con la de César y Pompeyo (ambas son entre fa-
miliares), pero el punto en contra es evidente: el levantamiento de César
contra la legalidad republicana no está tan motivado como el de Enrique,
ni Pompeyo es la figura de tirano con que quiere identificarse a Pedro I.
En su lugar encontramos al «rey tirano», Pedro, comparado con las dos
figuras clásicas de señor injusto de la historiografía romana: Sexto
Tarquino, hijo de Tarquino el Soberbio, y Nerón15. La situación de Pedro
y Enrique se compara también con la de otras parejas famosas, especial-
mente de hermanos, en las que uno ha matado al otro, sin juzgar la lici-
tud de esta muerte concreta16.

El trasfondo político de las guerras civiles entre César y Pompeyo es
adelgazado hasta lo irreconocible en la mayoría de los autores áureos. La
guerra civil como acontecimiento político ha dado paso a una visión mu-
cho más personalista, con rencores, culpas y sentimientos dando sentido
a los hechos: César y Pompeyo, grandes señores en la república, son pa-
rientes: Pompeyo está casado con Julia, hija de César. Pero ya entonces
existen disensiones; más que como un proceso político, su disputa se pre-
senta como la solución inevitable de un conflicto siempre existente o la-
tente en las relaciones humanas (la envidia; dos no pueden compartir po-

15 Claramonte, Andrés de, Deste agua no beberé, Madrid, Atlas (BAE 43, p. 515): la her-
mosa noble en cuya casa se aloja Pedro I está velando («Roma» —se dice— «tal mu-
jer no vio»), él viene por la noche, la halaga, luego la amenaza («—Daré voces. —Si
das voces/ mostraré mayor violencia. / Vive Dios, que hoy he de ser / contigo nuevo
Tarquino. / —Yo sabré a tal desatino / freno y remedio poner. / —¿Cómo? —Imitando
a Lucrecia. / —Mas antes te mataré. / —Yo a ti, y también seré / más honrada y me-
nos necia»). Aunque después Pedro I se arrepiente, es obvio que se justifica este tirani-
cidio como el de Sexto Tarquino (que propiamente no es el tirano, sino el hijo del rey).
Quevedo escribe una «jocosa defensa» de Nerón y de Pedro I de Castilla (Quevedo,
Obra poética, ed. J. M. Blecua, Madrid, Castalia, 1985 (19691), poema 718).

16 Claramonte, op. cit. (nota 15), p. 512: «Músicos (cantan dentro). No consiente com-
pañía / el reinar desde el principio, / pues en Caín y en Abel / aqueste ejemplo se ha
visto (...) / Por reinar sin compañía / Semíramis mató a Niño / propagando desta
suerte / el reino de los asirios. / Rómulo dio muerte a Remo, / que hace el reinar fra-
tricidios». Más cautelosamente («se dice...»), Mal Lara, Juan de, (Philosophía vul-
gar, Ia parte, cent. 7, refrán 93): Ira de hermanos, ira de diablos. «Diremos de la ira
de los hermanos. (...) Exemplos ay desto en la Sagrada Escriptura: Caín mató a Abel.
(...) En las fábulas, persiguió hasta la muerte Atreo a Thiestes (...). En las historias,
Rómulo a Remo.'(...) Y aun en nuestra Hespaña se dice del rey don Pedro que mató
a sus hermanos, y él vino a morir a manos de don Enrique».
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der, etc.)17. Julia muere, y, sin este freno, el recelo entre ambos hombres,
y sobre todo la envidia de César, precipitan los acontecimientos18.

César es mencionado en los textos áureos también en muchos con-
textos ajenos a la guerra19; en cambio, la figura de Pompeyo, derrotado,
está mucho más limitada a la contienda20. Su derrota llega a interpre-
tarse como un castigo por el expolio del templo de Jerusalén; e incluso
se le acusa de ser el responsable de la guerra21. Además, aunque la vi-
sión moral de la guerra más habitual es la de la envidia de César con-
tra Pompeyo como iniciadora de la contienda, llega a darse la vuelta a
la situación: en un poema sobre la soberbia, Agustín de Rojas nombra
entre otros soberbios a Pompeyo22.

17 Estas reflexiones se encuentran ya al principio de la Farsalia, y son muy citadas. Gracián
comenta en Agudeza y arte de ingenio (ed. E. Correa, Madrid, Castalia, 1969,1, p. 263):
«De César y Pompeyo dijo Floro que Pompeyo no podía sufrir igual ni César superior:
Nec hic ferebat parem, nec ille superiorem». Hablando sobre los escitas dice Pero Mexía:
«Teniendo éstos (...) dos reyes, como el reynar y mandar nunca quiere compañía (...)
huvo entre ellos (...) discordia, la qual vino a parar en la guerra cevil» {Silva de varia
lección, ed. A. Castro, Madrid, Cátedra, 1989,1, p. 247).

18 Julia aparece también como mujer fiel, hasta el punto de morir, estando embaraza-
da, al ver unas ropas de su marido manchadas de sangre y pensar que éste había
muerto (Mexía, op. cit. (nota 17), I, p. 631). Cornelia, segunda esposa de Pompeyo,
sin función en el engranaje de la guerra, apenas es citada por ningún autor, y nunca
en relación con la guerra civil.

19 Tiene muchos rasgos definitorios de su etapa posterior como iniciador del imperio.
Cualquier detalle de su personalidad es destacado: desde su fortuna o buena suerte hasta
su calvicie o desaliño en el vestir (Huarte de San Juan, Juan, Examen de ingenios, ed. G.
Seres, Madrid, Cátedra, 1989, p. 524 y ss.). Entre los rasgos más repetidos está la mag-
nanimidad mostrada por César en Farsalia (no quiso abrir las cartas de Pompeyo), su cle-
mencia y el hecho de que combine las armas y las letras (Villalón, op. cit. (nota 2), p.
123): «¿Qué daño hizieron las buenas letras a la cavallería y arte militar de Julio César,
que se escrive d'él que en una mano tenía el libro de la philosophía y en la otra la lanza
para ir a la pelea?»; Quevedo, Marco Bruto (en Obras completas. Prosa, op. cit. (nota 1),
p. 927): «Julio César peleaba y escribía: esto es hacer y decir. (...) Nadando con un bra-
zo, sacó sus Comentarios en el otro». Como tópico, suele citársele en contextos de «so-
brepujamiento» (cfr. Curtius, Ernst R., Literatura europea y Edad Media Latina, México,
FCE, 1995 (19551), p. 235 y sigs.), casos en que se desea alabar algo o a alguien mos-
trando que lo celebrado sobrepasa a cosas y personas análogas. El uso de estas fórmulas,
como tópico, está abierto también a la burla o a la crítica; la mayoría de las veces que
Cervantes cita a César en el Quijote es de este modo: «Si tratáredes de ladrones, yo os
daré la historia de Caco (...), si de capitanes valerosos, el mismo Julio César os prestará
a sí mismo en sus Comentarios, y Plutarco os dará mil Alejandros» (Quijote, I, Prólogo).

20 Pompeyo es recordado en la literatura de los Siglos de Oro sólo marginalmente como
vencedor de los piratas, de Sertorio y de Mitrídates.

21 «.. .ni la sangre que se derramó por Pompeyo en los campos de Farsalia, ni las cruel-
dades de Nerón con su madre, el robo de César del erario, los estupros de Calígula
con sus hermanas, la traición que hizo Bruto con su padre Gayo (...) no fueron tan
grandes (...) como una ingratitud en los presentes» (Rojas, op. cit. (nota 14), p. 456).

22 «Estando Pompeyo en Asia / le avisan que Julio César / le viene a dar la batalla /
con mucha gente de guerra, / y el gran Pompeyo, furioso, / herido de pena inmensa,
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Sin embargo, el rasgo más repetido con relación a Pompeyo el Magno
es el de haber caído mucho habiendo estado muy alto, junto con la re-
flexión de que no es conveniente considerar feliz a nadie que aún viva,
pues nadie está libre del peligro de caer23. A veces se une a Pompeyo y
a César en este aviso de lo rápido que puede cambiar la dirección de la
fortuna24. En este sentido, un tema relacionado es el de la poesía de rui-
nas, con el tópico de superbi colli o ubi sunt?25

I amenazando los cielos, / responde de esta manera: / 'El gran Pompeyo no teme /
de un hombre solo la fuerza,/ ni teme a los mismos dioses, / porque es tanta su po-
tencia / para este atrevido loco, / que haré que la tierra mesma / se levante contra él
/ y contra sus gentes fieras.' / Y para al fin su arrogancia, / y su altivez loca y necia,
/ en que pierda la batalla / y que su fama se pierda, / todas sus gentes las vidas, / to-
dos sus hijos la hacienda, / la libertad pierde Roma / y Pompeyo la cabeza. / ¡Oh so-
berbia endemoniada! / ¡Oh presunción altanera! / ¡Cuántos de tus altas cumbres / ve-
mos hoy que se despeñan!» (Rojas, op. cit. (nota 14), p. 422). En la soberbia de César
ve Guevara en el Relox de príncipes la causa de su muerte (no respetó al senado y
no se levantó de su asiento).

23 Hurtado de Mendoza, Diego, Poesía completa, ed. J. I. Diez Fernández, Barcelona,
Planeta, 1989, p. 212: «Domado ya el Oriente, Saladino, / desplegando las bárbaras
banderas, / en la orilla del Nilo le convino / asentar su real en las riberas. / Rodeáronle
lenguas lisonjeras, / compañía que a reyes de contino / sola sigue en las burlas y en
las veras, / loándoles el bueno y mal camino. / Contábanle el Egipto sojuzgado, /
Francia rota y el mar puesto en cadena; / mostrábanle su ejército y poder; / respon-
dióle: 'De aquí se puede ver / dónde acabó su gloria en el arena / el gran Pompeo,
muerto y no enterrado». Quevedo, Obra poética, op. cit. (nota 15), junta como caí-
dos después de grandes honores a Pompeyo y Mario. En su Agudeza y arte de in-
genio (op. cit. (nota 17), p. 94), Gracián traduce un epigrama de Marcial: «El Asia
y la Europa encierra / los dos hijos de Pompeo, / y al padre mató en la tierra / de
Egipto el rey Tolomeo. / El mundo todo a tropel / se juntó a dalles cabida, / que para
tan gran caída / no bastó una parte d'él».

24 Espinosa, Juan de, Diálogo en laude de las mujeres, ed. A. González Simón, Madrid,
Biblioteca de antiguos libros hispánicos, 1946, p. 94: «Pompeio, después de haver
havido tan grandes y señaladas victorias, fue vencido de César en Thessalia, y últi-
mamente, por mandado de Ptolemeo (...) le fue cortada la cabeca y llevada a César,
y al mismo César, vencedor de Pompeio (...) y señor de una grandíssima parte del
mundo, mataron en el senado con 23 heridas»; Villalón, op. cit. (nota 2), p. 39: «Jullio
Cesar aunque prósperamente fue dictador de Roma de veinte y cinco puñaladas fue
muerto estando en consulta en el senado. Y aunque Pompeyo huvo muchas victorias,
ante su muger e hijos le cortaron sus enemigos la cabeca sin poderlo alguno resis-
tir»; Vega, Lope de, op. cit. (nota 1), p. 64: «Cuando del mundo universal las llaves
/ tuviste, y sus cabezas humilladas, / rendido Mitridates y alcanzadas / tantas Vito-
rias, y tres triunfos graves, / ¿quién dijera, oh Pompeyo, que (las naves / en las pe-
ñas del Nilo quebrantadas) / quemaran tus reliquias, arrojadas, / a los peces, y dellos
a las aves? / Y a ti, César dichoso, que en Farsalia / por la toga trocaste el blanco
acero, / todos los enemigos sosegados, / ¿quién te dijera, gobernando a Italia, / tu
amargo fin, a no saber primero / que no se pueden resistir los hados?».

25 Este tópico es muy frecuente en Villamediana, que un par de veces cita a Pompeyo:
op. cit. (nota 14), p. 291: «Dígalo César, dígalo Pompeyo / a quienes dé fortuna un
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Los numerosos detalles personales que conforman el cuadro de mo-
tivos y desarrollo de las guerras civiles llevarán a que muchos rasgos de
César y de su sobrino y continuador Augusto sean idénticos, e incluso
a la confusión ocasional de las figuras de ambos. También son muy fre-
cuentes los paralelos que se trazan entre la contienda de Octavio y
Antonio y la guerra anterior (Octaviano es hijo adoptivo de César; Marco
Antonio cae en las redes de Cleopatra, como César, mientras que Octavio
la resiste), aunque estas guerras no alcanzan el relieve, manifestado en
la multitud de citas, de las de César y Pompeyo.

A la identidad o continuidad entre César y Augusto apunta la fre-
cuentemente traída cuestión de quién de los dos fue el primer empera-
dor26: de los dos se afirmará que con su actitud lograron pasar de ser
usurpadores o tiranos a soberanos legítimos, y de ambos se destacará la
buena fortuna que les acompañaba. A una confusión apuntan otros da-
tos, como la suposición de Guevara en su Relox de príncipes de que ha
sido el divorcio de Pompeyo y Julia el que ha originado la guerra ci-
vil27; como dijimos, la causa aducida desde Lucano es la muerte de Julia,
que inició la estilización de la guerra y su reducción a motivos perso-
nales. Aquí Guevara debe de haber confundido a Pompeyo y César con
Augusto y Marco Antonio, éste casado con Octavia, hermana de
Augusto, a la que abandonó por Cleopatra. Juan de Espinosa, en su
Diálogo en laude de las mujeres, hace que Philodoxo, «enemigo de mu-
jeres», formule la acusación de que «por Octavia, hija de Augusto, se
causaron las guerras civiles». La relación familiar que Espinosa supone
entre Octavia y su hermano Augusto es la que en realidad hubo entre
César y Julia. Una confusión difícil de explicar es la que comete Villalón
en el Scholástico, cuando pregunta sobre el amor (ed. cit. p. 174):

mismo día / mano da injusta el cetro y el cuchillo»; p. 424: «Tú, mortal, que esto
ves, y no terminas / el plazo a la ambición de tus deseos, / ¿no adviertes de los Fabios
y Pómpeos / tantas en polvo hoy fábricas divinas?».

26 Para Guevara (Relox de príncipes, p. 220), Valente «fue XXIX emperador de Roma,
comencando desde Julio César la línea (aunque algunos quieren comencar la línea
desde Octavio, diciendo que fue virtuoso, porque a Julio César levántanle que usur-
pó el imperio como tirano)», mientras que Covarrubias afirma que «el primero que
usurpó el nombre de los emperadores romanos fue Octavio César» (Tesoro de la len-
gua castellana, s. v. Augusta); Mexía, Pero, (op. cit. (nota 17), I, p. 736): «Octaviano
(...) que fue el primero que propiamente se pudo llamar monarcha y emperador (...),
porque su tío, Julio César, nunca fue sino ditador y muy pocos días».

27 Guevara, Relox de príncipes, p. 410: «Todo el tiempo que Julio César fue suegro del
gran Pompeo y Pompeo se tuvo por yerno de Julio, nunca entre ellos se conosció
malquerencia ni odio; pero después que Pompeo hizo divorcio con la casa de Julio,
nascieron entre ellos enemistades tan formadas, que después pararon en guerras muy
crudas; y fueron tales y tan grandes que al gran Pompeyo quitaron contra su volun-
tad la cabeca y a Julio César vendimiaron muy temprano la vida».
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«¿Quién puso discordia entre César y Pompeyo sino aquesta furia?
¿Quién infamó a Marco Antonio y a Cleopatra sino aquesta locura?»:
no hay confusión entre César y Pompeyo por una parte y Augusto y
Antonio por otra, pues el propio autor resalta ambas. Probablemente
Villalón piensa por error en un divorcio entre Pompeyo y Julia, como
Guevara.

Hasta aquí llega este rapidísimo repaso por la visión áurea de la gue-
rra civil entre César y Pompeyo, en el que ni figuras tan importantes
como Catón de Útica, ni los juicios que merece el resto de la vida de
César, o las opiniones sobre Bruto y Casio, sus asesinos, han podido ser
estudiados; la visión personalista y moral de los acontecimientos y la
fama de César, de la que apenas han podido esbozarse las líneas, tiñen
una interpretación de los hechos en la que se ha perdido el grito de
Lucano o Tito Livio por una Roma republicana y aristocrática.
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La orquestación de realidades:
Las manos blancas no ofenden de Calderón de la Barca

Rosa Almoguera
Kate Regan

La utilización de las bellas artes —especialmente la música y la repre-
sentación— por parte de Calderón en Las manos blancas no ofenden
sirve para difuminar los límites convencionales de la identidad y la in-
terpretación de la realidad. Adelantándose, en esa época de crisis, a la
estética posmodernista de otra crisis de fin de siglo, Calderón juega con
la rotundidad de sus títulos para luego cuestionar el absolutismo de esas
afirmaciones. Las expresiones artísticas de la música y el teatro nos dan
una posibilidad de explorar nuestra realidad en la que los significados,
según por quién y cómo se interpretan, pueden leerse de varias mane-
ras. Esta obra de Calderón que ha sido poco representada y estudiada
ofrece, sin embargo, una interesante exploración de la fluidez de la iden-
tidad y la interpretación.

Las manos blancas incluye elementos calderonianos en la elabora-
ción y complicación de la estructura argumental, el lenguaje metafórico
y la complejidad de sus personajes, que se cuestionan la propia identi-
dad y el sentido de su ser. Toda esta elaboración y complejidad se crea
de una manera típicamente barroca, en lá que el dramaturgo se enfren-
ta de nuevo con la problemática de que las percepciones de la realidad
no son nunca absolutas. No existe una explicación nítida de una acción,
sino que hay varias posibilidades de interpretación. En Las manos blan-
cas no ofenden Calderón entrelaza el tema de la identidad y el signifi-
cado arbitrario con las bellas artes. La música y la representación ofre-
cen al protagonista principal una manera de expresar su angustia por su
falta de una identidad integrada, y a través de su expresión artística lo-
gra reconciliar su conflicto interior. Es, pues, una medicina para su es-
píritu dividido.

Las manos blancas no ofenden nos presenta al protagonista, César,
que lamenta su propia crianza de niño protegido. Desde el principio de
la obra vemos la queja de César contra su madre por haber sido criado,
según él, contra su propia naturaleza. En vez de participar en activida-
des viriles, su madre le prohibe cualquier actividad «típica» de niño para
guardarlo del peligro. Su percibida falta de virilidad preocupa a César,
porque desea ser el marido de la princesa Serafina. Su amor por Serafina
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le inspira para escaparse de la casa de su madre, vestido de mujer, y en-
trar en la casa de Serafina como una dama de la princesa. El resto de
la obra trata de cómo César, travestido de dama, maquina para lograr la
mano de Serafina. Sus recursos de más valor son su capacidad de can-
tar y representar. A través de la canción y de su representación de
Hércules, logra articular su propio desafío en su deseo de enamorar a
Serafina.

El plan de César supone la necesidad de reconciliar su conflicto in-
terior, que se fundamenta en su identidad de género. César considera que
carece de la virilidad que se esperaría de un príncipe, y que, por el con-
trario, posee una sensibilidad poco usual en un hombre. Su autorrealiza-
ción, proceso muy frecuente en los personajes de Calderón, se funda-
menta en la armonización de este conflicto interno. Esta autorrealización
sólo se llevará a cabo con el uso de las artes. En su estudio sobre la obra
de Shakespeare, Catherine Belsey ofrece un argumento sobre la impor-
tancia de la ficción y por extensión del arte. La investigadora comenta:
«Fictional texts neither reflect a real world ñor prescribe an ideal one.
But they do offer definitions and re-definitions which make it possible to
re-interpret a world we have takenfor granted»1. Belsey hace hincapié
en el hecho de que la ficción nos abre posibilidades de soñar alternati-
vas a lo que propone la sociedad. Según la investigadora, la sociedad ne-
cesita crear la ilusión de que la realidad es estática, y esa ilusión provee
un sentido de seguridad. Pero al final, en momentos de crisis, es evidente
que la ilusión de que todo es estático y unido no es verdadera. Realmente
hay una variedad de significados que retan la percepción del orden está-
tico de las cosas existentes. De nuevo la ficción, y por extensión el arte,
nos ofrecen una posibilidad de entender mejor nuestra relación con un
mundo dinámico y cambiante.

Complementando las ideas de Belsey, Daniel Anderson realiza un es-
tudio sobre Dionisio (Dionysos) en el Simposio de Platón, en el que
apunta que Dionisio, como Eros, es la fuerza vital de todo ser viviente
del universo, y así todas las cosas vivientes pueden considerarse como
manifestaciones de Dionisio. Éste, como dios de las máscaras, está in-
volucrado en el teatro ya que cada actor se apropia una máscara (o va-
rias) al representar un papel. La autoconcienciación se obtiene al ex-
plorar y vivir plenamente la máscara. Anderson comenta:

To be fully human is to engage in this dialectical process -to seek
always to discover the masks one is wearing and remove them.

1 Belsey, Catherine, Disrupting Sexual Difference: Meaning and Gender in the
Comedies, ed. de John Drakakis, London, Methuen, 1985, p. 190.
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In this sense the dialectical process is one of self-discovery and
of self-creation as well. Only thus can humans grow, and as will
be argued... love, Eros (which is also Dionysos), is a process of
growth2.

El uso de la máscara nos permite explorar un sinfín de emociones y
rasgos humanos que extienden nuestra experiencia vital. El autoconoci-
miento y el autodescubrimiento forman una parte vital de este proceso.
Anderson, como Belsey, muestra que la importancia de las artes reside
en la posibilidad de llegar a una compresión de nuestro mundo y nues-
tro propio ser.

En Las manos blancas encontramos un ejemplo evidente del juego de
máscaras con el uso del travestismo. Este recurso hace hincapié en la
fluidez de identidad y en la arbitrariedad de la realidad. Un aspecto im-
portante dentro de Las manos blancas es el juego de género del perso-
naje. César es uno de los escasos ejemplos de protagonista principal que
se traviste a lo largo de toda una comedia. No faltan ejemplos de gra-
ciosos que se apropian ropa de mujer, pero hay una notable escasez de
personajes nobles que aparezcan en vestido femenil3. Este recurso teatral
permite que Calderón juegue con la idea de percepción. César es meta-
teátrico, en el sentido de que es un personaje en la obra de Calderón pero
a la vez se apropia la voz de una «otra» (la criada) o un «otro» mitoló-
gico (ya sea Aquiles o Hércules) para solucionar su dilema personal.

Como Celia, la dama de Serafina, César gana la confianza de la prin-
cesa. Su canto y representación son tan convincentes porque le ofrecen
un contexto sólido para expresar su lucha interna. Al apropiarse de la
mitología, elimina la frontera entre su propio dilema y la ficción de los
personajes. Belsey comenta que el uso del travestismo reta la ilusión de
hablar como un sujeto unificado. Desafiar el concepto de sujeto unido
abre la posibilidad de explorar la identidad más profundamente y re-
conciliar los aspectos masculinos y femeninos dentro del individuo. Esta
reconciliación tira hacia lo andrógino, y es precisamente dentro de lo
andrógino donde se puede alcanzar la libertad. Como indica Carolyn
Heilbrun: «Androgyny seeks to libérate the individual from the confines
of the appropriate»4.

Anderson, Daniel, The masks of Dionysis, Albany, State University of New York
Press, 1993, p. 9.
Para estos casos se puede consultar Canavaggio, Jean: «Los disfrazados de mujer en
la comedia», en G.E.S.T.E. La mujer en el teatro y la novela del siglo xvn, (Toulouse,
Université de Toulouse-Le Mirail, [1978]), pp. 133-145.
Heilbrun, Carolyn, Toward a Recognition of Androgyny, New York, Harper Colophon,
1974, p. 17.
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La música en Las manos blancas no es sólo un vehículo para re-
conciliar su disturbio interno, sino que funciona como una medicina vi-
tal para su alma. En la jornada I César escucha la canción de Aquiles,
el cual, educado como mujer por su madre, aprovecha esta situación para
acercarse a Deidamia, su amada, haciéndose pasar por su dama de com-
pañía. Sin embargo, César no puede soportar esta vez la similitud entre
su situación y la del Aquiles de la canción y ordena:

¡Callad, callad, que parece
que el tono, y la letra que oí,
no por Aquiles, por mí
se hizo (vv. 775-8).

Su propia lucha interna se encuentra expresada en esta historia, pero
además la música le presta un poder de identificación que borra los lí-
mites entre ficción y realidad.

El canto no sólo hace resurgir este conflicto o melancolía, sino que,
al mismo tiempo, es la medicina que permite vivir a César, que muere
sin una forma de expresar su conflicto. Esto se ejemplifica cuando
Teodoro le pregunta:

Pues ¿de cuándo acá,[....]
La aborreces, siendo así,
Que sólo el canto solía
Templar tu melancolía? (vv. 807-813)

César le responde:

Desde que reconocí
Que él la templaba, no quiero,
Theodoro, usar de él, (vv. 813-816).

Pero esto se reconcilia al final, cuando Theodoro reconoce que el
canto y la sensibilidad femenina que tiene César pueden liberarlo del
mal que siente. Además, la hermosa voz de César, que debiera estar en
el registro vocal entre masculino y femenino (como las voces blancas,
contratenores, etc.), puede servirle según Teodoro para enamorar a
Serafina, y, así, le aconseja que frente a rivales más viriles utilice su sua-
ve voz para cautivarla:

Y más que si alguna vez
Donde ella lo escuche cantas,
Podrá ser que la enamores
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Más por las delicias blandas,
Que esotros por los estruendos, (vv. 1129-1133)

En la jornada segunda César/Celia ya vive como dama de compañía
de su amada Serafina, y canta para ella una canción sobre Hércules. Éste
también se disfraza de mujer para enamorar a Yole, a la que sirve como
dama. De nuevo la fuerza de la música y la similitud de la situación
hace que Serafina no pueda distinguir entre realidad y ficción:

De suerte lo significas,
Que me das a presumir
Si es verdadero o fingido (vv. 2387-2389)

La historia de Hércules, como la de Aquiles, es su propia historia,
que César no puede expresar de otra forma. La música le permite dar
salida a su angustia, «melancolía» la llama él, y Serafina capta que está
trascendiendo la ficción cuando dice:

Calla, calla, no prosigas
Que ya no puedo sufrir
De la duda, si es aquesto
Representar o sentir. (vv. 2860-2863)

Carlos y Federico, que escuchan el final de la canción, creen a su
vez que César/Celia ha cantado lo que cada uno de ellos escribió para
Serafina. Llegado este momento, la canción es un texto que ofrece in-
terpretaciones distintas según quién lo lea o escuche.

Este carácter polisémico se refuerza en la Comedia que César/Celia
y otras damas preparan para el cumpleaños de Serafina. Es el teatro den-
tro del teatro, y en él César, representando al galán, puede explorar más
profundamente su identidad. César, que ha tomado la máscara femenina
de Celia para estar junto a Serafina ahora superpone otra máscara mas-
culina en el teatro. Sin embargo, en la confusión del desenlace, César,
vestido de galán, debe representarse a sí mismo (César, príncipe de
Orbitelo) y en los demás personajes de la obra, ahora espectadores del
teatro dentro del teatro, se produce una difuminación de los límites que
separan realidad y teatro. El propio César no puede quitarse la máscara,
pues está representándose a sí mismo, y explica a los otros personajes:

¿Qué he de fingir, si es verdad?

Por medio de varias máscaras César ha podido llegar a reconciliar-
se con su propio yo. El miedo que sentía al principio de la jornada cam-
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bia gracias a la representación que ha hecho y que le ha permitido en-
contrar la fuerza para continuar su labor de ganarse la mano de Sefarina,
así que exclama:

Una vez en este traje,
Perdóname, que no puede
Volverse atrás mi valor, (vv. 4110)

El amor es esa fuerza vital que le inspira y le hace alcanzar su iden-
tidad, una identidad fluida que sólo viene determinada por su reflejo en
el ser amado:

Es en vano detenerme,
No soy Celia, César soy,
Ya que tú, que lo sea, quieres.

Las varias máscaras teatrales han permitido que César encuentre el
camino para explorar su angustia y hallar una armonía interna al en-
contrar su identidad.

Sin embargo, en este proceso a través de la música y el teatro, Calderón
ha explorado también la fluidez y arbitrariedad de la percepción sobre los
géneros, y, por extensión, lo que conocemos como la realidad. Esto se ve
al final de la obra, que utiliza la complejidad del propio título: Las ma-
nos blancas no ofenden. Los personajes reflexionan a lo largo de la obra
sobre las contradicciones inherentes al refrán del título, que no admite una
interpretación cerrada y única. ¿A quién corresponden Las manos blan-
casl En el caso de Lisarda, que no hemos visto aquí, la mano femenina
que debiera ser suave y amable no lo ha sido desde el principio. Por el
contrario la mano de César, que como masculina no debiera ser suave ni
gentil, de hecho lo es. Al final de la obra Serafina sintetiza esta paradoja
tan barroca al denominar «blancas» tanto sus propias manos como las de
César/Celia:

Príncipe, esta blanca mano
tocaste, tal vez aleve
ofensa fue que me hizo
un disfraz, y es conveniente
que sepan que aun de su dueño
las blancas manos ofenden
y así, pues vos la agravasteis,
el irse con vos lo enmiende. (vv .4308-4315)
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En Las manos blancas hay una fusión de dicotomías a varios nive-
les, que ejemplifica de nuevo la complejidad barroca que crea Calderón
en sus obras. En los niveles de personajes, temas y géneros artísticos to-
dos los límites se difuminan. En primer lugar, César reconcilia su po-
tencial masculino y femenino, lo que le permite enamorar a Serafina y
alcanzar una posición de poder. En el nivel temático, los límites entre
ficción y realidad se desvanecen y esto se ve concretamente en el caso
de Serafina, que realmente no puede decidir si está enamorada de la sen-
sibilidad y belleza de Celia, la ingeniosidad y talento artístico de César
o la sombra de la máscara de Hércules sobre César/Celia. También se
produce una fusión entre el canto y el teatro que ya sugiere lo que será
la ópera.

Al final las bellas artes, específicamente la música y el teatro, sirven
como instrumentos para desafiar al público a cuestionar la visión mo-
nolítica de la realidad. Y puesto que se trata de una comedia cuyo ar-
gumento central es el amor, Calderón sugiere que éste no sólo puede ser
una dualidad conflictiva, sino una reconciliación de diferencias.
Repitiendo una vez más las palabras de Teodoro:

Podrá ser que la enamores
Más por las delicias blandas,
Que esotros por los estruendos (vv. 1129-1133).
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Máscara de los estudiantes del Colegio
de San Pablo de Burgos y otros festejos por el preñado

de la reina María Luisa de Saboya (Burgos, 1707)

Julio Alonso Asenjo

El 3 de febrero de 1707 llega carta de la corte a Burgos, notificando el
embarazo de la reina María Luisa de Saboya, primera esposa de Felipe
V. El matrimonio se había ratificado el 3 de noviembre de 1701 en
Figueras1. No faltó a los esposos convivencia marital, ni enardecimien-
to ni fidelidad a Felipe V, pero habían transcurrido más de cinco años
desde las bodas hasta el embarazo a fines de 1706, que, según costum-
bre, se comunicó, tras tres faltas, a fines de enero de 1707.

La falta de sucesión preocupaba a los vasallos de Su Majestad. Los
incontables esfuerzos desplegados para asegurar sucesión a Carlos II ha-
bían resultado infructuosos, y el hecho tuvo repercusiones negativas, es-
pecialmente en el ámbito político, con presiones para imponer la desig-
nación de un sucesor. La definitiva entrañaba la constitución de un
bloque borbónico hegemónico en Europa, que no admitían varias po-
tencias. Vino la guerra por falta de sucesión de un rey estéril, y el he-
cho amenazaba con repetirse, a pesar de las esperanzas que alentaba la
gallardía del joven rey. Con el paso de los días aumentaba la preocupa-
ción y se multiplicaban «indecibles las oraciones y rogativas, comunes
y particulares, secretas y públicas» (H, 2).

Por eso, cuando sobrevino el embarazo, fue incontenible el júbilo,
que estalló en festejos. De sus manifestaciones burgalesas ha quedado
amplia memoria en Relaciones que señalo en la Bibliografía: con E la
de los Estudios Generales de San Pablo de los Dominicos2, con P la de
la parroquia y barrio de San Pedro, y con H la de las //uelgas, recogi-
das en un volumen facticio titulado Triunfos de Felipe V3, cuyo conte-

1 Da cuenta de éste y otros sucesos, como la entrada triunfal y festejos en Barcelona
tras la boda, la Relación Festivas demonstraciones y magestuosos obsequios, etc.,
Barcelona, imprenta de Rafael Figueró, 1702 (Alenda, n° 1594). El 12 de noviembre
de 1701 la Universidad de Barcelona organizó una pompa con carro triunfal y loa,
es decir, una representación teatral, que convendría estudiar.

2 Sobre esta institución docente, véase Alonso Asenjo, en Scriptura 17 (2002), pp. 7-32.
3 Las presento, como el volumen, en la Bibliografía. Éste contiene Relaciones y do-

cumentos de la época de Felipe V.
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nido expone en buena parte Alenda y Mira, sin indicar la biblioteca de
custodia, que es la Nacional de Madrid, aunque es probable que haya
ejemplares de sus documentos en otras, particularmente en Burgos4.
Dicho esto, cumplo uno de mis objetivos: señalar la situación de estos
impresos, como ayuda a los estudiosos de manifestaciones parateatrales.

El segundo es comentar la Máscara ejecutada por los estudiantes de
ese Colegio de San Pablo en el marco de los festejos de la ciudad por
el evento, y contrastarla con los espectáculos de los festejos relaciona-
dos de las otras dos instituciones en la misma ocasión. La máscara es-
tudiantil habrá de compararse igualmente con la que ejecutó el mismo
Colegio / Universidad tres años después (Alonso Asenjo, 2002).

FESTEJOS BURGALESES

La fuerza de la costumbre rigió los festejos, pero dejaba margen de
maniobra a cada institución implicada. Así lo ilustra el romance de ober-
tura de E, al tiempo que muestra su objetivo de encuadrar la máscara de
la Escuela Tomista en el conjunto de festejos de la ciudad5. Por varios
procedimientos, siempre en el marco de la tradicional Relación impre-
sa6, se nos informa de los actos celebrados por otras instituciones o de
su implicación en ellos. P destaca que la segunda ejecución de su mo-
jiganga callejera «pasó al compás del por antonomasia Real y monásti-
co Convento de las Huelgas, donde fue tan bien vista como admirada»
(P, 46r). Y añade que «salió a ver la fiesta [pirotécnica] el administra-
dor del hospital que llaman del Emperador» (ib.) u Hospital del Rey que,
convertido en sede de la Universidad de Burgos, ampara este Congreso.
H alude al Recibimiento que allí se tributó a la reina en 1706, cuando
tuvo que huir de Madrid.

Con toda brevedad, y siguiendo el calendario y los documentos co-
nocidos, repaso los festejos a la noticia del preñado real, llegada el 3 de

Varios indicios sugieren que el volumen se formó en Burgos. No he visto reseñados
otros ejemplares bajo este título ni en Francisco Aguilar Piñal, Bibliografía de auto-
res españoles del siglo xvm, Madrid, CSIC, 1981-2001, ni en Antonio Palau y Dulcet,
Manual del librero hispanoamericano, Madrid / Barcelona, Palau, 1950.
La misma portada de ese pliego de 12 hojas muestra el escudo real flanqueado por
los de la ciudad de Burgos y de la Orden de Predicadores; el romance de relación
acaba con la noticia de ese acto, y, tras casi una página entera en blanco, ofrece en
página impar, so bien peraltado título, lo que es su verdadero interés: el texto de la
Máscara.
Sobre el momento, uso y función de estas publicaciones, véase Alonso Asenjo, op.
cit. (nota 2).
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febrero. Ese mismo día, el Cabildo municipal aprueba el plan festivo ciu-
dadano: «en el mismo día tres / esta ciudad cuerda acuerda / en la trini-
dad hacer / con unidad muchas fiestas» (E, 27v —modernizo grafías y
puntuación). Entiendo «trinidad», como 'durante tres días'. Hubo lumi-
narias, exposición del Santísimo en la catedral, un acto solemne de cle-
ro y nobleza en el mismo templo, volteo de campanas en la noche, pro-
cesión general, solemne misa y Te Deum. Y hubo regocijos populares:
bailes o «mudanzas». El Colegio de San Pablo protagonizó dos rosarios
cantados por calles y plazas: «.. .y en sus cadencias / por las cuentas pu-
blicaron / la noticia de más cuenta» (E, 27v).

Por la noche, no sabemos de qué día, se hizo una máscara (masca-
rada o encamisada): desfile y evoluciones de un escuadrón de doce ca-
ballos enjaezados,

«cuando formando un paseo / de rozagantes parejas, / mostraron
las confusiones / el orden de sus empresas (...) Todo Burgos era
Troya, / pero con la diferencia / que ella era Troya de trajes, y
aquélla fue de tragedias» (E, 28r).

Era éste un festejo que la juventud seglar ofrecía a la ciudadanía,
como había de hacerlo en Burgos en 1710 y se había hecho antes —o
se haría después— en otros lugares7. El espectáculo no exigía gran pre-
paración. Por ello, es posible que, poco después del triduo festivo, se
produjera la primera de las manifestaciones parateatrales.

Otra noche (tampoco sabemos de qué día) se ejecutó la «máscara»
de la juventud estudiantil: la de San Pablo, que se comentará más aba-
jo. Este espectáculo era bastante más complejo que el de la juventud se-
glar, pues constaba de mojiganga callejera, carro triunfal y loa o repre-
sentación teatral desde el carro. Sería, por tanto, no menos de una semana
después de la fausta noticia del preñado y, posiblemente, antes del lu-
nes, 14 de febrero, cuando la Parroquia de San Pedro presenta sus
«Parejas de mojiganga» (P, 42 y ss).

FESTEJO EN EL BARRIO Y PARROQUIA DE SAN PEDRO

Fueron 15 esas parejas, que «salieron vistosas para la ciudad, a pa-
sear todas sus calles» (P, 42r). Abría la marcha una comparsa de pasto-
res, recitando un mote. Seguían las habituales y más raras parejas de

Para conocimiento de estos espectáculos parateatrales remito una vez más a op. cit.
(nota 2), notas 18-21 y a los documentos y estudios allí reseñados.
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mojiganga, o individuos. Hubo fariseos, moros, viudas y dos alcaldes a
lo bobo (alcaldes villanos), que no pueden faltar en estas fiestas8; un
hombre concha; médicos (figuras también inexcusables); negros (igual-
mente habituales en esto, con motes en língua de preto); muchachos con
orinales, en explícita referencia escatológica; franceses de peregrinos;
inevitables astrólogos que disputaban sobre si «el concepto» hecho por
el rey a su semejanza era hembra o varón. Parece recogido de los figu-
rantes del diálogo del Colegio de San Pablo, que también discuten so-
bre el sexo de lo nascituro. Cierran el tropel un diablo («para verificar
el adagio de que no hay fiesta sin cachidiablo», P, 45r) y un grupo de
danza compuesto de hombres y mujeres «profesos en el hábito de des-
tripar terrones» (ib.). En correspondencia con la cabeza, iba a la zaga
otra comparsa de niños vestidos a la morisca, y el cierre tuvo lugar con
fusileros y vítores. Fue una «mojiganga tan celebrada como bien ejecu-
tada y digna de mayor ponderación, pues nunca la pluma puede imitar
lo que logró la vista» (P, 45v). Acabó «al caer la tarde, [cuando] se des-
aparecieron las figuras y, deshecho el aparato, descartando el fingi-
miento, todos quedaron cuerdos» (P, 46r), con remisión a sus orígenes
en carnaval, días de locura. Causó tanto gusto que «era preciso repetir-
la» (ib.), y se hizo al día siguiente. Parroquia y barrio, sitos extramuros,
imitaron los festejos del centro urbano: duraron también tres días.

Con esta descripción he querido ofrecer datos a los estudiosos de este
género parateatral. Se necesita también para poder comparar esta más-
cara con la de los estudiantes y catar el delicioso, regocijante y barroco
estilo de la prosa de la Relación, acorde con el festejo. Algazara de-
mostraban también casi todos los motes.

FESTEJO EN LAS HUELGAS

Los organizadores del festejo de las Huelgas, «singular en la lealtad,
afecto y veneración a sus Reyes» (H, 1), se tomaron su tiempo para pre-
parar un espectáculo grandioso y dieron la campanada al mes exacto de
la llegada de la noticia, precedida de varias demostraciones de piedad.
El acto del 3 de marzo empezó a las 15 horas y terminó en noche ce-
rrada. El formato mismo de la Relación es fiel reflejo de la ambición
del espectáculo, auténtico libro, con portada donde consta el nombre del
mecenas —aunque no del autor—: un fraile bernardo, oculto en las ini-

Catalina Buezo, La mojiganga dramática. De la fiesta al teatro. I. Estudio. Kassel,
Reichenberger / Caja de Madrid, 1993, pp. 180-183.
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dales de su nombre, «numen sin igual», para extraordinarias fiestas: «a
fe que no se han visto otras fiestas como éstas», que «bien es que voz
tan elocuente cuente»: «un real convento publica su afecto leal» (poe-
mas preliminares). Hasta la página 76 sólo presenta la máscara seria.
Concluido este gran espectáculo, dedicará apenas 7 a la «yocosa».
Esquema de joco seria que responde al uso contemporáneo (Bolaños -
De los Reyes, XLIIs). Pero responde también a la ideología del autor,
que lo dedica al engrandecimiento de la nueva dinastía, que entronca en
la historia de España.

Alenda enumera las lucidas parejas. Así se llaman, aunque en reali-
dad son 9 tríadas ecuestres precedidas de un palafrenero, figuras móvi-
les de emblema con motes en escudo. Una nota cómica entre tanto em-
paque da el del palafrenero de la antigua Cantabria, donde se lee:

«Si erreña preñada estás ['Si la reina está preñada',]
y hete alumbras Joan Gaycoa: [por Jaungoikoa: 'es que Dios
alumbra']
echas brindes con ardoa ['hala, a brindar con vino']».

El escenario fue suntuoso. En el atrio o compás del Monasterio, ante
la Puerta Real, normalmente tapiada, abierta y adornada para la ocasión,
se levantaba un dosel de brocado con el retrato de SS. MM. En la red
alta o parte superior del estrado estaban la abadesa y la comunidad, tras
menuda celosía. El patio ante la puerta, a rebosar de gente de todos los
estados. Hacia allá, precedido de trompeta y portaestandarte, rodaba un
carro triunfal con emblemas recién pintados («empresas y motes»), fi-
guras de las Huelgas y San Bernardo, y de una tormenta con rayos y
centellas para dispersión de la liga herética, opuesta a las de Luis XIV
y Felipe V; todas con su mote latino bíblico (salvo uno) y glosa en dos
quintillas u octavas. En (la testera de) el carro, en su solio, una tríada
de damas (Huelgas, Religión, Lealtad), y, a sus pies, una mujer repre-
sentando la Herejía, de negro y con cadena al cuello, por divisa una hi-
dra entre dos leopardos y armas de Inglaterra. También en el carro, mú-
sicos tocando. Detrás, como prisioneros, Aragón, Portugal, Reino de
Valencia y Principado de Cataluña. El carro paró bajo el arco que está
frente a la Puerta Real. A la zaga, entrando por el arco mayor, las pare-
jas referidas, que dieron a todo el compás un majestuoso paseo y se es-
tacionaron en el lado derecho.

En el acto solemne, los componentes de las parejas eran emblemas
vivientes con motes en escudos y con la glosa en forma de logrados y
variados poemas («memoriales») que recitaban, resaltados por la músi-
ca. Sorprendentes, por inesperados, los cuatro últimos memoriales: los
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de los cuatro reinos cautivos, tras rendir su espada ante el dosel, porque
han sucumbido al desengaño. Finalmente, tras toque de clarín, las da-
mas del carro proclaman su fe. Y, en paralelismo con los reinos deslea-
les, la Herejía entona su mea culpa. Resuena el clarín, atruenan ova-
ciones y, envueltas en un trueno de oro rubendariano, las parejas, tras
«vistosa y majestuosa vuelta» al compás, hecha reverencia al dosel, sa-
len por el arco mayor9.

Tras tanta solemnidad y fasto, como concesión a un esquema fijo, la
máscara jocosa, para «diversión y yocosa a lo serio de las parejas, y aquí
[en la Relación] se pone para el proprio [mismo] fin» (H, 76). No in-
forma Alenda de esta «brutesca máscara» con carro, parodia del enemi-
go. De guía va un personaje ridículo, alavés caballero en un asno, con
mote en vizcaíno, como su perorata. A su fin, lee memoriales, referidos
a las parejas salvajinas que le seguían. Y, conforme iba leyendo el me-
morial de cada una, ésta «iba entrando por un lado del atrio y saliendo
por otro» (H, 77). Las parejas fueron: doblete de asnos; grandes cas-
trones muy caballeros; entre caballeros e hidalgos, dos descomunales lo-
bos; leones, osos colmeneros, monas, zorras, leopardos, papagayos, águi-
las, desaforados dogos y un par de formidables gatazos. Después:

«Seguíase a la bestial máscara o mojiganga yocosa [sic] en un
carro triunfal a su moda [sic], un órgano cuyos caños se compo-
nían de la alternada variedad de perros y gatos, música propia de
estas parejas bestiales y digna de hacerse a los enemigos de nues-
tros augustos queridos monarcas. Tocaba el órgano un sacristán.
(...). El mote que cantaba (...) era éste: "En Londres, Haya y
Viena / cuando el parto llegue allá / esta música se oirá"» (H,
83s).

Y este fue el fin de tan «festiva demostración» (ib. 84), que cerra-
ron cohetes y luminarias. Otro día se corrieron novillos.

El mensaje del acto, más allá de la celebración jubilosa de un em-
barazo real, es la exaltación de la católica dinastía entronizada que, con
barroca hipertrofia de medios, se impone a todos los canales receptivos
del público, para asombrarlo, abrumarlo y vencerlo.

El esquema del acto de este carro triunfal parece haber inspirado en 1710 la repre-
sentación del Colegio de San Pablo, en la que participan Castilla (por las Huelgas)
y la Religión (por Dominicos, Domini canes, sabuesos del rastro herético).
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LA MÁSCARA DE LOS ESTUDIANTES DEL COLEGIO DE SAN PABLO

«La curiosidad sedienta / emplazó para otra noche / al gusto la doc-
ta Escuela / de Tomás, que contendió / en dar gusto sin contienda.
/ Una máscara dispuso / de varios trajes y a expensas / de los que
en sus Generales / cursan liberales Letras. / Dispúsose por la no-
che, / y al día se reitera, / que gustan aun repetidas / las invencio-
nes discretas. / A los trajes le siguieron / motes, loa y, en cadencias
/ armónicas, varias coplas, / que más el asunto expresan» (E, 28).

Así la presenta el romance de relación, que concluye diciendo que
la expone «porque pueda el buen gusto / y porque el discreto pueda /
divertirse un rato» (E, 28v; pero omitiré ulteriores referencias).

La máscara constaba de:
1. Desfile de parejas (en el romance, «motes»): son 23, cuya indu-

mentaria y atrezzo se describen con transcripción de su estribillo (abb).
Parejas son Fama y Paz; salvajes «vestidos de yedra con sus mazas al hom-
bro»; el Tiempo «con dos muletas, entrapadas las piernas, barba larga y
cana, casquete de cuero en la cabeza, librea verde desgarrada» y el Acaso
con anteojos puestos, «alas a las espaldas, librea a trechos negra y a tre-
chos blanca, con un escudo en la mano». Otras parejas son de peregrinos,
emperadores; damas que representan a Asia y a América, a África y a
Europa; el Mundo y el Cielo; dos vestidos a lo turco; boticarios, cirujanos,
sastres, zapateros y negros. Y detrás van los asturianos, marineros (por an-
tonomasia, vascos), con un mote también hoy bogante, si no boyante:

Del todo calmando el mar, según las dichas que topa, hoy va
España viento en popa» (el remedo es nuestro)10.

Después, sacristanes, cardenales; amas de criar «a medio descubrir los
pechos»; enanos, que son huéspedes fijos de mojigangas, posada de seres
ridículos. Y por fin, a la cola, dueñas y amazonas «con pecho izquierdo
descubierto y levantado, vestidas a lo saboyano», que lo era la reina.
Mucha om- y mama al vertí, como en carne-vale, cuando tutto vale.

2. Carro triunfal, ocupadas sus mansiones por dos astrólogos, dos
médicos, dos comadres, más tres músicos que, previa salva, cantaron
una letra. Destaca el aspecto externo de los actores: astrólogos con «an-
teojos grandes sin lunas, compases y esferas en las manos, barbas cre-
cidas entrecanas, cofias en las cabezas, vestidos lo más ridículo que se
pueda». Médicos «también con anteojos, guantes y maniquetas, libros

10 Esta comunicación se daba mientras tropas españolas tomaban el disputado y empe-
rejilado peñón de Perejil.
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en las manos derechas, orinales en las izquierdas, peras y bigotes a la
española, capas negras largas y de golilla». Las comadres, «de labrado-
ras, tocados blancos, bordados de seda negra, delanteros blancos, des-
nudos los brazos derechos y ensangrentados».

3. Letra, con introducción y coplas.
4. Diálogo interlocutorio (o «loa») entre las seis figuras del carro, que

se expresan en un romance de 212 versos. Tema insoslayable del diálo-
go es el real preñado, festivamente tratado. Ante todo, absurdos razona-
mientos sobre los síntomas del embarazo, cuando el diagnóstico era in-
concluso por realidad real. Ridicula también la discusión de los
personajes sobre el sexo {¿o género?) del feto: si «será hijo o hija» (v.
8). Cada personaje basará su razón en ciencia, profesión o experiencia,
y aun en creencias. Son argumentos risibles y dan en el clavo por ca-
sualidad (lo sabemos nosotros; aunque entonces ni autor, ni actores, ni
público); mejor, por halago a los monarcas, deseo de corresponder a las
necesidades del reino (sucesión) y manifiesto manifiesto de los tradicio-
nales prejuicios de preeminencia de lo masculino: personas tan excelsas
tienen que haber engendrado varón. Sólo en un momento el «Astrólogo
2» —para avivar la polémica—, expone que su «cholla imagina / que en-
tró en la casa del Sol / doña Diana con caída, / y que es hija lo que trae
/ nuestra reina». «¡Qué mentira!», le redarguye a partir de otras especu-
laciones el «Astrólogo 1». ¡Sólo faltaba que entre tanto contratiempo de
la monarquía11, al fin saliera hijal Busca así el autor crear tensión o pi-
que entre los miembros de alguna pareja, u oponer a las parejas entre sí.
Nada se pierde, dicen los médicos, si los astrólogos carecen de instru-
mentos para asegurar el conocimiento del sexo de lo nascituro: la medi-
cina podrá suplirlo sin menoscabo. Lo harán incluso la misma «expe-
riencia» u «observancia» nuestras, aseverarán las comadres.

Aparte de en la actuación de los actores, el valor de la representa-
ción reside, como exige el género de la mojiganga, no en la calidad li-
teraria, sino en el retrato ridículo y aún grotesco de los personajes, que
se logra mediante su caracterización, por referencias al vano ejercicio
de profesiones engañosas o de éxito incierto, o por prona ignorancia de
comadronas, para quienes será hijo o infante, si la mujer (como será el
caso de la reina) «carga al lado diestro»; o, criterio infalible, si la mu-
jer no siente «mucha fatiga», particularmente válido en el caso: pues «ha
de aliviar a la reina / lo que a toda España alivia». Puras conjeturas son

Aún no sabían ni autor ni actores ni público que ese año 1707 proporcionaría gran-
des satisfacciones a Felipe V: 26 de marzo, toma de Zaragoza; 25 de abril, victoria
de Almansa; 25 de agosto, como broche de oro, nace su primogénito y varón: bases
para la euforia.
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para «Médico 1», aunque reconoce que no es menor una que él da por
válida: «de la Majestad divina / lo debemos esperar, / pues cuando obra
maravillas / son para gustos cabales, / son para dichas cumplidas».

Pero, si el autor hace alarde de estilo en el romance de relación, con
notables muestras de agudeza e ingenio, en la «loa» el discurso y los
versos corren con facilidad, adaptándose a los interlocutores. Las co-
madres recitan pocos en réplicas brevísimas. Los médicos se retratan por
sus autoridades (Avicena o Galeno), en algún caso citados en latín («in
sanguinis suspensione / foetus generatur» (aforismo de Galeno), o por
sus prácticas: «bastará la Medicina / a probar con evidencias / por la
sangre, por la orina, / por la cámara y los pulsos». O las extravagantes
consideraciones de unos magos, que confiesan: «esta noche hemos de
echar / a rodar las fantasías», y que en todo se contradicen sino en el
veredicto anhelado: será niño, hijo, varón.

Comparada con la que la misma institución ejecutó en 1710, la más-
cara estudiantil de 1707 es más innovadora en personajes. Lo es tam-
bién frente a las otras de ese año en Burgos, aunque es menos rica que
la de las Huelgas, especialmente sumadas ambas. Se diría que la repre-
sentación de 1710 se empapó del empaque de la máscara seria de las
Huelgas. Además, tanto en el desfile de parejas como en la representa-
ción vistió las galas más propias (aunque no exclusivas, pues las com-
parte con las Huelgas), esto es, el alarde de cultura clásica. El carro de
San Pablo fue posiblemente el mismo en 1710, sin particularidades no-
tables; alejado, pues, de los logros pictóricos e ideológicos del de las
Huelgas, que lucía flam(e)antes emblemas.

Lo que tiene de específico la máscara del colegio es el Diálogo o
mojiganga teatral sobre el carro. La Parroquia no presenta carro ni re-
presentación. Las Huelgas ofrecen fasto y oropeles, altisonante oratoria,
tenantes sones. San Pablo presenta un acto teatral con actores que en-
carnan a un personaje, representándolo en sus acciones, movimientos,
ademanes, ideas. Como en 1710, se trata de un auténtico espectáculo
dramático. Pero si el de 1710 era, a tenor de las circunstancias, épico-
heroico, éste será burlesco, por y para regocijo general: es la sim-patía
que pide la familia real, símbolo de la nación. El pueblo y la Iglesia, a
la que pertenece la institución docente promotora del acto, se alegran
con la monarquía, en la que ven al defensor fidei (religión, tradición y
privilegios), se supone que contra la herejía, que nadie iba a promover,
y mucho menos un Habsburgo vienes. Pero, horros de inquietudes fo-
rales, habían de apoyar al monarca legítimo, garante par (o impar) de la
unión de trono y altar.
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Samaniego y Ontiveros, B., Breve Relación, en que como en compendio
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lemniqó la muy Noble Cabeqa de Castilla, Burgos, las alegres, yfeli-
zes, nuevas del deseado preñado de Nuestra Reyna, y Señora Doña
María Luisa Gabriela Emanuel de Saboya, acreditando su amante
zelo, y lealtad zelosa. Burgos, s. a. [1707], s. i., s. f., 4o, 12 hojas sin
numerar, donde se contiene (tras la portada, dedicatoria, poemas lau-
datorios y el romance relatorio de los festejos, la): Máscara que dis-
puso la florida juventud de la Thomista Escuela de los Estudios ge-
nerales de San Pablo de Burgos, en ostentación plausible de las
alegres nuevas de estar nuestra Reyna en cinta, acreditando su amor,
y lealtad inviolable, fol. 29r-36. [ =E: Alenda, n° 1648]

Triunfos de Felipe V: BN sign. 2 / 50659. docs. 3, 6. 26.
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Los Preliminares «no ineruditos» de González de Salas
a la Musa V, Terpsíchore, de Quevedo

María José Alonso Veloso

La edición postuma de una parte de la poesía de Francisco de Quevedo,
realizada por González de Salas en 1648, El Parnaso Español, sigue el
criterio de la estructuración temática de los materiales. Su trabajo abar-
ca sólo seis de las nueve musas del Parnaso, de tal manera que será el
sobrino de Quevedo, Pedro Aldrete, quien culmine el proyecto con la
edición de las tres restantes en Las Tres Musas Últimas Castellanas, en
el año 1670. Respetando las indicaciones que el propio escritor le ha-
bría hecho en vida, Salas advierte en sus «Prevenciones al lector» que
ordena la variedad temática y formal de sus poesías en Musas, pero tam-
bién que realiza ciertos cambios respecto a esos designios iniciales:

Concibido había nuestro poeta el distribuir las especies todas de
sus poesías en clases diversas, a quien las nueve Musas diesen
sus nombres; apropriándose a los argumentos la profesión que se
hubiese destinado a cada una (...) Admití yo, pues, el dictamen
de Don Francisco, si bien con mucha mudanza, ansí en las pro-
fesiones que se aplicasen a las Musas, en que los antiguos pro-
prios estuvieron muy varios, como en la distribución de las obras,
que en aquellos rasgos primeros y informes él delineaba1.

Y Salas resume la naturaleza de su trabajo de ordenación y disposi-
ción de las obras, reconociendo tres tipos de intervención en las mis-
mas: la mención ocasional de las fuentes; la aclaración de equívocos y
alusiones —aunque la abundancia de las agudezas impide la explicación
de todas—, y la aportación de los títulos de los poemas, que, breves,
ilustran el argumento:

las fuentes se apuntan alguna vez. Los equívocos, que vulgar-
mente se llaman, y las alusiones suyas son tan frecuentes y mul-

1 Quevedo, Francisco de, Obra poética, ed. José Manuel Blecua, Madrid, Castalia,
1969, pp. 91-92. Por razones prácticas, todas las referencias a composiciones poéti-
cas de Quevedo y a los preliminares de González de Salas están tomadas de esta edi-
ción y no de El Parnaso Español.
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tiplicados aquéllos y éstas, ansí en un solo verso y aun en una
palabra, que es bien infalible que mucho número, sin advertirse,
se haya de perder [...] De los títulos míos que preceden a cada
poesía, pues siendo ellos muy breves, dan grande luz para la no-
ticia del argumento que contiene cada una, y juntamente con una
cuidada destreza que yo he pretendido se haya de observar en to-
dos los argumentos que anteceden a cualquiera escrito (p. 94).

Sobre la labor editorial de Salas, que ha sido elogiada por la crítica
en contraste con los procedimientos de trabajo de Aldrete, Crosby ya
mencionaba que:

La erudición de González de Salas le permitió ilustrar su edición
con abundantes y detalladas notas sobre las fuentes que pueden
señalarse a la poesía de Quevedo en la literatura clásica y pa-
trística. Además, como editor concienzudo, y según afirma en el
prólogo, redactó el epígrafe que lleva cada poema2.

El cuidado e interés filológico demostrado por el amigo de Quevedo
habrían resultado de mucha utilidad para el sobrino del escritor, que po-
dría haber aprovechado materiales heredados sin intervenir directamen-
te en la disposición de las tres últimas musas, según apunta Crosby:

Esto significaría que junto con los papeles de Quevedo fueron a
manos de Aldrete otros de González de Salas, y que los aprove-
chó para su nueva edición sin molestarse en confesar la verda-
dera paternidad de aquellas observaciones (1966, pp. 112-113).

Que nos hallemos frente a dos procedimientos editoriales no es
algo que desmienta la intervención de Pedro Aldrete, cuyo papel
acaso se limitó a recoger los distintos originales, algunos con ano-
taciones de González de Salas, disponerlos con arreglo a cierto
orden, redactar la dedicatoria y el prólogo, y entregarlo todo a la
imprenta (1966, p. 115).

Los testimonios aducidos evidencian la importancia de Salas en el
diseño y contenido final de la edición postuma de la poesía quevedia-
na. En cualquier caso, este hecho no puede obviar los designios del pro-
pio autor, quien habría previsto en vida su recopilación en términos se-
mejantes a los que finalmente promovió el editor, como reconoce éste
en sus «Prevenciones al lector» (p. 91).

Crosby, James O., «La huella de González de Salas en la poesía de Quevedo editada por
Pedro Aldrete», en Homenaje a Rodríguez Moñino, Madrid, Castalia, 1966, I, p. 111.
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Sin ánimo de exhaustividad, conviene mencionar a este respecto los
hechos que parecen corroborar la idea de que Quevedo, lejos de desen-
tenderse de su producción literaria, intentó ordenarla y aun publicarla: ha-
cia 1603 el poeta había reunido algunas composiciones poéticas que sir-
ven de base a Pedro Espinosa para la antología Flores de poetas ilustres;
las menciones de Pérez de Montalbán en Para todos dan noticia de que
Quevedo proyectaba hacia 1633 una ordenación de sus poesías parecida
a la que llegó hasta hoy; las «Prevenciones al lector» de González de Salas
mencionan los esfuerzos de Quevedo por recuperar y recopilar sus poe-
mas; el plan de edición mencionado por aquél concuerda con los térmi-
nos del contrato para la publicación en el que Aldrete vende el libro con
las obras quevedianas; y determinadas cartas del escritor a Francisco de
Oviedo reconocen que está trabajando en sus obras en verso3.

Sobre este último indicio hay que tener en cuenta las palabras de
Quevedo cuando, en un escrito fechado el 22 de enero de 1645 en
Villanueva de los Infantes, afirma: «en tanto que, a pesar de mi poca sa-
lud, doy fin a la Vida de Marco Bruto, sin olvidarme de mis Obras en
verso, en que también se va trabajando»4. Del mismo modo, en una car-
ta del 12 de febrero del mismo año, redactada desde el mismo lugar y
con el mismo destinatario, el escritor dice: «Y así, me voy dando prisa,
la que me concede mi poca salud, a la Segunda parte de Marco Bruto
y a las Obras de versos» (1946, p. 486).

En su edición crítica de Polimnia Alfonso Rey hace hincapié en el
hecho de que, de los cuatro personajes implicados en la edición postu-
ma de las obras de Quevedo5, «González de Salas fue el más directa-
mente vinculado con los textos de Quevedo y con su preparación para
la imprenta» (1992, p. 14). Y concluye que las intervenciones del edi-
tor, algunas muy acusadas, consistieron en la atribución de las cualida-
des o «professiones» de cada musa en El Parnasso español y la distri-
bución de los poemas dentro de cada musa, sugiriendo también que:

En ausencia de otras pruebas, debe atribuirse al criterio ordena-
dor de Quevedo todo aquello que González de Salas no reivin-

Véanse las explicaciones de Alfonso Rey en su estudio de las intervenciones edito-
riales de Salas, a propósito de la Musa Polimnia. Quevedo, Francisco de, Poesía mo-
ral (Polimnia), ed. Alfonso Rey, Madrid, Támesis, 1992, pp. 11-14.
Astrana Marín, Luis, Epistolario completo de D. Francisco de Quevedo-Villegas,
Madrid, Instituto Editorial Reus, 1946, p. 482.
Relata Rey que, tras la muerte de Quevedo, cuatro personas de su entorno intenta-
ron paliar la destrucción de sus poemas: Pedro Pacheco, González de Salas —polí-
grafo y amigo del poeta que actuó a instancias del anterior—, Pedro Coello, editor
de libro; y Pedro Aldrete, sobrino del escritor (pp. cit. (nota 3), p. 13).
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dica como suyo (...) Aldrete se limita a seguir un plan fijado por
Quevedo, sin que ahora podamos saber en qué medida lo llegó
a alterar González de Salas (1992, p. 17)6.

Y la reivindicación de Salas de su propia labor editora y erudita se
halla, en referencias explícitas, en cada una de las seis partes en que cla-
sificó la poesía quevediana. En lo que atañe a Terpsíchore, el polígrafo
se atribuye tanto la decisión de que la musa presida la quinta parte de
la edición como el orden de las composiciones, de modo que las letri-
llas ocupen el primer lugar:

Ya, pues, que habernos hecho manifiesto presidir propriamente
esta Musa a la parte que le habernos dedicado [...] El primero
lugar en la disposición que les dimos tienen unas breves poesías
de diferentes genios, a quien comúnmente los nuestros llaman le-
trillas (p. 125).

Las intervenciones editoriales de González de Salas en las composi-
ciones incluidas en Terpsíchore pueden clasificarse de acuerdo con los
tres tipos ya referidos para la totalidad de El Parnaso español, y son di-
ferentes para las letrillas, las jácaras y los bailes. Las primeras contie-
nen aclaraciones léxicas, así como alguna información esporádica acer-
ca del propio texto o de las circunstancias que lo propiciaron; las jácaras
incluyen, junto a explicaciones semánticas —que permiten conocer el
alcance de las alusiones quevedianas—, reflexiones del propio editor con
implicaciones de preceptiva literaria y también títulos que resumen el
contenido de los poemas; los bailes sólo ofrecen indicios del editor en
el título que precede a cada composición.

El análisis de la labor editorial desarrollada por el editor postumo de
Quevedo en la Musa V demuestra el cuidado con que eligió los títulos

6 En esta línea, aún resultan más tajantes otras afirmaciones de Rey que resaltan la
trascendencia de la voluntad del propio Quevedo en la recopilación postuma de sus
obras en verso: «La posibilidad de que González de Salas se hubiese basado en apun-
tes y notas de Quevedo intensifica el valor de sus epígrafes, mención de fuentes y
aclaración de pasajes. Entre otros motivos, porque corroboraría la autoridad de los
textos en que se basó la edición de 1648. [...] Todo lleva a la conclusión de que,
efectivamente, la edición de 1648 se basó en el 'libro manuscrito intitulado Obras
de don Francisco de Quevedo [...] que se llaman Las nueve musas' vendido por el
sobrino del poeta a Pedro Coello. La intervención de González de Salas, al menos
en lo que se refiere a Polimnia, no muestra indicios de haber alterado lo dispuesto
por Quevedo. Como dejó constancia de sus contadas manipulaciones del texto, se
puede delimitar dónde acaba la labor de Quevedo y dónde comienza la suya» (op.
cit. (nota 3), pp. 32-33).
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de jácaras y bailes, que siempre sirven de guía al lector que se adentra
en la lectura de estos textos, en ocasiones con muchas dificultades para
alcanzar el contenido último de los mismos, oculto sobre todo tras un
léxico de gemianías que enriquece los poemas con complejas alusiones,
dilogías y equívocos. Destacan por su interesante contenido informati-
vo los títulos de las jácaras 857, «Sentimiento de un jaque por ver ce-
rrada la mancebía»; 860, «Mojagón, preso, celebra la hermosura de su
iza»; 861, «Pendencia mosquito»; y 862, «Postrimerías de un rufián».
Aunque más breves en general, los de los bailes ilustran también el ar-
gumento, como ocurre en el poema 868, «Los sopones de Salamanca»;
en el 873, «Los borrachos»; y en el 874, «Las estafadoras».

En el caso de las letrillas, González de Salas se limita a numerar las
satíricas, las burlescas y las líricas —con errores en dos de ellas, cuyo
epígrafe dice «satíricas»—, sin ofrecer noticias sobre su contenido. La
excepción la constituyen dos poemas, el 663 y el 664, que se diferen-
cian del resto debido a su estructura en forma de diálogo; en este caso,
el editor prefiere ofrecer como subtítulo, tras el rótulo de «letrilla bur-
lesca», la información «Galán y Dama» y «Es otro diálogo semejante»,
respectivamente.

Las aclaraciones del vocabulario o de oscuras alusiones presentes en
las composiciones de Terpsíchore son escasas y breves; en un total de
53 composiciones, Salas sólo considera necesario aportar explicaciones
para desentrañar el sentido de cinco versos:

• «Yo, que nunca sé callar» (p. 651): en el verso 14 y a propósito
del término «Sofí», apunta que «juega con la significación grie-
ga, donde sophos es sabio».

• «Como un oro, no hay dudar» (p. 663): en el verso 9, «¿Qué pre-
cio habrá que consuele», inserta la nota «el repelarle», en rela-
ción con la palabra «repelón» del verso anterior.

• «Dijo a la rana el mosquito» (p. 666): en el verso 48, «sin aci-
cate ni tuba», pero referido a la totalidad de la estrofa, el texto
del editor aclara que el poeta «entiende el mosquito de la trom-
petilla».

• «Allá vas jacarandina» (p. 854): la anotación del verso 19, «de
cuyas manos Charquías», aclara sobre el personaje mencionado
que fue «el que inventó los pozos para guardar la nieve».

• «A la orilla de un pellejo» (p. 858): el significado del verso 58,
«es del solar de las equis», se aclara gracias a una nota en la que
Salas afirma que «sabido es el término vulgar para sinificar la
borrachez: que está hecho una X»; el verso 61, «preciado de re-
pertorio», se acompaña de la nota «por hallar lo que no se pier-
de; la postrera copla lo muestra ansí, que habla de él mismo»,
cuyo sentido ha de extenderse a toda la estrofa.
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De más valor quizá para comprender el alcance de la labor editorial
de González de Salas —que en la Musa V no hace gala de su erudición
literaria, debido a que el contenido de los textos no propicia la abun-
dancia de fuentes clásicas— son aquellas consideraciones que entran de
lleno o al menos lindan con el ámbito de la preceptiva literaria. En la
letrilla «Deseado he desde niño» (p. 653), el editor muestra su conoci-
miento de la producción poética de autores contemporáneos a Quevedo
al apuntar que «los siete versos de esta copla primera andan insertos en
otra letrilla de semejante sabor entre las obras impresas de don Luis de
Góngora. No sé yo de dónde se originase esta parcialidad». Además, una
vez editada la totalidad de las letrillas quevedianas, Salas apunta que
«muchas otras (letrillas), que se encomendaron a la voz de los músicos,
se podrán repetir de los proprios».

Este tipo de intervención editorial se encuentra también en la jácara
«Ya está guardado en la trena» (p. 849), la primera de la serie. En ella
Salas intenta disculpar el contenido de la composición pidiendo al lec-
tor que se dispense «la vulgaridad de este romance por la anterioridad
suya de primero (como ya se dijo en la disertación) a todos los muchos
que de ese genio, escritos ansí ingeniosamente de tantos buenos poetas,
han después solicitado su imitación»; como ya indicó Blecua, estas pa-
labras que proclaman la condición de Quevedo como pionero pero tam-
bién su superioridad respecto a los imitadores remiten a un fragmento
de los «Preliminares» de Terpsíchore en el que enfrenta su gran calidad
y originalidad frente a «muchas jácaras rudas y desabridas» que le pre-
cedieron «entre la torpeza del vulgo» (p. 127).

Volviendo a las consideraciones iniciales de Salas, el editor y amigo
de Quevedo subraya como características fundamentales de toda su pro-
ducción poética la fecundidad, la variedad y la calidad de las composi-
ciones. Y, adelantándose a quienes con seguridad iban a rechazar la crí-
tica quevediana contra los vicios de la época, apela a la autoridad de los
clásicos al equiparar la labor del escritor con la realizada en su día por
Catulo y Marcial. Las palabras del epigramatario latino cierran de he-
cho esta parte de la obra y subrayan —en una advertencia pertinente y
muy significativa para la lectura de la poesía moral pero también de las
letrillas satíricas y burlescas— que el objeto de la censura son los vi-
cios generales; no se busca, por tanto, ofender a una persona determi-
nada. Es sólo el principio de una recurrente mención de autoridades gre-
colatinas por parte de Salas para lograr la adhesión y admiración del
lector ante la pátina clásica que, en su opinión, recubre todas las crea-
ciones poéticas de Quevedo.

González de Salas incluye y ordena en la Musa V Terpsíchore todas
las «poesías que se cantan y bailan; esto es, letrillas satíricas, burlescas
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y líricas, jácaras, y bailes de música interlocución». Junto al lema «cho-
réis delectat Terpsíchore»1 y la lámina que representa a la Musa, ocho
versos proporcionan información sobre la profesión de Terpsíchore y el
tipo de poemas que ésta inspira a partir de palabras clave que sustenta-
rán después las reflexiones de Salas: canto, deleite, movimiento, músi-
ca... A ellas se suma una cita atribuida a Séneca —autor que es refe-
rencia indiscutida en toda la trayectoria literaria de Quevedo— en la que
se destaca el valor de los cantos para elevar el ánimo y combatir la tris-
teza, pero que en realidad procede de Luciano de Samósata, en concre-
to del diálogo De saltatione*:

Nec aliter cantiunculae et saltationes animo et una corpori sub-
veniunt, aegritudinesque medicantur. Una exercent et recreant, ac
dum melos demulcet, fallitur labor.

Los preliminares elaborados por González de Salas para esta parte
de la poesía quevediana comienzan con una contraposición temática en-
tre Erato, la musa precedente, y Terpsíchore, a quien parece correspon-
der la labor de aliviar las lágrimas vertidas por las penas de amor can-
tadas por su hermana. Y, de manera inmediata, se apunta el criterio
seguido para la agrupación de poemas:

La cita parece haber sido extraída del Etymologicum Magnum, según anota el pro-
pio Salas en una explicación posterior de su contenido: «Que con choros deleita o
que deleita los choros (que todo es aquí uno), quiere decir Terpsícore [...] Y ansí lo
insinuó el etimológico antiguo, no impreso hasta ahora, aquel quiero decir que en la
imagen de la Musa prestó como título» (p. 124). Véase al respecto la explicación de
Manuel Ángel Candelas Colodrón en su artículo «La 'erudición ingeniosa' de
González de Salas en los preliminares de la poesía de Quevedo», La Perinola, n° 7
[2003], p. 169 y nota 99 en la que advierte que la misma definición de Terpsícore se
halla en las Anotaciones de Fernando de Herrera (1580, p. 301), en la voz Musas,
quizá partiendo de un texto próximo al libro de Fornuto De natura deorum siue po-
eticarum fabularum allegoris speculatio.
El error, que podría ser atribuido a quien compuso el libro en la imprenta, debido a
la proximidad fónica de los nombres Lucianas y Lucius Annaeus Séneca, pero tam-
bién a que éste encabeza las explicaciones de Salas en otras Musas —Polymnia,
Melpomene, Erato, Terpsíchore (por error) y Thalía—, ha sido apuntado por Manuel
Ángel Candelas Colodrón, op. cit. (nota 7), donde también desvela que la cita a nom-
bre de Epicuro que encabeza la Musa I, Clío, pertenece a otra epístola senequiana.
Téngase en cuenta, además, que la obra de Luciano aparece citada por el propio Salas
en otro lugar de sus «Preliminares»: tras mencionar al autor hispano como fuente
para la descripción de las musas, ofrece en nota a pie de página la referencia «De
Saltatione» (p. 124). Según Candelas, la cita parece proceder del pasaje en el que
Licino, al comienzo de la obra, intenta convencer a Cratón sobre las bondades de la
danza; en cualquier caso reconoce la dificultad de hallar la cita exacta debido a la
abundancia de ediciones del libro de Luciano durante los siglos xvi y xvn.
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a esta Musa, digo, nombrada Terpsícore, asignamos con singula-
ridad las poesías destinadas a la música de la voz y a los com-
pases y medidas también de los bailes armoniosos (p. 124).

Apoyándose en referencias literarias clásicas como Hornero9, Atheneo10,
Hesiodo11 y Luciano, Salas observa que estos ejercicios, los cantos y los
bailes, corresponden en realidad a todas las musas, aunque adquieren una
relevancia significativa en el caso de Terpsíchore:

No es, pues, pequeña prerrogativa y excelencia de Terpsícore apro-
piarle con singularidad el consenso grave de los antiguos, aquellas
dos principalísimas profesiones, de que todas juntas, y cada una
de aquellas eruditas deidades de por sí presumían (p. 124).

9 «A todas hallo yo que introduce Hornero en la parte primera de su Iliada» (p. 124).
En efecto, el poeta griego menciona los cantos de las nueve hermanas casi al final
del primer canto: «Así, el día entero por delante, / entonces celebraban el banquete
/ hasta que el sol se hundió desde lo alto, / sin que el deseo nada echara en falta /
en un festín con equidad medido: / no, en verdad, la muy hermosa lira, / que Apolo
tenía entre sus manos / ni las Musas, que, con su voz hermosa, / una canción canta-
ban alternándose» (Hornero, Iliada, ed. López Freiré, Madrid, Cátedra, 1998, pp. 601-
604). Por su parte, una traducción francesa recoge así el mismo pasaje: «Ainsi done,
toute la journée et jusqu'au cocucher du soleil, ils demeurent au festín; et leur coeur
n'a pas a se plamdre du repas oü tous ont leur part, ni de la cithare superbe, que tien-
nent les mains d'Apollon, ni des Muses, dont les belles voix résonnent en chants al-
ternes» (Homere, Iliade, ed. Paul Mazon, Paris, Société d'edition «Les Belles
Lettres», 1949, pp. 601-604).

10 Salas reconoce que cita a Hornero a partir de Ateneo, otro autor griego al que acu-
dirá en varias ocasiones en estos preliminares, y que afirma, en traducción inglesa,
«for, by stripping off a man's gloominess, it produces good-temper and gladness be-
coming to a gentleman, wherefore Homer introduced the gods, in theflrstpart ofthe
lliad, making use of music. For after their quarrel over Achules they spent the time
contínually listening 'to the beautiful lyre that Apollo held, and to the Muses who
sang responsively with beautiful voice'» (Athenaeus, The Deipnosophists, ed. G. P.
Goold, London, Harvard University Press, 1937 —reedición 1980—, XTV, pp. 627-
628). Sobre la influencia de Ateneo, véase el artículo de Fernando Plata «Contribución
al estudio de las fuentes de la poesía satírica de Quevedo: Ateneo, Berni y Owen»,
La Perinola, 3 (1999), pp. 225-247; en especial, pp. 230-234.

11 Asegura Salas que «de todas las Musas ansímismo hace memoria Hesiodo, después de
Hornero poeta inmediato, en el principio de su Theogonía; afirmando [...] haberlas él
mesmo visto en el monte Helicón bailando juntas en torno de la ara de Júpiter» (p.
124). De todas las autoridades clásicas aducidas por el editor de Quevedo, este poeta
griego incluye las más extensas y variadas referencias a las musas, a sus cantos y a sus
bailes: «Comencemos nuestro canto por las Musas Heliconíadas, que habitan la mon-
taña grande y divina del Helicón. Con sus pies delicados danzan en torno a una fuen-
te de violáceos reflejos y al altar del muy poderoso Cronión» (pp. 1-5). «forman be-
llos y deliciosos coros en la cumbre del Helicón y se cimbrean vivamente sobre sus
pies» (pp. 7-9). «marchan al abrigo de la noche, lanzando al viento su maravillosa voz,
con himnos a Zeus portador de la égida, Atenea de ojos glaucos [...] y a la restante es-

AISO. Actas VI (2002). María José ALONSO VELOSO. Los Preliminares «no ineruditos...



Los Preliminares «no ineruditos» de González de Salas 237

El editor intenta justificar el contenido atribuido a esta Musa, gra-
cias, por una parte, al consenso de «los mayores» y al crédito que me-
recen «varios testimonios», y, por la otra, a la propia etimología del
nombre Terpsíchore («que con choros deleita o que deleita los choros»)
(p. 124). Antes de proceder a la explicación detallada de la estructura y
de cada una de las subdivisiones establecidas en esta parte de la poesía
quevediana, acude a la descripción física de la musa, de acuerdo con las
representaciones que de ella se conservaban en la época:

una moza elegante, de espíritu alentado y hermoso, que con la
airosa acción de su movimiento, ansí en los pies, con la postura
de baile, como en las manos, ocupadas en tocar un instrumento
de cuerdas, significan cuidadosamente medir, en un mismo tiem-
po, a la consonancia de su cítara, los compases de su voz y de
sus mudanzas (p. 124).

La rememoración de los rasgos característicos de esta musa con-
cuerda con la ofrecida por Cesare Ripa en su Iconología, cuya primera
edición se publicó en Roma en 1593 y que se basa, según sus propias
palabras, en la descripción aportada por Virgilio en su obra De Musís:

Se pintará igualmente en forma de doncella de alegre y bello ros-
tro. Ha de ir sosteniendo una cítara, viéndose que la tañe, y lle-
vará en la cabeza una corona de plumas de variados colores, sien-
do algunas de Urraca. Irá además bailando con gracioso donaire.
Se pinta llevando cítara con base en la autoridad del Poeta en el
citado Opúsculo, cuando dice Terpsícore:
Affectus citharis movet, imperat, auget...12

tirpe sagrada de sempiternos Inmortales» (pp. 12-22). «Infatigable brota de sus bocas
la grata voz. Se torna resplandeciente la mansión del muy resonante Zeus padre al pro-
pagarse el delicado canto de las diosas y retumba la nevada cumbre del Olimpo y los
palacios de los Inmortales. Ellas, lanzando al viento su voz inmortal, alaban con su
canto primero [...] Y cuando cantan la raza de los hombres y los violentos Gigantes,
regocijan el corazón de Zeus dentro del Olimpo las Musas Olímpicas, hijas de Zeus
portador de la égida» (pp. 39-53). «Allí forman alegres coros y habitan suntuosos pa-
lacios. Junto a ellas viven, entre fiestas, las Gracias e Hímero. Y una deliciosa voz lan-
zando por su boca, cantan y celebran las normas y sabias costumbres de todos los
Inmortales, (lanzando al viento su encantadora voz)» (pp. 63-67). «Aquéllas iban en-
tonces hacia el Olimpo, engalanadas con su bello canto, inmortal melodía. Retumbaba
en torno la oscura tierra al son de sus cantos» (pp. 68-70). «Esto cantaban las Musas
que habitan las mansiones olímpicas, las nueve hijas nacidas del poderoso Zeus: Clío,
Euterpe, Talía, Melpómene, Terpsícore, Erato, Polimnia, Urania y Calíope» (pp. 75-
79). (Hesíodo, Teogonia, en Obras y fragmentos, Madrid, Gredos, 1978).

12 Como irá viéndose, esta cita a propósito de la actividad y la función de la musa
Terpsíchore se reproducirá en obras de muy diversos autores. Sólo a modo de ejem-
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Por último, en cuanto a dichas plumas, significan también la agi-
lidad y libertad de movimientos de esta Musa, gobernando
Terpsícore todo lo referente a las danzas y bailes13.

Como se observa, la belleza de la musa, la presencia de un instru-
mento de cuerda —en concreto una cítara— y la armonía de un movi-
miento con el que se representa el baile, elemento de gran importancia
en unas composiciones poéticas concebidas para ser cantadas y baila-
das, son puntos coincidentes en ambos autores.

Según constata el propio Ripa, aunque la tradición coincide en los
detalles fundamentales, no se pone de acuerdo al adjudicar el instru-
mento musical prototípico de esta musa: de acuerdo con las imágenes
tomadas de «algunas medallas antiguas según el expertísimo Anticuario
Señor Vicentio della Porta» (p. 115), Terpsíchore lleva en la mano una
cítara; los originales «que posee el Señor Francesco Bonaventura, gen-
tilhombre florentino», representan a la musa «con un arpa» (p. 117); fi-
nalmente, si se tienen en cuenta las ilustraciones de las nueve hermanas
tal «como aparecen pintadas en el jardín del Ilustrísimo Cardenal de
Ferrara, en Monte Cavallo», Terpsíchore «va sosteniendo con la iz-
quierda una lira y con la diestra el plectro» (p. 118). Cita, arpa o lira,
en todo caso la musa aparece siempre caracterizada con la virtud de sus
conocimientos musicales.

En la misma línea se sitúa la caracterización realizada tan sólo unos
años antes por Gabriele Zinano, quien, antes de insertar la cita de
Virgilio —según la cual la cítara sirve a Terpsíchore para conmover,
gobernar y acrecentar las emociones— la describe con los siguientes
términos:

Tersicore atta al choro é intelligéza di gioue, & con la cetra ca-
giona molti effetti ne gli humani affetti, tutti pero da questo ver-

plo puede mencionarse que también se ha atribuido a Ausonio, quien la habría in-
sertado en el poema «Nomina Musarum». El propio Salas destaca la confusión exis-
tente en la atribución de estos versos, en los Preliminares de la Musa III, Melpómene,
donde explica los distintos avatares y vaivenes vividos por el texto: «Vive hoy, aun-
que no exento de controversias, un erudito epigramma, dedicado ingeniosamente al
coro de todas nueve Musas, y con sólo el igual número de versos. Éste, entre los de
Ausonio, por muchas edades, se conservó por legítimo parto suyo; pero después, in-
quietando lo inmemorial de esta posesión admitida de todos, pasó a las obras meno-
res, que en el apéndice de Virgilio Marón le suponen por proprias. Y últimamente,
enseñado ya a vagar, grandes críticos, y en el derecho de legitimaciones consultos
insignes, han querido que ni de Virgilio fuese, ni de Ausonio, sino de otro poeta al-
guno, también antiguo y excelente» (p. 112).

13 Ripa, Cesare, Iconología (II), Madrid, Akal, 1987, p. 114.
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so con Lacónica brevitá accenati. Terpsicore affectus Citharis
mouet, imperat, auget14

Pero su capacidad para deleitar con coros —subrayada por González
de Salas— y el manejo de la cítara como uno de sus tópicos atributos
se destacaban ya en una obra de principios del siglo xvi, escrita por Lilio
Gregorio Giraldi:

Quinto loco subcedit Terpsíchore, quae choréis delectat xora em
tripudiüe, & terpo delecto, eo [cp] oblectet audientes, ppter bona
q ex doctrina pueniüt. Pharnuf9 ait adpellata [...] Hoc est qm vi-
tae ps plurima ea & delectet & gaudeat. Vel propter aspectus de-
lectationé, adiecta fmvna litera quasi [...] adiecta X. Aliqui ci-
tharistriam dixerant. Multi quoque sine adflatu scripsere ob vocis
asperitate. Psalteriü ei adtribuunt. Inuenit paideian. Ex hac ea-
dem Achelous genuit Syrenas, vt *Grecorum quídam scripserunt.
Et si seruius & Fulgentius Placiades ex Callíope adserunt. Ex
eade Mars Bistonem, a quo Bistonia regio nominata est15.

Una vez más, aunque con ligeras variaciones, se recurre a la autori-
dad de Virgilio para la caracterización de las musas, reproduciendo sus
versos a propósito de las nueve hermanas:

Clío gesta canens transactis témpora reddit.
Melpomene trágico proclamat moesta boatu.
Cómica lasciuo gaudet sermone Thalía.
Dulciloquis calamos Euterpe flatibus vrget.
Terpsicore affectus cytharis mouet, impat, auget.
Plectra gerens Erato saltat pede, carmine vultu.
Carmina Calliope libris heroica mandat.
Vrania poli motus scrutatur & astra.
Signat cuneta manu loquiturque Polymnia gestu.
Mentís Apollinee vis has mouet vundique musas,
In medio residens complectitur omnia Phoebus. [C r]

14 Zinano, Gabriele, Le Dve Giornate Della Ninfa, Over del Diletto, Et Delle Mvse,
Hercoliano Bartholi, 1590. He consultado el ejemplar custodiado en The New York
Public Library, en Rare Books and Manuscripts División, integrada en el área de
Special Collections. Aparece identificado con la signatura «*KGS 1590».

15 Giraldi, Lilio Gregorio, Lilii Graegorii Ziraldi Ferrariensis Syntagma De Mvsis,
Argentorat, Matthias Schurerius impressit, 1511, Bv r. He consultado el ejemplar que
existe en The New York Public Library —con signatura «*KB 1511»—, en Rare Books
and Manuscripts División, integrada en el área de Special Collections.
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Estos versos de Virgilio, también atribuidos a Ausonio e incluso a
otros autores, según palabras del propio Salas, parecen retomarse, una
y otra vez, en textos de los siglos xvi y xvn. Así, Robert J. Clements ha-
lla este mismo fragmento, sin variación alguna, en otro libro de la épo-
ca: «a summary enumeration of the nine sisters and their respective func-
tions is contained in the Emblemata (Amberes, 1564) of Johannes
Sambucus of Hungary»16.

Una cuidada colección de láminas de principios del siglo xvn, pre-
parada por Jean Jacques Boissard, centra su descripción de las musas en
imágenes acompañadas de breves referencias literarias a su aspecto, pro-
fesión o características. La lámina de Terpsíchore, la novena de un to-
tal de veinticinco, aporta la siguiente información:

Terpsichore choréis et tripudiis praeest.Terpsichore ad números
agiti pede flectitur: estque ad citharam crispum docta mouere la-
tus17.

Las explicaciones de González de Salas acerca de los rasgos y ocupa-
ciones que la tradición atribuye a la musa Terpsíchore sirven de preám-
bulo a la exposición detallada del contenido de esta parte de la poesía de
Quevedo, de cada uno de los tres subgéneros que la integran. Siguiendo
el orden de su edición, los preliminares caracterizan en primer lugar las
letrillas como «unas breves poesías, que de cualquiera cantidad y distri-
bución que sean, se cortan a trechos con uno o más versos repetidos, que
los latinos ancianos llamaban intercalares» (p. 125). El editor no sólo alu-
de a una de las características más significativas de las letrillas —el he-
cho de basarse en un estribillo o refrán popular utilizado y desarrollado
por los poetas cultos—, sino que apunta ya un rasgo que se convertirá en
una constante en su presentación de los poemas quevedianos: su filiación
clásica y culta, su vinculación con la poesía clásica griega y latina. El em-
peño denodado de Salas por entroncar hasta las composiciones más mar-
cadamente orales y populares de Quevedo con la corriente poética culta
se vuelve a subrayar sólo unas líneas más abajo:

16 Clements, Robert J., Picta poesis. Literary and Humanistic Theory in Renaissance
Emblem Books, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1960, p. 53.

17 Boissard, Jean Jacques: Parnassvs cum imaginibus Mvsarum, Deorumqz praesidum
Hippocrenes Omnia depicta sunt, & distichis Latinis Mus, Impressa autem sumpti-
bus Ut: dua & filiorum Theodori de Bry. Francofurti ad Moenum, 1601. He consul-
tado el ejemplar custodiado en The New York Public Library, en Rare Books and
Manuscripts División, integrada en el área de Special Collections. Aparece identifi-
cado con la signatura «*KB+ 1601».
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De los latinos, no hallo poesías con quien éstas correspondan en
la forma de su estructura, aunque en el sabor consuenan algo con
algunos mimos y muchos agudos epigrammas (p. 125).

Y advierte semejanzas satíricas entre las letrillas incluidas en su edición
y «fragmentos muy agudos» (p. 125) del poeta griego Ateneo. Como mues-
tra de la agudeza de este tipo de fragmentos, Salas menciona los relativos
al «maldicientísimo poeta griego» (p. 125) Sotades Maronita, recogidos por
Ateneo en su libro XTV. En efecto, este autor acude tanto a ciertos rasgos
biográficos como a sus escritos para avalar sus afirmaciones:

in it one may discern the tactless frankness of Sotades, who abu-
sed first King Lysimachus while he was in Alexandria, then
Ptolemy Philadelphus in the presence of Lysimachus, and in fact
all the other princes in other cities [...] Here is a specimen of the
kind of thing he wrote; Plinius, to whom he adressed these ver-
ses, was the father of Theodorus the flute-player: 'And he, un-
covering the whole of the back-privy, sent forth through the wo-
oded chasm a clap of thunder impotent, such as an oíd ox lets
loóse when ploughing'» (1980, pp. 620-621).

Previamente había apuntado la superioridad de la especie satírica res-
pecto a las otras dos cultivadas por Quevedo, lírica y burlesca: «las sa-
tíricas son en donde el ingenio de nuestro poeta prevaleció con venta-
ja», al mismo nivel que el propio Luis de Góngora.

Si bien los antecedentes clásicos proporcionan a las letrillas queve-
dianas la dignidad necesaria, el editor apunta la ventaja que el uso del
idioma español aporta a estas composiciones respecto a las escritas en
latín, por ser ésta una lengua muy pobre en juegos de palabras:

Mas si algún hoy vulgar idioma puede presumir de esa facultad,
sin duda es el nuestro, riquísimo en la correspondencia de los
otros y floridísimo en la especialidad de algunas elegancias su-
yas solas (125).

Para justificar tal afirmación, que podría suscitar polémica entre los
más acérrimos defensores de la lengua latina, Salas recurre a un epi-
grama de Marcial, dedicado a un «litigante gotoso» y a su equivalente
en español, con el objetivo de que se aprecie la riqueza y superioridad
expresiva de este idioma18.

18 «Litigar, et podagra Diodorus, Flacce, laboral: / Sed nil patrono porrigit: haec chi-
ragra est». Salas cita este texto del epigramatario latino con el número XCIX, aun-
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Y antes de ofrecer explicaciones sobre el segundo subgénero inclui-
do en la musa, las jácaras, el editor advierte que las letrillas satíricas de
Quevedo no son superadas por los propios epigramas latinos. La vincu-
lación genérica entre sátiras y epigramas se subraya recurriendo a la cé-
lebre cita de John Owen, que equipara ambos tipos de composiciones
poéticas, cuya diferente extensión constituye la única divergencia entre
ambas:

Nil aliud satyrae, quam sunt epigrammata longa;
Est, praeter satyram, mil epigramma, brevem19

Las jácaras suscitan el comentario más breve por parte de González
de Salas, quizá debido a que el editor las considera un género poético
nuevo, «raro, singular y desemparentado de cuantos en lengua alguna,
antigua o vulgar, hoy puedan, a lo que yo alcanzo, ofrecerse a la estu-
diosa diligencia» (p. 126); no puede, por tanto, remontarse a los oríge-
nes cultos como hace con otros géneros20. En lugar de ello recurre a una
disertación sobre el nombre del género, que procede de los jaques que
utilizaban el léxico de gemianías, y, en otro intento de encumbrar el que-
hacer poético de Quevedo, encarece la calidad de sus jácaras respecto a
intentos anteriores, y también su prioridad, al situar al personaje queve-
diano Escarramán en el origen del género:

Muchas jácaras rudas y desabridas le habían precedido entre la
torpeza del vulgo; pero de las ingeniosas y de donairosa propri-
dad y capricho, él fue el primero descubridor sin duda; y como
imagino, el Escarramán, la que al nuevo sabor y cultura dio prin-
cipio (p. 127).

que en muchas ediciones figura como el XCVIII del libro I (Martialis, Epigrammata,
ed. Lindsay, New York, Oxford University Press, 1989).

19 Esta relación entre sátira y epigrama se encuentra en el libro II de epigramas de John
Owen, en concreto en la composición número 181, donde se afirma: «Nil aliud saty-
rae quam sunt epigrammata longa. /Est, praeter satyram nil, epigramma, brevem. /
Nil satyrae si non sapiant epigrammata pungunt, /Ni satyram sapiat, nil epigram-
ma iuvat».

20 Luisa López Grigera advierte que el propio Quevedo apunta, en sus anotaciones a la
Retórica de Aristóteles, información significativa para comprender el género de las
jácaras, en un pasaje relativo a las dos posibles funciones de las metáforas, enalte-
cer o rebajar. Anotaba Quevedo: «Honestar lo malo con buenas palabras. Los la-
drones se amparan con la translación llamándose recoxedores, yo lo dije así literal-
mente en mi Romanze de 'Añasco el de Talavera', que por no llamarle ladrón, le
llamé 'hallador de lo guardado' y por no llamarle salteador, dije, 'que en los cami-
nos, de noche, / demanda para sí mismo'» {Anotaciones de Quevedo a la Retórica
de Aristóteles, Salamanca, López, 1998, nota 67, p. 159)
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La reflexión más extensa se dedicará a los bailes, cuyos anteceden-
tes clásicos permitirán al editor elevar la dignidad de Quevedo en la vida
literaria de su tiempo y también para la posteridad. González de Salas
remite al lector a la Ilustración a la Poética de Aristóteles, en la que ex-
plicaba por extenso el argumento de los bailes21, pero no pierde ocasión
de rastrear entre los orígenes antiguos del género con una primera refe-
rencia al «grande Sócrates» a través del Convite de Jenofonte. El editor
encarece el valor de estas composiciones al asegurar que el propio
Sócrates no sólo había «alabado aquel ejercicio o antepuéstole a todos
los que puedan pertenecer a un hombre ingenuo, sino usádole el mismo
filósofo con cuidado y frecuencia, y solicitado el aprenderle también de
maestros insignes» (p. 127). Una vez más, la fuente clásica introducida
por Salas se confirma en el fragmento:

Y Sócrates dijo: '¿No os habéis dado cuenta de que siendo tan her-
moso el muchacho, sin embargo con las figuras de la danza toda-
vía parece más bello que cuando estaba quieto?'. A lo que res-
pondió Cármides: 'Me parece que estás alabando al maestro del
baile'. '¡Sí, por Zeus!', dijo Sócrates, 'y es que además se me ha
ocurrido otra cosa, que ninguna parte del cuerpo queda inactiva en
la danza, sino que al mismo tiempo se ejercitan cuello, piernas y
brazos, exactamente como debe bailar quien se proponga tener el
cuerpo en mejores condiciones físicas. Hasta yo mismo aprende-
ría con mucho gusto de ti, siracusano, las figuras de la danza'22.

Antes de profundizar en esta recurrente vía de dignificación de gé-
neros manifiestamente populares, Salas ofrece una definición y un con-
texto de uso para los bailes:

este género de poesías, que con la sentencia, ayudada de la mú-
sica de la voz, dan alma y vida a las acciones y movimientos to-
dos de los bailes que les corresponden (p. 127),

y recuerda la habitual inserción de entremeses o representaciones ridi-
culas en medio de las obras teatrales de la comedia española «para di-
vertir la gravedad de sus acciones» (p. 127). Los bailes, afirma a través
de una metáfora culinaria, surgen del ennoblecimiento del entremés:

21 González de Salas, José Antonio, Ilustración al libro de poética de Aristóteles Stegirita.
Por don Iusepe Antonio Goncalez de Salas, 1633, ejemplar de la Biblioteca Xeral de
Santiago, con signatura «R.S.E. 305». Véase especialmente, por su relación con los
bailes, la sección VIII del libro, titulada «De los danzarines trágicos», pp. 117-128.

22 Jenofonte, Banquete, ed. Juan Zaragoza, Madrid, Gredos, 1993, p. 15-17.
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Pero adelante, ennobleciéndose más la delicadeza de los gustos,
y sabiéndoles ya a rudeza aquella gracia que sólo tenía respec-
to al más plebeyo auditorio, fue el ingenio guisando otros pla-
tos más pulidos que se compusiesen empero no menos de do-
naire, y ansímismo de agudezas festivas y para que los oídos
juntamente se regalasen, a aquellas, y a composiciones nume-
rosas, añadieron la armonía de la voz y el son de los instru-
mentos (p. 128).

Por si esta referencia a la evolución del género, alejada del gusto del
«más plebeyo auditorio», no bastase para elevar la dignidad del autor
de los bailes de su edición, Salas se remonta a los hyporchemata23 grie-
gos debido a la manifiesta «semejanza» que existe entre éstos y «los
nuestros», de «música interlocución» (p. 129):

Añade luego el mismo Atheneo cuánto eran estos bailes jocosos
y de ridículos meneos, y ansí ejecutado siempre de personajes
cómicos, que para ese efecto eran más hábiles que los trágicos,
hombres y mujeres juntamente (p. 128)24.

El propio Ateneo, afirma el editor, vincula los bailes hiporchemáti-
cos con la especie satírica:

23 Advierte Salas que toma de Ateneo la «noticia de estos bailes», que el autor deno-
mina de la misma manera y cuya forma de composición describe con detalle. De he-
cho, introduce un hyporcheme, un poema perteneciente a una tragedia o a un drama
satírico, en el que se alude al papel y a la importancia de la música y las danzas:
«What uproar is this? What dance are these? What outrage hath assailed the altar of
Dionysus with its loud clatter? Bromius is mine, he is mine! Mine is the right to sing,
mine the right to raise a clatter as I speed over the mountains with the Naiads [...]
But the flut must be the second in the dance, for he is e'en a servant [...] Beat back
him who has the breath of a mottled toad, burn up in flames that spit-wasting, bab-
bling raucuos reed, psoiling melody and rhythm in its march, that hireling whose
body is fashioned by an auger! Look at me! Here thou shalt have the proper tossing
of hand and foot, thou ivy-tressed lord of the triumphant sithyramb; hear now the
Dorian dance-song that is mine» (XIV, p. 617). Como anota el editor de Ateneo, «the
hyporcheme was a song accompanied by lively dancing». Salas se refiere también a
las hyporchemata en su ilustración, ya citada, en la pág. 120.

24 Pese a su jocosidad, los poetas que crearon los hyporchemata intentaron sortear el
problema de la excesiva vulgaridad de los movimientos del baile, como apunta
Ateneo: «For, whether in dancing or in walking, decency and dignity of bearing are
beautiful, whereas inmodesty and vulgarity are ugly. For this reason, in fact, from
the very beginning, the poets arranged dances for freemen, and they used the dance-
figures only to ¡Ilústrate the theme of the songs, always preserving nobility and man-
liness in them; henee they termed such performances hyporchemes» (XIV, p 628).
La presencia de hombres y mujeres se confirma en el pasaje siguiente: «and in fact
the hyporchematic is a dance for men as well as women» (XIV, p. 631).
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y distinguiendo a ese propósito en tres especies todo su género,
trágica, cómica y satírica; a esta última atribuye los bailes hi-
porchemáticos, por ser tan proprio al linaje de los sátiros mis-
mos los visajes y gestos de risa y de donaire (pp. 128-129)25.

Los argumentos de los bailes escritos por Quevedo —explica el edi-
tor, para destacar de nuevo la estrecha relación del escritor con el mun-
do clásico y sus indiscutidas autoridades literarias— son similares a los
utilizados por el género en sus orígenes clásicos: los pinicos o milita-
res se actualizan en la creación quevediana bajo el título de «valientes
y valentones», en el que se inscribirían poemas como «Los valientes y
tomajonas» (p. 865) y «Las valentonas, y destreza» (p. 866)26; los ale-
tes se convierten ahora en bailes de «pobres o mendigos», como la «Boda
de pordioseros» (p. 872)27; el celeuste, en baile de «galeotes», grupo al
que pertenecería «Los galeotes» (p. 867)28; y el que denomina como los
«nadadores» se basa «en los que Polux refiere» (p. 129)29, esto es, en la
auctoritas de otro autor clásico, configurando otro grupo en el que se

25 Afirma Ateneo: «Now the satyr dance, as Aristocles says in the first book of his tre-
atise On choruses, is called sikinnis and the satyrs, sikinnistai [...] Yet again there
are some who say that sikinnis is a ñame made imitatively from kinesis (movement),
for the satyrs' dance is a movement very swift. For this dance has no depth of fee-
ling, for which reason it never slows up. All satyric poetry in ancient times consis-
ted in choruses, like the tragedy of those days; henee it had no actors either. There
are ihree kinds of dancing in poetry for the stage —tragic, comic, and satyric.
Similarly there are three in lyric poetry, the war-dance, naked-boy-dance, and hypor-
chematic» (XIV, p. 630).

26 Sobre éstos indica Ateneo: «to be sure, the war-dance (pyrriché) bears a similarity
to the satyric, since both are characterized by spped. Yet the pyrriché, it is agreed, is
warlike; it is danced by boys in armour» (XIV, p. 630). Advierte Salas en su enu-
meración que «se distrajeron a hiporchemáticos con nombres de pírricas cheirono-
mias, porque también, con meneos jocosos de las manos, al compás y sentencia de
los versos, se ejercitaban» (p. 129). En este sentido, explicaba Ateneo que «another
ñame of the pyrriché is arm-waving. The hyporchematic, on the other hand, is one
in which the choras sings as it dances» (XIV, p. 631). Y también que «the hypor-
chematic is closely related to the comic dance called kordax; both of them are M I
of fon» (XIV, pp. 630-631).

27 Acerca de esta variedad apuntaba Ateneo: «among the barbarians, also, there are se-
rious dances and vulgar dances, exactly as among the Greeks. The Greek kordax, for
example, is vulgar, whereas the emmeleia is serious, like the kidaris among the
Arcadians and the aléter among the Sicyonians. The term aléter is used in the same
way in Ithaca» (XIV, p. 631).

28 El término griego de este baile dedicado a los condenados a galeras se recoge, una
vez más, en Ateneo: «To the accompaniment of ilutes they danced the boatswaine 's
jig, and the so-called platter-dance» (XIV, p. 629).

29 Salas menciona a Julio Polux en su ilustración, a propósito de los nombres con que
los escritores antiguos designaban las danzas (p. 123-129).
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integraría «Los nadadores» (p. 871). La adscripción a los tipos clásicos
recuperados por Salas para dignificar la labor literaria de Quevedo no
resulta tan clara en otros casos, debido a que prefiere no ahondar en
otras especies de danzas tradicionales griegas, también mencionadas por
Ateneo: por una parte, para no abrumar al «vulgo profano» con sus alar-
des eruditos, y por la otra, por haber profundizado ya en el estudio de
los hyporchemata en su Ilustración al libro de Poética de Aristóteles
Stagirita (1633), como él mismo recuerda en los «Preliminares».

Las consideraciones de Salas dejan la materia literaria y la exposi-
ción detallada del contenido para adentrarse en una tópica e hiperbóli-
ca justificación de las razones que llevaron al editor a realizar la reco-
pilación de poemas de la musa Terpsíchore: por una parte, y para evitar
suspicacias derivadas del argumento de la mayor parte de las composi-
ciones, destaca la «decencia y decoro» de éstas y de la propia musa, po-
niendo así de manifiesto su voluntad, ya señalada, de enfatizar la im-
portancia poética de Quevedo con el peso y la autoridad moral y literaria
del mundo grecolatino; por la otra, muestra su respeto hacia Antonio de
Luna y Sarmiento, a quien dedica la edición en razón de sus elevados
merecimientos.

La preocupación por las reacciones airadas que siempre provocaba
el discurso satírico quevediano, y en especial su esfuerzo por evitarlas
—«por el valor y aprecio de la musa propria, cuya decencia y decoro
habrá quedado calificado ya de todo nuestro discurso antecedente» (p.
129)—, se hacían ya evidentes en las «Prevenciones al lector» que abren
y sirven de marco general a la edición de Salas:

Llego últimamente ya a la cautela, que no puede faltar a la inge-
nua sencillez de cualquiera mi escrito. Advertirla en uno, parece
pudiera haber bastado para todos; pero repetido la he siempre, y
hoy, para purgar de dos, de don Francisco, digo, y de mí, sospe-
chas que el pecado ajeno pudiera ser maliciara en nosotros, viene
a ser necesaria [...] En todas edades padecieron ansí esta falsa in-
simulación los que censuraron vicios; aunque no todos ansí se qui-
sieron después calificar de sencillos y corteses, como de unos y de
otros hay ejemplos insignes entre los antiguos escritores, y don
Francisco y yo lo podríamos ser de los modernos (p. 94).

Este ejercicio de captatio benevolentiae se avala, siguiendo un método
que puede considerarse norma en la forma de proceder de Salas, con la au-
toridad de autores clásicos, en concreto los epigramatarios latinos Catulo
y Marcial. Éste último sirve, de hecho, para cerrar las «Prevenciones al lec-
tor» de la edición de 1648, con los versos «Hunc servare modum nostri
novere libelli: /parcere personis, dicere de vitiis» (X, p. 33), que el editor
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traduce como «Esta templanza ha observado / mi musa: siempre perdona
/ el ofender la persona, / sólo castiga el pecado», con el afán de subrayar
otra vez la ausencia de mala intención en la sátira quevediana.

La obsesión por justificar la forma en que Quevedo había abordado
el género satírico y por revertir la «mala fama» que estos escritos le ha-
bían procurado en determinados ámbitos, alcanzará también a Pedro
Aldrete, cuando asuma la tarea de editar las tres últimas musas. Así, afir-
ma en su prólogo que:

el cual (el intento) fue sólo de reformar costumbres en todas eda-
des y oficios; en lo burlesco trató de lo mesmo, rebozando lo
agrio de la reprehensión con lo dulcemente sazonado de la chan-
za30, reprehendiendo en general los vicios, no las personas, y dan-
do documentos para defendernos de la ambiciosa y vana menti-
ra del mundo (p. 143)31.

Y ello a pesar de reconocer, en un hábil juego con el que persigue
ganarse a los lectores más reacios a aceptar la idoneidad de las compo-
siciones quevedianas, los errores que pudo cometer su tío, llevado por
la pasión de su juventud:

No niego que en su juventud tuvo algunos verdores traviesos, que
aquella edad facilita. Danlo a entender las poesías amorosas que
entonces compuso. Otras, burlescas, de que no se saca morali-
dad, hizo para divertir el ingenio con la variedad (p. 143).

La disertación de Salas en la introducción de la Musa V concluye,
después de recalcar «la golosina de la sal y donaire satírico con que em-
pieza Terpsíchore», con la cita latina de los versos 387 y 388 de la obra
Remedia amoris, de Ovidio, en una muestra más de la erudición y el co-
nocimiento de los clásicos del editor:

Si mea materiae respondet MUSA iocosae
Vincimus et falsi criminis acta rea est (p. 130)32.

30 La Iconología de Ripa se hace eco de esa necesaria simbiosis entre el contenido serio
y crítico y la forma humorística, burlona, cuando representa al poema satírico en la fi-
gura de un «hombre desnudo con rostro muy alegre, y aun procaz y atrevido, que apa-
rece sacándonos la lengua y con un Tirso en la mano. Sobre él se verá escrito lo si-
guiente: Irridens cúspide figo («burlándome con el aguijón satirizo») (1987, II, p. 222)

31 Sigo aquí también la edición de Blecua, de la que me sirvo para reproducir citas de
los preliminares de González de Salas.

32 Ovidio Nasón, R, Remedios contra el amor, trad. de Vicente Cristóbal López, Madrid,
Gredos, 1989, vv. 377-378.
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Los «Preliminares» de González de Salas desbordan, pues, la mera
descripción del contenido de la musa V —como ocurre también en las
otras partes en las que se estructura su edición—, al incluir un aluvión
de informaciones adicionales que suponen, por una parte, un ejercicio
consciente de captatio benevolentiae, justificable en virtud de un con-
tenido poético en apariencia poco decoroso; y, por la otra, un afán des-
medido de situar la obra poética de Francisco de Quevedo en la cima li-
teraria de su tiempo, al mismo nivel que los más prestigiosos autores
griegos y latinos, con cuyas creaciones literarias entabla un pretendido
diálogo que demostraría la pervivencia de los clásicos en el Siglo de Oro
español y la superioridad moral y literaria de quienes les emulan.
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Historicidad, Mito y Teatralidad en el personaje
de la Monja Alférez

(según la comedia de Juan Pérez de Montalbán)

Christian Andrés

¿Para qué quiero vivir
si saben que soy mujer?

(Guzmán, II) l

Los calificativos que se otorgaron a la Monja Alférez no carecen de sa-
bor ni de misterio: «extraña y patológica mujer» (C. Bravo-Villasante2),
«naturaleza híbrida» (Valentín de Pedro3) o «fenómeno antropológico»
(J. H. Parker4), para limitarnos razonablemente a algunos ejemplos re-
cientes. Pero es que ya en la misma comedia de La monja alférez Pérez
de Montalbán destacaba su gran singularidad llamándola «mujer prodi-
giosa», y en la tercera jornada un amigo de la Monja Alférez —Sebastián
de Ylumbe— le dirá: «Ser una mujer soldado, / y una Monja Alférez,
es, / el prodigio más extraño / que en estos tiempos se ha visto...».
Tampoco se olvidará Montalbán de insistir a lo largo de su obra en la
constante negativa de su personaje a parecer una mujer, como se deri-
vará de sus actos pendencieros y violentos, su comportamiento donjua-
nesco y sus vestidos masculinos, aparte de la referencia a su heroísmo
militar en América del Sur. Identificando a ese personaje histórico de la
Monja Alférez con doña Catalina de Erauso —lo que no siempre pare-
ció evidente a todos5— resulta precioso en este caso disponer de un tex-

Utilizo aquí un texto de la comedia de Montalbán que es una suelta conservada en la
Biblioteca Nacional de París. Comprende 36 folios (no todos numerados, y en el acto
tercero algo revueltos), s. a., signatura: 8o y piéce 814g. También consulté dos ejem-
plares conservados en la Biblioteca Nacional de Madrid, ambos s. 1., s. n., s. a., signa-
turas: T/14786/21 (18 h.) y 1715035/17 (fols. 55-74).
Bravo-Villasante, Carmen, La mujer vestida de hombre en el teatro español, Madrid,
S. G. E. L., 1976, p. 143.
De Pedro, Valentín, América en las letras españolas del Siglo de Oro, Buenos Aires,
Editorial Sudamericana, 1954, p. 340.
Parker, Jack Horace, «La monja Alférez de Juan Pérez de Montalván: comedia ame-
ricana del siglo xvn», en Actas del III Congreso Internacional de Hispanistas,
México, El Colegio de México, 1970, p. 665.
Empezando por don Joaquín Ferrer, el primer editor de las memorias de la Monja
Alférez, quien vino a concluir que Catalina de Erauso existió pero sin ser la misma
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to autobiográfico como la Historia de la Monja Alférez, doña Catalina
de Erauso, escrita por ella misma6, y también de un Memorial de los
méritos y servicios del Alférez Erauso1. Así podremos muy bien cotejar
esos relatos históricos con la ficción teatral de Pérez de Montalbán, y,
más precisamente, tratar de ver en qué consistió su trabajo de selección
de materiales biográficos e históricos, y en qué medida reforzó o no la
teatralidad de un personaje más o menos «femenino» y ya teatral de por
sí. Trataremos de demostrar, de paso, el porqué de cierto fracaso del per-
sonaje desde el punto de vista del destino de lo que podríamos llamar
un mito (histórico o literario). Sin embargo, si por «historicidad» en-
tendemos el carácter de lo que es histórico, no inventado, legendario,
entonces se reconocerá que la pieza de Montalbán —clasificada como
comedia de capa y espada— nos interesará por las estrechas y varias
relaciones que encierra y que entretiene entre lo histórico, lo biográfico
y lo autobiográfico, e incluso lo psico-patológico, la teatralidad y la
construcción —o no— de un mito.

Púdose hablar de un «misterio» de la Monja Alférez a la vez por la
complejidad psicológica de tal personaje y por ciertas oscuridades en su
identificación histórica. Por ejemplo, en Las memorias de la Monja
Alférez Catalina de Erauso afirma haber nacido en San Sebastián de
Guipúzcoa en 1585, mientras que en su partida de bautismo aparece la
fecha del 10 de febrero de 1592, lo que llevó a Joaquín María Ferrer a
creer que no se trataba de la misma mujer, que Catalina de Erauso no era
la misma que aquella otra mujer que iba ataviada con ropas masculinas
y recorriendo el Nuevo Mundo. Como tan bien escribió Tina de Alarcón,
«Catalina de Erauso, conocida como la Monja Alférez, es uno de los per-
sonajes más extraños y enigmáticos que han existido a través de todos
los tiempos. La extraordinaria peripecia de su vida aventurera le da una
dimensión irreal y casi mítica, acentuada por su oscura y compleja per-
sonalidad. Tan azarosa y fantástica fue su existencia, que la lógica común
prefirió imaginarla como un personaje de ficción, lo cual originó desde
siempre serias polémicas entre los historiadores. Menéndez Pelayo fue
uno de los que insinuaron que Catalina de Erauso y sus memorias eran
sólo una apasionada fabulación literaria. Y la verdad es que la vida de
esta sorprendente mujer supera con mucho a la más exaltada fantasía»8.

mujer que aquella otra que, disfrazada de hombre, vivió tantas aventuras en el Nuevo
Mundo.

6 Editada, pues, por el liberal Ferrer, en París, Imprenta de Julio Didot (1829).
7 También publicado por Ferrer en los apéndices de la autobiografía.
8 De Alarcón, Tina, Grandes enigmas históricos españoles, Madrid, Círculo de Amigos

de la Historia, 1979, pp. 85-86.
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Pese a Menéndez Pelayo, ahora se admite sin ninguna dificultad la exis-
tencia histórica de la Monja Alférez, gracias al hallazgo de una copiosa
documentación referente a ella en el Archivo de Indias. Además, y gra-
cias en este caso a las investigaciones de José Beruezo en el Archivo
General de la Diputación de Guipúzcoa, disponemos también de una prue-
ba muy reciente y definitiva de la identificación de tal mujer-soldado con
Catalina de Erauso. Beruezo encontró una escritura de renuncia a su le-
gítima herencia con la rúbrica siguiente: «El Alférez Catalina de Erauso»9.

La Monja Alférez fue una mujer aventurera que aparece casi siempre
en acción, moviéndose de un lado para otro, y la comedia de Montalbán
restituye parcialmente esa realidad espacial y dinámica. Hace pocos años,
J. Ignacio Tellechea Idígoras retrató así a nuestro personaje: «Siempre se
escurrió como una anguila: huyó de un convento, desapareció durante
muchos años del entorno familiar, vivió en América, cambió de nombres
y de traje, pasó por hombre siendo mujer, y llegó a alférez por méritos
propios: el alférez D. Alonso Díaz Ramírez de Guzmán, o D. Antonio de
Erauso. Su verdadero nombre fue Doña Catalina de Erauso Pérez de
Galarraga»10. De hecho, le conocemos por lo menos cuatro nombres fue-
ra del suyo propio: Pedro de Orive, Francisco de Loyola, Antonio de
Erauso (nombre que le sirvió en México) y Alonso Díaz Ramírez de
Guzmán (en el Perú). En su comedia «famosa», aparte de Catalina de
Erauso y de Monja Alférez, Pérez de Montalbán la llamó en el elenco
Alonso de Guzmán, y es verdad que desde la primera escena de la pri-
mera jornada la vemos anunciando a su amada doña Ana su partida de
Lima al puerto del Callao, algo que a ésta le aflige en no poca medida11.
Además es muy normal que Montalbán no se sirva de otros nombres para
su heroína, ya que privilegió un momento de su vida y por lo visto un
país, el Perú, antes de que volviera a España, y luego su estancia en
Madrid y antes de que fuera a Roma en 1626. Ahora bien, antes de in-
tentar adentrarnos un poco más en la compleja psicología del personaje
histórico, vamos a ver cómo utilizó Montalbán la cronología y los datos
biográficos conocidos en su tiempo.

9 Citado por Tina de Alarcón, op. cit. (nota 8), p. 87. Véase José Berruezo, Catalina
de Erauso, la Monja Alférez, San Sebastián, Caja de Ahorros Municipal, 1975.

10 Telechea Idígoras, José Ignacio, La Monja Alférez, Doña Catalina de Erauso,
Donostia-San Sebastián, Sociedad Guipuzcoana de Ediciones y Publicaciones, 1992,
p.7.

11 Véase Profeti, Maria Grazia, Montalbán: un commediografo dell'etá di Lope, Pisa,
Universitá di Pisa, 1970, p. 136. Según la autora en Montalbán se observa cierta «de-
vitalizzazione sentimentale» en los personajes femeninos, y hasta en el engaño de
Doña Ana por Don Diego, cuando cree darle acceso a su cuarto a su amante Guzmán,
se podría hablar de un recurso típico de una comedia de enredo.
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La acción dramática con el engaño de doña Ana por parte de don
Diego —amigo de Guzmán—, las circunstancias mismas de tal historia
donjuanesca y el extraño reparo del honor afrentado de tal mujer, así
como la intervención de don Diego para salvar a Guzmán de la ejecu-
ción capital fueron inventos novelescos del dramaturgo. En realidad no
contrastan mucho con lo que sabemos de cierta tendencia del comporta-
miento de la Monja Alférez para con las mujeres, según la autobiografía
de Catalina de Erauso.

Doña Ana —a pesar de no verse aquí retratada con algunos detalles físi-
cos precisos— será una mujer hermosa y joven, y sólo se nos mencionará
brevemente el aspecto externo de Guzmán, de quien se dice que es un «her-
moso dueño» (Jornada primera). En todo caso, Montalbán empezó su co-
media con una escena que nos muestra muy enamorados a dos de sus per-
sonajes, Alonso de Guzmán y doña Ana, aparentemente hombre y mujer.
Pero, unas escenas más lejos, tras recibir una carta de su padre Miguel de
Erauso, donde éste le cuenta la huida de su hermana y su disfraz de varón,
y con motivo de una pendencia en una partida de naipes, el capitán Miguel
de Erauso sospecha que el soldado Alonso de Guzmán es su hermana.

La realidad biográfica entre los años 1618 y 1626 se ve adaptada e
interpretada por Montalbán de modo más o menos fiel, pero por lo me-
nos respetará un dato, y es que el hermano Miguel (secretario del go-
bernador de la Concepción) nunca se enteró de la verdadera identidad del
soldado que vivió con él durante unos tres años, y que fue matado por
su hermana (aquí también lo será, pero en otras circunstancias, y para no
verse obligada a revelarle su identidad).

En la realidad histórica, según la autobiografía de Catalina de Erauso,
el capitán Miguel de Erauso nunca pudo reconocer a su hermana en tra-
je de soldado, y por añadiduría existió cierto comportamiento de seduc-
ción homosexual de Catalina con la amiga del hermano, y celos del her-
mano —con la prohibición de Miguel de que fuera a visitar a su amante—.
Sin embargo, una noche en la Concepción Catalina hirió mortalmente a
su hermano asistiendo a un amigo suyo en un duelo, aunque sin recono-
cer en el acto al capitán. Pero antes de morirse, éste la denunció como su
homicida bajo el nombre de Díaz. O sea que a ese nivel Montalbán res-
petó la fuerte voluntad de ocultar su verdadera identidad femenina y su
genealogía lo más posible. Habrá una excepción, una pura invención de
Montalbán al repecto con la confesión de la Monja Alférez a su amigo
don Diego, y la revelación de éste al virrey del Perú para salvar de la
muerte a la heroína. Y es que, al final de la segunda jornada de la come-
dia, el personaje llamado «nuevo Cid» trata de vengarse atacando a la
Monja Alférez, pero ésta lo mató, siendo arrestada por tal acción y sen-
tenciada a muerte sin posibilidad de defenderse en un pleito.
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La riña con el nuevo Cid resulta auténtica pero de manera muy dis-
tinta: en ambos casos fue con motivo de una partida de naipes, pero en
la comedia de Montalbán la Monja Alférez tomó partido en favor de su
hermano Miguel, ofendido por el nuevo Cid, quien algo más tarde in-
tentó vengarse del golpe de daga dado por el soldado Guzmán, mientras
que en la autobiografía de Catalina de Erauso se nos cuenta en el capí-
tulo XVIII cómo acabó por matar al nuevo Cid, un gigantón muy vio-
lento que espantaba a todos y que debía de pelearse con una cota de ma-
lla, quedándose ella herida de gravedad, por confesar, y convaleciente
durante cuatro meses en el convento de San Francisco, en Cuzco. En esta
ocasión, y en confesión, declaró a Fray Luis Ferrer de Valencia que era
una mujer pero se vio perseguida por la justicia a causa de la muerte del
nuevo Cid. Un día, por desgracia, al toparse con unos alguaciles, hubo
una riña, y, para escapar otra vez a la justicia, y por encontrarse acorra-
lada, se vio obligada a aceptar la intervención del obispo de Guamanga,
Fray Agustín de Carvajal, y le reveló su identidad (estamos en 1620, se-
gún la autobiografía). Después la Monja Alférez pasará varios meses en
conventos —casi dos años y medio en el convento de la Trinidad, en
Lima—, hasta recibir de España los documentos necesarios para probar
que nunca había sido monja profesa (ya que en efecto se escapó antes).

En la comedia de Montalbán la Monja Alférez sólo reveló su identi-
dad femenina a su rival en amor, don Diego, para que reparara el honor
ultrajado de doña Ana casándose con ella, ya que de todas formas ella ya
no podía satisfacer más allá a su amante. Montalbán escogió esa modali-
dad sentimental y novelesca para que don Diego, el único en conocer el
verdadero sexo de Guzmán, pudiera interceder en su favor con el virrey
de Lima y salvarlo, o mejor dicho salvarla, de la horca, algo que disgus-
tará después considerablemente a la Monja Alférez, porque antes le había
hecho prometer no revelar su secreto y don Diego no respetó su palabra.

En la versión fantaseada de Montalbán la Monja Alférez quiso vengarse
de don Diego dejándole creer que la famosa noche del engaño de doña Ana
no era ella el amante a quien estaba esperando. Aquello estorbará —o retra-
sará— el casamiento, y sólo al final de la tercera jornada confesará que pue-
de considerarse como salvo el honor de don Diego y de doña Ana —«de-
clarando / que sólo cupo en su pecho / mi amor»— y les pedirá perdón.

Nada semejante sucede en la realidad biográfica de la Monja Alférez,
como ya dijimos: en sus memorias dejó traslucir en unas cuantas oca-
siones su gusto por las mujeres guapas, así como varios lances en los que
quisieron casarla con una mujer. Incluso se menciona su castidad (tam-
bién en la comedia de Montalbán se alude con Machín a su voto de cas-
tidad), y la táctica empleada por Catalina de Erauso consistía en huir an-
tes de que el asunto se volviera más premiante.
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Fuera de este aspecto sentimental, Montalbán se muestra fiel a los de-
fectos del personaje, y en particular a su gran apego al juego. En la pri-
mera jornada ya evocamos la riña mortal con el nuevo Cid, que encon-
tró su punto de partida en una casa de juego, y en la tercera jornada la
vemos jugar a los naipes con su criado, Machín, y jurar como un hom-
bre («¡voto a Dios!»). En la autobiografía son más numerosas las men-
ciones del juego y las consecuentes peleas, a veces incluso mortales. En
la Concepción de Chile (capítulo VI), en una casa de juego, mata a un
alférez y a un oidor (Francisco de Parraga) para no ser arrestada; en el
capítulo XI, en las Charcas, la vemos jugar en una casa de juego de D.
Antonio Calderón, sobrino del obispo, y herir a un mercader de Sevilla
que la provocó, y otras veces se nos hablará del juego de naipes, como
en Piscobamba, donde pensaba escapar a la justicia y donde tuvo otro li-
tigio con un portugués llamado Fernando de Acosta (a pesar de la re-
conciliación, tres noches más tarde éste la atacó, y ella no pudo menos
que matarlo de una estocada).

Ya nos hemos referido también al peligroso episodio del nuevo Cid
y sus amigos en el capítulo XVIII, y hasta en su camino de vuelta a
España, en 1624 (según la autobiografía) habrá en la capitana una pen-
dencia ocasionada por el juego, y nuestra Monja Alférez arañará la cara
a un hombre con una pequeña navaja. En resumidas cuentas, la autobio-
grafía en tal materia de juegos y de pendencias parece insistir más que
la comedia de Montalbán en el defecto empedernido y la vida turbulen-
ta de la Monja Alférez.

Ahora bien, si nos fijamos en tal extraño caso de doble personalidad,
en cierto gusto del personaje por las mujeres guapas y en el disfraz mas-
culino que llevará durante tantos años, hasta obtener permiso del papa
Urbano VIII y del rey Felipe IV para seguir vistiéndose de hombre bajo
la identidad de Antonio de Erauso, vendrá a ser algo difícil no plantear-
se la cuestión de una más que probable homosexualidad de Catalina de
Erauso, y con los pocos elementos de que disponemos sobre el relato de
su infancia, sus aventuras amorosas y unos cuantos detalles más, ade-
lantaremos unas hipótesis con toda la prudencia debida.

Empezaremos por esa característica de la Monja Alférez tan poco co-
rriente en su tiempo: la de vestirse de hombre12. En la comedia de
Montalbán se subraya varias veces tal anomalía socio-psicológica por-
que con ella nos situamos fuera del gusto de los españoles del Siglo de
Oro por el disfraz femenino en el escenario. Evidentemente, el perso-

12 Si en La monja alférez, una vez más, se sigue el procedimiento de la mujer vestida
de hombre —que tanto gustaba al público— en la realidad psicológica e histórica tal
particularidad cobra otra dimensión.

AISO. Actas VI (2002). Christian ANDRÈS. Historicidad, Mito y Teatralidad en el ...



El personaje de la Monja Alférez 257

naje coincide con ese recurso teatral tan practicado, pero su significa-
ción en el caso de un personaje histórico llamado Catalina de Erauso
cobra otra dimensión. Primero, la particularidad del traje de Catalina se
ve mencionada y algo fustigada en la carta de Miguel de Erauso a su
hijo en la primera jornada. La «afrenta» parece doble, en parte por la
huida de Catalina al Perú —pese a que sus padres la habían destinado
al convento—, y en parte también por lo del traje de varón. El alférez
hermano no deja de indignarse inmediatamente al leer esos renglones,
y juzga tal comportamiento de «infame exceso» e «infame empeño». Al
final del primer acto Miguel de Erauso tratará de obligar a su hermana
a que revele su identidad, y le dice abiertamente: «.. .yo tengo cierta no-
ticia / de vuestro mentido traje, / de Vizcaya me lo avisan / con señas,
y con retratos, / que vuestro engaño averiguan...». A su pretensión de
llevarla a un convento (pretensión imaginada por el dramaturgo), le con-
testará la muy poco femenina Catalina con una estocada mortal, ya que
no soporta que le den «nombre de mujer»... Y, en efecto, Montalbán in-
sistirá en esa extraña resistencia de Catalina a vestir ropas femeninas,
hasta preferir ser condenada a muerte que ver descubierta su identidad
femenina, tal como leemos al final de la segunda jornada: «¿Qué ropa?
Yo soy soldado, / y en mi traje han de llevarme», y también: «Pues yo
que dejo quitarme / la vida por no decir / que soy mujer, ni traer / fal-
das, ¿había de querer / llevarlas para morir?», y «Por no parecer mujer,
/ todo lo quiero perder / fuera del alma». Más claro todavía, en cuanto
a las razones profundas de tal disfraz, o mejor dicho, transvestismo, re-
sulta lo que podremos leer en la tercera jornada, cuando Catalina de-
clara a su amigo Sebastián de Ylumbe: «Si os he dicho, / y os dice mi
vida, cuanto / mi propio ser aborrezco. / ... / todo por no publicar / que
soy mujer, /¿no es en vano / querer que me vista ahora / de lo que abo-
rrezco tanto?». Cuando acaba por aceptar vestirse de mujer sólo para
una entrevista con el vizconde de Zolina, será después de cierta resis-
tencia que Montalbán trata de manera cómica, con los comentarios del
gracioso Machín y la torpeza de Guzmán para vestirse con ropa feme-
nina, tan inusual para ella.

En cualquier caso, resulta tentadora la hipótesis de que el de la Monja
Alférez fuera un caso más de transexualismo y homosexualidad feme-
nina (un caso muy insólito en su época, evidentemente, pero no sin pre-
cedentes en otros tiempos y países). Según Havelock Ellis13 habría que
distinguir entre homosexualidad y transvestismo. Él mismo propone lla-

13 Véase Études de psychologie sexuelle, París, Mercure de France (1909), 1932. También
en Alemania Magnus Hirschfeld hace la misma distinción a principios del siglo xx.
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mar «eonismo»14 al disfraz ordinario, muy distinto del disfraz de los in-
vertidos, que llamará «inversión estético-sexual». En principio, en el
transexual existe la fuerte convicción de pertenecer al sexo opuesto, y
esa idea se impone y va invadiendo toda la conciencia del sujeto. Tal
tendencia irá manifestándose desde la infancia por comportamientos que
relevan del sexo opuesto y un rechazo categórico de juegos y modales
acostumbrados en el sexo del sujeto.

Es de pensar en un caso muy conocido y estudiado, en la persona-
lidad ambigua de George Sand. Según Helena Deutsch15 existieron dos
personalidades en ella, y un conflicto grave entre su lado femenino y
su lado masculino, tal como lo ilustran muy bien dos fotografías, mos-
trando la una a una George Sand materna, una mujer bastante gruesa,
con sus hijos sentados en las piernas, y revelando la otra a una perso-
na masculina, vestida de hombre, con el pelo corto y un cigarro en la
boca. Sin demorarnos demasiado en su caso, sepamos que en sus rela-
ciones sentimentales con Alfred de Musset los llamaron irónicamente
«señor Sand» y «señora de Musset».

Pero volvamos a nuestra Monja Alférez, a su singular indumentaria
y a su psicología, y no será sin alguna significación tal precisión de la
segunda jornada, cuando Guzmán revela a don Diego su verdadero sexo:
«...Nací mujer, en efecto, / . . . /en acciones varoniles / me ocupaba, ha-
ciendo afrenta / a Palas, cuando vio a Venus / pasar los muros de Grecia.
/ La labor, que es ejercicio / de la más noble doncella, / la trocaba por
espada, / las cajas, y las trompetas / me daban mayores gustos, / que
las músicas compuestas. / Pero mis padres mirando / en mi condición
tan fiera, / en un Convento, que es freno / de semejantes soberbias, /
me metieron...». Estos versos no carecen en absoluto de interés, aun-
que fueran una fabulación de Montalbán, ya que en la versión autobio-
gráfica de la Monja Alférez no encontraremos tales detalles. Sólo se nos
dice que sus padres la criaron con los demás hermanos y hermanas has-
ta la edad de cuatro años, y que luego la metieron en un convento de
monjas dominicas hasta los quince.

Ahora bien, —y aunque no sea muy lícito comparar a ambas muje-
res— se sabe que a George Sand, es decir Aurore Dupin, cuando niña,

14 Palabra hecha a partir del nombre de un caballero francés, Charles-Geneviéve d'Eon
de Beaumont, espía secreto de Luis XV, a quien le gustaba disfrazarse de mujer.

15 Me refiero al capítulo VIII, «La femme 'active' / Le complexe de virilité» del pri-
mer tomo de su obra que leí en francés, La psychologie des femmes, Paris, Quadrige
/ Presses Universitaires de France, 1997 (2a edición). La primera edición de la tra-
ducción francesa es de 1949, y la publicación original, The psychology of women,
volunte one, es de 1944. El edificante estudio del complejo de virilidad de George
Sand se encuentra en las pp. 254-269 de la edición francesa que utilicé.
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le gustaba edificar una fortaleza con cuatro sillas y un viejo hornillo,
librarse a batallas imaginarias e identificarse con su héroe, Mauricio de
Sajonia. Además, la niña mostraba cierta tendencia a la crueldad, arran-
caba la paja de las sillas y rasgaba los flecos de las cortinas de su cuar-
to. En el caso de George Sand, es evidente que se identificaba con su
padre, un militar que luchaba al lado del general Murat, siempre au-
sente. Ahora bien, el padre de Catalina de Erauso también fue militar,
pero casi nada se sabe de la infancia de nuestra heroína: nada se nos
dice de sus relaciones con la madre, en un momento tan crucial para el
desarrollo de la sexualidad, y tampoco nada sobre la pubertad, desgra-
ciadamente. Se sabe que el complejo de virilidad de una mujer puede
estar originado por el rechazo del modelo de feminidad que suele en-
carnar la madre, y por la identificación con el padre, pero, de modo ge-
neral, la acentuación de las tendencias masculinas será una reacción de
la mujer a las desilusiones de su feminidad.

En cuanto a la homosexualidad en las jóvenes, puede consistir en un
cortejo hasta que, en el momento de alcanzar la meta, se retiren, con-
tentándose con la puesta en escena en un plano imaginario, y tal ero-
tismo puede derivar de una decepción, producto, las más de las veces,
del miedo de la realización heterosexual. Si hablamos de un voto de
castidad en el caso de la Monja Alférez de Montalbán, la vemos muy
turbada cuando doña Ana está a punto de concederle sus últimos favo-
res, y observamos que encuentra su salvación al escaparse por la no-
che, aprovechándose de la llegada providencial de don Diego, mientras
que en la autobiografía Catalina de Erauso evoca sus gustos netamente
homosexuales, su atracción por las caras hermosas (femeninas). Incluso
se mencionan caricias en las piernas de una muchacha, en Lima, en la
casa de un mercader muy rico, Diego de Solarte (capítulo V). O sea
que nos encontramos probablemente con un caso de transexualismo y
homosexualidad femenina.

Mientras que el transexual masculino no quiere verse igualado a un ho-
mosexual (recordemos que el homosexual no niega su sexo anatómico), el
psicoanalista americano Stoller afirma que el transexualismo fememino di-
fiere considerablemente del masculino, y que ése sí sena una forma de ho-
mosexualidad, efecto de un traumatismo crónico e inconsciente que nun-
ca podrá verse resuelto. En cuanto a nuestro personaje, disponemos de dos
elementos más para imaginarnos el aspecto masculino de Catalina de
Erauso: el retrato escrito de Pedro del Valle, el peregrino (1626)16, y el re-

16 Pedro del Valle describió así a la Monja Alférez al hablar de ella en una carta a su
amigo Marco Schipano: «Alta y recia de talle, de apariencia más bien masculina, no
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trato pictórico que hizo de ella el maestro Pacheco, yerno de Velázquez,
en Sevilla (1630)17.

Y ahora nos toca abordar el aspecto mítico, o para hablar más pro-
piamente, el fracaso como mito de un personaje femenino en todo caso
excepcional, como fue el de la Monja Alférez. Más precisamente, en
nuestra opinión, y por varias razones, no puede verse en ella un perso-
naje mítico, a pesar del esfuerzo teatral de Pérez de Montalbán y de va-
rios admiradores suyos. Es verdad que la Monja Alférez puede sugerir-
nos más o menos intensamente ciertos mitos, como el platónico del
andrógino, el de las Amazonas, e incluso el mito literario que iba a for-
marse en su tiempo, el del Burlador de Sevilla de don Juan Tenorio. La
apariencia física, el vestido, el comportamiento, el sentido del honor, e
incluso ciertos defectos (la afición al juego, la brutalidad), asimilan sin
dificultad a Catalina de Erauso a un hombre, si el sexo es femenino (se-
gún su propia declaración). Ya se trate de la comedia madrileña de
Montalbán (con doña Ana), o de las memorias históricas de la Monja
Alférez, no la vemos insensible a los amoríos y encantos femeninos.
Pero, al mismo tiempo, al rozar más o menos el tema de la homose-
xualidad, es que no ha podido volverse el personaje muy atractivo, en
el sentido de ejemplar, en aquel entonces, si se toma en cuenta la men-
talidad del siglo xvn, la manera tan negativa y acusadora de considerar
a los homosexuales (y, en el caso de las lesbianas, ni que decir tiene).
Es decir que si damos a la palabra «mito» el sentido más extenso, más
reciente, más vulgarizado, de persona que consiguió hacerse famosa y

tiene más pecho que una niña. Me dijo que había empleado no sé qué remedio para
hacerlo desaparecer. Fue, creo, un emplasto que le suministró un italiano; el efecto
fue doloroso pero muy a deseo. De cara no es muy fea, pero bastante ajada por los
años. Su aspecto es más bien el de un eunuco que el de una mujer. Viste de hombre,
a la española; lleva la espada tan bravamente como la vida, y la cabeza un poco baja
y metida en los hombros, que son demasiado altos. En suma, más tiene el aspecto
bizarro de un soldado que el de un cortesano galante. Únicamente su mano podría
hacer dudar de su sexo, porque es llena y carnosa, aunque robusta y fuerte, y el ade-
mán, que todavía algunas veces tiene un no sé qué de femenino» (en Alarcón, op.
cit. (nota 8), pp. 91-92). Pero mucho antes, ya se encuentra tal retrato literario (con
detalles biográficos no faltos de interés) en las memorias publicadas por Joaquín
María de Ferrer, en «Notas finales del manuscrito de don Cándido María Trigueros»,
op. cit. (nota 5), pp. 126-127.

17 Alarcón, op. cit. (nota 8), p. 90-91: «Su aspecto es hermético y de claros rasgos mas-
culinos. Doña Catalina luce golilla blanca con el alzacuello de hierro que usaban los
soldados. El coletillo de ante pardo y mal atascado le da un cierto aire descuidado.
Sus ojos grandes, tienen la mirada perdida, lejana, no miran al pintor. Inteligentes y
fríos, parecen estar contemplando algo que a todos los demás se nos escapa. En su
boca, caída y amarga, hay un gesto irónico, un esbozo de sonrisa imposible. Sólo en
su barbilla leve y redondeada, puede adivinarse algo de femenino».
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estimable por varios motivos, resulta algo difícil representar a la Monja
Alférez como un personaje mítico, un nuevo mito histórico o literario.

En la construcción de un mito entran varios elementos, constantes
universales, posibilidad de variaciones y adaptaciones culturales.
Además, nos parece necesaria una posible identificación del espectador
(en el caso de la comedia), o del lector con el personaje, y cierta admi-
ración por sus cualidades, en principio positivas. Habría que buscar ya
lo que pasó con los contemporáneos de la Monja Alférez. En el caso de
un mito nuevo, como el de don Juan, lo que va a poder mitificarse se-
rán ciertas constantes universales como la actitud del hombre frente a la
muerte, el deseo, la seducción, la transgresión. El número de conquis-
tas femeninas se volverá hiperbólico, materia quizás más de admiración
que de reprobación, llegando a ser el nombre propio del personaje el
prototipo del seductor masculino, incluso un substantivo común (un don-
juán, un tenorio). Que sepamos, nadie dice —o dijo o dirá— «esa mu-
jer es una Monja Alférez». En esta caso, podrá encontrarse una mera ex-
plicación en lo que debía de considerarse en su época como un
comportamiento patológico, una perversión, o una mera curiosidad ya
que se trataba de una mujer que enamoraba a otras mujeres, y que era
capaz de actos militares heroicos. Además, si comparte con don Juan
otra característica, la del engaño, será a otro nivel, ya que ella finge ser
un hombre en su propia apariencia física y su comportamiento. En su
caso la burla cobra profundidad psicológica y vital. Don Juan es un bur-
lador, pero del sexo opuesto, lo que en cierto modo puede resultar más
«normal» que una Monja Alférez que engaña a otras representantes de
su propio sexo.

Tampoco puede verse en ella una heroína tan positiva como la fran-
cesa Juana de Arco, que también se vistió de soldado y peleó contra los
enemigos de su patria, y del rey. Si ambas mujeres fueron vírgenes, su
comportamiento resultó muy diferente: a Juana de Arco no se le cono-
cen aventuras eróticas con otras mujeres, ni duelos ni riñas ocasionadas
por el juego. Mientras que a Juana de Arco la acusaron falsamente de
hechicería, nuestra Monja Alférez, tantas veces metida en pendencias
con heridas y muertes de hombres, no parece tan inocente. Hasta llegó
a matar a su propio hermano en América, aunque fuera sin reconocerlo
como tal.

Otra dificultad para lograr la mitificación del personaje: la comple-
jidad de su personalidad. Con Tina de Alarcón, admitamos la dificultad
de la empresa cuando uno intenta saber quién fue exactamente la Monja
Alférez: «A medida que se profundiza en su personalidad, más se os-
curece su verdadero perfil, más inasequible resulta aquella mujer que
quiso vivir como varón, más inexplicable parece la inocente novicia que

AISO. Actas VI (2002). Christian ANDRÈS. Historicidad, Mito y Teatralidad en el ...



262 Christian Andrés

abandonó el rosario para empuñar la espada, más contradictorio se nos
presenta el heroico soldado que fue y el pendenciero truhán de taberna
que tantas veces intimidó a las gentes con sus bravatas de matón»18.

Fuese lo que fuese, añadamos de nuestra propia cosecha el aspecto
casi paródico en el tratamiento del personaje, sobre todo al final de la
comedia de Montalbán, cuando va negándose a llevar ropas femeninas,
aunque fuese sólo por dos horas, y cuando se ve tan torpe en vestirse el
manteo (la acotación precisa que se lé pone al revés), y reticente a cal-
zarse chapines.

La Monja Alférez despertó mucha curiosidad, sobre todo, y alguna ad-
miración ya en sus tiempos, y es un aspecto que recogen sus memorias.
Pérez de Montalbán pudo utilizar alguna relación sobre sus hechos, in-
cluso haberla visto, y con ella pudo disponer de un asunto real y original
para escribir una comedia. Sin haberlo examinado todo, ya vimos que se-
leccionó un momento en su vida azarosa, que inventó o deformó unos su-
cesos (como, por ejemplo, la entrevista con el hermano a orillas del mar;
la revelación de su verdadero sexo por el amigo y rival don Diego), y que
interpretó a su modo el lado donjuanesco de esa mujer (con el enamora-
miento de doña Ana). No sería muy difícil, en fin, subrayar otras infide-
lidades a la realidad histórica. El personaje no logra transformarse en mito,
y quizá parezca acertado y justo ese juicio de Valentín de Pedro, cuando
comprueba que la Monja Alférez «.. .desaparece sin haber logrado entrar
en los lindes de la historia ni en los de la leyenda, quedando en una es-
pecie de purgatorio, del cual desde luego no alcanza a sacarla la obra de
don Juan Pérez de Montalbán»19.

18 Alarcón,op. cit. (nota 8), p. 87.
19 Pedro, op. cit. (nota 9), pp. 354-355.
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Teodoro y César Borgia: una clave
para la interpretación de El perro del hortelano

Fausta Antonucci

He decidido empezar esta comunicación con una premisa de carácter
personal. Una premisa que, espero, sirva para aclarar los supuestos y el
alcance de lo que voy a decir. En julio del año pasado falleció de for-
ma trágica y absolutamente imprevista Stefano Arata, colega y amigo
mío y de muchos de vosotros. Pues bien, entre otros trabajos inacaba-
dos, Stefano dejaba la edición italiana de El perro del hortelano, de la
que debía preparar la introducción y las notas. Yo me encargué enton-
ces de completar su trabajo1. Así fue como me encontré a vueltas con
el texto de esta comedia de Lope, una de las más deliciosas, además de
comentadas y controvertidas.

Por uno de esos curiosos azares de nuestra vida de lectores y apa-
sionados de la literatura, solo pocos meses antes había yo leído la no-
vela histórica de Vázquez Montalbán titulada O César o nada, centra-
da en la trayectoria vital de la familia Borja. O César o nada era en
efecto el lema de César Borja, o Borgia, hijo del papa Alejandro VI y
duque de Valentinois, al que Maquiavelo citó entre sus modelos en El
príncipe2. Por tanto, el reconocimiento del lema fue inmediato para mí,
cuando volví a leer, en el segundo acto de El perro del hortelano, esos
versos con los que Tristán reconviene a Teodoro por sus ambiciones3:

César llamaron, señor,
a aquel duque que traía
escrito por gran blasón:
César o nada; y en fin
tuvo tan contrario el fin
que al fin de su pretensión
escribió una pluma airada
«César o nada, dijiste,

1 La edición saldrá en 2004 por la editorial Rizzoli, de Milán, en la colección B.U.R.
2 Sobre todo en el capítulo VII, «De principatibus novis qui alienis armis et fortuna

acquiruntur».
3 Cito de la edición de V. Dixon (London, Tamesis, 1981).
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y todo, César, lo fuiste,
pues fuiste César y nada»,
(vv. 1418-1427)

Y entendí, por primera vez, que cuando Teodoro contesta: «Pues
tomo, Tristán, la empresa, / y haga después la Fortuna / lo que quisie-
re», lo que está diciendo es que hace suyo nada menos que el lema de
César Borgia. No todos los editores de la comedia aclaran esta referen-
cia, y nadie le saca el jugo que en mi opinión puede sacársele4. De he-
cho, creo que la alusión a César Borgia que venimos comentando pue-
de ayudar a una mejor comprensión de la comedia, especialmente en lo
relativo al personaje de Teodoro.

1. Muchas lecturas de El perro del hortelano valoran negativamen-
te al protagonista. En opinión de estos críticos, Teodoro sería un carác-
ter débil, inconstante, un juguete en manos de Diana, un oportunista cí-
nico y mentiroso que sólo se rescata al final, cuando tiene la honradez
de revelar a la condesa el engaño que lo ha ennoblecido5. Radicalmente
distinta es la interpretación de Teodoro que ofrece Marc Vitse. Según él,

Ni la edición de Carreño (Madrid, Espasa-Calpe, col. Austral), ni la de Armiño
(Madrid, Cátedra, col. Letras hispánicas), dos de las más recientes, aclaran en nota
quién es ese duque aludido en las palabras de Tristán. De hecho, ambos editores ci-
tan el Tesoro de Covarrubias, según el cual la frase se originaría en la determinación
de Julio César al pasar el río Rubicón desafiando al Senado romano. Por el comen-
tario que acompaña la cita de este pasaje, también Marc Vitse parece identificar al
César del texto con Julio César (Éléments pour une théorie du théátre espagnol du
xvif siécle, Toulouse, France-Ibérie Recherche, 1988, pp. 564-565). Julio César pro-
nunció sin embargo otra frase en esa ocasión, que fue alea jacta est («la suerte está
echada»). El reconocimiento de la alusión a César Borgia que se encuentra en estos
versos se debe a un erudito italiano de los años 30 del siglo XX, E. Melé, cuya su-
gerencia recogen en sus ediciones Kohler (París, Université de Strasbourg, 1951, 2a

ed.), Kossoff (Madrid, Castalia, col. Clásicos Castalia) y Dixon. También N. Ly («La
diction de l'amour dans la comedia El perro del hortelano de Lope de Vega», Bulletin
Hispanique, 92:1, 1990, pp. 493-547 [502]) reconoce la alusión a César Borgia y la
utiliza en su análisis del valor de Teodoro, que comparto totalmente.
Me refiero a las interpretaciones de (en orden alfabético): A. Carreño, Introducción
a su edición citada de la comedia; J. Fernández, «Honor y libertad: El perro del hor-
telano de Lope de Vega», Bulletin ofthe Comediantes, 50: 2 (1998), pp. 307-316; E.
H. Friedman, «Sign language: the semiotics of love in Lope's El perro del hortela-
no», Hispanic Review, LXVIII (2000), pp. 1-20; D. McGrady, «Fuentes, fecha y sen-
tido de El perro del hortelano», Anuario Lope de Vega, V (1999), pp. 151-166; M.
Rivas Esquivel, «Faveur et disgrace dans El perro del hortelano de Lope de Vega»,
en Chevalier, J.C. y Delport, M.F. eds., Mélanges offerts a Maurice Molho, I, París,
Ibérica, 1988, pp. 327-335; I. Rothberg, «The Nature ofthe Solution in El perro del
hortelano», Bulletin ofthe Comediantes, 29:2 (1977), pp. 86-96; I. Rubio, «Diez no-
tas sobre El perro del hortelano, de Lope de Vega», Revista Canadiense de Estudios
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el secretario de Diana se caracteriza por el valor, que en su caso es esen-
cialmente el valor de quien es capaz de atreverse con la imaginación,
primero, y con la palabra después. Antes de llegar a esa capacidad, sin
embargo, Teodoro tiene que liberarse de una vergüenza que nace, por
un lado, de la conciencia de su inferioridad social, y, por otro, del mie-
do a los altibajos de la fortuna que suelen aquejar a los favoritos de los
poderosos. Porque, como observa el crítico, El perro del hortelano pue-
de también leerse como una comedia de privanza de risa6.

La interpretación de Vitse me convence mucho más que las recorda-
das antes, entre otras cosas porque considera la obra en su contexto ge-
nérico y se funda en una lectura de conjunto del sector cómico del tea-
tro del primer cuarto del siglo XVH cuyos rasgos fundamentales comparto.
Creo sin embargo que son necesarias algunas matizaciones. Vitse anali-
za con mucho detenimiento el recorrido que lleva a Teodoro a desechar
la vergüenza para atreverse al cielo del amor de su señora, pero, a par-
tir del monólogo al comienzo del segundo acto, donde se gesta y afian-
za este cambio, ya no comenta la trayectoria del personaje. Sólo nos dice
que se trata de una «progresión irregular pero constante», cuyo análisis
detallado, por demasiado largo y complejo, no cabe en los límites de su
trabajo7. Pues bien, es precisamente la «irregularidad» de la que Vitse
llama «progresión constante», la que ha llevado a otros críticos a tachar
a Teodoro de inestabilidad e inconstancia; y por tanto creo que es hora
de dedicarle un análisis más pormenorizado. También creo que es nece-
sario volver sobre el problema de la meta de nuestro personaje. Vitse no
deja de reconocer que «sería inexacto pensar que la ambición de Teodoro
esté desprovista de toda dimensión social», y apunta acertadamente a una
dimensión política, aunque cómica, de la comedia8. Pero estas conside-
raciones quedan un poco como cabos sueltos frente a la importancia to-
talizadora que el crítico otorga en su análisis al amor como objetivo de
los personajes.

Hispánicos, XXV, 1 (2000), pp. 95-106; B. W. Wardropper, «Comic Illusion: Lope
de Vega's El perro del hortelano», Kentucky Romance Quarterly, 14:1 (1967), pp.
101-111, ahora en trad. esp. en Sánchez Romeralo, A., ed., Lope de Vega: el teatro,
II, Madrid, Taurus, 1989, pp. 333-345.
Vitse, op. cit. (nota 4), pp. 555-566.
Vitse, op. cit. (nota 4), p. 559 (la traducción es mía). Para un análisis detallado del ci-
tado monólogo .al comienzo del segundo acto, remito a Marc Vitse, «El tercer monólo-
go de Teodoro en El perro del hortelano (II, vv. 1278-1325)», en Castellón, H., de la
Granja, A. y Serrano, A., eds., En torno al teatro del Siglo de Oro. Actas de las jorna-
das IX-X de Almería, Almería, Instituto de estudios almerienses, 1995, pp. 101-112.
Vitse, op. cit. (nota 4), p. 561 (la traducción es mía).
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Mi tesis es que no hay ninguna contradicción entre el cambio radi-
cal que se opera en Teodoro al comienzo del segundo acto y las sucesi-
vas «vueltas a Marcela» que se repiten hasta bien entrado el tercer acto.
De hecho, no hay contradicción si el comportamiento de Teodoro se in-
terpreta no ya como fruto de las indecisiones de un carácter débil, como
quieren los críticos moralistas, sino como la eficaz estrategia de un ca-
rácter fuerte que sabe muy bien a dónde quiere llegar. «Tristán, cuantos
han nacido / su ventura han de tener; / no saberla conocer / es el no ha-
berla tenido. / O morir en la porfía, / o ser conde de Belflor» (vv. 1412-
1417). Es imposible dejar de notar que Diana, como mujer y como per-
sona, ha sido sustituida por su título nobiliario. Diana, al menos aquí,
no es más que el trámite necesario para llegar al condado de Belflor.

El tema de la ocasión huidiza y de la habilidad y el valor que supo-
ne saber aprovecharla está demasiado difundido en la cultura del Siglo
de Oro como para que sea necesario vincular estas palabras de Teodoro
a la elaboración del tema que hace Maquiavelo en su Príncipe. Pero no
deja de llamar la atención que estas palabras precedan directamente la
apropiación por parte de Teodoro del lema de César Borgia, el hombre
que, según Maquiavelo, es ejemplo de virtudes para el que quiera ele-
varse al mando de un estado. Y ¿cuáles son para Maquiavelo las virtu-
des del que quiere llegar a ser príncipe? Fundamentalmente tres: apro-
vechar las ocasiones favorables, adaptarse rápidamente a los cambios de
fortuna y ser capaz de acciones malas cuando sea necesario9. Y, si exa-
minamos el comportamiento de Teodoro, veremos que combina en la
justa medida estas tres «virtudes», siendo premiado al final con el esta-
do al que aspiraba: el condado de Belflor.

2. En cuanto a aprovechar las ocasiones favorables, está clarísimo que
no habría siquiera intriga si Teodoro no decidiera aprovecharlas, preci-
samente en la secuencia del segundo acto que venimos comentando. En
cuanto a la capacidad de acciones malas cuando sean necesarias, y de

Maquiavelo discute la importancia de la ocasión favorable para quien quiera elevar-
se de particular a príncipe, sobre todo en el capítulo VI de El príncipe («De princi-
patibus novis qui armis propriis et virtute acquiruntur»), donde insiste en la solida-
ridad necesaria entre virtud y ocasión. La necesidad de adaptarse a los cambios de
fortuna y de saber obrar el mal se afirma en el capítulo XVIII («Quomodo fides a
principibus sit servanda»): «E pero bisogna che egli [el príncipe] abbia uno animo
disposto a volgersi secondo ch'e' venti della fortuna e le variazioni delle cose li co-
mandano, e..., non partirsi dal bene, potendo, ma sapere intrare nel male, necessita-
to». Central en la reflexión sobre la importancia de la fortuna y la posibilidad de
aprovecharla y gobernarla es también el capítulo XXV («Quomodo fortuna in rebus
humanis possit, et quomodo illi sit occurrendum»).
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una rápida adaptación a los cambios de fortuna, se reflejan claramente
en el vaivén de Teodoro entre Diana y Marcela. Por supuesto que el cam-
po de acción de estas «virtudes» es eminentemente privado y cómico,
que no político y trágico como en la gran obra de Maquiavelo. Las ac-
ciones malas se reducen a jugar con los sentimientos de una mujer,
Marcela, que por otro lado también juega, para vengarse, con los senti-
mientos de otros dos personajes, Fabio y Anarda; y los cambios de for-
tuna no son sino las oscilaciones de una mujer enamorada y celosa, Diana.

Quiero subrayar que Teodoro, a diferencia de Diana, no «oscila»,
sino que «se adapta»: sabe manipular los sentimientos femeninos con
habilidad y despreocupación, y en general su comportamiento responde
a una estrategia, quizá no del todo consciente, pero sí muy eficaz y des-
aprensiva. A pesar de las apariencias, Teodoro no se olvida de su obje-
tivo en ningún momento, sea éste el amor de Diana o el condado de
Belflor —o, más probablemente, las dos cosas juntas—, y creo que el
texto nos ofrece las pruebas suficientes de esta constancia, como trata-
ré de demostrar ahora.

Veamos, por ejemplo, la secuencia de la reconciliación con Marcela,
propiciada por la noticia de que Diana ha decidido casarse con el mar-
qués Ricardo. Empezamos a dudar de la sinceridad de Teodoro cuando
llegamos al travieso juramento de los vv. 1963-1965. Aquí, al sellar la
paz con Marcela, él dice «y si te olvidare, digo / que me dé el cielo en
castigo / el verte en brazos de Fabio». No pide para sí la muerte en caso
de olvido, como hace Marcela, sino una pena que no es pena para quien
desama. Extraña, además, la imprudencia de Teodoro en esta secuencia.
¿Cómo se ha olvidado de lo que él mismo le había dicho a Marcela poco
antes, es decir, que «en palacio los tapices / han hablado algunas veces
/ ... que detrás dellos / siempre algún vivo escuchó» (vv. 1450-1455)?
Quien escucha ahora escondida, de hecho, es la condesa misma. Al ver-
la salir disparada, presa de rabia y de celos, Teodoro se reconviene a sí
mismo por la imprudencia cometida10. Pero más que de imprudencia po-
dría hablarse de atrevimiento, calculado para suscitar los celos de Diana
en su beneficio. De hecho, la carta que ella le dicta a continuación es,
aunque disimulada, una verdadera declaración, que por primera vez va
dirigida al propio Teodoro.

A nivel más consciente, Teodoro adopta esta misma estrategia en el
siguiente encuentro con Diana: ante la frialdad de la condesa, que re-
chaza su primera declaración explícita recordándole el abismo social que

10 Ante la furia de Diana, Teodoro comenta: «Ella murmura y se queja; / bien digo yo
que en palacio, / para que a callar aprenda, / tapices tienen oídos / y paredes tienen
lenguas» (vv. 2007-2011).
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los separa, Teodoro la amenaza con volver a Marcela, y reivindica su
amor por ella. El resultado está garantizado: Diana se enfurece y lo abo-
fetea. El amor que no puede declararse con palabras, porque lo impide
el honor, estalla con violencia declarándose con los gestos, como lo en-
tienden en seguida no sólo Teodoro, sino también su rival el conde
Federico, que por casualidad presencia el final de esta escena11.

Diana, sin embargo, no llega a pronunciar el sí que Teodoro espera.
Éste afirma entonces que ha decidido «poner tierra en medio» entre
Diana y él. Pero lo dice inmediatamente después de que Tristán le ha
asegurado: «que tú serás marido de Diana / antes que den las doce de
mañana» (vv. 2560-2561). ¿De veras Teodoro no quiere esperar el re-
sultado de la estratagema de Tristán? Estamos otra vez, como ya en la
secuencia de la reconciliación con Marcela, ante una divergencia entre
las intenciones expresadas por el personaje y las indicaciones del texto
que contienen un mensaje de sentido opuesto12. La verdad es, en mi opi-
nión, que Teodoro quiere obtener de Diana una declaración explícita an-
tes de que Tristán le proporcione el salvoconducto para el enlace matri-
monial. Leamos el comienzo del soneto con inteligencia, atentos a ese
uso ambiguo del lenguaje que nos ha mostrado tan bien Nadine Ly en
otros lugares de la comedia: «Bien al contrario pienso yo dar medio / a
tanto mal...». Es decir, que Teodoro también está pensando en una es-
tratagema para solucionar el problema, pero muy distinta de la de
Tristán13. Su decisión de alejarse de Ñapóles, más allá de las declara-
ciones del soneto, revela su verdadera naturaleza en la escena siguien-
te. Aquí, los movimientos de nuestro personaje dibujan una refinada es-
trategia de ataque psicológico: insiste en pedir a Diana la autorización

11 Un agudo análisis de este episodio del bofetón y de sus implicaciones se encontrará
en Enrico Di Pastena, «"Para que esta sangre quiero". In margine ad un passaggio
de El perro del hortelano», Rivista difilologie e letterature ispaniche (Pisa), V (2002),
pp. 69-74.

12 Es evidente que mi interpretación es opuesta a la de Fernández, op. cit. (nota 4), p.
313, que considera el proyectado viaje de Teodoro como la primera iniciativa noble
del personaje, que al marcharse renunciando a la Condesa la libraría del doloroso
conflicto al que se ve sometida. También Ly, (nota 4), p. 541, se adhiere a esta lec-
tura, afirmando que «le départ de Teodoro... manifesté sa véritable noblesse en re-
noncant á Diana». Tengo que decir, sin embargo, que en otros niveles este trabajo de
N. Ly es ejemplar, ya que muestra la riqueza de posibilidades semánticas del len-
guaje, incluso más allá de las dinámicas «superficiales» de la intriga y las motiva-
ciones explícitas de los personajes.

13 Y es muy justo: el criado (de quien muchos críticos han subrayado el parecido fun-
cional con el servus dolosus de la comedia latina) se ocupa de solucionar los pro-
blemas del amo con su padre, mientras al galán le toca solucionar los problemas amo-
rosos con la dama. En este sentido El perro del hortelano mantiene, aunque
distorsionado en dirección paródica, el esquema típico de la comedia clásica.
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a su partida, como esperando a que ella se la niegue; tarda en irse, aun-
que ella, al borde del llanto, le insta a que se vaya rápido, y vuelve en
seguida, para ver si acaso ella ha cambiado de opinión. La fortaleza va-
cila bajo estos golpes, pero no se rinde. Es entonces cuando descubri-
mos, en la escena siguiente, que Teodoro tenía reservado un último re-
curso, que va a ser definitivo. Había hecho creer a Marcela que quería
irse a España con ella, casándose los dos, y, para esto, Marcela debía
pedirle permiso a Diana. Obviamente, Diana se lo niega, y la obliga a
casarse con Fabio. Teodoro ha ganado su batalla y Diana le declara ya
abiertamente su amor: «Teodoro, tú te partes, yo te adoro» (v. 3036).

A partir de ahora Teodoro puede permitirse ya ser leal y desintere-
sado. Por eso revelará a Diana que el reconocimiento del conde Ludovico
no es más que el resultado del engaño del Tristán: «aunque pudiera / ser
tu marido, y tener / tanta dicha y tal grandeza, / mi nobleza natural / que
te engañe no me deja, / porque soy naturalmente / hombre que verdad
profesa» (vv. 3291-3297). Esta reivindicación de sinceridad choca con
la capacidad de disimulo y la habilidad estratégica que hemos notado
hasta aquí en Teodoro. Pero este Teodoro no es distinto ni mejor del que
jugaba con los sentimientos de Marcela y de Diana, como quieren al-
gunos críticos14. Se trata, simplemente, de dos fases distintas de una mis-
ma estrategia. Habiendo llegado a un paso del ennoblecimiento, Teodoro
demuestra su capacidad de adoptar algunos valores fundamentales de la
ética nobiliaria, como el desinterés y la lealtad15, insertándolos en una
estrategia de comportamiento que se desprende de los condicionantes
del código caballeresco para responder al desafío de la modernidad.

Esta mezcla singular de antiguo y moderno da cuenta de muchas apa-
rentes contradicciones del comportamiento de Teodoro en el tercer acto.
Así, por ejemplo, la contradicción que existe entre el vocabulario cor-
tés que utiliza en los dos primeros diálogos con Diana, y la despreocu-
pada manipulación de los sentimientos de Marcela y Diana de la que se
muestra contemporáneamente capaz16. O la contradicción entre un amor
que refleja el desequilibrio sentimental y social típico del modelo cor-
tés, y la denuncia explícita del mismo modelo17, que puede leerse en dos

14 Entre ellos, Wardropper, op. cit. (nota 5).
15 Así lo ven también Serralta, «Acción y psicología en la Comedia (a propósito de El

perro del hortelano)», en Castellón, H., de la Granja, A., Serrano, A., eds., En tor-
no al teatro del Siglo de Oro. Actas de las jornadas VII-VIII celebradas en Almería,
Instituto de Estudios Almerienses - Diputación de Almería, 1992, pp. 25-35 [32], y
Friedman, op. cit. (nota 5), p. 14.

16 Contradicción notada también por Rothberg, «The Nature of the Solution», op. cit.
(nota 5).

17 Sobre la construcción de un nuevo tipo de discurso amoroso en esta comedia, remi-
to a las páginas de Ly, op. cit. (nota 4).
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réplicas de Teodoro: cuando acusa a Diana de quererle menos ahora que
sabe que él es noble como ella, «porque es costumbre de amor / querer
que sea inferior / lo amado» (vv. 3172-3174), y cuando se permite sa-
ludarla con un simple «Adiós, Condesa» porque, como afirma en se-
guida, «Está ya el juego trocado / y soy yo el señor agora» (vv. 3189-
3190). Con lo cual, dicho sea de paso, se da por definitivamente
terminada esa fase de inversión de los papeles sexuales que había ca-
racterizado la comedia hasta el final del segundo acto.

3. La reconciliación que la comedia nos propone en el final, entre lo
antiguo y lo moderno, entre el gusto y lo justo, pasa entonces por un re-
torno al orden: la restauración de la «natural» jerarquía de los sexos, y
la aceptación por parte de Teodoro de la ética nobiliaria. No podemos
imaginar una conclusión menos revolucionaria, y es por esto, entre otras
cosas, que resultan excesivas y descentradas las interpretaciones que leen
El perro del hortelano como una crítica a la rigidez estamental de la so-
ciedad de la época, y como un alegato en favor de una mayor libertad
recíproca del hombre y de la mujer. Pero negar la pertinencia de estas
lecturas no quiere decir negar al discurso de esta comedia cualquier tras-
cendencia ideológica.

Para profundizar algo más en esta dirección, volvamos por un mo-
mento a la cuestión de la adscripción genérica de El perro del hortela-
no. Comedia palatina para muchos críticos, recientemente otros intér-
pretes han venido subrayando su parecido con el subgénero de capa y
espada18. El parecido se basa en que la ambientación de la comedia es
urbana en su totalidad, y en que, a pesar de desarrollarse en Ñapóles,
lejos por tanto de la geografía española, no hay ningún indicio que haga
pensar en ese alejamiento temporal tan típico de la comedia palatina. El
perro del hortelano presenta otras diferencias importantes con respecto
a la mayoría de las comedias palatinas. En general, el protagonista de
las obras de este subgénero es un joven que deja el mundo natural y no
urbano donde se ha criado, para ir a Corte, impulsado por una fuerte
ambición y por la oscura conciencia de ser más de lo que los demás

18 El primero en notar el parecido fue Bruce Wardropper, «La comedia española del
Siglo de Oro», en Olson, E., Teoría de la comedia, Barcelona, Ariel, 1978, pp. 183-
242 [214-215]; de la misma opinión es Víctor Dixon en la Introducción a su edición
citada de la obra, y, con más argumentos, en «El vergonzoso en Palacio y El perro
del hortelano: ¿comedias gemelas?», en Arellano, I., Oteiza, B., Pinillos, M. C. y
Zugasti, M., eds., Tirso de Molina: del Siglo de Oro al siglo XX. Actas del coloquio
internacional (Pamplona, Universidad de Navarra, 15-17 de diciembre de 1994),
Madrid, Revista Estudios, 1995, pp. 73-86; también Rivas Esquivel, op. cit. (nota 5).
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creen que es. De hecho, al final se descubrirá que se trata de un noble.
Pero todos sus actos revelaban ya esa identidad, al estar impregnados
por ese valor y esa capacidad de amor elevado y desinteresado que el
sistema ideológico de la Comedia del Siglo de Oro consideraba típicos
del noble19. A Teodoro no le parece inadecuada su situación social, an-
tes de descubrir el amor de Diana hacia él, ni se siente impulsado por
una íntima ambición previa a ser más de lo que es. La fuerza de la san-
gre no puede hablar en él, porque de hecho no es noble20, y no proce-
de de ningún mundo natural que pueda aportar pureza al espacio co-
rrupto de la Corte, como se advierte en muchísimos héroes de comedias
palatinas. Como éstos, tiene rivales envidiosos que planean matarlo; pero
no los derrota con las armas, sino con el engaño, un engaño que está a
cargo de su criado Tristán. Su arma es la pluma, no la espada: esa plu-
ma que le otorga sobre Diana el poder de la palabra escrita y que, gra-
cias a una dilogía ya tópica, le permite el vuelo de la imaginación y el
atrevimiento.

Teodoro es, por tanto, un héroe palatino sui generis, que no llega de
fuera de la Corte, sino de su mismo seno; es más urbano, menos desin-
teresado y «puro», más moderno que otros congéneres suyos de la co-
media palatina. Es un personaje, en suma, más en la línea del príncipe
de Maquiavelo que en la de los héroes de los libros de caballerías. Esto
no quiere decir que Teodoro tenga algún proyecto político, ni que haya
en su trayectoria esa seriedad ejemplar propia de los casos históricos
presentados por Maquiavelo. Teodoro es un personaje de comedia, y en
su desaprensiva estrategia amorosa se parece muchísimo al modelo de
tantos galanes de la primera comedia urbana de Lope (piénsese sola-
mente en el Laurencio de La dama boba)11.

19 Sobre este tipo de protagonista pueden verse los trabajos de Fausta Antonucci, El sal-
vaje en la Comedia del Siglo de Oro. Historia de un tema de Lope a Calderón, Pamplona
- Toulouse, Anejos de RILCE - L.E.S.O., 1995, y de Stefano Arata, «II principe sel-
vaggio: la corte e 1' aldea nel teatro spagnolo del Siglo de Oro», en Carandini, S., ed.,
Teatri barocchi. Tragedie, commedie, pastorali nella drammaturgia europea fra '500 e
'600, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 441-468, ahora en trad. española en: S. Arata, Textos,
géneros, temas. Investigaciones sobre el teatro del Siglo de Oro y su pervivencia,
Antonucci, R, Arata, L., Ojeda M. del V, eds., Pisa, ETS, 2002, pp. 169-189.

20 Por más que puedan haber conjeturado algunos críticos, nuestro personaje mismo lo
confirma sin lugar a dudas, cuando dice «soy hijo de la tierra, / y no he conocido
padre / más que mi ingenio, mis letras / y mi pluma» (vv. 3287-3290).

21 El parecido con algunos motivos de la intriga de La dama boba es llamativo; tanto
es así que un crítico estadounidense, el ya citado E. Friedman, analiza conjuntamente
El perro del hortelano y La dama boba como comedias en las que dominan el en-
gaño y el lenguaje como instrumento del engaño. Yo añadiría que ese modelo, tan
bien estudiado por Ignacio Arellano («El modelo temprano de la comedia urbana de
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Todo está permitido en el amor y en la guerra: es lugar común que
llega desde Ovidio22. Los espectadores no se escandalizarían al ver a
Marcela, abandonada por Teodoro, consolarse con Fabio, como tampo-
co al ver a Nise casarse con Liseo tras haber sido abandonada por
Laurencio por la rica Finea. De hecho, en la comedia —y, repito, sobre
todo en la comedia temprana— el fin siempre justifica los medios, para
utilizar otra expresión maquiavélica ásperamente censurada por los mo-
ralistas. La peculiaridad de El perro del hortelano en este contexto re-
side en que el fin de Teodoro no es solamente el amor de Diana, sino
también el condado de Belflor. En este cruce entre el amor y el medro
personal, entre lo urbano y lo palatino, lo heroico y lo cínico, reside la
dimensión especial de la obra, su desconcertante modernidad23.

Y es en esta modernidad donde podemos encontrar una explicación
a los ecos maquiavélicos que he tratado de rastrear en El perro del hor-
telano —que no, por supuesto, en una relación directa con la obra de

Lope de Vega», en Pedraza Jiménez, F.B. y González Cañal, R., eds., Lope de Vega:
comedia urbana y comedia palatina. Actas de las XVIII Jornadas de teatro clásico
(Almagro, julio de 1995), Almagro, Festival de Almagro-Universidad de Castilla La
Mancha, 1996, pp. 37-59), informa asimismo muchas comedias palatinas del primer
Lope, como —para citar sólo algunas—, Los donaires de Matico, El caballero de
Illescas, Las burlas de Amor... Quizá pueda rastrearse un tipo de comedia palatina
más «cómico» y otro más «serio», más impregnado de valores pedagógicos; quizá
procedan de tradiciones distintas (el segundo por ejemplo es más propio de los va-
lencianos o de dramaturgos como Miguel Sánchez), pero Lope frecuenta ambos ti-
pos. Recuerdo que Juan Oleza ha llamado la atención sobre la existencia de un sub-
género que él llama tragedia palatina, y que no es más que la forma extrema y más
cercana a las soluciones de la tragedia, de la comedia palatina «seria» («La comedia
y la tragedia palatinas: modalidades del Arte Nuevo», Edad de Oro, XVI (1997), pp.
235-351).

22 Noto aquí que hay otros elementos ovidianos en El perro del hortelano: la reelabo-
ración de los Remedia amoris en la tirada de Tristán que trata de enseñar a Teodoro
cómo olvidar a Marcela (acto I), ya notada por Ly, op. cit. (nota 4), p. 502, y un eco,
si no una cita, del Ars amatoria («Fallite fallentes [puellas]; ex magna parte profa-
num / sunt genus: in laqueos, quos posuere, cadant», Ars I, 644-645) en esos versos
finales del soneto de Teodoro que cierra el I acto («Pero si ellas nos dejan cuando
quieren, / por cualquiera interés o nuevo gusto, / mueran también como los hombres
mueren»).

23 Agustín Redondo ofrece una lectura parecida de El vergonzoso en palacio, la come-
dia palatina que más frecuentemente se contrasta con El perro del hortelano. Según
él, «Mireno, más que vergonzoso, aparece como prudente calculador... Y no es sino
cuando ella [Madalena], después de haberse adelantado mucho, dándole la mano, tras
un fingido y simbólico tropezón... cuando el secretario, por fin, se deja invadir por
un amor que no está en contradicción con el deseo de medrar» («Las diversas caras
y estrategias del poder en El vergonzoso en palacio de Tirso de Molina», en Profeti,
M.G. y Redondo, A., eds., Représentation, écriture et pouvoir en Espagne á l'épo-
que de Philippe 11(1598-1621), Paris-Firenze, Publications de la Sorbonne-Universitá
di Firenze, 1999, pp. 137-151 [146]).
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Maquiavelo—. No estamos con esta obra en el ámbito del drama, ma-
crogénero pedagógico donde rige un riguroso antimaquiavelismo.
Estamos en el dominio de la comedia, donde Lope se permite, sobre
todo en esta fase, unas exploraciones de gran desenfado que llegan a
coincidir, en parte al menos, con las elaboraciones de uno de los mayo-
res intérpretes de la modernidad política europea.
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El «Canto de Erión» inserto en la Fttida de Montalvo

Julián Arribas Rebollo
Jesús Peñalva Gil

El poeta portugués Jorge de Montemayor introdujo en su conocida pri-
mera novela pastoril española, titulada Los siete libros de la Diana
(Valencia, h. 1558), un poema que consta de cuarenta y tres octavas lla-
mado «Canto de Orfeo». El poema inició uno de los componentes ca-
racterísticos del género pastoril que lo marcarían a lo largo del siglo: el
canto panegírico. Poco más de 20 años después, el poeta alcarreño Luis
Gálvez de Montalvo insertó otro poema en alabanza de noventa y nue-
ve damas en su obra El pastor de Füida, publicada en Madrid en 1582,
llamado «Canto de Erión». Como se sabe, además, Gaspar Gil Polo y
Miguel de Cervantes también introdujeron sus famosos «Canto del
Turia» y «Canto de Calíope» en elogio de algunos poetas coetáneos en
sus respectivas novelas pastoriles: Diana enamorada (Valencia, 1564) y
La Galatea (Alcalá de Henares, 1585)1.

El «Canto de Erión» está inserto en el libro sexto de El pastor de
Fttida y consta de cincuenta y ocho octavas dispuestas en tres partes de
la siguiente manera: Exordio (2), elogio a las damas de la familia real
(3), transición (1), elogio a las damas escogidas para servir en la Corte
de Felipe II (8), transición (1), elogio a las principales damas de la no-
bleza castellana y aragonesa aliada de Felipe II (43). Las damas de la
familia real que componen el primer grupo del poema son siete: las cua-
tro esposas fallecidas de Felipe II y su hermana Juana de Austria, tam-
bién desaparecida, además de sus dos hijas, Isabel Clara Eugenia y

El Canto de Orfeo es un poema panegírico en alabanza de las damas admitidas en
el templo de la diosa Diana por su castidad. Conforme con ésta, menciona a muje-
res solteras, casadas y viudas (las especies que admite la castidad). Las octavas de
este canto están dispuestas de la siguiente forma: Exordio (3), elogio a las damas
castellanas (15), transición (1), elogio a las damas valencianas (24). En su edición
de La Diana Juan Montero recoge en nota una valoración de los aspectos más des-
tacados de estos cantos panegíricos (véase Montemayor, Jorge de, La Diana,
Barcelona, Crítica, 1996, pp. 187-189 y 401-405). Conviene apuntar, sin embargo,
que ni Alonso Pérez ni Bartolomé Ponce insertan cantos panegíricos en sus respec-
tivas obras pastoriles: Segunda parte de la Diana (Salamanca y Valencia, 1563) y
Clara Diana a lo divino (Épila, 1580).
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Catalina Micaela, adolescentes entonces, de unos 15 y 14 años. Las da-
mas de la corte escogidas por Felipe II, que componen el segundo gru-
po de elogiadas, son dieciocho: entre ellas encontramos mujeres perte-
necientes a poderosas familias castellanas, aragonesas, portuguesas y
austríacas, que representan fundamentalmente los ámbitos del poder
político, diplomático y militar de la Monarquía Católica hacia finales
del año 1580. Entre las castellanas encontramos, por ejemplo, a los
Manrique de Lara, de las ramas de los marqueses de Aguilar de Campoo,
de los duques de Medina de Rioseco y de los condes de Paredes de
Nava2, y a la poderosa y ascendente familia de los Fernández de Cabrera
y Bobadilla, condes de Chinchón3. Entre las familias aragonesas
encontramos a los Bolea: Beatriz Bolea era hija del vicecanciller de la

Doña Ana Manrique de Lara, condesa de Salinas por matrimonio, era hija de Juan
Manrique de Lara, del Consejo de Estado, virrey de Cataluña, que murió en 1570
(véase Dadson, Trevor J., Libros, lectores y lecturas. Estudios sobre bibliotecas par-
ticulares españolas del Siglo de Oro, Madrid, Arco Libros, 1998, pp. 242-255). Doña
Juana Manrique fue hija del conde de Paredes. Estaba casada con el hermano del du-
que de Medina de Rioseco (véase García Carraffa, Alberto y Arturo, Enciclopedia
heráldica y genealógica hispano-americana, Madrid, Impr. de A. Marzo, 1919-1963,
XXXI, p. 54). Doña Francisca de Rojas, hija de los marqueses de Denia, había sido
esposa de don Antonio Manrique de Lara, conde de Paredes de Nava. Ella, la con-
desa de Barajas, y su esposo, el conde don Francisco Zapata de Cisneros, fueron los
encargados de cuidar y acompañar al príncipe y a las infantas desde Badajoz de vuel-
ta a Madrid tras la muerte de su madre, la reina Ana, el 26 de octubre de 1580 (vé-
anse Cabrera de Córdoba, Luis, Historia de Felipe II, rey de España, ed. de José
Martínez Millán y Carlos Javier de Carlos Morales, Salamanca, Junta de Castilla y
León, 1998, II, pp. 950-951, y Bouza Álvarez, Fernando, Cartas de Felipe II a sus
hijas, Madrid, Akal, 1998, p. 49). La camarera mayor de la reina era la persona en-
cargada de procurar, representar y regir el servicio doméstico palaciego de la reina.
Ella era la única persona que podía acercarse a la soberana cuando ésta necesitaba
algún tipo de asistencia personal, como por ejemplo ajustarse el vestido o retocarse
la falda, y la única que tenía autoridad para mandar y censurar a las damas en pre-
sencia de la reina. También tenía un lugar preferente junto a ella en todo acto pala-
tino al que asistiese (véase Válgoma y Díaz Várela, Dalmiro de la, Norma y cere-
monia de las reinas de la Casa de Austria, Madrid, 1958, pp. 33 y ss.). José Martínez
Millán («La corte de Felipe II: la casa de la reina Ana», en Ribot García, Luis A,
ed., La monarquía de Felipe II a debate, Madrid, Sociedad Estatal, 2000, pp. 175 y
ss.) recoge en su artículo una nómina de la casa real de Ana de Austria que representa
un momento algo anterior al que se refleja en nuestro poema, pues la condesa de
Paredes aún no es la camarera mayor de la reina.

Doña Mencía de la Cerda y Bobadilla era hija de don Pedro Fernández de Cabrera
y Bobadilla, que fue II conde de Chinchón, del Consejo de Estado y mayordomo ma-
yor de Felipe II, y de su esposa doña Mencía de Mendoza y de la Cerda, hija de los
condes de Mélito, don Diego Hurtado de Mendoza y doña Ana de la Cerda. Doña
Mencía también era hermana de don Diego Fernández de Cabrera y Bobadilla, III
conde de Chinchón desde 1576, personaje de gran transcendencia política en las dé-
cadas de 1580 y 1590. Doña Mencía fue dama de la reina doña Ana, y se casó con
don Fernando Cortés, III Marqués del Valle de Guaxaca, nieto del famoso conquis-
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Corona de Aragón y presidente del Consejo de Aragón4. Entre las por-
tuguesas tenemos a los Manuel: doña María Manuel era dama de la rei-
na Ana5. Y, finalmente, entre las familias austríacas encontramos a Ana
e Hipólita Dietrichstein, dama y menina de la reina Ana, respecti-
vamente, dos de las hijas del embajador de la rama alemana de la Casa
de Austria en España, Adam Dietrichstein, fiel servidor de esta Casa6.
Por último pasamos al tercer y más interesante grupo de damas elogia-
das, que suman un total de setenta y cuatro: La lista de damas de fami-
lias de Castilla y Aragón aliadas a Felipe II está encabezada por la V
Duquesa del Infantado, doña Luisa Enríquez de Cabrera, y seguida por
su hija, sus cuñadas y otras damas de la misma familia Mendoza y de
las familias que entroncaron con esta poderosa estirpe. Completa el cua-
dro de damas una selección de familias de la aristocracia española que
representan la cúpula de poder de la corte de Felipe de España. El he-
cho de que la duquesa del Infantado esté a la cabeza de esta lista se ex-
plica por la circunstancia de que el autor del poema, Luis Gálvez de
Montalvo, era criado gentilhombre al servicio de esta casa7.

tador Hernán Cortés (véanse García Carraffa, op. cit., XVII, p. 171 y Fernández Conti,
Santiago, «La nobleza cortesana: Don Diego de Cabrera y Bobadilla, III Conde de
Chinchón», en Martínez Millán, José, ed., La corte de Felipe II, Madrid, Alianza
Editorial, 1994, pp. 229-270).

4 Doña Beatriz de Bolea era hija de don Bernardo de Bolea, presidente del Consejo de
Aragón entre 1562 y 1581 al ser nombrado vicecanciller de la Corona de Aragón por
Felipe II. Doña Beatriz de Bolea contrajo matrimonio en 1583 con don Pedro de
Velasco Osorio, Señor de Coscorita, Silanes, Saldaña y Saldañuela, que era hijo de
don Pedro de Velasco y su esposa doña María de Rojas (véase Riba y García, Carlos,
El Consejo Supremo de Aragón en el reinado de Felipe II. Estudio y transcripción
de los documentos originales e inéditos de este consejo, existentes en el Museo bri-
tánico, Valencia, Tip. Moderna, 1914, p. XXXIV).

5 Véase Bouza Álvarez, Fernando, op. cit., p. 90.
6 Ana e Hipólita Diatristán, castellanización del apellido alemán, eran hermanas e hijas

del barón Adam de Dietrichstein y de su esposa doña Margarita de Cardona, hija de
don Antonio Cardona, virrey de Cerdeña, y de su mujer María de Requesens, de la alta
nobleza aragonesa. Adam y Margarita tuvieron cuatro hijas: Ana, María, Hipólita y
Beatriz. Ana se casó en Viena en 1572 con el conde de Villanueva (Antonio de Fonseca).
María fue dama de la reina Ana de Austria y se casó con el conde de Galve, Baltasar
de la Cerda, pero éste murió en 1578 —con lo cual estaba viuda en 1580—. Volvió a
casarse en 1585 con don Juan de Borja, marqués de Navarras, comendador mayor de
Montesa y futuro mayordomo mayor de la emperatriz María. Hipólita contrajo matri-
monio con don Alvaro Fernández de Córdoba y Aragón, y Beatriz con el marqués de
Mondéjar. Ana e Hipólita eran damas de honor de las infantas Isabel Clara Eugenia y
Catalina Micaela. Adam de Dietrichstein murió en el castillo de Mikulov el 5 de ene-
ro de 1590 en presencia de su esposa, su hijo Maximiliano, su segunda hija, y dos sa-
cerdotes jesuítas (véase Edelmayer, Fiedrich, «Honor y dinero. Adam Dietrichstein al
servicio de la Casa de Austria», Studia Histórica, XI (1993), pp. 89-116).

7 El poeta nos presenta una nobleza hispánica coronada por la Casa del Infantado, ca-
beza del linaje Mendoza. Sin embargo, como se sabe, ni el IV ni el V duque partí-
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En el contexto de la obra pastoril en que se inserta este canto, la ac-
ción discurre de la siguiente forma: el mago y nigromántico Erión, un
sabio personaje conocedor de los secretos de la filosofía oculta, mues-
tra a tres de los pastores las grandezas de su inverosímil morada:

Entró con los tres por los secretos de su cueva, que para no la
agraviar era de realísima fábrica, pero toda debajo de tierra con
anchas lumbres que en vivas peñas se abrían a una parte del ris-
co donde jamás humano pie llegaba.

Entre esos tres pastores se encuentra Mendino, bajo cuyo rústico dis-
fraz se esconde don Enrique de Mendoza y Aragón, hermano del V
Duque del Infantado y protector de nuestro autor8. Al salir de esta cue-
va llegan a un precioso jardín flanqueado por una lonja, en cuya cabe-
cera se levanta un altar presidido por la diosa Fama, y al lado de este
altar se ven «muchos retratos de damas de excesiva gracia y hermosu-
ra». Entonces Erión sienta a los pastores frente a estos retratos y co-
mienza a describirlos en su canto.

Desde el punto de vista de la historia de la literatura, el poema tiene
interés principalmente para precisar el momento en que el poeta terminó
de componer su novela pastoril, pero también como evidencia del tiem-
po que pasó componiéndola —al menos algunas de sus partes—, y qui-
zás incluso de alguna de las motivaciones que tuvo nuestro autor al que-
rer dar a esta obra un claro tono biográfico. Desde el punto de vista
histórico el poema interesa por el elocuente retrato que hace de los po-
deres políticos y socioeconómicos establecidos por la clase aristocrática
en la corte de Felipe II de España. Ambos factores, el histórico y el lite-
rario, están íntimamente relacionados. En el breve espacio que tenemos
vamos a resaltar sucintamente las ideas fundamentales que apuntamos.

ciparon en las, pugnas por el poder político entre los nobles. Nada sacó en beneficio
personal don Migo por acompañar al rey a Inglaterra en su boda con María Tudor,
ni por celebrar los desposorios de Felipe con Isabel de Valois en Guadalajara. «Ni él
ni su nieto pasaron nunca de la segunda escena política, mientras que otros miem-
bros de su parentela, como los marqueses de Mondéjar y condes de Mélito, sí inter-
vinieron con asiduidad en las luchas por el poder y desempeñaron cargos de relieve,
dentro y fuera de la península Ibérica» (véase Carrasco Martínez, Adolfo, «Los hom-
bres del rey: letrados, nobles y eclesiásticos al servicio de Felipe II», en Felipe II:
un monarca y su época. Las tierras y los hombres del rey, Valladolid, Sociedad
Estatal, 1998, p. 68). El sistema de mecenazgo de las artes y las letras, que con-
vierte a los artistas en servidores de sus patronos, parece ser la razón por la que los
pintores, poetas y humanistas presentan a sus señores en núcleos de grandeza.
Véase Mayans, Antonio, «Introducción» en su edición de Luis Gálvez de Montalvo,
El pastor de Fílida, Valencia, 1792.
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La función de este panegírico está probablemente muy relacionada
con los sucesos cortesanos en los que participaba la nobleza, y presu-
miblemente también nuestro poeta. Fiestas, juegos y torneos, bautizos,
bodas, etc. eran los puntos de encuentro social de las clases privilegia-
das9. El acontecimiento fundamental que está en el fondo histórico de
nuestro poema es la incorporación del reino de Portugal a la corona es-
pañola. Pero también otros acontecimientos, tales como la muerte de
Escobedo y la de don Juan de Austria en 1578, el destierro del duque
de Alba en 1579 y las prisiones del secretario de estado Antonio Pérez
y de la princesa de Éboli el 28 de julio de 1579, están sigilosamente re-
flejados en nuestro poema. Como se sabe, el rey Sebastián de Portugal,
sobrino de Felipe II, había muerto el 4 de agosto de 1578 en la batalla
de Alcazarquivir, al norte de África. El cardenal-infante don Enrique, tío
abuelo de don Sebastián, subió al trono portugués el 27 de agosto de ese
mismo año, cuando tenía 66 años. Su avanzada edad planteó enseguida
el problema de la sucesión. Felipe II, como hijo de la emperatriz Isabel,
hija mayor del rey de Portugal don Manuel I, reclamó este reino en he-
rencia. Sus principales competidores fueron doña Catalina, duquesa de
Braganza por matrimonio e hija del Infante don Duarte, también hijo de
don Manuel I, y el prior de Crato, don Antonio, hijo del Infante don
Luis, quien a su vez era hijo de don Manuel I. El cardenal don Enrique,
que se inclinaba en su sucesión por los duques de Braganza, murió el
31 de enero de 1580, y entonces Felipe II trasladó la corte a Badajoz
mientras resolvía la cuestión de Portugal. El duque de Osuna, don Pedro
Girón de La Cueva, embajador de España en Portugal, y el portugués
don Cristóbal de Moura fueron los representantes de la diplomacia fili-
pina. El anciano duque de Alba, don Fernando, fue llamado de su des-
tierro en Uceda para dirigir las operaciones militares por tierra. El

9 En la década de los setenta se cuentan como acontecimientos cortesanos relevantes,
en primer lugar, la boda de Felipe II con su sobrina, Ana de Austria, celebrada en
Segovia en 1570. En diciembre de 1571 nace el infante don Fernando, primer hijo
del matrimonio y heredero hasta su temprana muerte en 1577. Para conmemorar su
nacimiento se realizaron las habituales fiestas cortesanas. Los padrinos fueron la prin-
cesa doña Juana y el príncipe Wenceslao; el protocolo tuvo el rigor acostumbrado:
los títulos más importantes portaron al príncipe (el duque de Béjar) y a otros gran-
des las insignias del bautismo: la fuente con una toalla (el duque de Osuna), el jarro
con otra (el duque de Sessa), el salero (el duque de Nájera), la fuente con la vela (el
conde de Benavente) y el capillo en una fuente y el mazapán en otra (el duque del
Infantado). Con este motivo se celebraron justas, un torneo en el patio del palacio y
juegos de cañas. El protocolo y el boato cortesano volvieron a aparecer en 1573 cuan-
do el infante don Fernando fue jurado Príncipe por los reinos de Castilla en la igle-
sia de San Jerónimo de Madrid (véase Checa Cremades, Fernando, Felipe II: mece-
nas de las artes, Madrid, Nerea, 1997, pp. 191-193).
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Marqués de Santa Cruz lo haría por mar10 (Fernández Álvarez, 1998).
Y para completar el apoyo, en su Historia de Felipe II Luis Cabrera de
Córdoba11 menciona los siguientes nombres:

En este tiempo ya había días que tenían rodeado el reino muchos
señores de Castilla, Galicia, Extremadura y Andalucía con gente
de guerra de sus estados para impedir la entrada y salida a cual-
quiera portugués o extranjero, comenzando por Galicia don Pedro
de Castro, conde de Lemos, y don Gaspar de Fonseca, conde de
Monterrey. Contra la comarca que llaman de Allá de los Montes,
don Juan Pimentel, conde de Benavente, y don Diego Enríquez
de Toledo, conde de Alba de Aliste, desde Zamora contra Miranda
de Duero. En Extremadura, por Alburquerque, villa frontera, don
Beltrán de la Cueva, duque, su señor, y don Hernando Enríquez,
marqués de Villanueva del Río. Contra la Vera de Portugal, don
Juan Pacheco, marqués de Cerralbo; en el Algarbe don Francisco
de Zúñiga, duque de Béjar, por su marquesado de Gibraleón, y
don Alonso de Guzmán, duque de Medinasidonia.

Las esposas y/o las hijas de estas familias son alabadas en el «Canto
de Erión». La novela pastoril El pastor de Fttida comienza haciendo
alusión a un momento histórico de hegemonía de la nobleza castellana,
al que se alude con la mención de la llegada de Mendino, oriundo de
Henares, a la ribera del Tajo12. Creemos que este momento histórico no
puede ser anterior a la vuelta del duque de Alba a España en diciembre
de 1573 tras el fracaso de su política en Flandes y el papel secundario
que tuvo en la corte desde entonces hasta su participación en la anexión
de Portugal13.

10 Fernández Álvarez, Manuel, Felipe II y su tiempo, Madrid, Espasa Calpe, 1998.
11 Véase Cabrera de Córdoba, Luis, Historia de Felipe II, Madrid, 1619, II, p. 937.
12 La obra comienza con estas palabras: «Cuando de más apuestos y lucidos pastores

florecía el Tajo, morada antigua de las sagradas musas, vino a su celebrada ribera el
caudaloso Mendino, nieto del gran rabadán Mendiano, con cuya llegada el claro río
ensoberbeció sus corrientes, los altos montes de luz y gloria se vistieron, el fértil
campo renovó su casi perdida hermosura; pues los pastores de él, incitados de aque-
lla sobrenatural virtud, de manera siguieron sus pisadas que, invidioso Ebro, confu-
so Tormes, Pisuerga y Guadalquivir admirados, inclinaron sus cabezas, y las hin-
chadas urnas manaron con un silencio admirable. Sólo el felice Tajo resonaba, y lo
mejor de su son era Mendino, cuya ausencia sintió de suerte Henares, su nativo río,
que con sus ojos acrecentó tributo a las arenas de oro».

13 Véanse Maltby, William S., Alba. A Biography of Fernando Álvarez de Toledo, Tird
Duke ofAlba (1507-1582), Berkeley, University of California Press, 1983 y Kamen,
Henry, Felipe de España, Madrid, Siglo XXI, 1997.
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La mención aquí a estos ríos unidos a sus epítetos —feliz Tajo, en-
vidioso Ebro, confuso Tormes, y admirados Pisuerga y Guadalquivir pa-
rece que hace clara alusión a algunas familias de la alta nobleza es-
pañola. El «feliz» Tajo se erige triunfante sobre todos los demás ríos.
En su cuenca se encuentran los ducados del Infantado y de Pastrana (el
príncipe de Éboli fue su primer duque), además de la emblemática ciu-
dad de Toledo, que, aunque había perdido la capitalidad en 1561, aún
era sede de residencia de muchos nobles, y la segunda ciudad más po-
blada del reino14. Entre esos nobles se cuenta el señor de nuestro poe-
ma, don Enrique.

Don Enrique de Mendoza y Mendoza de Aragón, cuya personalidad
se oculta bajo el nombre de Mendino en la obra, fue hijo de don Diego
Hurtado de Mendoza, Conde de Saldaña, Marqués del Cañete, primo-
génito de don íñigo López de Mendoza y doña Isabel de Aragón, Cuartos
Duques del Infantado. Don Diego murió en Toledo en 1560 como con-
secuencia de una caída de caballo en unas fiestas que allí se celebraron
tras el matrimonio de Felipe II e Isabel de Valois, acontecido en
Guadalajara en la casa ducal del Infantado. Sucedió en la Casa, como
V Duque del Infantado, el primogénito de don Diego, llamado como su
abuelo: don íñigo López de Mendoza. Don Enrique se crió en
Guadalajara en la casa de sus abuelos tras la muerte de su padre, razón
por la que el texto dice que el Henares es su río nativo; después tuvo su
residencia en Toledo por algún tiempo15. El río Ebro, emblemático del
reino de Aragón, aparece en segundo lugar. Ignoramos las razones del
epíteto «envidioso», aunque pudiera referirse al antiguo pleito del con-
dado de Ribagorza16. Aparece en tercer lugar el río Tormes, que escon-

14 Véase Martz, Linda y Porres Martín-Cleto, Julio, Toledo y los toledanos en 1561,
Toledo, Diputación Provincial, 1974.

15 Véase Layna Serrano, Francisco, Historia de Guadalajara y sus Mendozas en los si-
glos xv y xvi, Madrid, CSIC, 1942.

16 La envidia del Ebro puede que sea un eco del contencioso que el duque de
Villahermosa sostenía con la Corona por el condado de Ribagorza. Don Martín de
Gurrea y Aragón, padre de don Fernando de Guinea y Aragón, duque de Villahermosa,
ya había recibido sentencia contraria a sus pretensiones en 1554 en tiempos de Carlos
V: la justicia dictaminó que el feudo había fenecido y que el territorio del condado
pertenecía a la Corona. Sin embargo, don Martín no desistió y ganó en última ins-
tancia el pleito ante los tribunales de justicia; pero a su muerte, en 1581, su hijo don
Feriando no contó con suficiente apoyo para tomar posesión de estos territorios. La
enemistad familiar del conde de Chinchón con Villahermosa agravaría la tensión en-
tre el rey y Aragón. Don Juan de Guinea y Aragón, conde de Ribagorza y hermano
mayor de don Fernando, había sido ahorcado en la plaza pública de Torrejón de
Velasco (señorío de los Puñoenrostro), acusado del pecado de sodomía con sus cria-
dos. Este don Juan había matado a su mujer, doña Luisa Pacheco, hija de los mar-
queses de Villena, al descubrir sus relaciones íntimas (adulterio) con el caballero to-
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de sin duda la Casa de Alba. El epíteto «confuso» debe referirse a al-
gún momento posterior a la pérdida de poder del duque de Alba y de
sus partidarios en favor del partido «ebolista», que, como dijimos, no
podría ser anterior a 1573. Finalmente encontramos al Pisuerga, que pa-
rece aludir entre otras a las rancias familias de los Manrique de Lara y
de los Enríquez Girón, y al Guadalquivir, que puede aludir entre otros
a los Fernández de Córdoba y Medina-Sidonia, «admirados» de la gran-
deza y el creciente poder de la nobleza del centro peninsular (quizá su-
til admiración del triunfo ebolista). Encontramos mención de las damas
de todas estas familias en el «Canto de Erión». La acción del argumen-
to de la novela transcurre aproximadamente en un tiempo de seis años;
la última de las «piezas» de esta novela que compuso el autor, Luis
Gálvez de Montalvo, es sin duda nuestro poema.

Podríamos precisar la fecha en que Montalvo finalizó la composi-
ción de la obra y la entregó al Consejo Real para su aprobación y cen-
sura entre los últimos días del mes de octubre de 1580 y los primeros
del mes de junio del año siguiente, por las razones que expondremos a
continuación. En enero de 1580, como dijimos, Felipe II trasladó la cor-
te a Badajoz por la cuestión de Portugal. Unas fiebres atacaron prime-
ro al rey (quien, temeroso de morir, dictaría testamento), y después a la
reina17. La reina Ana de Austria, cuarta esposa de Felipe II, que apare-
ce mencionada como difunta en el poema, murió en Badajoz el 26 de
octubre de 1580. La ceremonia de juramento de fidelidad de los nobles

ledano don Pedro de Silva. Tras el crimen huyó a Italia, donde fue apresado por los
agentes del rey y, posteriormente, conducido a Castilla para su juicio y ejecución. La
hermana de doña Luisa, doña Inés Pacheco —alabada en este canto— era hermana
de doña Luisa y mujer del Conde de Chinchón, personaje de influencia decisiva con
Felipe II; ésta llevaría a cabo su venganza, aireando las acusaciones de homosexua-
lidad que disculparían los amores de su hermana y clamando justicia por el crimen.
Don Francisco de Gurrea y Aragón, conde de Luna y hermano de los anteriores, de-
fendió generosamente a su hermano, reconociendo sus defectos, que venían de la
poca entereza de su carácter; con este fin preparó los Comentarios, que al fin no pu-
blicó (véase Marañón, Gregorio, Antonio Pérez (el hombre, el drama, la época),
Madrid, Espasa-Calpe, 1998, pp. 158-162). Las damas de estas familias de la noble-
za aragonesa no están mencionadas en el canto.

17 Erasmo Buceta lo refiere de esta manera: «En 1580 hubo una especie de epidemia
de gripe y Felipe, que estaba en Badajoz, enfermó gravemente e hizo testamento ante
Mateo Vázquez 'y no dexó a la Reina por Gobernadora'. Ella protestó al enterarse.
'Hacía el Rey cargo gravísimo al secretario Vázquez de la revelación de tan gran se-
creto, y su inocencia, apretada y favorecida de la fuerza de la verdad, supo inquirir
y pudo averiguar... había sido el delator don Antonio de Padilla, presidente de
Ordenes, que llevó su Majestad por gran letrado y sabio ministro para aquella expe-
dición. Convirtió contra él la justa indignación, y la reprehensión y amenaza le pu-
sieron brevemente en el sepulcro' (véase Cabrera de Córdoba, Luis, op. cit. (nota 11)
II, p. 948). Luego se provisto el elevado cargo en don Francisco Zapata de Cisneros,
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portugueses tendría lugar en la ciudad portuguesa de Thomar el 16 de
abril de 1581. Por otra parte, la censura que aparece en la edición de
Madrid de 1590 y luego en las siguientes, que debió de ocupar el folio
A2 del primer cuadernillo de la edición príncipe de Madrid de 1582, hoy
perdido junto con la portada, está firmada por el poeta Pedro Laínez y
fechada en Madrid a dos de junio de 1581. Éstas son las fechas a quo
del momento en que Gálvez de Montalvo termina la composición del
«Canto de Erión», y también, podemos añadir, lo son de su novela pas-
toril18.

Pero, además, también podemos hacer una especulación poco común:
que antes de septiembre de 1580 Montalvo ya habría iniciado el poema.
En 1567 el Príncipe de Éboli había llegado a un acuerdo de matrimonio

I Conde de Barajas, mayordomo mayor que había sido de la reina Ana» (véase Buceta,
Erasmo, Relación de la junta convocado por Felipe II el 24 de febrero de 1579 para
tratar de su pretensión a la corona de Portugal, Madrid, Tipografía de Archivos,
1931, p. 7, n. 3). Las hijas de don Francisco están alabadas en este canto.

18 La hermana de Felipe II, la emperatriz María de Austria, que se había casado con el
emperador Maximiliano II de Austria, fallecido en 1576, llegó al convento de las
Descalzas Reales de Santa Clara, en Madrid, en marzo de 1582, después de haber
pasado por Guadalajara el día 20 de febrero del mismo año (véase Cefial Llórente,
Rafael, «Viaje de la emperatriz María de Austria a España con estancia prolongada
en las Descalzas Reales», Reales Sitios, 75 (1983), pp. 49-56). Algunos historiado-
res, no obstante, señalan que la emperatriz llegó a España en marzo de 1581. La his-
toria de la imprecisión de este dato es un ejemplo típico de las dificultades que he-
mos encontrado en una investigación de esta naturaleza. Luis Cabrera de Córdoba
relata en su Historia que al conocer la muerte de su hija Ana, la emperatriz «escri-
bió al rey, su hermano, pidiéndole que dispusiese el viaje y cumplimiento de su buen
deseo [de venir a reunirse con sus nietos y sobrinos]» (véase op. cit. (nota 11), p.
955), pero no precisa la fecha. Los historiadores contemporáneos no ofrecen una fe-
cha definitiva: Fernández Álvarez (véase op. cit. (nota 10), p. 868) dice que llegó a
Madrid en marzo de 1582, pero Fernando Bouza dice que fue en 1581 (véase op.
cit., p. 59, n. 96), y así mismo en el catálogo se dice: «planificó su regreso a España,
hecho que tuvo lugar en 1581» ("véase op. cit. (nota 2), p. 203). La confusión está
tan arraigada que hasta hemos encontrado bibliografía en que se mencionan distin-
tas fechas en el mismo trabajo. Annemarie Jordán cita en su articulo a un autor que,
en 1941, dice: «su regreso [de María] a España, que se produjo en 1582» (véase
Jordán, Annemarie, «Las dos águilas del emperador Carlos V. Las colecciones y el
mecenazgo de Juana y María de Austria en la corte de Felipe II», en Ribot García,
Luis A., ed., La monarquía de Felipe II a debate, cit., p. 444); pero más adelante la
autora dice: «En 1580 María regresó a España. Vivió primero con Felipe II, y con
su hijo predilecto, el Archiduque Alberto, durante aproximadamente dos años; des-
pués de anexionarse la corona portuguesa, vivió en Lisboa en el palacio real, la an-
tigua residencia de Catalina de Austria» (véase art. cit., p. 463). La precisión de esta
fecha es importante para nuestro propósito, pues hubiera podido reducir unos meses
esta brecha de tiempo en que el autor terminó de componer el poema, ya que Gálvez
de Montalvo hubiera añadido a María de Austria a la lista de damas de la familia
real de haber sabido de la presencia en la corte de la emperatriz viuda.
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para casar a su hijo Rodrigo, que había nacido en 1562 y sería el futuro
II Duque de Pastrana, con Luisa de Cárdenas, la hija mayor de don
Bernardino de Cárdenas, señor de Colmenar de Oreja y Ocaña, estados
que colindaban con los terrenos de Éboli en la Alcarria. El matrimonio
convenía a las dos Casas, pues ambos estados eran ricos y Éboli ya ha-
bía ganado solidez nobiliaria gracias al matrimonio de su hija Ana con
el duque de Medina-Sidonia. Pero cuando don Bernardino murió en la
batalla de Lepante en 1571, su viuda Inés de Zúñiga cambió de opinión
y quiso casarla con el cuarto de los hijos de Éboli, de nombre Ruy Gómez,
nacido en 1566. Los Éboli aceptaron, pero la muerte del Príncipe de Ébo-
li en julio de 1573 volvió a cambiar la situación. Como no se habían ce-
lebrado las palabras de presente por ser los novios muy jóvenes, la
Princesa de Éboli sustituyó a Ruy Gómez por su hermano Diego, nacido
en 1564. Las capitulaciones de matrimonio entre su hijo Diego, duque
de Francavila por herencia de su abuelo, y Luisa de Cárdenas se hicieron
el 17 de junio de 1577. El matrimonio duró 3 años y 3 meses, antes de
que la pareja se separara y la dama pidiera la anulación19, con lo que lle-
gamos a la fecha de septiembre de 1580. En el poema doña Luisa está
citada como duquesa de Francavila, y no como condesa de Aguilar —tí-
tulo que adquirió tras sus segundas nupcias en 1590—, lo cual parece
evidenciar que Gálvez de Montalvo ya había iniciado el poema antes de
septiembre de 1580, fecha de la separación, y había previsto encajarlo en
su libro. Luisa de Cárdenas y su madre, Inés de Zúñiga, así como la hija
de los príncipes de Éboli, Ana de Silva y Mendoza, duquesa de
Medina-Sidonia, están elogiadas en el canto.

Las ausencias pueden ser tan elocuentes como las presencias. Entre
las ausencias más significativas que hemos notado destacan la de la du-
quesa de Alba y la de la princesa de Éboli. Doña María Enríquez de
Guzmán, esposa de don Fernando Álvarez de Toledo, III Duque de Alba,
se casó en 1529 y murió en 1583, pero no está mencionada en el canto.
Sus nueras, María y Brianda, sin embargo, sí lo están. Aunque no pode-
mos asegurarlo, pues nos ha sido imposible conocer la edad de cada una
de las damas mencionadas en este canto, creemos que la razón de su ex-
clusión podría ser la edad de la misma20. Así parece declararlo el propio

19 Véase Dadson, Trevor J., op. cit. (nota 2), p. 149.
20 Cf. Maltby, William S., op. cit. (nota 13). La investigación genealógica de la España

del siglo xvi aún presenta enormes dificultades. Las monografías de las grandes fami-
lias son todavía escasas, y la información presentada en las colecciones enciclopédicas
y en la bibliografía secundaria en general es imprecisa e incompleta. Los datos que en-
contramos en ellas son con demasiada frecuencia contradictorios, tanto en cuanto a los
nombres dinásticos como a las fechas de nacimiento, matrimonio y defunción: con fre-
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autor al introducir su poema diciendo que en él se presentan «retratos de
damas de excesiva gracia y hermosura». En la tercera parte del poema
—dedicada a las familias aliadas de la monarquía—, no se citan damas
monjas, solteras ni viudas, sino aquéllas que simbolizan la cabeza feme-
nina de un estado. Pero, además, hasta donde podemos afirmarlo, tam-
poco se citan damas de avanzada edad. El poeta ha elegido a las hijas y
nueras, y no a las esposas, para elogiar a una familia. De esta manera,
también faltan, por ejemplo, las condesas de Barajas, Portalegre y
Benavente, las marquesas de Berlanga, Almazán y Aguilar de Campoo,
y las duquesas de Medinaceli y Alcalá. Es de destacar la ausencia de da-
mas relacionadas con personajes de la alta nobleza que desempeñaron
cargos entre octubre de 1580 y junio de 1581 en Flandes, Italia, las co-
lonias americanas o la corte de Portugal. Este último dato nos hace sos-
pechar que Gálvez de Montalvo pudo tener concluido el poema antes de
que Felipe II fuera jurado rey de Portugal el 16 de abril de 1581.

La Princesa de Éboli, en cambio, doña Ana de Mendoza y de la
Cerda, está ausente de este canto por otra razón: por caer en desgracia
con el rey a consecuencia del asunto del secretario Antonio Pérez. Doña
Ana fue encarcelada primero en el castillo de Pinto, en julio de 1579, y
luego, desde febrero de 1580, en el castillo de Santorcaz hasta su des-
tierro final en Pastrana en 1581. En esos años los hijos de la princesa
encarcelada, Rodrigo, II duque de Pastrana, que tenía 18 años, y su her-
mano Diego sufrieron las consecuencias del disfavor real. El duque de
Medina-Sidonia, casado con la hija mayor de la princesa (que sí está in-
cluida en el canto) y por tanto cuñado de Rodrigo y Diego y yerno de
doña Ana, intercedió por ella ante el rey hasta conseguir que saliera de
la prisión de Santorcaz para recluirse en su palacio de Pastrana21.

En conclusión, por el estudio de este poema sabemos, primero, que
el «Canto de Erión» es la última parte que compuso Gálvez Montalvo
de su novela pastoril El pastor de Fílida, así como las fechas precisas
del intervalo a quo de finalización de la misma. En segundo lugar, pa-
rece haber una cierta correlación entre las familias elogiadas en el poe-
ma, las personas reales ocultas bajo el disfraz pastoril y los protagonis-
tas de la vida socio-política y cortesana del lustro anterior a la
publicación de la obra. Los Mendoza aparecen a la cabeza de la noble-

cuencia distintas fuentes ofrecen diferentes nombres y fechas al referirse a las mismas
personas y sucesos. A todo ello añadiremos la confusión que nos produce en ocasio-
nes la falta de acuerdo entre nuestro poeta y los genealogistas consultados acerca de
algunos nombres y títulos que no coinciden.

21 Véase Boyden, James M., The Courtier and the King: Ruy Gómez de Silva, Philip
II, and the court ofSpain, Berkeley, University of California Press, 1995.
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za, posiblemente por razones de mecenazgo, pero seguramente ello tam-
bién refleja cierto protagonismo de este linaje en la vida de la corte. Las
familias que asistían a las celebraciones de la casa real, así como las que
participaron en los eventos históricos más destacados del momento en
favor de Felipe II también están elogiadas en el canto. Finalmente, por
las ausencias podemos inducir la caída socio-política de algunas fami-
lias e incluso la probable ideología partidista del mismo poeta.
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Notas sobre el texto y el espacio escénico en
La estatua de Prometeo: el escultor y su obra

en el escenario

Urszula Aszyk

La estatua de Prometeo ha sido objeto de muchos y muy valiosos estu-
dios, entre los que eabe destacar varios que tratan sobre las fuentes en
las que se basa este drama mitológico, así como los que someten al aná-
lisis la (re)interpretación calderoniana del mito prometeico1. También ha
sido examinado el aspecto estético-formal de esta compleja pieza ba-
rroca, y se han realizado intentos de definirla como «tragicomedia
pura»2, o como «drama musical»3. Esta misma obra, no obstante, no ha
sido de igual manera estudiada como texto teatral. Sorprende esta falta
de interés por su carácter esencialmente escénico, pues, escrita para ser
representada en un lugar y un momento determinados4, muestra todas

Se ha establecido como posible fuente de inspiración la Genealogía deorum de
Boccaccio (lib. IV), pero la fuente inmediata, según Valbuena Briones, constituye la
Philosophia secreta de Juan Pérez de Moya (1585); para más datos sobre este tema
véase Valbuena Briones, Ángel, Perspectiva critica de los dramas de Calderón, Madrid,
Rialp, 1965, pp. 395-399; del mismo autor, «Nota preliminar» en Pedro Calderón de
la Barca, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1966,1.1, pp. 2065-2067; Greer, Margaret
Rich, «General Introduction» en Pedro Calderón de la Barca, La estatua de Prometeo.
«A critical edition by Margaret Rich Greer, with a Study of the Music by Louis K.
Stein», Kassel, Reichenberger, 1986, pp. 105-187 y «Appendix», pp. 406-408; además,
sobre la versión calderonianana del mito de Prometeo, compárese Cuenca y Prado,
Luis Alberto de, «El mito clásico en La estatua de Prometeo», en García Lorenzo,
Luciano, dir., Calderón. Actas del Congreso Internacional sobre Calderón y el teatro
español del Siglo de Oro (Madrid, 8-13, de junio de 1981), Madrid CSIC, 1983, t .
III, pp. 413-419; O'Connor, Austin, Myth and Mythology in the Theater of Pedro
Calderón de la Barca, Austin, Trinity University Press, 1988, pp. 333-347, y Regalado,
Antonio, Calderón. Los orígenes de la modernidad en la España del Siglo de Oro,
Barcelona, Destino, 1995 (t. II, parte II, cap. 10).

Aubrun, Charles V., «Una tragicomedia pura: La estatua de Prometeo. Estructuración,
funciones y juicio de valor», en Hacia Calderón, Sexto Coloquio Anglogermano,
Würzburg 1981, Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, 1983, pp. 114-122.
Sage, Jack, «Texto y realización de La estatua de Prometeo y otros dramas musica-
les de Calderón», en Hacia Calderón. Coloquio anglogermano. Exeter 1969, Berlin,
Walter de Gruyter & Co, 1970, pp. 37-52.

El drama publicado en 1677, en la Quinta parte de las comedias de Calderón, fue
escrito entre 1670 y 1675, y estrenado hacia 1670 en el ámbito palaciego, pero que-
da comprobado sólo el estreno de 1675 y dos posteriores, de 1685 y 1693, según
Greer, op. cit. (nota 1), pp. 94-96.
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las características de un guión teatral. En el presente trabajo queremos
resumir algunas de nuestras observaciones a este respecto centrándonos
en la aparición de la estatua de Minerva y sus consecuencias, a saber,
va a interesarnos aquí la función que la estatua desempeña en la es-
tructura del texto dramático y —como obra escultórica— en el espacio
escénico.

Cabe empezar advirtiendo que la presencia de las estatuas en el tea-
tro de Calderón, al contrario que la presencia de la pintura, ha sido co-
mentada en realidad por pocos autores, y por lo general a partir de la
teoría del arte5. Una excepción entre los trabajos existentes la constitu-
ye sin duda el estudio de Aurora Egido, dedicado a La fiera, el rayo y
la piedra y sus realizaciones escénicas6. En el caso de La estatua de
Prometeo, como en el de La aurora en Copacabana, resulta obligatorio
tener en consideración, aparte del espacio dramático en que se sitúa la
estatua, también el espacio escénico en que se la imagina puesta
Calderón. Pero, a diferencia de La fiera, el rayo y la piedra, en las > dos
obras, aun antes de producirse la aparición de la estatua, se plantea el
tema de su creación, y el proceso de esculpir se convierte en el hecho
dramático. Así pues, la acción dramática empieza a girar en torno a la
estatua antes de que se descubra acabada. En La estatua de Prometeo
esto ocurre al comienzo de la primera jornada.

Al abrirse «todo el foro», que representa una imagen de «una gruta
de peñascos pelados», según indica la primera acotación, sale Prometeo
«dando voces» (p. 237)7 y llamando a los «moradores de las altas / cum-
bres del Cáucaso» (vv. 1-2) para anunciarles el fin de su trabajo, reali-
zado en una «triste pavorosa gruta» (v. 10). El pueblo responde llegan-
do al lugar en que se encuentra Prometeo, pero él, en vez de presentar
—como prometía al salir de la gruta— «la más perfecta hermosura / que
el arte y naturaleza / en sus dos primores juntan» (vv. 33-36), ofrece un
largo discurso, contando diversas experiencias de su propia vida. Los

Véase Raposo Bravo, Ana Margarita, «Calderón y el arte», en Hacia Calderón, Sexto
Coloquio Anglogermano, Würzburg 1981, Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, 1983,
pp. 41-48, y Robben, Frans M. A., «El motivo de la escultura en El pintor de su des-
honra», en Hacia Calderón, Sexto Coloquio Anglogermano, Würzburg 1981,
Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, 1983, pp. 106-113.
Egido, Aurora, El gran teatro de Calderón. Personajes, temas, escenografía, Kassel,
Editíon Reichenberger, 1995, pp. 235-285.
Aquí y más adelante cito siempre la misma edición: Pedro Calderón de la Barca, La
estatua de Prometeo, op. cit. (nota 1), pero dado que con frecuencia cito palabras
sueltas, o fragmentos muy breves, he modernizado la ortografía, convencida de que
en caso contrario podrían producirse confusiones.
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reunidos empiezan a mostrarse inquietos. Es de creer que lo mismo ocu-
rriría con el público en el teatro palaciego. Pero así, ya al comienzo de
la representación, Calderón crea la tensión y despierta la curiosidad del
espectador. Y, de acuerdo con esta norma, el objetivo del encuentro de
Prometeo con los habitantes del mítico Cáucaso empieza a aclararse muy
tarde, cuando el monólogo de Prometeo llega a los versos 229-230.
Aparece entonces por primera vez mencionado el nombre de Minerva,
a la que el protagonista ha dedicado una estatua labrada por él mismo.
Pero nadie —ni los personajes presentes en el escenario ni el público en
el auditorio— la verá hasta que se pronuncie el verso 312.

Mientras tanto, y por boca de Prometeo, Calderón ofrece un siste-
mático informe sobre la creación de una obra escultórica. En cuanto a
la evolución de la acción dramática, las explicaciones correspondientes
a la técnica de esculpir en el barro y la estética del resultado final no
tienen mayor importancia, pero Calderón quiere que el público vea la
estatua tal como él se la imagina. A través del monólogo de Prometeo,
pues, indica su visualización, y luego lo completa en las acotaciones,
pensando ya en su realización escénica.

Primero nos hace saber cómo se le había ocurrido a Prometeo es-
culpir la estatua de Minerva: al reconocer que la admiración que sentía
hacia esta diosa iba convirtiéndose cada vez más en una «locura» —veía
su «hermosura» en todas partes, incluso «en las sombras / de la noche»
le alumbraba como un «vivo fuego»—, llegó a la conclusión de que para
curarse debía transformar lo que llevaba en su mente en una estatua. Es
preciso fijarse en este inicio. Como artista, Prometeo ha recreado una
idea. En tal procedimiento se ve reflejada la teoría platónica, o más bien
neoplatónica, según la cual la creación no puede ser sino una recreación
de una idea preexistente.

El monólogo de Prometeo trae a continuación los datos sobre el pro-
ceso de producción de la estatua de Minerva. Ya «concebida» la idea,
utilizó «la tierra, al agua conjunta», o, como más tarde precisa, el ba-
rro. Tras el tratamiento del agua, dejó su escultura para que el aire la
«dibujara». Anotemos que Yupanguí, el inca converso que en La auro-
ra en Copacabana intentaba labrar en el barro su estatua de la Virgen,
falló porque era un hombre «sin arte, ciencia ni ingenio», y para llevar
su propósito a cabo tuvo que utilizar la madera. Prometeo, por el con-
trario, es un hombre que había estudiado no solamente bellas artes sino
también ciencias. Siguiendo lo que «dictaba / el arte de la escultura»,
preparó el material y copió «una estatura / al natural, aplicando / en si-
métricas mensuras / partes al todo» (vv. 270-273), y cuando la estatua
aún le parecía «informemente bruta», la labró y la pulió. El material al
principio descrito como «dócil materia» se convierte, a la hora de acá-
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bar el proceso de labrar, en la «tosca materia» del barro que había que
ocultar y tapar pintando y adornando. Con este fin, Prometeo se sirvió
de lo que le ofrecía la naturaleza: las flores y las plantas de la prima-
vera «para que de su rostro / sonrrosease la blancura», además, «la can-
dida dio el jazmín, / y la rosa la purpúrea» (vv. 281-284). Acabó su la-
bor cubriendo el cuerpo de Minerva «de varias flores», y poniendo la
corona de laurel sobre «sus rizos» y un ramo de olivo en su siniestra.

Se nos ocurre preguntar: ¿por qué el Prometeo calderoniano no uti-
lizó mármol o bronce, materiales de los que solían servirse los maestros
al esculpir temas mitológicos en la época a la que pertenece La estatua
de Prometeo! Claro está que al mencionar el barro Calderón aludía de
cierto modo a la creación del género humano por el mítico Prometeo.
En la Metamorfosis de Ovidio, una de las fuentes del teatro mitológico
calderoniano, leemos: «Así nació el hombre (...) de tierra (...).
[Prometeo] modeló esa tierra, mezclándola con aguas de lluvia, hasta
darle la figura de los dioses que todo gobiernan»8. Pero el propósito del
Prometeo calderoniano era distinto: con el fin de rendir homenaje a la
diosa Minerva, Prometeo creó una escultura dándole la forma de una fi-
gura femenina ideal. En este momento, como vemos, se parece más al
mítico Pigmalión que al mítico Prometeo. Además, al final de la obra
se casa con Pandora, resultado de una de las transformaciones de
Minerva, con lo cual se asemeja aún más al mítico rey de Chipre.

La estatua de Minerva impresiona a todos los personajes del drama.
Reunidos delante de la cueva de Prometeo gritan asombrados: «¡Qué
prodigio!» y «¡Qué portento!» (vv. 312 y 313). Él la ha esculpido, como
hemos anotado antes, recreando la «idea» de la «hermosura», pero tam-
bién teniendo en cuenta las «simétricas mensuras», a saber, respetando
la clásica ley de las «proporciones»9. Ser fiel a tales principios no es,
sin embargo, suficiente en el caso del arte de la escultura. La estatua de
Prometeo no hubiera sido «bella» sin ser pintada. Aquí, como en La au-
rora en Copacabana, y de modo más directo en la Deposición a favor
de los profesores de la pintura, Calderón vuelve a expresar su teoría so-
bre la nobleza de la pintura y la inferioridad de la escultura10. Lo mis-

8 Ovidio, Metamorfosis (I, 78), cito según Las criaturas de Prometeo, Schroder,
Stephan E, ed., Madrid, Fundación Marcelino Botín, Museo del Prado, 2000, p. 58.

9 Cfr. los tratados teóricos en Tatarkiewicz, Wladyslaw, Historia de la estética, t. III.
La estética moderna, 1400-1700, Madrid, Akal, 1991.

10 La Deposición, declaración jurídica hecha en 1677 (y publicada en 1781), resume en
realidad toda la teoría calderoniana del arte. Para este ensayo he consultado la edi-
ción más reciente: Calderón de la Barca, Memorial dado a los profesores de pintu-
ra, en Francisco Calvo Serraller, La teoría de la pintura en el Siglo de Oro, Madrid,
Cátedra, 1991, pp. 541-546.
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mo expresa metafóricamente en El pintor de su deshonra, al comparar
la figura de la mujer muerta con la escultura. Según Frans M. A. Robben,
en este drama se sintetiza la teoría calderoniana que contrapone «pintu-
ra-vida-perfección» y «escultura-muerte-imperfección»11.

Gracias a la milagrosa intervención de los ángeles que en La auro-
ra en Copacabana pintan la cara de la estatua de la Virgen, y gracias a
la ayuda de la naturaleza que en La estatua de Prometeo «prestó» los
colores a la estatua de Minerva, las dos esculturas pueden ser conside-
radas como obras de arte. Porque la pintura, según lo explica Calderón
en la Deposición, es el «Arte de las Artes, que a todas las domina»12, y
la escultura sólo contribuye a la pintura con «sus bultos»13. Con tal con-
vicción responde Calderón a la polémica, aún viva en la España del si-
glo xvn, que se había iniciado en Italia en torno a la relación entre la
pintura y las artes liberales en la época del Renacimiento14.

La «natural inclinación» que, como confiesa Calderón, siempre «tuvo
a la Pintura»15, se ve reflejada en todo su teatro. Aparte de emplear la
pintura en función del decorado, introduce con frecuencia los cuadros
de distintos géneros en función de elementos estructurales del drama.
Interesa por tanto saber qué ocurre cuando en el lugar del cuadro apa-
rece la escultura.

En el caso de La estatua de Prometeo, el descubrimiento de la esta-
tua constituye un momento crucial por lo que concierne a la evolución
de la acción dramática. La belleza de la estatua atrae a Epimeteo, her-
mano gemelo de Prometeo. Él se enamora de ella y quiere robársela a
Prometeo. Por otra parte, el hecho de que con su estatua se rinda el ho-
menaje a Minerva, y así funde el culto a esta diosa, causa la ira de Palas,
hermana gemela de esta última. Se inicia entonces la pelea entre las her-
manas y la guerra entre los hermanos. La acción dramática se divide en
dos: la acción terrestre, la que protagonizan los hermanos Prometeo y
Epimeteo, y la que protagonizan sus equivalentes en el cielo, las her-
manas Minerva y Palas, diosas de la sabiduría y de la guerra, respecti-
vamente. A continuación las dos acciones se entrecruzan, se soprepo-
nen, y se juntan. Epimeteo, al enterarse de que Prometeo ha robado el

11 Robben, op. cit. (nota 5), p. 107.
12 Calderón de la Barca, op. cit. (nota 10), p. 542.
13 Calderón de la Barca, op. cit. (nota 10), p. 543; al servirse del término «bulto»,

Calderón hace referencia al producto de esculpir. Compárese la definición de «bul-
to» en Covarrubias, Sebastián de, Tesoro de la lengua castellana o española, (1611-
1674), Riquer, Martín de, ed., Barcelona, Horta, 1943, p. 245a-b.

14 Para más datos véase Curtius, Ernst Robert, Literatura europea y Edad Media lati-
na, Madrid-México-Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1981.

15 Calderón de la Barca, op. cit. (nota 10), p. 541.
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rayo del sol a Apolo, y de que por eso, como lo explica la Discordia en-
viada por Palas, los hombres van a ser castigados por Júpiter, detiene y
encarcela a Prometeo. El conflicto así resumido alude a la eterna lucha
entre la pasión y la razón, uno de los temas claves de la obra, aunque
al final de ésta se produce la reconciliación de los dos hermanos, y, gra-
cias a la intervención de Apolo, también de las dos hermanas.

La representación de las dos acciones supone cambios de los deco-
rados y el uso de varias tramoyas. Por lo que concierne a la presencia
de la estatua en el escenario, la organización del espacio escénico se es-
tablece ya al principio. Según la acotación inicial, en el escenario se ha
de ver en primer plano una «mutación de bosque sobre peñasco», y al
fondo un foro que represente la gruta de peñasco, en la que hay una
puerta «de la misma peña capaz de una persona» (p. 237). Como es de
apreciar, el autor, preocupado por el resultado del montaje de su obra,
indica incluso el tamaño de la puerta, pues por ese hueco en el foro del
fondo va a salir al escenario el actor que interpreta el papel de Prometeo.
Más tarde, el mismo actor, «abriendo la gruta», va a descubrir la esta-
tua escondida detrás de dicha puerta. En la acotación correspondiente al
momento del descubrimiento de la estatua, Calderón insiste en que ésta
debería ser «como la pintan los versos», pero en seguida añade: «y pa-
recida a la que hiciere el papel de Minerva» (p. 247). Dicho esto ad-
vierte que en el escenario debería haber una estatua (objeto) y que, cuan-
do ésta se convierte en un ser vivo, debería ser sustituida por una actriz
(persona) parecida a ella. Para entender mejor esta sugerencia cabe ci-
tar el caso de La fiera, el rayo y la piedra: en la representación de esta
obra, en 1652, el papel de la estatua de Venus fue interpretado por una
actriz que impresionaba porque lograba mantenerse perfectamente «in-
móvil», pero, según un documento de la época, se desmayó durante el
ensayo general y en el estreno16.

¿A cuál de las imágenes de Minerva quisiera aludir Calderón con la
estatua de Prometeo colocada en el fondo del escenario palaciego?
Minerva, la diosa romana, equivale a la griega Atenea. Su imagen más
famosa fue creada por Fidias (Atenea Parteno, c. 440 a.C), quien rea-
lizó una escultura de grandes dimensiones hecha de marfil y de oro. La
conocemos de una reducida copia hecha en la época romana (s. n-m
d.C). La copia de esta copia fue traída de Roma a España por Velázquez,
en 1651, junto con otras esculturas y objetos de arte17. Pero la estatua

16 En Egido, op. cit. (nota 6), p. 280.
17 Véase la lista de las estatuas traídas por Velázquez en Palomino, Antonio, Vidas de

pintores y estatuarios españoles, Ayala Mallory, Nina, ed., Madrid, Alianza Editorial,
1986, pp. 175-180.
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de Minerva en la obra de Calderón no tiene nada que ver con aquélla:
no lleva el casco en la cabeza ni se presenta con el escudo apoyado en
la tierra, y tampoco sujeta una victoria en la mano derecha. En todo caso,
los atributos de Atenea-Minerva —casco y armas, que aparecen en to-
das las imágenes antiguas— podrían completar en el drama de Calderón
la imagen de Palas. La estatua de Minerva, tal como él la quiere ver re-
presentada —con la corona de laurel en la cabeza, cubierta de flores y
con un ramo de oliva en la mano— se parece más a las bellas figuras
griegas de las musas. Porque, incluso en la época moderna, cuando
Minerva ha dejado de ser una diosa guerrera y se ha convertido en la
diosa de la sabiduría y de las artes, suele representársela con el casco
en la cabeza. Sirva de ejmplo el cuadro de Bartholomeus Spranger,
Triunfo de la sabiduría (1591), o el grabado de la escuela de Rubens,
María de Médicis como Minerva, diosa de las Artes (c. 1625).

En el drama de Calderón la figura de Minerva destaca con sus clá-
sicas dimensiones sobre la osuridad de la cueva, delante de la cual se
ve un decorado pintado que representa el «bosque sobre peñasco».
Resulta obvia la dimensión simbólica tanto de la cueva (la «pavorosa
gruta») como de la salida de ella del protagonista, así como del acto
del descubrimiento de la estatua. Estéticamente, la imagen que aquí se
crea es comparable con la que se consigue pintando el cuadro dentro
del cuadro (pintura dentro de la pintura), como hacía, por ejemplo,
Velázquez18. Vista desde el auditorio, la estatua parece estar «encua-
drada» por el marco que forman los bordes de la cueva, y este cuadro
forma parte de uno mayor que constituye el escenario con todo lo que
allí se encuentra: decorados, actores y objetos, enmarcados por la em-
bocadura del escenario palaciego. En la situación escénica así esboza-
da y a la hora de presentar su estatua, Prometeo, adquiere el papel del
actor o del maestro de ceremonia, y los demás personajes se transfor-
man en los espectadores. Con la situación así estructurada se produce
la ilusión de que, como público, asistimos simultáneamente al espec-
táculo que nos ofrece el escultor al descubrir su escultura, y al de la
misma obra dramática.

La manipulación de la ilusión aquí apuntada, propia de la forma del
teatro en el teatro19, se hace en La estatua de Prometeo mucho más so-

18 Sobre la pintura en la pintura véase Ruiz Lagos, Manuel, «Una técnica dramática de
Calderón: la pintura y el centro escénico», Segismundo, 3 (1966), pp. 91-104, y
Gallego, Julián, El cuadro dentro del cuadro, Madrid, Ensayos Arte-Cátedra, 1991.

19 Según Patrice Pavis, la forma del teatro en el teatro siempre «implica una reflexión
y una manipulación de la ilusión», Pavis, Patrice, Diccionario del teatro, Barcelona,
Paidós, 1983, p. 491.
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fisticada, cuando el autor acude al recurso de enmascaramiento, es decir,
cuando el personaje por él creado cambia de apariencia o se transforma
en otro personaje. Los espectadores sentados en el auditorio se dejan en-
tonces engañar inconscientemente, al igual que los personajes dramáti-
cos, pues la estatua, un objeto de arte aparentemente inmóvil, de pronto
se mueve, habla y canta, o en su lugar aparece una fiera, y ésta, al rato,
«quítase las pieles y queda como la estatua de la gruta» (p. 253).
Sucesivamente, Minerva-estatua se transforma en Minerva-persona, de
nuevo en Minerva-estatua y luego en Pandora-persona y Minerva-perso-
na, y otra vez en Minerva-estatua, etc. Y los personajes presentes en el
escenario lo ven y lo comentan. Cuando Prometeo, al regresar del cielo,
pone la luz en la mano derecha de la estatua y ésta se anima, lo miran
Epimeteo y Merlín escondidos entre los árboles, y asombrados lo cuen-
tan en un extenso diálogo. Y así a lo largo de la obra, la estatua —una
vez «viva» y otra vez «muerta», vista dentro y fuera de la grata— actúa
como si interpretara distintos papeles en las representaciones de distin-
tas piezas intercaladas. El resultado es similar, cabe repetirlo, al que co-
nocemos de las variantes del teatro en el teatro.

Mencionemos por fin los momentos más espectaculares: el viaje de
Minerva y Prometeo al cielo «sobre una nube», o las apariencias de
Apolo «en nubes» y «en sol». Desde luego, su realización no hubiera
sido posible sin el uso de las tramoyas, pero en el período entre 1670 y
1675, en que la obra fue escrita y llevada al escenario20, se realizaban
en el teatro palaciego de Madrid unas representaciones técnicamente mu-
cho más complicadas21. Conviene tener en cuenta que las situaciones es-
cénicas citadas remiten a las imágenes creadas por los artistas, pintores
y escultores de la época. Sin embargo, no se trata de aludir a unas obras
concretas, sino de conseguir una perfecta integración de las artes.
Cuando la estatua «viva», desempeñando el papel de la diosa Minerva,
canta, en el espacio escénico se unen la poesía, la música y el canto con
la imagen creada por un artista escultor a la que da la vida una actriz.
Se teatraliza el arte y se teatraliza el teatro22.

20 Según Greer, op. cit. (nota 1), pp. 94-96.
21 Véase La escenografía del teatro barroco, Egido, Aurora, ed., Salamanca, 1989;

Greer, Margaret Rich y Varey, John E., El teatro palaciego en Madrid: 1586-1707.
Estudio y documentos, Madrid, Tamesis, 1997.

22 Más sobre este fenómeno barroco en Orozco Díaz, Emilio, El teatro y la teatralidad
barroca, Barcelona, Editorial Planeta, 1969; Teatro y fiesta en el Barroco. España e
Iberoamérica, Diez Borque, José María, comp., Barcelona, Ediciones del Serbal, 1986.
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El español americano de El Güegüence o Macho-Ratón

Enrique Balmaseda Maestu

El Güegüence o Macho-Ratón1, obrita anónima nicaragüense de la épo-
ca colonial2, es una comedia-bailete redactada originariamente en una
especie de lengua franca basada en un español acriollado con abundan-
cia de elementos lingüísticos del náhuat (náhuatl de la zona). Insertada
en la doble tradición de los mitotes del teatro náhuatl y del teatro mi-
sionero colonial, se funden en ella motivos folclóricos e ideológicos, as-
pectos temáticos y literarios y rasgos estilísticos y lingüísticos, tanto de
la herencia hispánica como de la indígena, lo que, con razón, ha lleva-
do a la crítica a considerarla no sólo como la primera expresión litera-
ria del mestizaje, sino también como una obra clásica y representativa
de un pueblo en proceso de definición que textualiza así uno de sus mi-
tos más importantes3.

En síntesis, la obra desarrolla un diálogo de carácter cómico, satírico
o chocarrero entre el Gobernador Tastuanes y su Alguacil Mayor, auto-

1 En adelante EG.
2 No se ha fijado con precisión la fecha de escritura pero su lenguaje presenta carac-

terísticas del español del siglo xvni.
3 Tenemos noticia, aparte de la tradición oral, de los siguientes manuscritos: del co-

piado por Carlos Hermant Berendt en Masaya en 1874; de dos originales de Juan
Eligió de la Rocha, estudioso granadino de lenguas nicaragüenses; del copiado por
Walter Lehmann, también en Masaya, en 1908, de otro perteneciente a Ramón de
Zúñiga, de Masatepe; del de Emilio Álvarez Lejarza, hallado en Catarina (Masaya)
en 1930, con texto fragmentado y cuya redacción se ha situado en el siglo xvni, con-
siderándose la más antigua conservada. Ediciones: Daniel Brinton, The Güegüence:
a comedy ballet in the Nahuatl-Spanish Dialect of Nicaragua, Filadelfia, Brinton's
Library of Aboriginal American Literature, 1883, basada en el Manuscrito de Berendt
y traducido al inglés por Brinton; Emilio Álvarez Lejarza, «El Güegüence o Macho
Ratón», Cuaderno del Taller San Lucas, Granada, 1 (1942); Francisco Pérez Estrada,
«El Güegüence», Teatro folklórico de Nicaragua, Managua, Nuevos Horizontes,
1946, pp. 18-49; Carlos Mántica, «El Güegüence o Macho Ratón», El Pez y la
Serpiente, 10 (1968-9); Alejandro Dávila Bolaños, El Güegüence o Macho Ratón,
Estelí, Tipografía Géminis, 1974; Jorge Eduardo Arellano, El Güegüence o Macho
Ratón, Managua, Ediciones Americanas, 1948-1995, 2 vols., «El Güegüence. Bailete
dialogado en el español-náhuatl de Nicaragua», Boletín nicaragüense de bibliogra-
fía y documentación, 71 (1992), pp. 101-118, El Güegüence, Madrid, Ediciones de
Cultura Hispánica, 1991. Existen, además, varias traducciones al inglés, francés e ita-
liano.
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ridades de la provincia, y el Güegüence con sus hijos, arrieros dedicados
al mercadeo, a quienes los primeros acusan de haber entrado sin licen-
cia en la provincia e incluso de la pobreza en que se halla el Cabildo.
Los parlamentos con dobles sentidos, cuentos y engaños, bromas e iro-
nías, van combinándose con danzas cíclicas. Finalmente, y antes de que
el Güegüence y sus hijos se alejen con sus machos cargados de mercan-
cías, aquél y el Gobernador contratan el casamiento de Don Forcico con
Doña Suche Malinche, sus hijos respectivos, por lo que el Güegüence
tiene que obsequiar a todo el Cabildo con vino de Castilla... robado.

El Güegüence, considerado un prototipo de la literatura nicaragüen-
se, e incluso de la latinoamericana, mestizo y buhonero, heredero de los
tlamanes o pochteca precolombinos, encarna en cierta manera los ras-
gos del antihéroe: burlón, desconfiado, vagabundo, contrabandista, fan-
farrón, fantasioso, irreverente, truculento y algo simple. Se trata a la vez
de un personaje emergente cuyo carácter mítico radica en su capacidad
para esquivar un sistema opresivo (el colonial) por medio de un distan-
ciamiento irónico y burlesco. Esta conformación mítica del Güegüence
se debe tanto a su cristalización en la obra originaria, que funde en la
escritura lo heredado con la aportación del autor o compilador desco-
nocido4, como a las interpretaciones sucesivas que han venido hacién-
dose de la misma.

EG original está escrito en una mezcla de español —relativamente
arcaico y popular—, náhuatl y mangue, en un estado de fusión muy
avanzado. Es lo que, según algunos autores, constituyó una koiné que
se extendió desde México a Centroamérica, un español de la población
indígena con una impronta marcadamente nahuatizada y mestiza. En este
sentido sociolingüístico, autores como Arellano y Mántica afirman que
la obra marcó un punto medio en la evolución del habla nicaragüense a
partir del cual se inicia un proceso de castellanización que ha continua-
do hasta la fecha5.

Las propuestas han sido: un comerciante criollo (Pérez Estrada), un indio explotado
y guerillero (Dávila Bolaños), un autor coletivo (Ycaza) y un clérigo identificado con
los indígenas (Arellano). Para ésta y las demás cuestiones, además de la bibliogafía
citada en nota 3, cfr. Galich, Manuel, «El primer personaje del teatro latinoamerica-
no», Conjunto, 2 enero-marzo (1977), pp. 9-18; Pérez Estrada, Francisco, «El
Güegüence o Macho Ratón», Cuadernos Universitarios, León, 29, agosto (1982), pp.
43-56; Sirias Ortiz, Reyna Lorena, Análisis textual de «El Güegüence o Macho
Ratón», Michigan, A Bell & Howell Company, UMI Dissertation Services, 2001;
León-Portilla, Miguel, Literaturas indígenas de México, Madrid, MAPFRE, 1992;
Urbina, Nicasio, La miticidad de El Güegüence y el prototexto de la literatura ni-
caragüense, http://tulane.edu/-urbina/gueg.html.
Cfr. Brinton y Arellano, op. cit. (nota 1), y Mántica, Carlos, El habla nicaragüense
y otros ensayos, San José, Libro libre, 1989.
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La obra ofrece gran riqueza expresiva, basada principalmente en las
múltiples combinaciones lingüísticas de su naturaleza bilingüe. En ella
se hace uso frecuente de sinónimos nahuas, de homónimos nahua-cas-
tellanos, de pronunciaciones nahuas de palabras castellanas y de paró-
nimos, jugando con las dos lenguas para disfrazar dobles sentidos y do-
tar a los parlamentos de un nivel superior de complejidad intencional,
especialmente en tanto que contiene una burla social o una crítica a la
autoridad.

La nahuatización del castellano es frecuente en el texto (por ejem-
plo, Dios en las fórmulas indígenas Matateco Dio mispialis 'Ruego a
Dios lo guarde' o Matateco Dio miscuales quilis 'Ruego a Dios le dé
buenaventura'), pero suele suceder más veces a la inversa, es decir, la
castellanización de términos nahuas o la asimilación de éstos a la len-
gua dominante, un español vivo, oral y popular, con una cantidad de vo-
ces y expresiones que supera ampliamente a las indígenas6. Henríquez
Ureña ya destacó la importancia general del español de EG, que resul-
ta, «salvo momentos de mezcla, un español normal»7. En cualquier caso
es innegable el linaje del lenguaje teatral de fragmentos de EG como
éste:

«¡Válgame Dios, Señor Gobernador Tastuanes! Viniendo yo por
una calle derecha, me columbró una niña que estaba sentada en
una ventana de oro, y me dice: qué galán el Güegüence, qué bi-
zarro el Güegüence; aquí tienes bodega, Güegüence; entra
Güegüence; siéntate, Güegüence; aquí hay dulce, Güegüence,
aquí hay limón. Y como soy un hombre tan gracejo, salté a la ca-
llé con un cabriolé, que con sus adornos no se distinguía de lo
que era, lleno de plata y oro hasta el suelo, y así una niña me dio
licencia, Señor Gobernador Tastuanes». (123)8.

Tras esta introducción general me centraré en los rasgos del español
nicaragüense reflejados en la obra, pasando directamente a los aspectos
morfosintácticos y léxicosemánticos por limitaciones de espacio9.

6 En cuanto a la presencia del náhuat, en los 77 vocablos que pertenecen a este dia-
lecto, y que Brinton registra en la editio princeps, María Luisa Heman-Koenen daba
45 como más o menos comprensibles, 28 difícilmente comprensibles y otros 4 ape-
nas interpretables. El léxico de origen español asciende a más de 500 vocablos.

7 Pedro Henríquez Ureña: «El hispano-náhuatl del Güegüence», en El español en
México, los Estados Unidos y la América Central, Buenos Aires, Instituto de
Filología, 1938, p. 326.

8 La cifra entre paréntesis señala la numeración de cada parlamento, relativa a la edi-
ción de Arellano, op. cit., (nota 3).

9 También resultan apreciables e interesantes los aspectos fonéticos. Hay ejemplos de
vacilación ortográfica, como z por s (gamo, 'ganso') que representan una pronun-
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Dejando aparte cambios o simplificaciones formales de algunas pala-
bras, explicables por tratarse originariamente de una especie de lengua
franca criolla (tim 'tener, tenemos, tiene', regeros 'rugidos', tindería
'tienda'), aquí destacaremos otros rasgos morfológicos específicos que
permanecen en el habla nicaragüense, compartidos en mayor o menor
grado con otras zonas americanas.

Las formas de tratamiento tienen una particular importancia en EG
debido a la división de los estratos representados por el Gobernador y
por el Güegüence, respectivamente, hasta el punto de constituir un mo-
tivo de referencia irónica en la obra. Como acabará consolidándose en
el español nicaragüense, en EG aparece vos como tratamiento de con-
fianza, con la función de complemento: a vos (17), con vos (228). A es-
tos casos se añade el voseo pronominal-verbal, con la forma monop-
tongada, de «Malas mañas como las que tenes vos» (258). De esta
manera, ya en dicha obra se documenta la convivencia de las tres for-
mas pronominales que persisten en Nicaragua, vos, tú, y usted («uste-
deo»), que según los contextos sociolingüísticos pueden ser utilizados
para denotar solidaridad, afecto o familiaridad, junto con el usted de res-
peto o cortesía10.

dación de la sibilante, así como en güegüence, cuyo sufijo náhuatl, -tzin, evolucio-
nó hacia -che o -ce I -se. Lo que también se refleja en otros grupos fónicos dentoal-
veolares del náhuatl, como tza o tzo, que fijaron su grafía indistintamente según las
palabras pero con el mismo sonido seseante (ej.: tzapotl > zapote, zapotl-atl > sa-
poa, zapotal). También se refleja el cambio de timbre en las vocales átonas (velan-
cicos, 'villancicos') y la reducción del diptongo en insigna vara (Berendt) o insina
bara (Lehmann). En guajaqueño 'oajaqueño' se da una eliminación del hiato y un
reforzamiento velar del diptongo resultante. En cuanto al consonantismo destacan
ejemplos como la voz silguero, 'jilguero', la variante probablemente más antigua,
pero con disimilación de -/ por -r. (Álvarez Lejarza afirma además que los campesi-
nos nicaragüenses pronuncian sirguero, op. cit. nota 3.) Presencia, en fin, más que
puntual es el reflejo de la aspiración de la -s implosiva, postnuclear, en hemo, 'he-
mos' y Dio, 'Dios'. Otro caso de aspiración o de pronunciación más suave o farín-
gea es el que se refleja en hipato, 'jipato'. Además de la bibliografía ya señalada,
donde también se tocan aspectos lingüísticos de EG, especialmente el trabajo de
Mántica, op. cit. (nota 5), hay que añadir otras refererencias básicas para el español
nicaragüense o americano en general, como las de Quesada Pacheco, Miguel Ángel,
«El español de América Central», Manual de dialectología española. El español de
América, (Dir. Manuel Alvar), Barcelona, Ariel, 1996; Lipski, Jhon, El español de
América, Barcelona, Cátedra, 1996; Moreno de Alba, José G., El español en América,
México, FCE, 1993; Aleza, Milagros y Enguita, José Ma, El español de América:
aproximación sincrónica, Valencia, Tirant lo Blanch, 2002; Sánchez Méndez, Juan,
Historia de la lengua española en América, Valencia, Tirant lo Blanch, 2003.

10 Dentro de la interacción de los personajes de la obra podemos observar otras di-
mensiones estilístico-significativas, de carácter irónico en el tratamiento mediante la
alternancia de las personas verbales (parlamentos 31-33 y 81-84).
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Derivación. Otras formas de tratamiento, en este caso de carácter
afectivo, son las que se expresan mediante el sufijo apreciativo -ito (p.
ej. papito, 19, 69, 218, 224, 262, 286, 296; hermanito, 69, 138).

En este plano morfológico EG también testimonia la tendencia ame-
ricana a la formación de nuevas voces, o a su matización expresiva, me-
diante sufijos que, más allá de indicar tamaño, forma o características
físicas, implican connotaciones afectivas o precisiones semánticas. De
todo ello encontramos muestras en los siguientes ejemplos: -ito: batu-
chito (85-86), 'caja pequeña, alcancía', con designación de tamaño y le-
xicalización; pero aquí «ni batuchito» parece expresar 'ni un poquito';
-ira: capotines (11), también con lexicalización; -ón: cobijones (106), cin-
chones (11) —que el DRAE recoge en sus usos americanos—, tiempo-
nes (301), con valor afectivo, psicológico, 'edad juvenil' o 'buenos tiem-
pos de juventud'; -ero, -era: cinchera, 'lesión provocada por el cinchón',
con significado de efecto, junto al más general, de agente, en mesonero
y chocolatera, o de lugar en potrero (286-287) y con valor meramente
descriptivo en manteras (11), estriberas (125, 236), repartidera, 'repar-
tición' (314) y rujero (198) (rujero, parte musical de EG, de etimología
insegura, podría tratarse de una confusión de sufijo con rugido11); -ada:
riñonada, 'grupa'; -udo, -acá, -acó: forman parte de adjetivos con ma-
tiz peyorativo o satírico, como en el interesante caso de cojudos, (265)
que, dentro dé las referencias a los órganos sexuales, alude equívoca e
irónicamente a los machos partiendo de su significado original 'no cas-
trado', como lo recoge el DRAE, que también lo reconoce como ame-
ricanismo con la acepción de 'tonto, bobo'; asimismo la terminación de
pachaca ('aplastada') puede relacionarse con el tipo de adjetivos que
denotan defecto físico; -azo: utilizado para formar sustantivos que indi-
can golpe, como rejazos (109), de rejo, 'cuerda para sujetar animales'
'látigo', en Centroamérica, Colombia y Venezuela; -aje: que expresa si-
tuación, lugar o acción, con el significativo ejemplo de obraje, que ori-
gina un juego de palabras con paraje y coraje (48-51); -eño, -ense: para
formar gentilicios, como en guajaqueño, 'oajaqueño', o en güegüence
(como en nicaragüense).

Preposiciones. Dejando aparte casos como el arcaico seno 'sin' que
aparece en los manuscritos, es destacable la especial utilización nicara-
güense, y americana, de hasta con sentido temporal puntual, no de tér-
mino. Así sucede en «¿Hasta ahora me lo propone, Güegüence? Hasta
ahora se lo propongo, Señor Gobernador Tastuanes (191-2)».

11 Cfr. Álvarez Lejarza, op. cit. (nota 3): «Hay músicas bailables en la procesión de San
Jerónimo en Masaya, en las cuales los danzantes imitan el rugido de las fieras».
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Verbo. Aunque el futuro de subjuntivo ha caído en desuso también
en el habla nicaragüense, en EG aún encontramos algún ejemplo, como
hubiere, verbo cuyo arcaísmo se evidencia todavía más en su empleo
con el significado de 'tener'. Así sucede en hemo, 'tenemos', y en
«¿Adonde la hubiste, muchacho?» (252). Se trata de un rasgo arcaizan-
te que confirmamos también en el uso del participio débil rompidos (11).
Asimismo, podemos documentar otras tendencias verbales, como la pre-
ferencia por la forma perifrástica para expresar el futuro, «Irás a calar
acá» (152b), la adición vulgar por analogía de una -s antietimológica a
la segunda persona del singular, avíastes, aventastes, o el uso pronomi-
nal de verbos intransitivos, «Y me voy de paso» (121).

Adverbios. También en el orden de las preferencias es característica
la opción de acá (152b) sobre aquí. Otra tendencia significativa es la
adverbialización de adjetivos o la utilización de éstos con función ad-
verbial {hábleme recio, hábleme duro, 81, 267).

Partículas y expresiones. Es frecuente la repetición de un pues más
bien expletivo al comienzo de cláusulas que reflejan la expresividad oral:
«¿Y qué cosa, pues, señor Capitán Alguacil Mayor» (66), «Pues tome»
(94), «Pues échelos todos» (97), «Pues enséñeme» (98), «Pues apren-
da» (99), «Pues qué espera» (100), «Pues Güegüence» (118). Tiene pre-
sencia ilustrativa la exclamación ¡cómo no! (5), expresión con varios
valores contextúales y muy irónica en ocasiones («¡Cómo no, mala cas-
ta!», 22, 54, 71). Y en la misma línea, pero como expresión de enojo o
contrariedad, está qué vaina: «en qué vaina me metes con ser casado»
(242).

En su lenguaje de arrieros es natural que se repita «¡arre ya!» (90,
110, 258), o «¡arra ha!», cuando comienzan su marcha a la voz de «a la
guía» (303), por lo demás vividores y algo picaros que no desaprove-
chan la ocasión de comer «a la gorra» (314).

Es en el plano léxico-semántico12 en el que más se observa el men-
cionado acrioUamiento o mestizaje lingüístico de EG. Nos detendremos
en una serie de voces ilustrativas al respecto organizadas con criterios
lexicológicos.

12 Para este apartado se han tenido en cuenta especialmente los siguientes diccionarios:
Joan Corominas y José A. Pascual, Diccionario crítico etimológico castellano e his-
pánico, Madrid, Gredos, 1991, 6 v.; Real Academia Española, Diccionario de la
Lengua Española, Madrid, Espasa Calpe, 2001 (21a ed.), citado como DRAE; Marcos
A. Morínigo, Diccionario del Español de América, Madrid, Anaya & Mario Muchnik,
1993; Brian Steel, Breve diccionario ejemplificado de americanismos, Madrid, Arco
Libros, 1999; Richard Renaud (Coord.), Diccionario de hispanoamericanismos no
recogidos por la Real Academia, Madrid, Cátedra, 1997; Francisco J. Santamaría,
Diccionario de mejicanismos, Méjico, Porrúa, 1992; Alfonso Valle, Diccionario del
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Entre los términos que podemos considerar arcaicos se registran en-
tenado, 'nacido antes' (285) pero con el sentido de 'hijo putativo', yflu-
ción (289), arcaísmo del cultismo fluxión, con el significado concreto en
la obra de 'hinchazón del perineo'. Qui/á convenga recordar aquí ve-
lancico (5), variante de villancico (ambas derivadas de villano), que
Berendt recoge como palabra característica del castellano nicaragüen-
se13. También el adverbio endenantes (77) 'con anterioridad, hace poco'
es, o era, al parecer, un arcaísmo común en Nicaragua, como en otras
hablas vulgares de América y España. Aunque de origen más reciente,
no dejan de resultar desusadas y anticuadas las voces —como los obje-
tos que designan—, cabriolé 'capote o chaqueta de montar sin man-
gas'(123) (de cabriolet, si no es una confusión con cabriola), batuchi-
to y salvadera (85-86).

Onomástica. Hay que detenerse en la consideración de algunos nom-
bres propios, no sólo por el interés léxico en sí, sino también por el sen-
tido simbólico que añaden a la comedia.

Aparte de los topónimos con nombre español (Veracruz, Verapaz) o
de procedencia indígena (México, Antepeque —de Tehuantepec—,
Conchagua), signos elementales del mencionado mestizaje, este aspec-
to es aún más expresivo en los antropónimos que tienen los personajes
principales de la obra: el Güegüence y el Gobernador. El primero lleva
como nombre propio un apelativo de origen común que ostenta genéri-
camente y convierte en propio por antonomasia, con connotaciones sim-
bólicas. Sus componentes morfológicos parecen provenir del náhuatl. En
concreto de la castellanización de huehuentzin, vocablo formado por hue,
'viejo', de donde deriva huehue, 'anciano', más una n eufónica y con el
sufijo referencial tzin. Brinton y Mántica proponen también el vocativo
huehuentze, 'respetable, apreciable anciano'. Por suparte, Galich apun-
ta que pueda provenir de cuecuentzin, 'picaro'. Además, Mántica am-
plía su campo semántico: 1) personaje que canta y danza portando una
máscara de animal; 2) viejo que dirige bailes; 3) viejo baboso, menti-
roso, embaucador, payaso... cuando lo califica el adjetivo sesule, que
acompaña a Güegüence en la obra14. Probablemente, en la castellaniza-

habla nicaragüense, Managua, Nueva Prensa, 1948; Cecilio A. Róbelo, Diccionario
de aztequismos o sea jardín de las raíces aztecas, palabras del idioma náhuatl, az-
teca o mexicano, introducidas al idioma castellano bajo diversas formas, México,
Ediciones Frente Cultural (s. a.).

13 Cfr. en su obra inédita «Palabras y Modismos de la lengua castellana según se ha-
bla en Nicaragua, colectados y coordinados por C. Hermann Berendt, M.D. 1874»,
citado por Arellano, op. cit. p. 85.

14 Carlos Mántica, Ensayo etimológico sobre «El Güegüence», Boletín nicaragüense de
bibliografía y documentación, 71 (1992), pp. 39-44.
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ción del término están contenidos todos esos elementos a partir de un
proceso de cruces y asociaciones lingüísticas.

En cuanto al segundo personaje, el doblete que constituye su nom-
bre se origina en sustantivos de tipo común, pero convertidos en singu-
larizadores dentro de la obra: Gobernador Tastuanes. En cierta manera
esta redundancia responde a un proceso de mestizaje lingüístico com-
parable con los casos en que los cronistas citaban a la vez al capitán de
los indios o curaca, por ejemplo. Tastuanes, que significa 'gobernador
de una provincia', se deriva de una raíz amerindia. En caxcano tiene la
forma tactoani, en náhuatl tlahtoani y en cora tatoani15. En todos los ca-
sos su significado es 'jefe'. Entonces, decir Gobernador Tastuanes su-
pone una troquelación mestiza que, en el contexto de la obra, conlleva
connotaciones satíricas acentuadas por la posible cacofonía —o al me-
nos rareza— de Tastuanes en castellano. Finalmente, su hija se llama
Suche Malinche, adaptación al castellano del náhuatl clásico Sochitl
Malintzin 'Flor del Malinche'. El Gobernador acepta el «trato y contra-
to» de darla en matrimonio a Don Forcico, acto que refleja una acepta-
ción oficial del mestizaje (sea por razones de conveniencia económica
o de otra índole). En este sentido, el simbolismo de los nombres resul-
ta también indudable.

Por otra parte, en EG, y en relación con la condición de arrieros del
protagonista y de sus hijos, aparece naturalmente una terminología es-
pecífica sobre los animales de carga, con su significado tradicional,
como en macho mohíno, 'hijo del caballo semental y de la burra', romo;
con uso más americano, como macho puntero, 'el macho que encabeza
la recua y conoce el camino', sentido constatado también en Argentina,
Bolivia, Perú y Uruguay; o, incluso, con empleo más restringido, como
en macho moto, que, según el DRAE, procede del náhuatl motloc, 'cer-
ca de ti', y que en Honduras y Nicaragua es, dicho de una persona o de
un animal, 'el que ha quedado huérfano de madre o de padre o de am-
bos', o 'el que pierde a su madre durante la lactancia'. Aparece también
macho guajaqueño, con el gentilicio aplicado al animal para indicar su
origen.

Particular interés tiene macho ratón, ya que forma parte de la yuxta-
posición que da título a la obra. De interpretación controvertida, Pérez
Estrada lo explica porque ratón puede ser sinónimo de pequeño o chico.
De esta manera sería tanto como decir 'macho pequeño'. Pero también
aparece referido a una danza, lo que se relacionaría con la etimología ná-
huatl propuesta por Mántica: macehuaz, 'baile' + ton, 'diminutivo des-

15 Cfr. Álvarez Lejarza, op cit. (nota 3).
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pectivo' > macehuaton 'bailete', y que, en definitiva, más que ser una
coordinación de nombres antagónicos o sinonímicos, daría sentido al tí-
tulo de la obra, una aclaración del espectáculo, una comedia-bailete.

Sin abandonar este campo semántico, se registra la voz vaticola
(287), baticola en el DRAE (de batir 'ludir, rozar' y cola) referida a la
'correa sujeta entre el fuste trasero de la silla o albardüla y el maslo de
la cola de la caballería para evitar que la montura se corra hacia delan-
te', y, por extensión semántica, según se deduce de nuestro texto, a la
'grupa o trasero del caballo o mulo' o a la 'irritación producida por la
grupera'. En las hablas americanas, en la nicaragüense en particular, se
han originado expresiones figuradas y derivados como baticoleada, ba-
ticolear o baticolearse.

Otro apartado es el relativo a los términos que, siendo de origen pa-
trimonial del español, se han adaptado, delimitado o transformado se-
mánticamente. Por su utilización irónica, el sentido figurado ha despla-
zado al original en casos como peinador, 'servil, adulador' {cepillo en
el habla nicaragüense actual); o aventada, (224) 'embarazada, inflada,
barrigona'; en relación con este lexema hay que recordar la antecitada
forma verbal aventastes que, en el contexto con múltiples sentidos de
EG, puede jugar con las acepciones centroamericanas de 'robar' (Costa
Rica) y tener relación sexual con una mujer (El Salvador). También es
uso metafórico el empleado con cueros, 'azotazos' (105).

Otras voces interesantes, adaptaciones del habla general, son bode-
ga, con el sentido amplio de 'almacén o depósito de mercadería', y obra-
je (48-51). El DRAE define este lema en su acepción 3a como la «pres-
tación de trabajo que se imponía a los indios de América, y que las leyes
procuraron extinguir», y en su acepción 4a, referida a El Salvador, como
el «lugar donde se procesaba el añil»16.

Como uso específico de Costa Rica, Honduras y Nicaragua el DRAE
da la voz fachento, 'jactancioso', término con el que se califica al
Güegüence (75). Bien nicaragüense es, en su troquelación formal y en
su significado, la palabra bebiata (244) definida por el DRAE como
«reunión de amigos para beber licor».

En otros vocablos podemos anotar desplazamientos semánticos res-
pecto a sus significados originales. Así en consolar (45, 151, 167-171,
180-183) o celar (59, 65, 241), con el matiz de 'divertir, agradar', y con

16 Arellano, dentro del ámbito nicaragüense, extiende la explicación sobre los obrajes
de añil o «unidades de explotación rural, propiedad de españoles y criollos, a las cua-
les acudían coercitivamente a trabajar por una paga miserable los indios y mestizos
de Nicaragua desde finales del siglo xvi hasta principios del xix; de ahí se extraía el
tinte azul del añil que se exportaba a la península», Cfr. op. cit. (nota 3), p. 104,
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el de 'importar, interesarse' («acaso no me cele») y chocóla (239), con
el sentido general de 'refrigerio, comida'. Con este término enlazamos
ya con las voces de procedencia amerindia.

Como es lógico, son varios los términos registrados de raíz náhuatl.
Acabamos de citar chocóla, y antes el derivado chocolatera, ambos vin-
culados con el panhispánico chocolate, que, de étimo discutido, bien po-
dría haberse formado a partir del náhuatl xocoalt, de xoco, 'amargo', y alt
'agua, bebida'. Morínigo anota xococ, atolli, 'atole' (bebida de maíz) y
atl. Más seguros, están los también muy conocidos petate (146), de pe-
tlatl, 'estera de palma', originariamente, y, relacionado con éste, petaca
(145), áepetlacalli 'caja hecha de petate', 'canasta cuadrada hecha de pal-
ma'. Ambos términos se han enriquecido con múltiples acepciones y han
originado expresiones, como la nicaragüense echarse las petacas, 'can-
sarse, aflojar la tarea, echarse, como la bestia de carga cuando ya no pue-
de más'. Además, en EG leemos «Petaca vieja totolatera» (145), lo que
equivaldría a 'petaca vieja llena de piojos de aves', 'inservible'. Al pare-
cer, este adjetivo se deriva de totolate, 'piojillo de las aves', que viene de
la voz náhuatl totol, 'ave de corral' (en México guajolote o pavo)11.

Otro término característico es huípil {de pecho, de pluma, —125—),
'blusa' o 'enagua', del náhuatl huipilli, referido a la prenda de vestir de
las mujeres aztecas y usada hoy por las indígenas y mestizas de México
y Centroamérica, zonas donde está muy extendida la voz huípil o güipil.

De posible origen náhualt es pachaca, (220) 'aplastada'. Morínigo
recoge pachaco 'cualquier cosa pequeña o aplastada' (en México, acep.
2). Álvarez Lejarza define que «persona pachaca es la delgada, de ab-
domen aplastado», y Mántica sostiene que procede del náhuatl pachoa
'bajarse, inclinarse o apretarse la barriga'. Quizá tampoco sería desca-
bellado relacionar la palabra con pacha, procedente del náhuatl pachtic
'pequeño, desmedrado', según lo recoge Santamaría, con la terminación
del sufijo despectivo -acoli.

También podría derivarse del náhuatl el término tecomajoche {ara-
dos de, —159—), 'árbol de madera blanda' {poroporo en la Nicaragua
actual). Podría estar relacionado con tecomajuche, forma recogida por
Santamaría que se corresponde con la palabra hondurena tecomasuchil,
también nombre de ese árbol común en toda América.

17 Álvarez Lejarza informa de que era término empleado en medios campesinos de
Nicaragua, op. cit. (nota 3). Valle añade que totolate se llama al niño más pequeño
de la casa, op. cit. (nota 14).

18 Arellano se refiere a que el doctor Lehmann averiguó en su visita a Nicaragua que la
iguana, cuando ha puesto los huevos, y el garrobo cuando no tiene qué comer —por
ejemplo en marzo—, se ponen pachacos. Cfr. Arellano, op. cit. (nota 3), p. 87.
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Discutible es la atribución al origen náhuatl de hipato (215), opinión
sustentada por Mántica, quien aporta el étimo xippalli, 'color aturque-
sado'. Casi todos los diccionarios que se ocupan del término lo recojen
como jipato, coindiciendo también en la acepción de 'persona de pali-
dez enfermiza, anémica'. Álvarez Lejarza lo relaciona con hepático,
Santamaría con jinchado (hinchado) y Morínigo con el antiguo español
hipato, 'hinchado'. Es un término extendido en las Antillas y desde
México a Ecuador.

Otras voces indígenas que encontramos en EG son de procedencia
antillana, como iguana (220-221) o garrobo (221), referidos a sendos
reptiles americanos, guayaba (297), que documenta ya el Sumario de
Oviedo, y, posiblemente, papayo, (159) 'árbol de la papaya'19. Para aca-
bar, hay que recordar también la palabra guanacos (125), que procede
del quechua wanaku y es utilizado en EG con el sentido figurado de
'tonto, simple'.

En fin, a lo largo de estas incompletas notas, espero haber podido
contribuir a la caracterización filológica de El Güegüence y a apreciar
el mencionado mestizaje lingüístico sedimentado en el español de
Nicaragua.

19 Es este caso, más que de un étimo arahuaco se trataría de una voz naturalizada y ex-
tendida por tierras de lengua arahuaca a partir de una evolución semántica de la pa-
labra papaya, similar a la experimentada por papo, 'monte de Venus y vulva', con
figuración sexual equivalente a su sinónima mamón 'papaya', como se llama en Brasil
y Río de la Plata.
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Reflexiones en tomo a una metodología para el estudio
de las mujeres escritoras en justas del Siglo de Oro

Nieves Baranda

La herramienta fundamental que para el conocimiento literario es la bi-
bliografía nos ofrece cientos de nombres de autores y autoras de los que
nos ha llegado algún tipo de escrito. Ningún especialista en el Siglo de
Oro puede sentirse culpable por no conocerlos a todos; de hecho, nues-
tro método de trabajo se basa en una estricta selección de esos nombres,
que agrupamos y clasificamos según diversos criterios, de modo que,
basándonos en una minoría, trazamos las líneas maestras de la historia
literaria bajo las cuales clasificamos a la mayoría. No es éste el lugar
para señalar los muchos factores que determinan ese canon, abundante-
mente estudiados por la crítica, pero sí quizá para resaltar que una de
sus fuerzas de actuación se concreta en la casi eliminación de las mu-
jeres escritoras. Reparar esta ausencia no consiste tan sólo en recuperar,
mencionar y estudiar a las autoras, sino en agruparlas de modo clasifi-
catorio para que puedan encontrar un hueco propio en ese canon casi
exclusivamente masculino, lo que exige métodos de análisis adecuados
y pertinentes al propio objeto de estudio. No soy la primera en postular
que el estudio de las escritoras requiere una metodología propia1, sino
sólo una más de las investigadoras que lo pone en voz alta y que se ve
obligada a plantear y discutir esa metodología antes de llegar al estudio
en sí.

Esta necesidad ha sido en gran medida la que ha impulsado el desarrollo de las di-
versas corrientes de estudios feministas o sobre las mujeres, cuya bibliografía es cier-
tamente enorme, lo mismo que sus logros, a los que —con las irregularidades que
son de esperar— no se les puede negar un gran mérito al poner sobre el tapete nue-
vos aspectos del hecho literario. En medio de esta marea bibliográfica, a mí me con-
vencen especialmente los planteamientos de Lola Luna, «Escritoras para una histo-
ria literaria», en Leyendo como una mujer la imagen de la mujer, Barcelona y Sevilla,
Anthropos e Instituto Andaluz de la Mujer, 1996, pp. 129-137, que desarrollé para
su aplicación al estudio de las escritoras del siglo xvi en «Las escritoras españolas
en el siglo xvi: la ausencia de una tradición literaria propia», en Montejo, Lucía, y
Baranda, Nieves, eds., Las mujeres escritoras en la historia de la literatura españo-
la, Madrid, UNED, 2002, pp. 33-54. Sobre el canon y su resistencia al cambio, vid.
el trabajo de Begoña López Bueno en estas Actas.
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Ciertamente ignoramos casi todo sobre la gran mayoría de los nom-
bres de mujeres del Siglo de Oro que figuran en las bibliogafías literarias
habituales, como la general de Simón Díaz o la particular de Serrano y
Sanz. Aparte de las individualidades que casi todos podemos mencionar
(Teresa de Jesús, Mana de Zayas, Ana Caro, Mariana de Carvajal, Sor
Marcela de Lope de Vega, etc.) y otras que apenas son conocidas salvo
por los muy especializados en el tema, los trabajos de conjunto no abun-
dan. Podemos citar los realizados sobre escritos de religiosas, en especial
sobre las monjas que escribieron autobiografías por mandato, cuyas obras
constituyen un género bien definido2; también se han editado algunas an-
tologías de poesía3 pero, desde un punto de vista de conjunto, poco más
podemos poner sobre el tapete después de las historias de Guzmán y Gallo
o Nelken4. Con el propósito de ir cubriendo alguna de estas grandes la-
gunas empecé hace tiempo a estudiar la presencia de mujeres escritoras
en las justas literarias de los siglos xvi y xvn, ya que muchas de las en-
tradas de mujeres en las bibliografías anteriormente citadas corresponden
a poemas recogidos en ese tipo de obras. Tomados de uno en uno, estos
poemas carecen de entidad, pero cuando se suman indican que, si no por
su calidad (por lo general ausente de toda la poesía de certamen), al me-
nos sí por su cantidad merecen cierta atención crítica. Con ella no estare-
mos atendiendo tanto al estudio de escritoras individualizadas como tales,
ya que la mayor parte de las autoras sólo nos han dejado una composi-
ción, sino a una masa de poemas cuyo nexo se encuentra en el género de
sus autores y en la finalidad social con la que fue compuesta.

Poutrin, Isabelle, Le voile et la plume. Autobiographie et sainteté féminine dans
l'Espagne modeme, Madrid, Casa de Velázquez, 1995; Herpoel, Sonja, A la zaga de
Santa Teresa: autobiografías por mandato, Amsterdam y Atlanta, Rodopi, 1999.
Desde la más antigua Antología de poetisas líricas, ed. de Serrano y Sanz, Manuel,
Madrid, RAE, 1915, 2 vols., a las más recientes de Navarro, Ana, Antología poéti-
ca de escritoras de los siglos xviyxvn, Madrid, Castalia e Instituto de la Mujer, 1989;
Boyce, Elizabeth y Olivares, Julián, Tras el espejo la musa escribe: lírica femenina
de los Siglos de Orb, Madrid, Siglo XXI, 1995; además en la actualidad hay en mar-
cha una amplia antología de escritoras, dirigida por Anna Caballé, La vida escrita
por mujeres I. Por mi alma os digo. De la Edad Media a la Ilustración, Barcelona,
Círculo de Lectores, 2003.
Me refiero a Pérez de Guzmán y Gallo, Juan, Bajo los austrias, la mujer española
en la Minerva literaria castellana, Madrid, Escuela Tipográfica Salesiana, 1923; y
Nelken, Margarita, Las escritoras españolas, Barcelona, Labor, 1930; prescindo de
la cita de Ruiz Guerrero porque no supone ninguna aportación; sin embargo, y aun-
que no sea una historia en sentido estricto, sí hay que tener en cuenta los volúmenes
de la Breve historia feminista de la literatura (en lengua castellana), dir. por Zavala,
Iris M., desde 1993, en especial el vol. IV, La literatura escrita por mujer, desde la
Edad Media hasta el siglo xvm, Madrid y Puerto Rico, Dirección General de la Mujer
y Anthropos, 1997.
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En primer lugar deberíamos ser capaces de concretar qué es una jus-
ta literaria. Por justa nos referimos a un fenómeno característico de los
siglos xvi y xvn, que se integra dentro de las celebraciones públicas pa-
trocinadas por ciudades o grandes instituciones de algún acontecimien-
to (religioso o civil) y que consiste en un concurso de poesía de con-
vocatoria abierta. Las bases de la convocatoria, por lo general,
establecían los asuntos —es decir, los temas y estrofas de cada una de
las modalidades—, los plazos de entrega, la lectura de las composicio-
nes, los miembros del jurado y los premios. Una vez terminada la jus-
ta, las composiciones podían ser o no editadas dentro del relato de los
festejos, cuya impresión patrocinaba el mismo organizador como medio
para perpetuar su prestigio. La base fundamental para delimitar el cor-
pus de justas poéticas del Siglo de Oro la constituyen las bibliografías
clásicas de: Jenaro Alenda y Mira, Relaciones de solemnidades y fies-
tas públicas de España; José Simón Díaz, Siglos de Oro: índice de jus-
tas poéticas; y la «Bibliografía sobre justas poéticas» de Juan Delgado5.
Sin embargo, su utilización no soluciona los problemas de delimitación
del género, porque, por ejemplo, Simón Díaz incluye obras que en modo
alguno pueden considerarse justas, como son las Flores de poetas ilus-
tres de Espinosa o el Jardín espiritual de Pedro de Padilla; Simón Díaz
y Delgado unen justas con academias, y Alenda recoge numerosísimas
fiestas o entradas que nunca incluyeron certámenes.

La mayor dificultad estriba en diferenciar justas de academias, ya
que, como señala Jeremy Robbins6, ambas coinciden en que en ellas se
escriben poemas a partir de un tema y metros dados, forman parte del
mismo fenómeno de práctica comunal de la poesía propio del xvn, y
pueden ser empleadas para promocionar un determinado estilo literario
o para dar proyección pública a los poetas que participaban en ellas. A
pesar de eso, inicialmente su diferencia era nítida al tener la academia
un círculo cerrado de autores, su propio patrón organizador, las funcio-
nes de papeles de los miembros (presidente, secretario, fiscal) nítida-
mente determinadas y un carácter periódico en la celebración de sesio-
nes y temas poéticos amatorios o burlescos. En cambio, en la justa se
hace una convocatoria pública y abierta que tiene su propio modelo de
desarrollo con la exposición pública de poemas, la lectura, la valoración
por parte de los jueces y la concesión de premios; además se caracteri-
za por ser una celebración puntual ligada a un festejo civil o religioso

5 Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1903; Madrid, CSIC, 1962, col. Cuadernos bi-
bliográficos, V; y en Edad de Oro, 7 (1988), pp. 198-207, respectivamente.

6 Robbins, Jeremy, Love Poetry of the Literary Academies in the Reigns of Philip TV
and Charles II, London, Tamesis, 1997, pp. 47-58.
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que pretende aglutinar a toda la población. Con el tiempo esta diferen-
cia se difuminó en parte, ya que desde 1650 en adelante las academias
empiezan a celebrarse con motivo de acontecimientos civiles de interés
general, mientras que parece que las justas se especializan en motivos
religiosos, lo que coincide con la ampliación del significado del térmi-
no academia, que desde mediados de siglo se aplica a celebraciones es-
porádicas y no solo a encuentros periódicos7.

Sin embargo, apliqúese el título que se le aplique, justa o academia,
desde el objetivo de nuestro estudio existe una diferencia fundamental
entre ambas: la justa realizaba una convocatoria abierta al conjunto de
la sociedad, por lo general ni siquiera circunscrita al lugar en el que se
celebraba, sino ampliada a otras localidades del reino; mientras que la
participación en la academia quedaba restringida a sus miembros o a
personas allegadas a su círculo. Ciertamente hay que aceptar, como se-
ñala Robbins, que en los lugares pequeños las justas literarias podían te-
ner el mismo carácter restringido que las academias debido al limitado
número de poetas, que seguramente se conocían entre sí. Pero, aun así,
la justa permitía que intervinieran poetas o, mejor dicho, personas con
veleidades literarias ocasionales, que no tenían que estar necesariamen-
te en esos círculos; es decir, versificadores cuyo acceso a las academias
sería imposible. Esta diferencia resulta esencial en nuestro trabajo por-
que las mujeres suelen pertenecer al grupo excluido de la sociedad lite-
raria, a la cual pueden tener acceso precisamente a través de una con-
vocatoria pública. Una prueba palpable de esta diferencia la encontramos
en las propias obras, pues mientras que Jean Pierre Etienvre pudo afir-
mar que las academias estuvieron reservadas a los hombres8, Aurora
Domínguez estudiaba la presencia de mujeres en las justas, como yo
misma hice en el V congreso de AISO9, donde apliqué gráficos y esta-
dísticas para poder organizar el estudio debido al gran número de mu-

Vid. King, Willard R, Prosa novelística y academias literarias en el siglo xvn, Madrid,
Real Academia Española, 1963, p. 93.
«Visages et profils féminins dans les Academias littéraires du xvne siécle», en Images
de lafemme en Espagne aux xvf et xvif siécles. Des traditions aux renouvellements
et á l'émergence d'images nouvelles, París, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1994,
pp. 351-365; más optimista es J. Robbins en sus apreciaciones sobre el particular,
op. cit. (nota 6), pp. 16-17.
Domínguez, Aurora, «De monjas y poesía de ocasión en la España del seiscientos»,
en Porro Herrera, M.a José, ed., Romper el espejo. La mujer y la transgresión de có-
digos en la literatura española: escritura, lectura, textos (1001-2000), Córdoba,
Universidad, 2001, pp. 41-50; se ocupa fundamentalmente de las religiosas y en sus
palabras, con deseo de «dar un toque de atención» sobre el particular (p. 47). En el
anterior congreso de AISO realicé una propuesta aún en elaboración que titulé «Poesía
escrita por mujeres en certámenes públicos: I. Hasta 1625»; la segunda parte de esa
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jeres que desde 1601 en adelante presentan poemas en esos certámenes.
Así, en nuestro trabajo nos limitaremos a aquellos «concursos» cuya
convocatoria sea amplia, abierta a toda la sociedad, para asegurarnos de
que la ausencia o presencia de mujeres en ellos no viene determinada
por exclusiones apriorísticas de un grupo dado, sino por otras causas.

Además de las justas y las academias encontramos en estas biblio-
grafías descripciones de fiestas, en las cuales la poesía, como era habi-
tual, ocupa un lugar público relevante, ligada a la transformación del es-
pacio común en un lugar festivo: altares, iglesias, monumentos de
arquitectura efímera, plazas, etc. podían ser soporte de poesías com-
puestas para la ocasión por los ingenios locales. En estos casos el autor
de la descripción de los festejos no suele señalar a los autores de esos
poemas, que suponemos hombres por lo general, aunque también pode-
mos creer que hubiera mujeres, sobre todo cuando se habla de las mon-
jas que adornan dependencias de su convento. Sin embargo, aparte del
insalvable problema que pueda plantear la anonimia —que afecta a to-
dos los impresos y manuscritos aquí en discusión, como veremos—, nue-
vamente nos encontramos con que la participación poética en estas cele-
braciones venía mediatizada por la pertenencia a cualquiera de los grupos
organizadores de las mismas, que tienen poder para establecer exclusio-
nes por el género (lo hagan o no), como sucedía con las academias10.
Conviene entonces descartar los poemas recogidos en celebraciones fes-
tivas cuando no sean fruto de la convocatoria pública a un concurso.

comunicación se ha leído en Burgos, en el VI Congreso de AISO. Ambos trabajos
forman parte de un libro en curso en el que pretendo trazar la historia literaria de
base positivista sobre las mujeres escritoras del Siglo de Oro, un adelanto para el si-
glo xvi está ya disponible en el volumen Las mujeres escritoras en la historia de la
literatura española, op. cit.

10 Casos que entrarían en este grupo por más que sí incluyan poemas de mujeres serían,
por ejemplo, Gómez, Vicente, Los sermones y fiestas que la ciudad de Valencia hizo
por la beatificación del glorioso padre san Luys Bertrán. Por el padre maestro fray
Vincente [sic] Gómez de la Orden de Predicadores. A la illustrissima señora doña
Guiomar de Corella y Cárdenas, Condessa de Puebla, Valencia, Juan Chrisóstomo
Garriz, 1609, donde se recoge una canción de una monja perteneciente a una de las ór-
denes religiosas que participan en el festejo: «De Sor Ángela Sánchez, religiosa de san-
ta Cathalina de Sena, Canción» (p. 164); otro caso, ahora con un anónimo, sería el de
Francisco Martínez, Las exequias y fiestas funerales, que hizo la Santa Iglesia de
Origuela, y sus Parroquias, á la dichosa muerte del Venerable y Angélico P. Mossen
Francisco Geronymo Simón: Beneficiado en la Parroquia de S. Andrés de la Ciudad
de Valencia. Con una breve summa de su vida y muerte; la qual va en el primer
Capitulo, Orihuela, Agustín Martínez a costa de Manuel Varage, 1612; «A los tres nom-
bres del Venerable Padre mossén Francisco Gerónimo Simón, por una devota monja
del Convento de S. Sebastián desta ciudad. Soneto», f. 5 Ir., este poema estuvo fijado
en la capilla de Santa Ana.
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Aun con estas exclusiones, el número de justas que se celebraron a
lo largo del período que tratamos asciende a más de 60, el de mujeres
participantes ronda las 250 y el de composiciones escritas por ellas es-
taría en torno a esa misma cantidad11. Tales cifras aconsejan recurrir para
su análisis a técnicas cuantitativas y a gráficos, porque, aunque no son
habituales en nuestra área de conocimiento, son el mejor medio para es-
tablecer algunas conclusiones cuando se trabaja con tantos datos. Sin
embargo, esos métodos no carecen de riesgos, puesto que prescinden de
matices (tan necesarios en nuestros análisis), ya que su puesta en prác-
tica conlleva la aplicación mecánica de ciertas normas previamente es-
tablecidas que exigen inclusiones o exclusiones no siempre susceptibles
de ser argumentadas desde un punto de vista no numérico. Ahora bien,
creo que, aun con estas carencias, los resultados que pueden ofrecer re-
sultarán perfectamente válidos si no los juzgamos como axiomas into-
cables o balances matemáticos exactos, sino que los estimamos como
una muestra de las tendencias dominantes en un panorama de conjunto,
y, por tanto, como una herramienta de trabajo muy útil y precisa12. Es
imprescindible, sin embargo, ser extremadamente riguroso en el esta-
blecimiento de las normas generales y en su puesta en práctica, ya que
sólo la homogeneidad de los datos puede garantizar posteriormente unos
resultados coherentes. Así pues, aun con los matices que aquí se seña-
lan y los que se introduzcan en la posterior interpretación de los resul-
tados, debemos tener en cuenta algunos problemas que afectan al cor-
pus general y a la criba de datos particulares de cada certamen.

Una vez delimitado el concepto de justa, hay que recordar que no to-
das las justas celebradas en el Siglo de Oro se recogieron por extenso
en una relación, de modo que sabemos de su existencia pero no cono-
cemos sus participantes ni sus poemas. Por un lado habría que tenerlas
en cuenta a la hora de establecer el total de justas celebradas en el pe-
ríodo de estudio, pero por otro, y considerando que en esos casos la fal-
ta de datos precisos sobre los participantes supondría omitir todo dato
relativo a las mismas en los balances sobre proporciones de hombres y

11 Téngase en cuenta que hay mujeres que escriben más de una composición y otras
que sólo son mencionadas en el vejamen o en la relación de la justa, sin que se haya
conservado su poema.

12 Estos métodos han sido fructíferos en su aplicación a la poesía de cancionero, como
muestran los trabajos de Beltrán, V., o el de Casas Rigall, J., sobre la agudeza; mues-
tras más antiguas son las de Morley y Bruerton sobre la versificación en Lope y la
cronología de sus comedias. Una defensa teórica sobre su validez la encontramos en
Burke, Peter, History and Social Theory, Cambridge, Polity Press, 1992, pp. 33-38,
donde se diferencia entre los análisis hechos sobre la muestra total (nuestro caso) o
los de carácter estadístico elaborados sobre muéstreos parciales.

AISO. Actas VI (2002). Nieves BARANDA. Reflexiones en torno a una metodología pa...



Reflexiones en torno a una metodología 313

mujeres, etc. y que tal omisión desequilibraría el resultado, parece pre-
ferible prescindir totalmente de ellas en el estudio.

En cuanto a los datos sobre las autoras, hay que considerar varios
aspectos. En primer lugar que no todas las que participaron en la justa
o que enviaron sus poemas para que fueran leídos vieron su poesía edi-
tada en la recopilación final. Por lo tanto, podemos encontrarnos con
que en el vejamen o en otra parte de la relación se mencionen autoras
cuyos poemas no se han conservado. Desde el punto de vista estadísti-
co esas mujeres deberían ser tenidas en cuenta, porque su presencia en
la justa (y éste será un aspecto que mencionaremos en nuestros análi-
sis) ha sido real; no obstante, y dado que en muchas justas no se hace
mención de participantes no editados o, si se hace, es tan general que
no pueden extraerse datos, tales menciones deben ser estimadas por se-
parado, aunque luego se tendrán en cuenta para completar las interpre-
taciones13. Lo mismo cabe decir de los poemas presentados, porque mu-
chos, de hombres y mujeres, no fueron editados. De hecho, es frecuente
en las relaciones de festejos la conciencia de su autor de que debe re-
ducir su relato al máximo y que debe hacer una selección drástica de
poemas, seguramente para ceñirse a una extensión dada que vendría li-
mitada por el presupuesto disponible para financiar la impresión de la
obra. Así, no es raro encontrar un elevado número de poesías cuando se
trata de composiciones breves (sonetos, epigramas), y pocas cuando se
trata de poemas largos, como romances, estancias, etc. Por tanto, el pro-
ceso de selección para la publicación tenía dos fases: la primera, efec-
tuada por los jueces durante la celebración de la justa por medio de los
premios; la segunda, efectuada por el compilador del impreso, que ac-
tuaba según sus propios criterios. En ambas fases debían influir prejui-
cios de género14, con lo que el balance en este aspecto no puede ser
ecuánime ni reflejar exactamente el porcentaje de presencia femeni-
na/masculina. No obstante, dado que nuestros resultados se basan en una

13 Un caso significativo es el de la justa recogida por Rebullosa, Jaime, Relación de las
grandes fiestas que en esta ciudad de Barcelona se han echo a la canonización de
su hijo san Ramón de Peñafort, Barcelona, Jaime Cendrat, 1601, porque se editan
una canción de «una religiosa» y una glosa de Catherina de Cardona, aunque en el
vejamen se citan como mujeres participantes: Figuerola, Ollera, Boscana, dama ca-
talana, Leonarda, Ninfa Astora, Alburquerque, Iori, Fontellas y «mil hermosas da-
mas».

14 También es perceptible en la selección de nombres que efectúan los compiladores la
importancia del peso social de los elegidos, no sólo en función de su nacimiento,
sino también por los cargos civiles o eclesiásticos que ostentaban. Nuevamente, la
posición de las mujeres, cuya posibilidad de detentar cargos se limitaba a la vida re-
ligiosa, y cuya influencia no dependía de ellas mismas sino de los varones a los que
estaban vinculadas, es de menor peso.
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muestra amplia, si no en una representación exacta de la posible reali-
dad de la época, creo que la tendencia de cada momento quedará sufi-
cientemente reflejada en sí misma y en comparación con el resto de eta-
pas consideradas, tendencia que no solo será muestra de la posición de
las mujeres respecto a la presencia pública de su escritura, sino también
de la actitud de los hombres hacia el fenómeno.

En segundo lugar (después de haber concretado qué es una justa li-
teraria) debemos tener en cuenta que hay autoras que participan con más
de un poema o en más de una sección, e incluso las hay que entregan
su composición fuera de concurso. El hecho de que una misma autora
escriba más de un poema nos obliga a separar en nuestros balances el
número de poemas de mujeres del número de autoras, y atender a cuán-
tas participan en la justa con más de un poema o cuántas participan en
más de una justa. En cuanto a las que presentan poemas fuera de con-
curso que luego figuran editados en la relación de las fiestas, creo que
su cómputo junto con las concursantes no distorsiona el resultado glo-
bal, puesto que su presencia viene posibilitada por la amplitud de la con-
vocatoria y su inclusión en el impreso obedece a las mismas razones por
las que están presentes otras mujeres. Junto a éstas puede darse el caso
de que la relación festiva donde se incluye una justa contenga en sus
preliminares algún poema de mujer, que no se computará en nuestro es-
tudio porque no pertenece a la justa propiamente dicha15.

En tercer lugar hay que referirse al problema de los anónimos y los
seudónimos. Es insalvable la falta de información que afecta a los poe-
mas completamente anónimos16, que tanto pueden ser de hombres como
de mujeres, pero hay veces en las que si bien no se da nombre, el sus-
tantivo que idenficia al autor/-a lleva la marca de género femenina (una
dama, una monja, labradorcilla de Salamanca, etc.). Por otra parte exis-
tirán seudónimos que bajo un nombre de mujer organizado como una
identidad real (es decir, nombre y apellido/-s) oculten a un hombre.
Dadas estas posibilidades junto a la contraria (que bajo nombres o seu-
dónimos masculinos se escondan mujeres), aceptaremos sin más que

15 De forma paralela a mis análisis sobre las justas realicé una amplia recogida de da-
tos sobre los poemas de mujeres en paratextos de impresos, distribuyéndolos crono-
lógicamente por medio de gráficos de barras a partir de 1588, fecha en la que reco-
jo el primero. Los resultados de este trabajo inédito también se incluirán en el libro
en preparación.

16 Por ejemplo Mesía de la Cerda, Pedro, autor de la Relación de las fiestas eclesiásti-
cas y seculares que la mui noble y siempre leal ciudad de Córdova ha hecho a su
ángel custodio S. Rafael este año de MDCLI, Córdoba, Salvador de Cea Tesa, 1653,
incluye muchas poesías anónimas, incluso varias premiadas, porque, según dice, le
llegaron sin nombre y nadie reclamó su autoría.
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cuando un poema se edita con nombre de mujer también es suya la au-
toría. Con este procedimiento tan expeditivo eliminamos posibles mati-
ces (nuevamente tendrán que dejarse a la posterior interpretación de los
datos)17 pero, si bien prescindimos de la realidad (poema de hombre o
de mujer), aceptamos la representación que se hace de ella, como si fué-
ramos lectores de la época y no personas del círculo de «iniciados» que
conocían esas falsas identidades.

En cuarto lugar podría mencionar un aspecto menor como es el de
la cronología. Las relaciones de los festejos solían escribirse e impri-
mirse en un plazo de tiempo muy breve después de la celebración del
mismo, de modo que podría tener poca importancia consignar los datos
extraídos en el año de su celebración o en el inmediatamente posterior,
que podría ser el de la publicación de los poemas, puesto que la mayo-
ría son impresos. Aun estando convencida de que la oscilación de uno
o dos años no es de una gran relevancia en un balance tan extenso como
el que está efectuándose, siempre prefiero computar el año de celebra-
ción, y, sólo en caso de duda, el de impresión de la relación festiva.

Con los planteamientos metodológicos hasta aquí expuestos parece
evidente que los resultados que se pueden extraer del estudio pertenecen
fundamentalmente al campo de la sociología literaria. Efectivamente, así
es, pero en nuestro caso ese enfoque no debe considerarse accesorio al
estudio del tema de la mujer escritora, sino base esencial para el mismo.
Las mujeres escritoras están profundamente afectadas (mucho más que
los hombres) por la consideración social hacia su posición como emisor
autorizado, de modo que el estudio de la escritura femenina en este pe-
ríodo sólo puede valorarse adecuadamente conociendo la extensión y
aceptación social del papel de las mujeres autoras, porque una actitud po-
sitiva hacia este fenómeno conduce a insertar este «nuevo» papel en la
construcción simbólica de la mujer, haciendo de la escritura femenina
quizá un acto de modernidad pero no de transgresión.

De una forma más precisa, el método de análisis aquí propuesto,
amén de servir al estudio de las justas en sí, debe permitir extraer datos
para su posterior valoración sobre los siguientes aspectos:

— Presencia pública de las mujeres escritoras a lo largo de los siglos xvi
y xvn, en especial de este segundo, porque es cuando se desarrolla
con su máximo esplendor el fenómeno de las justas.

17 Caso de la mencionada en una justa tardía que dicen los poetas que es de un hom-
bre aunque lo lee una mujer.

AISO. Actas VI (2002). Nieves BARANDA. Reflexiones en torno a una metodología pa...



316 Nieves Baranda

— Distribución cronológica de esta presencia o interés, ya que se esta-
blecen gráficos con divisiones quinquenales para todo el período de
referencia.

— Distribución geográfica de las mujeres escritoras. Las justas son un
fenómeno sólo urbano pero ejercen su atracción fundamentalmente
sobre el entorno inmediato, de modo que cada justa servirá para re-
presentar la situación de las mujeres escritoras en una zona y tiem-
po dados que, en comparación con las restantes justas, podrá ser ade-
cuadamente valorado.

— Participación de las mujeres de diversos estamentos y estados en esta
actividad poética. Aunque en la mayor parte de los casos no puede
identificarse con certeza a las autoras, dada la escasez de datos que
aportan las rúbricas de los poemas, a través de sus apellidos, títulos
nobiliarios, tratamientos u otros elementos asociados a la presenta-
ción de la autora o a su mención en la sentencia, puede establecerse
la procedencia social de bastantes de estas mujeres y apuntar la ten-
dencia de los grupos.

— Tipos de estrofas y metros. Dada la variedad de estrofas y temas que
presentan las justas y su diversa dificultad, a veces comentada por
los propios compiladores, cabe determinar la pericia literaria de es-
tas mujeres, y deducir su formación y sus preferencias.

— Actitud de los hombres hacia la escritura de las mujeres y su valora-
ción social. Este aspecto no solo se desprendería del número de poe-
tas femeninas que se editan en la relación de la fiesta, sino sobre todo
de los comentarios que con frecuencia se hacen a esa participación en
rúbricas, sentencias o vejámenes.

Los resultados de una investigación como la que se propone son va-
liosos per se, en cuanto que nos permiten conocer mejor las justas po-
éticas del Siglo de Oro y a las mujeres escritoras de ese período. No
obstante, su mayor aportación radica en ofrecer un marco de datos fia-
ble para entender mejor a las escritoras, cuya obra podrá estudiarse no
solo en relación a la de sus pares (más bien dis-pares) hombres, sino so-
bre todo respecto a la escritura de las mujeres en su momento, que es-
tablece un modelo con el cual cada autora debe ser relacionada necesa-
riamente, ya sea por distanciamiento voluntario ya por proximidad. Éste,
creo, es el camino para construir una historia literaria de la escritura fe-
menina en el Siglo de Oro, que desde su propia identidad y metodolo-
gía pueda ser puesto en relación con la escritura masculina, y de este
modo llegue a tener una consideración propia dentro del canon.
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Teología y política en los villancicos del siglo xvn:
el ejemplo de José Pérez de Montero

Alain Bégue

El propósito de la presente ponencia es mostrar cómo el villancico, gé-
nero poético de función teológico-lúdica, puede convertirse en un re-
curso propagandístico tanto para la autoridad eclesiástica como para la
monarquía. Para ello nos limitaremos al estudio de los villancicos es-
critos por el autor setabense José Pérez de Montero (1627-1694) con
motivo de la defensa de la doctrina marial de la Inmaculada Concepción,
y de la afirmación de la supremacía de la religión católica y la alaban-
za de la Casa de Austria, mediante la utilización del contexto histórico
de las guerras austro-turcas de los años ochenta del siglo xvn.

Como bien es sabido, la doctrina de la Inmaculada Concepción goza
de una fervorosa devoción popular en España, respaldada por la actua-
ción, desde el siglo xvi, de los monarcas españoles en favor de su dog-
matización en Roma. En Andalucía, esta devoción llega incluso a con-
vertirse en defensa encarnizada de la creencia cuando, a principios del
siglo xvn, se enciende la ciudad de Sevilla debido a una virulenta dispu-
ta entre los dominicos, seguidores de la tesis tomista que excluye a María
de todo pecado mortal y venal excepto del original, y las demás órdenes,
encabezadas por los franciscanos, máximos defensores de la doctrina1.
La violencia de los sucesos sevillanos conducen a Felipe III a que envíe
representantes a Roma para que la Santa Sede zanje el problema. Los es-
fuerzos españoles se ven recompensados con la promulgación, el 8 de di-
ciembre de 1661, de la constitución Sollicitudo omnium Ecclesiarum, que
prohibe cualquier discusión que fuese en contra del sentimiento común
y piadoso de la Iglesia2. La alegría causada por dicha promulgación en
Sevilla queda reflejada en un villancico escrito por Pérez de Montero3.

1 Los datos relativos a Sevilla proceden principalmente de Reyes Peña, Mercedes de
los, «Un pasquín anti-inmaculista en la Sevilla del primer tercio del siglo XVII», en
Reyes Cano, Rogelio, Reyes Peña, Mercedes de los y Wagner, Klaus, eds., Sevilla y
la literatura. Homenaje al profesor Francisco López Estrada en su 80 cumpleaños,
Sevilla, Universidad de Sevilla, 2001, pp. 133-143.

2 Véase Dictionnaire de théologie catholique contenant Vexposé des doctrines de la
théologie catholique, leurs preuves et leur histoire, París, Librairie Letouzey et Ané,
1922, tomo 7, primera parte, p. 1175. En adelante DCT.

3 Pérez de Montoro, José, Obras posthumas lyricas, Madrid, Antonio Marín, 1736, II,
pp. 112-113.
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Junto con Sevilla, Cádiz se destaca por su fuerte implicación en la
defensa de la doctrina inmaculista. Esto se explica, según el historió-
grafo carmelita Jerónimo de la Concepción, por su primacía universal
en el establecimiento y la difusión de la celebración del privilegio ma-
riano. San Basilio, primer obispo de Cádiz y también carmelita, habría
sido el instaurador —hacia el año 37— de las celebraciones inmaculis-
tas, antes que los demás templos de la Península y mucho antes de que
la doctrina fuera adoptada por los demás países4. Menos hipotéticos son
el juramento de la defensa de la doctrina marial por los cabildos muni-
cipal y catedralicio, en 16185, y la petición, el 5 de octubre de 1639, de
que cada sermón sea precedido por una alabanza dedicada al «Santísimo
Sacramento en nombre de la muy pura concepción de Nuestra Señora
concebida sin pecado original»6. En 1668, se funda un convento de re-
ligiosas descalzas de la Inmaculada Concepción Recoletos7 y se publi-
can libros a favor de la doctrina marial8. Además, la ciudad portuaria no
dejó de hacer suntuosas celebraciones en 1654, después de que Felipe
IV hubiera jurado su adhesión a la doctrina, y en 1662, después de la
publicación de la bula del papa Alejandro VII9.

Así, pues, fue en este contexto cuando Montoro escribió sus treinta
y ocho villancicos dedicados a la Inmaculada Concepción, convirtién-
dose así en uno de los compositores de villancicos del siglo xvn más fe-
cundos en el tema. La mayoría de estas obras pertenecen a las siete se-
ries elaboradas en Cádiz entre 1688 y 1694, cuando el poeta era el autor
oficial de villancicos de la catedral gaditana. La defensa de la doctrina
marial por parte de Montoro se manifiesta principalmente en dos pla-
nos: uno semántico-teológico y el otro estilístico, mediante la utilización
de un supralenguaje religioso y la inclusión del auditorio en el espacio
ficticio de los cantos.

Respecto al primer plano cabe señalar la insistencia, por parte del
poeta, en la imperiosa necesidad de defender el privilegio mariano me-
diante su reconocimiento por la Iglesia romana, tal como ocurre en el
tercer villancico de la serie de 1693, en el que, aprovechando la es-

4 Véase Jerónimo de la Concepción, Fray, Emporio de el orbe, Cádiz ilustrada, in-
vestigación de sus antiguas Grandezas, discurridas en concurso de el general impe-
rio de España, Amsterdam, Juan Bus, 1690, pp. 206-207.

5 Véase Archivo Histórico Municipal de Cádiz (en adelante AHMC), Actas capitula-
res, lib. 9, f. 197.

6 AHMC, Actas capitulares, lib. 20, f. 428.
7 Véase Morgado García, Arturo, El estamento eclesiástico y la vida espiritual en la

diócesis de Cádiz en el siglo xvu, Cádiz, Universidad de Cádiz, 1996, pp. 58-59.
8 ídem, pp. 127-128.
9 Véase Jerónimo de la Concepción, Fray, op. cit., pp. 465-470.
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tructura dialogada del canto, Montoro crea un debate con fines apolo-
géticos10. En el debate, el autor insiste en el hecho de que los feligreses
deben seguir la constitución papal, que les pide adherir la doctrina ma-
ñana y la conversión de ésta en dogma católico, al subrayar la diferencia
semántica entre los verbos «adoran» y «creer»:

1. De este admirable misterio,
principio de nuestro bien,
que ardiendo en la caridad,
nos ha encendido en la fe,
los finos amantes desean saber
si es menester, o no es menester,
que la ley, que le manda adorar,
le manda creer.

2. No es menester.
3. Sí es menester.
(OP, II, p. 164, 1693, IC, V3, v. 1-9)

En otras ocasiones, Montoro intenta dar una explicación del privile-
gio mañano. Así ocurre en el cuarto villancico de la serie de 1688, en
el que muestra que dicho privilegio forma parte del programa divino y
que María fue preservada del pecado original desde el mismo instante
de la falta cometida por Adán y Eva:

Todos en Adán pecaron,
y al común riesgo esta niña
se halló (aun antes) preservada,
con que fue bien prevenida.
Pues al paso que cayeron
de la culpa en la desdicha,
a ese mismo paso tuvo
Dios de su mano a María.
(OP, II, p. 133, 1688, IC, V4, v. 21-28)

La segunda explicación propugnada por nuestro poeta es la de la pu-
reza de María en el mismo momento de la creación y formación física
de su alma, es decir, en el primer instante de su concepción, tal como
lo había defendido Tertuliano al negar, en su obra De carne christi, que
la virginidad de María fuera obtenida in partu pero bien ante partum.

10 Ya señalamos en otra ocasión que el poeta privilegiaba la estructura de debate en las
obras dedicadas a la Inmaculada (véase Bégue, Alain, «La primera réplica en los vi-
llancicos polifónicos de José Pérez de Montoro», Criticón, 83, 2001, p. 141).
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Se trata de la concepción pasiva, esto es, del momento en que el alma
se une con el cuerpo y no de la concepción activa, el acto generador en-
tre san Joaquín y santa Ana11.

2. ¿Quién viene allá?
Viene una hermosura recién concebida,
que en el mismo instante físico y real
de su animación, logró la salud,
sin costaría el susto de la enfermedad.
(OP, II, p. 125, vv. 8-12)

La defensa inmaculista pasa asimismo por la utilización de procedi-
mientos estilísticos que consisten principalmente en borrar las fronteras
entre el género de los villancicos y otros géneros artísticos, al utilizar el
supralenguaje religioso ya existente, y en buscar la participación del au-
ditorio.

El dominio espiritual de la Iglesia hace que se produzca un supra-
lenguaje religioso difundido por los distintos medios artísticos y que re-
fleja una cosmovisión unívoca. En los villancicos de Montoro esto pue-
de verificarse, por ejemplo, en la aproximación del villancico a obras
dramáticas religiosas tales como los autos y las loas sacramentales, de-
bida por ejemplo a la introducción de locutores alegóricos. Además, la
representación de la Inmaculada en la obra del poeta setabense realza
cierta influencia de la iconografía oficial. En efecto, forzoso es consta-
tar que las descripciones de Montoro se conforman —aparte de algunas
originalidades al utilizar el hipotexto iconográfico común— a la repre-
sentación iconográfica de la Inmaculada, que se había fundado desde el
siglo xv en los textos bíblicos del Génesis y del Apocalipsis y que se fi-
jan en El arte de la pintura de Francisco Pacheco, publicado en 164912.

, La representación infantil y los atributos de la Inmaculada (túnica blan-
ca, manto azul, corona de doce estrellas, luna y/o serpiente pisada por
ella) sólo obedecen, en la obra de Montoro, a una finalidad hiperbólica.

Otros recursos estilísticos consisten en hacer partícipe del asunto al
auditorio, en esfumar la frontera entre el espacio ficcional de las obras
y el extraficcional del público. Así, por ejemplo, al esquema estructural
fundado en la exhortación inicial, característica del villancico, Montoro
le añade en varias ocasiones el empleo de las dos primeras personas del
plural. El primer villancico de la serie de 1693 repite a modo de estri-

11 Véase DTC, tomo 7, primera parte, p. 846.
12 Pacheco, Francisco, El arte de la pintura, ed., intr. y notas de Bonaventura

Bassegodas i Hugas, Madrid, Cátedra, 1990, pp. 575-577.
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bulo los versos «Servid y sirvamos, / cantad y cantemos». En este caso,
el locutor se dirige al auditorio mediante la utilización de la segunda
persona del plural del imperativo para incluirlo después en el espacio
textual al emplear la primera persona del plural. Nuestro poeta procede
de manera más sutil cuando recurre al presente del indicativo combina-
do con la primera persona del plural en la modalidad asertiva, como ocu-
rre en el ejemplo siguiente:

1. Con licencia de las luces,
hoy, que el ruido de los rayos
quiere que el diablo sea sordo,
es menester que oiga el diablo:
pues si el pobre no supo
cómo ni cuándo
se encendió la luz bella
que hoy adoramos,
(OP, II, p. 169, 1693, IC, V5, vv. 1-8)

Montoro supo también poner en práctica estrategias propias de las
obras dramáticas, cuando los locutores se convierten en verdaderos per-
sonajes que transmiten indirectamente un mensaje al auditorio. El poe-
ta hace así uso del «tropo comunicacional», que, según lo define
Catherine Kerbrat-Orrecchioni, se produce «cada vez que se opera, bajo
la presión del contexto, una inversión de la jerarquía normal de los des-
tinatarios: es decir cada vez que el destinatario que, en virtud de los in-
dicios de alocución pasa en principio por ser el destinatario directo, no
constituye en realidad más que un destinatario secundario, mientras que
el verdadero alocutario es en realidad el que tiene en apariencia el es-
tatuto de destinatario indirecto»13. En los ejemplos que siguen vemos
claramente esta desviación de la trayectoria locutoria hacia el auditorio
mediante el uso de frases yusivas implícitas.

4. Sí es menester;
María es merecedora
de lo más, y aunque la den
cuanto obsequioso toca al sacrificio,
siempre es mayor culto el obedecer,

3. Sí es menester,
porque de esta aurora el limpio,

13 Kerbrat-Orecchioni, Catherine, Les interactions verbales. 1/Approche interactionne-
lle et structure des conversations, París, Armand Colin, 1998, p. 92.
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puro, intacto amanecer,
ni duda ya el mundo lo claro que está,
mas con el precepto, sin ojos se ve,
(OP, II, p. 167, 1693, IC, V3, vv. 41-45 y 53-57)

Otro procedimiento radica en la desviación de la función lúdica de
las obras conclusivas de las series. Ya señalamos en otro trabajo la gra-
dación interna de las series dedicadas a la Inmaculada Concepción des-
de una primera composición dedicada a la exhortación y a la majestad
del objeto celebrado hasta un último canto político-lúdico en el que se
moteja al diablo. Dichas composiciones comparten ciertos rasgos: son
jácaras —su tonalidad y su música son, pues, ligeras, festivas y cómi-
cas— representan burlescamente al diablo —insisten en su derrota y en
su aspecto físico infernal, o realzan su estupidez— y su comicidad va
acompañada de una violencia que parece tener una función exutoria, ca-
tártica para el público. En efecto, a semejanza de lo que ocurre en la
conclusión de ciertas obras dramáticas menores, las series de villanci-
cos de la Inmaculada concluyen con un canto cuya finalidad es hacer
rabiar al personaje «tonto y apaleado». Se multiplican así los verbos y
locuciones verbales de acción tales como «sacudir», «raigar el casco»,
«romper la cabeza», «descalabrar la cholla», «rajar el casquete» o «re-
ventar», así como los sustantivos resultativos de violencia («quebranta-
huesos» y «golpe»).

Así como utiliza el villancico como medio apologético de la Iglesia
católica, al procurar defender la doctrina de la Inmaculada Concepción
mediante la explicación del privilegio o recurriendo a procedimientos
estilísticos que no tienen como meta sino la reunión del auditorio en tor-
no a la doctrina, Montoro recurre al género de los villancicos como so-
porte propagandístico para elogiar la Casa de los Austria con motivo de
las victorias de la coalición cristiana contra los turcos, en los años ochen-
ta del siglo xvn.

Durante esos años las tropas cristianas reunidas en torno al empera-
dor Leopoldo I de Austria infligen a los otomanos, instalados en Hungría
desde su audaz e inaudita invasión de 152914, provocan decisivas derrotas
y liberan progresivamente el reino de Hungría de su dominio. En 1683,
el Gran Visir de Hungría, Kara Mustafá, decide sitiar Viena, la capital
imperial, que sólo verá la salvación en la intervención de una coalición
extranjera encabezada por el duque Carlos V de Lorena y por Juan III
Sobieski, rey de Polonia. Tres años después, los principales mandos cris-

14 Halász, Zoltán, Historia de Hungría, Editorial Corvina, 1975, p. 92.
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tianos concuerdan en sitiar Buda, capital de la Hungría turca, que aca-
bará abdicando el 2 de septiembre de 1686 gracias a los esfuerzos con-
jugados de las tropas del duque de Baviera, Maximiliano Emmanuel, y
del ya citado duque de Lorena.

Con este motivo fueron escritos el tercer y el cuarto villancico de la
serie de 1683 y las cuatro primeras —así como la octava— composi-
ciones de la serie de 1686, interpretadas en el madrileño convento de la
Encarnación. Ahora bien, el autor se encuentra con la necesidad de ex-
plotar el tema tomando en cuenta el verdadero objeto de la celebración
litúrgica: la Natividad. Y esta conciliación se manifiesta a través de la
adopción de un carácter narrativo enfatizado y fundado en la utilización
de géneros y en esquemas estructurales preexistentes.

El primer recurso consiste en la utilización de modos de difusión
como las gacetas y las relaciones de sucesos, vendidas y narradas por
los ciegos. El tercer villancico de la serie de 1683 nos ofrece un buen
ejemplo al recrear al inicio un diálogo entre dos ciegos, que debe des-
pertar el interés del auditorio:

1.

2.
3.

4.
5.

6.
7.

Lleven todos los curiosos
una gaceta nueva
que hoy ha salido.
¿Qué cosa?
Prodigios contiene,
milagros encierra.
Diga de lo que trata.
De lo que está pasando
en Cielo y tierra.
Dénosla luego.
Llévenla y crean
que es toda un prodigio,
por ser verdadera.
(OP, II, p. 176, 1683, N, V3, v. 1-13),

Las coplas se abren sucintamente, en un estilo vulgar y con alusio-
nes metafóricas, sobre el nacimiento, la vida de Jesucristo y el signifi-
cado de su presencia, para relatar a continuación los principales sucesos
escogidos por el autor acerca de la batalla de Viena:

1. Lo primero, del Cielo se sabe
de aquesta gaceta,
que por cierto tropiezo del hombre,
Dios ha dado en tierra;

y aunque Cordero,
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un león en Judea
dicen le vieron.

(OP, II, p. 177, 1683, N, V3, v. 23-29)

Los siete versos de esta estrofa aluden metafóricamente al pecado
original («tropiezo del hombre») que, mediante un concepto fundado en
una traslación de los efectos del tropiezo, acarreó la encarnación de Dios
(«Dios ha dado en tierra») y la remisión de los pecados por Jesús, he-
cha posible por el misterio mismo de la Trinidad, que permite la trasla-
ción de la persona del Padre a la del Hijo, en la base de una doble re-
presentación metafórica y antitética de Jesús/«cordero», citada por Juan
Bautista y de Jesús/«león en Judea» del Apocalipsis. La segunda estro-
fa se apoya en la Pasión de Cristo mediante una alusión eucarística, al
recurrir a la socorrida metáfora del grano que simboliza la venida a la
tierra del reino de Dios. Montero resume así a grandes rasgos la histo-
ria del Mesías en catorce versos. La estrofa siguiente permite establecer
la confluencia de este tema con el de la defensa de Viena. La tradicio-
nal asociación de Lucifer con el Islam, fundada en la representación gue-
rrera presentada en el Apocalipsis de una mujer pisando la luna, atribu-
to de la religión musulmana, facilita esta reunión simbólica:

3. Cuenta cómo Luzbel ha caído
por esto al infierno,
donde rabia al oír que le llamen
el diablo cojudo;

Tuvo un enfado,
y con él, como en brasas,
siempre ha quedado.

4. Cuenta que el Gran Sultán en Turquía,
rendido a la Iglesia,
ha dispuesto poner los cristianos
sobre su cabeza:

Vino por lana,
pero le trasquilaron
en una plaza.

(OP, II, p. 177, 1683, N, V3, v. 37-50)

Las diez estrofas que siguen relatan sucesos históricos de la época es-
cogidos por el autor: la invasión de Alemania, la caída de los moros en el
Danubio, el abandono de su tienda por el Gran Visir Kara Mustafá en su
huida, la persecución de los fugitivos otomanos por los duques de Baviera
y Lorena, la coalición de los reyes cristianos, las lágrimas del papa que asis-
te a la expansión musulmana, el apoyo del rey polaco Juan JJI y, por fin, el
acta de devoción y de gracias del pueblo español a la Virgen de Atocha.
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Además de la elaboración de ciertos villancicos en forma de gaceta,
Montoro acude a uno de los personajes tipo que poblaban las obras dra-
máticas del Siglo de Oro: el morisco. La expulsión definitiva de los mo-
riscos decretada el 4 de abril de 1609 acarreó la menor presencia del
personaje en el teatro del siglo xvn, pero la coyuntura de los años ochen-
ta favorece su reaparición, bien bajo una apariencia noble digna de las
novelas bizantinas, bien bajo una apariencia burlesca, como sucede en
los villancicos de Montoro. Pero sus personajes no sirven sino para sig-
nificar su rechazo de la fe mahometana y la superioridad de la religión
católica, ya que huyen de Buda para refugiarse en Belén. Este rechazo
de la religión musulmana los conduce a burlarse de ella y también a jus-
tificar la derrota de los moros por el nacimiento de Jesús:

1. Un plaza tan afamada
vencer cristianilios pocos.

2. Los turcos, como ser locos,
tener cabeza alunada.

1. Un Ninio les dar la entrada,
que al moro su madre fía.

2. Por esa Virgen María,
e otro Ninio, restaurar.
(OP, II, p. 218-219, 1686e, N, V3, v. 58-65)

Otro procedimiento consiste en introducir los sucesos húngaros me-
diante el uso de las representaciones metafóricas tradicionales de la po-
esía religiosa del siglo xvn desarrolladas en los poemas escritos «en me-
táfora de», largamente explotados por autores como Alonso de Ledesma
o Valdivielso. En el cuarto canto de la serie de 1683, y en el primero de
la de 1686, Montoro superpone dos planos, el uno bíblico-alegórico y
el otro histórico (la defensa de Viena en el villancico de 1683 y el sitio
de Buda en el de 1686). Para ello recurre a la socorrida representación
en metáfora de una guerra entre el ejército celestial y las tropas forma-
das por los ángeles caídos y encabezados por Lucifer.

La ejemplaridad de la composición de 1683 radica en el estableci-
miento, por parte del autor, de una superposición casi perfecta de am-
bos planos. Después de la cabeza, en la que unos coros angélicos anun-
cian a los mortales la nueva victoria celeste, y después de haber aludido
al nacimiento de Cristo, las coplas relatan las diferentes etapas de la re-
sistencia y luego de la victoria ante el sitio del «enemigo común», esto
es, Satanás. El éxito del autor reside en el predominio del plano gue-
rrero aplicado al nacimiento de Cristo y la permanencia de la narración
de los sucesos históricos en un plano casi exclusivamente alusivo.
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2. Aquel común enemigo,
cuya saña vengativa
el pueblo de Dios cercado,
y en servidumbre tenía:

¡Qué grande dicha
hoy vencidas sus tropas
puso en huida!

3. De amotinados rebeldes
su ejército componía,
a quien seguía en legiones
la más abrasada Scitia:
(OP, II, p. 180, 1683, N, V4, v. 28-38)

Las estrofas segunda y tercera, que narran el sitio del enemigo, pro-
ponen una doble lectura. La alusión al diablo mediante el grupo nominal
«enemigo común» era socorrida en la literatura religiosa, pero el contex-
to histórico permite ver en ella al sultán de Turquía, Mehemet IV, ene-
migo común de los cristianos que, a través de su representante el Gran
Visir, llevó a cabo una lucha encarnizada contra la capital imperial.
Asimismo, la alusión metafórica a la esclavitud sufrida por los hombres
desde el pecado original resulta ser un tópico literario al que Montero re-
curre para simbolizar esa otra esclavitud que conocen los habitantes de
Viena durante el sitio. En la tercera estrofa, algunos hechos históricos
precisos aparecen en filigrana. En 1671 el emperador Leopoldo I inten-
tó imponer un absolutismo centralista al disolver la dieta húngara y apar-
tar del gobierno a gran parte de la nobleza húngara, provocando así una
rebelión encabezada por el joven conde Américo Thokóly15. Los «amo-
tinados rebeldes» aludidos en el texto son a la vez los ángeles rebelados
contra Dios y los bujdosó que se aliaron al Sultán otomano contra el
Emperador.

Más adelante, el nacimiento de Cristo es utilizado ingeniosamente
por Montero. La traducción de la encarnación de Dios como abandono
del reino celestial por una condición más humilde se convierte, en «me-
táfora de guerra», en una alusión al abandono de su reino por parte de
Juan III de Polonia, que se convirtió en soldado liberador de la capital
imperial:

6. En este estrecho, un piadoso
Rey por soldado se alista,
y por triunfar de un soberbio,

15 Véase Ferdinandi, Miguel de, Historia de Hungría, Madrid, Alianza, 1967, pp. 142-143.
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dejó sus reales insignias:
(OP, II, p. 181, 1683, N, V4, v. 56-59)

Esta superposición se hace explícita en el verso 78, con la creación
ingeniosa de un nuevo personaje fundado en la conjunción de los dos
planos, bíblico e histórico. La traición de Thokoly queda asimilada a la
de Judas Iscariote. Sólo el final trágico del apóstol (Mt. 27, 5) difiere
del refugio y exilio turco del rebelde húngaro16:

9. Vendió un traidor a su dueño,
que Judas Teklei decían;
pero pagará ahorcado
su infidelidad maligna:
(OP, II, p. 181, 1683, N, V4, v. 77-80)

Con el mismo procedimiento los villancicos de 1686 no dejan de re-
cordar la supremacía de la Casa de Austria. Ya se sabe que gracias a la
interpretación de un rezo del profeta Habacuc (Hab. 3, 3: «Deus ab aus-
tro veniet») y a la aproximación fonética entre el sustantivo latino «aus-
tro» y el topónimo «Austria», los Habsburgos se vieron atribuir una fun-
ción divina. Montoro se apoya tanto en esta asociación como en la
comparación de la llegada del cálido viento austral con la venida del
Espíritu Santo, hecha a menudo por la Patrística:

2. Alas parece que llevan
los invencibles soldados,
que al inexpugnable muro
valerosos van trepando:

¿Qué mucho, si el César
van apellidando,
que Sol de las Austrias
nos vino del austro?

3. ¡Qué feliz!
4. ¡Qué augusto!

5. ¡Qué fuerte!
6. ¡Qué santo!

Preciso es que triunfen,
si en su empeño arduo,
María es la escala,
escudo y amparo.
(OP, II, p. 213, 1686e, N, VI, v. 67-79)

16 Véase Halász, op. cit. (nota 14), p. 124.
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El emperador se convierte en la encarnación de Dios mediante una
metáfora astrológica —el astro solar es uno de los símbolos divinos y
meteorológica —el viento austral— y, a semejanza de Jesús, beneficia
de la protección de María. La incertidumbre del autor en la identificación
de los soldados que sitian la ciudad participa también en esta aproxi-
mación entre el mundo celeste y el terrestre, aproximación justificada
por el autor con la pertenencia del emperador a la Casa de Austria.

La intención panegírica del autor aparece también en la descripción,
en el cuarto villancico de la serie de 1686, de la acción de gracias he-
cha por Carlos II a la Virgen de Atocha en celebración de la conquista
de Buda. La narración ofrece a nuestro autor la posibilidad de repre-
sentar a la familia real a través del prisma metafórico religioso. El en-
fermizo monarca se ve atribuida una imagen de Cristo al convertirse en-
tre sus cortesanos en el Rey divino, imagen avalada por la función divina
medieval atribuida a los reyes:

Porque al contento echase buen fallo,
el rey de España salió en un caballo,
y aunque iban muchos y grandes Señores,
él era el Rey, y los otros pastores.

Símil humano del Rey que, divino,
desde su alcázar real cristalino,
hoy porque el pueblo su gloria celebre,
viene a la Atocha de un pobre pesebre.
(OP, II, p. 221, 1686e, N, V4, v. 61-68)

Esta representación se funda en la comparación directa establecida en
el sintagma bi-nominal «símil (...) del Rey» que viene a reforzar el ad-
jetivo calificativo «humano», y dos metáforas: el reino divino se con-
vierte, mediante una metáfora in absentia, en el alcázar del soberano es-
pañol, mientras que el monasterio de Atocha queda asimilado, gracias a
una metáfora fundada en un sustantivo complemento de nombre, en el
pesebre del Niño Jesús. Para acabar, y de manera análoga, vemos que el
sintagma lexicalizado que se refiere a la madre del rey («reina madre»)
sirve de punto de partida para situar a Mariana de Austria y a la Virgen
María en un mismo plano. Al conferirle, además de su función mater-
nal, una función matrimonial, el autor crea una relación metafórica que
se desprenderá nítidamente en la aplicación de motivos solares general-
mente asociados a la Inmaculada Concepción («alba», «aurora» y «sol»):

La reina madre, y esposa, le espera
en el dorado balcón de su esfera,
que aquella tarde se vio en sólo un punto
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alba, y aurora, y sol todo junto.
(OP, II, p. 221, 1686e, N, V4, v. 69-72)

En el presente estudio hemos intentado destacar algunos de los pro-
cedimientos empleados por Pérez de Montero con fines doctrinales y
políticos, en la medida en que se trataba de apoyar desde el género de
los villancicos la política religiosa llevada a cabo tanto por la Iglesia
como por la monarquía española a través de los ejemplos concretos de
la defensa de la doctrina de la Inmaculada Concepción y de la celebra-
ción de dos victorias cristianas en las guerras austro-turcas de los años
ochenta, a saber la defensa de la ciudad de Viena en 1683 y la toma de
la capital de la Hungría turca, Buda, en 1686. Dichos procedimientos no
hacen sino subrayar una vez más el carácter camaleónico y polimórfico
de este género complejo, completo y ejemplar que es el villancico ba-
rroco.
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Fuenteovejuna en 1947: la hipoteca del presente

Bernard P. E. Bentley

El presente siempre impone su huella sobre el pasado, aun cuando tra-
ta de recuperarlo con una obra que quiere ser histórica. José Enrique
Monterde llama a este fenómeno «la hipoteca del presente»1. Las obras
de Lope Vega no escapan a esta perogrullada, y tomaré como ejemplo
el caso de Fuenteovejuna2. Por la interpretación que Lope hizo de las
crónicas se ha presentado la obra tanto como un apoyo a una autoridad
totalitaria como una defensa de los derechos del pueblo. Hoy se han ma-
tizado estos extremos en los análisis más recientes de Melveena
McKendrick y Alan K. G. Paterson3, quienes confirman que el presen-
te impuesto por Lope sobre la Chrónica de las tres Ordenes de Fray
Francisco de Rades es a la vez más problemático y sutil de lo que se
proponía antes. Sospecho que el montaje actual, de 2002, que presenta
en Almagro la compañía de Teatro Clásico, no contradice esta hipoteca
del presente. Desde luego, en 1933, cuando García Lorca integró la obra
en el repertorio de La Barraca, ésta fue montada y adaptada precisa-
mente para subrayar un mensaje populista, lo cual reflejaba el ambien-
te de la época de la joven II República. Quizás en esto se seguía la in-
terpretación de Menéndez Pelayo, quien en 1899 había publicado:

Hoy, el estreno de un drama así promovería una cuestión de or-
den público, que acaso terminase con tiros en las calles. Tal es
el brío, la pujanza, el arranque revolucionario que tiene; entera-
mente inofensivo en Lope, [...] se pinta y representa con los más
vivos colores la orgía de la venganza popular (pp. 176-77)4.

Monterde, José Enrique, «El cine histórico durante la transición política», en Benet,
Vicente J. y otros, ed., Escritos sobre el cine español: 1973-1987, Valencia, Filmoteca
de la Generalitat, 1989, p. 48.
Manejo la edición de Fuenteovejuna preparada por Juan María Marín para Cátedra,
Letras Hispánicas 137, Madrid, 1991 y reimpresiones.
McKendrick, Melveena, Playing the King. Lope de Vega and the Limits of Conformity,
London, Tamesis, 2000, y Paterson, Alan K. G., «Stages of History and History on
Stage: On Lope de Vega and Historical Drama», en Adams, Kenneth A. y otros, ed.,
Spanish Theatre, Studies in Honour of Víctor F. Dixon, London, Tamesis, 2001, pp.
146-156.
Menéndez Pelayo, Marcelino, Estudios sobre el teatro de Lope de Vega, tomo 5 (vol.
XXXIÜ de sus Obras completas), Santander, CSIC, 1949, pp. 171-182.
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Este juicio fue reimpreso en 1949, en plena dictadura, cuando el Consejo
Superior de Investigaciones Científicas publicó la Edición Nacional de
las obras completas de don Marcelino.

Desde luego, el juicio de Menéndez Pelayo me dejó perplejo a la hora
de explicar por qué, entre las muchas obras de Lope, se eligió precisa-
mente ésta para llevar una comedia de Lope a la pantalla en 1947. Sin
embargo, filmar una obra de Lope Vega se entiende perfectamente por-
que respondía a una de las estrategias propagandísticas del régimen para
establecerse como heredero de los Habsburgos y confirmarse histórica y
culturalmente como legítima autoridad en España. Por eso se instituyó la
categoría de películas de «interés nacional» en 1945, que conllevaba ven-
tajas económicas. También se entiende que se dejase a Antonio Román
para que se encargara de la película, ya que había gozado de mucho éxi-
to en 1945 con Los últimos de Filipinas, película que apoyaba conscien-
temente los valores de la patria y la devoción del ejercito franquista, has-
ta en la derrota del 985 . Que Antonio Román se interesase en
Fuenteovejuna se explica parcialmente por el hecho de que en 1935 y
1936 trabajó con García Lorca y los barracos en el montaje de Fuenteo-
vejuna6. Desde luego, en el Ministerio de Educación, responsable de la
censura desde 1945, no estaban muy tranquilos con esta propuesta, por lo
que se le advirtió a Román de «extremar su cuidado»7, ni mucho menos
por la secuencia de torturas incluida en la película. De hecho, para que
pudiese realizarse la película se hicieron bastantes cambios a la obra de
Lope, cambios que parecen reflejar esta dura época del principio de la se-
gunda década de la dictadura, y dejan vislumbrar una mentalidad que en-
capsula estos años. El presente se impuso sobre el pasado.

En los quince minutos que me quedan, quisiera aquí presentar tan
sólo cuatro ejemplos que puedan explicar estos cambios, dejando otros
instantes para un estudio más detallado. Los ejemplos son: primero, el
anticipado público en las salas de cine; segundo, las diferencias entre
las distintas posibilidades de representación que existen entre teatro y
cine; tercero, las exigencias de la propaganda oficial; y, finalmente, la
asimilación de valores franquistas.

Tolentino, Roland B, «Nations, Nationalisms, and Los últimos de Filipinas: An
Imperialist Desire for Colonialist Nostalgia», en Kinder, Marsha, ed., Refiguring
Spain. Cinema/Media/Representation, Durham y Londres, Duke University Press,
1997, pp. 133-153.
Coira, Pepe, Antonio Román. Director de cine, Ourense, Xunta de Galicia, 1999, pp.
32-33 y 122-124.
Citado por Coira, op. cit. (nota 6), pp. 124-125. Véase el expediente de censura 7.414.
También se nombró un consejero religioso, el padre Antonio G. Figar, y un conseje-
ro militar, el general Luis Bermúdez de Castro.
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Para empezar había que realizar una película accesible al público de
1947. Antonio Román se dio cuenta de que los versos de Lope no iban
a alcanzar al gran público de la sala del Coliseum de la Avenida José
Antonio en Madrid, que así se llamaba entonces La Gran Vía8. Por ello,
se preparó un guión que no correspondía a los versos de Lope, pero en
un registro que todavía se mantenía elevado y retórico, para marcar una
diferencia9. Se intercambiaron algunas escenas y también se prescindió
de otras. Por ejemplo, desapareció el contexto neoplatonico expuesto por
la discusión entre Frondoso y Barrildo (I, vv. 353-444), así como la ala-
banza de aldea de Laurencia (I, vv. 217-272), o la queja contra los mer-
caderes de libros (II, vv. 892-929), por ser todas de poca relevancia para
el público de 1947.

Otros cambios se justifican por el hecho de que el cine responde a
una estética y una narración que son, ante todo, visuales aunque estén
respaldadas por una banda sonora, mientras que la comedia de Lope es
poesía en un contexto concreto. Antonio Román se aprovechó plena-
mente de los recursos cinematográficos a su disposición. Por ejemplo,
tanto los romances de Flores que relatan la toma de Ciudad Real (I, vv.
457-528) como su reconquista, que Lope representa dramáticamente con
la fuga del Maestre y del Comendador derrotados (II, vv. 1449-1470),
se representaron con imágenes en la pantalla con la participación de la
caballería de la policía armada. La primera secuencia de la película tam-
poco corresponde al primer cuadro de la obra, pero las imágenes consi-
guen presentar mucha información y muy eficazmente. Con apoyo de la
música de Manuel Parada de la Fuente, el pueblo se presenta domina-
do, y hasta aterrorizado, por su mujeriego señor feudal. Los créditos apa-
recen sobre una imagen congelada del cielo en contrapicado, debajo del
cual, a la derecha, hay una fortaleza que domina los techos de una al-
dea. Acabados los créditos, la cámara baja su ángulo para revelar, por
la indumentaria, un pueblo medieval callado y ocupado en sus queha-
ceres cotidianos al pie de la fortaleza. Con un montaje rápido y signifi-
cativo se ve salir a las tropas por el puente levadizo y cruzar por el pue-
blo con unas tomas apenas en picado donde se destacan las cruces de
Calatrava en unos pendones blancos. Se produce luego un corte y la cá-

Allí se presentó la película el veinte de noviembre de 1947, después de su estreno,
el 10 de octubre, en esta misma ciudad de Burgos donde celebramos este sexto con-
greso.
José María Peinan y Francisco Bonmatí de Codecido prepararon la adaptación lite-
raria y escribieron los diálogos, mientras que Pedro de Juan y Enrique Llovet toma-
ron con Antonio Román la responsabilidad de la elaboración del guión técnico.
Tuvieron también la ayuda de Cayetano Luca de Tena para la ambientación teatral.
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mará se enfoca, otra vez en contrapicado, sobre el Comendador en su
caballo —una toma que le confiere mucha autoridad—. Un barrido de
cámara nos muestra luego su mirada, cargada de desprecio hacia los al-
deanos cansados y callados, quienes, a su vez, están mirándolo a él. El
barrido se posa un instante en dos mujeres en un balcón: «¡Vayase en
hora mala!» dice la primera, y la otra le contesta «No se irá por mucho
tiempo», aunque no hacía falta este diálogo para intuir la tensión con-
flictiva entre el Comendador y el pueblo de Fuenteovejuna. Con un cor-
te se sigue el destacamento de soldados a caballo en un bosque, y nos
enteramos de los planes del Comendador, con los cuales Lope empieza
su obra en una antesala del palacio del Maestre (I, vv. 1-40).

Hay otros cambios que se explican más fácilmente recordando los
ideales de la dictadura, cuyas tres prioridades podrían resumirse con las
palabras «Patria, Fe y Familia», las cuales eran promovidas por el cine
y protegidas por la censura10. Por una parte, se demoniza al Comendador
con frecuentes planos cortos de una copa de vino en la mano, o tomas
y contraplanos de su mirada lasciva hacia las mujeres11. Aún más ex-
plícitamente, se introduce en la película a un cura, para crear un con-
flicto ideológico entre el Comendador y la iglesia católica, lo que com-
pensa el fondo neoplatónico de Lope, trastocado por las transgresiones
del Comendador.

Otro cambio a la obra de Lope, que se explica por estos mismos re-
quisitos de apoyar a la patria, la fe y la familia, es el aumento del papel
de Esteban en la película12. Esteban se convierte en el único alcalde de
Fuenteovejuna, y por él se focaliza la oposición del pueblo a las injusti-
cias del Comendador. Sus nuevos diálogos con Laurencia le confirman
también como buen padre que quiere proteger a su familia. Ningún mo-
mento demuestra mejor la relación de Esteban con la iglesia que la se-
cuencia, insertada en la película, del recibimiento del Comendador des-
pués de la toma de Ciudad Real: Alonso cree que es suficiente doblar

10 Véase Monterde, op. cit. (nota 1), pp. 46-47; a lo cual añado: «Ningún momento
cómo este —en que la exaltación de las esencias nacionales es deber primordial e
ineludible de todo español— para que productores y realizadores sientan como im-
perativo indeclinable la obligación de enseñar, dentro y fuera de nuestras fronteras,
cuál fue la trayectoria magníficamente gloriosa de España a través de los siglos»,
Editorial de Primer Plano 95, 9 de agosto de 1942, «Necesidad de un cine histórico
español».

11 Lo representa Manuel Luna quien, por esta época, solía desempeñar papeles negati-
vos de malvado.

12 En este caso, Román juega otra vez con la reputación de sus actores al asignar el pa-
pel de Esteban a Manuel Kayser, quien representaba papeles que solían demostrar
autoridad y respeto, como el del cura en Los últimos de Filipinas.
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una rodilla mientras que Juan Rojo piensa que deben doblarse ambas;
Esteban, por su parte, contesta que basta con inclinar la cabeza. En se-
guida, al salir del pueblo para recibir al Comendador, el cura pasa de-
lante de ellos con la extremaunción, y todos los aldeanos se arrodillan de
las dos rodillas13. El comentario de Román es claro: basta con saludar a
un Comendador con la cabeza, doblar una rodilla para el rey, y así guar-
dar las dos rodillas para Dios. Así, Esteban encarna los valores del régi-
men, siendo buen padre, buen católico y, como veremos, fiel subdito del
estado. Su importancia y sus decisiones se confirman haciendo que los
Reyes Católicos lo nombren alcalde perpetuo, y la película concluye con
el pueblo de Fuenteovejuna que grita «¡Vivan sus altezas!», imagen que
se funde con la superimposición de la cara sonriente de Esteban miran-
do hacia el cielo con esperanza de una futura «Paz y Prosperidad»14.

El final de la película me lleva al último ejemplo de los tipos de cam-
bios que se hicieron a la obra de Lope, que esta vez quizá revelan facto-
res más subconscientes o, mejor dicho, que demuestran la asimilación de
prácticas franquistas. En el desenlace de Lope predominan las decisiones
del rey Fernando, dejando a su reina el papel de consejera clemente —lo
que refleja la época del propio Lope cuando los Felipes, y no sus esposas,
tomaban las decisiones. La película de Román pone mucho más énfasis en
la reina, quizá porque la propaganda franquista quería una España que fue-
ra una, grande y libre debajo del manto protector de Madrid, heredero ana-
crónico de Isabel de Castilla, y no deseaba socavar esta autoridad, centra-
lizada geográfica y políticamente, con demasiadas referencias al reino de
Aragón. También se cambiaron las razones del indulto otorgado al pueblo
de Fuenteovejuna. [Clip.] Mientras que La crónica de Rades explica que
«sus Altezas siendo informadas de las tyranías del Comendador mayor, por
las quales auia merescido la muerte, mandaro se quedasse el negocio sin
mas aueriguacio»15, lo que tenía su justificación en las guerras de Portugal,
Lope nos presenta un razonamiento más preciso:

13 Luis Fernández Colorado relaciona esta secuencia insertada con el hecho de que en
1945 el régimen abandonó el saludo fascista; véase Antología crítica del cine espa-
ñol, 1906-1995. Flor en la sombra, en Pérez Perucha, Julio, dir., Madrid,
Cátedra/Filmoteca española, 1997, p. 216.

14 Recordar que la ley de sucesión franquista se aprobó en 1947.
15 Chrónica de las tres Ordenes y Cavallerías de Santiago, Calatrava y Alcántara, en la

qual se trata de su origen y successo y notables hechos en armas de los Maestros y
Cavalleros de ellas; y de muchos Señores de título y otros Nobles que descertdien de
los Maestres; y de muchos otros Linajes de España. Compuesta por el licenciado Fray
Francisco de Rades y Andrada, Capellán de su Magestad, de la Orden de Calatrava...
En Toledo, en casa de Juan de Ayala. Año 1572, fol. 80r, primera columna.
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Pues no se puede averiguarse
el sucesso por escrito,
aunque fue grave el delito
por fuerca ha de perdonarse, (III, vv. 2442-2445)16

lo que refleja la mentalidad más legalista del reino de los Habsburgos.
Por su parte, la película lo justifica de una manera más consecuente con
una época en la que se imponía una dura censura y en la que, todavía,
muchos de los que eran considerados subversivos desaparecían en las cár-
celes. La reina Isabel pronuncia: «¿Pero hubo algún día ese Comendador?
No lo recuerdo, ni lo creo. Calatrava nunca tuvo tales comendadores», y
ni siquiera se hace un juicio. Fuenteovejuna queda perdonado, puesto que
se borra el motivo de la rebelión.

Con todo ello, me parece que la Fuenteovejuna de 1947 presenta un
caso análogo a la situación franquista de la época. Por el alzamiento del
pueblo de Fuenteovejuna entiéndase las fuerzas nacionales, contra su se-
ñor político entiéndase la II República. Así, por el pueblo queda san-
cionado y aprobado por los Reyes Católicos, entiéndase el precedente
histórico, y perdonado según el juicio de la historia franquista por la
conducta inaceptable de los responsables políticos en 1936. En Lope,
Fernando de Aragón justifica al alzamiento de Fuenteovejuna con un si-
logismo legalista «pues no se puede averiguarse / el suceso por escri-
to», y en la película de Román el presente jefe de estado lo hace me-
diante una censura, en la cual nunca se hubiera pensado antes.

La película fue «ovacionada» por la crítica franquista17, pero parece
que no convenció a sus espectadores, y su éxito en taquilla fue modes-
to, a pesar de la participación de Amparo Rivelles en el papel de
Laurencia y su rostro en los carteles. Además, me parece que esta lec-
tura nacionalista de Fuenteovejuna no cuaja tan bien con las emociones
despertadas por la obra de Lope18.

16 Véase el análisis de Paterson, op. cit. (nota 3), pp. 146-156.
17 Primer Plano, 19 de octubre de 1947, año 8, núm. 366, p. 9, y 23 de noviembre de

1947, núm. 371, p. 3.
18 Sólo me hace falta agradecer aquí la ayuda económica de la Russell Trust de Fife,

en Escocia, que me permitió realizar el viaje a España y asistir a nuestro sexto con-
greso, y también agradecerles a mis colegas Will Fowler y Santiago Pérez Isasi por
las lecturas que hicieron de esta ponencia. Ésta se presenta como el esbozo de un
trabajo más extenso sobre el tema que se publicará más adelante.
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Poetas para la Corte: una fiesta teatral
en el Real Sitio de Aranjuez (1622)

Esther Borrego Gutiérrez

Es sabido por cualquier estudioso de nuestro Siglo de Oro que la apa-
sionante tarea de investigación en las representaciones teatrales de la épo-
ca se ve con frecuencia dificultada por la ausencia de noticias, e incluso
por la circulación de datos confusos, ambiguos o sesgados. Aunque en
los últimos años investigadores de la talla de John Varey y Norman
Shergold1, entre otros, nos han proporcionado abundante material sobre
comediantes, fechas de representación en Palacio y en los corrales, etc.,
queda aún mucho por descubrir, y acaso quedarán circunstancias y he-
chos que nunca saldrán a la luz. Sin embargo, a veces el rastreo de tex-
tos da sorpresas agradables que pueden contribuir, aunque sea mínima-
mente, como es el caso, a un mayor conocimiento de la historia de nuestro
teatro áureo y, en concreto, de su puesta en escena. El propósito de es-
tas líneas es mostrar cómo en el año 1622 se sucedieron varias fiestas
teatrales en el Real Sitio de Aranjuez con motivo de los cumpleaños de
los jóvenes monarcas Felipe IV e Isabel de Borbón, acontecimientos de
los que tenemos noticia gracias a testimonios por suerte bien conserva-
dos. En concreto, deseo centrarme en la última de tales representaciones,
la comedia Querer por sólo querer, escrita por don Antonio de Hurtado
de Mendoza e interpretada por las meninas de la reina en su honor.

Estas fiestas, en las que la escenografía prevalecía sobre el texto, ser-
vían de propaganda para la monarquía y a la vez de ascenso personal en
la corte para los promotores y escritores de las mismas. Herederas de una
tradición medieval que se extendió hasta el siglo xvi, estas comedias de
tema caballeresco recogen motivos, argumentos y personajes reiterados
en las celebraciones regias: torneos, castillos encantados, seres maravi-
llosos, caballeros enamorados y prodigios escénicos desfilarán por las ca-
lles, patios y salones de palacio en los casamientos de los Austrias2, én
los recibimientos solemnes de sus esposas y en toda suerte de aconteci-

1 Es bien conocida la serie Fuentes para la historia del teatro en España, editada en
Londres, por Tamesis Books, a partir de 1973.

2 Actualmente trabajo sobre literatura, fiesta y bodas reales de los siglos xvi y xvn:
cfr. «Matrimonios de la Casa de Austria y fiesta cortesana», en La fiesta cortesana
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mientos capitales de su vida personal y pública. Las fiestas de Aranjuez
de 1622 son las primeras que celebran el cumpleaños de Felipe IV como
rey, pues, aunque fue coronado el año anterior, la corte estaba todavía de
luto por la repentina muerte de Felipe III. Parece que fue la propia Isabel
de Borbón, gran amante del teatro como su esposo, quien promovió las
celebraciones y encargó al conde de Villamediana, recién nombrado gen-
tilhombre de la casa de la reina, la escritura de una de las comedias: La
gloria de Niquea; Lope de Vega fue el autor de la otra obra: El velloci-
no de oro. Aunque el día del nacimiento del rey fue el 8 de abril, la pri-
mera comedia se representó el día de Pentecostés, el 15 de mayo, y la
segunda el 173, pues hubo que esperar a la recuperación de la reina de
una enfermedad y a la terminación de los fastuosos aparatos y tramoyas
que se construyeron para la representación.

La gloria de Niquea se representó en el Jardín de la Isla, paraje si-
tuado en una isla del Tajo en la que se instaló el magnífico teatro cons-
truido por el capitán italiano Julio César Fontana, que había conocido
al Conde en Ñapóles en los años anteriores4. En 1612 Fontana ya había
organizado un torneo para celebrar los esponsales de Felipe IV con Isabel
de Borbón, espectáculo que conservó rasgos renacentistas e incorporó
algunos propios de la teatralidad barroca5; de este torneo, por ejemplo,
repitió en Aranjuez el motivo de la montaña mágica centro del escena-
rio. Los temas recreados procedían de las fábulas mitológicas y de las
novelas de caballerías, mundos predilectos del teatro del xvi, que per-
vivieron en los dos siglos siguientes.

Tres meses duraron los preparativos de la fiesta, y alcanzaron tanto
a la transformación natural del lugar —se plantaron árboles y se alza-
ron estatuas que adornaban los paseos— como a la construcción de un

en la época de los Austrias, Valladolid, Junta de Castilla y León, 2003, pp. 79-115;
y «Motivos y lugares maravillosos en las cuatro bodas de Felipe II», en Loca ficta.
Los espacios de la maravilla en la Edad Media y Siglo de Oro. Actas del Coloquio
Internacional, Madrid, Universidad de Navarra - Iberoamericana - Vervuert, 2003,
pp. 69-90. Esta investigación puedo llevarla a cabo gracias al Proyecto BFF 2000-
0700, Bestiarios y literatura de «mirabilia» en la Edad Media, con aprobación y fi-
nanciación del Ministerio de Ciencia y Tecnología (proyectos de I + D), cuyo in-
vestigador responsable es el profesor Nicasio Salvador Miguel.
Estos datos y otros que doy relativos a la representación de La gloria de Niquea es-
tán obtenidos en su mayoría del esmerado trabajo de Ma Teresa Chaves, La gloria
de Niquea. Una invención en la corte de Felipe IV, Aranjuez, Doce Calles, 1991.
Villamediana había vivido en Italia de 1611 a 1615, de donde pudo tomar buenas
ideas para esta variante de espectáculo teatral.
Los carros triunfales y las «invenciones» eran propios del espectáculo renacentista,
mientras que eran elementos barrocos el ilusionismo, los palacios en perspectiva, los
ostentosos vestidos y ornamentos, las puertas de entrada en forma de arcos de triun-
fo y la distribución de espectadores en las gradas de los palcos.
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«teatro» inmenso de madera, a modo de arquitectura efímera6, típica de
las celebraciones regias del Barroco. De tonos azules e inspiración clá-
sica, como afirma el propio Villamediana7, debía de tener planta alar-
gada, en forma de U, quizá concebido «a la italiana»8. Si seguimos la
descripción de Mendoza9 podemos imaginar un gran tablado flanquea-
do por espectadores y presidido por el palco principal, que estaba ocu-
pado por los varones de la familia real —el rey y sus dos hermanos, los
infantes don Carlos y don Fernando—, puesto que la reina y la infanta
María actuaban; bajo el palco, tarimas y estrados para las señoras y da-
mas; dos aposentos laterales que guardaban dos carros para la función;
dos escaleras internas que accedían a los corredores, que serán las «ga-
lerías altas del aparato», donde estaban los músicos de la Capilla Real;
un toldo de relieve imitando la noche; galerías superiores sobre pilas-
tras jalonadas de estatuas; tablados alrededor del teatro para los caba-
lleros; y una valla rodeándolo todo para detener el paso a la gente. En
el tablado, además de la montaña10, había dos figuras de gran propor-
ción: las de Mercurio y Marte, que servían de gigantes fantásticos y re-
presentaban respectivamente al propio conde y al rey.

Fue éste un espectáculo de corte, híbrido entre comedia e «inven-
ción», término con el que se calificaban algunas diversiones cortesanas
en el Renacimiento, tales como torneos, máscaras y juegos. Los ele-

6 De hecho fue desmontado a los pocos días de la representación.
7 Villamediana, en sus comentarios a la representación, lo compara con los «romanos

coliseos». Tassis y Peralta, Juan de, Obras, Zaragoza, 1929. Felipe Pedraza publicó
una edición facsímil de la pieza en 1992 (Almagro, Universidad de Castilla-La
Mancha).

8 Las medidas que da Mendoza en su relación, 115 por 78 pies, parecen excesivas para
un tablado (Fiesta que se hizo en Aranjuez a los años del rey nuestro señor don
Felipe lili, Madrid, Juan de la Cuesta, 1623), por lo que, como afirma Chaves (op.
cit. (nota 3), p. 54), pudiera ser una «sala de torneo barroco», con los dos arcos por
los que aparecieron los carros de la loa, situados en ambos extremos, uno frente al
otro, y el tablado con la montaña y el palco real, centrado y flanqueado por los es-
trados del público. La influencia italiana plantea su semejanza con el Teatro Mediceo,
sala del Palacio de los Uffizi «transformado por Buontalenti en 1585 en un local ex
profeso para espectáculos dramáticos, en el cual los espectadores se sentaban en gra-
das alrededor de una cávea en forma de U» (Chaves, op. cit. (nota 3), p. 53).
Probablemente también fuera conocido por los organizadores el coliseo de la Olivera
en Valencia, un poco más semicircular, construido en 1618.

9 Cfr. Hurtado de Mendoza, op. cit. (nota 8), fols. 7-8.
10 «... formábase una montaña de 50 pies de latitud y 80 de circunferencia que se di-

vidía en dos; y con ser máquina tan grande, la movía un solo hombre con mucha fa-
cilidad; cubría el aparato y era de la misma orden dórica y se subía por muchas gra-
das a un nicho espacioso, poblado de muchas fieras; lo que ocultaba este monte se
descubrirá cuando se vaya haciendo relación de las apariencias, en el lugar que sir-
vieron en la fábula» (Hurtado de Mendoza, op. cit. (nota 8), ibídem).
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mentos musicales, visuales y sonoros se impusieron al texto, debilitan-
do la trama argumental, que era tan sólo un pretexto para el despliegue
de una escenografía fastuosa y para el lucimiento de las actrices, todas
damas nobles y señoras de Palacio: entre ellas estaban María de Guzmán,
jovencísima hija de un Conde Duque de Olivares, gentilhombre del prín-
cipe desde 1615 y ansioso de consolidar su poder; Leonor de Guzmán,
hermana del valido; las hermanas Margarita y Francisca de Tábara;
Margarita Zapata, muy probablemente familia del poderoso Cardenal
Zapata; la infanta María, que hacía de Niquea, protagonista de la obra,
y la reina, la diosa de la Hermosura. También actuaron dueñas de
Palacio, el grotesco enano «Soplillo» y una criada negra portuguesa que
salía a escena danzando. La obra se dividió en dos actos, estructura tí-
pica de las comedias cortesanas, e iba precedida de una máscara con
danza y del desfile de dos carros triunfales con figuras mitológicas y
alegóricas que representaban al rey, al propio Villamediana, al Tajo y a
la Edad; ésta última preconiza una vuelta a la Edad de Oro y a la Justicia
Divina bajo el reinado de Felipe IV. La loa ensalza a Felipe IV como
«Cuarto Planeta», es decir, el Sol, imagen que Olivares se empeñó en
transmitir, comparando a Felipe con el propio Augusto, y que repetirán
los poetas de la época con cierta frecuencia. La comedia se articula en
un constante juego realidad-ficción, pues la «historia» no es otra que
las aventuras del «Caballero de la Ardiente Espada», es decir, Amadís
de Grecia11, nieto del de Gaula, quien, con motivo del decimoséptimo
cumpleaños del rey, ha sido trasladado a Aranjuez por su tío, el mago
Alquife, casado con el hada Urganda. En realidad «Marte» (en lugar de
Amadís) de Gaula es Felipe II, abuelo de Amadís de Grecia, Felipe IV;
el mago Alquife se identifica con Villamediana, que, como creador de
la obra, es capaz de mezclar épocas y realidades con ilusiones. A lo lar-
go de la obra aparecen elementos típicos de las novelas caballerescas:
carteles que van guiando al caballero en su misión, el sueño del prota-
gonista, la elección entre opuestos —la Aurora y la Noche, el Ocio y
la Diligencia, el Miedo y el Valor, etc.—, la liberación de la doncella
encantada —Niquea— por un ser malvado, el triunfo sobre los gigan-
tes, leones, ninfas y dragones... Los elementos «maravillosos» se re-
presentan mediante artificios escénicos, como la montaña que escondía

La comedia se inspira en dos obras de Feliciano de Silva: Amadís de Grecia (Cuenca,
1530) y Florisel de Niquea (Valladolid, 1532). Parece que el famoso caballero Amadís
fue protagonista de celebraciones relacionadas con la realeza. En el recibimiento a
Ana de Austria, última esposa de Felipe II, en Burgos (1570) se representó en la ca-
lle un espectáculo inspirado en el Amadís, amalgama de torneo, mascarada y come-
dia. Cfr. Borrego, op. cit. (nota 2, 2003, pp. 83-84).

AISO. Actas VI (2002). Esther BORREGO GUTIÉRREZ. Poetas para la Corte: una fiest...



Poetas para la corte 341

un palacio cuya fachada con cuatro columnas dóricas se correspondía
con la del teatro; una esfera de cristal y oro, cielo y paredes recubier-
tos de espejos, donde estaba la diosa de la Hermosura; el «infierno de
amor» que despide llamas12 y se abre y se cierra.

La obra fue todo un éxito para el gusto de aquel público cortesano,
aristocrático y culto, que vio completado su gozo con la representación
a los dos días de la comedia del Fénix13 El vellocino de oro, también por
damas de la Corte. Esta vez el escenario fue el Jardín de los Negros, y
parece que el aparato fue más modesto que el de la anterior. La obra, de
carácter lírico-musical, relataba el encuentro de Jasón con Medea y el co-
mienzo de sus aventuras en busca del vellocino de oro. Los ambientes
fueron los típicos de estas comedias: un paisaje marino, el templo y el
monte. Los elementos espectaculares no pudieron ser apenas disfrutados,
pues al comienzo de la segunda parte se declaró un incendio, posterior-
mente rodeado de conjeturas de todo tipo, que destruyó por completo el
teatro y no pudieron exhibirse ni las apariciones y desapariciones de la
hechicera Medea ni una nube sobre la que se desplazaba Marte y otra so-
bre la que descendía Cupido, ni tres máquinas que despedían fuego den-
tro del dragón. Es de destacar la alabanza continua a Carlos V y la ce-
sión del vellocino a la dinastía de los Austrias, creando la orden del Toisón
de Oro y deseando una vuelta a la Edad Áurea, como en la loa de La
gloria de Niquea. Lope dedicó El vellocino de oro a doña Luisa Briceño
de la Cueva, esposa de don Antonio de Mendoza, ya conocido como «el
discreto de Palacio», quien se encargó de escribir la relación al año si-
guiente14. Aún quedaba el grato recuerdo de estos días de placer cuando
el 21 de agosto, a los tres meses de la fiesta, era asesinado el conde de
Villamediana, según algunos con la complicidad, o, al menos, con la im-
pasibilidad, de las autoridades. Un dato que confirma las circunstancias
extrañas de la muerte del controvertido personaje es que el cronista ofi-
cial de las fiestas no cita ni una sola vez al conde, cuando fue el prota-
gonista indiscutible de los festejos ribereños, mientras que Lope de Vega
es nombrado con toda naturalidad. Recordemos que Antonio de Mendoza
era protegido del valido Olivares, quien ahora, con la muerte de aquél

12 El fuego era otro elemento típico en estas celebraciones.
13 El vellocino de oro se incluyó en la Parte decinueve y la mejor parte de comedias

de Lope de Vega Carpió, Madrid, Juan González, 1625.
14 Cfr. Hurtado de Mendoza, op. cit. (nota 8). Esta relación fue traducida al inglés años

después: Festivals represented at Aranvvhez befare the King and Queen ofSpain in
the Year 1623, To celébrate the Birth Day ofthat King Philiph TV. Written in spanish
by Antonio de Mendoza. Translated into English, anno 1654, London, William
Godeid, 1670. También Villamediana relata los hechos en la edición postuma de sus
Obras (cfr. nota 7).
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que quizá pudiera haberle hecho alguna sombra, veía su poder aún más
consolidado. El poeta cántabro (1586-1644), que desde niño se movió en
círculos cortesanos, gozó siempre de la confianza plena del rey y fue res-
petado tanto por los hombres de poder como en los ambientes literarios15.
A él fueron encomendados los festejos de noviembre a los diecinueve
años de la reina, objeto central de este estudio, en el mismo Aranjuez; y
es que acaso fuera el más indicado, por su mesura y discreción, para bo-
rrar el recuerdo que Villamediana dejó en la Corte tras las fiestas de mayo.
Es obvio y comprensible que, dejando a un lado comentarios y leyendas
no comprobadas, la sombra de la muerte del noble debía ser olvidada
cuanto antes.

La Barrera define Querer por solo querer como un «inmenso poema
caballeresco de sobre seis mil y cuatrocientos versos, que ejecutaron en
el propio sitio de Aranjuez las señoras meninas de S.M»16. En él vuel-
ven a actuar muchas damas que lo hicieron en las fiestas de mayo; esta
vez la infanta y la reina son espectadoras y la protagonista de la obra es
María de Guzmán, que alegóricamente es la propia Isabel de Borbón.
Repitieron actuación las Tábara, Margarita Zapata, María Cutiño, Ana
de Sande e Isabel de Velasco, y se añadió Isabel de Guzmán.

No sabemos exactamente el día que se representó; pudo coincidir con
el día 21, cumpleaños de la reina, pero, al ser lunes, quizá fuera el do-
mingo 20 o el 27. Tampoco sabemos el lugar exacto de su puesta en es-
cena; aventuro la posibilidad de que se aprovechara el decorado de La
gloria de Niquea y de que se volviera a representar en el Jardín de la
Isla, pero no pasa de ser una hipótesis, pues también pudo ser en algún
salón de Palacio destinado a representaciones. Aunque mantiene cierta
continuidad con la anterior en cuanto al uso de tramoyas y aparatos, al
tema caballeresco y al empleo de metros italianos, también tiene mucho
de comedia de enredo de la época, como veremos. Para empezar, rom-

15 Lope de Vega lo nombró en el Laurel de Apolo y Cervantes en el Viaje del Parnaso.
«Mas ya la gran montaña en quien guardada / la fe, la sangre y la lealtad estuvo, /
que limpia y no manchada / más pura que su nieve la mantuvo, / (primera patria mía)
/ a don Antonio de Mendoza envía / aquel famoso Hurtado de las Musas (...)» (Lope).
«Éste que por llevarle te fatigas /es don Antonio de Mendoza y veo / cuánto en lle-
varle al sacro Apolo obligas» (Cervantes). Lope de Vega, además, le dirige una epís-
tola insertada en La Circe donde alaba su «excelente y natural poesía». Con Quevedo
y Mateo Montero escribió una comedia que se representó en Palacio en 1625, y co-
laboró con el primero en Quien más miente medra más, para la magnífica función
que dio el de Olivares al Rey la noche de San Juan de 1631.

16 Cfr. Barrera, Cayetano A., Catálogo bibliográfico y biográfico del teatro antiguo es-
pañol, Madrid, Rivadeneyra, 1860, p. 247. Las meninas eran damas de familia no-
ble que desde muy niñas entraban al servicio de la reina o de las infantas niñas.
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pe con la estructura bipartita y se divide en tres actos, al uso de la «co-
media nueva».

Es la única comedia que él mismo dio a la imprenta en un plazo bre-
vísimo17, seguramente con la intención de difundir lo más posible una
celebración a la reina sin sobresaltos ni circunstancias confusas. La edi-
ción comienza con una dedicatoria a la soberana y apuntando quién le
había «encargado» la comedia; la presencia de Olivares es inequívoca:

Diome este cuidado doña María de Guzmán, creyendo que a he-
chura de su padre acertaría a servir a V.M. mejor con la obliga-
ción que otros con el ingenio18.

En la loa se identifica de nuevo al rey con el sol19, se alaba a la fa-
milia real presente en la fiesta, y se ensalza continuamente al bisabue-
lo del monarca, Carlos V:

Mientras como a tu grande bisabuelo,
te atiende el orbe y son sus naves solas (h. 3v)
(...)
De vuestro eterno amor frutos dichosos,
de vuestra hermosa luz vivas centellas,
España adore y quite en tanta gloria
Quinto Filipe a Carlos la memoria (h. 4r).

Se reitera la identificación del rey con Marte:

(...) y tú del mundo asombro floreciente,
en luz de Apolo espíritu de Marte,
rey de dos orbes goce tu ventura
otro imperio mayor en su hermosura (h. 4r).

Y se cierra la loa con una alusión a Felipe III20:

17 Hurtado de Mendoza, Antonio, Querer por solo querer, comedia que representaron
las señoras meninas a los años de la reina nuestra señora, Madrid, Juan de la Cuesta,
1623. Ésta es la edición que he manejado, aunque también se incluye en la Parte
treinta y uno de comedias, Madrid, José Fernández de Buendía, 1669. Además se
conserva un manuscrito de la comedia en la Biblioteca Nacional de España (Ms 3661)
y otro en la Biblioteca del Instituto de Teatro de Barcelona (vit.A, est.6). Parece que
hay una edición en Obras de Antonio de Mendoza en la Biblioteca de la Real
Academia Española.

18 ¿Alusión velada a Villamediana, que le servía «con el ingenio»...?
19 «Y los dos bellos infantes, / hijos del Sol y del Alba.» (Querer..., h. 3r)
20 Villamediana había silenciado al padre de Felipe IV, por quien no se vio especial-

mente favorecido.
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ISABEL DE GUZMÁN Ya la esperanza universal vecina
sea la causa un príncipe que imite
de su bizarro padre en rey y en hombre:

ISABEL DE VELASCO El ingenio.

I DE GUZMÁN El valor.

I DE VELASCO La gloria.

I DE GUZMÁN El nombre (h.4r).

ACTO PRIMERO

La acción comienza con la entrada de un general que ofrece su vic-
toria al príncipe persa Felisbravo, figura de Felipe IV, pues le llama
«Marte segundo», que pone «freno al mar, / ley al sol, / envidia al mun-
do (...) generoso Felisbravo/ deste Imperio nuevo origen, / fénix que al
mundo renaces / de los desmayos de un cisne» (fols.lv, 2r); entre sus
cautivos hay uno que destaca por su apuesta presencia, que suplica al
príncipe que lo mate o lo libere, porque muere de amor por la princesa
Celidaura, reina de Tartaria, mujer hermosísima y de altas prendas, pero
absolutamente desdeñosa hacia los hombres, y, por supuesto, hacia él.
Felisbravo se enamora de la princesa sólo con oír el relato del cautivo,
que muere dejando el retrato de su amada al príncipe En otra escena
aparece Celidaura en su corte, orgullosa de su temple varonil y de su
resistencia a casarse. Mientras habla con uno de sus pretendientes, el
príncipe Claridoro, se descubre una «apariencia»:

CLARIDORO Ya el castillo se descubre.

CELIDAURA Bella fábrica.

CLARTOORO ¡Excelente!

CELIDAURA Si es la nube tan luciente,
¿cuál será la luz que encubre?

CLARIDORO Parece el vario artificio
de uno y otro hermoso espacio
más esfera que Palacio,
más milagro que edificio (...)

ROSALINDA En medio de beldad tanta
como a los ojos se ofrece,
muestra un horror que estremece
y una confusión que espanta.
¡Qué de monstruos\ (fols.5r y v).
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La alusión a la «esfera» nos recuerda a la de La gloria de Niquea21;
quizá se trate del mismo artefacto, lo que apoyaría mi hipótesis acerca
de su representación en el Jardín de la Isla y con el mismo teatro. Los
monstruos citados y los dos gigantes que aparecen después amenazan-
do a la aguerrida princesa eran elementos típicos del género caballeres-
co y de las fiestas cortesanas. La llegada del príncipe Felisbravo, el ge-
neral y el gracioso Risaloro al lugar se jalona de reflexiones acerca de
la figura de Felipe IV y sus validos, que son continuas en la comedia:
«y juntos siempre anduvieron / buen príncipe y buen amante» (fol. 6r);
como el rey se va, deja «dos ministros sabios», en clara alusión a
Olivares y a su tío Baltasar de Zúñiga22:

Su celo y valor prudente
me asegura que no haré
falta yo, pues estaré
apartado, mas no ausente.
Es mi cuidado un registro
que de nada vive ajeno,
que siendo el príncipe bueno
no puede haber mal ministro.» (fols.ór y v)

Al son de una música que les transporta, salen del «edificio famo-
so» (fol. 6v) dos gigantes a contarle que ese castillo encierra a la prin-
cesa encantada Claridiana23 e invitan al príncipe a dormir en tal locus
amoenus:

Toma aliento, goza desta
tregua del sol de abril,
florido huésped gentil,
verde apacible florella (...)
Siéntate al pie de la fuente
quejosa y murmuradora (fol. 7v).

21 Recordemos que Niquea está encerrada en una esfera transparente: «Quien intenta la
Vitoria / de penetrar esta esfera, / donde el cielo reverbera / con relámpagos de glo-
ria, / recelo nuevo cuidado, / nuevo mal el alma siente, / que aun esta gloria aparente
/ pierde quien es desdichado» (Villamediana, op. cit. (nota 7), fol. 34).

22 En los primeros años del reinado de Felipe IV, Olivares era consciente de la ani-
madversión que suscitaba su persona en la Corte, y colocó a su tío en primer plano,
aunque se dedicó a gobernar detrás de él desde el primer momento.

23 El motivo del caballero dispuesto a liberar a una princesa encantada en un castillo
era frecuente en las fiestas de homenaje a personas regias. Así ocurrió en las fiestas
de Valladolid y Salamanca para celebrar la boda de Felipe II con María de Portugal
o en las fiestas de Bins de 1549 con ocasión del viaje del rey prudente a Alemania
y los Países Bajos; cfr. Borrego, op. cit. (nota 2, 2003, pp. 73-76).
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Se resiste, pero finalmente se duerme, como Amadís, con el retrato
en la mano. Comienza a continuación un juego de falsas identidades, de
disfraces y equívocos, pues sale Celidaura de cazadora, le quita el re-
trato y se queda anonadada cuando lo ve, aunque furiosa al advertir que
se ha dormido:

¿Qué agravios son éstos, cielo?
¿Injusto queréis que os nombre?
Retrato mío y en hombre
¿que aun no le cuesto un desvelo? (fol. 8v)

Después de un forcejeo entre Felisbravo y Claridoro con motivo del
retrato desaparecido, se despliega un llamativo aparato:

Suena dentro ruido, dispáranse muchas invenciones de fuego y
cuanto pueda poner horror y admiración (...) caiga desde lo alto
una puente que divida a Felisbravo y a Claridoro y por dentro
esté hecha una escala por donde baje el príncipe Floranteo muy
bizarro, y bajen con él los gigantes y aparezcan muchas figuras
horribles. (...) Salga de la boca de una sierpe un gigante negro
armado con su maza, echando fuego (fols.9r y v).

Floranteo introduce otra historia, la de la desgraciada Claridiana,
cuyo padre le hizo un conjuro «dando a los aires / este edificio lucien-
te» (lOr); sólo podrán desencantarla el valor y el ingenio, lo fuerte y lo
sabio, para llegar a gobernar Arabia, idea que el poeta aprovecha para
dar doctrina política: «estas dos partes que forman / dos príncipes ex-
celentes» (fol. lOr). Se procede entonces a la prueba del ingenio, que
gana Claridoro:

Cae la otra puente como rastrillo, y aparezcan unos peñascos
llenos de horror, y en ellos muchos animales espantosos echan-
do fuego (...)

Un laberinto os espera
y mostrará que le entiende
quien por la puerta contraria
de la que entrare saliere (fol. lOv).

Felisbravo gana la prueba del valor:

Embiste Felisbravo a las puertas cerradas y se abren en dos par-
tes, y aparecen los gigantes a detenerle el paso (... ) Echan fue-
go y vanse retirando y cayendo abajo, y lleguen los gigantes con
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las mazas y haya mucho aparato y demostraciones de guerra y
peligro (fol. llr).

Floranteo anuncia el vencimiento del encanto y el descenso de la
princesa «en rayos», que se decidirá por uno:

Baje el castillo con mucha música y vayanse abriendo puertas
con vidrieras de cristal y mucho resplandor, que sea cosa muy
admirable, y en un trono sentada la princesa Claridiana con una
corona de flores en la cabeza (fol. llv).

Sin embargo, la princesa se niega a elegir porque quiere ser libre, no
ser de nadie; se justifica diciendo que para rey tiene que ir junto «lo va-
liente y lo entendido» (fol. 12r) y que no agravia a ninguno si queda li-
bre. Los caballeros, desconcertados, luchan entre ellos:

Meten mano a las espadas y haya otro ruido como el primero y
divídanse todos como que no se ven y desaparézcanse, y enton-
ces se cierre la puente levadiza, se suba el rastrillo y de impro-
viso se esconda todo (fol. 12r).

Finaliza el primer acto con el «baile de la galería de amor», ejecu-
tado por varias damas con las espadas ceñidas.

ACTO SEGUNDO

En el segundo acto los personajes reflexionan acerca de sus desdi-
chas. Los equívocos son continuos, pues Celidaura, vestida de pastora,
piensa que Felisbravo está enamorado de Claridiana. Ésta desdeña a
Floranteo, se confunde al oír el soliloquio del príncipe persa y se ena-
mora de él. A su vez Claridoro complica aún más las cosas por reque-
brar continuamente a Celidaura, quien se ve asaltada por los celos al ver
a Felisbravo y Claridiana juntos. En este acto se introducen varias no-
tas cómicas: el príncipe se queda extasiado ante la belleza de la «pas-
tora» —Celidaura disfrazada—, reconoce en ella «el bello original / de
un retrato celestial» (fol. 18r), le pregunta si hizo alguna vez de dama
y ella le dice que sí, que representó una vez a la reina de Tartaria y que
el cura mandó que le hiciesen un retrato. Cuando Felisbravo ve a la se-
rrana «Laura» —nombre fingido por Celidaura— la identifica con la del
retrato y decide ir a Tartaria para comprobar que están en un mismo su-
jeto «este cuerpo y aquella alma» (fol. 18v). Se quedan a solas las dos
princesas y se descubre la serrana, cuya belleza asombra a Claridiana.
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Sospecha y le pregunta quién es, pero Celidaura, que también descon-
fía, le engaña y le dice que es hija de un caballero. Claridiana le pide
que se vista en «traje decente» y que le ayude a elegir marido, a ver
«quién es más sabio y valiente» (fol. 2 Ir). Y aquí se introduce otra es-
cena cómica, que corre a cargo del gracioso, parodiando los libros de
caballerías:

Salga Risaloro tullido entre los gigantes.

Gigantes caritativos,
dulces, amables, discretos,
a pesar de libros tantos,
¿qué os han pintado tan necios?
Don Florisel de Niquea
os pague lo que habéis hecho
y muráis de unas tercianas
con todos los sacramentos.
(...)
Queden las caballerías
para un galante mancebo,
que nunca sale a la plaza
y un mes antes habla en ello.
Y quede para quien sale
y no le toca el hacerlo,
cascabel de la jineta,
risa del toro y del pueblo (fols.21r y v).

Otro motivo cómico popular era la sátira de los médicos, y así dice
el gracioso:

No lo sepan los doctores,
que tienen por sacrilegio
que nadie sin ellos sane,
pero, ¿quién sana con ellos? (fol. 21v).

Las siguientes alusiones a Palacio consiguen traspasar la ficción para
llegar a una realidad muy cercana a los espectadores:

Dueñas, mondongas y enanos
a los cómicos plebeyos,
cualquier toca es en Palacio
sagrado, yo reverencio
todo monjil y abanillo
y juro a Dios que es de miedo.
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(...)
GIGANTE 1

RlSALORO

GIGANTE 1

RlSALORO

Allí está un hombre podrido.
Debe de estar escribiendo
comedia para meninas.
¿Qué son meninas?

Un bello
coro de tempranas aves
cuyos dulces picos tiernos
en descontenta armonía
harán del Sol menosprecio

(...)
que desean casamiento.
Quieren hacer una farsa
a los años más perfectos,
más soberanos, más dignos
de tan alto hermoso dueño,
y cuatrocientas columnas
y un concepto en cada verso
y un desdén en cada copla,
y en cada planta un soneto
en cualquier papel le piden;
conque el tal poeta ha hecho
una comedia tan larga
que servir puede, en efecto,
de vida de quien no importa,
de expectativa de pleito,
de esperanza de Palacio,
que es eterno de lo eterno.

Dure cuatrocientas horas,
que quien se cansase dello
él se tendrá lo cansado
y se añadirá lo necio,
que fiesta que es a los años
de Belisa el movimiento
quite el Sol, sea inmortal
pues serlo merecen ellos (fols..22r y v).

A continuación se refiere la fiesta que unos meses antes se había he-
cho para celebrar el cumpleaños del rey, en mayo. Se alude a la «fábula
de Coicos», El vellocino de oro, a la grandeza de Fileno («gran mayo-
ral») en su 17° cumpleaños, a sus hermanos y a su esposa («rosa caste-
llana», «no lirio francés»), gran promotora de las fiestas. Finalmente se
alude a la comedia de Villamediana —sin nombrarlo— y al incendio del
Jardín de los Negros:

CABALLERO
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(...) abril representa
floridos y cultos versos.
Es la gloria de Niquea,
la primera en quien sirvieron
al poder los imposibles,
los milagros al ingenio.
La segunda el Vellocino,
que empezó en Coicos primero
y acabó después en Troya
toda luz a no ser fuego (fol. 23r).

Se reanuda la comedia y aparecen prácticamente todos los persona-
jes, preparados para la elección del esposo de Claridiana: las damas en
un «teatro levantado», a modo de gradas; Floranteo, «al pie de la tari-
ma»; los gigantes «a los lados», etc. Para que no falte nada, también tie-
nen lugar, a modo de justa dialéctica medieval24, sendos discursos acer-
ca de la primacía del ingenio sobre el valor, y viceversa. En el momento
que comienzan a luchar, ocurre algo grandioso:

Levántanse de las sillas las princesas y suenan estruendos de
guerra. Pénense en medio los gigantes, baja una nube y en ella
el dios del Amor con una ninfa que en una fuente trae muchas
flores verdes y entre ellas algunas marchitas (fol. 24v).

Cupido obliga a la princesa a elegir a aquél en cuya mano reverdez-
ca una flor marchita. Ésta se hace cenizas en manos de Felisbravo y
Claridoro, y revive en manos de Floranteo, para desdicha de la prince-
sa de Arabia. «Al cielo es bien que obedezcas» (fol. 24v), le espeta
Cupido, mientras el pueblo aclama a Floranteo y dice a Claridiana que
si le niega la mano, él le negará la obediencia. Llegan noticias de que
Tartaria está en peligro por la ausencia de Celidaura, y ella y sus dos
pretendientes salen a rescatar el reino.

ACTO TERCERO

El acto tercero corresponde al desenlace de los múltiples enredos:
Claridiana va a Tartaria vestida de hombre, fingiéndose «un caballero
de Arabia» y pide a la reina que le restituya su poder, pero ésta des-
confía; a su vez, Claridoro no se rinde y sigue cortejando a Celidaura,

24 Estos pasajes también recuerdan a los famosos pasos de armas, justas en que un ca-
ballero defendía un cierto lugar o idea contra quienes quisiesen retarlo.
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sin reconocerla cuando se disfraza de villana; después de un largo for-
cejeo, Felisbravo y Celidaura reconocen sus identidades. En este punto
la comedia se cerraría con el consabido matrimonio, pero todo se com-
plica de nuevo cuando aparece Claridiana, que detiene a Felisbravo y le
pide que luche por devolverle el trono. Él duda, y ante el conflicto en-
tre el amor y el honor —quedarse con Celidaura o irse a Arabia— de-
cide cumplir con su obligación antes que con su gusto. A la vez, su ge-
neral le informa de que en Persia el rey de Ponto ha asaltado el reino y
que su deber es volver allí:

Que los príncipes nacieron
para ejemplo de los otros,
no a ser esclavos de un gusto,
no a ser triunfo de unos ojos (fol. 35r y v).

Felisbravo se va a las dos guerras, y Claridoro, vestido de villano,
cuenta a Celidaura que su amado se ha ido con una dama; la reina es-
talla de celos y los aborrece a los dos. En plena batalla aparece «Marte
en un carro de leones con una lanza de fuego» (fol. 41r), quien solu-
ciona todos los conflictos según su particular justicia: concede el reina-
do de Arabia a Floranteo, el de Tartaria a Claridoro, y restaura a
Felisbravo como príncipe de Persia. Y a las bravas damas les dice:

Dejad, princesas, las armas,
que basta para las fieras
del arco pendiente al hombro
volante escuadrón de flechas (fol. 41r).

La resolución del problema no puede ser más atípica, pues lo lógico
sería, tras la cadena interminable de aventuras y equívocos, que termi-
nara en matrimonio. La idea final es la que canta el coro mientras se
abre el templo y suenan las chirimías:

Vivan las hermosas para sí mesmas
y a los hombres les baste morir por ellas (fol. 41v).

El criado Risaloro parodia con su frase final el desconcertante desen-
lace y la dilatada extensión de la comedia:

Señor, no digo Senado,
aquí acaba la comedia
de los siglos de los siglos,
que aunque es pesada y eterna,
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sin parar en casamiento
tanto puede el ser tan necia
(...)

En acabando de decir esto subió el trono arriba donde estuvo al
principio, siendo homenaje del castillo, y en él Celidaura y
Claridiana y la diosa [Diana] y algunas ninfas, y al mismo tiem-
po tocando trompetas y cajas, salían marchando los dos ejérci-
tos, y se entraban por diferentes puertas, acabando en ello la co-
media y rematándose la fiesta en una danza del torneo, todas
armadas en traje de hombre las señoras María de Guzmán, Ana
Sande, Margarita Zapata, Margarita de Tobara, María Cutiño y
Francisca de Tobara. Y en acabándose esta danza se tocaron to-
dos los instrumentos» (fols. 41v-42 r).

CONCLUSIÓN

En resumen, estamos ante una original comedia cortesana «de apa-
rato», germen de las futuras comedias calderonianas de espectáculo, di-
señadas como fusión de todas las artes. El mundo caballeresco, en la lí-
nea de La gloria de Niquea, permitía la fantasía y el despliegue de las
invenciones y tramoyas, y a la vez respondía a los ideales, gustos y es-
tilo propios del público cortesano. A la vez, la comedia presenta rasgos
claros de las comedias de enredo tan aplaudidas por los espectadores de
la época: comicidad asumida por el gracioso, conflicto amoroso, tensión
mantenida por la ocultación de identidades, disfraces, etc. Por otra par-
te, esta comedia tiene mucho de propaganda monárquica, que se obser-
va en las múltiples alusiones al reinado de Felipe IV y a sus ministros:
los efectos escénicos y las referencias a la realidad temporal política la
sitúan en la línea de las celebraciones regias dirigidas por los nobles des-
de la lejana Edad Media.

Aranjuez, noviembre de 1622, cumpleaños de la reina: un bello en-
torno y un momento acertado para una interesante comedia que bien me-
rece una edición. Quien mereció un premio al esfuerzo de su ingenio
fue don Antonio Hurtado de Mendoza, pues a los pocos meses de la fies-
ta, en marzo de 1623, recibió el título de Secretario y Ayuda de Cámara
del Rey, y en agosto de ese año fue investido del hábito de la Orden de
Calatrava de manos del propio Felipe IV en una fastuosa ceremonia.
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Un espacio ejemplar cervantino:
El patio de Monipodio en Rinconete y Cortadillo

Stephen Boyd

En este ensayo nos proponemos explorar el carácter ejemplar del patio
de Monipodio en Rinconete y Cortadillo. Nuestra tesis central es que el
patio representa la objetivación de un «lugar interior» o sea, el estado
espiritual de las personas que se congregan en él. Como tal, invita a ser
entendido no sólo a nivel moral, mediante un análisis simbólico o em-
blemático, sino también a ser saboreado a nivel poético para que el lec-
tor consiga un tipo de comprensión menos definida aunque no por eso
menos valiosa. Empezaremos estudiando el significado literal de los ele-
mentos de la descripción; luego pasaremos a considerar unas interpre-
taciones simbólicas y/o emblemáticas que de ella se han hecho, y por
fin nos centraremos en nuestra «lectura poética», siempre relacionando
la descripción del patio con el modo de ser de la «cofradía» criminal de
Monipodio, y con el tenor ejemplar de la novela en su totalidad. De
paso, haremos una breve mención a otros espacios análogos en las
Novelas ejemplares;1 en concreto al estrecho aposento compartido por
el Alférez Campuzano y doña Estefanía, y al aposento «escuro, estrecho
y bajo»2 de Cañizares en El casamiento engañoso y coloquio de los pe-
rros. Luego volveremos a reflexionar de manera más detenida sobre la
descripción de dos objetos en el patio de Monipodio (el tiesto de alba-
haca y la imagen de Nuestra Señora), que, por varias razones, se desta-
can sobre los demás. Terminamos haciendo una breve comparación en-
tre este «bodegón pictórico»3 de Cervantes y un verdadero bodegón
pintado, El aguador de Sevilla, famosa obra temprana de Velázquez.
Antes de empezar, es imprescindible hacer mención especial de un es-
tudio reciente de Bernard Bentley4 cuya lectura nos ha sido especial-

1 Utilizo la edición de Harry Sieber (Madrid, Cátedra, 1992, 2 tomos). En adelante, las
referencias al texto se harán indicando Novelas ejemplares, número de tomo y página.

2 Novelas ejemplares, II, p. 336.
3 Véase López Estrada, Francisco, «Apuntes para una interpretación de Rinconete y

Cortadillo. Una posible resonancia de la inversión creadora», en Bustos Tovar, J. de,
ed., Lengua, ideología y organización textual en las «Novelas ejemplares»,
Madrid-Toulouse, 1983, pp. 66-67.

4 Bentley, B. P. E., «Una lectura emblemática del patío de Monipodio en Rinconete y
Cortadillo», en Strosetzki, Chrisoph, ed., Actas del V Congreso de la AISO,
Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2001.
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mente útil, por lo que volveremos a referirnos a él con frecuencia a lo
largo de este artículo.

La descripción del patio de Monipodio, en realidad, abarca tres es-
pacios: el patio mismo y dos pequeñas salas que se comunican con él,
aunque de éstas sólo se describe una. En el patio hay cinco objetos: «un
banco de tres pies», «un cántaro desbocado con un jarrillo encima, no
menos falto que el cántaro», «una estera de enea» y «un tiesto, que en
Sevilla llaman maceta, de albahaca»5. Todos estos objetos son relativa-
mente pequeños y humildes, tanto porque están colocados en el suelo
como porque están hechos de materiales baratos, como son la madera,
el barro y la enea. El cántaro, el jarrillo y la maceta son recipientes,
mientras el banco y la estera, que tienen la superficie plana, sirven de
asientos. El cántaro y el jarrillo están desbocados y al «banco de tres
pies»6 le falta un pie. Cada objeto ocupa un lugar bien definido y, se-
gún parece, aislado («al un lado [...] al otro [..] a otra parte...» etc.7) en
torno a la maceta («y en el medio, un tiesto...»8). El conjunto entero des-
pide un aire de pobreza y escasez, a excepción de la albahaca, una plan-
ta famosa por su olor fragante, según expone Bentley al citar la defini-
ción de Covarrubias: «yerba y mata conocida [...] por ser su olor tan
excelente que puede ser rey de los de más olores»9. Según el mismo es-
tudioso, Cervantes aprovechó el significado emblemático de este con-
junto de objetos para componer «un cuadro que sirve de molde, y no sin
ironía, para describir este gremio de delincuentes dominado por su cua-
drillero despótico, porque «basil» significa soberano o jefe en griego»10.
Al hablar del estado roto de los demás objetos, observa que «reflejan
desde una perspectiva neoplatónica una realidad lejos de ser perfecta»11,
y cita con aprobación las palabras de Stanislav Zimic, para quien

las flagrantes incongruencias de su «casa» [la de Monipodio] se
nos sugieren como un posible conjunto emblemático de la decre-
pitud política, militar, económica, cuya podredumbre y bancarro-
ta se intenta disfrazar con colores y perfumes encubridores y con
patéticos, siniestros testimonios de glorias nacionales12.

5 Novelas ejemplares, I, p. 209.
6 Ibíd.
I Ibíd.
8 Ibíd.
9 Bentley, art. cit. (nota 4), p. 210.
10 ídem, p. 210.
II ídem, p. 209.
12 ídem, p. 210. Cf. Zimic, Stanislav, Las «Novelas ejemplares» de Cervantes, Madrid,

Siglo XXI, 1986, pp. 114-115.
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No discrepamos de estas interpretaciones. Nuestro intento no va más
allá de tratar de complementarlas con la aportación de unas reflexiones
adicionales. Sin embargo, antes de hacerlas, quisiéramos concluir el exa-
men del patio considerando la pequeña sala baja que comunica con él.
Esta sala contiene once objetos: «dos espadas de esgrima y dos broque-
les de corcho, pendientes de cuatro clavos, y una arca grande, sin tapa
ni cosa que la cubriese, y otras tres esteras de enea tendidas por el sue-
lo»13. Los últimos tres objetos se hallan en la pared frontera: «una ima-
gen de Nuestra Señora, destas de mala estampa [...] una esportilla de
palma [...] una almofía blanca»14. Rincón, el observador de esta escena,
se da cuenta de que «la esportilla servía de cepo para limosna, y la al-
mofía, de tener agua bendita»15. Como los objetos del patio, los de la
sala baja dan una sensación de incongruencia y de inconexión, sensa-
ción que se debe, sobre todo, al contraste entre las armas y los artículos
de devoción. Aquí también es de notar que muchos de estos objetos son,
de un modo u otro, imperfectos o insatisfactorios. Como muy bien lo
explica Bentley16, las armas no son para usarse en una batalla verdade-
ra; son meramente armas de ensayo o de recreo. El arca, a pesar de ser
grande, no tiene tapa, y es de suponer que está vacía. La imagen de
Nuestra Señora es barata y de mala hechura. «El cepo para limosna»17

y la pila de agua bendita han sido improvisados a base de una esporti-
lla y una almofía. Tras advertir que «lo que se percibe, aunque con unas
diferencias, es lo típico que se esperaría encontrar en la sala grande de
un palacio o de la casa de unos nobles»18, Bentley afirma su convincente
creencia de que las armas representan un comentario irónico sobre la
obsesión contemporánea por la honra, y que los objetos devotos, a su
vez, sirven para caricaturizar la religiosidad supersticiosa y superficial
de muchos españoles de la época. Luego explica que, si hemos enten-
dido el significado emblemático de los elementos que integran la des-
cripción del patio de Monipodio, podremos ver cómo «imagen e inter-
pretación quedan confirmadas dinámicamente por las acciones de las
«más de catorce personas de diferentes [trajes y oficios]»19 reunidas en
el patio para la audiencia de Monipodio»20. Lo que proponemos hacer
ahora es ofrecer unas observaciones acerca de esta relación dinámica en-

13 Novelas ejemplares, I, p. 209.
14 ídem, pp. 209-210.
15 ídem, p. 210.
16 Véase Bentley, art. cit., (nota 4), p. 211.
17 Novelas ejemplares, I, p. 210.
18 Véase Bentley, art. cit., (nota 4), p. 211.
19 Novelas ejemplares, I, p. 210.
20 Véase Bentley, art. cit., (nota 4), p. 212.
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tre los objetos y los miembros del «infra-mundo» criminal, y, al mismo
tiempo, explorar más a fondo el carácter profundamente ambiguo de dos
objetos en particular: la albahaca y la imagen de Nuestra Señora. Al
mismo tiempo esperamos poder demostrar cómo Cervantes se ha servi-
do de hasta los detalles más minuciosos de la novela para elaborar una
visión muy coherente de la naturaleza del mal moral, una visión que vol-
vió a desarrollar de manera mucho más compleja en El casamiento en-
gañoso y coloquio de los perros.

Hemos observado cómo el espacio restringido del patio, la escasez
y el carácter defectuoso de los objetos dan una sensación de abandono,
de aislamiento y de inconexión bastante desoladora. De manera para-
dójica, la importancia que adquieren los números en el registro de los
objetos: «un banco de tres pies [...] un cántaro desbocado [...] un jarrino
[...] una estera de enea [...] un tiesto [...] una sala baja de dos pequeñas
[...] dos espadas [...] y dos broqueles pendientes de cuatro clavos» etc.21,
sólo sirve para subrayar este aire de pobreza, de no-presencia. Se trata
de algo así como unas matemáticas de la ausencia. Efectivamente, como
explica Bentley, el significado emblemático de los objetos es confirma-
do en seguida por las acciones de los miembros de la comunidad de
Monipodio, y no sólo por sus acciones, sino también por su expresión
corporal. Lo que se destaca en la descripción de la entrada en el patio
del primer grupo de estos personajes es su aire fantasmal. Al igual que
unos actores que salen al escenario para inaugurar una vez más la mis-
ma representación teatral, empiezan a desfilar por el patio en medio de
un silencio total: «Estando en esto, entraron en la casa dos mozos de
hasta veinte años cada uno, vestidos de estudiantes, y de allí a poco, dos
de la esportilla y un ciego; y sin hablar palabra ninguno, se comenza-
ron a pasear por el patio»22. Este detalle indica, sin duda, que la sus-
tancia de su humanidad individual ha sido casi totalmente gastada por
la costumbre de adoptar una identidad ficticia. O sea, han dejado de ser
personas para convertirse cada uno en un montaje de gestos y adema-
nes mil veces ensayados. Esto se ve ejemplificado sobre todo por los úl-
timos personajes en llegar:

Llegaron también de los postreros dos bravos y bizarros mozos,
de bigotes largos, sombreros de grande falda, cuellos a la valo-
na, medias de color, ligas de gran balumba, espadas de más de
la marca, sendos pistoletes cada uno en lugar de dagas, y sus bro-

21 Novelas ejemplares, I, p. 209.
22 ídem, p. 210.
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queles pendientes de la pretina; los cuales, así como entraron, pu-
sieron los ojos de través en Rincón y Cortado, a modo de que
los extrañaban y no conocían23.

Lo que queremos resaltar por medio de este ejemplo es que la rela-
ción entre los objetos rotos y/o vacíos del patio y los personajes medio
siniestros medio patéticos que se congregan en él no sólo se entiende a
nivel emblemático o moral, sino que se hace sentir de modo casi pal-
pable a través de las descripciones de su lenguaje corporal y de su ma-
nera de hablar. Otro ejemplo de esto nos lo proporciona la correlación
un poco menos obvia que existe entre la colocación física de los objetos
y el tipo de relaciones que se practican entre los miembros de la «co-
fradía». Como hemos visto, se ha comentado el paralelo entre la alba-
haca puesta en el centro del patio y rodeada de los otros objetos y la po-
sición central de Monipodio dentro de la comunidad criminal. Aunque
ocupan un espacio tan reducido, hemos advertido que, por su posicio-
namiento esparcido, por el distanciamiento que hay entre ellos, estos ob-
jetos dan la sensación de estar solos y aislados. De igual modo, aunque
ellos también habitan el mismo espacio reducido, y a pesar de cooperar
para lograr sus fines «profesionales», los que integran esta «cofradía» no
logran establecer entre sí unas relaciones auténticamente personales.
Quedan al mismo tiempo distanciados los unos de los otros y mutua-
mente asimilados por el hecho de haber renunciado todos a su propia in-
dividualidad. Buen ejemplo de este síndrome, a la vez triste y risible, lo
vemos en el episodio de Juliana la Cariharta, la prostituta que ha sufrido
un ataque brutal a manos de su coime, el Repolido. Entra en el patio
«descabellada y la cara llena de tolondrones»24 y en seguida cae «en el
suelo desmayada»25. Pero muy pronto vuelve en sí y se entrega a una
arenga violenta y cómica contra el «bellaco desalmado, facinoroso e in-
corregible»26 que la ha dejado así. Su compañera, la Gananciosa, trata de
consolarla: «—Porque quiero —dijo— que sepas, hermana Cariharta, si
no lo sabes, que a lo que se quiere bien se castiga; y cuando estos be-
llacones nos dan, y azotan, y acocean, entonces nos adoran; si no, con-
fiésame una verdad, por tu vida: después que te hubo Repolido castiga-
do y bramido, ¿no te hizo alguna caricia?»27. Luego, cuando Monipodio,
empleando unas palabras magníficamente pomposas («no ha de entrar

23 Ibíd.
24 ídem, p. 223.
25 Ibíd.
26 ídem, p. 224.
27 ídem, p. 225.
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por estas puertas el cobarde envesado si primero no hace una manifies-
ta penitencia del cometido delito»)28, amenaza castigar al culpable, su
víctima sale a defenderlo con una declaración de amor: «—¡Ay! —dijo
a esa sazón la Juliana—. No diga vuesa merced, señor Monipodio, mal
de aquel maldito: que con cuan malo es, le quiero más que a las telas de
mi corazón»29. Sin embargo, muy por debajo de esta superficie degrada-
da y cómica, y apenas visible a través de tanta postura teatral, se dejan
vislumbrar «las sombras y lejos» de unas emociones no del todo caren-
tes de autenticidad. Por muy distorsionado que sea, en la Gananciosa pa-
rece sobrevivir el espíritu de la amistad. A pesar de su crueldad, es evi-
dente que Cariharta sigue sintiendo una mal aconsejada atracción por
Repolido, mientras él, como todo abusador, sigue necesitando de modo
perverso a su víctima. Sin embargo, queda claro que los lazos de «amis-
tad» que unen a los miembros de la fraternidad son muy frágiles, y que
en su mayor parte consisten en fórmulas verbales que se asocian con las
relaciones amistosas y en unos referentes ya casi totalmente desligados
de su referido. Esto se ve muy claro cuando Monipodio fuerza al Repolido
a hacer las paces con sus colegas, los valentones Chiquiznaque y
Maniferro, después de una disputa no menos irrisoria que el acto de re-
conciliación mismo. La repetición insistente de las palabras «amigo» y
«amigos» no hace sino subrayar el carácter ridículo de esta amistad re-
novada (y de ahí que necesiten repetirse tanto):

—Nunca los amigos han de dar enojo a los amigos ni hacer bur-
la de los amigos, y más cuando ven que se enojan los amigos.
:—No hay amigo -respondió Maniferro- que quiera enojar ni ha-
cer burla de otro amigo; y pues todos somos amigos, dense las
manos los amigos.
A esto dijo Monipodio:
—Todos voacedes han hablado como buenos amigos, y como ta-
les amigos se den las manos de amigos30.

Esta sustitución de la realidad sustancial de las relaciones humanas
por los sonidos y gestos asociados con ellas podría compararse con aquel
casi predominio de los números sobre los objetos enumerados en la des-
cripción del patio. De hecho, la novela entera está sembrada de motivos
e imágenes de este tipo. De entre los más expresivos —hasta tal punto
que podría considerarse que contiene el código genético de la obra— es

28 Ibíd.
29 ídem, p. 226.
30 ídem, p. 230.
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la mención del cuello de Rincón en los mismos comienzos de la nove-
la; según la descripción bastante detallada que se nos ofrece de él es «de
los que llaman valones, almidonado con grasa, y tan deshilado de roto,
que todo parecía hilachas»31. Es decir, que lo que no es —los espacios
entre los hilos— tiene más presencia visible que lo que es —el cuello,
ya apenas reconocible como tal.

A la luz de lo que hemos observado acerca del modo de ser de unos
miembros del gremio de Monipodio, quisiéramos volver a estudiar dos
elementos especialmente interesantes de la descripción del patio: el ties-
to de albahaca y la imagen de Nuestra Señora. La albahaca, en primer
lugar, se diferencia de los demás objetos porque no es un artefacto hu-
mano, sino un producto de la naturaleza. Se halla en el centro del patio,
y, como hemos visto, este posicionamiento, junto con la etimología de la
versión latina de su nombre, ha llevado a Bentley a interpretarla como
representación «emblemática» de la posición dominante de Monipodio
dentro de su comunidad, y, por extensión, del abuso del poder en el con-
texto más amplio de la vida nacional. Bien puede ser así, pero si se con-
sidera tal como se le representa a nivel literal, es decir, como una plan-
ta aromática puesta en medio de un pequeño patio y rodeada de varios
objetos de hechura barata, algunos de los cuales están rotos, se puede ver
de otra manera, algo distinta aunque tampoco exclusiva. Lo que destaca
en la imaginación, si nos quedamos en el plano literal, es el contraste en-
tre la belleza natural de la planta y el carácter deprimente de los demás
objetos. Cabe presumir, además, que la fragancia de la albahaca esté ex-
tendida por el patio entero, detalle que no deja de ser interesante, y po-
siblemente significativo. La imagen de Nuestra Señora que está pegada
a la pared de la pequeña sala baja, por otra parte, es «destas de mala es-
tampa», y en este sentido es de la misma clase que los demás artículos.
Puesto que sirve como foco de la supersticiosa devoción religiosa de la
comunidad criminal y es objeto de las postraciones llamativas de la
Pipota32 en particular, parece obvio que se nos invita a apreciar la con-
formidad que existe entre su baja calidad artística y el escaso valor es-
piritual de tal culto. Muy probablemente, como ha sugerido Bentley, to-
dos los detalles que se nos proporcionan acerca de la falsa devoción del
gremio de Monipodio constituyen una sátira de las creencias y prácticas
religiosas de mucha gente de la época. Sin embargo, no deja de ser in-
teresante que en lo más íntimo de esta casa de «gente tan perniciosa y
tan contraria a la misma naturaleza»33 se encuentre una representación,

31 ídem, pp. 192-193.
32 ídem, p. 210.
33 ídem, p. 240.
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por mediocre que sea, de la Virgen, imagen de la suprema belleza espi-
ritual a los ojos de la mayoría de los coetáneos de Cervantes. Quizá nos
ayude a mejor entender el posible alcance significativo de la presencia
del tiesto de albahaca y de la imagen religiosa aquella tendencia cervan-
tina a utilizar las descripciones de las viviendas para objetivar los esta-
dos psíquicos. Ya hemos mencionado el «aposento estrecho»34 que com-
parten el Alférez Campuzano y doña Estefanía en El casamiento
engañoso. Allí, tras la huida de ella, el Alférez contempla el baúl ya casi
vacío en el cual solía guardar sus cadenas y cintillas: «hállele abierto y
como sepultura que esperaba cuerpo difunto»35. Merece la pena llamar la
atención, siquiera de pasada, sobre el parentesco que puede observarse
entre este baúl y el «arca grande, sin tapa ni cosa que la cubriese»36 de
Rinconete y Cortadillo. Sin embargo, de más relevancia para nuestro pro-
pósito es la descripción del aposento «escuro, estrecho y bajo»37 de
Cañizares en El coloquio de los perros. Aquí también hay «una arquilla»
que sirve de asiento a la bruja mientras conversa con el perro Berganza.
A excepción de «otro aposentillo más estrecho»38 que comunica con él,
éste es el espacio más reducido y más oscuro de las Novelas ejemplares,
«el corazón de tinieblas» de la colección entera. Sin embargo, incluso
allá hay luz, porque, según el relato de Berganza, el aposento era «sola-
mente claro con la débil luz de un candil de barro»39. Cuando Cañizares
entra en el otro aposentillo todavía más pequeño donde suele untarse con
ungüentos con tal de provocar una especie de arrobamiento demoníaco,
lleva consigo el candil y lo cuelga de la pared. El simbolismo del candil
queda bastante claro: así como sigue prestando una débil luz a estos es-
pacios tan profundamente oscuros, el don de la razón sigue iluminando
la mente entorpecida de la bruja, aunque, según ella misma confiesa, su
voluntad no la obedece: «todo lo veo y todo lo entiendo, y como el de-
leite me tiene echado grillos a la voluntad, siempre he sido y seré mala»40.
A la luz de las afinidades que se dan entre estos tres espacios, y sin ol-
vidar que están vinculados de modo más material también, puesto que
en el Coloquio (el relato escrito por Campuzano) hay constancia de la
presencia de Berganza tanto en el patio de Monipodio41, como en el apo-
sento de la Cañizares, pasemos a considerar una de las posibles inter-

34 Novelas ejemplares, II, p. 289.
35 ídem, p. 290.
36 Novelas ejemplares, I, p. 209.
37 Novelas ejemplares, II, p. 336.
38 ídem, p. 243.
39 ídem, p. 336.
40 ídem, p. 342.
41 ídem, p. 329.
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pretaciones del tiesto de albahaca y de la imagen de Nuestra Señora. Si
el patio y su mobiliario se interpretan como emblemas de la «cofradía»
de Monipodio, la albahaca bien podría simbolizar el dominio de éste.
Pero ¿no podría también evocar algo muy diferente? Por su belleza vi-
sual, y en especial por la presencia invasora e invisible de su fragancia,
¿no se insinúa que, aun en un medio tan poco prometedor, siguen vivos
unos restos, por leves que sean, de la natural bondad humana? De modo
comparable, la imagen de la Virgen en lo más interior de la casa ¿no su-
giere la persistencia de algo todavía más misterioso y más profundo, la
gracia sobrenatural? Si es así, si la descripción de este patio silencioso,
un espacio quieto en medio de tanta actividad y tanto ruido, evoca un
misterio, ¿no lleva implícita la conclusión de que aún más allá de los ex-
tremos de la risa y la critica moralizante, y hasta más allá de las reac-
ciones más sofisticadamente analíticas, la vida degradada de los habi-
tantes de esta casa, y el patio mismo que es símbolo de esa vida, pudieran
o debieran conducirnos a un reconocimiento mucho más íntimo? En re-
sumen, se puede decir que este patio es un espacio ejemplar que exige
interpretarse a varios niveles complementarios e interpenetrantes: ha de
imaginarse como realidad física; mediante una «lectura emblemática», ha
de analizarse a nivel moral, dentro y fuera del contexto inmediato, y ha
de saborearse y contemplarse como lugar del yo interior colectivo.

Por su combinación tan lograda de verosimilitud realista, riqueza
simbólica y potencia comunicativa, esta descripción cervantina invita a
ser comparada con los bodegones de Velázquez. El aguador de Sevilla,
que, según Julián Gallego, se considera « la obra maestra de la etapa se-
villana de Velázquez»42, y que se pintó entre 1619 y 1622, ofrece pun-
tos de contacto especialmente interesantes. Da la casualidad que, aun-
que no estén desbocados, se representan en él un cántaro y una alcarraza
con una taza blanca encima. Pero mucho más significativo es el hecho
de que el cuadro parece pedir un acto de interpretación muy parecida.
O sea, en primer lugar impresiona por su realismo, y, al mismo tiempo,
por el carácter marcadamente estático de la composición y la solemni-
dad casi sacerdotal del viejo aguador (entre otros factores), que parece
abarcar algo más intangible, así que el espectador siente el deseo de ex-
plorarlo más a fondo. En segundo lugar, si sabe interpretar el significa-
do emblemático de los objetos, el mismo espectador, según el análisis
de Julián Gallego, se hallará ante una alegoría de las tres edades del
hombre: «La Vejez tiende a la moceded la copa del conocimiento, que

42 Gallego, Julián, «El aguador de Sevilla», en Domínguez Ortiz, Antonio y otros, eds.,
Velázquez, Madrid, Museo del Prado, 1990, p. 68.
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a ella ya no le sirve, mientras el hombre de media edad bebe con frui-
ción»43. Luego, en una tercera fase interpretativa, el espectador vuelve
a contemplar el enigma de la escena que, en vez de quedar resuelto, pa-
rece haber adquirido nuevas capas de significación aún más densas. El
cuadro velazqueño merece cotejarse con la descripción cervantina des-
de dos puntos de vista adicionales: en primer lugar por la correlación
que se insinúa entre las vasijas de barro y los seres humanos, y en se-
gundo lugar por el punto de contacto que se establece con el espacio del
espectador mediante la colocación —un poco fuera del cuadro— del
cántaro del primer término.

A modo de conclusión, parece evidente que, a pesar de las importantes
diferencias entre los medios, las obras de Cervantes y Velázquez surgen
de una cultura común, y que para poder entenderse exigen un esfuerzo
concentrado del yo entero del lector/espectador. En cuanto al caso espe-
cífico de la descripción del patio de Monipodio, se puede decir que, has-
ta cierto punto, se deja entender en cada uno de los niveles que hemos
mencionado, pero que, al mismo tiempo, conserva intacto su misterio. Pero
es de notar que, ni siquiera al nivel más básico, más literal, se permite al
lector tener la impresión de que haya logrado conocerlo a fondo. Hay que
recordar que hay dos salas pequeñas que comunican con el patio. La se-
gunda se menciona pero no se describe; a los lectores no se nos permite
entrar en ella. Parece funcionar, pues, como símbolo de lo que no puede
saberse ni entenderse, de lo misteriosa que es la realidad en todas sus di-
mensiones, incluidas las que se perciben por los sentidos corporales.

Esperamos haber hecho posible que se vislumbren por medio de este
pequeño estudio esquemático algunos aspectos del carácter ejemplar del
patio de Monipodio: de lo que comunica a nivel subliminar y no puede
reducirse a las formulaciones morales convencionales de la literatura
ejemplar tradicional. Teniendo en cuenta la evidencia de su producción
literaria en su totalidad, parece probable que, aunque las respetara,
Cervantes era muy consciente de la insuficiencia de estas formulaciones
ante la misteriosa complejidad de la vida. Teniendo esto en cuenta, y
pensando en el ejemplo del patio de Monipodio, podemos empezar a
ponderar cuánta riqueza significativa pudieran haber tenido para
Cervantes, como artista ejemplar, las palabras, aparentemente inocuas,
de Berganza, al recordar los métodos pedagógicos de los jesuitas de
Sevilla: «pintaban la fealdad y horror de los vicios y les dibujaban la
hermosura de las virtudes, para que, aborrecidos ellos y amadas ellas,
consiguiesen el fin para que fueron criados»44.

43 Gallego, Julián, Velázquez en Sevilla, Sevilla, [Diputación Provincial], 1974, p. 132.
44 Novelas ejemplares, II, p. 316.
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Ninfa intertextual: actualización de un modelo literario»

Julián Bravo Vega

La voz ninfa posee una extraordinaria versatilidad literaria. De hecho, el
lector que espera hallar la consabida acepción mitológica, propia de su
étimo1, que es el valor que la Edad Media y, sobre todo, el Renacimiento
le confieren, puede recibir la sorpresa inesperada de registros que se en-
cuentran en el polo opuesto de sus orígenes. El NTLLE2 es especialmente
útil para realizar una aproximación rápida a la diacronía de esta voz, en
lo que son las acepciones del término y sus construcciones derivadas o
compuestas. La primera documentación de la voz ninfa se remonta a
1570, data que facilita el Diccionario de Casas (1570), que es el corpus
que abre la compilación del NTLLE. Aunque antes de esa fecha no exis-
ta inventario que la registre, la literatura bucólica de la primera mitad del
siglo xvi, de Garcilaso a Montemayor, abunda con iteración en la pre-
sencia de ninfas, pastoras y zagalas. Un género narrativo específico, el
de la novela pastoril, no hará sino mantener vigente su uso durante los
siglos xvi y xvn3. Lo mismo podríamos decir del periodo medieval (des-
de San Isidoro a la General Estoria o desde Alonso de Palencia a la po-
esía cancioneril, con ausencia significativa en Nebrija)4, donde la voz po-
see relativa presencia, aunque su explosión se produce con la adaptación
de la bucólica virgiliana que arranca en Garcilaso, feliz autor de imáge-

Bailly, Anatole, Dictionnaire Grec-Franqais. Rédigé avec le concours de E. Egger.
Édition revue par L. Séchan et P. Chantraine, París, Hachette, 1950. Aunque el sen-
tido mitológico de 'deidad menor que vive en las aguas, montes, praderas o bosques'
acabe dominando, conviene no perder de vista la etimología de 'doncella', 'recién
casada'.
Real Academia Española, Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua Española.
Edición DVD, Madrid, Espasa/RAE, 2001.
La implicación de ambos universos, mitológico y real, en la bucólica se transmite
desde los propios títulos de las obras. Tal es el caso de Bernardo González de
Bobadilla. Ninfas y pastores del Henares, Alcalá, Gracián, 1587.
González Cuenca, Joaquín, ed., Etimologías de San Isidoro romanceadas, León,
Diputación Provincial, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1983,1.1, p. 352
(Libro de las lenguas, las gentes, los reinos, la milicia, los ciudadanos y los paren-
tescos. Cap. VIII de los casamientos e de los que se casan): «prónuba es dicha aque-
lla que está delante los que casan, esta es la 'madrina', e aun aquella que ayunta la
novia a su marido. E aún esta es dicha paranimfa. E paranimfa quiere decir 'cerca
la nimfa', esto es 'cerca la novia'. Cada novia en las bodas es llamada nimfa a se-
mejanca del agua, que en latín dicen nimfa, e es así dicha la novia nimfa, por el ofi-
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nes de ninfas fluviales tejedoras de tapices o de ninfas «degolladas»5. El
NTLLE, por tanto, del que queda apuntada su utilidad, no sirve para pre-
cisar la cronología estricta de las voces ni para registrar la diacronía de
sus usos literarios. Por ello, y aunque ahora recurramos a criterios lexi-
cográficos, en la segunda parte de este trabajo procederemos a un vacia-
do de la voz partiendo de obras literarias, lo que nos dará una aproxi-
mación más fiable de su implantación, sus usos poéticos y su evolución.

Volviendo, pues, al NTLLE, habrá que esperar al Tesoro de Covarru-
bias (1611) para encontrar el primer esbozo de campo semántico: a la
acepción mitológica de ninfa 'deidad de las fuentes o de los ríos', acom-
paña la del falso masculino ninfo ('al hombre demasiadamente pulido,
delicado y curioso en su vestido y trato suelen llamar ninfa o ninfo'),
y la del compuesto paraninfo, que posee la doble acepción de 'padri-
no' y 'mensajero'. Habrá que esperar a 1780 para que en el Diccionario
de la Academia aparezca, junto con la acepción mitológica de ninfa
como 'fabulosa deidad de las aguas, bosques, selvas, etc.', la de 'qual-
quier muger moza y particularmente la que se tiene por dama', acep-
ción con la que, según el diccionario latino de Raimundo de Miguel,
caracterizaba Ovidio a la «señorita o señora joven y de ilustre cuna».
Ninfo —seguimos con el Diccionario de la Academia— es 'el hombre
demasiadamente pulido y afeminado, y que cuida de su gala y com-
postura con afectación'. De Terreros, en 1787, procede la acepción de
ninfa 'dama o señora moza', junto con la voz derivada ninfomanía 'fu-
ror uterino'. Ninfo se define como 'hombre afeminado, presumido, afec-
tado, petimetre'. En 1853 Domínguez precisa la acepción mitológica
'cada una de las divinidades subalternas, que tenían su morada en los
ríos, en las fuentes, en las montañas, en las praderías, en los bosques,
etc. y que eran representadas bajo la forma de jóvenes hermosas y ro-
zagantes', y la acepción poética de 'mujer o doncella de estremada her-
mosura, de encantadora beldad'. Por vez primera la edición de la
Academia de 1884 incorpora el sentido figurado de ninfa 'joven her-
mosa. Tómase a veces en mala parte'. Habrá que esperar a la edición
de la Academia de 1992, casi un siglo después, para sustituir «en mala

ció del lavamiento, el cual conviene al nombre de la casa». Sobre la castidad de las
vírgenes puede consultarse Alfonso X, General Estoria, primera parte, lib. VI. «Del
departimento sobre las razones de lo». Palencia, Alfonso de, Universal vocabulario
en latín y romance, reproducción de la edición de Sevilla de 1490, 2 tomos. Madrid,
Comisión permanente de las Asociaciones de Academias de Lengua Española, 1967,
s.v. nymphas. Nebrija, Elio Antonio de, Vocabulario Español Latino, Madrid, RAE,
1989. Edición facsímil, basada en la reproducción de la ed. facsimilar de 1951.
Porqueras Mayo, Alberto., «La ninfa degollada de Garcilaso {Égloga III, versos 225-
232)», en Temas y formas de la literatura española, Madrid, Gredos, 1972, pp. 128-148.
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parte» por «sentido peyorativo», acepción moral que guarda una se-
mántica opuesta a la de su étimo. Antes, en 1917, Alemany había in-
corporado los adjetivos derivados ninfómana y ninfomaníaca, y
Rodríguez, en 1918, el sustantivo compuesto ninfagogo 'joven griego
que conducía a la desposada a casa del esposo'. Con ello se completa
el recorrido lexicográfico sobre este grupo de helenismos, aunque que-
dan por registrar voces que han pasado a consolidarse en la creación li-
teraria, y que veremos más adelante, como linfa, latinismo referido a
las 'divinidades de las fuentes' y asociado a la 'larva de insecto' o cri-
sálida, ninfea 'nenúfar' y nínfula.

Los usos literarios de la voz ninfa desbordan con mucho las expec-
tativas de los registros léxicos, ya que su presencia en la obra artística
está sometida a códigos más amplios que los que impone la norma del
lexicógrafo, no exenta de criterio moral. Como producto renacentista, la
voz ninfa debe su origen al redescubrimiento de la cultura clásica, y su
presencia se detecta con amplitud en el entorno italianizante que
Garcilaso instaura. Las «hermosas ninfas en el río metidas» parecen he-
rederas cultas de las niñas, mozuelas, zagalejas, morenicas garridas o
serranicas graciosas y bonitas de la tradición lírica española, pues todos
estos tipos femeninos gozan de los rasgos comunes de belleza, juventud
y doncellez. En la Égloga II Albanio busca consuelo en las «ninfas de
este bosque umbroso», que se convierten en confidentes de un caso de
desamor. Albanio ha sido rechazado por Camila, «doncella» consagra-
da a Diana y «ninfa infiel», a la par que desdeñosa, resto lírico de la be-
lle sans mergi y de la pastorela trovadoresca, con lo que accedemos a
un trasfondo palingenésico que otea en el horizonte literario. Desde este
ámbito preerótico se amplía el uso en Montemayor a un doble sentido,
el simbólico de la castidad, perceptible en la descripción de las tres nin-
fas que irrumpen en el libro 2o de la Diana perseguidas por unos salva-
jes, y el de la pastora amada, cuya belleza queda descrita al estilo pla-
tónico. Asociada al tipo del «salvaje», la ninfa penetrará en el
espectáculo teatral, incorporándose a momos, danzas, mascaradas y ale-
gorías, como, por ejemplo, la que se representa en las bodas de Camacho
(Quijote II, 20). Desde este universo de la égloga se generaliza su uso
lírico, y podemos encontrar esta voz en registros que van desde «lo di-
vino», como los que provienen de la literatura religiosa o mística (las
«ninfas de Judea» del Cántico Espiritual o La ninfa del Cielo6, auto sa-
cramental de Tirso), hasta lo profano y popular, caso del romance gon-

Para esta obra y sus relaciones con Calderón véase Darst, D. EL, «The two Worlds
of La ninfa del cielo», Hspanic Review, XLII (1974), pp. 209-220.
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gorino (1591): «A vos digo, señor Tajo, el de las ninfas y ninfos»). La
polarización de sentidos que se produce a finales del siglo xvi es fiel re-
flejo de la dimensión que adquieren los fenómenos religioso y popular,
pero también del impulso de las tendencias artísticas y literarias de la
época. Así, el desarrollo que ha experimentado la mitología en los re-
pertorios de emblemas y en el arte determina una literatura cargada de
imágenes, de las que el símbolo, la parodia y todos los recursos de la
burla (paradoja, ironía, hipérbole, etc.) van a convertirse en elementos
esenciales en la adopción de nuevos significados. Por ello, a la acepción
primitiva sucedió en la literatura española otra, vinculada a las agresio-
nes sexuales de que son objeto las ninfas en el mundo clásico7. La voz
pasó entonces a poseer un marcado sentido erótico e, incluso, sexual.
Así se observa de pleno en Cervantes. A Sancho (Quijote II, 13) no le
hace gracia alguna que Sanchica, «ninfa del verde bosque», sea ponde-
rada con la exclamación «¡Oh hideputa, puta y qué rejo debe de tener
la bellaca!». A pesar de su preocupación por las palabras, no es la in-
corrección en el uso etimológico lo que incomoda a Sancho, sino el sen-
tido moral que ha adoptado, lo que permite una retahila de dudosas pon-
deraciones, que si no interesan filológicamente a Sancho, le desagradan
como padre. Los testimonios de esta acepción erótica y sexual de ninfa
abundan, y voy a detenerme en alguno de sus casos. No obstante, en pa-
ralelo siguen manteniéndose los usos bucólicos, como se desprende de
Las Eróticas (1618) de Esteban de Villegas, donde en conocidos versos
al Céfiro, el poeta pide a este confidente lírico que comunique su muer-
te a su 'amada' nympha.

Retomando la traslación sexual del significado, en El vizcaíno fingi-
do, Solórzano va «derecho en casa de la ninfa», a la que antes ha defi-
nido como taimada sevillana y después como «señora de rumbo»; mu-
jeres alegres 'libertinas' será la autodefinición de Cristina, una de ellas.
Las prácticas de estas ninfas aventureras (como «tapadas», mozas de
compañía en los coches, pedigüeñas, «tomajonas», etc.) quedan al des-
cubierto en este entremés cervantino. En El coloquio de los perros lee-
mos: «...estaban los dos amancebados con dos mujercillas, no de poco
más o menos, sino de menos en todo; verdad es que tenían algo de bue-
nas caras, pero mucho de desenfado y de taimería putesca. Éstas les ser-
vían de red y de anzuelo para pescar en seco...». A una de estas dos ra-
meras la denominará más adelante Cervantes la ninfa Colindres.
«Ninfas» y «ninfos» participan en la chacona de La ilustre fregona, con

7 Guzmán, M. L., «La persecución de la ninfa en la poesía castellana del Siglo de Oro»,
Revista de Facultades de Letras y Ciencias, La Habana, XXII, 1916, pp. 102-106.
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lo que se convierten en personajes bailarines y desenvueltos, y desde el
desenfado de la jácara trasladan su existencia al universo picaresco.

Quevedo abunda también en estos usos. En El Buscón (I, 4) expone:
«Metióme adentro y estaban dos rufianes con una mujercillas... Dijo una
de las ninfas...», donde posee la acepción de 'mujer pública'. La iden-
tidad entre «mujercillas» y prostitutas ya se intuye en El Lazarillo (caps.
III y IV). Sin embargo, en El Buscón (III, 10: «vinieron ninfas, desnu-
dándose para vestirnos») la alusión, aunque la mitigue la clave concep-
tista, remite directamente al universo sexual. Quevedo facilita el en-
tronque del uso burlesco de ninfa para retratar toda una caterva de
personajes femeninos caracterizados por su libertinaje sexual: daifas, tai-
madas, prostitutas8, damas de rumbo, tapadas de medio ojo, ladronas se-
xuales, ninfas en escabeche o putidoncellas, que Vélez de Guevara com-
pendia en su doña Tomasa de Bitigudino, doncella chanflona que, como
cuarto falso, pasa de noche por las manos de veintidós galanes y, por
ello, queda retratada como «doncella al uso». Relatos costumbristas, já-
caras y universo picaresco amplían este panorama.

No se agota aquí la connotación sexual, sino que se traslada al mas-
culino ninfo, como muestra Antonio Liñán y Verdugo {Guía y avisos de
forasteros..., 1620. Novela y escarmiento séptimo): «Era entre galán y
lindo, calzaba puntos menos, cubría con el cabello las orejas a lo inglés,
hablaba en falsete, gastaba goma para los bigotes y alzacuello para el
colodrillo: al fin, para decirlo de una vez, ya que no era ninfa, tenía mu-
cho de ninfo». De la mano del afeminamiento del tipo de galán «lindo»,
ninfo pasa a adquirir el significado de 'maricón'9. Sin embargo, justo es
apuntar que Nympho es nombre propio de varón grecolatino. Apesar de
ello, es difícil apuntar aquí otro sustrato cultista que no proceda de la
vía paródica, que tan hábilmente explotó el Barroco literario. En este
juego de idas y vueltas léxicas se produce la variante burlesca de la «nin-
fa viril», como se observa en el Quijote (II, 35), donde posee «hermo-
sísimo rostro de doncella», edad de entre diecisiete y veinte años, y ac-
túa «con desenfado varonil y con una voz no muy adamada». Con la
expresión «damas machorras» {La vida y muerte de Herodes, v. 827),
muestra Tirso con desenfado la preocupación de los rústicos al observar
cómo las princesas cabalgan «desparrancadas» y pueden dejar la don-
cellez en la silla de montar. Quevedo llevará hasta el límite esta ten-
dencia de masculinización de la mujer en su baile de «Las valentonas»,
donde las mujeres cambian de sexo y se convierten en «hembras de la

8 Alonso Hernández, José Luis, Léxico del marginalismo del Siglo de Oro, Salamanca,
Universidad de Salamanca, 1976: «ninfa: prostituta tributaria de un rufián».

9 Ibídem, s. v. ninfo.

AISO. Actas VI (2002). Julián BRAVO VEGA. «Ninfa» intertextual: actualización de...



370 Julián Bravo Vega

vida airada», es decir, en rufianas, hamponas y espadachinas, parodia
harto evidente de la virgen guerrera transmitida desde la amazona clá-
sica a la literatura caballeresca. Con todo ello, el corpus literario ha sido
más ágil que el repertorio lexicográfico al mostrarnos el uso transgresor
de la voz ninfa, a la vez 'doncella' y 'prostituta', aspecto que sólo de-
tecta la lexicografía a finales del s. xix («Tómase a veces en mala par-
te»).

Desde el siglo áureo la voz se proyecta en periodos posteriores. El
siglo xvni es receptor de planteamientos neoclásicos y la atención de
Cadalso a las «ninfas del Ebro» permite ubicar a sus homónimas en
los ríos poéticos de los restantes vates hispanos, en convención que ca-
pitalizan Tormes y Betis como modelos de sendas escuelas poéticas.
Meléndez Valdés y el anacreontismo facilitarán el desarrollo de esta
imagen. Cadalso, por su parte, viose obligado a abandonar Madrid a
finales de octubre de 1768 y partir desterrado a Zaragoza. Entre los
motivos se halla la atribución del libelo Calendario manual y Guía de
forasteros en Chipre, en el que se motejaban los usos amorosos de la
Corte, en particular la moda de los cortejos. Antes de partir, dedicó un
poema «A las ninfas de Manzanares», que, ante la polisemia de ninfa,
podemos entender desde el sentido aparente y conciliatorio de canto a
la mujer madrileña, y desde el sentido profundo de crítica a los hábi-
tos amorosos de las «ninfas de Manzanares», descubiertas ya por Vélez
de Guevara en el arranque de su Diablo Cojuelo, como Evas noctur-
nas que, en el ardor de la cópula, «friegan» sus cuerpos con las are-
nas del río. Sea cual fuere la auténtica intención de Cadalso, la dise-
mia ('dama' / libertina') es la clave de este juego de mordacidad y de
ingenio.

No faltan en el siglo xix sintagmas como «almibaradas ninfas»
(Rafael J. Crespo. Fábulas morales y literarias (1820), fáb. XII, v. 88)
que, bajo el velo de 'dulces esposas', realizan actividades opuestas; o
«beneméritas ninfas» (Bretón de los Herreros. Los tres ramilletes, v.
385), cuyo mérito radica en cortejar a un varón; o «vaporosas ninfas»
(Ibo Alfaro. Una violeta, 1857), que se insertan en el universo galante
de las coquetas y de los bailes de salón, o «ninfas... desnudas» y ju-
guetonas, tras las que corre el «yo» poético de Bécquer «en la corrien-
te fresca / del cristalino arroyo». De la variante linfa se apropia el
Romanticismo, desde donde se traslada al léxico científico y biológico,
como se aprecia en La evolución política de las diversas razas huma-
nas (París, 1904), obra de Charles Letourneau, en cuyo capítulo «La so-
ciedad de las hormigas y de las abejas» se pondera la evolución síqui-
ca y social de estos seres, que realizan expediciones guerreras no por el
hecho de esclavizar a sus congéneres, sino desde el placer que les pro-
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duce obtener «ninfas hormigas»10. El realismo no podía olvidar estos
usos, y Galdós, uno de sus exponentes más significados, nos presenta a
Rosalía, La de Bringas (1884), como «la ninfa de Rubens, carnosa y re-
donda». Otras ninfas galdosianas, a las que su juventud ha librado mo-
mentáneamente del estigma de la pasión, son Gloria (1876-1877), la hija
de don Juan de Lantigua, María, la hija quinceañera de la marquesa de
Tellería, «de ojos verdes y perfil helénico, Venus extraída de las ruinas
de Grecia, soberana escultura viva» y las jóvenes que frecuentan la te-
rraza de la «ciudad alta» que esconde el Palacio Real11. Por su parte,
ninfea 'nenúfar' se convierte en voz explotada por el Modernismo y pe-
netra de lleno en la poesía de Juan Ramón Jiménez.

Valle Inclán recupera para Luces de Bohemia (esc. X) la figura de
La Lunares, «¿«/«/buscona de quince años. E. Barriobero (El airón de
los Torre-Cumbre, 1929) describirá una juerga flamenca, con «acarreo
de mozas» o ninfas. El casticismo madrileñista llevará a Jardiel Poncela
(¡Espérame en Siberia, vida mía!, 1929) a poner la voz en boca de un
chulo, llamado «Niño de la Apendicitis», con lo que se introduce en el
espectáculo musical de los cabarets y del género de las varietés, y se
identifica con los tipos femeninos de la «entretenida» y de la «vedette»,
desde donde Jardiel realiza la asociación entre la ninfa y el fauno12. En
la descripción de la vida libertina de estos ambientes galantes, de sica-
lipsis y de «carne de tablado», se especializa Alvaro Retana, y la voz
pasa a integrarse ahora en los títulos de la novela pornográfica (Ninfas
y sátiros). No extraña, por ello, que el aparente diminutivo nymphette
(nínfula en la traducción española) sea neologismo propio de la Lolita
(1955) de V. Nabokov13, y que a la voz se incorporen tonos morbosos
que adelantan el despertar sexual a la preadolescencia, casi a la niñez.
Umbral cierra con sus Ninfas (1975) una serie de cuatro obras sobre la
adolescencia, el despertar sexual, la homosexualidad y los amores lés-

10 Tomo el ejemplo de Lily Litvak (Musa libertaria. Arte, literatura y vida cultural del
anarquismo español (1880-1913), Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2001, p. 48),
con lo que la voz se inserta ahora en el contexto de la literatura libertaria.

11 Pérez Galdós, Benito, La de Bringas, Blanco, A. y Blanco Aguinaga, C, eds, .Madrid,
Cátedra, 1991, p. 81-82: «Había ninfas de traje alto que muy pronto iba a descender
hasta el suelo, y otras de vestido bajo que dos semanas antes había sido alto».

12 Jardiel Poncela, Enrique, ¡Espérame en Siberia, vida mía!, R. Pérez, ed. Madrid,
Cátedra, 1992, pp. 471-772: «En la edad moderna, cuando el fauno no tiene fuerzas
para llevar al lecho en brazos a la n., la n. se traslada al lecho por su propio pie y
allí espera el fauno».

13 Nabokov, Vladimir, Lolita. Traducción de Enrique Tejedor. Prólogo de M. Vargas
Llosa. Semblanza biográfica de Enrique Murillo, Barcelona, Círculo de Lectores,
1987. (Biblioteca de Plata de la narrativa del Siglo XX, 1);1994, 2a ed., p. 41 a 43.
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bicos, mientras que reserva para Cela, un cadáver exquisito (2002) la
imagen biográfica de la ninfa y del viejo fauno.

Desde el territorio literario la voz transita a otros ámbitos y la halla-
mos de nuevo, ya prosaica, vulgarizada y sin ninguna dimensión poéti-
ca, en las páginas de «contactos» de periódicos, guías urbanas, publica-
ciones de ocio o de entretenimiento, donde el eufemismo ninfa esconde
a menudo una especialización sexual que nada tiene que ver con las ha-
bilidades de las náyades, oréades o haimdríades de la mitología clásica
y entra de lleno en el mercado del sexo14. Pero esta última generación de
ninfas, que muestra una vez más la distancia entre la versatilidad litera-
ria de la voz y su parco registro lexicográfico, queda ajena a estas pági-
nas.

He intentado, por el contrario, ofrecer la construcción de una ima-
gen poética a través de un modelo de textualidad diacrónica, que toma
como eje el Siglo de Oro español, muestra la capacidad permanente del
periodo aurisecular para generar imágenes y para transmitirlas al caudal
poético de la literatura española de todas las épocas. Cabe, desde esta
propuesta de análisis, ampliar el estudio a nuevas imágenes, en reperto-
rio que puede partir de la mitología (sirena, arpía, sátiro, fauno), de la
representación plástica de conceptos abstractos (fama, ocasión, verdad),
del mundo animal (paloma, serpiente), del vegetal (yedra, laurel, viole-
ta) o de cualquiera de las referencias conceptuales que proceden de la
herencia cultural áurea, siempre vigente y con la que estamos en deuda
continua.

14 Sanmartín Sáez, Julia, Diccionario de argot, Madrid, Espasa Calpe, 1999, 2a ed., s.
v. ninfa: «homosexual o jovencito de aspecto físico atractivo que ejerce la prostitu-
ción masculina».
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Delicado editor (2): El texto del Primaleón

Tatiana Bubnova

Al trabajar en los metatextos1 de Francisco Delicado que acompañan las
ediciones del Amadís y el Primaleón realizadas en Venecia (de 1533 y
1534 respectivamente) —«introduciones», colofones, índices, pies de
imprenta, guías de pronunciación, incluso una «carta» dedicatoria pro-
veniente de la edición príncipe del Primaleón y retocada significativa-
mente por el clérigo andaluz radicado en Italia—, llegué a la conclusión
de que, en relación con estas interesantísimas piezas, sería muy útil com-
pletar el «retrato»2 de Delicado que nos esforzamos por reconstruir par-
tiendo de sus obras, como el Retrato de la Lozana andaluza (Venecia,
¿1528?) y El modo de adoperare el legno de India occidentale (Venecia
1529), y revisando la forma en que procesó los textos originales. En otro
lugar3 señalé que la labor de corrector de estilo («corigidor destas le-

Son textos interpretativos que forman un todo con el texto comentado, contribuyen-
do a una traducción de los conceptos del texto principal en términos convenientes al
sujeto, que de esta manera manipula el texto ajeno. Tomo esta idea de la semiótica de
la escuela de Tartu. Cfr. en particular Torop, Peeter, Total'nui perevod [La traducción
total; en ruso], Tartu University Press, 1995. Desde esta perspectiva, todo el trabajo
de corrección, reestructuración y comentario al que Delicado somete los textos de los
libros de caballerías puede considerarse como una «traducción metatextual».
Se trata de textos marginales (secundarios) de un escritor marginal. Al lado de las
grandes figuras de los consagrados productores de valores culturales, la huella deja-
da por Delicado se pierde por diversas razones en los archivos de la historia. No obs-
tante, una vez rescatada, esta huella no deja de interesar a los investigadores, porque
de diversas maneras se relaciona con las obras de los escritores que integran el so-
lemne canon consagrado por la cultura oficial. No voy a repetir el inventario de fi-
guras con las que Delicado ha sido relacionado por la crítica: agregaré sólo a los me-
nos o nunca mencionados: Juan de Valdés, Francisco López de Villalobos, Pietro
Bembo, Girolamo Fracastoro y Andrea Navagero, entre, probablemente, muchos más.
Las figuras menores no sólo completan el panorama cultural, sino que muestran las
múltiples implicaciones ideológicas de los temas que tradicionalmente se relacionan
con los representantes del canon. Delicado, que en estos textos menores habla de la
literatura, el lenguaje, la percepción de los valores culturales e incluso, indirecta-
mente, expresa opiniones políticas, es una de estas figuras de potencial heurístico.
Cfr. «Delicado editor: lo propio y lo ajeno», ponencia presentada en el XIV congre-
so de la AIH, así como «Delicado en Venecia, o de 'corregidor' a 'alcalde' destas le-
tras», Acta Poética (UNAM), 21 (2000), pp. 229-253. A la cuestión lingüística está
dedicado el artículo «Valdés y Delicado: ¿un diálogo de la lengua?», en prensa en el
Anuario de Letras (UNAM).
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tras») que llevó a cabo Delicado sobre el texto del Primaleón (dejando
al Amadís de lado, por el momento), bien puede considerarse como un
trabajo de edición4, en términos actuales. Aquí me propongo observarla
más de cerca5. De hecho, estoy llevando a cabo un diagnóstico parcial
que, a pesar de no ser sistemático, tampoco está realizado al azar, sino
con cierto criterio de selección. El propio Delicado dice que trabajó más
sobre el Primaleón y que tuvo más respeto por el texto del Amadís. Los
pasajes que se analizan en mi ponencia son los más «populares» por ha-
ber sido reelaborados por un autor tan conocido como es Gil Vicente.
El tema de las correcciones estilísticas que Delicado introduce en estos
pasajes del Primaleón es afín al perfil literario del autor andaluz (lite-
ratura erótica).

Conviene señalar que si estos prólogos y epílogos de Delicado han
sido escasamente trabajados, los mismos textos de los libros de caba-
llerías corregidos por él prácticamente no han sido visitados desde
Gayangos, salvo por los editores de las diversas versiones del Amadís
de Gaula y el Primaleón, y por los bibliógrafos, y tampoco en este caso
podemos considerar que se trate de referencias específicas.

Los prólogos mismos han tenido una suerte un poco mejor, a pesar
de que nunca han sido publicados íntegramente6. Después del detenido
examen que les dedicó en 1960 E. Asensio, que desarrolla una crítica
muy dura para cada una de las opiniones que Delicado manifiesta en
ellos —sea sobre el lenguaje, la literatura, la historia o cualquier otro
tópico—,7 ha habido muy pocos trabajos sobre la labor editorial con-
creta de este autor8, a pesar de que existen estudios dedicados a algunas

Así la definió, sin mayores observaciones, Anna María Gallina («L'attivitá editoria-
le di due spagnoli a Venezia nella prima meta de '500' (Francisco Delicado e Domingo
de Gaztelu)», Studi Hispanici, Pisa, 1 (1962), pp. 69-91.
Creo que sería innecesario un trabajo exhaustivo sobre las modificaciones que
Delicado introduce en el Amadís y el Primaleón; no obstante, dado que las intere-
santísimas intervenciones del autor de La lozana acerca del contenido, el lenguaje,
la ideología, y otros tópicos sobrepasan con mucho el estatus marginal que hasta aho-
ra se la ha dado, es útil saber en qué pudieron consistir exactamente los cambios que
dice haber realizado sobre el texto del Primaleón.
Pascual de Gayangos publicó algunos extractos en sus ediciones de los libros de ca-
ballería (Catálogo de los libros de caballerías, Madrid, BAE (42), 1857), pero in-
cluso con alguna confusión entre un libro y otro. Después, sólo podemos contar con
citas más o menos extensas en los autores que se han ocupado de algunos aspectos
de la obra de Delicado.
Una réplica bastante extensa a Asensio puede encontrarse en Guitarte, Guillermo,
«¿Valdés contra Delicado?», en Homenaje a Fernando Antonio Martínez, Bogotá,
Instituto Caro y Cuervo, 1979, pp. 147-177.
Ma Carmen Marín Pina, en su edición del Primaleón de Salamanca 1512, sí se re-
fiere a la edición de Delicado en la introducción, porque ha integrado en el lugar de
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cuestiones particulares, como las guías de pronunciación, desde Amado
Alonso9 hasta Lucía Megías y Jacques Joset10.

Al Primaleón11 de Venecia —1534— le sirvió de modelo la edición
de Toledo de 152812, realizada por Cristóbal Francés y Francisco de
Alfaro, como consta en el colofón toledano que reproduce la edición ve-
neciana. Antes de la edición de Delicado, el libro seguía llamándose Libro
segundo de Palmerín de Oliva13, aunque los grabados de la portada lo
anunciaran ya como Primaleón. Delicado dividió el texto en tres partes
o «libros», y a cada uno de ellos les antepuso una «introducción» de su
propia cosecha. En la de Delicado, la capitulación corrida que se en-
cuentra en cualquier otra edición del Primaleón está alterada de acuerdo
con cada uno de estos «libros», y en general el número de capítulos es
menor que en la príncipe (Salamanca 1512), en la de Toledo, y en otras
ediciones. La carta-dedicatoria original dirigida a don Luis de Córdoba,
que antecede al texto, aparece retocada y, como puede comprobarse, pues-
ta en concordancia con los tópicos de la introducción al «primer libro»,
para construir con ellos una unidad interpretativa destinada a guiar al lec-
tor: técnica que antes Delicado había aplicado en La Lozana andaluza14.
En los metatextos que acompañan al Amadís aparece también esta ten-
dencia a convertir los anexos y el texto principal en una especie de «tex-
to total». Podría decirse que, de esta manera, el cura andaluz «se apro-
pia» de los textos de Montalvo y de Francisco Vázquez15, lo cual no
quiere decir que niegue la autoría ajena: no se trata de un «plagio», sino
justamente de una expropiación del sentido16.

los folios faltantes los pasajes correspondientes de la versión de Delicado. A la luz
de lo que señalo más abajo acerca del tratamiento que Delicado dio al Primaleón,
me pregunto si era la solución más conveniente.

9 Alonso, Amado, De la pronunciación medieval a la moderna en español, Madrid,
Gredos, 2a ed., 1967, t. 1, pp. 112-113.

10 Para consultas, remito a Eisenberg, Daniel, y Ma Carmen Marín Pina, Bibliografía
de los libros de caballerías castellanos, Zaragoza, Prensas Universitarias, 2000.

11 Uso el microfilm del ejemplar de la Biblioteca Nacional de Madrid, que perteneció
a Pascual de Gayangos, signatura R/12100.

12 El único ejemplar se encuentra en la Biblioteca Nacional de París, signatura Y2 243.
13 Mantengo por principio la lectura original —Oliva, y no Olivia— que persiste en to-

das las ediciones del Primaleón del siglo xvi.
14 Cfr. la Introducción que Claude Allaigre hace a su edición del Retrato de la Lozana

andaluza, Madrid, Cátedra, 1985.
15 Presunto autor del Palmerín y el Primaleón. Sobre la cuestión autorial, cfr. Ferrario

de Orduna, Lilia, «Palmerín de Olivia y Primaleón: algunas observaciones sobre su
autoría», en Actas del VIII Congreso de la Asociación Hispánica de la literatura me-
dieval, Santander 22-26 de septiembre de 1999, Santander, Asociación Hispánica de
la literatura medieval, 2000, vol. I, pp. 717-728.

16 Yo compararía más bien el trabajo delicadiano sobre el Primaleón con aquel que él
mismo realizó como editor de La Lozana andaluza, imponiendo anexos explicativos
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Volviendo al Primaleón, el encabezado de la carta-dedicatoria con
que se inicia el libro aparece «actualizado»17, subrayando así la realidad
del homenajeado, un personaje histórico de cuya presencia en Roma es-
taba enterado Delicado, habitante del «alma urbe» desde hacía más de
veinte años. Se trata de reforzar desde el principio la «actualidad», tan-
to del libro mismo como de la edición, contribuyendo de entrada a ese
proceso paulatino de expropiación.

La carta versificada final —«Al lector»—, que con leves modifica-
ciones (precisando el lugar de la impresión) figura en todas las edicio-
nes antiguas del Primaleón, desaparece en nuestra edición. En su lugar
tenemos al final un texto en el que Delicado describe la fonética caste-
llana a los lectores italianos y a otros extranjeros («El Delicado corre-
tor esta vuelta de la presente estampa, en Venecia dize assí»)18, y hace
una alabanza a la lengua del Amadís de Gaula, que tanto admiraba, en
su «Prohemio del Corigidor» de la edición de 1533.

En varias ocasiones Delicado se explaya sobre el trabajo de correc-
ción que tuvo que invertir en la nueva edición del Primaleón.

Se conocen los cuasi cómicos pero también sumamente xenófobos
denuestos que el cura andaluz profiere en la «Introdución» a la tercera
parte del Primaleón, dirigida contra los impresores de la edición de
Toledo de 1528, en la que los inculpa de no saber castellano, así como
de un excesivo afán de lucro:

El libro estava tan desmarañado como hilado de regatera, y esto
porque lo estampó Christóval Francés, y lo coligió Cosmedamián,
que cierto ninguno de los dos nasció en Qocodover, y por vender
bien dizen que fue estampado en la Emperial ciudad de Toledo,
y no miran el provecho de los letores, ni se dan nada, porque la
lengua y romance Castellano sea loada y amada de todos, como
lo es de todas las naciones estrafias, ni guardan honrra del que lo
compuso puniendo estrangeros aljamiados a lo coregir. Mas esto
cada uno lo conosce que el Autor hordenó bien y sabidamente
tex[i]ó la ystoria y en ella no ay que corregir. Mas el defeto está
en los impresores y en los mercaderes que han desdorado la obra
de la señora Agustobrica con el ansia del ganar, puniendo voca-

de todo tipo, escogiendo ilustraciones y cuidando sobre todo su disposición en rela-
ción con el texto. El punto de comparación no son los detalles técnicos, diferentes
en cada uno de los casos, sino esta búsqueda del dominio global sobre el texto me-
diante la interpretación que estos detalles implican.

17 «Prólogo que fue dirigido al ylustre & magnifico señor don Luys de Cordova, que
fue después Yllustríssimo duque de Sessa y Cessareo Embaxador Rome [s¡c]».

18 Los textos que acompañan su edición del Amadís también contienen este tipo de in-
formación.
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blos que no los hallarían en todo el reyno de Toledo aunque vi-
niesen los cagadores del rey don Pelayo. Salvo si no los hallaron
en algún misal mocárave. Pues conoscidos estos impedimentos
sobredichos y especialmente porque era voz y fama que el se-
gundo libro de Palmerín [es decir, el Primaleón —TB] estaua des-
coregido, yo con mi alma de cántaro rriéndome de los que de mi
burlaran partí el libro entre partes y púsele el sobrenombre que él
tenía por nombre propio, de guisa como se dezía libro segundo
de Palmerín, dixe, libro primero y segundo & tercero de
Primaleón. Mas hize que no quise ninguna abreviatura salvo que
todo va por letras, porque ninguno tropecé y porque otra vez los
officiales de las letras no atropillen [sic] en ellas, ni menos los le-
tores buscaran achaques, porque va en buena letra y clara y pun-
tada y pausada que a ojos abiertos lo leerán los que no son cie-
gos.

En primer lugar, hay que hacer justicia al texto de Toledo de 1528,
que no se encuentra en un estado tan deplorable como Delicado quiere
representarlo ni tiene más erratas de las que pueda tener cualquier otro
texto de esta índole, incluyendo la propia edición de Delicado. En tér-
minos generales, el de Toledo sigue, con leves alteraciones, el texto de
la edición príncipe, y en muchos aspectos es semejante a las ediciones
posteriores a la de Delicado, que al parecer todas se derivan de la prín-
cipe, y ninguna de la de éste último. (Tal vez podrían revisarse a este
efecto las traducciones al italiano realizadas en Venecia)19. Un somero
escrutinio muestra algunos descuidos de lectura que dejan frases sin sen-
tido, errores de coordinación (número, género) en la parte nominal de
los predicados, erratas, etcétera, pero la edición de Delicado tiene los
mismos problemas de principio, aunque nuestro «corregidor de estilo»
jamás reproduce errores ajenos.

Delicado agrega un índice de capítulos («tabla»), del que carecen tan-
to la príncipe (Salamanca, 1512)20 como las de Sevilla de 152421 y la de
Toledo de 1528.

La numeración de los capítulos no se corresponde con estas edicio-
nes, que la mantienen casi idéntica: la de Toledo sigue en general (con
algunos errores en los folios) la capitulación original, mientras que

19 Por ejemplo, la de 1584 (In Venena Appresso Cornelio Arriuabene).
20 Cfr. la edición de M.a Carmen Marín Pina, Alcalá de Henares, Centro de Estudios

Cervantinos, 1998; la editora fabricó el índice por su cuenta.
21 Cfr. Lucía Megías, José Manuel, Libros de caballerías castellanos en las Bibliotecas

públicas de París. Catálogo descriptivo, Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá-
Universita degli Studi di Pisa, 1999, pp. 145-146.
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Delicado la interrumpe de acuerdo con las tres partes en que dividió su
texto, como ya he dicho. Así, por ejemplo, al capítulo 123 de la edición
de Salamanca de 1512 y la de Toledo de 1528, le corresponde el 26 del
segundo libro del Primaleón de Delicado, que analizo parcialmente aquí.

Este capítulo 26, que trata de la seducción de Flérida por don
Duardos, y que es parte de la historia que Gil Vicente recogió para su
Tragicomedia de don Duardos, contiene algunos detalles que ilustran sa-
tisfactoriamente la intervención de Delicado en la edición del texto. Para
empezar, el clérigo andaluz «comprime» este capítulo y el que sigue
convirtiéndolos en uno solo, de modo que se ahorra por lo menos un
epígrafe (práctica que se repite sistemáticamente a lo largo del texto de
su Primaleón). Aquí se trata ya de una manipulación importante del ori-
ginal.

En un capítulo anterior de la misma historia (10 del segundo libro
en la edición de Venecia, 100 en la de Salamanca, la de Sevilla y la de
Toledo, cotejo que nos permite ver el modo en que Delicado recompo-
ne los capítulos: en las versiones anteriores, los 23 capítulos correspon-
den a los 16 de Delicado)22 aparece una canción, que el personaje de
Julián (don Duardos) canta a la infanta Flérida y a sus doncellas («Amar
y servir...»). En todas las demás versiones que he revisado, este cantar
contiene 14 líneas y aparece transcrito en verso, a dos columnas. En la
edición veneciana hay 23 líneas, pero el texto está transcrito de corrido,
aunque los inicios de los versos aparecen marcados con mayúsculas23.
Lo que en otras versiones se presenta como «canción», para Delicado
resulta «villancico» y «romance»24.

22 En general, el número de los capítulos en la versión de Delicado es bastante menor:
así, lo que corresponde al «tercer libro» del Primaleón de Delicado (56 capítulos),
contiene 73 capítulos en otras versiones. En ocasiones, la reducción de los capítulos
(aunque no se salten los episodios) disminuye casi a la mitad.

23 Esto nos recuerda la práctica semejante en La lozana andaluza, donde la versificada
«Carta de excomunión» tampoco viene con versos marcados, hecho que contribuyó a
que se reconociera tardíamente como un pastiche del original del comendador Luduefia
(cfr. F. Ugolini, «Nuevi dati intorno a la biografía di Francisco Delicado...», Annali de-
llafacoltá di Lettere e filosofía della Universitá degli Studi di Perugia, 12 (1974-1975),
pp. 445-615. Ahora bien: se trata de un procedimiento análogo, aunque en La lozana
andaluza nuestro «poeta» Delicado se apropia de un poema ajeno para integrarlo en el
texto propio, y en el Primaleón trata un texto ajeno pero le agrega también versos y
prosa, como si fuese propio.

24 El texto de la canción dice: «Amar y servir,/ razón lo requiere./ Virtud es cufrir/ do-
lor que assí fiere./ Fiere el dolor/ e aquexa cuydado,/ mas tengo temor/ de ser apar-
tado/ delante de aquella/ que me a lastimado./ Servilla de grado/ razón lo requiere,/
y que güira forcado/ dolor que assí fiere./ Pues amor lo requiere/ que le soy obliga-
do./ Lucharme conviene/ a mal de mi grado,/ pues amor me venció/ a pie y a cava-
lio» (en cursiva, el texto añadido por Delicado, Venecia 1534, Fo. cxvii-b). Hay otras
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Volviendo al capítulo 26 (123 y 124, respectivamente), en general el
texto de Delicado se reduce a la vez que queda estratégicamente rea-
centuado para contribuir, en este caso, a su erotismo, porque nuestro edi-
tor no sólo quita algunos detalles y prescinde de lo que considera su-
perfluo, sino que también agrega algo; poco, pero con sentido.

Ejemplo: «Julián quiso besarle las manos y la infanta no gelas qui-
so dar y mandó a sus donzellas que truxessen instrumentos y allí estu-
vieron a gran solaz, que mucho era pagada la infanta de oír tañer y can-
tar a Julián» (Salamanca y Toledo); frente a: «Julián le quería besar las
manos y la infanta no quiso [supresión], y mandó a sus donzellas que
truxessen instrumentos, y allí estuvieron a gran solaz que mucho se pa-
gava la infanta de oyr tañer y cantar a Julián» (Venecia) (40 o 41 pala-
bras contra 37 o 38). Más adelante Julián se queda dormido en presen-
cia de Flérida, y al despertar se arrepiente: «Fasta aquí con gran cuydado
y mortales desseos era develado y agora, teniendo tanta gloria delante
de mí, duermo» (Salamanca). «Fasta aquí con gran cuydado y mortales
desseos era develado, y agora teniendo tanta gloria delante de mí dur-
mióse el cuerpo velando el coragón» (Venecia Fo. cxLVii-b): este rasgo
expresivo, como puede notarse, es de Delicado.

En el momento mismo de la seducción: «Y como vido que era tiem-
po púsolo por obra, y con grandes falagos y amor demasiado que le mos-
tró y algo por Juerga porque la gritadora no osó dar bozes la fizo due-
ña, y aviendo alcancado tan alto fin, él quedó ledo, y la infanta muy
sañuda» (Venecia Fo. CXLVIII). La de Toledo dice: «y más por Juerga por-
que ella no osó dar bozes la fizo dueña, y aviendo alcanzado tan gran
cosa, él quedó tan ledo que no hay honbre que vos lo pudiesse dezir, y
la ynfanta fue muy sañuda del, y díxole...» (Toledo Fo. cxxxv; la frase
sigue como en la edición príncipe).

Las «correcciones de estilo» en estos fragmentos en general, con su
táctica de suprimir y agregar, están encaminadas a hacer la escena de la
seducción más amable, al eliminar en lo posible el matiz de violación y
proyectarle, en cambio, algo de ironía. En la segunda parte de este ca-
pítulo 26, la que corresponde al capítulo 124 de las ediciones anterio-
res, Delicado suprime algún pasaje más extenso y algunos más de me-
nor brevedad, al tiempo que agrega secuencias que contribuyen a
caracterizar los sentimientos de los personajes: «Artada [la doncella de
Flérida] no le osava preguntar cosa que algo se sentía culpada por se
haver apartada [sic] de su señora que le parecía ser ella la causa del

diferencias textuales, aunque mínimas; como ya he dicho, sólo Delicado elige gufrir,
frente al sufrir de Salamanca, Sevilla y Toledo.
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enojo, y assí mismo fue causa de la paz que se siguió como la hystoria
os contará» (Venecia Fo. CXLVIII. En las versiones anteriores no figura
lo que pongo en cursivas).

Mediante esta práctica de supresiones-adiciones, Delicado corrige
unas verdaderas perlas estilísticas que provienen de las ediciones ante-
riores, como por ejemplo la que sigue, que parece escrita para ser mo-
delo del famoso pasaje cervantino que se refiere a «la razón de la sin-
razón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que
con razón me quejo de la vuestra fermosura»25. «Dígovos, mi verdade-
ra amiga, que yo amo tanto de corazón a Julián que el corazón arde en
fuego cruel y por mucho que lo é forqado no puedo resistir este amor,
mas muy forzosamente á forqado mis fuerqas y téngome por más cau-
tiva...» (Salamanca, p. 227). Delicado tiene suficiente buen gusto para
suprimir las redundancias: «Digo vos mi verdadera amiga, que yo amo
tanto de corazón a Julián que el coragón arde en fuego cruel, y por mu-
cho que lo he forqado no puedo resistir en este su amor, y téngome por
más cativa...».

Delicado prefiere la especie acerca de la autoría femenina del
Primaleón, aunque confiese: «no sé quien lo hizo porque calló su nom-
bre al principio y al fin». En cualquier caso, trata de fundamentar la au-
toría femenina en la tercera Introducción: «quanto más adelante va es
más sabroso porque como la que lo compuso era muger y filando el tor-
no se pensava cosas más fermosas que dezía a la postre, y fue más en-
clinada al amor que a las batallas a las quales da corto fin».

El clérigo andaluz contribuye a dar aún más corto fin a las batallas,
«de guisa que siendo emendado y corregido de muchos errores y su-
perfluos razonamientos [el libro] fue polido y emendado lo mejor que
se pudo»26.

En este sentido, también es muy característico el trabajo que Delicado
realiza sobre el último capítulo del libro, que versa sobre la muerte de
Palmerín. En él suprime secuencias sintácticas enteras que, supongo, le
parecen superficiales. Sin querer insistir en sus motivos, se puede ob-
servar que el resultado es más enérgico y un poco más breve.

En una de las introducciones, Delicado pretende haber transcrito el
texto prescindiendo de la mayor parte de las abreviaturas; elimina algu-

25 Que Cervantes declara haber tomado de Feliciano de Silva (cito el Quijote de acuer-
do con la edición de Vicente Gaos, Madrid, Gredos, 1987,1, 55).

26 Cfr. el colofón del folio 'a' de la edición veneciana del Amadís: «Quitando muchas
palabras superfluas, y poniendo otras de más polido y elegante estilo», que reprodu-
ce el incipit preservado en las ediciones anteriores; por lo visto, sirvió de modelo a
Delicado.
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ñas, aunque deja las acostumbradas (& por 'y' queda sistemáticamente;
la 'n' después de las vocales se sustituye cuando se puede por la co-
rrespondiente tilde de la nasalización; los 'que' se reducen al mínimo
acostumbrado de la 'q' con tilde, etc.), y, de hecho, también algunas un
poco menos comunes: 'querer' queda como 'q_rer', exactamente como
en la edición de Toledo27, que tiene también 'riq_ezas', y cosas seme-
jantes, que Delicado a menudo no deletrea. Por lo demás, todos estos
procedimientos son muy comunes en las ediciones del Siglo de Oro.

Frente a las otras versiones, Delicado siempre prefiere 'gufrir' a 'su-
frir', lo cual se encuentra dentro de lo normal, de acuerdo con el crite-
rio de la época (Covarrubias todavía registra las dos formas como equi-
valentes).

Entre las formas verbales, opta con cierta persistencia (aunque no
sistemáticamente, como aparece en el ejemplo que cito aquí) por las for-
mas anticuadas del imperfecto en -ié, -íen, frente a -ía, -ían, que apa-
recen en Salamanca, Sevilla e incluso Toledo: «el cavallero de la Roca
Partida fazía tanto por ella que todo gelo tendríen a gran mal...»; uso
que concuerda con aquel de La Lozana andaluza.

En general, consciente de la transformación de la lengua, nuestro edi-
tor moderniza la fonética: prefiere 'hazer', 'hijo' y 'hasta' frente a 'fa-
zer', 'fijo' y 'fasta' de su original. No obstante, de vez en cuando in-
troduce arbitrariamente las 'f' etimológicas, a las que justifica en las
guías de pronunciación como uso más elegante, por ser supuestamente
más cercano a las formas latinas. En el Prohemio del Amadís justifica
el uso: «'hijo' es más elegante por ser toledano, et 'fijo' está bien por
ser sacado del Latín, que dize 'filius'».

También sustituye algunos vocablos anticuados por otros más mo-
dernos, aunque no sistemáticamente: deja 'ledo' (trocado en las edicio-
nes peninsulares posteriores por 'alegre'), pero cambia 'desque' por
'cuando', 'cuitado' por 'triste', 'guarida' por 'sana' (aunque no siempre),
etc.

Desde la primera Introducción, el «corigidor» anuncia: «Assí mismo
en todos los nombres propios la primera letra es Mayúscula, que en esto
no tomé poca fatiga, porque no havía [en la edición original] sólo uno
como convenía escrito con letra granda [sic]. Mas dexé assí mismo lso
[sic] nombres de las ciudades & villas y lugares, porque quando se en-
prima otra vez aya que fazer el que lo corigere»28. Tampoco cumple con

27 Aunque en la de Toledo las abreviaturas estén quizás un poco más exageradas; cfr.
en Toledo: «aq_xa cuydado», contra «aquexa cuydado» en la de Venecia.

28 Dejo a propósito las letras «que trastrocadas estavan» en la edición de Delicado, para
ilustrar que también deja erratas.
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la mayúscula de los nombres propios en todos los casos, como se ve
desde la dedicatoria, donde deja «pérez», «muñoz», «muñiz», «fernán-
dez», tal vez por no sentir los patronímicos como nombres propios, pero
también hay que señalar que pasa por alto un «fernán».

La burlesca agresividad con que Delicado se dirige a los posibles crí-
ticos de su trabajo editorial se mantiene en las tres introducciones; así,
en la primera, se refiere a «algunos Bachilleres remendados [que] no
quieran caer de sus asnos» al ver las reformas introducidas por nuestro
editor, «porque no serán buenos ni aun para badajos de campanas me-
dianas, porque como dize mi preceptor Antonio de Librixa, quien me-
nos vale se endereza en las puntillas por parecer mas de lo que es», y
acusa a los editores de Toledo de 1528 de descuidar el texto porque sos-
pecha de su origen extranjero basándose en las características de la ver-
sión toledana:

Digo que eran las letras tan trastrocadas que avía el libro lo de
dentro a fuera que parescie frisado. De manera que la razón que
comengava en Romance acabaua en Ytaliano, o con las letras que
ellos profieren, como sería escrevir con dos esses lo que sea ha
de escrevir con esta letra 'x', o donde va una T poner dos 11',
o donde va un 'ca' poner 'cha', o dove29 [sic] va una 'n' con til-
de 'ña' poner 'gn', o dove [sic] va un '5a' poner un 'za', de gui-
sa que todos gagarabageávamos [sic] que parecíemos gallegos...

En realidad, sólo una parte del Primaleón de Toledo adolece de di-
chos defectos, lo cual tal vez se deba a la intervención de más de un co-
rrector de estilo. Los cajistas de Delicado, sin duda también italianos,
hicieron quedar mal a nuestro «corigidor» mediante deslices análogos.

En resumen, las características ortográficas y gramaticales del texto
no sobresalen en términos generales del uso común en los libros de este
tipo. Las erratas y las equivocaciones que nuestro «corregidor» y «alcal-
de destas letras» corrige del original se compensan en parte con las de
su propia cosecha, lo cual, sin embargo, no convierte su texto en ilegi-
ble; por el contrario, se trata de una edición hermosa y muy manejable.
En cuanto a la corrección de estilo, ésta sí representa una considerable
intervención porque hay frases y secuencias que Delicado vuelve a re-
dactar, reforzando los aspectos que le interesan y suprimiendo pasajes en-
teros. Además, debe tomarse en cuenta la recomposición del texto del
Primaleón. Todos estos aspectos justifican en cierta medida los comen-

29 Parece que a nuestro corrector de estilo se le escapa el detalle de que él mismo em-
pieza a hablar a la italiana.
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tarios que él hace acerca de su propio trabajo, realizado al parecer con
cierta pasión, mientras que censura el texto de Toledo de 1528. Frente a
las correcciones ortográficas, semánticas, gramaticales que realiza, de he-
cho insignificantes, su intervención como editor afecta a la presentación
del texto y a su manejabilidad. Así como las guías de pronunciación del
castellano sirven a los lectores para leer y entender mejor la lengua es-
pañola, los acentos estilísticos que pone Delicado, agregando y supri-
miendo según su criterio, constituyen guías interpretativas, cuya función
debe tomarse en cuenta a la luz de la apropiación global del texto me-
diante los comentarios que figuran en las «introduciones».
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Disposición bipartita y secuencias binarias
en el auto calderoniano Las espigas de Ruth

Catalina Buezo

La autoría del auto sacramental Las espigas de Ruth no ofrece dudas.
Bien es cierto que esta pieza no se inserta en la Primera Parte de au-
tos alegóricos y historiales —la única edición «autorizada» por el pro-
pio Calderón, impresa en 1677—; pero conservamos el autógrafo (o, me-
jor dicho, una copia autógrafa pasada a limpio de éste) y documentación
referente al estreno. Junto con la segunda versión de El divino Orfeo, el
auto de Las espigas de Ruth fue uno de los dos escenificados durante el
Corpus de 1663, y contamos con la memoria de apariencias correspon-
diente1.

Como es sabido, un auto sacramental es una obra dramática en la
que la función catequística, de adoctrinamiento, prevalece sobre la de
divertimento. La finalidad didáctico-religiosa penetra todo, desde la mú-
sica hasta el decorado. Cualquier historia, cualquier «argumento», in-
terpretado desde un punto de vista alegórico, puede servir al propósito,
al «asunto», del auto, es decir, a la exaltación de la Eucaristía2.

La fuente del auto Las espigas de Ruth, cuyo asunto procede del
Antiguo Testamento, se encuentra en el Libro de Rut, y el «argumento»
se plantea aquí como un desarrollo (y, en algunos casos, selección) del
episodio bíblico, como se desprende del análisis detenido de ambos tex-
tos.

Shergold, N. D., y Varey, J. E., Los autos sacramentales en Madrid en la época de
Calderón: 1637-1681. Estudio y documentos, Madrid, Ediciones de Historia,
Geografía y Arte, 1961, doc. 209, p. 169. Reproduce la memoria de las apariencias
de este auto.
Sobre la relación argumento / asunto y el funcionamiento de la alegoría como técni-
ca básica, véanse los volúmenes anteriores de esta serie, especialmente El divino
Jasón (Arellano, I., y Cilveti, A., eds., Pamplona-Kassel, Universidad de Navarra-
Reichenberger, 1992, vol. 1 de Autos completos) y El año santo de Roma (Arellano,
I., y Cilveti, A., eds., Pamplona-Kassel, Universidad de Navarra-Reichenberger, 1995,
vol. 4 de Autos completos). Para otras referencias bibliográficas útiles remitimos al
volumen de Bibliografía crítica sobre el auto sacramental (Arellano, I., y Cilveti,
A., eds., Pamplona-Kassel, Universidad de Navarra-Reichenberger, 1994). Cfr. asi-
mismo nuestra edición, dentro de la misma serie, de El arca de Dios cautiva,
Pamplona-Kassel, Universidad de Navarra-Reichenberger, 2002, vol. 32 de Autos
completos, p. 12, n. 6.
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En el capítulo 1 del Libro de Rut se nos narra cómo un hombre de
Belén de Judá, Elimelec, su mujer Noemí y sus dos hijos huyen del ham-
bre que amenaza el país trasladándose a los campos de Moab. A la muer-
te de Elimelec y de sus hijos varones, que se habían casado con muje-
res moabitas, la anciana Noemí decide regresar a Judá y emprende la
marcha en compañía de sus nueras. Una de ellas, Orpá, se vuelve a su
pueblo ante las insistencias de Noemí; pero la otra, Rut, la acompaña a
pesar de que su suegra no tiene nada que ofrecerle. La anciana está tris-
te y arruinada, y de ahí que, a quienes la saluden a su llegada a Belén,
al inicio de la siega de la cebada, les responda: «¡No me llaméis ya
Noemí [«mi dulzura»], llamadme Mará [«la amarga»], porque Sadday
me ha llenado de amargura!».

En el capítulo 2 vemos a Rut espigando en el campo detrás de los
segadores de Booz, pariente de buena posición de Noemí por parte de
su marido Elimelec. También se nos habla de la bondad de Booz, quien,
después de preguntar por la identidad de la muchacha, le indica que no
vaya a espigar a otro campo: ha sabido del ejemplar comportamiento de
Rut para con su suegra Noemí y ha ordenado a sus criados que no la
molesten («Sacad incluso para ella espigas de las gavillas y dejadlas caer
para que las espigue, y no la riñáis»). Rut continúa su labor hasta que
concluye la recolección de la cebada y el trigo.

Entonces Noemí le aconseja que baje a la era esa noche, perfumada
y cubierta con un manto, y que se acueste a los pies de Booz cuando
éste haya terminado de comer y de beber. Así lo hace, como leemos en
el capítulo 3, y al despertar Booz a medianoche junto al montón de ce-
bada no puede menos que extrañarse cuando Rut le dice: «Extiende so-
bre tu sierva el borde de tu manto, porque tienes derecho de rescate».
Booz alaba el acto de piedad filial de Rut, que ha acompañado a su sue-
gra y asegurado la perpetuación de la familia al aceptar desposarse con
él. Con todo, le indica que hay que esperar a la mañana siguiente, pues-
to que otro pariente más cercano tiene derecho de rescate. De madru-
gada, tras regalarle seis medidas de cebada que luego Rut mostrará a
Noemí, se despide de ella con el propósito de salvaguardar su virtud
(«Que no se sepa que la mujer ha venido a la era»).

Finalmente, en el capítulo 4 y último, asistimos a las bodas de Booz
con Rut, ya que el familiar que podría desposar a Rut sólo está inte-
resado en la parcela de propiedad de Elimelec, y no en perpetuar el
nombre del difunto en su heredad contrayendo matrimonio con la jo-
ven moabita. Lo expresa en público, delante de diez ancianos de la ciu-
dad, y quitándose la sandalia, que era la manera de testificar en Israel.
Rut y Booz tuvieron un hijo varón, Obed, padre de Jesé y abuelo de
David.
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A. Valbuena Prat señala3 que el precedente teatral de Las espigas de
Ruth se encuentra en el anónimo Diálogo del Santísimo Sacramento,
auto representado en Pamplona en 1610 que presumiblemente conoció
Calderón. En él intervienen Ruth, Booz, Noemí, el Sentido, la Fe, el
Amor, el Temor, la Vista y la Humildad. Tampoco pueden olvidarse la
Representación de la famosa historia de Ruth de Sebastián de Horozco
(Cancionero, Toledo, 1580) y la comedia tirsiana de ambiente eglógico
La mejor espigadera.

Por ser posterior a 1660, Las espigas de Ruth, perteneciente a la úl-
tima etapa dentro del corpus de los autos calderonianos, ofrece una pro-
gresiva elaboración de la tramoya e intensificación de la complejidad
alegórica. Concluye con la usual exaltación eucarística, que el tema de
las espigas ha prefigurado:

TODOS y MÚSICA «Ave María, llena de gracia.
Ave cruz bella, divina vara.
Ave tesoro de la mejor arca.
Ave pan vivo y hostia sagrada,
gracia de Dios y aumento de gracia» (vv. 1755-1758).

Como se desprende de los versos anteriores, la exaltación de la
Eucaristía va aquí pareja a la de la Virgen María, por tratarse de un auto
de asunto mariano. Por ello, la imagen de la segunda esposa —Ruth se
casa en segundas nupcias con Booz— da pie, en segundo término, a alu-
siones a la Virgen María, esposa de Dios, a la vara de Jesé, prefigura-
ción de ésta, etc.

La mitificación política de la casa de Austria responde a una corriente
panegírica divinizadora de la monarquía. En autos de circunstancias
como El nuevo Palacio del Retiro, El Año Santo de Roma o El lirio y
la azucena, se funden menciones a la vida de Cristo y a la Casa Real,
vicaria de Dios en la Tierra. Si bien Las espigas de Ruth no sigue apa-
rentemente esta línea, la loa para este auto acaba, tras pasar revista a
una serie de calles madrileñas —la de Peligros, la del Espejo, la de la
Magdalena y otras—, aludiendo a la fiesta del Corpus de ese año, pre-
sidida por Felipe IV y doña Mariana de Austria. A la luz de la lectura
de esta pieza breve quizá habría que reconsiderar el elemento teológi-
co-político contenido en este auto.

Es decir, nos preguntamos si, además de partir de una historia del
Antiguo Testamento que hay que leer en un sentido alegórico, Las es-

3 Valbuena Prat, A., ed. P. Calderón. Obras completas. Autos, III, Madrid, Aguilar,
1952, p. 1361.
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pigas de Ruth, auto mañano de argumento bíblico, no presupone tam-
bién una alabanza a la persona regia de «María Ana». Recuérdese la de-
voción por la Eucaristía en la casa de los Austria, presente en la leyen-
da de su fundador, Rodulfo de Austria. De ser esto así se establecería
un paralelismo entre la historia de Ruth, guiada por Noemí hacia los
campos de trigo de Booz con el objeto de conseguir alimento, y la his-
toria de la Iglesia de Pamplona que, guiada por la Iglesia de Roma, lo-
grará el amor de su obispo, su mayoral. Dicho de otro modo: Calderón
añadiría a la historia bíblica y a la doble lectura presente en el Diálogo
del Santísimo Sacramento una doble lectura alegórica nueva, pues Ruth,
además de la Iglesia, es símbolo de la Virgen María, y, en último tér-
mino, ha de ponerse en relación con la devoción mariana de la reina
Mariana de Austria. Este auto es, por tanto, reflejo del amor de la Virgen
(Ruth) hacia el Hombre (Noemí) y de la historia de la Iglesia de Cristo
(Ruth) que, sin prescindir de la Naturaleza Humana (Noemí) logrará el
amor del padre (Booz).

Aunque se sitúa al final de la producción calderoniana, como se de-
duce del estudio de la versificación, la imagen y el contenido doctrinal
en relación con su expresión dramática, no prescinde aquí Calderón de
la preocupación lírica de los autos primerizos y abre Las espigas de Ruth
con un canto de labradores. Más adelante aporta una nota de comicidad
la anécdota protagonizada por el villano Zafio, que funciona a modo de
gracioso de entremés formando pareja con Celfa.

En este trabajo nos centraremos en los mecanismos que emplea el
dramaturgo para presentar la alegoría, en especial en la concepción dual
que afecta al funcionamiento interno del auto y que explica el parale-
lismo de los distintos niveles de la trama. En este sentido, la simbiosis
perfecta de teatro y liturgia se aviene a la disposición binaria del auto
sacramental: la alegoría se emplea para expresar verdades de fe que de
otro modo no resultarían comprensibles, y, al mismo tiempo, funciona
como repertorio (los materiales de la cultura antigua se utilizan con un
fin doctrinal).

Como ya se ha dicho, en Las espigas de Ruth la alegoría es doble,
puesto que consiste en la predicción de la Encarnación y de la Eucaristía,
prefiguradas ambas en Ruth y en las espigas que guarda en su seno. Las
espigas prefiguran la Eucaristía, y el trigo la sangre de Cristo, en tanto
que el personaje de Ruth es anticipo de la Virgen María y de la Iglesia4.
La etimología de los nombres de los personajes coadyuva a articular la

Cfr. Arellano, Ignacio, Diccionario de los Autos Sacramentales de Calderón,
Pamplona-Kassel, Universidad de Navarra-Reichenberger, 2000, vol. 28, p. 191.
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alegoría, y la interpretación errónea de la etimología del nombre «Ruth»
por parte de Discordia (vv. 507-514) es un resorte dramático que inicia
el conflicto del auto y presagia el desenlace —la derrota de Discordia y
de Lucero— en una obra que, ajustándose al paradigma del género, res-
ponde a la lógica y al diseño binario: de la presumible victoria de las
fuerzas del mal se pasa, después de un bloque de transición en el que
Ruth pasa por una «doble» experiencia que muestra su honestidad tan-
to con Noemí como con Booz, al triunfo de las fuerzas del bien y la
apoteosis sacramental.

Un análisis pormenorizado de las unidades menores, que repiten este
orden constructivo, trae consigo la aparición de nuevas simetrías, para-
lelismos y estructuras antitéticas, accesibles al público popular que pre-
senciaba los autos en el siglo xvn gracias a los comentarios, glosas y
elementos visuales. En efecto, y como se ha comentado más arriba,
Calderón une los dos planos de los autos —el literal del argumento y el
alegórico del asunto— por medio de antropónimos seleccionados en fun-
ción de la adecuación de su etimología a la línea dramática de los per-
sonajes. Este significado nominal —la llamada glosa nominal hebrea,
que aparece junto a expresiones del tipo «en la hebraica» o «en he-
breo»— se ha de hacer explícito en el propio texto, porque de otro modo
buena parte del auditorio no lo captaría5.

No obstante, la alegoría gobierna la concepción argumental y la acción
escénica del auto incluso cuando no se hace explícita. De ahí que sólo ac-
cedieran a un segundo nivel de lectura los más avezados, que leían ale-
góricamente términos como «espigas» o «lazos» o topónimos como
«Salen»: se trata de voces subyacentes, más sutiles.

La narración prospectiva del argumento del auto por parte de Lucero
puede interpretarse, además, de varias formas. Permite subdividir el auto
en un antes y un después de Ruth (que, en efecto, no aparece hasta el
v. 741) y conlleva, por otro lado, una doble apertura de los cuatro ca-
rros —la inicial será anticipo de la apoteosis final— y un juego de pers-
pectivas temporales y espaciales del que Lucero hace consciente al pú-
blico:

que ni tiempos ni lugares
he de guardar, pues es cierto
que los retóricos tropos
no dan lugares ni tiempos,
mayormente cuando importa
para el orden del concepto

5 Arellano, I., y Cilveti, A., eds., El divino Jasón, op. cit. (nota 2), p. 72.

AISO. Actas VI (2002). Catalina BUEZO. Disposición bipartita y secuencias binari...



390 Catalina Buezo

posponer o adelantar
citas al discurso (vv. 127-134)6

Es bien sabido que la técnica de la alegoría permite la fusión de su-
cesos alejados en el tiempo y en el espacio. Ignacio Arellano apunta cer-
teramente cómo «la poética del auto se llama precisamente Fantasía»7.
De esta manera aumenta el dinamismo escénico de un espectáculo de
tipo audiovisual: en el largo parlamento de Lucero se proyecta como en
un visionado fílmico el desarrollo de todo el drama. Dentro del aludido
juego de binarios, Lucero y Culpa se sitúan primero tanto fuera del tiem-
po, previendo la historia, como del espacio escénico, presenciándola des-
de fuera y mostrando el pasado y el futuro por medio de personajes bí-
blicos. Luego se incardinan en el tiempo y en el espacio y se mezclan
con las restantes figuras que protagonizan la historia de Ruth a partir del
verso 741. Así califica Lucero «los retóricos tropos» que muestra a
Discordia y a los espectadores:

El primero es... pero aguarda
que al ver que perciben menos
los oídos que los ojos
no solamente pretendo,
Discordia, que los escuches
mas que los veas, supuesto
que de mágicos encantos
usar a tu vista puedo,
bien como a la de Essául
usé hablando en Samuel muerto (vv. 115-123)

En los versos posteriores Lucero se refiere a la parábola del sem-
brador; a la oblación de trigo del sumo sacerdote Samuel; a la historia
de José; a la de Melquisedec y Abrahám; a la etimología de «Belén» y,
por último, a la llegada del Mesías del tronco de Judá, como descen-
diente de Booz, emparentado a su vez con Noemí y Ruth.

El sacramento de la Eucaristía aparece prefigurado varias veces en
el Antiguo Testamento. En este sentido, Lucero trae a colación el maná
(rocío caído en forma de lluvia blanda), prefiguración del pan eucarís-

Cfr. Buezo, Catalina, «La función del ángel en la puesta en escena del auto sacra-
mental calderoniano», en Actas del Coloquio Anglogermano, Florencia, 10-14 de ju-
lio de 2002 [en prensa].
Véase, en la misma serie de Autos completos Arellano, I., ed., El nuevo hospicio de
pobres, Pamplona-Kassel, Universidad de Navarra-Reichenberger, 1995, vol. 6 de
Autos completos, p. 16.
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tico {Éxodo, 16, 13), y la imagen del tabernáculo. Recuérdese que, de
acuerdo con la exégesis alegórica, los personajes, hechos e instituciones
del Antiguo Testamento son realidades históricas de las que se vale Dios
para anticipar la persona de Jesucristo y de su obra.

La música participa igualmente del binarismo del género y, dentro
de la dualidad entre la música profana del comienzo y la música sacra
del final, se abre la pieza con un canto de labradores que también cie-
rra el primer bloque temático. De ahí que en la obertura (vv. 1-42), el
demonio, con el nombre de Lucero («Ángel de luz caído»), salga al ta-
blado al escuchar un canto de labradores que le llena de temor y no pue-
de dejar de entonar. Leemos:

Canta dentro la MÚSICA con grita y fiesta de segadores y sale el
LUCERO

MÚSICA ¡Ven, hermosa aurora en quien
se alivian nuestras fatigas,
ven a dorar las espigas
de los campos de Belén!
¡Ven, hermosa aurora ven!

LUCERO ¡Ven a dorar las espigas
de los campos de Belén!
¡Ven, hermosa aurora, ven!
¡Oh, nunca hubiera a mi oído
llegado este alegre acento!
¡Oh, nunca le hubiera el viento
a mis noticias traído! (vv. 1-12)

De los últimos versos se desprende otra idea: dentro de este bloque
contrasta la repetición del canto de forma alegre por parte de los sega-
dores y de manera triste en boca del demonio, que da cuenta de sus an-
sias al escuchar la música y realiza comentarios que glosan la acción
dramática:

MÚSICA ¡Ven, hermosa aurora, en quien
se alivian nuestras fatigas!

LUCERO Llamando están a la aurora,
clara, pura, limpia y bella
los gañanes, al ver que ella
las tareas les mejora,
cuando de sus mieses dora
los campos en que hoy se ven
primeros frutos; ¡oh, quien,
voz, borrara el que la digas! (vv. 17-26)
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Casi pisándole los talones, Discordia, que ha escuchado los «tristes
lamentos» de Lucero (v. 45), entra en escena y, sin poder tampoco sus-
traerse al poder de la música, se suma a ella y aconseja a Lucero que
alivie sus penas contándolas (vv. 53-72).

Se inicia entonces la narración de Lucero (vv. 73-456), ya aludida,
quien, con el fin de exponer sus temores y para impedir el triunfo de
Ruth —que Lucero presiente—, ofrece, en una suerte de narración pros-
pectiva, el argumento del auto. El primer bloque concluye con la reite-
ración del canto de labradores, que ya no dudan en entonar Lucero y
Discordia (vv. 548-557): como en otras piezas, la música sirve para ilus-
trar la trama.

En los autos de la última etapa, la acción dramática avanza gracias
a dos mecanismos, la música y la construcción del personaje, desde el
punto de vista de la performance, de la actuación8, y ambos se recogen
en la acotación Representando los unos y cantando los otros (v. 552).
A su vez esta disposición bipartita se bifurca en dos direcciones, pues-
to que, si la música puede ser sacra o profana, los caracteres pueden
aparecer en escena mostrando por medio del disfraz su ambigüedad y
doble naturaleza9. Es éste el caso del demonio, que se presenta como tal
y bajo la forma de galán segador para tentar a los villanos segadores que
simbolizan los sentidos del Hombre. Celfa y Simeón le reciben con cor-
tesías:

CELFA Norabuena
vengáis, galán segador.

CASIO ¡Noramala! ¿la primera

le deis vos la bienvenida?

CELFA ¿Ser cortés es indecencia?

CASIO NO, mas es decencia alonje.

SIMEÓN Segador de extrañas tierras,
seáis muy bien venido.

LUCERO Adonde
a todos servir pretenda (vv. 726-734)

Buezo, Catalina, «Estética musical y función de las letras cantadas en el auto sacra-
mental calderoniano», en Jornadas de Teatro Clásico de Almería 2002 [en prensa].
Cfr. Arellano, Ignacio, «El vestuario en los autos sacramentales (el ejemplo de
Calderón)», en «El vestuario en el teatro español del Siglo de Oro», en Cuadernos
de Teatro Clásico 13-14, vol. dirigido por M. de los Reyes Peña, 2000, pp. 85-107,
y, en especial, pp. 100-102.
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El binarismo alcanza incluso a aquellos personajes que no participan
de una naturaleza dual, como Ruth y Noemí. Su doble indumentaria, de
peregrinas y de villanas, está ligada también a la acción dramática: llegan
como extranjeras a su tierra, al cabo de los años, y la compasión que Ruth
halla en Booz motiva el cambio de vestido, como le hace saber a su sue-
gra e, indirectamente, al auditorio. Veamos el siguiente fragmento:

Salen NOEMÍ y RUTH de espigaderas villanas

NOEMÍ ¿Tan presto en tal traje quieres
volver?

RUTH SÍ, que no es bien pierda
la gracia que hallé en sus ojos
y en la omisión de su ausencia
falte a la perseverancia;
y es bien, pues de espigadera
me dio licencia en sus mieses,
siga el traje a la licencia (vv. 1138-1145)

La usual concepción binaria de Calderón, ya comentada, permite dis-
tribuir a los personajes en parejas antitéticas o complementarias —las
peregrinas Noemí y Ruth frente a la diabólica pareja formada por Lucero
y Discordia o la pareja de rústicos Zafio y Celfa. Son posibles otras
agrupaciones dentro del mismo diseño, como Lucero vestido de demo-
nio-Lucero en traje de galán segador o la pareja formada por Ruth y
Booz, quienes, tras un primer encuentro, entablan, presumiblemente por
medio del aparte dirigido al público, un diálogo del que ellos mismos
no son conscientes, anticipo del desenlace del auto:

Booz
RUTH

Booz
RUTH

Booz

RUTH

Booz
RUTH

Booz

RUTH

Booz

¡Qué agradable!
¡Qué apacible!

¡Es su vista!
¡Es su clemencia!

¡Dulce hechizo!

¡Tierno halago!
¡Qué luz!

¡Qué paz!

¡Qué modestia!
¡La vida tras él se va!

' ¡El alma se va tras ella! (vv. 1023-1028)
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Nótese cómo la afinidad interior entre la Gracia y Dios (la clave ale-
górica de estos caracteres se desvela más adelante —«La gracia está /
llamando a puertas de Dios», vv. 1311-1312— y así se evitan las con-
notaciones sexuales en una escena de lectura, de otro modo, ambigua)
se evidencia en el terreno de la correlación dramática. En efecto, la fór-
mula general de la correlación es de tipo bimembre, ya sea específica
ya sea identificativa, como en este fragmento10.

En algunos casos, las largas situaciones de correlación bimembre exi-
gen incluso partición de escena, como en En esta vida todo es verdad y
todo mentira. En Las espigas de Ruth, sin llegar a este extremo, el bai-
le en dos bandas contrapuestas distribuye a los personajes que repre-
sentan el Bien y el Mal por el tablado —al igual que el juego de entra-
da y salida por la parte inferior de los carros primero y cuarto, que
funcionan a modo de puertas— al tiempo que sirve para evidenciar la
treta engañosa urdida por Lucero y Discordia, que danzan con Booz y
el resto de los segadores {Detrás de todos Booz, LUCERO y DISCORDIA se
mezclan con ellos guiando una banda y RUTH y NOEMÍ otra, v. 1171,
acot).

Con todo, ellos mismos caen en los lazos que tienden y Ruth y Noemí
salen bien paradas. No sólo el engaño se produce en dos ocasiones: al
plan de Lucero de mezclarse con los segadores le seguirá el de Discordia
que, de villana, ha sembrado cizañas y llenado la tierra de hoyos en el
Día del Señor. Ruth luchará, por su parte, dos veces: en la primera de-
fenderá el haz de espigas que desean arrebatarle, y en la segunda la ins-
piración divina hará que, para asombro de ella misma, en sus palabras
se nos presente como anticipo de la Virgen María, «otra soberana Ruth»
que tendrá en sus pechos al Mesías, trigo nacido en Belén «fruto de
aquel sembrador» (v. 1586).

El juego de binarios encuentra su reflejo, además, en el terreno de
los topoi —al de la brevedad de la vida (v. 777) le sigue inmediatamente
el de la vida como peregrinación (vv. 778-79)— y en el de las imáge-
nes. Así, el pan de cebada y el pan de trigo significan respectivamente
penitencia (v. 1076) y aumento de gracia (v. 1081), y el sacramento de
la Eucaristía se prefigura en el maná y en la imagen del tabernáculo (se
juega a dos voces al final del auto con las denominaciones «maná de las
nubes» y «hostia sagrada» para aludir al sacrificio eucarístico).

10 Alonso, Dámaso, «La correlación en la estructura del teatro calderoniano» [1970],
en Aparicio Maydeu, J., ed., Estudios sobre Calderón, Madrid, Istmo, 2000, pp. 290-
350.
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Incluso los carros, que se abren nuevamente al fin de la pieza, par-
ticipan de la disposición binaria apuntada, como se refleja en las acota-
ciones:

Ábrese el segundo medio carro y vese en él los villanos y el sa-
cerdote en la acción que primero levantando al cielo las espi-
gas, y con los versos da vuelta el carro y vese en el otro medio
un niño en una cruz (v. 1638, acot).

La acotación «da vuelta el carro» resume el fundamento global del
juego de binarios que Calderón ofrece en Las espigas de Ruth y que
afecta, como vemos, a la música, a los personajes, a la indumentaria, a
las imágenes, a las simetrías lingüísticas, a los tópicos y a la puesta en
escena. La vida de Ruth, en efecto, da un giro completo, como lo hace
la escenografía, fundiendo simultáneamente pasado y futuro en el pre-
sente mostrado al espectador, y ese cambio global, literalmente de pe-
regrina a «villana agraciada», lo sufre asimismo el auditorio, puesto que
la liturgia funciona de manera salvadora entre las almas «villanas» su-
jetas a las pasiones que presencian la pieza.
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Mito e historia en la Crónica General de España
de Florián de Ocampo*

José A. Caballero López

Cabe atribuir al zamorano Florián de Ocampo (1499-1555?) la dudosa
gloria de haber sido el gran propagador en el Siglo de Oro de los mitos
y leyendas fabulosas referidos a la historia de la España primitiva. Así
parece reconocerlo el propio Francisco de Quevedo, quien, en un inte-
resante ensayo de 1609 que titula España defendida y los tiempos de
ahora. De las calumnias de los noveleros y sediciosos, escribe:

«Lastimoso es el crédito que Florián de Ocampo, Mosén Diego
de Valera y otros de España han llamado al mentido Veroso u a
los sueños de Anio [...] No es posible, y es de advertir que los
fragmentos que del Veroso citan antiguos escritores, no están así
en el que hoy tenemos; así que, por ser ninguna la autoridad del
Veroso, como por no acompañarse de ninguna posibilidad el dar
a Tubal por poblador de España, tenemos por fabuloso este prin-
cipio, pues solas las alusiones del vocablo hacen por esta opinión
como decir que, porque hay un pueblo que se llama Setubal, le
pobló Tubal, y Tudela también»1.

Como cronista oficial que fue del emperador Carlos V2, Florián de
Ocampo puso todo su empeño en la redacción de una Crónica General
de España*. Pero sólo llegó a publicar —con enorme éxito, por cierto—
cinco de los ochenta libros del plan inicial, que, según escribía en su
«Prólogo», comprendía tres partes. La primera, en veinte libros, llega-

* Este trabajo se enmarca dentro del proyecto «Historiografía grecolatina e historio-
grafía del Renacimiento. Los Commentaria de Annio de Viterbo», subvencionado por
la DGES (Ref. PB98-0194) y por la Universidad de La Rioja (Ref. API-00/B05).

1 Obras Completas. Prosa I, Madrid, Aguilar, 1979, pp. 554-555.
2 Cargo que ostentó desde 1539.
3 Los cuatro libros primeros de la Crónica General de España que recopila el maes-

tro Florián do Ocapo criado y cronista del Emperador Rey ntro señor por manda-
do de su Magestad Cesárea, 1543. Hay edición facsímil de la edición de Medina del
Campo (impresa por Guillermo de Millis en 1553, que tiene cinco libros), realizada
en Madrid, por la Dirección de Estudios y Documentación, Departamento de
Publicaciones, Secretaría General del Senado, 1997.
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ría hasta la era cristiana; la segunda, en otros veinte libros, hasta la in-
vasión árabe, y la tercera, que se extendería hasta el reinado de Carlos
V, en cuarenta libros. En realidad sólo llega hasta el año 200 a. C, pero
para nuestro tema resulta de un gran interés porque, precisamente, es la
que relata la historia primitiva de España.

Es en ese período en el que se concentran los héroes y mitos rela-
cionados con el pasado de la Península. Ahora bien, ¿qué significan y
qué función tienen estos mitos y héroes legendarios en la historia de
España? ¿Quiénes son ese «Veroso» y ese «Anio» de cuya autenticidad
dudaba Quevedo y a quienes tanto crédito había dado, entre otros,
Florián de Ocampo?

Debemos retrotraernos unos cuantos siglos atrás si queremos com-
prender cómo y por qué se introdujeron esas referencias míticas en la
historiografía española en general y en la Crónica de Ocampo en parti-
cular.

Aunque la historiografía clásica había llegado a distinguir, no sin es-
fuerzo, entre época mítica y época histórica, la cronografía cristiana rom-
pió, de nuevo, con la división entre mito e historia. Con el cristianismo
ya todo es historia; pues, al atribuir la categoría de vera historia a la
Biblia, que comienza desde la mismísima Creación, no se deja lugar al-
guno para el mito. Lo único que el historiador cristiano consideraba mí-
tico eran ciertos relatos fabulosos de los paganos. Pero aun esa opinión
desapareció cuando se extendió entre los cristianos la doctrina de
Evémero, que dejaba reducido el Panteón de la mitología clásica a un
cortejo de héroes, sabios y soberanos eminentes divinizados por la ad-
miración popular. Convertidos por ese procedimiento en mortales, se
aseguraba la inanidad del paganismo, ya que no significaban compe-
tencia alguna para el verus Deus.

Es durante el siglo vn, en las Etimologías de Isidoro de Sevilla, cuan-
do la aplicación del evemerismo a la historia alcanza su más interesan-
te testimonio. San Isidoro, en efecto, busca y encuentra en la mitología
clásica héroes civilizadores y benefactores de la humanidad, y los sitúa
en el mismo nivel, a veces incluso en el mismo linaje, que los persona-
jes de la Historia Sagrada.

Tras el hispalense no habrá cronista que omita la inserción en sus
historias universales de dioses y héroes míticos humanizados. Y es que
la propia inclusión del mito, por su prestigio y valor paradigmático, per-
mitía ampliar y encarecer el fondo de antigüedad, y, por tanto, mejorar
la ejecutoria de nobleza del país o reino que se historiaba. Los perso-
najes de la mitología se convierten, así, en los progenitores, epónimos
y gobernantes gloriosos de una nación.
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En lo que a España se refiere, hemos de esperar a Jiménez de Rada,
en el siglo xm, para encontrar la primera formulación coherente de nues-
tro pasado mítico. Veamos cuáles son sus claves fundamentales4.

Para un cristiano, el más antiguo de los orígenes de cualquier pue-
blo no podía retrotraerse más allá del Diluvio y de Noé. Por ello, la des-
trucción de Troya o la fundación de Roma, con que daban comienzo la
historias universales de griegos y romanos respectivamente, se sustitu-
yen ahora por la Creación y el Diluvio.

A su vez, una noticia procedente de las Antigüedades Judaicas de
Flavio Josefo (I, 6, 1) refería que Túbal, hijo de Jafet, uno de los des-
cendientes de Noé, había llegado a Hispania. Josefo reproduciría en ella
el saber admitido como válido por los judíos de su época5, ya que, como
Hispania era en la Antigüedad la tierra de los metales por excelencia,
los rabinos le asignaron por poblador a aquél entre los patriarcas que
había creado el arte de la forja. La información de Josefo adquiere es-
pecial predicamento dentro de España, y a su difusión y vigencia con-
tribuye la «enciclopedia» isidoriana, que la incluye sin discutirla6.

En efecto, Jiménez de Rada escribe en su Historia de rebus Hispaniae
que Túbal fue, tras el Diluvio, el primer poblador de la Península, para
lo que aduce el correspondiente argumento etimológico, pues el antiguo
gentilicio Cetubales quiere decir «grey de Túbal» {coetus Tubal) y, sólo
después de su asentamiento a orillas del Ebro, habrían cambiado su nom-
bre por el de Celtiberes. Luego, la «grey de Túbal» se extendió por toda
la Península, que llamaron Hesperia por la estrella Héspero que divisa-
ban siempre en el horizonte, y en las distintas provincias tuvieron dis-
tintos jefes, uno de los cuales fue Gerión. Al mítico pastor se le llama,
como era tradicional7, Geryon Tríceps y, en interpretación evemerista,
se le convierte en gobernante, en virtud de su nombre, de tres reinos pe-
ninsulares: Galicia, Lusitania y Bética.

Gerión sirve de engarce para la introducción de la saga de Hércules,
de manera que la historia de España quedaba ligada no sólo a los orí-
genes bíblicos, sino también al mundo clásico. La literatura grecolatina
había referido, ciertamente, numerosas conexiones de Hércules con el
extremo occidental de Europa, localizando en esta zona geográfica la

Véase, para más detalles, Caballero, José A., «El mito en las Historias de la España
primitiva», Excerpta Philologica 7-8 (1997-1998), pp. 83-99.
Cfr. Lida de Malkiel, Ma Rosa, «Túbal, primer poblador de España», Abaco 3 (1970),
pp. 11-48: pp. 12-13.
San Isidoro, Etym., IX 2, 29: Thubal, a quo Iberi, qui et Hispani; licet quídam ex eo
et ítalos suspicentur.
Él mismo cita aquí un testimonio de las Metamorfosis y otro de las Heroidas de
Ovidio.
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isla mítica de Eritia, residencia del pastor Gerión, las columnas de
Hércules y el jardín de las Hespérides. Pero en esta historia primitiva
de España, en lo que parece un afán por poner de relieve la presencia
del héroe clásico en la Península, sus gestas se utilizan para explicar la
etimología de numerosos topónimos peninsulares, ya que Hércules ha-
bría recorrido toda la Península fundando ciudades al ritmo de sus con-
quistas. Así se explican, por ejemplo, Tarazona (o Tirasona, de Tyrii y
Ausonii, dos tribus que acompañaron al héroe en su viaje por la
Península), ciudad que edificaron en las faldas del Moncayo o Mons
Caci, para perpetuar la victoria de Hércules sobre Caco; Urgel (porque
«urgía» con la guerra a sus habitantes) o Barcelona (Barchinona, por-
que Hércules, tras dejar ocho naves en Galicia de las nueve que trajo,
atracó con la barcha nona en ese lugar).

Tras la saga de Hércules viene la de Hispan, trasunto del mítico
Yolao. Él es el noble compañero a quien el héroe, después de haber sub-
yugado toda la Península, confía las riendas del gobierno, y por cuyo
nombre fue llamada Hispania en lugar de Hesperia. He aquí ya nuestro
héroe epónimo y el primer «gobernante» de una España más o menos
pacificada y unificada. Cronológicamente —señalaba Jiménez de
Rada— estamos en el tiempo en que Alejandro raptó a Helena y estalló
la guerra de Troya (I, 6, 45-46).

La leyenda de Hércules, evidentemente, constituía un basamento fir-
me para la etnología clásica de la monarquía española, la principal pro-
motora —no lo olvidemos— de las empresas historiográficas8. La apa-
rición del gobernante epónimo Hispan, aunque tarde, sería paralela a la
creación de Franco, hijo de Eneas y fundador de la dinastía francesa en
la Crónica de Fredegario (siglo vn), y de Brito, hijo de Silvio de la es-
tirpe de Eneas en la Historia regum Britanniae de Godofredo de
Monmouth9. Su propósito no era otro que proveer a la población espa-
ñola de antigüedad constatable y de raigambre legendaria, habida cuen-
ta de la importancia que se daba a la antigüedad en la reclamación de
los derechos de conquista o de prelación.

Estos son los mitos básicos de la historia primitiva de España. En las
historias generales sucesivas (la Primera Crónica General de Alfonso X,
la Crónica de D. Juan Manuel, realizada entre 1320 y 1324, la llamada
Crónica General de España de 1344, la Hispaniae regum anacephaleosis

Es la opinión acertada de Robert Brian Tate en «Mitología en la historiografía espa-
ñola de la Edad Media y del Renacimiento», en Ensayos sobre la Historiografía
Peninsular del siglo xv, Madrid, Gredos, 1970, pp. 13-32; p. 18.
Cfr. Asher, Robert E., National Myths in Renaissance France: Francus, Samothes
and the Druids, Edimburgh, 1993, pássim.
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de Alfonso García de Santa María —o Alfonso de Cartagena— de 1456,
la Compendiosa Historia Hispánica de Rodrigo Sánchez de Arévalo, pu-
blicada en 1470, etc.) se percibe una progresiva disminución del espacio
dedicado al pasado mítico, compensada con la inclusión de nuevos perso-
najes legendarios en el panteón real y motivada por el acceso a otras fuen-
tes. Sin embargo, en esa línea, la elaboración más inspirada y original para
el período primitivo de la Península no llegará hasta la publicación, a fi-
nales del siglo xv, de los Commentaria de Annio de Viterbo, gran e influ-
yente fabulador de los precedentes míticos de España y de su monarquía10.

Este inteligente dominico, llamado Giovanni Nanni, que había lati-
nizado su nombre en Annius Viterbensis, inventa los propios fragmen-
tos de autores antiguos que le sirven de apoyatura para el relato de los
primeros tiempos de España y de sus primeros reyes. A ellos les dedica
un libro que titula De primis temporibus et quatuor ac viginti regibus
Hispaniae et ejus antiquitate, una especie de prontuario que se añade a
algunas ediciones de su obra magna, los Commentaria super opera auc-
torum diversorum de antiquitatibus loquentium. La obra se publicó por
primera vez en Roma, en 1498, y aparece dedicada a los Reyes Católicos.

Tuvo una aceptación inmensa tanto en España como fuera, a juzgar
por el número de sus traducciones y reediciones. En algunas de esas edi-
ciones aparece el nombre de Beroso destacado en el título, porque es
este autor, con sus apócrifos textos, quien da las claves para obtener una
visión completa de la historia primitiva del mundo y de cada una de las
naciones que se citan desde sus orígenes. Ésta es la razón por la que a
Annio se le conoce más como Beroso o el falso Beroso11; el personaje
que, justamente, criticaba Quevedo.

Este autor elevará a veinticuatro el número de reyes primitivos de la
Península. Túbal será ahora el primer rey de Hispania y quien, según el
viterbense, dio leyes a los hispanos y les enseñó las letras, la poesía y la
filosofía moral. Pero lo más importante es que se consolida el método
tan evemerista de descubrir reyes antiguos a partir de ríos, montes, ciu-
dades y étnicos, cuyos nombres guardarían el recuerdo de héroes y per-
sonajes reales12. Así, deriva de ríos los nombres de los reyes Iberus (su-
cesor e hijo de Túbal), Tagus, Betus y Sycoris; Brigus lo saca del elemento

10 Cfr. Caballero, José A., «Annio de Viterbo y la historiografía española del xvi», en
Nieto Ibáñez, J. M., ed., Humanismo y Tradición Clásica en España y América, León,
Ed. Universidad de León, 2002, pp. 101-120.

11 Cfr. Caro Baroja, Julio, Las falsificaciones de la historia, Barcelona, Ariel, 1992, p. 68.
12 Cfr. Pérez Vilatela, Luciano, «La onomástica de los apócrifos reyes de España de Annio

de Viterbo y su influencia», en Maestre, José M.a y Pascual, Joaquín, coords., Humanismo
y pervivencia del mundo clásico I. 2, Cádiz, Universidad de Cádiz, 1993, pp. 807-819;
p. 808 y p. 812.
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toponímico —briga, tan abundante en España; con Valencia relaciona al
rey Romus, por correspondencia semántica entre el latino valentía y el
griego rhóme. De étnicos peninsulares o extra-peninsulares, pero rela-
cionados con ámbitos de influencia de la monarquía de los Reyes
Católicos, deriva los nombres de los reyes Lusus, Italus, Sicanus, Siceleus
y Siculus, y así sucesivamente. Hércules, por supuesto, sigue teniendo su
lugar en el panteón real, y durante su reinado funda las ciudades acos-
tumbradas y alguna más: Iulia Líbica (Llivia) y Hercúlea Cervalaria (en
la Cerdaña), alusión evidente a la españolidad del Rosellón y la Cerdaña13.
La lista la cierran los reyes Cacus, Erythrus y Mellicola. Cacus habría
sido un joven celtíbero, el primero en utilizar armas de hierro (vestigios
de su mítica caracterización como hijo de Vulcano). El segundo saca su
nombre de la isla Erythra, «la roja», situada frente a Gades (es la Eritia
de las fuentes clásicas, la isla de Gerión y el lugar donde Hércules le robó
el ganado y le dio muerte). Mellicola, por fin, es el tradicional Gárgoris,
que fue el primero en enseñar a los hispanos la recolección de la miel,
de ahí su nombre. A Habis lo cita de pasada, como heredero de la fortu-
na de su abuelo Gárgoris. Pero Annio, que sin duda conocía su inces-
tuosa procedencia mítica, no le otorga la condición de rey.

Nos encontramos, según su cronología comparada, en el primer año
después de la destrucción de Troya, a 1131 años del diluvio, a 988 de
la fundación de Hispania, 131 años antes de la fundación de Roma y
1188 años antes del nacimiento de Jesucristo. Queda así probado el an-
tiquísimo y glorioso origen de España. De paso, se supera el despecti-
vo juicio de aquellos humanistas italianos que hacían proceder a los es-
pañoles de los incultos godos, los destructores del Imperio Romano:

«Los godos posteriores no alteraron —concluye Annio— el ve-
nerable origen del pueblo de España. Este es, pues, excelsos re-
yes Fernando e Isabel, cristianísimos príncipes, vuestro verdade-
ro origen, tan grande como inalterado»14.

Lo cierto es que las fabulaciones de Annio ejercieron una considerable
influencia sobre los historiadores posteriores que, una vez aprendido el mé-
todo, las revisaron y aumentaron al socaire de sus propios intereses15.

13 Pérez Vilatela, op. cit. (nota 12), p. 811.
14 Fol. 29 Ir: Posteri Gothi non variaverint priscam originem Hispanicae gentis. Haec

igitur est tum invariata, tum máxime vera vestra origo celsi reges Ferdinande et
Helisabet christianissimi principes.

15 Sobre los numerosos falsarios que se compusieron a la lumbre de Annio de Viterbo
véase Godoy Alcántara, José, Historia crítica de los falsos cronicones, Madrid, M.
Rivadeneyra, 1868, y Caro Baroja, op. cit (nota 11).
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Eso es lo que precisamente lo que hizo Florián de Ocampo. El za-
morano no sólo se hace eco de todos y cada uno de los fabulosos reyes
de Annio de Viterbo, sino que los amplía con numerosas digresiones y
con las referencias de la obra de otro reconocido falsario del xvi, fray
Juan de Rihuerga16.

En efecto, a cada uno de los reyes del Beroso le dedica, como mí-
nimo, un cumplido capítulo, que ocupan, en apretadísima letra, un total
de 77 folios (es decir, 154 páginas) en la edición de Medina del Campo
(1553), que es la que hemos podido leer. Aunque por la exposición que
hemos realizado podemos conocer ya el contenido de esos capítulos, me-
rece la pena que nos detengamos en algunos momentos de esta malo-
grada Crónica General.

Túbal, claro, es el primer poblador de España tras el Diluvio. Entra
por Andalucía en el año 2163 a. C. y 142 después del Diluvio17. Como en
el Beroso, es un patriarca-rey civilizador. Muere 195 años después de su
venida y deja a los españoles «deseosos grandemente de su coversacion,
por ser hombre discreto, valeroso, justo y amigable» (cap. IV, fol. XXfflv.).

Ocampo continúa su narración siguiendo la línea sucesoria estable-
cida por Annio, aunque, de vez en cuando, muestra algún reparo acer-
ca de la autenticidad de los testimonios del viterbense. Ciertamente, re-
cuerda a Carlos V que Annio de Viterbo dedicó su obra a sus abuelos,
y que ésta contiene historias «mas atrevidas de lo que fuera justo en cer-
tificar» (cap. XLVI, fol LXXVIIv.). Acepta como «muy averiguados»
los nombres del citado Túbal, que pobló España, Gerión y sus hijos, que
la tiranizaron, Hércules, que la liberó, Hispan, que le dio nombre, y ade-
más Héspero, Atlante, Sicano, Siculo, Gárgoris y Habis o Abidis, como
él le llama. Este último rey quedaba fuera de la nómina de Annio. Pero
Florián de Ocampo sigue a Justino (cap. XLIV 4, 1-14) en el relato de
sus desventuras y prodigios hasta que Gárgoris lo proclama su herede-
ro. A su reinado, que comienza en el año 1105 a. C, le dedica el capí-
tulo XLV y de él destaca su valía como héroe civilizador, por encima,
incluso, de su abuelo Gárgoris «Melícola»18:

16 Fray Juan de Rihuerga compuso una breve Coronyca de las antigüedades despanna
dirijida al muy alto, catholico e por esso muy poderoso e ynvictissimo emperador
don Carlos (cfr. Godoy Alcántara, op. cit. (nota 15), p. 19). Rihuerga seguía y au-
mentaba con el testimonio de las apócrifas Crónicas de Dextro y Máximo al falso
Beroso.

17 Esteban de Garibay (autor, también en el xvi, de un Compendio historial de las
Crónicas y universal historia de todos los reinos de España, Amberes, 1571), otro
gran divulgador de las invenciones de Annio, sienta su vasquismo y hace a Túbal po-
blar primero tierras vascas, y, a sus gentes, hablar vasco.

18 Caro Baroja (op. cit. (nota 11), pp. 85 y ss.) hace un buen resumen del contenido de
este libro I de la Crónica de Florián de Ocampo.
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«Este rey Abidis tienen por cierto los historiadores auténticos
aver sido mas excelente principe de todos quantos antes del rey-
naron en aquellas provincias españolas, y quien mayores y mas
cre§idos bienes traxo á sus tierras porque allende su mucha bon-
dad, no tuvo menos ingenio para hazer artificios nuevos, y ma-
ravillosas invenciones provechosas a la vida humana» (Cap. XLV,
fols. LXXVv.-LXXVIr.).

Con Habis termina el libro I de su Crónica General. Vendrá luego
el relato de la llegada a España de celtas, fenicios y cartagineses.

Parece, en fin, sorprendente, que a esas alturas de la historiografía
mitos y personajes fabulosos tengan cabida en un género tan teórica-
mente preocupado por contar tan sólo la verdad de los hechos y de sus
protagonistas. Pero Florián de Ocampo fue cronista oficial de la corte
de Carlos V, un puesto con tradición desde Alfonso X, algo con lo que
el historiador dejaba de ser un simple erudito para convertirse en ins-
trumento de la propaganda real. En el caso de Carlos V consta, además,
la preocupación especial por la difusión de una imagen determinada. Él
mismo escribió unas Memorias o Comentarios a imitación de Julio
César19 y es conocido su afán por renovar los ideales del Imperio ro-
mano y por relacionarse con los héroes de la Antigüedad20. Es signifi-
cativo que, cuando se produjo en 1536 su entrada triunfal en Roma, uno
de los regalos que recibió fue un pergamino enrollado de treinta metros
de longitud con un árbol genealógico que remonta su progenie hasta
Noé, Jano y Hércules21. De la época de Carlos V es también el famoso
emblema de las Columnas de Hércules y la leyenda Plus Ultra como
símbolo y divisa imperial22. Y, en la iconografía de la época, es la figu-
ra de Hércules la que más veces se utiliza para representar al empera-
dor23, lo que servía, a la vez y por correspondencia con el héroe clási-
co, para exaltar sus hazañas, su valor como transgresor de límites
(significado del «plus ultra») y su cualidad moral de héroe civilizador,
en lucha constante contra el mal24, léase el turco o los luteranos.

19 Véase Fernández Álvarez, Manuel, Poder y sociedad en la España del Quinientos,
Madrid, Alianza Universidad, 1995, pp. 117 y ss.

20 Cfr. Checa Cremades, Fernando, Carlos V. La imagen del poder en el Renacimiento,
Madrid, Ed. El Viso, 1999, p. 14.

21 El ejemplar se conserva en la Biblioteca Nacional.
22 Ideada en 1517 por Luigi Marliano. Cfr. Checa Cremades, op. cit (nota 20), p. 61.
23 Cfr. Checa Cremades, op. cit (nota 20), pp. 235 y ss.
24 En la línea de las interpretaciones de tipo ético dadas por obras tan difundidas en

España durante el Renacimiento como Los doze trabajos de Hércules del Marqués
de Villena (1483) o la Filosofía Secreta de Juan Pérez de Moya (1585). «Pintanle
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Es en este ambiente y en aquella tradición histonografica donde de-
bemos insertar la malograda Crónica General de Florián de Ocampo
para comprender la presencia de mitos y leyendas en ella. Como en la
heráldica, en la emblemática y en los programas iconográficos desarro-
llados a expensas de la Corte, en la historiografía oficial los mitos tie-
nen a la vez un sentido genealógico, alegórico moral y también de exal-
tación militar. El objetivo final: demostrar que el reino de España no
tenía en Europa parangón posible, ni por antigüedad, ni por nobleza de
origen, ni por poder.

desnudo [a Hércules] —dice Pérez de Moya— para denotar virtud, porque la virtud
la pintan desnuda, sin ningún cuidado de riqueza».
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Los Dialogi piacevoli de Nicoló Franco y Quevedo

Rodrigo Cacho Casal

Sai, Giove, che i poeti sonó le male bestie
(N. Franco)

La obra de Luciano de Samosata tuvo una gran difusión en Europa a
partir del siglo xv. Sus textos se tradujeron al latín y, posteriormente, a
otras lenguas romances; se escribieron, además, numerosas imitaciones
que dieron lugar a una importante tradición. Varios nombres destacados
del Renacimiento, como Erasmo, Tomás Moro, León Battista Alberti o
Pontano siguieron los pasos del autor griego1. En el siglo xvi la sátira
lucianesca (entroncada con el género menipeo) era ya una modalidad
consolidada, y sus cultivadores partían tanto de los escritos de Luciano
como de sus imitadores humanistas.

Quevedo tuvo muy en cuenta estos modelos en algunos de sus libros,
como los Sueños o el Discurso de todos los diablos. El escritor español
había concebido estas sátiras en prosa como un género abierto que le
permitía hacer confluir fuentes y contenidos muy variados. Luciano,
Virgilio y Dante son algunos de sus precedentes más destacados. Junto
con éstos, se ha señalado en ocasiones también la posible huella de au-
tores renacentistas imitadores del samosatense, entre otros, Nicoló
Franco y sus Dialogi piacevoli (1539)2. En estas páginas mi objetivo
será, pues, intentar definir la relación entre los Dialogi de Franco y
Quevedo.

Sobre el lucianismo en España e Italia véase Zappala, Michael O., Ludan of Samosata
in the Two Hesperias. An Essay in Literary and Cultural Translation, Potomac-
Maryland, Scripta Humanística, 1990, y Mattioli, Emilio, Luciano e l'Umanesimo,
Ñapóles, Istituto Italiano per gli Studi Storici, 1980.
Zappala, op. cit. (nota 1), p. 148, y, sobre todo, Mattioli, op. cit. (nota 1), pp. 191-
197, han estudiado la filiación lucianesca, muy condicionada por Erasmo, de los
Dialogi piacevoli de Franco. La posible influencia de los Dialogi en las obras de
Quevedo fue señalada ya por Mérimée, E., Essai sur la vie et les aeuvres de Francisco
de Quevedo (1580-1645), París, Alphonse Picard, 1886, pp. 142 (n. 2) y 176.
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Nicoló Franco (1515-1570) nació en Benevento y tuvo, probable-
mente, humildes orígenes3. Sin embargo, se aplicó muy pronto en el es-
tudio de la cultura clásica y alcanzó con los años una importante forma-
ción. De hecho, la primera obra que publicó fueron unos epigramas
latinos dedicados a la princesa de Molfetta, Isabella Di Capua (Hisabella,
Ñapóles, 1535). Desde joven su vida tuvo un carácter itinerante, despla-
zándose constantemente por diferentes ciudades italianas. En 1536 se es-
tableció en Venecia e inició su período más brillante y productivo como
escritor. Durante esta estancia trabó amistad con Pietro Aretino, y a par-
tir de 1537 se alojó en su casa del Canal Grande. Franco colaboró con
él en la publicación de sus Lettere (1538) y le ayudó con la traducción
de textos en latín para la composición de sus obras religiosas (Genesi,
Vita di María Vergine, Vita di Caterina Vergine), pues Aretino no domi-
naba con soltura la lengua latina. Entre ellos se instauró una relación muy
estrecha, de discípulo y maestro, que sin embargo terminó rompiéndose
violentamente ya en 15384. En 1539 Franco publicó sus Pistóle vulgari,
claramente inspiradas en el modelo aretiniano, y también // petrarchista,
donde se parodian los comentarios de las poesías de Petrarca; pero a me-
diados de ese año fue agredido y acuchillado por un protegido de Aretino,
Giovan Ambrogio degli Eusebi, y decidió abandonar Venecia. Se esta-
bleció entonces hasta 1546 en Cásale Monferrato, desde donde se dedi-
có a lanzar libelos contra Aretino, sobre todo sus Sonetti contro Pietro
Aretino publicados junto con la Priapea, de los que se ha conservado
sólo su tercera edición (Basilea, 1548). Entre finales de 1545 y princi-
pios de 1546 se trasladó a Mantua. Durante estos años imprimió el
Dialogo dove si ragiona delle bellezze (1542), La Philena (1547) y las
Rime marittime (incluidas en los Dialoghi marittimi de Giovan Jacopo
Bottazzo de 1547). De todas estas obras se deduce que Franco era un po-
lígrafo que cultivó géneros y temas muy variados, aunque su faceta más
conocida es la de libelista, que siguió practicando y divulgando de for-
ma manuscrita durante toda su vida5. Estos escritos son precisamente los

Para una introducción a la vida y obras de Franco véanse Grendler, Paul R, Critics
ofthe Italian World (1530-1560), Antón Francesco Doni, Nicolo Franco & Ortensio
Lando, Madison-Milwaukee-Londres, The University of Wisconsin Press, 1969, pp.
38-49, y Pignatti, R, «Franco, Nicoló», en Dizionario biográfico degli italiani, Roma,
Istituto della Enciclopedia Italiana, 1998, L, pp. 202-206.
Las motivaciones de la amistad y de la posterior ruptura entre Aretino y Franco son
estudiadas por Luzio, A., «L'Aretino e il Franco. Appunti e documenti», Giornale
Storico della Letteratura Italiana, 29 (1897), pp. 229-283.
Grendler, op. cit. (nota 3), pp. 215-221, y Bruni, R. L, «Per una bibliografía delle
opere di Nicolo Franco», Studi e Problemi di Critica Testuale, 15 (1977), pp. 84-103,
ofrecen un catálogo de las obras publicadas, manuscritas y perdidas de Nicoló Franco.
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que decidirán su suerte. Tras años de desplazamientos por diferentes cor-
tes de Italia, en 1568 fue apresado en Roma bajo la acusación de haber
escrito pasquines. Fue interrogado y torturado, hasta que en 1570 se ce-
rró su juicio y se le condenó a la horca. El 11 de marzo de ese mismo
año fue colgado en el puente de Castel Sant'Angelo con un cartel don-
de se leía: «Cosi giustiziato per havere egli scritto delle pasquinate».

Los Dialogi piacevoli constan de diez diálogos. En el primero se
aprecia claramente la huella de Luciano. Sannio (máscara de Franco) ha-
bla con la Virtud y se queja a ésta de su pobreza. Finalmente, decide su-
bir a los cielos para presentar su reclamación directamente a Júpiter. La
subida es dificultosa, y al llegar arriba se encuentra con que Júpiter ha
enviado distintos dioses para disuadirlo de su propósito. Pero él se de-
fiende de todos y se burla de ellos. Momo se ve obligado a conducirlo
ante Júpiter. El segundo diálogo está ambientado en un contexto infer-
nal. En él se describe a un pedante que prepara un discurso retórico para
impresionar a Plutón. Sus ejercicios resultan toscos y ridículos. En el
tercero hay un debate entre Sannio y Eolophilo, cuyo tema central re-
produce la polémica sobre la imitación entre ciceronianos y anticicero-
nianos. El cuarto presenta a Carón dialogando con Mercurio mientras
pasan revista a varias almas de condenados. Se trata de un esquema bas-
tante corriente en las sátiras menipeas, seguido también en el Charon de
Pontanto y en el Diálogo de Mercurio y Carón de Alfonso de Valdés.
El quinto diálogo presenta una conversación entre un amo y su criado,
que intenta disuadirlo para que deje de malgastar su hacienda y piense
en mantener a su familia. En el sexto hay un concilio de dioses que se
reúnen para oír las quejas enviadas por los hombres. En el séptimo los
jueces del infierno, Minos, Éaco y Radamanto, alegan cargos contra di-
ferentes escritores greco-romanos y pasan reseña de sus vicios. En el oc-
tavo diálogo se enseña, en tono algo burlesco, cómo ejercer correcta-
mente la profesión de librero. El noveno y el décimo contienen sendos
debates sobre la primacía, respectivamente, de los poetas o los filóso-
fos, y de los poetas o los reyes.

La fortuna de las obras de Nicoló Franco en España durante el Siglo
de Oro tuvo que ser considerable, sobre todo por lo que respecta a los
Dialogi piacevoli. En 1616, Francisco de Cáceres publicó sus Diálogos
satíricos, que consisten, fundamentalmente, en una traducción de cua-
tro de los diez Dialogi de Franco (I, II, VI y VII). Además, Juan de la
Cueva tomó del primero de los diálogos del autor italiano el argumen-
to para componer su poema narrativo el Viaje de Sannio (1585)6. De he-

Véase Williams, R. H., «Francisco de Cáceres, Niccoló Franco and Juan de la Cueva»
Hispanic Review, 27 (1959), pp. 194-199.
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cho, Sannio es el nombre de uno de los personajes del diálogo de Franco,
y funciona como alter ego del escritor en ésta y en otras obras suyas.
Pero, además de sus escritos, a España llegó también la leyenda negra
del satírico italiano, condenado a muerte por su lengua mordaz. Lope de
Vega lo recuerda en este sentido en la silva IX de su Laurel de Apolo:

Dijo, entre varias cosas, que el poeta
satírico se fuese de su corte,
llevando siempre el bien hablar por norte,
que el bien hablar a nadie se sujeta;
o que por justo premio se prometa
el que Nicoló Franco en Roma tuvo,
pues que pendiente de una reja estuvo
por el cuello {Laurel de Apolo, IX, p. 321)7.

Quevedo también debió de leer las obras de Nicoló Franco. De he-
cho, Blecua cree que se refiere a él («Franchi») en uno de sus poemas
dirigidos al Duque de Lerma quejándose porque no le devolvía una es-
fera y un estuche de instrumentos matemáticos: «Vos os preciáis de
Petrarca, / para quien os quiere Dante: / más vale el Franchi que el Tasso
/ en conceptos de donaire»8. Pero, tras una investigación en la Biblioteca
Nacional de Madrid, he dado con una prueba más sólida para demostrar
que el escritor español conocía los Dialogi piacevoli: un ejemplar de
esta obra con la firma autógrafa de Quevedo y su rúbrica (signatura:
3/76567). Transcribo la portada:

DIALOGI / PIACEVOLI DI / M. NICOLÓ FRANCO, / CON LA TAVOLA DI /

TVTTO QVELLO, CHE / NE L'OPERA SI / CONTIENE. / C o n G r a t í a &

Priuilegio. / [grabado de un ave Fénix con las alas extendidas po-
sada sobre una esfera donde se lee: «G G F»; y con una cinta a
sus pies con el lema: «SEMPER EADEM». Todo ello enmarcado con
un texto que dice: «DE LA MÍA MORTE / ETERNA / VITA I VIVO»] / In
Vinegia Appresso Gabriel / Giolito de Ferrari. / MDXLV.

Se trata de una reedición de la princeps de 1539. Tras ésta, hubo
otras ediciones en 1541, 1545, 1554 y 1559. En 1579 apareció en Lión

Vega, Lope de, Laurel de Apolo, en Poesía épica, ed. L. Guarner, Madrid, Bergua,
1935, pp. 164-349. También Juan Rufo en su apotegma número 633 menciona la eje-
cución de Franco por ser un poeta «mordaz y satírico» (Blecua, A., ed., Las seis-
cientas apotegmas y otras obras en verso, Madrid, Espasa-Calpe, 1972).
Quevedo, F. de, Poesía original completa, ed. J. M. Blecua, Barcelona, Planeta,
19964, 680, vv. 5-8.
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la primera traducción francesa: Dix plaisants dialogues de S. Nicolo
Franco. A partir de 1590 la obra se publicó expurgada bajo el título de
Dialoghi piacevolissimi (reeditados en 1593, 1596, 1598, 1599, 1606 y
1609). Los Dialogi tuvieron, pues, una gran fortuna editorial desde me-
diados del siglo xvi hasta principios del xvn.

Varios volúmenes de la biblioteca de Quevedo pasaron, tras su muer-
te, a ser propiedad de su amigo y protector el Duque de Medinaceli. Una
vez muerto el Duque, 1471 títulos de su colección fueron adquiridos por
el monasterio madrileño de San Martín donde, posiblemente, terminarían
también algunos libros que habían sido de Quevedo9. He manejado dos
versiones manuscritas del índice de los fondos de la biblioteca del mo-
nasterio: una de 1788 que se conserva en la Real Academia de la Historia
(signatura: 9/2099), y otra de 1730 en la Biblioteca Nacional de Madrid
(signatura: Ms.1908). En el manuscrito de la Academia de la Historia se
recoge precisamente la edición de la obra de Franco que fue propiedad de
Quevedo: «Franco (Nicolao), Diálogos en ital, Venecia, 1545» (f. 180)10.
Es muy probable, por tanto, que el libro del escritor español se custodia-
ra en el monasterio de San Martín por lo menos hasta 1788.

El libro está encuadernado junto con otros dos: la Arcadia de Iacopo
Sannazaro (Venecia, Bernardino de Bindoni, 1543) y el Dialogo de la
bella creanza delle donne de Alessandro Piccolomini ([Venecia], Curtió
Navó e Fratelli, 1540), publicado bajo su pseudónimo académico de «Lo
Stordito Intronato». Estos libros no llevan la firma de Quevedo, pero no
es improbable que fueran también de su propiedad. Quizás se hizo con
ellos durante su etapa en Italia al servicio del Duque de Osuna (1613-
1619).

La copia de los Dialogi piacevoli lleva otra nota en la esquina su-
perior izquierda de la portada, y una rúbrica que parecen también de-
berse a Quevedo: «1453 [su rúbrica?]». Resulta complicado establecer
si se trata de una fecha abreviada (por ejemplo: 14-5-[160]3 o [16] 14-
5-3) o de un número empleado por el escritor para clasificar los libros
de su biblioteca. En la hoja de guarda se lee: «Costo. 8.», pero esta nota
no coincide con la letra de Quevedo. Éste señaló también un pasaje del

9 Sobre las vicisitudes de la biblioteca de Quevedo véanse Maldonado, F. C. R.,
«Algunos datos sobre la composición y dispersión de la biblioteca de Quevedo», en
Homenaje a la memoria de don Antonio Rodríguez-Moñino. 1910-1970, Madrid,
Castalia, 1975, pp. 405-428, Martinengo, A., «La biblioteca de Quevedo», en La as-
trología en la obra de Quevedo, Madrid, Alhambra, 1983, pp. 173-179, y Lía
Schwartz, «Las preciosas alhajas de los entendidos: un humanista madrileño del si-
glo xvn y la difusión de los clásicos», Edad de Oro, 17 (1998), pp. 213-230.

10 En cambio, no he encontrado esta referencia en el manuscrito de la Biblioteca
Nacional.
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primer diálogo. A continuación transcribo la firma de la portada y el
fragmento subrayado:

1. Portada: d. f0. de quevedo-Villegas / [su rúbrica]

2. Dialogo I (f. 3): VER. Et io di ció non mi marauiglio come tu
fai; perche le cagioni; che Gioue m'assegno in questo, non mi
paruero in tutto lontane dal suo douere, e perche tu sappia le pa-
role de la propria bocea sua, á i poueri (mi disse), lo ti mando ó
Vertu, hora che uai nel mondo, e la lor pouerta, uo che sia il per-
petuo albergo tuo. Ne questo ti paia strano (mi soggiunse poi)
pero che tanta sarai chiamata Vertu, quanto fra gli incommodi fra
le miserie, e fra le necessita del uiuere, ti saprai con patienza e
con fortezza d'animo sostenere. Fra i ricchi (mi disse ultima-
mente) non uo che tu per niente faccia dimora, perche uiuendo
fra delitie, fra lasciuie, fra pompe, fra uanita, e fra sceleraggini,
non sareste quella che sei, ma cangiando súbito e fama, e costu-
mi, e gesti, fácilmente di buona in pessima ti mutareste.

En el pasaje señalado por Quevedo la Virtud explica a Sannio que
ella, por mandato de Júpiter, va siempre acompañada de la pobreza; pues
los hombres ricos terminan irremediablemente cayendo en vicios. Esta
asociación entre pobreza y virtud es bastante tópica y se relaciona tam-
bién con la doctrina cristiana y estoica, sobre todo con los Padres de la
Iglesia o autores como Séneca, quien la alabó con mucha frecuencia en
sus obras. También Quevedo reflejó estas ideas en sus escritos morales
y doctrinales; recordemos, por ejemplo, el capítulo dedicado a la Pobreza
de los Cuatro fantasmas de la vida11. En los Sueños aparecen estas mis-
mas cuestiones, aunque incluidas en un contexto infernal y paródico. Al
final del Alguacil endemoniado un diablo dice que no sabe lo que son
los pobres, pues ninguno d,e ellos se condena:

Si lo que condena a los hombres es lo que tienen del mundo, y
esos no tienen nada, ¿cómo se condenan? Por acá los libros nos
tienen en blanco. Y no os espantéis, porque aun diablos les fal-
tan a los pobres [...]. Estos son los que verdaderamente viven
bien y mueren mejor (Alguacil endemoniado, pp. 167-68)12.

11 Ettinghausen, Henry, Francisco de Quevedo and the Neostoic Movement, Oxford,
Oxford University Press, 1972, pp. 100-102. Sobre la figura del pobre en las obras
de Quevedo véase Quevedo, F. de, Sueños y discursos, ed. J. O. Crosby, Madrid,
Castalia (NBEC), 1993, II, pp. 1117-1118.

12 Quevedo, F. de, Alguacil endemoniado, en Los sueños, ed. I. Arellano, Madrid,
Cátedra, 19962, pp. 134-169.
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Sin embargo, hay un pasaje bastante más cercano al texto de Franco
en el Discurso de todos los diablos. Aquí también se incluye a un per-
sonaje alegórico, la Prosperidad, y se destacan sus efectos negativos so-
bre el ánimo humano presentados en forma de listado («uñiendo fra de-
litie, fra lasciuie, fra pompe, fra uanita, e fra sceleraggini»). Como en
el diálogo italiano, se presenta una entidad superior (Júpiter, Lucifer)
proclamando una sentencia sobre algo, y se señala el poder de la rique-
za para hacer que un virtuoso se convierta en pecador («fácilmente di
buona in pessima ti mutareste»):

Mando que todos vosotros tengáis a la Prosperidad por Diabla
máxima, superior y superlativa, pues todos vosotros juntos no
traéis la tercera parte de gentes al infierno que ella sola trae. Ésta
es la que olvida a los hombres de Dios y de sí y de sus próxi-
mos; ésta los confía de las riquezas, los enlaza con la vanidad,
los ciega con el gozo, los carga con los tesoros, los entierra con
los oficios. [...] ¡Cuántos ánimos tuvo la miseria y el apocamiento
canonizados, que en poder de la prosperidad fueron insolentes y
formidables! (Discurso de todos los diablos, pp. 303-304)13.

Aunque sea un párrafo que recoge tópicos muy difundidos, las se-
mejanzas con el pasaje señalado por Quevedo en su copia de los Dialogi
piacevoli puede hacer pensar en una influencia de Franco en el escritor
español.

Pese a estos alentadores supuestos, la búsqueda de otros posibles con-
tactos entre las sátiras quevedianas y los diálogos de Nicoló Franco re-
sulta bastante infructuosa. Los contenidos de los Dialogi piacevoli se pa-
recen lejanamente a los de los Sueños, el Discurso de todos los diablos
o la Hora de todos. El contexto infernal es sólo un marco esbozado, así
como sus personajes. El tono moralizante es aún más evidente que en
Quevedo, y sus chistes no resultan demasiado efectivos. Sólo encontra-
mos unos posibles casos aislados de relación entre los dos autores, ade-
más de algunos tópicos comunes como el ataque a los malos poetas, a
los astrólogos o a la codicia de los médicos.

Por ejemplo, en su ascenso al cielo en el primer diálogo, Sannio se
queja de lo dificultoso que es este camino. Algo semejante ocurre al
principio del Sueño del infierno, donde el protagonista enumera las as-
perezas de la senda de la virtud. Sin embargo, no hay que olvidar que
se trata de una imagen que tiene reminiscencias del Evangelio de San

13 Quevedo, F. de, Discurso de todos los diablos o infierno emendado, en Quevedo esen-
cial, ed. C. C. García Valdés, Madrid, Taurus, 1990, pp. 259-306.
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Mateo (7, 13-14) donde se describe el camino de la virtud como un sen-
dero estrecho:

Era la [senda] de mano derecha tan angosta que no admite en-
carecimiento, y estaba, de la poca gente que por ella iba, llena
de abrojos y asperezas y malos pasos [...]. Comenzó a andar dan-
do tropezones y zancadillas y suspirando; parecía que los ojos
con lágrimas osaban ablandar los peñascos a los pies y hacer tra-
tables los abrojos.
—¡Pesia tal! —dije yo entre mí— ¿Pues tras ser el camino tan
trabajoso es la gente que en él anda tan seca y poco entretenida?
{Sueño del infierno, pp. 172-174)14.

VER. [...] dubito, che piu di quattro fíate, te ne pentirai per la
uia, per essere ella tanto difficile e di molestie, e di trauagli pie-
na come uedrai. [...] SAN. Oime che strada é questa? Che sassi?
Che scogli e che erte, piene di tenebre, e di spauenti? Non pos-
so piu, se non mi fermo un poco (Dialogi piacevoli, I, ff. 4-4v).

Otra coincidencia, debida al empleo de unas fuentes comunes, se da
en la descripción del infierno en el segundo diálogo de Franco y el Sueño
del infierno de Quevedo. Ambos están probablemente recordando los
versos de Virgilio en el sexto canto de la Eneida, «facilis descensus
Averno: / noctes atque dies patet atri ianua Ditis; / sed revocare gradum
superasque evadere ad auras, / hoc opus, hic labor est» (VI, vv. 126-
29)15:

Y fue así, porque al punto nos hallamos dentro por una puerta
como de ratonera, fácil de entrar y imposible de salir {Sueño del
infierno, p. 182).

Et perche chiunque c'entra vna volta, non si ricordi d'uscirne mai
piu, passata ch'é la palude stigia {Dialogi piacevoli, II, f. 46v).

Mérimée115 señaló también el posible influjo del quinto diálogo de
Nicoló Franco en las Cartas del Caballero de la Tenaza. El texto ita-
liano relata el coloquio de un amo con su criado, que intenta conven-

14 Quevedo, F. de, Sueño del infierno, en Los sueños, op. cit. (nota 12), pp. 170-269.
15 Virgilio, Eneide, trad. M. Ramous, intr. G. B. Conté, coment. G. Baldo, Venezia,

Marsilio, 1998. Véase R. Cacho Casal, «El marco onírico e infernal en Quevedo y
Dante: los Sueños y la Divina Commedia», Boletín de la Biblioteca de Menéndez
Pelayo, 76 (2000), pp. 147-179 (pp. 167-169).

16 Mérimée, op. cit. (nota 2), p. 42 (n. 2).
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cerle de que no puede seguir malgastando su patrimonio. Así lo resume
el epígrafe: «entroduce un Seruo avaro, riprendere il suo Signore de 1'es-
ser libérale, insegnargli l'arte da reggere la corte, e mostrargli tvtte le
uie da sparagnare, e da far danari», que puede recordar vagamente el
subtítulo de las Cartas quevedianas: «donde se hallan muchos y salu-
dables consejos para guardar la mosca y gastar la prosa»17. Sin embar-
go, las dos obras no ofrecen más parecidos. El tono del discurso en el
diálogo de Franco es bastante serio y los consejos que da el criado a su
señor no son tan descabellados. En ningún caso nos encontramos con
los ejemplos de avaricia hiperbólica del Caballero de la Tenaza. La úni-
ca coincidencia merecedora de ser apuntada es la mención de unos gar-
fios y anzuelos («uncini, hami») como símbolos del ahorro, que pueden
ser emparejados a la tenaza de la obra de Quevedo: «Vi mancano for-
se, unicini, hami, reti, e chiappi da pescare, e da far de la robba?»
{Dialogi piacevoli, V, f. 83).

En el octavo diálogo el personaje de Sannio ofrece una fórmula in-
falible para aprender todas las artes y ciencias en poco tiempo: «nel qua-
le promette d'insegnare con ogni facilita, tutte l'arti, tutte le scienze, et
il uero modo d'ascenderé a tutti i gradi». Más adelante hace leer a
Cautano, su interlocutor, el cartel donde se especifica en qué consiste su
método:

Inventione, bella, nvova, vtile, et admirabile al parangone, ritro-
vata da Sannione la qvale, con l'aivto di qvel Dio che nascendo
gli diede tanta vertv, pvote infondere in ogni intelletto ogni dot-
trina. Primieramente lettere latine, e greche in vn giorno al piv.
Hebree in dve. Caldee in tre. Grammatica in qvattro. Lógica in
cinqve. Philosophia in sei. Poesía in sette. Aritmética in otto.
Strologia in nove. Medicina, e tvtto il resto in diece. Promette
doppo qvesto, il vero modo d'apprendere ogni mistiero, e la stra-
da d'ascenderé ad ogni grado. E tvtto s'insegna per diece scvdi
(Dialogi piacevoli, VIII, f. 107v).

El tono pomposo e hiperbólico puede recordar el de otra obrita de
Quevedo, el Libro de todas las cosas, cuyo subtítulo reza: «compuesto
por el docto y experimentado en todas materias el único maestro mal-
sabidillo». En concreto, el cartel de Sannio se asemeja al título de uno
de los capítulos del libro quevediano: «Para saber todas las ciencias y
artes mecánicas y liberales en un día» {Libro de todas las cosas, p.

17 Quevedo, F. de, Cartas del Caballero de la Tenaza, en Prosa festiva completa, ed.
C. C. García Valdés, Madrid, Cátedra, 1993, pp. 270-301.
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430)18. Pero, una vez apuntadas estas concomitancias, es preciso seña-
lar que el contenido de las dos obras es muy diferente. En el diálogo de
Franco se enseña el oficio de librero, mientras que el Libro de todas las
cosas tiene un carácter misceláneo y se ocupa de otras profesiones, como
el médico, alquimista o letrado.

En suma, Quevedo conoció los Dialogi piacevoli de Nicoló Franco,
pero éstos no deben haberle proporcionado demasiado material para imi-
tar en sus obras. Los Dialogi forman parte de ese nutrido grupo de tex-
tos que, en ocasiones, se han indicado con cierta ligereza como fuentes
de las sátiras quevedianas, tomando como base parecidos superficiales.
La parodia mitológica y el contexto infernal son algo común a dema-
siados escritos del Renacimiento y del Barroco, y no son de por sí su-
ficientes para establecer una filiación directa con Quevedo.

Sin embargo, el ejemplar de los Dialogi piacevoli anotado por el es-
critor español confirma la variedad y riqueza de sus lecturas. En sus sá-
tiras hizo confluir diferentes modelos literarios, entre los que destaca
Luciano de Samosata. A su vez, esta influencia se vio condicionada por
los imitadores renacentistas del autor griego. Los Dialogi de Nicoló
Franco también sirvieron de puente y de filtro entre Luciano y Quevedo.
Evidentemente no pueden considerarse como una de las fuentes más im-
portantes de los Sueños o del Discurso de todos los diablos, pero son
una pieza más de su base lucianesca. Una pieza que puede ayudar a re-
construir la cultura y el complejo proceso de reescritura quevedianos,
de los que depende en buena medida la originalidad de sus obras.

18 Quevedo, F. de, Libro de todas las cosas y otras muchas más, en Prosa festiva com-
pleta, op. cit. (nota 17), pp. 412-441.
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Portada del ejemplar de los Dialogi piacevoli propiedad de Quevedo.

AISO. Actas VI (2002). Rodrigo CACHO CASAL. Los «Dialogi piacevoli» de Nicolò Fr...



Algunas observaciones para la edición
de un texto atribuido a Quevedo

Mariano de la Campa Gutiérrez

I. INTRODUCCIÓN

Sabidas son las enormes dificultades textuales que presenta una obra
cuando se conserva en múltiples copias. La lectura de los manuscritos co-
nocidos, la compulsa y el estudio de sus variantes, y la explicación de los
motivos que llevaron a modificar el texto provocan a menudo rectifica-
ciones y matizaciones que suelen alargar la edición rigurosa del mismo.

Entre la enorme producción de Francisco de Quevedo, la Carta de
Fernando el Católico y su comento presenta un carácter muy singular.
El estudio de su transmisión textual y el análisis de su estructura pue-
den arrojar alguna luz sobre la historia de este texto.

Aquí sólo intentaré presentar algunas observaciones textuales, que,
unidas a otras razones, nos permitan una mejor comprensión de la trans-
misión de un texto del siglo XVII1.

II. MANUSCRITOS Y EDICIONES

La Carta de Fernando el Católico a su virrey, cuyo original está en
el Archivo de Ñapóles, y su comento, se conserva en numerosas copias
manuscritas de los siglos XVII y xvm, y en varios textos impresos desde
finales del siglo xvm hasta nuestros días. Desde la segunda mitad del si-
glo XVII se difundió atribuida tanto a don Francisco de Quevedo como
a Lupercio Leonardo de Argensola.

En el siglo xx se publicó como parte de las Obras Completas de
Quevedo, en la impresión de Fernández-Guerra2 y en las ediciones de
Astrana Marín3 y Felicidad Buendía4, quienes computaban, para nuestra

1 Un futuro trabajo en colaboración con Manuel Rivero Rodríguez, profesor de Historia
Moderna en la Universidad Autónoma de Madrid, incluirá el estudio y edición del
texto.

2 Madrid, Atlas, 1946 (3a ed.).
3 Madrid, Aguilar, 1932 (2a ed. 1941, 3a ed. 1945).
4 Madrid, Aguilar, 1966 (6a ed. 1988).
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obra, la existencia de 14, 37 y 38 manuscritos, respectivamente. Además,
en los casos en que los manuscritos atribuían la autoría a Lupercio
Leonardo de Argensola, afirmaban que aquello se debía a «manifiesto
error», ser «erróneo el título», tratarse de «advertencia falsa», o, sim-
plemente, silenciaban el hecho.

La obrita (la Carta y su comentó), editada a nombre de Quevedo,
puede estructurarse en cinco partes bien diferenciadas5:

I. Una primera carta dirigida a don Baltasar de Zúñiga, donde se
hace una valoración del tipo de escrito de que se trata como per-
teneciente a la Razón de Estado y fechada en la Torre de Juan
Abad, a 24 de abril de 1621.
II. Una segunda dedicatoria dirigida a una persona desconocida,
«A un señor que pidió está Carta».
III. Copia de la Carta original de Fernando el Católico a su vi-
rrey, firmada en Burgos por su secretario Miguel Pérez de
Almazán, «a 22 de mayo de 1508. Yo el Rey. Almazán, secreta-
rio».
IV. El comento o glosa de la Carta.
V. Final o despedida (que terminaba: «pues lo que he escrito lo
he estudiado en el tumulto destos años, y en catorce viajes, que
me han servido más de estudio que de peregrinación, siendo par-
te en los negocios que de su real servicio me encomendó Su
Majestad, que está en el cielo, y con Su Santidad6 y los potenta-
dos. Lo que leerá brevemente en un libro que escribo con este tí-
tulo: MUNDO CADUCO Y DESVARÍOS DE LA EDAD EN LOS AÑOS 1613
HASTA 20»).

III. LA CARTA DEL REY DON FERNANDO EL CATÓLICO A SU VIRREY EN ÑAPÓLES

Se ha dudado de que la Carta de don Fernando el Católico a su vi-
rrey (III) fuera verdadera, y, por lo tanto, todo el conjunto de la obrita es-
tuviera montado sobre una supuesta carta del rey. Ello es debido a que la
historiografía de la época (siglo xvi) silencia el hecho, pues ni las Crónicas
de los Reyes Católicos ni Jerónimo Zurita en su Historia del rey don
Hernando el Católico (editada en 1580)7 hacen mención del suceso.

5 De aquí en adelante nos referiremos a cada una de las partes con el número romano
que le corresponde.

6 Paulo V falleció el 28 de enero de 1621 y rápidamente fue elegido Gregorio XV, el
9 de febrero de 1621.

7 Edición preparada por Ángel Canellas López. Zaragoza, Diputación General de
Aragón, 1989-1996, 6 vols.
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Modernamente, Barón de Terrateig no la incluyó en la publicación de la
correspondencia del rey don Femando con Italia8 y, quizá, por ello ha sido
poco tenido en cuenta en la historiografía sobre Femando el Católico9.

Únicamente José Ramón Mélida, en 1903, al tratar de los antepasa-
dos de la casa de Villahermosa hace mención por extenso del suceso10,
basado en un manuscrito de la Real Academia de la Historia donde se
relataba la historia11.

Todos los personajes mencionados en la carta responden a la reali-
dad histórica; además, sabemos que el 22 de mayo de 1508 don Femando
está en Burgos, como se comprueba por otros despachos y confirma el
propio Zurita.

Lo cierto es que no tenemos motivos para dudar de ella, aunque su
original no se haya encontrado en el Archivo de Ñapóles12. Se conocen
varios traslados de los siglos xvi y xvn, en los que la carta se copió al
pie de la letra, evidentemente sin el comento, pues todavía no había sido
realizado13. El texto debió de pasar pronto a ser utilizado como argu-
mento por los juristas partidarios del regalismo y la jurisdicción regia,

8 Barón de Terrateig, Política en Italia del rey Católico 1507-1516. Correspondencia
inédita con el embajador Vich, Madrid, CSIC, 1962, 2 vols.

9 Las únicas referencia modernas en Egido, Teófanes, «El Regalismo y las relaciones
iglesia-estado en el siglo xvni», en García-Villoslada, Ricardo, dir., Historia de la
Iglesia en España, IV, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1980, p. 127; Ladero,
Miguel Ánguel, La España de los Reyes Católicos, Madrid, Alianza Editorial, 1999,
pp. 253-254; Rivero, Manuel, «De la separación a la reunión dinástica: la Corona de
Aragón entre 1504 y 1516», p. 96 y n. 305, en Martínez Millán, José, dir., La Corte
de Carlos V. Primera parte. Corte y Gobierno. Vol. I, Madrid, Sociedad Estatal para
la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2000, pp. 73-101, y
Hernando, Carlos José, El reino de Ñapóles en el Imperio de Carlos V. La consoli-
dación de la conquista, Madrid, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los
Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2001, p. 160 y n. 175.

10 Discursos de Medallas y Antigüedades que compuso el muy ilustre Sr. D. Martín de
Guerrea y Aragón, Duque de Villahermosa, Conde de Ribagorza, sacados ahora a la
luz por la Excema. Sra. doña María del Carmen Aragón Azlor, actual Duquesa del
mismo título, con una noticia de la vida y escritos del autor, por Don José Ramón
Mélida, de la Real Academia de San Fernando, Bibliotecario de la Casa de
Villahermosa. [Madrid, Viuda e hijos de Tello], 1902 [1903].

11 Real Academia de la Historia, ms 9/2315, f. 35r-37r., de finales del siglo xvi (1582).
12 Parte del fondo se destruyó al sufrir un incendio tras un bombardeo en la Segunda

Guerra Mundial; posiblemente sea este el motivo por el que hasta el momento no se
ha encontrado el original.

13 Se copia en dos manuscritos de la BNM, en uno del BL, uno del AHN, uno de la
BNN (según me comunica Rodrigo Cacho), y, por último, en otra copia del AGS,
publicada esta última en La Santa Duquesa. Vida y virtudes de la venerable y exce-
lentísima señora doña Luisa de Borja y Aragón, Condesa de Ribagorza y Duquesa
de Villahermosa. Por el R. P. Jaime Nonell de la Compañía de Jesús. Madrid, Manuel
Tello, 1892, pp. 271-273.
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y, como tal, debió de formar parte de una literatura que se extiende des-
de el siglo xvi, con antecedentes en el siglo anterior, hasta el siglo xix,
como queda patente al ser incluida por Juan Antonio Llórente en su co-
lección diplomática de 1809 (reeditada en 1822)14.

IV. LA CARTA CON EL COMENTO

Pues bien, esa misma carta, mencionada en el s. xvi y de la que po-
seemos diversas copias, es sobre la que se contruye la Carta con el co-
mento, y sirvió a su autor para glosar y desarrollar determinados co-
mentarios políticos. La Carta se ha reproducido en la casi totalidad de
los manuscritos conservados sin apenas modificaciones. El autor del co-
mento copió fielmente, la Carta sin alterar ni modificar el original.

La Carta con el comento ha llegado hasta nosotros en 65 manuscri-
tos (uno lo copia dos veces), más 5 referencias que no han podido lo-
calizarse, lo que quiere decir que, al menos, se transmitió en 71 copias
manuscritas, repartidas hoy por distintas bibliotecas. Ahora bien, esas 66
copias atribuyen su autoría tanto a Francisco de Quevedo como a
Lupercio Leonardo de Argensola.

Los manuscritos conservados son de la segunda mitad del xvn, los
menos, y del siglo xvm, los más, y un par de ellos del siglo xix15. Aunque
están en mayoría las copias del siglo xvn que atribuyen el texto a
Argensola, también es cierto que uno de los mss. que la atribuyen a
Quevedo perteneció a la Biblioteca de Vicencio Juan de Lastanosa16,
considerado por Fernández Guerra «formado,en los años de 1626»17, y
que utilizó «por su antigüedad» como texto base de su edición. Es en el
siglo xvm cuando aparece en papel impreso dos veces, ambas atribui-
das a Quevedo, primero por Valladares en el Semanario Erudito1*, (que

14 Colección diplomática de varios papeles antiguos y modernos sobre dispensas ma-
trimoniales y otros puntos de disciplina eclesiástica, su autor don Juan Antonio
Llórente. Madrid, 1809 (2a ed. 1822).

15 Una copia de Basilio Sebastián Castellanos en sus materiales para la edición de las
obras de Francisco de Quevedo, véase Isabel Pérez Cuenca, «Basilio Sebastián
Castellanos: editor de Quevedo», Edad de Oro, XIII (1994), pp. 113-129, la otra en
el ms. 11/2526 de la BPR.

16 Lleva el escudo de Lastanosa dibujado a pluma y debajo: «De la biblioteca de don
Vicencio Juan de Lastanosa», aunque no aparece en el inventario de sus libros. Véase
Karl-Ludwing Selig, The Library of Vicencio Juan de Lastanosa. Patrón of Gradan,
Genéve, Librairie E. Droz, 1960.

17 Fernández-Guerra, p. CXIII, a quien siguen Astrana Marín y Felicidad Buendía (quien
lo fecha erróneamente en 1620).

18 Tomo primero, Madrid, Blas Román, 1788.
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consigna el destinatario de la Carta y el comento: «Remitido uno y otro
al Excelentísimo Señor Duque de Osuna, siendo Virrey de Ñapóles»), y
después por el gran impresor Antonio de Sancha, en el tomo XI de las
Obras19. Y Pellicer, en su Ensayo, a pesar de registrarla dentro del
Catálogo de las obras de Lupercio Leonardo, escribía que cualquiera
que la leyese se inclinaría más a considerarla como de Quevedo20. Y lo
mismo le sudecía a Latassa, quien en su Biblioteca de escritores ara-
goneses, a pesar de conocer la opinión manifestada por Pellicer, la atri-
buía tanto a Lupercio como a Bartolomé21.

A mediados del siglo xix es incluida en las Obras completas de
Quevedo, de la Biblioteca de Autores Españoles22, llevada a cabo por
Fernández-Guerra, y al final del siglo por la editorial Hernando23. A pe-
sar de ello, el facultativo del Cuerpo de Archiveros, Bibliotecarios y
Anticuarios, Toribio del Campillo, publicó en la Revista de Archivos,
Bibliotecas y Museos de 187324 la Carta con el comento, atribuyéndola
a Lupercio Leonardo de Argensola, rebatiendo así la opinión de Pellicer,
para lo que se basaba en un ms. que consideraba de mano de Bartolomé
Leonardo. Ahora bien, el manuscrito está formado por varios papeles de
distinta procedencia, y por tanto procede de varias manos. La Carta po-
see letra distinta a la de Bartolomé Leonardo de Argensola.

V. EXPLICACIÓN HISTÓRICA A LA ABUNDANCIA DE COPIAS

La abundancia de copias en los siglos xvn y xvm se debe, sin duda,
al interés que suscitaba un tema recurrente en la historia de España, la
intervención de la potestad regia en asuntos eclesiásticos, y viceversa, la
intromisión de la Iglesia —en realidad, del pontífice como cabeza de la
Iglesia—, en asuntos de jurisdicción regia. Es lo que se ha dado en lla-
mar Regalismo o Razón de Estado. El Regalismo español, de tradición
medieval, anterior a los Reyes Católicos, estuvo desde tiempos de Isabel
y Fernando apoyado por la obra de expertos juristas, especialistas en de-
recho canónico, que reforzaban la política de la corona frente a Roma,

19 Madrid, Sancha, 1794.
20 Madrid, Antonio Sancha, 1778, pp. 41-42.
21 Tomo II. Pamplona, Joaquín Domingo, 1799.
22 Fernández-Guerra, 1852 (reed. en 1859), p. 170, n. (a) «En la Biblioteca Nacional

existen cuatro ejemplares, donde se pone, con manifiesto error, autor del comento a
Lupercio Leonardo de Argensola».

23 Tomo I. (Biblioteca Clásica, 176). Madrid, Viuda de Hernando y C , 1893, que si-
gue el texto editado por Fernández-Guerra.

24 Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, III (1873), pp. 56-60 y 73-77.
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quedando fijados los pilares ideológicos de la monarquía en la Edad
Moderna. Dichos pilares se asentaban en la fórmula del patronazgo, que
consideraba al monarca como patrono de las iglesias. Esta discusión en-
cubría de fondo dos asuntos de extraordinaria importancia en la conse-
cución del poder: la provisión de obispos y el cobro de los diezmos ecle-
siásticos. En los siglos xvi y xvn toda una legión de autores sustentaba
con sus tratados las tesis regalistas (Palacios Rubio, Roa de Ávila, Juan
de Castilla, Chumacero, Pimentel, Ceballos, González de Salcedo,
Salgado de Somoza, y un largo etcétera). La cuestión no sólo se hereda
en el siglo xvni, sino que se acentúa de manera muy polémica. El
Regalismo borbónico contó con figuras destacadísimas como Macanaz,
Aranda, Floridablanca, Campomanes o Jovellanos, por nombrar a los más
conocidos, quienes redactaron discursos, memoriales, dictámenes y pe-
dimientos fiscales en los que defendían a ultraza las Regalías de la
Corona25. La discusión se extendió hasta bien entrado el siglo xix, como
lo demuestran las recopilaciones de Juan Antonio Llórente26.

V I . TIPOS TEXTUALES

Una vez estudiados y clasificados los manuscritos (47 de los 65 mss.
consignados) puede establecerse la siguiente tipología, que permite agru-
parlos en familias textuales diversas, sin entrar en detalles de variantes,
que aquí es imposible de hacer:

A. Un grupo de 26 mss. que atribuye el texto a Quevedo, que
puede, a su vez, clasificarse en tres familias:
1. Una primera, la más cercana al texto original, compuesta

por las V partes en que hemos dividido la obra (10 mss.)27.
2. Una segunda, que tras las V partes añadió al final un pe-

queño texto en latín, que avisaban de ser un añadido:
«Aunque me admira que tenga permisión para andar im-
presa esta respuesta de Philipo rey de Francia al papa
Bonifacio, por estar en Aufrerio y ser tan ponderada su
demasía, en esta razón la he querido juntar a este cuader-

25 Historia de la Iglesia en España. III-1 y III-2. La Iglesia en al España de los siglos
xvy xvi, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1980 y IV. La Iglesia en la España
de los siglos xvii y xvni, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1979.

26 Fernández Pardo, Francisco, Juan Antonio Llórente, español «maldito», San
Sebastián, [F. Fernández], 2001.

27 BNM: 4065, 4278, 7871, 11017, 18464; RAH: 9/7009, 9/7040; BNCR: 2055, Sessor
451; BRB: 1579-64; HSA: Amss.
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no, porque se vea o que el rey Católico escribió con tem-
planza, o que no fue el primer rey que, tocándole en ju-
risdicción y soberanía, azoró el estilo y enfureció la nota.
Epistolae notabillissimae quas refert Stephanus Auffrerius
in repetitione le. I. de ffi. ordi. fol. X. BULLA BONIFACT VIII
AD PHILIPPUM PULCHRUM REGEM» (9 mss.)28.

3. Una tercera familia caracterizada por suprimir las dos de-
dicatorias (I y II) (7 mss.)29.

B. Un segundo grupo de 21 mss. que se atribuyen a Lupercio
Leonardo de Argensola. Todos tienen en común la supresión
de la dedicatoria a Baltasar de Zúfiiga, fechada el 24 de abril
de 1621 (I), hecho que no cuadraba a la biografía de Lupercio,
fallecido en 161330, y dirigen la Carta y su comento al
Marqués de Camarasa31. Este grupo se subdivide, de manera
muy marcada, en dos grandes familias:
1. Una familia que conserva la parte final (V) en que se men-

ciona el Mundo caduco, aunque había suprimido la dedi-
catoria a Baltasar de Zúñiga (13 mss.). Conservan tam-
bién el final del comento (IV).32

2. Otra familia, que parece más coherente con su adjudica-
ción, no contiene la parte final en la que se menciona el
Mundo caduco (V), ni la dedicatoria a Baltasar de Zúfiiga
(8 mss). A su vez se organiza en dos subfamilias:

2.1 La de aquellos que terminan sin consignar el último pá-
rrafo del comento «Es de notar que, como carta de mano
del rey, es toda fuego, y no se conoce en ella el apoca-
miento de las civilidades con que algunos secretarios afe-
minan lo robusto del discurso de los grandes reyes; ni está
manchada con dudas recelosas de consejeros, a quien los

28 Como es sabido, el rey francés Felipe el Hermoso se opuso, a principios del siglo
xiv, a las pretensiones papales de colocar el poder temporal de la iglesia por encima
de los reyes y emperadores, y se negó a aceptar las excomuniones del pontífice. Esta
familia de mss. puede, a su vez , dividirse en varias subfamilias. BNM: 3202, 9073,
9552, 10739, 11075, 12932, 18181; RAH: 9/879; BAL: 50-V-64.

29 Familia que también se subdivide en otras subfamilias. BNM: 4321, 10407, 10902,
1126335, 18576/7; BSC: 272, 299.

30 El ms. 11031 de la BNM termina trunco al iniciar las primeras líneas del comento
(IV), lo curioso es que estando atribuido a Lupercio conserva la dedicatora a Baltasar
de Zúñiga.

31 Frente a los que se la dirigen «a un señor que pidió esta Carta», y dicen en II:
«Mándame (o mandóme) V. Exa le embiase una copia de la carta...» en lugar de
«Escribióme V. Exa le embiase una copia de la carta...».

32 BNM: 1167, 1323, 5791, 6043, 8512, 8575, 10767, 11036; RAH: 9/673; BPR:
II/2526; BUS: 337. El ms. 8755 de la BNM se dio cuenta de suprimir V, pero no el
final del comento, como el ms. 11017 (bis) de la BNM, que además suprime la se-
gunda dedicatoria (II).
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casos que habían de enojarlos antes los embarazan y es-
pantan» (4 mss)33.

2.2 La de aquellos que terminan truncos a mitad del comen-
to en el mismo punto al decir «ellos al Papa vos a la capa»
(4 mss.)34.

Otro elemento que debemos tener en cuenta a la hora de clasificar
es el empleo de los tratamientos en los distintos manuscritos. El uso de
vuestra excelencia en las partes II, IV y V está referido a la misma per-
sona (ya sea el destinatario anónimo —Osuna en Valladares—, ya sea
el Marqués de Camarasa en otros casos, ya el de Su Magestad en un
caso)35. Pues bien, recordemos, como hace ya muchos años lo hizo el
maestro Lapesa36, que el tratamiento de vuesa excelencia o vuecelencia
estaba reservado a los duques, virreyes y generales de armadas, mien-
tras que el de vuestra señoría a los condes, marqueses y obispos. En el
caso del texto atribuido a Quevedo, el tratamiento es siempre de vues-
tra excelencia (como correspondería a un duque o un virrey, el perso-
naje desconocido), pero, en el caso de dirigirse al Marqués de Camarasa,
el tratamiento que debería ser de vuestra señoría aparece sólo en 5 de
los 21 ms., mientras que los 16 restantes conservan erróneamente el tra-
tamiento de vuestra excelencia.

Gracias a toda la serie de errores escalonados que conservan los ma-
nuscritos podemos asistir al proceso de transformación que llevó a con-
vertir el texto de Quevedo en un texto de Lupercio Leonardo de
Argensola. Ideológicamente, el motivo que llevó a adscribirlo a uno de
los hermanos Argensola debemos buscarlo en el círculo de eruditos ara-
goneses que, desde fines del siglo xvi, si no antes, venían reivindican-
do la figura de Fernando el Católico37. Este pequeño opúsculo político,
que tenía como modelo de actuación al monarca aragonés, no podía de-
jar de llamar la atención de quienes prefirieron atribuirlo a un autor ara-
gonés (Lupercio Leonardo de Argensola) antes que a un autor madrile-
ño (por mucho que se tratara de Quevedo).

33 BNM: 1763, 5972; RAH: 9/1044; BSC: 48.
34 BNM: 1170, 7370, 2007456, 11031 que termina tranco al iniciarse IV.
35 Frente a Biurrun, que cree que V se refiere a Zúñiga. Véase Mundo Caduco. Francisco

de Quevedo. Estudio preliminar, edición y notas de Javier Biurrun Lizakazu,
Pamplona, Eunsa, 2000, p. 21 , n. 27.

36 Rafael Lapesa, «Personas gramaticales y tratamientos en español», Revista de la
Universidad de Madrid, XIX (1970), Homenaje a Menéndez Pidal, IV, pp. 167-193
(reed. en Cano Aguilar, Rafael y Echenique Elizondo, M.a Teresa, eds., Estudios de
morfosintaxis histórica del español, Madrid, Gredos, 2000, pp. 311-345).

37 Idea que me sugiere Lía Schwartz, interesada en las relaciones de Francisco de
Quevedo con los intelectuales aragoneses.
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VIL ADSCRIPCIÓN A QUEVEDO

Los estudiosos de la obra de Quevedo, cuando se han detenido en
esta pieza, no han solido ofrecer razones que justifiquen la atribución.
Pese a ello, el comentario de ciertos pasajes parece convenir más al pe-
ríodo de 1613 a 1621, es decir, posterior a la muerte de Lupercio.
Algunos de estos pasajes han sido señalados por Carmen Peraita para
explicar cómo la Carta respodía a un plan estratégico ideado por
Quevedo, en el que él mismo se ofrecía al gobierno recién llegado al
poder, tras la muerte de Felipe III, como un consejero hábil en el ma-
nejo del lenguaje político y en la interpretación del mismo, al tiempo
que proponía al nuevo monarca el modelo de Fenando el Católico como
gobernante a imitar38. Dichos pasajes parecen veladas críticas al gobierno
de Felipe III y a su actitud excesivamente piadosa y a la vez indecisa,
así como censuras de la conducta de los malos consejeros39. También se
ha visto en la Carta una defensa de la política del duque de Osuna en
Italia40.

Al mismo tiempo, un estudio minucioso del estilo y de los procedi-
mientos retóricos utilizados en la Carta con el comento, comparándola
con otros pasajes de la obra de Quevedo (como «La cuestión política»
en la Vida de Marco Bruto, donde se incluye otra carta del rey Católico
con su glosa), podrá ofrecer buenos resultados, como ha demostrado
Antonio Azaustre en sus trabajos41.

38 Peraita, Carmen, «En tomo a la circunstancia histórica de la Política de Dios I de
Quevedo: «'...auiendo de tener lado'», en Studia Áurea. Actas del III Congreso de la
AISO, III, Toulouse-Pamplona, 1996, pp. 389-398, y Quevedo y el joven Felipe TV.
El príncipe cristiano y el arte del consejo, Kassel, Edition Reichenberger, 1997;
Schwartz, Lía, «La representación del poder en la sátira áurea: del rey y sus minis-
tros en el Dédado de B. L. de Argensola y en los Sueños de Quevedo», en Redondo,
Agustín, dir., Le pouvoir au miroir de la littérature en Espagne aux xvf et xvif sié-
cles, París, Publications de la Sorbonne, 2000, pp. 33-47.

39 Peraita, op. cit. (nota 38), pp. 49 y 51. Para el tratamiento del consejero en la obra
de Quevedo véase también Discurso de las privanzas. Francisco de Quevedo. Estudio
preliminar, edición y notas de Eva María Díaz Martínez, Pamplona, Eunsa, 2000, pp.
19-142.

40 Ettinghausen, Henry, «Ideología intergenérica: La obra circunstancial de Quevedo»,
en Fernández Mosquera, Santiago, coord., Estudios sobre Quevedo: Quevedo desde
Santiago entre dos aniversarios, Santiago, Universidad de Santiago de Compostela,
1995, pp. 225-259, en especial p. 243 y n. 11.

41 Azaustre Galiana, Antonio, Paralelismo y sintaxis del estilo en la prosa de Quevedo.
Santiago, Universidad de Santiago de Compostela, 1996, donde hace un estudio de
las obras histórico-políticas del período 1620-1630, y se relacionan la Política de
Dios (Ia parte), el Mundo caduco y desvarios de la edad (posterior a 1622) y Su es-
pada por Santiago (1628). Véase también Díaz Martínez, op. cit. (nota 39), pp. 126-
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Pues bien, al estudio de los aspectos históricos, ideológicos y esti-
lísticos debemos unir los de crítica textual. Juntos pueden ofrecer re-
sultados satisfactorios para conocer nuestro pasado cultural.

SIGLAS UTILIZADAS

BNM: Biblioteca Nacional de Madrid
BL: Biblioteca de la British Library. Londres
AGS: Archivo General de Simancas
AHN: Archivo Histórico Nacional
BNN: Biblioteca Nacionale di Napoli
RAH: Real Academia de la Historia
BPR: Biblioteca de Palacio Real
BUS: Biblioteca de la Universidad de Salamanca
BSC: Biblioteca de Santa Cruz Valladolid
BNCR: Biblioteca Nacional Central de Roma
BV: Biblioteca Vaticana. Roma
BRB: Biblioteca Real de Bélgica
BAL: Biblioteca de Ajuda. Lisboa
BBLB: Biblioteca Bancroft Library. Berkeley
BUC: Biblioteca Universitaria de Coimbra
HSA: Biblioteca de la Hispanic Society of America
BMP: Biblioteca Menéndez Pelayo. Santander

142, dedicadas al estudio del estilo de la obra editada. Únicamente puedo destacar
aquí la forma magistral que tiene Quevedo de organizar el discurso: la alternancia de
la Ia y la 3a persona, así como el uso del estilo directo e indirecto.
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La vida es breve: La vida es sueño

Ysla Campbell

Uno de los principios indicadores de esta obra1 es su título, pues introdu-
ce al lector en el mundo imaginario —lo cual evidentemente no significa
que esté alejada del pensamiento de la época, ni mucho menos—, que de-
sarrolla.

El estudio del sueño en esta tragedia nos conduce a considerar, por
lo menos, dos funciones distintas: una como recurso de anticipación dra-
mática de sucesos negativos, como presagio; y otra comparativa, en el
sentido de la fugacidad, de la brevedad de la existencia.

En la primera función tenemos, por ejemplo, el caso de Clorilene,
madre de Segismundo, quien «...infinitas veces, / entre ideas y delirios
/ del sueño, vio que rompía / sus entrañas atrevido / un monstruo en for-
ma de hombre...» (vv. 668-672), que le provoca la muerte en el instan-
te del nacimiento. Asimismo podemos observar en otras obras una si-
tuación similar. En la tragedia Los cabellos de Absalón2, por sólo citar
una obra, el rey David ve en sueños a su hijo Absalón dándole muerte
y atacando Jerusalén; esta segunda parte del sueño se realiza momentos
después de que el rey despierta ante Salomón. Es preciso considerar que
en las tragedias de Séneca encontramos el uso del sueño como vatici-
nio, cosa que ocurre con Popea, quien tiene una premonición nocturna
mientras duerme3.

Esto significa que el subconsciente es capaz de prevenir a los per-
sonajes, respecto a hechos futuros, a través del sueño. Amén de la lec-
tura del horóscopo, el sueño cumple con una función dramática que aler-
ta tanto al personaje como al espectador sobre los acontecimientos
trágicos. De ahí que, dramatúrgicamente, la representación de estas es-
cenas requiera de un tratamiento especial.

Por otro lado, nos encontramos con el establecimiento del símil en-
tre la brevedad de la existencia y lo efímero del sueño. La historia de

Calderón de la Barca, Pedro, La vida es sueño, ed. José María Ruano de la Haza,
Madrid, Castalia, 1994. En adelante citaré el número de versos en el texto.
Calderón de la Barca, Pedro, Los cabellos de Absalón, ed. Evangelina Rodríguez
Cuadros, Madrid, Espasa-Calpe, 1989.
Luque Moreno, Jesús, ed., trad. y notas, Octavia, Tragedias, Madrid, Gredos, Ia ri.,
1988, t. II, pp. 713-739.
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Rosaura y su petición solicitada a Segismundo liberado conducen al pro-
tagonista a tomar conciencia de los sucesos ocurridos en palacio. No
obstante, lo volátil de los mismos lo lleva a establecer una comparación
entre éstos y el sueño en la que encontramos una influencia textual di-
recta de la tragedia de Séneca. De ahí que transcriba fragmentos de las
famosas décimas:

Sueña el rey que es rey, y vive
con este engaño mandando,
disponiendo y gobernando;
y este aplauso, que recibe
prestado, en el viento escribe
y en cenizas le convierte
la muerte: ¡desdicha fuerte! [...]

Sueña el rico en su riqueza,
que más cuidados le ofrece;
sueña el pobre que padece
su miseria y su pobreza;
sueña el que a medrar empieza;
sueña el que afana y pretende;
sueña el que agravia y ofende;
y en el mundo, en conclusión,
todos sueñan lo que son,
aunque ninguno lo entiende... (vv. 2158-2177).

Este citado soliloquio hunde sus raíces más profundas en la tragedia
de Séneca Hércules loco, donde se dice:

Rinde aquél culto a los soberbios pórticos
y a las hurañas puertas de los reyes, sin conciliar el sueño.
Este otro las riquezas su felicidad,
contempla sin descanso, boquiabierto ante tales tesoros
y pobre en medio de un montón de oro.
A aquél lo arrastra su popularidad
y el vulgo más voluble que las olas,
levantándolo hinchado con su frivolo soplo.
Este trafica entre airados debates del clamoroso foro
y alquila sin escrúpulos su ira y sus palabras.
De pocos es amiga una quietud sin angustias:
son ecos que acordándose de lo veloz del tiempo
intentan regresar unos momentos
que nunca han de volver; mientras dejen los hados,
vivid alegres; se apresura la vida
en rápida carrera y volando los días
hacen girar la rueda del año que se precipita [...]
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las Parcas llegan en su justo momento.
Nadie queda eximido de esa orden,
nadie puede aplazar lo que está escrito...4

La influencia textual del estoico cordobés es bastante nítida: el sue-
ño del rey o de quien se pone a sus plantas, la riqueza, la vanagloria,
las pasiones, se encuentran en ambos textos, casi en el mismo orden y
con un sentido comparable, como circunstancias externas al individuo
que se deja arrastrar por ellas sin contemplar que son efímeras y que la
existencia es algo más profundo. Finalmente, el destino de cualquier ser
humano, vicioso o virtuoso, rey o plebeyo, es la muerte. De tal forma,
la acción y el pensamiento de Segismundo se producen con base a la
consideración de que la vida se pasa en sueños. Las grandezas materia-
les (la majestad, el poder y la riqueza) son para el personaje «Fantásticas
ilusiones / que al soplo menos ligero / del aura han de deshacerse» (vv.
2328-2330). Ante ellas se afirma el paso de la conciencia: «...ya os co-
nozco, ya os conozco, / y sé que pasa lo mesmo / con cualquiera que se
duerme» (vv. 2338-2340). Este reconocimiento nos recuerda una de las
máximas de Epicteto, quien aconseja que frente a una idea perturbado-
ra se responda: «Te conozco: Eres un puro engaño y no lo pareces»5.
Séneca sostiene una concepción similar sobre el sueño: «Los naturales
indolentes, que han de estar inclinados al sueño o a una vigilia muy se-
mejante al sueño, están compuestos de elementos inertes...»6. Justo
Lipsio afirma que «Sueño o sombra es el hombre»7. Ahora bien, la com-
paración entre lo efímero de las dichas terrenales y el sueño se encuen-
tra también en el pensamiento de los moralistas españoles de los siglos
xvi y XVII. Proveniente de una tradición bíblica del Antiguo Testamento,
la historia de Job sirve a Rivadeneira, fuente directa de Calderón en La
cisma de Inglaterra, para explicar la concepción de la vida como sue-
ño. Dice Job: «Rico se acuesta, pero por última vez; Abrirá sus ojos y
nada tendrá (27: 19)8». La explicación de Rivadeneira sobre el texto an-
terior ayuda a entender el concepto de la época sobre el título de la obra
de Calderón que estudiamos:

4 Séneca, op. cit. (nota 3), t. I, p. 129.
5 Manual y Máximas, México, Porrúa, 1975, 7, p. 21.
6 Gallegos Rocafull, José M.a, inte., trad. y notas, De la Providencia, Tratados mora-

les, México, UNAM, 1946, t. II, VI [I], p. 261.
7 Baptista Mesa, Juan, trad., Libro de la Constancia, Sevilla, 1616, p. 46 (BN Madrid,

R. 19024).
8 El texto citado por Rivadeneira varía un poco en su traducción, pero en esencia sig-

nifica lo mismo: «El rico cuando durmiere no llevará nada consigo; abrirá sus ojos,
y nada tendrá».
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En las cuales palabras nos da á entender dos cosas. La primera
que toda esta vida es un sueño, y que los que poseen muchas ri-
quezas y grandes bienes y se tienen por ricos, realmente no lo
son, sino que sueñan que son ricos. Deléitanse en las riquezas
que sueñan qué tienen, y en despertando á la hora de la muerte,
se hallan pobres [...] cuando duerme y muere el cuerpo en la se-
pultura, entonces se abren los ojos del alma, para ver y conocer
que todas las cosas deste mundo son una representación y vana
figura9.

Palabras muy similares encontramos en san Juan Crisóstomo, ante-
riormente citado por Rivadeneira: «Todas las cosas de esta vida son
como una sombra ó sueño, y por eso debemos mirar y esperar las de la
otra»10. En palabras de nuestro jesuita: «...todas las cosas humanas son
como un poco de arre ó sueño, y que desaparecen como humo y se des-
hacen como espuma, y pasan como sombra...11». Tales ideas sobre la
vida las encontramos en otros pensadores españoles. En 1603, Francisco
de Valles, perteneciente a un círculo de letrados de ideas reformistas,
sostiene que «...las monarquías, las privancas, y las riquezas passan en
sueños, y son como heno»12.

Dichas concepciones se encuentran, pues, en la mentalidad y el am-
biente de la época. De tal suerte, no es extraño hallarlas en las repre-
sentaciones y en los textos dramáticos. Lo fugaz de la existencia y la
escasa importancia del mundo material llevan a Segismundo a la con-
clusión de desear obrar bien (v. 2400), con lo que inicia el arduo pro-
ceso de vencerse a sí mismo (v. 3258). La situación más conflictiva para
el protagonista es la atracción por Rosaura —de ahí que la función dra-
mática de ésta sea esencial—,13 sin embargo, sostiene una lucha interna
y elabora un juicio:

9 Tratado de la tribulación, en Obras escogidas del Padre Pedro de Rivadeneira,
Madrid, BAE, 1927, t. 60, p. 389.

10 Rivadeneira, op. cit. (nota 9), p. 373.
11 Rivadeneira, op. cit. (nota 9), p. 374.
12 Cartas familiares de moralidad, Madrid, 1603, fol. 75 (BN Madrid, 2/68305).
13 No estoy de acuerdo con las consideraciones críticas de don Marcelino Menéndez y

Pelayo ni con las de Enrique Rull respecto a la función dramática desigual de Rosaura.
Cfr. «Calderón y su teatro», en Estudios y discursos de crítica literaria, Madrid,
1941, t. III, apud Enrique Rull, «Estudio preliminar» a su edición de La vida es sue-
ño, Madrid, Alhambra Longman, 1995, p. 24. Véase mi estudio «Rosaura, la repre-
sentación antitética de la virtud en La vida es sueño», de próxima aparición en el
Homenaje a Augustin Redondo, Université de la Sorbonne Nouvelle.
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...si se
que es el gusto llama hermosa
que le convierte en cenizas
cualquiera viento que sopla,
acudamos a lo eterno,
que es la fama vividora
donde ni duermen las dichas
ni las grandezas reposan (vv. 2978-2985).

Versos que, invariablemente, nos recuerdan algunas concepciones
axiológicas de Séneca: «...el verdadero bien, la virtud y la sabiduría,
ese no muere, es duradero, es eterno: único bien inmortal de que gozan
los mortales»14. Lo material era considerado por los estoicos como ser-
vil y despreciable por no estar en manos del individuo. Dice Epicteto:

Hay ciertas cosas que dependen de nosotros mismos, como nues-
tros juicios, nuestras tendencias, nuestros deseos y aversiones y,
en una palabra, todas nuestras operaciones. Otras hay también
que no dependen, como el cuerpo, las riquezas, la reputación, el
poder, en una palabra, todo aquello que no es de nuestra opera-
ción15.

De tal forma, para Segismundo el hecho de comprobar la facilidad
con la que gira la rueda de la fortuna, lo transitorio del mundo, aunque
no se dé cuenta exacta de lo ocurrido, le permite concebir los bienes te-
rrenales y la moral utilitaria como factores de escaso valor; de ahí que
sean elementos decisivos en su transformación hacia la virtud.

En primer término y a lo largo del texto, en toda la representación, el
espectador escucha asociaciones constantes entre la vida y la muerte:
Rosaura define al protagonista como «vivo cadáver» (v. 94); éste consi-
dera la torre como «cuna y sepulcro» (v. 194), y de sí mismo expresa:
«siendo un esqueleto vivo / siendo un animado muerto» (vv. 201-202);
Clotaldo le dice: «antes de nacer moriste» (v. 321); Basilio define el em-
barazo como «sepulcro vivo / de su vientre, porque el nacer / y el morir
son parecidos» (vv. 665-667); respecto a la pócima afirma que deja a
quien la toma «vivo cadáver» (v. 998); Clarín habla de la experiencia de
Segismundo en el palacio y la define como «una sombra de la vida / y
una llama de la muerte» (vv. 2026-2027); el mismo gracioso, refiriéndo-
se a su apetito, dice que vino a «morir viviendo» (v. 2194); ante la re-

14 «Es más fuerte el ánimo que la fortuna», en Fernández de Navarrete, Pedro y
Estevanez, Nicolás, trads. Tratados filosóficos. Cartas, México, Porrúa, 1992, p. 195.

15 Epicteto, op. cit. (nota 5), p. 3.
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belión popular, Estrella detalla la situación: «cada edificio es un sepul-
cro altivo / cada soldado un esqueleto vivo» (vv. 2474-2475).

El uso frecuente del oxímoron por parte de Rosaura, Segismundo,
Basilio, Clarín y Estrella prepara al espectador para que se establezca
una relación íntima entre la vida y la muerte, entre el nacer y el pere-
cer, entre el sueño y lo transitorio de la existencia. Dicha comunión se
aplica tanto a personas como a objetos, pues éstos se encuentran en un
ciclo donde el hombre se halla fatalmente condenado desde su naci-
miento, y lo refuerzan. «Todo lo que ha empezado acabará también»,
indica Séneca en su Consolación a Polibio16, y con ello se refiere no
sólo al fin del individuo y de todo lo existente en la Tierra, sino tam-
bién en el universo. Al respecto resulta interesante saber que Justo Lipsio
considera que «...todas las cosas passan en esta fatal rueda del nacer, y
el perecer, y solo puede auer en esta maquina del mundo, alguna cosa
de larga edad, pero ninguna eterna»17. Aquí es preciso recordar que el
mismo Lipsio nos ha dicho con anterioridad:

.. .este mismo año salió vn cometa, q claramente se via crecer, y
menguar, y vimos (cosa dificultosa de creer) como en el mismo
cielo puede nacer algo, y morir...18

En La vida es sueño Calderón también alude a los cometas; Astolfo
habla de los ojos de Estrella y los compara con estos astros: «Bien, al
ver los excelentes/ rayos que fueron cometas...» (vv. 475-476); y.
Clotaldo opina respecto al águila caudalosa «que, despreciando la esfe-
ra / del viento, pasaba a ser, / en las regiones supremas / del fuego, rayo
de pluma / o desasido cometa» (vv. 1039-1043). Así, dentro del pensa-
miento calderoniano representado en esta obra, también se encuentra una
concepción —si bien simbiótica— del cosmos en su conjunto19. En el
primer caso, salta a la vista el carácter transitorio del cometa que en la
concepción de la época significaba «mutaciones de reinos», en palabras

16 Mariné Isidro, Juan, trad., introd. y notas, Consolaciones a Marcia, a su madre Helvia
y a Polibio. Apocolocintosis, Madrid, Gredos, 1996, p. 127.

17 Lipsio, op. cit. (nota 7), p. 44.
18 Ibíd., p. 41.
19 El desasido cometa al que alude Calderón nos recuerda las ideas, basadas en la ob-

servación, de Tycho Brahe respecto a la trayectoria de un cometa. Esto cuestiona la
existencia de esferas cristalinas de las que hablaba Ptolomeo, y contradice la propia
concepción del rey Basilio cuando señala: «Esos círculos de nieve, / esos doseles de
vidrio, / que el sol ilumina a rayos, / que parte la luna a giros; / esos orbes de dia-
mantes, / esos globos cristalinos, / que las estrellas adornan / y que campean los sig-
nos, / son el estudio mayor de mis años...» (vv. 624-633).
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de Alejo Venegas20; en el segundo, la evolución de las concepciones as-
tronómicas en el siglo xvn. Lo que en otros períodos pudo concebirse
como algo inmutable, ha sufrido una metamorfosis. La idea de la pe-
rennidad de las cosas conlleva a un pensamiento y una actitud distintos
frente al mundo21.

De este modo la cadena entre la vida y la muerte nunca se rompe,
ya que al presentarse tanto en el macrocosmos como en el microcosmos
recuerda lo transitorio del mundo y la inexorabilidad del destino a quie-
nes permanecen vivos. De ahí lo verosímil de la reacción del rey Basilio
cuando exclama ante el cuerpo malherido de Clarín: «Mirad que vais a
morir, / si está de Dios que muráis» (vv. 3096-3097).

En conclusión, el sueño, para Calderón, tiene una doble función: so-
ñar como aviso de un suceso fatal, y dentro de la misma negatividad y
la misma forma de poner en alerta al individuo, la comparación con lo
fugaz de la existencia humana. De tal suerte, esta obra de Calderón es
una metáfora de la vida en la que, dada su brevedad —equiparada con
la acción volátil del soñar—, los factores materiales y las necesidades
artificialmente creadas por el hombre se vuelven superficiales y por tan-
to, innecesarias. La profundidad de la vida se encuentra ligada a los va-
lores morales, tal como postula el estoicismo básicamente representado
por Séneca. Lo demás se reduce a meros factores externos que en nada
varían el destino fatal de hombre y por ello, lo efímero de su paso por
el mundo.

20 Véase la nota al. v. 276 de la edición de Ruano de la Haza de La vida es sueño (nota 1).
21 Véase mi artículo «Ideología y ciencia en La vida es sueño», en Campbell, Ysla, ed.,

El escritor y la escena VIL Dramaturgia e ideología (Actas de la Asociación
Internacional de Teatro Español y Novohispano de los Siglos de Oro, Almería 25 de
marzo de 1998), Ciudad Juárez, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 1999, pp.
79-85.
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La «Silva que hizo su autor estando fuera de la corte»
del Conde de Villamediana: los límites

de la referencialidad y la intertextualidad

Manuel Ángel Candelas Colodrón

Del Conde de Villamediana se conoce, hasta la fecha, una sola silva, si
se excluye la Fábula de Fénix, escrita en ese mismo metro. Una com-
posición, por otra parte, de cierta enjundia, ya que se supone que fue es-
crita, según reza el epígrafe, por «su autor estando fuera de la corte».
En su edición de la poesía impresa completa, Ruiz Casanova reconoce,
por ello, una fecha de redacción posible: «de 1618 a 1621, fechas de su
último destierro»1. El propio Ruiz Casanova considera el texto como «el
único poema largo del Conde en el que aborda el tema del destierro»,
al tiempo que recuerda la obsesión por ese tema en otras composicio-
nes de metro más tradicional, como las redondillas, de corte horaciano,
en las que el destierro funciona como motivo adicional e incluso como
evocación lejana2.

La «Silva que hizo su autor estando fuera de la corte» del Conde de
Villamediana no ha sido olvidada por la crítica: es relativamente reciente
el estudio de Angelina Costa3, revelador de la naturaleza sintética de su
discurso moral, que, partiendo de Horacio, es capaz de dar cabida al
Virgilio de las Geórgicas, al Séneca de las Epístolas, a Lucilio o al
Ovidio de sus escritos desde el Ponto, cuya perspectiva de exiliado pa-
rece presentar concomitancias, sin olvidar la impronta gongorina a la
que, según Angelina Costa, le falta «mucho de su brillante colorido, ofre-
ciéndonos, en cambio, la opacidad del reverso de la misma moneda ba-
rroca»4. Por eso, creo conveniente analizar este influjo de Góngora con

Citaré por esta edición: Conde de Villamediana, Poesía impresa completa, ed. José
Francisco Ruiz Casanova, Madrid, Cátedra, 1990. He consultado para algunas dudas
el ejemplar que se custodia en la Biblioteca Universitaria de Santiago de Compostela
de las Obras de D. Juan de Tarsis, Conde de Villamediana, Diego Díaz de la Carrera,
Madrid, 1634, pp. 316-325. [del fondo Valente, signatura 3-323].
Ruiz Casanova apunta las redondillas 407, 409, 410, 413, 415, 416, 421, 422, 436,
449, 455, 462 y 466 como una corta serie sobre el tema del destierro.
Costa, Angelina, «Un sol eclipsado: la poesía de destierro del Conde de Villamediana»,
en García Martín, M., ed, Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro,
Salamanca, Universidad de Salamanca, 1993, pp. 245-254.
Costa, Angelina, op. cit. (nota 3), p. 247.
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detalle, porque da relieve al profundo sentido ético que surge de las
Soledades, por encima, en ocasiones, de esa tendencia descriptiva que
parece solapar toda la composición. La silva de Villamediana enlaza con
los discursos de resonancia moral que Góngora coloca en sus Soledades,
de modo que el horacianismo de Juan de Tassis adquiere una insólita in-
termediación gongorina.

La silva de Villamediana, de 320 versos, se organiza sobre varios te-
mas y muestra una dispositio en apariencia desordenada, en probable
correspondencia estructural con el metro y la sintaxis empleados5. La
unidad viene conferida por la adecuación del discurso a una voz lírica
que presenta sus desengaños como exvotos o trofeos (según se mire) a
un altar ficticio o a un templo. El poema comienza y termina con se-
mejantes expresiones:

Ya la común hidropesía de viento
de mis venas sacada,
cadena, si no rota, forcejada,
le permite entregar al escarmiento.
De la prudencia, pues, al claro templo,
advertido, consagro
costosos testimonios de un milagro6,
a cuya luz contemplo
ejemplares avisos de mi ejemplo, (vv. 1-9)

hoy el efecto logran, que devoto
en el sagrado templo
adora luz de aviso y cumple el voto,
pendientes mis cadenas por ejemplo,
espectáculo digno de los ojos
al mejor desengaño consagrados,
noticia y escarmiento por despojos.
Aqueste, pues, trofeo necesario
al honor del sagrario,
luz de avisos y norte de avisados,
en su pared despliega,
de trágicas historias no desnuda
voces de la razón en tabla muda. (vv. 308-320)

Juan Manuel Rozas, que no juzgó muy positivamente esta composición, le achaca
escasa elaboración y nula unidad de estilo. (Conde de Villamediana, Obras, ed. Juan
Manuel Rozas, Madrid, Castalia, 1967, pp. 47-48).
Recuérdese la definición que Autoridades proporciona de milagro: «el voto ü ofren-
da de cera ü otra materia, que se cuelga y pone en los Templos y Capillas, en me-
moria de algún milagro o beneficio».

AISO. Actas VI (2002). Manuel Ángel CANDELAS COLODRÓN. La «Silva que hizo su aut...



Los límites de la referencialidad 439

La fórmula, de eminente raíz clásica y epigramataria, tiene en Horacio
su probable inspiración: en especial, los últimos versos de la oda I, 5 re-
cogen semejante propuesta: «me tabula sacer / votiva paries indicat uvi-
da / suspendisse potenti / vestimenta maris deo», que ya Garcilaso había
traducido en su soneto VIL En este sentido, Villamediana asume la voz
lírica del homo viator que abandona el mundo del engaño y se traslada
a ese lugar de penitencia que describe como un lugar ameno, con la con-
figuración de una ribera en donde descansa tras la tormenta. No hay una
determinación del espacio, pero sí una simbología náutica, en la que la
travesía responde a la idea del destierro y la llegada a otros lugares, el
descubrimiento del desengaño y el escarmiento.

Las palabras del comienzo de la silva resultan de una hábil taracea
de varios momentos de las Soledades, en los que el peregrino protago-
nista deja conocer sus reflexiones. El verso inicial de la silva, «Ya la co-
mún hidropesía de viento»7, recuerda los versos I, 109-110 de las
Soledades, «No en ti la Ambición mora / hidrópica de viento»; un ver-
so incluido en el discurso del peregrino que recrea el tópico horaciano
del beatus Ule. En el verso décimo aparece la palabra desengaños, que
Góngora utiliza para asentar la ambigüedad y la incertidumbre sobre el
pasado del protagonista de su extenso poema. En el diálogo que man-
tiene el huésped con el pescador anciano se repite una idea semejante,
aunque con otras fórmulas:

Conducido seré de desengaños
a pisar los umbrales de los años
de mi vida postreros (10-12)
...«Oh bien vividos años,
oh canas —dijo el huésped— no peinadas
con boj dentado o con rayada espina,
sino con verdaderos desengaños, (vv. 363-366)

Los versos 16-20 —en los que parece haber, si se pretende una lec-
tura biográfica, una referencia al destierro concreto del propio Villame-
diana— coinciden con el léxico y la simbología de ciertos pasajes del so-
liloquio del peregrino en la Soledad Segunda, en los que se hace
referencia a un destierro, voluntario en el caso del peregrino de amor del
poema gongorino:

7 Esta misma expresión aparece en el soneto 240, con la misma intención: «Devore la
del viento hidropesía / con insaciable sed montes inanes / cuya ambición tocar la nu-
bes veo» (vv. 9-11).
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Lima será de más pesado hierro
para romper cadenas un destierro,
cuyo plazo, aun no largo,
con recuerdo verídico ha podido
sacarme del mortifico letargo, (vv. 16-20)

Regiones pise ajenas,
o clima proprio, planta mia perdida,
tuya será mi vida,
si vida me ha dejado que sea tuya
quien me fuerza a que huya
de su prisión, dejando mis cadenas
rastro en tus ondas más que en tus arenas, (vv. 130-136)

Naufragio ya segundo,
o filos pongan homicida hierro
fin duro a mi destierro, (vv. 158-160)

A pesar de estas concurrencias de expresión, Villamediana otorga al
exilio un poder benéfico, ya que le permitirá escapar del mar embrave-
cido; entiende que el destierro, con todos los restos de sus errores, le
abre los ojos a su propia vida: «los ojos abrió de mi noticia». En
Góngora, el destierro es una huida de la prisión en que está encerrado
el protagonista por causa de la pasión amorosa. Sin embargo, los ade-
rezos de esa situación se tornan semejantes. Los pasajes en que
Villamediana trata de describir una especie de paraíso terrenal presen-
tan concomitancias intertextuales con la recreación gongorina del bea-
tus Ule, puesta en boca del peregrinas amoris. La «ambiciosa codicia de
los vientos» del verso 66 traspone de forma concreta el «No en ti la am-
bición mora / hidrópica de viento» de Góngora8, pero, en general, am-
bos discursos plantean similares cuestiones, vertebradas sobre los dis-
tintos pecados capitales que en esta utopía de la Edad de Oro no
aparecen. Así, con la imagen emblemática del áspid9, se muestra la en-
vidia en los versos de Villamediana («el áspid invidioso de su seno / no
esparce aquí su veneno», vv. 116-117) y en los gongorinos de la Primera
Soledad: («ni la que su alimento / el áspid es gitano», I, vv. 110-111) o
bien se certifica la ausencia de la adulación: primero en las Soledades,
con los versos «tus umbrales ignora / la adulación»(I, vv. 124-125), y
luego, en Villamediana, quien, por vía de la hipérbole y el énfasis, iden-

8 Citaré las Soledades de Góngora por la edición de Robert Jammes, Madrid, Castalia,
1994.

9 Véase Alciato, Epigramas, ed. Santiago Sebastián, Madrid, Akal, 1985, pp. 106-107.
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tífica la adulación con idolatría, en los versos: «Aquí la idolatría / ni co-
noce lugar ni tiene día» (vv. 70-71). El engaño y la mentira, vinculados
a la soberbia, también están ausentes en el beatas Ule de la Primera so-
ledad gongorina: «No a la soberbia está aquí la mentira / dorándole los
pies» (I, vv. 129-130); del mismo modo, Villamediana les niega exis-
tencia en su utópica descriptio:

el desdén y la ira,
desvelados custodes de la puerta,
a las fraudes abierta10,
no dan leche ambiciosa a la mentira;
aquí no es alimento
hacer arte y oficio del engaño (vv. 72-77)

Esta concomitancia se advierte del modo más nítido en los versos en
los que las reminiscencias frayluisianas son indudables:11 en ellos, la cé-
lebre imagen del peregrino que llega a la orilla, como si se tratara de un
desterrado —presentada como argumento de las Soledades en la dedi-
catoria al duque de Béjar—, se muestra como un ejemplo de intertex-
tualidad dialéctica que requiere una complicidad forzada en su lectura,
por otra parte fácilmente satisfecha al tratarse del primer verso de la fa-
mosa composición gongorina:

tal yo el amigo puerto
si tomado, no digo descubierto,
a mis pasos, si errantes, no perdidos,
acoge la piedad desta ribera, (vv. 61-64)
Pasos de un peregrino son errante
cuantos me dictó versos dulce Musa
en soledad confusa,
perdidos unos, otros inspirados. (Dedicatoria, vv. 1-4)

10 Fraudes es un término que a los lectores cultos del siglo xvn les traía la lectura del pri-
mer libro de las Metamorfosis, en el que Ovidio describe la Edad de hierro: «in quo-
rum subiere locum fraudesque dolusque / insidiaeque et uis et amor sceleratus haben-
di» (130-131). Cito por la edición de Antonio Ruiz de Elvira, Ovidio, Metamorfosis,
Barcelona, Alma Mater, 1964.

11 Las huellas de fray Luis de León en este poema de Villamediana son muy eviden-
tes: la imagen del «puerto», la idea de los «del aire vano alimentados» (Oda XIV),
o incluso las referencias a las sirenas de la Odisea de la oda a Querinto IX son prue-
bas sobresalientes de un influjo más general que traduce el horacianismo esencial de
la composición.
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Esta perspectiva moral abre y cierra la silva de Villamediana. Por el
medio, ampliará con otros motivos las diferencias entre la naturaleza
ideal, ajena a la iniquidad de la polis, y el tráfago que conforman los
delitos. La posición del yo lírico se traduce en dos imágenes tópicas de
la fortaleza moral: la del hombre asido al mástil, —«atado / al árbol del
aviso encomendado, / de hoy más escucharé» (vv. 37-39)— resistente a
los engaños, de clara traslación homérica, y la del hombre que llega a
puerto, «si tomado, no digo descubierto», recibido por la piedad de otra
ribera.

Las referencias al yo lírico se establecen dentro de un marco maríti-
mo, y eso explica en estos pasajes el recurso a diversos motivos de la
poesía moral contra la navegación, por ver en ella la ilustración de la
ambición y la avaricia humanas. Es inútil perseguir lo que en el siglo
xvn se muestra como un discurso complejo, síntesis de inapreciables y
múltiples lugares, del que cada autor extrae sus expresiones predilectas,
pero es de notar en este caso la coincidencia de ciertos pasajes de la sil-
va de Villamediana con las palabras del «político serrano» de las
Soledades: la mención de Palinuro, el piloto de la Eneida, ejemplo del
hombre capaz de dominar la nave que tropieza con la tormenta, está pre-
sente en el verso I, 398 del poema gongorino. La alusión al primero que
osó cruzar los mares (en contravención soberbia del dictado divino) (ver-
sos 47-60) también puede encontrar en Góngora su inspiración12, (ver-
sos I, 403-412 y 477-480) a pesar de la larga tradición clásica y cristia-
na de imprecación contra el primer navegante13.

El «político serrano» de las Soledades gongorinas refiere cómo la
Codicia animó, desde la primera travesía, las principales empresas náu-
ticas14. Expone varios ejemplos, para culminar con el de la primera cir-
cunnavegación del mundo. Villamediana recurre a ese punto para adop-

12 Cfr. los versos de Villamediana, «Mal haya el temerario, el ambicioso / en el mar
monstruo cuando no marino, / que hurtó al bosque el mal nacido pino / para darle a
Neptuno proceloso; / y fiero labrador de campo algoso / sembró en el viento el por-
fiado lino» (228, vv. 1-6), y el pasaje de las Soledades: «¿Cuál tigre, la más fiera /
que clima infamó hircano, / dio el primer alimento/ al que, ya deste o de aquel mar,
primero / surcó, labrador fiero, / el campo undoso en mal nacido pino» (I, 366-371).

13 De entre los numerosos ejemplos de este tema destacan la oda III, 1 de Horacio y
las elegías I, 17 y III, 7 de Propercio, quien, aunque para otros propósitos, formula
con especial firmeza su maldición contra el primer navegante. Cfr. Peraita, Carmen,
«Espectador del naufragio, "Muestra en oportuna alegoría la seguridad del estado po-
bre y el riesgo del poderoso"», La Perinola 6 (2002), p. 183.

14 Pedro de Rivas recuerda a propósito del poema «En roscas de cristal serpiente bre-
ve» de Góngora que «es cosa común en los Autores decir que la cudicia fue causa
de intentar las navegaciones» (Gates, Eunice J., «Anotaciones a la Canción de la toma
de Larache, por Pedro de Rivas», Revista de Filología Española, 44 (1961), p. 86).
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tar una nueva mirada moral —y, si se quiere, un nuevo valor al motivo
en apariencia heroico—, ya que el barco varado en puerto, que simbo-
liza el trayecto vital del yo hablante, es una segunda nave, a semejanza
de la que el «político serrano» describe expuesta a la inmortalidad, pero
en el caso de Villamediana presentada no como muestra de épica victo-
ria sobre el mundo, sino como ejemplo de escarmiento y desengaño. Esa
misma consideración ejemplar de la nave como aviso a navegantes pudo
haberla recogido del propio discurso de las Soledades, cuando el «polí-
tico serrano» recuerda que las osamentas de los muertos por naufragio
eran señas, «aun a los bueitres lastimosas / para con estas lastimosas se-
ñas / temeridades enfrenar segundas» ti , vv. 440-442).

Una vez instalado en esa otra ribera, el yo lírico describe una natu-
raleza utópica, que recupera el estado primigenio del mundo, a espejo
del paraíso. Esta parte central extensa se vertebra con técnicas de evi-
dentia que van modulando la descripción, dividida, a pesar de la au-
sencia de un orden muy definido, en tres partes: en primer lugar, la au-
sencia de vicios que turban la tranquilinas animi del hombre (idolatría,
desdén, ira, fraude, ambición, engaño, aire cortesano, miedo, sospecha,
furia de la guerra), y, en un pasaje de indudable poso virgiliano, la re-
cuperación de la agricultura como forma de vida frente a la guerra. Para
la guerra, Villamediana busca la metonimia de la caballería preparada
para el combate: para ello, las Geórgicas virgilianas constituyen su ins-
piración: Villamediana llama «cómplice cruento / de vibrado metal, de
astas blandidas» al caballo, del que luego añade que «ni el hierro de sus
plantas estremece / este valle seguro»15. Aquí la huella de Góngora tam-
bién se hace viva, cuando en la Soledad segunda (vv. 723-728), tras los
episodios de bucólica y piscatoria paz, irrumpe en el horizonte elevado
la caballería de los cazadores.

Con esta misma pretensión de plasmar un lugar ideal, Villamediana
recurre de nuevo a las Geórgicas, en concreto al segundo libro, donde
Virgilio augura una nueva época, en la que las armas dejarán paso a los
instrumentos de labranza, con una imagen que Villamediana imita con
fidelidad16:

15 En Virgilio la presencia del caballo siempre es inquietante: así acaban los dos pri-
meros libros de las Geórgicas, con el piafar y el sudor del embravecido caballo como
contraste con la idílica y pretendida pax augusta que tantas veces Virgilio promue-
ve y encomia.

16 Lo hará también, con las mismas palabras, en los sonetos «Esta cuna feliz de tus
abuelos» [239] y «No consagréis a la inmortal memoria» [325], aunque en estos ca-
sos, con un propósito encomiástico.
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El roto arnés, el abollado yelmo,
a mejor uso el hierro trasladado,
útil hoz, corvo arado
de la madre común los senos abre
y en nuestra gratitud la deposita, (vv. 107-111)

Scilicet et tempus ueniet, cum finibus illis
agrícola, incuruo terram molitus aratro,
exesa inueniet scabra robigine pila
aut grauibus rastris galeas pulsabit inanis
grandiaque effossis mirabitur ossa sepulcris. (vv. II, 493-497)

...non ullus aratro
dignus honos; squalent abductis arua colonis
et curuae rigidum falces conflantur in ensem (vv. II, 506-508)

La transformación de las armas en arados da pie a la segunda parte:
los habitantes de este sombrío lugar próximo al río: napeas, hamadrías
y el vago coro de los pájaros (con su correspondiente transformación
ovidiana: buho y Escáfalo, ruiseñor y Filomela, golondrina y Progne,
cisne y Cigno). En esta parte, las fórmulas gongorinas ayudan a la des-
cripción: así, la imagen de las ninfas bebiendo el agua del arroyo surge
de los versos 244-245 de la Soledad primera: la del coro de aves, del
pasaje en que Góngora distingue la tranquilidad del campo frente a la
turba de la corte; o la del cisne que anuncia su propia muerte, de los
versos 257-258 de la Soledad segunda.

La tercera parte es la de las plantas y de las flores: claveles, rosas,
narcisos, girasoles, laureles, azucenas, jazmines, yedras, vides, álamos
y mirtos. El paisaje posee una indudable marca clásica17, con las perti-
nentes referencias a la mitología —Diana, Flora, Narciso, Dafne, Clicie,
Alcides, Cupido y Venus—, si bien Góngora y sus Soledades parecen
favorecer algunas pinceladas: la del agua de la fuente que salpica pre-
sentada como aljófar, y la de la descripción perifrástica de Venus, cu-
yos términos se asemejan tanto.

Después de la descripción de este paisaje ameno, llega la considera-
ción moral a partir de la contemplación del tránsito del día: «Entre tan-
ta, pues, lícita acogida / logra sus desengaños una vida, / donde halla en
el sol, como en espejo, / advertido consejo» (vv. 248-251). En esta re-
lación del paso cotidiano del sol por la tierra, de nuevo las imágenes de
Góngora sirven al propósito de Villamediana: la metáfora del «lumino-

17 El álamo, laurel y mirto de la tradición bucólica virgiliana {Bucólica VII, vv. 61-64),
que Garcilaso rememora en el canto amebeo de su Égloga III.
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so tiro» para referirse al carro de Faetón es gongorina por duplicado:
«Del carro febeo / el luminoso tiro» (I, vv. 710-711) y «Las Horas ya,
de números vestidas, / al bayo, cuando no esplendor overo / del lumi-
noso tiro, las pendientes ponían de crisólitos lucientes» (II, vv. 677-680);
también es gongorina la idea de que el sol no quiere precipitarse en el
mar cuando atardece:

y como neutro en la mitad del cielo
pende, cuya radiante monarquía
en dos divide términos al día
luego precipitado ,
no quiere, a las antípodas negado,
perecer un instante, (vv. 270-275)

al padre de las aguas Océano
(de cuya monarquía
el Sol, que cada día
nace en sus ondas y en sus ondas muere,
los términos saber todos no quiere) (I, vv. 405-409);

y lo mismo sucede en la presentación de las grutas de Tetis con una ima-
gen análoga de las olas —«volubles montañas» para Villamediana,
«montes de agua, piélagos de monte» (I, 44) para Góngora—, en otro
pasaje de especial disensión interpretativa de las Soledades que la ex-
presión de Villamediana puede aclarar. En todas estas concomitancias
no puede faltar la metáfora de «los verdes obeliscos / que mura la as-
pereza destos riscos» que trae a la memoria las cumbres de los montes
que Góngora emplea con nota funeral en su Soledad segunda: «urna
suya el Océano profundo / y obeliscos los montes sean del mundo» (II,
164).

El final del poema, en el que Villamediana parece entender que el
excurso descriptivo debilita la argumentación moral («Inculto es culto,
pues, este desvío»), recupera el léxico del comienzo y vuelve a exponer
su vida como aviso para los demás. Las cadenas son «espectáculo dig-
no de los ojos / al mejor desengaño consagrados, / noticia y escarmien-
to por despojos»: Villamediana llama trofeo a esa «luz de avisos y nor-
te de avisados». Los restos del naufragio sirven de prevención para otros,
y de recuerdo admonitorio para el poeta.

Esta silva, sin embargo —llena de referencias literarias de todo sig-
no, incluso procedentes del magma informe que compone la poesía mo-
ral, con alusiones dialécticas a otras obras, con las que dialoga en sutil
discrepancia o matización— apenas alude al destierro, apenas lo emplea
como resorte argumentativo. Incluso, lejos de esa supuesta melancolía
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producida por estar lejos de lo que añora, el yo lírico se halla feliz fue-
ra de todo. El destierro (palabra que por ser Villamediana quien la fir-
ma parece cobrar referencialidad inmediata y verificable, aunque tal vez
no muy necesaria para la interpretación de la silva) es la lima que logra
romper las cadenas; el alejamiento forzoso le permite emprender la tra-
vesía, amarrar a puerto su nave, y hacer luego de su nave exvoto para
futuros navegantes, exposición de su desengaño.

Yo veo el destierro de este hablante favorable, ni pretendido, ni de-
seado, pero sí aceptado finalmente como un buen destino: «puerto / to-
mado no digo descubierto», declara el yo lírico. Si la voluntad de este
desterrado, feliz en ese paisaje arcádico en el que «a magnífico tomo
sólo asciende / una moderación que, siempre pura / de ofensas lisonje-
ras, faz segura / al vano anhelo opone», se ha cumplido, ¿por qué in-
terpretar el poema con esa clave biográfica en la que necesariamente el
escepticismo, la amargura causados por el exilio deban sentirse a cada
paso? Villamediana retoma los manoseados motivos de la poesía moral
del siglo xvn (léxico, metáforas, imágenes, ideas) y los reordena, como
tantos otros —quizá con una sintaxis más peculiar— en un discurso de
síntesis, en el que el destierro no es más que un eco en un océano de
reflexiones útiles sobre el paso del tiempo, la vanidad del hombre y las
inclinaciones perversas de la polis, ese lugar que podemos definir con
fechas y nombres, pero que en el fondo sólo es referencia del mundo
moral que Villamediana desdeña.
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Producción española de autores italianos
(siglos XVI-XVII)

Elvezio Canónica

1. INTRODUCCIÓN

Quisiera ante todo dar las gracias a los organizadores de este colo-
quio por darme la posibilidad de presentar a la comunidad científica in-
ternacional mi actual proyecto de investigación, que constituye la se-
gunda parte de una exploración empezada en la Universidad de Friburgo
con la ayuda del Fondo Nacional Científico Suizo, acerca del fenóme-
no del «translingüismo italo-español», con especial atención al género
poético y delimitado a las épocas de mayor contacto entre las dos pe-
nínsulas, es decir los siglos xvi y xvn. Puesto que se trata de una in-
vestigación «in fieri», es obvio que las consideraciones que siguen tie-
nen un carácter provisional. En la primera parte de este proyecto me he
interesado por la vertiente española, estudiando algunas composiciones
en italiano de poetas españoles, cuyos resultados han desembocado en
el volumen Estudios de poesía translingüe. Versos italianos de poetas
españoles, desde la Edad Media hasta el Siglo de Oro, publicado en
19971. Para obtener una visión equilibrada del fenómeno era necesario
emprender el examen de la otra vertiente, la italiana, de la cual estoy
ocupándome actualmente. La bibliografía crítica de las relaciones lite-
rarias italo-españolas, en las dos direcciones, ofrece de hecho muy con-
tadas contribuciones dedicadas al estudio de las obras compuestas en la
otra lengua, o sea en italiano por los españoles y viceversa, en español
por los italianos. Para el lado italiano, puede afirmarse que el breve ar-
tículo de Benedetto Croce, Italiani che scrissero in ispagnuolo tra
Cinque e Seicento, de 1895, ha permanecido hasta la fecha insuperado2.
Las contribuciones críticas sucesivas se han limitado a añadir o a qui-
tar algún que otro nombre de la lista de Croce, y se tiene la impresión
de que se trata de una problemática tratada esencialmente en las notas
a pie de página3.

1 Zaragoza, Pórtico, Hispánica Helvética 9.
2 Ahora en Aneddoti di varia letteratura, Barí, G. Laterza, 1953, vol. I, pp. 440-451.
3 Véanse especialmente las reseñas de Farinelli a los trabajos de Croce, Benedetto,

(«Appendice» a: La lingua spagnuola in Italia, Roma, Loescher, 1895; y La Spagna ne-
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2. PROBLEMÁTICA DEL PLURILINGÜISMO LITERARIO

De hecho, esta investigación está situada en el marco del más acotado
campo de estudios acerca del bi- y el plurilingüismo literarios, o sea, de
aquel fenómeno que se encuentra en todas las historias literarias y que se
caracteriza por el empleo, en un texto, o en la obra completa de un autor,
de dos o más lenguas4. Limitándonos al contexto italo-español, podemos
afirmar que el prestigio de la lengua toscana, muy alto gracias a la pro-
ducción de las «tres coronas» del Trecento, se incrementa en los siglos si-
guientes, y no puede extrañarnos el hecho de que las más amplias y me-
jor conseguidas muestras en italiano de poetas españoles se encuentren en
pleno Renacimiento. Además del factor cultural, cabe añadir para esta épo-
ca el aspecto histórico-político, puesto que los españoles estaban física-
mente presentes en suelo italiano. Un caso paradigmático de esta simbio-
sis entre razones culturales y políticas nos lo ofrecen los hermanos Aldana,
Francisco y Cosme, ambos nacidos y formados en Italia, quienes cultiva-
ron, en grados diversos, un bilingüismo perfectamente equilibrado que se
refleja en el conjunto de su producción y en algunas obras sueltas. Pero
incluso los que habían permanecido en Italia durante menos tiempo, como
Francisco de Figueroa, experimentaban la necesidad de expresarse en la
lengua que era sinónimo del Renacimiento. Existen incluso casos de poe-
tas españoles que compusieron versos italianos sin haber estado nunca en
Italia, como Lope, por ejemplo. Además del prestigio literario y cultural
de la lengua italiana, estos casos pueden explicarse también con la im-
portante presencia de la colonia italiana en el Madrid de los Austrias, como
los artistas y artesanos que trabajaron en la construcción del Escorial, o la
nutrida colonia de banqueros genoveses en Madrid y Sevilla5.

lia vita italiana durante la Rinascenza, en: «Giornale storico della letteratura italiana»,
LXXI (1918), pp. 213-302) y las observaciones del mismo Farinelli en su estudio: Italia
e Spagna, Tormo, Bocea, 1929, pp. 293 y ss. En época más reciente, se ha detenido bre-
vemente sobre esta temática Beccaria, Gianluigi, Spagnolo e spagnoli in Italia. Riflessi
ispanici sulla lingua italiana del Cinque e Seicento, Torino, Giappichelli, 1968, pp. 6-9.
Para un acercamiento general al plurilingüismo literario (aunque con escasa consi-
deración por la literatura española) véase el clásico libro de Leonard Forster, The
Poet's Tongues: Multilingualism in Literature, London, Cambridge, UP, 1970. Más
reducidos, pero con muchas sugerencias, son los trabajos de Elwert, W. Th.,
«L'emploi de langues étrangéres comme procede stylistique», Revue de littérature
comparée, 1960 (XLHT), pp. 409-437 y de Giese, W., «El empleo de las lenguas ex-
tranjeras en la obra literaria», en Studia Philologica. Homenaje ofrecido a Dámaso
Alonso, Madrid, 1961, vol. II, pp. 79-90. En ámbito ibérico, un manojo de contribu-
ciones al tema se ofrece en la miscelánea Literatura y bilingüismo: homenaje a Pere
Ramírez, Canónica, E. y Rudin, E., eds., Kassel, Reichenberger, 1993.
Sobre el italiano lopesco véase el capítulo «Lope y el italiano» en nuestro estudio El
poliglotismo en el teatro de Lope de Vega, Kassel, Reichenberger, 1991, pp. 107-268,
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3. PROBLEMÁTICA DEL TRANSLINGÜISMO LITERARIO

La problemática del translingüismo literario representa de hecho una
variante del plurilingüismo en literatura, y se refiere a la composición de
una obra monolingüe en una lengua no materna; en nuestro caso, el es-
pañol para los italianos. A primera vista, la situación mirada desde esta
ladera puede parecer paradójica. En efecto, a pesar de la ausencia, en ám-
bito español, de muestras paradigmáticas comparables con las de las «tres
coronas» del Trecento italiano, entre los siglos xvi y xvn se constata una
producción en español por parte de autores italianos muy superior cuan-
titativamente a la que habíamos observado en la dirección opuesta. Esta
aparente paradoja puede explicarse, en parte, por el papel preponderante
desempeñado por la lengua española como lengua de comunicación de
la primera potencia mundial de la época. Pero hay también razones lite-
rarias que tienen que ver precisamente con la ausencia de la presión pro-
vocada por el prestigio de una tradición literaria, lo cual permite un uso
más desenvuelto del instrumento lingüístico. Esto mismo explicaría la es-
casez de la producción inversa: el prestigio incontestable del italiano se-
ría el motivo de gran prudencia a la hora de usarlo literariamente por
usuarios alóglotas. Con todo, desde el punto de vista histórico y políti-
co, escribir en la lengua del invasor y del odiado recaudador de impues-
tos puede parecer contradictorio. Pero estudios recientes han desmitifi-
cado el tópico del español cruel, arrogante y venal, frente al pueblo
italiano inocente y víctima de innumerables injusticias6. Efectivamente,
si abarcamos con una mirada de conjunto la producción española de au-
tores italianos entre los siglos xvi y xvn, nos sorprende la gran cantidad
de composiciones de carácter encomiástico, casi siempre de breves pro-
porciones (generalmente sonetos). Por otra parte, llaman la atención en
estos textos translingües las frecuentes incorrecciones lingüísticas y mé-
tricas, lo cual provoca un importante trabajo ecdótico, puesto que la

con amplia bibliografía. Puede consultarse también nuestra reciente contribución:
«Lope y los literatos italianos en la corte de Felipe III», Anuario Lope de Vega, VI
(2000), pp. 61-73.
Véanse las siguientes afirmaciones de Giuseppe Galasso: «E certo, come é ormai su-
perata e da respingere la tesi di una Spagna presente in Italia come cieco oppresso-
re e non come potere a sui si deve [...] quel po' di struttura moderna dello Stato che
nacque allora in molta parte d'Italia, cosí é puré da respingere e appare superata la
tesi di una Spagna cieca mungitrice e rapinatrice delle risorse dei suoi territori ita-
liani e non, invece, potere imperiale che applicava in Italia gli stessi criteri e le stes-
se misure amministrativee finanziarie applicate nel paese dominante», en Malato,
Enrico, ed., Storia della letteratura italiana, Roma, vol. V, 1997, pp. 371-411 [cit.
p. 395].
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transmisión textual, muy compleja en este período, se hace aún más pro-
blemática cuando se trata de textos escritos en una lengua que el editor,
el cajista e incluso a veces el propio autor, no domina.

4. PRESENTACIÓN Y ORGANIZACIÓN DEL CORPUS

Podemos pasar ahora a la presentación del corpus de los textos re-
gistrados hasta la fecha y a su organización. Partiendo del ya citado tra-
bajo de Croce, de algunas anotaciones de Farinelli y sobre todo del im-
portante repertorio de textos italianos que presentan un interés en la
perspectiva ibérica, recopilado por Hugues Vaganay a principios del si-
glo pasado7, hemos compilado ante todo un catálogo de autores y tex-
tos translingües que en la actualidad cuenta con unas doscientas entra-
das. La segunda etapa, imprescindible, ha consistido en la localización
de los textos y en su lectura crítica. Es evidente que ésta, como en toda
investigación, es la fase más difícil. En el caso presente, además, se tra-
ta de textos que, en su mayoría, no han sido editados modernamente.
Podemos preguntarnos, por otra parte, el porqué de este desinterés ec-
dótico. Hay que tener en cuenta, probablemente, el condicionamiento
que la crítica italiana ha sufrido por el corte nacionalista a ultranza de
las primeras historias literarias compuestas en la época de la creación
del Estado moderno (Tiraboschi, De Sanctis), en las cuales, evidente-
mente, no había lugar para textos y autores juzgados como «colabora-
cionistas». En cuanto a la confección del catálogo, la pregunta de fon-
do ha sido la siguiente: ¿existen criterios objetivos de selección? La
respuesta no siempre es fácil, y puede variar de caso en caso. Incluso el
criterio de la nacionalidad no es del todo objetivo: ¿qué significa «ita-
liano» en las diferentes regiones de la península en este período? ¿Sigue
siendo «italiano» un autor como Giuseppe Camerino, nacido en la ciu-
dad umbral de Fano pero cuya formación es totalmente española, pues-
to que pasó casi toda su vida en Madrid, donde se convirtió en el bri-
llante prosista de las Novelas amorosasl Y a la inversa, ¿hasta qué punto
pueden considerarse «españoles» los hermanos Aldana, que nacieron en
Ñapóles y vivieron muchos años en Florencia y Milán, llegando inclu-
so a escribir en italiano? Como se puede ver, criterios que parecen evi-
dentes a primera vista, como los de la nacionalidad y la lengua mater-
na, resultan cuestionables. Además, en muchos casos es muy poco lo

7 «L'Espagne en Italie», Revue Hispanique,ÍX (1902), pp. 489-511; X, 1903, pp. 246-
268; XI, 1904, pp. 541-565; XII, 1905, pp. 261-273; XXIH, 1910, pp. 265-306.
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que sabemos sobre estos autores translingües. Ahora bien, como puede
imaginarse, el conocimiento de las vicisitudes biográficas en este ámbi-
to peculiar es fundamental, porque la apreciación de la producción en
la otra lengua depende en gran parte de las condiciones en las cuales
fue adquirida (estudio personal, viajes, contactos personales, etc.). Se
impone, por lo tanto, al lado de la investigación propiamente literaria,
una importante exploración de los correspondientes archivos históricos.

Si pasamos ahora a los criterios de organización del material, nos ha
parecido que una repartición de los autores según las regiones históri-
cas a las que pertenecieron era una buena opción operativa. Aquí tam-
bién, sin embargo, encontramos casos dudosos y ambivalentes: habrá
que fijarse ante todo en la región en la cual se ha desarrollado mayor-
mente la actividad profesional y literaria, puesto que no siempre ésta
coincide con la región de nacimiento. Obviamente se mantienen las re-
giones históricas que constituían una unidad administrativa, o sea,
Sicilia, el Reino de Ñapóles, los estados pontificios, el Granducado de
la Toscana, el Ducado de Milán (el «Milanesado»), la República de
Venecia, los estados de los Saboya (Saboya y Piamonte), la República
de Genova y los estados menores (los principados de Parma, Urbino,
Mantua, Ferrara y Massa Carrara). Cerdeña puede considerarse litera-
riamente española hasta bien entrado el siglo xvm, y por lo tanto no ofre-
ce material pertinente. A primera vista podría pensarse que esta distri-
bución no es muy heterogénea en este contexto translingüe, porque
aparecen regiones que dependían de la corona española, como Sicilia,
el reino de Ñapóles, Cerdeña y el Ducado de Milán al lado de otras que,
por el contrario, no pertenecían a ella, y que incluso le eran hostiles,
como Venecia. Hemos mantenido esta repartición porque algunos de los
casos más interesantes de escritura translingüe provienen precisamente
de regiones que no estaban directamente sometidas a la corona españo-
la, y con éstos empezamos nuestra ejemplificación.

5. EJEMPLIFICACIÓN

En el Piamonte, los estados de los Saboya elevan el translingüismo
poético al rango principesco, puesto que el mismísimo Cario Emmanuele
I, esposo de Catalina de Austria, hija de Felipe II, se complacía en com-
poner versos en español (y también en francés). Se trata de breves com-
posiciones líricas de argumento amoroso, inspiradas en su mayor parte
por su joven esposa española. Son versos que demuestran un buen co-
nocimiento de la poesía cancioneril y que, por lo tanto, se fundan en
modelos ya anticuados de la poesía española, a caballo entre los siglos
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xvi y xvn. Como en otros casos, aquí también es bastante precaria la si-
tuación editorial de estas composiciones, y se impone un trabajo ecdó-
tico serio para conseguir versiones más fiables8.

En el Granducado de Toscana, en el que en 1540 Leonor de Toledo
se casa con el granduque Cosimo de' Medici, el elemento ibérico está
presente en actividades literarias no necesariamente de tipo translingüe.
Hay, sin embargo, algunos ejemplos de escritura poética escrita en es-
pañol por autores toscanos, esencialmente de ocasión. No podemos pa-
sar por alto la figura de Lorenzo Franciosini, el primer traductor italia-
no del Quijote, quien llevó a cabo una importantísima labor de
divulgación de la lengua española, a través de su enseñanza en Siena y
de la elaboración de importantes instrumentos didácticos para el apren-
dizaje de la lengua de Cervantes.

En los estados pontificios, en la ciudad umbra de Fano, nació el ya
mencionado Giuseppe Camerino, cuyo nombre, ya hispanizado, forma
parte de la historia literaria española. En efecto, José Camerino es el fa-
moso autor de las Novelas amorosas (Madrid, 1624) y de la Dama bea-
ta (Madrid, 1655), y fue elogiado por el propio Lope de Vega por su do-
minio del castellano. Para este brillante prosista translingüe, la elección
del instrumento lingüístico está claramente condicionada por el contexto
que envuelve su vivencia, puesto que llegó a España con su familia sien-
do aún adolescente. Sin embargo, hay otras situaciones en las que esta
elección viene dictada por otras motivaciones y no está siempre supedi-
tada al contexto lingüístico-cultural. Hay, en estos casos, casi siempre una
relación de dependencia social y económica del literato de su señor y me-
cenas. Es el caso de Francesco Balbi da Correggio, que es probablemente
el autor italiano de translingüismo más fiel. Este autor emiliano escribió
en español varias obras de notable extensión, mientras que su producción
en italiano es prácticamente nula. Las razones de la adopción del espa-
ñol en Balbi se deben a su dependencia del estado de Milán, como sol-
dado. La defensa de la isla de Malta de los ataques del Gran Turco, bajo
el estandarte de Ottavio Gonzaga, capitán general de la caballería del

El único texto del que disponemos sigue siendo la edición diplomática preparada por
Pió Occella publicada en ocasión de las bodas Weil Weiss-Weil, con número de ejem-
plares limitado, Poesie spagnuole di Cario Emanuele il Grande Duca di Savoia,
Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1878 (luego reeditada en: «Gazzetta letteraria»,
anno III (1878), p. 105, Torino). Sobre la actividad literaria de Emmanuele di Savoia,
véanse las contribuciones de Gabotto, Ferdinando, «Un principe poeta. Saggio di un
lavoro sulla corte letteraria di Cario Emanuele I di Savoia», Rivista storica italiana,
VIII (1891), fase. III, pp. 181-231 y de Rossi, Patrizio, «La corte letteraria di Cario
Emmanuele I duca di Savoia (1580-1630)», Annali dell'Istituto Universitario
Oriéntale Sezione Romanza X (1968), pp. 399-421.
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Milanesado, debió de provocar en su ánimo una identificación política y
religiosa con España, que se selló con la identificación lingüística.
Escribió casi «en vivo» una crónica de la defensa heroica de Malta, que
se publicó sólo tres años después de los acontecimientos históricos
(Barcelona, 1568). El resto de su producción poética es esencialmente de
tipo encomiástico, generalmente en sonetos y octavas. Es también autor
de un «rifacimento» en versos del Abencerraje, que adopta la forma de
un poema épico en diez cantos y en octavas. Se trata de una obra ini-
ciada en España cuando Balbi se encontraba al servicio de Muzio Sforza
Colonna, por entonces «menino» del futuro Felipe III, a quien está de-
dicada la obra. En el poema aparecen frecuentes digresiones de conteni-
do autobiográfico, en las que el autor narra las vicisitudes del viaje de
regreso a Italia al séquito de su protector. En Balbi, también, la lengua
española es tratada con mucha desenvoltura, y abundan los italianismos,
como bien ha mostrado Giuseppe Mazzocchi9. Sin embargo, estas im-
perfecciones se encuentran diluidas en la vastedad de su obra española,
que abarca varios millares de versos, sin contar las obras en prosa. Su
importante producción no ha sido nunca reeditada, y los estudios críticos
acerca de su figura y su obra son muy escasos y se concentran casi to-
dos en su versión del Abencerraje10.

La Serenísima República de Venecia es quizás la región que ofrece
el menor número de textos translingües. Esto puede parecer a la vez ló-
gico y paradójico. Lógico, si pensamos en el papel de antagonista polí-
tico desempeñado por Venecia frente a España; paradójico, si nos refe-
rimos a la excepcional producción editorial en español salida de las
prensas venecianas. Parecería que los esfuerzos de Alfonso de Ulloa y
de su cenáculo para divulgar la lengua y la literatura españolas no con-
siguieron estimular a los autores vénetos a atreverse a componer direc-
tamente en castellano. Pero incluso en este panorama poco propicio, des-
cuella la figura de un médico de Trevigió, Bartolomeo Burchellati, quien
compuso esencialmente poesía en latín, pero en cuyos Tyrocinia poéti-
ca publicados en Padua en 1577 aparecen un par de sonetos en español,
uno de los cuales va dirigido a un colega de la misma ciudad, el médi-
co Francesco Aproino. En otra composición en vulgar dirigida al señor

9 «Sulla Historia de los amores del valeroso moro Abindarráez di Francesco Balbi da
Correggio» en Albonico, Simone, y otros, eds., Per Cesare Bozzetti. Studi di lette-
ratura e filología italiana, Milano, Fondazione Amoldo e Alberto Mondadori, 1996,
pp. 547-572.

10 B. Matulka, «On the European Diffusion of the 'Last of the Abencerrajes Story' in
the Sixteenth Century», Hispania, XVI (1933), pp. 369-388; Francisco López Estrada,
El Abencerraje y la hermosa Jarifa: cuatro textos y su estudio, Madrid, Publicaciones
de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1957.
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Valerio Buongioco, Burchellati le incita a «cantar rozo, Latín, Tosco,
Spagnuolo», y concluye su poema con un par de versos en español.
Todas estas indicaciones parecerían insinuar la existencia de un cená-
culo de literatos de Treviso que se dedicaban al ejercicio poético en va-
rias lenguas, entre las cuales figuraba también el español.

Para Liguria podemos citar el caso de Tommaso Sivori, hijo de un
rico banquero y de una Spinola, el cual residió en Madrid con su fami-
lia. Sus rimas españolas están reunidas en un códice de la Nacional de
Madrid, y han merecido la atención crítica de José Manuel Blecua11 y
de Mario Damonte12. Se trata de un corpus poético compuesto por no-
venta y nueve composiciones líricas, casi siempre de contenido lauda-
torio, de las cuales sólo treinta y seis han sido publicadas modernamente.
De vez en cuando aparece algún verso italiano, que se mezcla con los
versos en español, como en el epitafio a Lope de Vega, cuyos cuatro úl-
timos versos están en italiano.

Con todo, como era previsible, las regiones que pertenecían a la
Corona española, y que por lo tanto están históricamente más embebidas
de cultura española, son las que ofrecen la mayoría de autores y textos
translingües. En el Ducado de Milán podemos citar el ejemplo de
Massimiliano Calvi, autor de un voluminoso tratado en prosa, de inspi-
ración neoplatónica, titulado De la hermosura y del amor (que Menéndez
Pelayo definió como un plagio de los Dialoghi d'amore de Leone Ebreo),
publicado en Milán en 1576 y dividido en tres libros y 68 capítulos. Cada
libro va precedido por un soneto de presentación, y en el cuerpo del tra-
tado aparecen algunos versos en español, aparentemente traducidos de
las Bucólicas virgilianas. El autor publica también una nutrida «errata co-
rrige», que va precedida por el comentario siguiente, muy revelador de
la desenvoltura con la cual estaba tratada la lengua española por los edi-
tores italianos:

Porque el hauerse imprimido este libro en Italia, y con personas
que no tenían noticia alguna de la lengua castellana, y con mu-
cha prissa por la que el author les daua, y el tenia de ir en España,
y por el poco lugar,y muchas absencias por las quales era ne-
cessario andar mudando de correptores, ha salido con infinitos
errores, assi de palabras enteras y algunas letras que faltan, como
en la ortografía, ha parecido notar aqui solamente como han de

11 Blecua, José Manuel, «Las Rimas de Tomás Sivori, caballero genovés», en Homenaje
a Francisco Ynduráin, Zaragoza, Universidad, 1972, pp. 47-69.

12 Damonte, Mario, «Rime inedite di un 'caballero ginovés'», en Tra Spagna e Liguria,
Genova, Accademia Ligure di Scienze e Lettere, 1996, pp. 3-22.
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dezir las palabras erradas que pueden variar el sentido; Y, quan-
to a las letras y ortografía, por euitar la prolixidad se ruega al
lector que por ello nos tenga por escusados, y por lo uno y lo
otro no se enfade13.

El Reino de Ñapóles ofrece sin duda el contingente más numeroso
de autores y textos poéticos translingües, generalmente de contenido
ocasional y laudatorio. Destaca en este contexto el caso de Giambattista
Basile, quien compone tres madrigales en español, realizando de esta
manera una transposición en otra lengua de una forma poética italianí-
sima como el madrigal. También compuso siete poemas en español tras-
mitidos por el Cancionero del duque de Alba, virrey de Ñapóles, que
fueron publicadas por Benedetto Croce en grafía original14. Se trata de
composiciones de dimensiones diversas, en parte encomiásticas y en par-
te de argumento amoroso. De especial interés son las dos primeras, por-
que reproducen la forma de la «canzonetta», y representan por lo tanto
una tentativa de emplear el español como lengua de la música, siguien-
do en esto el modelo italiano. Otras dos composiciones son sendos vi-
llancicos, o sea un género típicamente hispánico.

Otro autor oriundo de Ñapóles, aunque activo en Sicilia, fue Giovan
Domenico Bevilacqua, del cual escasean los datos biográficos. Fue au-
tor de una tragedia en versos titulada La Reina Matilda, publicada en
Ñapóles en 1597, y dedicada a Juana de Pacheco, princesa de Conca, a
la cual el autor atribuye estas significativas palabras: «No poca maravi-
lla me ha dado que, siendo él napolitano, haya profesado y ajustado tan-
to en esta lengua, como lo que se vee»15. En otras palabras, a pesar de
ser el español la lengua oficial del Reino de Ñapóles, causa admiración
el hecho de que un autor napolitano se atreva a emplear esta lengua en
una composición literaria de cierta envergadura. Otras afirmaciones de

13 Cito de los preliminares de la 'princeps' Del / Tractado / de la Hermosvra / y del
Amor / compvesto /por Maximiliano / CALVI / Libro primero. 7 El qual tracto de la
Hermosura, dirigido a la / S.C.R. Magestad de la Reyna / Doña Ana / nuestra /
Señora /En Milán /Por Paulo Gotardo Pondo, el Año /MDLXXVI [Milán, Biblioteca
Braidense, B XVI 6, 106].

14 «Illustrazione di un canzoniere ms. italo-spagnuolo del secólo xvn», en Atti
dell'Accademia Pontaniana, vol. XXX, 1900, pp. 1-32. Véase ahora nuestro estudio,
acompañado por una edición crítica de los textos: «Le poesie spagnole del Basile nel
Canzoniere del Duca d'Alba», en Botta, R, Parrilla, C, Pérez Pascual, I., eds.,
Canzonieri iberici, Actas del coloquio internacional (Padua, 27-30 de mayo 2000),
Padua-A Coruña, ed. Toxosoutos, 2001, vol. II, pp. 167-188.

15 Cito de los preliminares de la princeps: La Reyna / Matilda / tragedia / de Ivon
Dominico / Bevilaqva / En Ñapóles / en la Stampa de Felice Estillóla, /fuera de la
Puerta Real, 1597 [Madrid, Biblioteca Nacional, R-798].
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tipo metalingüístico semejantes son bastante frecuentes en autores na-
politanos, y parecerían desvirtuar el lugar común de un bilingüismo li-
terario natural y espontáneo en las regiones italianas fuertemente hispa-
nizadas entre los siglos xvi y xvn.

En Sicilia, como en el Reino de Ñapóles, el bilingüismo (o mejor di-
cho, la diglosia) institucional se refleja en el ejercicio literario, brindando
un campo de exploración bastante amplio. Esta región presenta en efec-
to uno de los ejemplos más orgánicos de poesía italiana translingüe, o
sea aquella Sacra ghirlanda di celesti fiori ove si descrive la vita del
Santo, che giornalmente celebra la Santa Chiesa. Compilata in un
Sonetto Italiano, et in un'altro Spagnuolo, compuesta por Pietro
Venerosi y publicada en Venecia en 1642 con dedicatoria al Gran Duque
de Toscana Ferdinando III. La obra se compone de una serie de más de
300 sonetos en italiano con su traducción española enfrente, celebrando
cada uno de ellos el santo del día, según el modelo de los populares Flos
sanctorum. Se trata sin duda de un caso excepcional de escritura poéti-
ca translingüe en la cual están presentes los dos registros lingüísticos, a
modo de confrontación y de estímulo recíproco. En efecto, la versión
española no es nunca una traducción literal, lo que provoca la creación
de un nuevo soneto original e independiente. De Venerosi sólo sabemos
que era un literato de origen toscano, cuya familia se había afincado en
Sicilia. Ya en 1635 había demostrado su afición a la lengua española,
cuando daba a la imprenta su colección de Lettere italiane e spagnole,
un conjunto de 425 cartas ficticias, acompañadas de su traducción es-
pañola, dirigidas al rey de España, al Papa, a los grandes de España y
a los prelados y representantes de la nobleza italiana. Es evidente la fi-
nalidad práctica y didáctica de la obra, importante indicio de que el pú-
blico italiano tenía necesidad de un conocimiento utilitario de la lengua
española.

En conclusión, hago votos para que el resultado de conjunto de esta
exploración del translingüismo italo-español pueda ofrecer un panora-
ma bastante fiel de un aspecto de las relaciones literarias entre las dos
penínsulas que ha sido relegado, hasta la fecha, al limbo de los estudios
críticos.
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Justo Lipsio en la Biblioteca de Lastanosa. Apuntes para
las fuentes de Gracián1

Elena Cantarino

RESUMEN

Baltasar Gracián (1601-1658)2 pudo conocer y tener acceso a las
obras del humanista flamenco Justo Lipsio (1547-1606)3, tan afamado
como filólogo (debido a sus ediciones críticas de Tácito y Séneca) que
como filósofo (especialmente por sus tratados De Constantia, de 1584,
y Politicorum sive civilis doctrina libri sex, de 1589). Sus obras y sus
ediciones se encontraban en la famosa Biblioteca de Lastanosa; sin em-
bargo, el propio Gracián ha dejado en sus escritos escaso testimonio di-
recto de su conocimiento e influencia, tal vez porque «conviene la es-
curidad para no ser vulgar: 4

La primera versión de este trabajo fue elaborada como miembro del Equipo de in-
vestigación PB98-0312 de la Universidad de Castilla-La Mancha; sin embargo, ad-
quirió su forma definitiva como Investigadora del programa «Ramón y Cajal» en la
Universitat de Valencia, utilizando varios de los materiales que obtuve en la U.C.
Louvain y en la K.U. Leuven gracias a la financiación de la Comunidad Francesa de
Bélgica y al Ministerio de Asuntos Exteriores Español.
Encontramos una revisión de las publicaciones histórico-biográficas sobre Gracián,
del significado que éstas tuvieron para la historia del gracianismo, y un análisis de
la evolución de la imagen del autor a lo largo de los siglos en Ayala, Jorge M., «Vida
de Baltasar Gracián», en Egido, Aurora, y Marín, María del Carmen (coords.),
Baltasar Gracián: Estado de la cuestión y nuevas perspectivas, Zaragoza, Institución
«Fernando el Católico», 2001, pp. 13-32.
Pueden obtenerse datos bio-bibliográficos de Lipsio en la Bibliographie Lipsienne.
Oeuvres de Juste Lipse (Vander Haeghen, F., Arnold Th.-J.-I. y Vanden Berghe, R.,
Extracto de la Biblioteca de Bélgica o Bibliographie genérale des Pays-Bas, Gand,
1886-1888, 3 vols); L'autobiographie de Juste Lipse (traducción al francés y notas
de Paul Bergmans, Gand, 1889); Lipsius'jeugd 1547-1578. Analecta voor een kriti-
sche Biografié (Hendrik, D.L., Bruselas, Vervliet, 1969); Juste Lipse (1547-1606),
(Bruxelles, Presses Universitaires, 1988), y en el catálogo Lipsius en Leuven
(Tournoy, G., Papy, J. y de Landtsheer, J., Catalogus van de tentoonstelling in de
Céntrale Bibliotheek Leuven, 18 september - 17 oktober 1997, Leuven University
Press, 1997).
Desde el clásico estudio de Menéndez Pidal, Ramón, «El hermetismo barroco: os-
curidad y dificultad como ideales estilísticos», selecc. en Rico, Francisco, dir.,
Historia y crítica de la literatura española. 3. Siglos de Oro: Barroco, Barcelona,
Crítica, 1983, pp. 99-102, hasta hoy, muchos han sido los trabajos que han valorado
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Aunque existen algunos estudios particulares y otros de conjunto, to-
davía falta por realizar un estudio exhaustivo de la influencia ideológica
de Lipsio en los pensadores españoles del siglo xvn5. En esta comunica-
ción trataremos de identificar las obras de Lipsio que se encontraban en
la Biblioteca de Lastanosa pero —debido a la brevedad del trabajo—,
nos limitaremos a apuntar —para poder desarrollar en posteriores estu-
dios— algunos aspectos de la obra de Gracián que parecen llevar el seño
lipsiano y neoestoico6 de la época (dominio de sí mismo, autodisciplina
individual, hegemonía de la razón, autonomía de la voluntad, etc.).

LAS OBRAS DE LIPSIO EN LA BIBLIOTECA DE LASTANOSA

Sabido es que Lipsio influyó singularmente en diversos autores y
pensadores españoles7, entre ellos Benito Arias Montano8, Francisco de

la oscuridad, la ocultación y la arcanidad del estilo graciano atendiendo a la propia
estructura estilística de las obras y a los ideales del hermetismo barroco. La cita es
del aforismo 216 del Oráculo manual y arte de prudencia, edición de Emilio Blanco,
Madrid, Cátedra, 1995, p. 221.
Existe una tesis de los años sesenta, debida a Jean Gottigny, en la que se analiza, en-
tre otras cosas, la presencia de Lipsio en España, sus páginas condenadas por la
Inquisición y su influencia en determinados autores {Juste Lipse et l'Espagne (1592-
1638), Université Catholique de Louvain, 1966-1967). Para una breve nota sobre la
influencia en general de Lipsio, véase mi «Justo Lipsio en España: humanismo, neo-
estoicismo y tacitismo», en Capellán de Miguel, Gonzalo y Agenjo Bullón, Xavier,
eds., Hacia un nuevo inventario de la ciencia española, Santander, AHF-SMP, 2000,
pp. 77-84.
Se atribuye a Calvino la utilización, por primera vez, del término Novi Stoici para
censurar a quienes seguían esa forma de Filosofía (Ins. Chriist. 3.8.9, edición de
Parth, P. y Niesel, W., Munich, Kaiser, 1968, citado por López Poza, Sagrario, en su
«Introducción» a las Empresas políticas de Diego Saavedra Fajardo, Madrid, Cátedra,
1999, p. 79).
Conocida es la relación epistolar entre Lipsio y los españoles (humanistas, teólogos,
diplomáticos...), alumbrada, por primera vez, por Luis Astrana Marín en una serie
de artículos que, bajo el epígrafe «La correspondencia de Lipsio con los humanistas
españoles», publicó en El Imparcial (Madrid, 1925). Dicha correspondencia fue pos-
teriormente publicada en su mayoría, aunque no en su totalidad —debido a las lógi-
cas pérdidas, extravíos, etc.—, por Ramírez, Alejandro, Epistolario de Justo Lipsio
y los españoles (1577-1606), Madrid, Castalia, 1966.
Se han conservado no menos de seis cartas entre Lipsio y Benito Arias Montano, al
que se le atribuyeron los Aforismos sacados de la Historia de Publio Cornelio Tácito,
para la conservación y aumento de las monarquías (Barcelona, 1614) y cuya pater-
nidad ha sido posteriormente adjudicada, con algunas reservas, a Joaquín Setanti. El
erudito, que poseía una importante biblioteca con obras de Tácito, lideró el llamado
«círculo sevillano» y prestó un apoyo decisivo a Lipsio poniéndolo en contacto con
personajes de la corte española. Véase Antón Martínez, Beatriz, El Tacitismo en el
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Quevedo9 o Diego Saavedra Fajardo10. Pues bien, aunque en muchas
ocasiones apenas aparezca citado en sus obras, éste es también el caso
de Baltasar Gracián, como veremos posteriormente.

Sin duda, el jesuita aragonés pudo tener acceso a muchas de las obras
del flamenco, puesto que pudo hallarlas en la casa-museo-librería del fa-
moso mecenas Vincencio Juan de Lastanosa11. La relación de las obras
de Lipsio que allí se encontraban (enumeradas en función de un orden
alfabético que puede corresponder con el autor, el traductor o el título),
según el catálogo publicado por Selig12, es la siguiente:

-. Joan Baptista Mesa traducción de la constancia de Justo
Lipsio. Seuilla, 1627 (n° 508).
-. Justo Lipsio saturnalium. Antuerpiae, 1588 (n° 534).
-. Justo Lipsio, sus obras tomo primero y segundo. Lugduni, 1613
(n°535)

siglo xvn en España. El proceso de receptio, Valladolid, Secretariado de Publicaciones
de la Universidad de Valladolid, 1992, pp. 134 y ss.

9 De Quevedo y Lipsio se conservan cuatro cartas publicadas en el citado Epistolario;
entre ellas, un elogio de Quevedo del tratado de Lipsio sobre las Vestales (De Vesta et
Vestalibvs syntagma, Amberes, 1603) en el que puede leerse: Lipsius es, lynceus: lip-
pus sum (Ramírez, op. cit. (nota 6), p. 387). Véanse los clásicos estudios de Lida, Rosa,
«De Quevedo, Lipsio y los Escalígeros», Letras Hispánicas. Estudios, esquemas,
México y Buenos Aires, 1958, pp. 157-162; Gottigny, J., Quevedo et Juste Lipsie,
Lovaina, Université Catholique de Louvain, 1963, y Ettinghausen, Henry, Francisco
de Quevedo and the Neostoic Movement, Oxford, Oxford University Press, 1972.

10 Véase López Poza, Sagrario, «La influencia de Justo Lipsio y el Neoestoicismo», en
su «Introducción» a las Empresas políticas, op. cit. (nota 4), pp. 76-88.

11 Los últimos datos y las más recientes interpretaciones sobre la relación entre
Lastanosa y Gracián se las debemos a Gil Encabo, Fermín, «'...injurias a tu mayor
amigo...': Gracián y Lastanosa entre El Criticón y la Crítica de Reflección», en
Arellano, I., Pinillos, M. C, Serralta, R, y Vitse, M., eds., Studia Áurea (Actas del
III Congreso de laAISO, Toulouse, 1993), Toulouse-Pamplona, GRISO-LEMSO, III,
pp. 221-227, y «Lastanosa y Gracián», en Baltasar Gracián. Pensamiento y erudi-
ción (Actas del Congreso Internacional celebrado en Huesca, 23-26 de mayo de 2001,
en prensa).

12 Se trata del catálogo encontrado por Johannes Gabriel Sparverfeldt (1655-1727),
hombre de letras sueco que viajó por Europa en busca de libros y documentos. Noticia
de este inventario detallado (data de 1662 y se encuentra en la Biblioteca Real de
Stockholm) ya la dio, en 1920, Pfandl, Ludwig, «Der Latanosa Katalog», Zentralblatt
flir Bibliothekswesen, XXXVII (1920), pp. 269-274. En la actualidad disponemos de
él gracias a su publicación por Selig, Karl Ludwig, The Library of Vincencio Juan
de Lastanosa, patrón of Gracián, Droz, Ginebra, 1960. Antes existía un extracto del
índice de la librería redactado en 1635, y que Ricardo del Arco y Garay incluyó en
su obra La erudición aragonesa en el siglo xvn en torno a Lastanosa, Madrid, Cuerpo
Facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos, 1934, pp. 199-215. Véase
también Devoto, D., «Sobre algunos libros de Lastanosa», Bibliografía Hispánica,
66 (1964), pp. 84-90.
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-. Justo Lipsio las políticas traducidas por Bernardino de
Mendoza. Madrid año 1640 (n° 553)
-. Justi Lipsij Saturnalium Romanorum libri dúo. Anteverpiae,
1582 (n° 571).
-. Justi Lipsiq de Amphiteatro, Antverpiae, 1585 (n° 572).
-. Justo Lipsio de magnitudine. Roma ann 1600 (n° 599).
-. Medallas en la segunda parte de Justo Lipsio de sus obras.
León, (n° 697).
-. Obras de Justo Lipsio dos tomos. León, (n° 753).

En la sección de «Manuscritos y otros papeles curiosos» también fi-
guran otras dos obras:

-. Iust. Lipsi de constantia. 24 Amstelodami, 1631 (n° 25)
-. Lipsi Mónita et exempla política 24 Amsterodami, 1630 (n° 34).

Como puede comprobarse, en la anterior relación figuran diversos
ejemplares (una versión latina y una traducción) de una de las obras de
Lipsio que más influencia ejerció entre sus contemporáneos De
Constantia libri dúo, qui alloquium praecipue continnent inpublicis ma-
lis cuya primera edición apareció en Leiden en 1584. El tratado casi al-
canzó las 50 ediciones (publicadas en lugares como Leiden, Amberes,
Frankfurt, Lyon, París, Amsterdam, Oxford, Munich o Bruselas)13, y ade-
más fue traducido a numerosas lenguas europeas (neerlandés, francés,
inglés, alemán, español, italiano y polaco)14, lo que da idea de la gran
difusión de la obra. La traducción castellana, a cargo de Juan Bautista
de Mesa15, no fue completa debido a la censura de la Inquisición16, y fue
publicada por Matthias Clavijo como Libro de la Constancia de Insto
Lipsio. Traducido de latín en castellano, por luán Baptista de mesa; na-
tural de la ciudad de Antequera, en Sevilla, en 1616. El ejemplar que
se hallaba en la biblioteca lastanosina debía de ser una edición posterior
de esta misma versión.

Otra de las obras que también se encontraba en la famosa biblioteca
fue la edición de Fr. van Raphelengen, Politicorvm sive Civilis Doctrinae

13 Datos obtenidos de la Bibliographie Lipsienne. Oeuvres de Juste Lipse, op. cit. (nota
2), vol. 1, pp. 603-606.

14 Bibliographie Lipsienne. Oeuvres de Juste Lipse, op. cit. (nota 2), vol. 1, pp. 606-610.
15 Aparece atribuida originalmente a Juan Bautista de Mesa, cuando su autor fue, se-

guramente, Tomás Tamayo de Vargas, un humanista amigo de Quevedo. Sobre la po-
lémica de atribución de la traducción, véase Gottigny, op. cit. (nota 4), pp. 236-249.

16 La Inquisición {índice de 1612) puso problemas a varios capítulos del libro primero
(11 y 12) y a otros pasajes de la obra original. Éstos no se incluyeron en la versión
castellana que ya señalaba este hecho en la «Advertencia al lector».
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Libri Sex. Quid ad Principatum máxime spectat, publicada en Leiden en
1589. Alcanzó más de 50 ediciones (publicadas en Leiden, Frankfurt,
Amberes, Lyon, París, Nuremberg, Verona, Wittenberg, Amsterdam,
Estrasburgo, Viena, Leipzig...)17 y fue traducida a los mismos idiomas
que la anterior18. A pesar de que la obra también tuvo problemas con la
Inquisición19, la traducción al español corrió a cargo de Bernardino de
Mendoza, quien la publicó, en 1604, como Los seis libros de las políti-
cas o doctrina civil de Justo Lipsio, que sirve par el gobierno del rei-
no o del principado (Juan Flamenco, Madrid, 1604)20. Junto a un ejem-
plar de esta obra traducida21 también hallamos otro de Mónita et exempla
política. Libri dúo, qui virtutes et vitiae principum spectant, (Moretus,
J., Amberes, 1605)22, que puede ser considerado como parte del corpus
elaborado por Lipsio en torno al Politicorum, o a la Políticas, como se
conocerá en España23.

17 Datos obtenidos de la Bibliographie Lipsienne. Oeuvres de Juste Lipse, op. cit. (nota
2), vol. 1, pp. 675-680.

18 Bibliographie Lipsienne. Oeuvres de Juste Lipse, op. cit. (nota 2), vol. 1, pp. 680-682.
19 Los problemas con la Inquisición se redujeron prácticamente a la censura de diver-

sos capítulos del libro cuarto que versaban sobre si en la religión debía permitirse
disensión y diferencia, si debía castigarse a todos los que pecaban contra ella, etc.
Evidentemente, no era ésta una cuestión baladí cuando todos los autores intentaban
distanciarse de las posiciones «maquiavélicas» vinculadas a la utilidad de la religión
como arma política. Gottigny afirmaba que, si bien la versión latina fue incluida en
el índice de 1612, no fue sino hasta 1632 cuando apareció condenada para su co-
rrección la versión castellana. Véanse Gottigny, op. cit. (nota 4), p. 235 y Truyol,
Antonio, «Nota sobre la versión expurgada de la Política de Lipsio», en Estudios de
Filosofía del derecho y ciencia jurídica en memoria y homenaje a D. Luis Legaz y
Lacambra, Madrid, Universidad Complutense, 1985.

20 En la actualidad disponemos de una edición de esta traducción castellana, con estu-
dio preliminar y notas de Peña Echeverría, Javier y Santos López, Modesto, Madrid,
Tecnos, 1997.

21 Es posible que se trate de un error tipográfico consignado en el catálogo de Lastanosa,
pues la obra figura fechada en 1640 (Selig, op. cit. (nota 11), p. 45). Por otra parte,
no sólo Gracián pudo consultar esta obra en la Biblioteca de su amigo y mecenas,
sino que también se encontraban ejemplares en latín en las Bibliotecas de algunos
Colegios de la Compañía. Véase Laplana Gil, José E., «Noticias y documentos rela-
tivos a la Biblioteca del Colegio de la Compañía de Jesús en Huesca», Voz y Letra.
Revista de Filología, IX, I (1998), p. 135.

22 Aunque en algunos lugares aparecen reseñadas dos ediciones de 1601, publicadas en
Leiden, y una tercera publicada en Lovaina, en 1605, según el catálogo que he ma-
nejado, se dan por inexistentes la dos primeras y de dudosa existencia esta última
(Bibliographie, Lipsienne. Oeuvres de Juste Lipse, op. cit. (nota 2), vol. l , p. 661).
El ejemplar lastanosino fue editado en Amsterdam en 1630.

23 Este corpus doctrinal se completaría con Ad libros politicorum notae, que se publi-
có conjuntamente con el Politicorum en un único volumen, en 1589. Véase Peña y
Santos, op. cit. (nota 19), p. XLI, n.25, y Bibliographie Lipsienne. Oeuvres de Juste
Lipse, op. cit. (nota 2), vol. l , p. 675.
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Además de éstos se relacionan varios tomos de las obras de Justo
Lipsio24, y también ejemplares de Satvrnalivm25, Amphitheatro26 y
Magnitudine2'', aunque no figuran los tratados por los cuales se conside-
ra que Lipsio rehabilitó la filosofía estoica. Manuductionis ad Stoicamphi-
losophiam libri tres (Moretus, Amberes, 1604) y Physiologiae Stoicorum
libri tres (Moretus, ibídem) fueron publicados conjuntamente —aunque
cada uno con su título—, y concebidos como complemento a su edición
cntica, con comentarios filosóficos, de las obras completas de Séneca: L.
Annaei Senecae philosophi opera, quae exstant omnia: a lusto Lipsio
emendata, et scholijs illustrata (Moretus, Amberes, 1605)28.

No debemos obviar que, asimismo, en el catálogo se encuentra una de
las ediciones de Tácito, con comentarios que Lipsio realizó y que —como
siempre se recuerda—, le valieron el título de «restaurador de Tácito»29:
C. Corn Tacitus ex recensione Iusti Lipsij 24 Amsterodami, 163730.

24 Opera, quae velut inpartes ante sparsa, nunc in certas classes digesta... Lyon, Horace
Cardón, 1613, 2 vols. No sabemos si el mecenas de Gradan poseía dos ejemplares de
estos dos tomos en su edición original o si se trata de una duplicación en el catálogo.

25 Satvrnalivm sermonvm libri dúo, qui de gladiatoribus. Chr. Paltin, Amberes, 1582.
Los dos ejemplares de Lastanosa correspondían uno a esta edición y otro a una edi-
ción posterior de 1588.

26 De Amphitheatro liber... De amphitheatris qvae extra Romam libellus..., Chr. Plantin,
Leiden, 1584. Lastanosa poseía una edición publicada en Amberes en 1585.

27 Admiranda, sive de magnitvdine romana libri quattvor, J. Moretus, Amberes, 1598.
La obra que se encontraba en la Biblioteca lastanosina era una edición de 1600, pu-
blicada en Roma.

28 Parece que una de las ediciones críticas que más se reimprimió y que sirvió como
base para las versiones a otras lenguas fue la publicada en París en 1607. Sobre las
obras de Séneca en la Biblioteca de Lastanosa, su recepción a través de Lipsio y su
influencia en Gracián véase el estudio de Blüher, Karl Alfred, Séneca en España,
Madrid, Gredos, 1983, y mi «Séneca, Lipsio y Gracián (Sobre el neoestoicismo de
los siglos xvi y xvn)», en Casaban, Enríe, ed., Actas del XIV Congreso Valenciano
de Filosofía, Valencia, 2002, pp. 225-236.
Sobre Lipsio y el neoestoicismo en general véanse Saunders, Jason Lewis, Justus
Lipsius. The Philosophy of Renaissance Stoicism, Nueva York, The Liberal Arts Press,
1955; Oestreich, G., Neostoicism and the Early Modern State, Cambridge, University
Press, 1982; Morford, Marc, Stoics and Neostoics. Rubens and the circle of Lipsius,
Princeton, University Press, 1991, y Lagrée, Jacqueline, Juste Lipse et la restauration
du sto'icisme, París, Vrin, 1994.

29 Sanmartí Boncompte, Francisco, Tácito en España, CSIC-Instituto «Antonio Nebrija»,
Barcelona, 1951, p. 27. Lipsio no fue sólo vehículo de entrada del neoestoicismo, sino
también, a través de lo que se ha llamado «vía flamenca» o «lipsiana», el propagador
del tacitismo. Véase Antón, op. cit. (nota 7), pp. 125 y ss. Cfr. también Schelhase,
Kenneth C , Tacitus in Renaissance Political Thought, Chicago, University Press, 1976,
y Luce, T. J. y Woodman, A. J., eds., Tacitus and the tacitean Tradition, Princeton,
University Press, 1993.

30 En los catálogos que he manejado no he podido encontrar una referencia a esta edi-
ción que figura entre el listado de manuscritos del catálogo de Lastanosa. Véase Selig,
op. cit. (nota 11), p. 70.
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APUNTES SOBRE LA INFLUENCIA DE LIPSIO EN GRACIÁN

Gracián cita a Lipsio expresamente en dos ocasiones: la primera de
ellas en una carta dirigida a Manuel de Salinas31, en 1652; y la segun-
da en su novela alegórica El Criticón.

El propio Salinas había citado al humanista flamenco con anteriori-
dad en una carta que remitiera al jesuita a propósito de una traducción
de los epigramas de Marcial32 y del sentido del verbo squallere: «Verdad
es que el verbo squallere significa propiamente estar sucio; pero debe
acordarse V.P. de la elegancia con que la traen a otro sentido los mejo-
res autores. Lipsio se lo acuerda a V.P., pues denotando lo inaccesible
de la jurisprudencia por la multitud de textos, dijo Squallentem Sylvam
Legum. Vea V.P. si quiso decir sucia» (Del Canónigo Manuel de Salinas
a Gracián, Huesca, 17 de marzo de 1652)33.

En su contestación a Salinas, Gracián le critica que ha hecho un mal
uso del ejemplo propuesto: «Hortus squaletfloribus, no tiene salida, sino
que es no entender la propiedad y la significación del verbo squaleo,
que significa estar sucio, y la autoridad que v.m. cita de Lipsio es con-
denarse, porque allí Lipsio dice que con tantos textos y leyes han lle-
nado de basura y de broza el Derecho» (A Salinas, marzo de 1652)34.

En El Criticón, en la cuarta crisi de la segunda parte (Juiciosa cor-
tesana filosofía, en el otoño de la varonil edad, 1653), que lleva por tí-
tulo «El museo del Discreto», puede leerse lo siguiente: «Topó unas
grandes hojazas, muy extendidas, no de mucha eficacia, y así dijo: Estas
del Petrarca, Justo Lipsio y otros, si tuvieran tanto de intensión como
tienen de cantidad, no hubiera precio bastante para ellas» (C, II, rv)35.
En dicha crisi, Andrenio y Critilo intentan llegar al Palacio de la dis-

31 Sobre este poeta y sus relaciones con Gracián véanse las recientes aportaciones de
Cuevas Subías, Pablo, La formación de Manuel de Salinas en el Barroco oséense. El
entorno familiar y ciudadano del poeta oséense (1616-1645), Huesca, Ayuntamiento
de Huesca, 1995, y La vida y la obra de Manuel de Salinas y Lizana (1616-1688),
Zaragoza, Universidad de Zaragoza (Tesis doctoral), 2000, 2 vols.

32 Véase el reciente estudio de Cuevas Subías, Pablo, «Traduciendo a Marcial en la España
de 1645», en Maestre, J. Ma., ed., Actas del III Congreso Internacional de Humanismo
y Pervivencia del mundo clásico, Alcañiz, 8-13 de mayo de 2000, en prensa.

33 Salinas acaba su carta citando también a Lipsio: «He hecho esta defensa, no como
igual, sino como discípulo humilde que venerará siempre a V.P. como maestro y ver-
dadero amigo, ofreciendo dar satisfacción siempre de que mi docilidad non solum
potest corrigi sed corripi, como dijo Lipsio» (Epistolario de Gracián, en Obras com-
pletas de Baltasar Gracián, edición de Arturo del Hoyo, Madrid, Aguilar, 1960, pp.
1143-1147).

34 Epistolario de Gracián, op. cit. (nota 32), pp. 1147-1150.
35 Gracián, Baltasar, El Criticón, introducción de Emilio Hidalgo Serna, edición de

Elena Cantarino, Madrid, Espasa Calpe, «Austral 435», 1998, p. 386.
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creta Sofisbella con la ayuda de su guía, el varón alado. Tan grato re-
corrido y visita por la extremada arquitectura de artificio y de belleza
del Palacio del Entendimiento es aprovechado por Gracián para enjui-
ciar y criticar, velada o manifiestamente, a poetas (Góngora, Lope,
Quevedo, Camoens, Marino, Francisco de Sayas,...), historiadores
(Tácito, Giovio, Mariana, Dávila, Guicciardini, José Pellicer, Juan
Francisco Andrés de Uztarroz,...), humanistas y escritores de florestas,
sentencias, dichos, etc. (Erasmo, Rufo, Palmireno,...), anticuarios, filó-
sofos morales (Séneca, Epicteto, Luciano, Esopo, Alciato, Plutarco,
Petrarca, Lipsio...) y políticos (Platón, Aristóteles, Maquiavelo, Bodino,
Botero,...)36. La mención expresa a Lipsio, que se encuentra entre los
filósofos morales, se realiza para criticar la extensión de sus apotegmas
o sentencias, y reprocharle la falta de eficacia para «curar el ánimo»,
que es la verdadera tarea de la Moral Filosofía (C, II, iv)37.

Ésta es la «declarada erudición», pero es la «ocultación erudita» la
que nos lleva a desvelar la verdadera influencia del autor flamenco en
el jesuita conceptista; y hay que rastrearla por toda su obra y más allá
de las reminiscencias neoestoicas afines a muchos autores de la época38:
la consideración de la virtud y de la prudencia, guías de la vida civil, la
influencia de un estilo lacónico como método seguido en la elaboración
del discurso, la utilización de Tácito como fuente para la obtención de
lecciones políticas39, la estima de la Historia por su utilidad para obte-
ner enseñanzas útiles en el presente40 o la necesidad de unir los conoci-
mientos políticos a una ética civil fundamentada en la ley natural y la
razón humana41 para salvar el abismo entre ética y política creado por

36 Véase mi trabajo «Las políticas en el museo del discreto», en VV.AA., Sobre agu-
deza y conceptos de Baltasar Gracián, Calatayud, UNED, 1999, pp. 9-21.

37 El Criticón, op. cit. (nota 34), p. 385.
38 Además de los señalados anteriormente existen otros trabajos sobre Lipsio y España:

Gutiérrez Ramos, Daniel, Justo Lipsio. Introducción a las ideas morales y políticas
del Barroco, Universidad de Barcelona, Barcelona, 1963; Davies, G. A., «The in-
fluence of Justos Lipsius on Juan de Vera y Figueoa's Embaxador (1620)», Bulletin
ofHispanic Studies, XLII (1965), pp. 160-173, y Corbett, T. G., «The Cult of Lipsius:
A Leading Source of Early Modern Spanish Statecraft», Journal of the History of
Ideas (1975), pp. 139-152.

39 Véase mi estudio «Gracián y la moral política: senequismo y tacitismo», en Ayala,
Jorge M., coord., Baltasar Gracián. El discurso de la vida. Una nueva visión y lec-
tura de su obra, Documentos «A», Barcelona, Anthropos, 1993, pp. 193-200.

40 Véase mi trabajo «Política e historia: soluciones casuistas para tiempos de moral equí-
voca (siglos xvi y XVH)», en Casaban, Enríe, ed., Actas del XII Congreso Valenciano
de Filosofía, Valencia, Societat de Filosofía del País Valencia, 1998, pp. 285-297.

41 Como es bien sabido, Wilhelm Dilthey desarrolló esta tesis en su obra Hombre y
mundo en los siglos xvi y xvn, México, Fondo de Cultura Económica, 1944, esp. pp.
271-278.
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las concepciones maquiavelistas que los teóricos de la «razón de Estado»
habían intentado sortear.

Más allá de este marco ideológico común, aunque no por todos com-
partido en la misma medida, el examen del influjo de Lipsio en Gracián
nos llevaría a emprender un minucioso análisis de conceptos —como
decía Bernardino de Mendoza en la dedicatoria de su traducción de las
Políticas—, «por su mucha doctrina», sin olvidar «variedad de lección,
elegancia y brevedad de estilo»42, con la dificultad siguiente: si Lipsio
engarzaba sentencias de varios autores con pocas palabras, o con las ne-
cesarias para que tuvieran sentido (así las Políticas son «centón de ci-
tas»), Gracián utilizaba la ocultación de citas como un método en el que
—aunque no siempre— las autoridades desaparecían en función y a fa-
vor de la condensación máxima de significado con distracción mínima
y reelaboración apropiada al caso, o con «ingeniosa aplicación», ya que
«unas veces discurre el ingenio por invención, otras por elección» (A,
LIX)43.

42 Políticas, op. cit. (nota 19), p. 3.
43 Agudeza y arte de ingenio, en Obras completas de Baltasar Gracián, op. cit. (nota

32), p. 495. Véase mi trabajo «El uso político-moral de la cita histórica en Gracián»,
Cahiers d'Études Romanes, 2 (1999), pp. 51-63.

N.B.: Durante la exposición oral de este trabajo ofrecí brevemente dos ejemplos de aná-
lisis de los conceptos «prudencia» y «experiencia», utilizando los capítulos VII y VIII
del libro primero de las Políticas, pero dadas las limitaciones de la versión escrita
he preferido desarrollar el tema en otra ocasión.
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Alegoría, isotopía y léxico técnico en
la Navegación del alma
de Eugenio de S alazar

José Ramón Carriazo Ruiz

Nacido en 15301, Eugenio de Salazar desarrolló el grueso de su activi-
dad literaria, concentrada en la poesía, en la época de Cervantes y Lope,
aunque ya en los años setenta había compuesto buena parte de su epis-
tolario2. Una de sus cartas resulta especialmente interesante por reflejar
el desconocimiento y sorpresa del autor ante el lenguaje de los marine-
ros3. El escritor madrileño, cuya obra no fue publicada hasta el siglo
xvm, ha merecido el reconocimiento de los historiadores de la literatu-
ra, debido, principalmente, a su poesía de tipo herreriano4.

Entre toda su producción lírica, nos interesa ahora destacar la
Navegación del alma, «extenso poema alegórico sobre las edades del
hombre»5, compuesto en tercetos de endecasílabos encadenados hacia
1600, cuando Salazar, de edad de setenta años, recibía un cargo en el
Consejo de Indias6. En esta obra se representa el alma humana como un

1 Sobre la biografía y obras del autor madrileño, véase Infantes, Víctor, «Eugenio de
Salazar y su Suma del arte de poesía: Una poética desconocida del s. xvi», en García
Martín, Manuel, ed., Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro, Salamanca,
Universidad de Salamanca, 1993, t. II, pp. 529-536.

2 Véase Alonso Miguel, Alvaro, «Acerca de las cartas de Eugenio de Salazar», Revista
de Filología Española, LXIV (1984), pp. 147-160.

3 Carta escrita al licenciado Miranda de Ron, particular amigo del autor, en que se
pinta un navio y la vida y ejercicios de los oficiales y marineros de él, y cómo lo pa-
san los que hacen viajes por la mar. En este texto, Salazar se confiesa «maravilla-
do de oír la lengua marina o malina, la cual yo no entendía más que el bambaló de
los bramenes». Véase Salazar, Eugenio de, Obras festivas, ed. Alejandro Cionarescu,
Santa Cruz de Tenerife, Romerman, 1968.

4 Se conoce como Silva y no ha sido editada más que fragmentariamente. Véase Blecua,
Alberto, «Fernando de Herrera y la poesía de su época», en López Estrada, Francisco,
coord., Historia y critica de la literatura española. Siglos de Oro, Renacimiento,
Madrid, Crítica, 1980, pp. 426-445. Sólo fueron impresas en vida del autor tres com-
posiciones líricas, entre ellas, su «Argumento y recomendación», en 34 octavas rea-
les, a los Diálogos militares del doctor Diego García de Palacio (México, Pedro
Ocharte, 1583, fols. lr-6r, —hay una edición facsímil moderna: Madrid, Cultura
Hispánica, 1944), con quien mantuvo una estrecha relación.

5 Infantes, Víctor, op. cit. (nota 1), 1993, p. 532.
6 No existe edición moderna del texto. El autógrafo se conserva en la Biblioteca

Nacional de Madrid, signatura 3669. Contiene ochenta hojas en folio. Las referen-
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navegante que atraviesa un mar en tempestad, tópico bien conocido en
nuestra literatura.

La reiteración de la imagen de la vida humana como singladura ma-
rítima, repetida alegoría del curso vital, nos permitiría clasificarla entre
los mitos universales7. Se trata, en el caso de la literatura hispana, de una
metáfora empleada para figurar el espacio anímico y vital del hombre,
cuyo repertorio es potencialmente infinito8; es, también, un recurso poé-
tico susceptible de estudio desde un punto de vista formal y desde una
óptica psicológica, a la caza de las motivaciones biográficas que expli-
can la elección de esta imagen simbólica para la traducción de su ideo-
logía9.

L A NAVEGACIÓN DEL ALMA COMO ALEGORÍA NÁUTICA. MOTIVACIONES

Algunos retóricos, Quintiliano y Lausberg entre ellos, han conside-
rado este conjunto de símbolos abstractos una metáfora continuada,
mientras que por lo general se ha identificado con la alegoría, figura re-
tórica caracterizadora de la cultura contrarreformista hispana10. En el poe-
ma de Salazar se encuentran, al menos, dos planos de significado o iso-
topías: por un lado, la narración de la travesía marítima de la nao del

cías, puestas entre paréntesis a continuación de la cita, corresponden a la numeración
de este único ejemplar manuscrito.

7 Su carácter universal se pone de manifiesto en la pluralidad de culturas que han re-
currido a los símbolos de la navegación, la barca o el mar y en la variedad de sus
sentidos míticos. Véase Chevalier, Jean, y Gheerbrant, Alain, Dictionnaire des symbo-
les, París, Robert Laffont y Júpiter, 1982.

8 Véase Rodríguez de la Flor, Fernando, «Las sedes del alma. La figuración del espa-
cio interior en la literatura y el arte», en La península metafísica. Arte, literatura y
pensamiento en la España de la Contrarreforma, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999,
pp. 201-231.

9 Véase Wellek, Rene, y Warren, Austin, Teoría literaria, Madrid, Gredos, 1979, pp.
229-230.

10 «La realidad a que nos introduce esta lectura no es de tipo literal, sino simbólica,
alegórica, parabólica, metafórica. El sentido en ella se encuentra desplazado, some-
tido a una deriva que, anulando su instrumentalización convencional, propone un se-
gundo sistema de significación que hay que alcanzar. O una lectura alegórica que
reinterprete continuamente el sentido profano, reinvirtiéndolo en sagrado. La cultu-
ra de la Contrarreforma vive de esta percepción central a su sistema. Todo alcanza
aura, todo irradia; el mundo está construido —desde lo eterno— como un mensaje
cifrado. El hombre entonces es un «lector» que hace su travesía entre signos que le
hablan» (Rodríguez de la Flor, Fernando, «Símbolo y teurgia. La alegoría en el es-
pacio de la Contrarreforma española», en La península metafísica. Arte, literatura y
pensamiento en la España de la Contrarreforma, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999,
pp. 387-406, p. 391).
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protagonista y, por otro, el sentido moral de los acontecimientos poéti-
camente narrados. La elección de imágenes náuticas para transmitir los
principios de la moral católica del autor no tiene sólo implicaciones es-
téticas, sino que halla su explicación histórica en las circunstancias per-
sonales del mismo, sus relaciones sociales y su vida en América. A su
vez, este contexto explica el carácter atlántico del léxico náutico em-
pleado por Salazar.

La Navegación del alma se presenta, en primer lugar, como produc-
to señero de la literatura del primer Barroco indiano, unido estrecha-
mente a la rígida sociedad novohispana, en la que su autor se inserta a
través de su presencia en la corte Virreinal. Nueva España era una so-
ciedad típicamente cortesana, vertebrada en torno al Virrey, la Audiencia,
la Universidad y la Iglesia como instituciones fundamentales11. La vin-
culación de éstas a la metrópoli se aseguraba mediante las flotas de
Indias, lo que explica la importancia de la navegación para los funcio-
narios que las atendían.

Eugenio de Salazar es un típico representante de los burócratas vi-
rreinales de carrera: tras desempeñar el cargo de gobernador en Tenerife
durante seis años, pasó a América en 1573, junto a su familia, como Oidor
de Santo Domingo, y, en 1577, fue nombrado Fiscal en la Audiencia de
Guatemala, donde se le encargó combatir a los piratas12. Allí se encuen-
tra en 1580, cuando redacta una erudita carta con recomendaciones para
sus hijos, dispuestos a emprender sus estudios en la Península, que re-
fleja una ideología burguesa profundamente tradicional13.

En el decenio de los ochenta, Salazar se traslada a México, donde ob-
tiene el grado de doctor y sustituye al destituido Diego García de Palacio
como Rector de la Universidad (1586)14. La vinculación del autor de la
Navegación con este personaje del Virreinato, constructor naval y buró-
crata —Oidor y Fiscal en Guatemala y después en México—, explica su
ascenso en Indias y puede darnos la clave del ambiente que se vivía en
las tierras de Ultramar.

11 Véase Paz, Octavio, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, Barcelona,
Seix Barral, 1990, pp. 37-41.

12 Arróniz, Othón, El despertar científico en América, México, Universidad Autónoma
Metropolitana, 1980, p. 81.

13 «Salazar es parco y, sobre todo, sensato: su doctrina pedagógica, tradicional; predo-
mina, sobre todo, un pragmatismo burgués que le lleva a fijar la carrera universita-
ria en los tres preceptos principales de la suya: justicia y equidad, áurea mediocri-
tas y búsqueda de apoyos (amigos poderosos) para situarse, preferentemente en las
Indias» (Fradejas Lebrero, José, «Una carta inédita de Eugenio de Salazar», Revista
de Filología Española, LXXVIII (1998), pp. 157-169, p. 159).

14 Arróniz, op. cit. (nota 12), p. 105.
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El poeta había quedado muy impresionado ya en su viaje hacia
Guatemala por las naves que lo transportaron, y es muy posible que su
contacto y amistad con Palacio fueran suficientes, una vez en tierras
americanas, para alcanzar un profundo conocimiento de las necesidades
y peligros de la navegación atlántica. La motivación que explica la elec-
ción de una isotopía marítima para la construcción de la alegoría moral
que cierra la obra poética de Salazar se halla, por tanto, en el ambiente
virreinal vivido por su autor, y sus destinatarios, en buena medida, se-
rían aquellos funcionarios y burócratas, familiarizados con la navega-
ción, que compartieron cargos y vicisitudes con él en su aventura ame-
ricana.

INFLUENCIA DE D. GARCÍA DE PALACIO EN LA CONCEPCIÓN DE LA OBRA

Más allá de los contactos personales que ambos personajes mantu-
vieron durante más de quince años, la influencia de Diego García de
Palacio en la Navegación del alma podría cifrarse por el aporte del léxi-
co técnico y de sus definiciones, pues no debemos olvidar que se trata
del autor del primer diccionario náutico extenso del español15. El poema
de Salazar ha llamado poderosamente la atención de historiadores de la
lexicografía náutica, quienes se han fijado en la presencia de definicio-
nes de términos náuticos y navales entre las notas que acompañan al tex-
to. Desde el punto de vista de la historia de los vocabularios náuticos, su
importancia es tal que ha sido incorporado al elenco empleado en la ela-
boración del Tesoro lexicográfico del español marinero, recientemente
publicado por L. Nieto.

Esta situación nos permite, en la actualidad, calibrar la influencia de
García de Palacio, cuyo Vocabulario, aparecido como apéndice en su
Instrución náuthica (Pedro Ocharte, México, 1587), también se incluye
en el Tesoro. A juzgar por las conclusiones de Lidio Nieto, E. de Salazar
se aprovechó del glosario del tratado naval para la elaboración de las
notas léxicas marginales que acompañan al poema:

«Si comparamos algunas o bastantes de las voces recogidas, mi
conclusión es que Salazar se vale de las explicaciones de García
de Palacio, aunque en ocasiones retoque las definiciones de éste.
Con esto no quiero decir que copie la nómina del Vocabulario
de García de Palacio, entre otras razones porque sólo parcial-

15 Véase Cuesta Domingo, Mariano, «García de Palacio, escritor castrense y de náuti-
ca», Revista de Historia Naval, 46 (1994), pp. 79-97.
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mente le convenía para los fines de su Navegación del alma. Pero
en aquellos casos donde sí podía ver reflejados sus intereses, creo
que parte del texto de la Instrución náuthica, texto que en oca-
siones reelabora. No deja de ser sintomático el hecho de que la
expresión a Dios misericordia, que se documenta por primera vez
en García de Palacio y que no volverá a ser recogida hasta 1673,
en Avelló-Ayala, aparezca también en Salazar»16.

Por tanto, parece posible afirmar que Salazar debe buena parte de los
conocimientos náuticos y navales a la obra de García de Palacio y a su
trato personal con él. El ambiente de la colonia, sin duda, favoreció y
permitió la construcción de una alegoría como la Navegación del alma.

CONSTRUCCIÓN DE LA DOBLE ISOTOPÍA

La selección premeditada de los términos náuticos, su inclusión en una
composición lírica tan extensa, la construcción de todo un mundo alegó-
rico basado en su valor designativo y la definición de la mayoría de ellos
en glosas marginales muestran claramente la intención poética del autor
de crear un nivel distinto de sentido o isotopía, que se comprende en re-
lación con un determinado código de equivalencias semánticas insertado
en los preliminares de la obra. La presencia de los tecnicismos náuticos
en el poema, donde hallan aplicación moral, constituye un proceso de re-
semantización que justifica la consideración de una doble isotopía.

Como muestra de tal enriquecimiento semántico, transcribiré aquí un
fragmento de la Metáphora, alegoría y moralidad d'esta obra que pre-
cede, tras los preliminares, al cuerpo central del poema, y sirve como
explicación de las imágenes que se desarrollan en él (subrayo los tecni-
cismos navales):

«El navegante es el alma. Navio, el cuerpo del hombre. Piloto,
la mente o entendimiento. Ayudante de piloto, el ángel custodio.
Timonel, el juyzio y discreción, también se llama timonero.
Timón, leme y governalle, la prudencia. Marineros, diligencia,
travajo y presteza para las buenas obras. Calafate, la prevención
para que no entre el agua y mar de los peccados por las costu-
ras y comentos del navio, que son las ocasiones y sentidos...»
(fols. 13r-14v)

16 Nieto, Lidio, «Inventario y filogenia de los repertorios de términos marineros», en
Tesoro lexicográfico del español marinero anterior a 1726, Madrid, Arco, 2002, p.
XXXI.
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Cada una de las voces técnicas que aparecen, cuyo significado no
conocía el autor al pasar a América —si damos crédito a sus palabras
en la carta al licenciado Miranda de Ron (véase nota 3)—, se enrique-
cen, en virtud del artificio literario, de un significado alegórico relacio-
nado con la doctrina teológica que pretende transmitir el poema.

En el cuerpo del texto, la oscuridad y extrañeza no están producidas
por el léxico empleado en sí, sino por una deliberada opción hermética
del autor, propia de los poetas del Barroco hispánico17. Para diluir la po-
sible confusión emanada de la abundancia de tecnicismos, Salazar em-
plea un buen número de notas léxicas, que ayudan al lector a desentra-
ñar el motivo referencial de los términos y expresiones marineras, y, así,
a construir el nivel de significación primario que genera la imagen sen-
sorial sobre la que se basa la doble isotopía.

Las notas incluyen explicaciones léxicas, remisiones internas, infor-
mación metaliteraria (sobre personajes históricos18, mitológicos19, dioses
de la Antigüedad20 y espacios, reales o imaginarios21) y glosas temáti-
cas. Las más abundantes son las de tipo léxico, dedicadas a los tecni-
cismos náuticos. La importancia de éstos ya fue puesta de relieve por
un lector decimonónico del manuscrito, que anotó al final:

«Este libro no parece que se haya impreso, a pesar de su mérito
regular, por las muchas voces y locuciones marineras que em-
plea su autor, las cuales dificultan su lectura al que no sea del
oficio de la mar. 5 de mayo de 1852.»

17 «Los grandes productores simbólicos del período que nos hemos dado [1580-1680]
sitúan sus obras bajo una ética y una estética del exilio del mundo y del solipsismo
orgulloso, extremando cuanto pueden los mecanismos de sofisticación narcisista y de
enigmática complacencia en lo formal» (Rodríguez de la Flor, Fernando, Barroco.
Representación e ideología en el mundo hispánico (1580-1680), Madrid, Cátedra,
2002, p. 33).

18 Se dedican glosas a Bernardo del Carpió; Canobo Amycleo —piloto de la nave de
Agamenón en la guerra de Troya—; Demodoco, Amphión y Orpheo —insignes músi-
cos—; Epicuro; Tíbulo y Propercio —dos poetas famosos que cantaron del amor—.

19 Se trata de Argo, Átropos, Autolyco, Belo, Bellerophontes, Bonadea, Ceo, Cerbero,
Circe, Clotho, Crasso, Dédalo, Egeón, estriges, Fauna, furias, harpyas, Lachessis,
Medusa, Midas, Polyphemo, Scylla y Charibde, y las sirenas.

20 Apollo, Baccho, Como, Erebo, Lieo o Baccho, Marte, Mercurio, Neptuno, Plutón,
Proserpina, Saturno y Venus.

21 Amsancto —puerto en Italia—, Averno, Axio —río de Macedonia—, los Campos
Elyssios, Cocyto, costa de la muerte y costa de la vida, la laguna Estygia, Libetra
—fuente de las musas—, monte Parnaso, monte Pierio y Pyrene —otra fuente de-
dicada a las musas.
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La proporción entre las distintas categorías de glosas marginales que
hemos establecido en nuestra clasificación, según su contenido, queda
reflejada en el siguiente cuadro:

® referencias internas

B giosas temáticas

o personajes mitológicos

s dioses de la Antigüedad

H personajes históricos

m lugares o espacios (míticos o reales)

m notas léxicas

Las menos interesantes, desde el punto de vista literario o lingüísti-
co, son las remisiones internas22 y las glosas temáticas, que indican al
margen el asunto tratado en las estrofas correspondientes. Las notas de
contenido histórico o mitológico resultan de gran relevancia desde un
enfoque literario, pues constituyen un pequeño tratado de mitos poéti-
cos clásicos, cuyos datos pudieron ser extraídos de cualquiera de las en-
ciclopedias poéticas que circulaban en el Siglo de Oro23. El grueso de
las glosas marginales, como ha sido destacado por los historiadores de
la lexicografía, contiene explicaciones y definiciones de términos mari-
neros de gran importancia para el conocimiento de nuestro léxico náu-
tico del Siglo de Oro.

LÉXICO TÉCNICO EN LA NAVEGACIÓN DEL ALMA. CONCLUSIONES

La nómina de voces náuticas y navales anotadas por Salazar en los
márgenes de su poema asciende a 240, según nuestra cuantificación. Se
trata, por tanto, de un importante acopio de noticias sobre expresiones,
términos y realidades del mundo de la navegación clásica, y aventaja a
repertorios especializados como el insertado por Andrés de Poza en su
Hydrografía24 o el Vocabulario incluido en el Arte para fabricar naos,

22 Son las notas del tipo: «Proa, declarado en el c. 2, núm. 26» (fol. 35).
23 Por ejemplo, compárese «Cervero, un perro que dizen los poetas que guarda la puer-

ta del infierno y tiene tres bocas» (fol. 36) con las siguientes palabras: «El Cancerbero
era un bravísimo perro de tres gargantas o cabezas, de quien atestigua Vergilio y
Horacio ser guarda de los infiernos» (Pérez de Moya, Juan, Philosophía secreta, ed.
C. Clavería, Madrid, Cátedra, 1995, p. 473).

24 Bilbao, Matías Mares, 1585, contiene tan solo veinticuatro entradas de escaso interés.
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de Tomé Cano25. Con el análisis de ese corpus léxico mostraremos cuá-
les fueron realmente las influencias y condicionantes que marcaron la
construcción de la isotopía náutica en la Navegación del alma.

El primer gran grupo que podemos establecer es el de voces coinci-
dentes con el Vocabulario de la Instrución náuthica de García de Palacio,
que contiene 506 voces. Según nuestro cómputo, hay 143 términos co-
munes a ambos elencos26, lo que supone una proporción bastante abun-
dante de los recogidos por Salazar. Veamos un ejemplo:

GARCÍA de PALACIO: «Marea: se llama el fruxo y refruxo del
crescer y menguar»
SALAZAR: «Marea es el crecer y menguar de la mar»

No es nuestra intención insistir sobre estas coincidencias, puestas de
manifiesto por el profesor Lidio Nieto en su Tesoro del español mari-
nero..., sino destacar las voces exclusivas de Salazar: 97 términos no
aparecen en la recopilación de su colega García de Palacio27. Algunos
de ellos, no recogidos en la nomenclatura del Vocabulario de García de

25 Sevilla, Luis Estupiñán, 1611, con setenta y dos voces, aunque de gran originalidad
e importancia para el conocimiento del léxico de la Arquitectura naval atlántica de
principios del xvn.

26 Se trata de los siguientes: a Dios misericordia, a orza, abatir, abordar, abrirse, adormar,
aferrar, aguja de marear, alargar, alijar, amainar, amarras, ampolleta, amurada, ánco-
ra, antena, árbol, arfar, arribar ('regresar o llegar a puerto'), arribar ('acercarse un na-
vio a otro'), arrumar, astrolabio, atoar, avante, babor, ballestilla, banco, barlovento, bau-
prés, bomba, bordo ('costado del navio'), bordo ('maniobra'), borrasca, botar, boyante,
brea, brebaje, briol, broma, bromado, cabo ('cuerda'), cabo ('punta de tierra que pene-
tra en el mar'), caer de romanía, caleta, calma, carena, carta de marear, cebadera, co-
daste, combés, comento, conserva, contramaestre, contramesana, corriente, costa, de-
morar, derrota, derrotar, derrotarse, doblar, embornal, encallar, enmararse, ensenada,
escobén, escota, escotillón, espolón, estanco, estela, estópenles, estrenque, farol, fogón,
fondo, formejar, galerno, garrar, gavia, gobernalle, golfo, guindar, guiñar, halar, hura-
cán, izar, jacio, jarcia, largar, lastre, leme, levarse, loo, maestre de la nao, mar de leva,
marea, marinero, masteleo, matalotaje, montar, obencadura, pairar, palanquín, paño,
pañol, papo, patrón, penejar, piloto, playa, popa, portañola, quilla, regimiento, restinga,
roda, rumbo, singladura, socollada, sonda, sotavento, surdir, temporal, terral, timón, to-
car, tomar el sol, tomar por abante, tonelada, traste, través, trinquete, viento 'agitación
del aire', viento 'rumbo', virar, virazón, zabordar, zalomar y zozobrar.

27 Son los siguientes: a pique, abrazados con la tierra, abrigarse, acostar, achicar, an-
claje, ancorar, arar, arracife, astillero, avería, bajel, bajío, banda, bandera, batalla
naval, bóreas, buco, buen viaje buen passage, calafate, capa, carrera, casco, cela-
je, colla, contrabando (ropa de...), costado, costura, dar carena, dar velas, de mar
en fuera, de popa a proa, de una y otra vuelta, decaer, derrotero, descubrir la mar,
desfondarse, echar afondo, embate, estrecho, favonio, fluctuaciones, flujo y reflujo,
fortuna, gente, gobierna a tal parte, gobierna bien, gobierno, guiadora estrella, hin-
charse, hondable, hurtar, laja, lebeche, leño, levante, levar, limpio, manga, mar de
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Palacio, sí que son empleados, sin embargo, en el cuerpo de la Instrución
náuthica. Sería el caso de los vocablos más generales, como vela o nao,
y de otras expresiones como libro de sobordó1*.

La mayoría de las voces no usadas por Palacio y explicadas por
Salazar no son exclusivas de su léxico, pues aparecen en otros tratados
náuticos del Siglo de Oro, como astillero29 o costado30. Estrictamente, el
número de expresiones exclusivas de Salazar, es decir, no recogidas en
ningún diccionario náutico del español clásico, se reduce a 1831. Llama
la atención la abundancia de expresiones sintagmáticas y la vaguedad o
contenido poético de algunas de ellas, como: «Guiadora estrella es el
norte». Se trata, sin duda, de la porción de léxico menos específico, qui-
zá la que Salazar había escuchado y memorizado en sus viajes por mar,
pues se reitera la expresión dizen los marineros que sugiere una expe-
riencia directa del lenguaje náutico que el autor madrileño sin duda tuvo.

Más allá de las coincidencias y divergencias entre la Navegación del
alma y los tratados náuticos hispánicos del Siglo de Oro, el estudio lexi-
cológico del vocabulario náutico de Salazar nos permite entrever su ca-
rácter marcadamente atlántico y americano. Etimológicamente32, el grupo

leche, mar de tumbo, marinar la nave, marinar las velas, nao, navio velero, navio
cossario, nordeste, noroeste, norte, paraje, pender, perlongar, pescar agua, pirata,
poniente, proa, proejar, rescatar, singlar, sobordo, sur, tiburón, tiempo hecho, ti-
monero, tomar de la otra vuelta, tomar las aguas del navio, tomar refresco, tomar
tal parte, trapo, travesía, vaso, vela, ¡vela, vela!, velas descogidas, zabra y zorrero.

28 Cfr. «Libro de sobordo es un quademo en que el escribano del navio haze memoria
y escribe todo lo que en él se mete para que el maestre tenga razón d'ello demás del
registro que por mí, el escribano, se haze de todo lo que en el navio se carga» (fol.
35), con el siguiente pasaje: «El oficio de contramestre es muy útil quando es como
conviene y de mucho descanso para el capitán, maestre y piloto. Y, assí, debe ser
buen marinero y gran travajador, y ha de saber leer y escrevir, porque ha de ser a su
cargo rescevir las mercaderías y escrevirlas en un libro que llaman de sobordo, que
ha de tener por razón de su oficio» (García de Palacio, D., Instrución náuthica,
México, Pedro Ocharte, 1587, fol. 113v).

29 «Astillero es el lugar donde se fabrican los navios y se labra la madera y tablazón
d'ellos» (fol. 16), empleado por Escalante de Mendoza en su Ytinerario de la nave-
gación (mss. de c. 1575): «...que convienen para bien navegar, desde el punto que la
quilla se pone en el astillero» (fol. 20v).

30 «Costados son los lados del navio» (fol. 16), término definido por T. Cano en su glo-
sario: «COSTADOS: son los dos lados de la nao y de su vientre» (fol. 53v).

31 Serían las siguientes: estar abrogados con la tierra, arar el mar, buen viage buen
passage, dar velas, de mar en fuera, de poppa a proa, de una y otra vuelta, descu-
brir la mar, echar a fondo un navio, gente de abaxo y gente de cabo, gobernar a tal
parte, gobernar bien, guiadora estrella, mar de leche, tiempo hecho, tomar refresco,
vela vela y vela descogida.

32 Para establecer la siguiente clasificación etimológica nos hemos servido del
Diccionario Crítico Etimológico Castellano e Hispánico de Corominas, Joan, y
Pascual, José Antonio, Madrid, Gredos, 1991.
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de voces más abundante es el de los latinismos, con 48 ejemplos33, segui-
do por los catalanismos (35)34, galicismos (32)35, lusismos (8)36, helenis-
mos (5)37, italianismos (3)38, términos y expresiones de origen incierto (5)39,
arabismos (3)40 y germanismos (2: banda y lastre). A ellos deben añadir-
se los cuatro anglicismos nordeste, noroeste, norte y sur, el neerlandesis-
mo restinga; el provenzalismo pairar, el vasquismo lente; las voces ono-
matopéyicas bomba y tocar; y el indigenismo precolombino huracán.

La clasificación etimológica del léxico técnico de la Navegación del
alma muestra la vinculación de su autor con la realidad hispánica atlán-
tica y americana, como por otro lado se apuntaba al comentar la elec-
ción de la alegoría como artificio literario para la construcción del po-
ema. La abundancia de lusismos, cuya presencia casi triplica la de
italianismos, y la importancia del inglés y el neerlandés entre las len-
guas no románicas origen de los préstamos nos sitúa, de plano, ante una
realidad de trasferencia tecnológica y léxica que vincula al mundo his-
pánico con sus vecinos occidentales y septentrionales. La aparición de
huracán en el elenco, más allá de la pura anécdota, trasluce la imposi-
ción de la realidad americana a los europeos trasladados a Indias.

El léxico náutico de E. de Salazar —atlántico, indiano y permeable
al préstamo, como el de García de Palacio—, caracteriza la Navegación
del alma y nos permite localizar el texto y el autor en su propio con-
texto. Desde el estudio del léxico, como desde la crítica literaria, se arri-
ba a la conclusión de que las circunstancias vitales, en cuanto coorde-
nadas espacio temporales, condicionan y definen la creación artística de
un autor.

33 Abatir, abrir, abrirse aguas, aguja de marear, áncora, árbol, arrumar, banco, cabo
('cuerda' y 'accidente geográfico costero'), capa, carena, carta, casco, conserva, cor-
sario, costa, costura, decaer, doblar, favonio, fluctuaciones, flujo y reflujo, fondo,
fortuna, gobierno, hincharse, leño, limpio, manga, navio velero, paño, patrón, pen-
der, playa, popa, proa, rumbo, temporal, timón, tomar el sol, tomar por abante el
navio, tomar tal parte, vaso, vela y viento.

34 Aferrar, amainar, antena, avante, avería, bajel, buco, caleta, colla, contramaestre,
embornal, encallar, escobén, estoperoles, farol, fogón, formejar, gavia, gobernalle,
golfo, lebeche, levante, maestre de la nao, nao, pañol, perlongar, poniente, porta-
ñola, roda, socollada, sotavento, traste, través, zalomar y zozobrar.

35 A pique, alijar, atoar, babor, barlovento, bauprés, bordo ('costado' y 'maniobra'),
botar, brebaje, briol, escota, espolón, estrenque, galerno, guindar, halar, izar, levar,
levarse, loo, marea, masteleo, matalotaje, montar, quilla, singlar, sobordo, sonda,
surdir, trinquete y zabordar.

36 Alfar, combés, estanco, estela, laja, tiburón, virar y virazón.
37 Astrolabio, broma, calma, jarcia y pirata.
38 Borrasca, contrabando (ropa de...) y piloto.
39 A orza, codaste, guiñar, jacio y penejar.
40 Arrecife, garrar y zabra.
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Los libros de viajes medievales y el análisis
de diferentes niveles de textos áureos

Sofía M. Carrizo Rueda

Para los estudiosos de los Siglos de Oro, la lectura de los relatos de via-
jes medievales suele resultar una especie de caja de sorpresas respecto
a ficciones de los siglos xvi y XVII. A medida que el proceso de recep-
ción se acerca a otros códigos literarios, otras estéticas, otros sistemas
culturales, se reencuentra, sin embargo, con hechos y personajes que le
resultan familiares. Y puede comprobarse, asimismo, que a pesar de las
perspectivas diferentes bajo las cuales se presentan, se constituyen en
claves para investigar aspectos relativos a la construcción de diversos
discursos del período áureo.

He comprobado que un texto sumamente rentable para estos esti-
mulantes ejercicios es Andangas e viajes por diversas partes del mun-
do ávidos, en el cual el hidalgo Pero Tafur dejó testimonio del dilatado
periplo que llevó a cabo entre 1435 y 1439. En las páginas siguientes
lo utilizaré, pues, como mediador para revisar dos tipos de cuestiones:
la ficcionalización de personajes históricos y la influencia que las ca-
racterísticas del género «relato de viajes» pueden haber ejercido en el
surgimiento de géneros considerados distintivos de los siglos de oro.

La primera sorpresa que aguarda a un siglorista es la identidad del
«muy noble y virtuoso señor» a quien el escritor-viajero dedica el libro.
Según dice en el prólogo, lo hace no sólo por ser de su «parentesco y
casa», sino «por aver conoscimiento, que los tales compendios é todas
otras escrituras, con buen ánimo á vos ofrescidas, vos son agradables é
á vuestro gentil espíritu reposan de muchos trabajos é ansias»1.

Si no poseyéramos más datos que éstos sobre el destinatario del li-
bro, posiblemente nos proporcionarían el material suficiente para ex-
playarnos sobre un tipo de caballero cuyas inquietudes culturales anun-
cian el Renacimiento. La imaginación podría entonces jugar a gusto con
la evocación de alguien que aguarda los ratos de ocio para poder dis-
frutar y aprender con lecturas varias. Pero la descripción que hace Fr.

1 Véase López Estrada, Francisco, presentación bibliográfica; Jiménez de la Espada,
Marcos, ed., Andanas e Viajes de un Hidalgo Español. Pero Tafur (1436-1439),
Barcelona, El Albir, 1982, p. 2.
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Francisco de Rades y Andrada de la muerte de este hombre no concuerda
con tal imagen de serenidad. Veamos un fragmento:

«[...] los amotinados [...] pusieron las manos en él y le hicieron
tantas heridas, que cayó en tierra sin sentido. Antes que diese el
ánima a Dios, tomaron su cuerpo con grande y regocijado alari-
do y le echaron por una ventana a la calle, donde otros le reci-
bieron sobre las espadas y picas arboladas; después le arranca-
ron las barbas y cabellos, y otros con los pomos de las espadas
le quebraron los dientes, añadiendo a todo esto palabras feas y
deshonestas y grandes injurias contra él y contra su padre y ma-
dre. Todavía conservaba algún aliento cuando acudieron las mu-
jeres de la villa, alzando una bandera, mandadas por una capita-
na y una alférez, provistas de panderas y sonajas, [...] y los
muchachos, a imitación de sus madres formaron también su com-
pañía y concurrieron a la sangrienta fiesta. Juntos ya hombres,
mujeres y niños llevaron el cuerpo con gran regocijo a la plaza
y allí le hicieron pedazos arrastrándole y escarneciéndole sin que-
rer entregársele a los criados para que lo enterrasenf...]»2.

El cronista une el testimonio de la saña y el odio de los atacantes
con algunas referencias a aquellos que componían el grupo. Y ocurre
que, merced a cierta famosa comedia áurea, podemos imaginar nombres:
el de la alférez que llevaba la bandera, Pascuala, y el de la capitana,
Laurencia. El caballero cuyo linchamiento se describe era D. Fernando
de Guzmán, Comendador Mayor de la Orden de Calatrava. Nombrar al
pueblo seria ocioso.

Como receptores no podemos dejar de superponer al grupo anónimo
de campesinos, aquellos personajes que viven en nuestra fantasía con to-
dos los rasgos individualizadores que les asignó Lope. A él se debe que
la turba sanguinaria que describe el cronista sea en el imaginario colecti-
vo, el paradigma de un pueblo que defiende su dignidad. Por similar me-
canismo, cuesta concebir que el caballero cuya gran afición a los libros
instructivos alaba Tafur, sea al mismo tiempo aquel Comendador de quien
cualquiera juraría que su pasatiempo favorito no era la lectura sino la per-
secución de niñas «en cabellos».

Los procesos de estilización y reestilización de la ficción literaria son
los que han conservado la memoria viva de los hechos, y por eso sor-
prende encontrarse con un personaje mucho más literario que histórico
para los receptores —aunque se sepa que Lope dramatizó hechos rea-
les, e incluso se haya leído la crónica—, presentado como un ser de car-

Véase López Estrada, op. cit. (nota 1), pp. 456-457.
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ne y hueso. Y con un perfil, por añadidura, opuesto a aquél con el cual
se lo reconoce.

En virtud de los mecanismos de simbolización que implica el dis-
curso literario, D. Fernando ha entrado en la órbita del prototipo, y es,
ante todo, la representación de un poderoso sin otra meta que la satis-
facción inmediata de sus apetitos. Probablemente, en el Comendador de
la Orden de Calatrava que pasó por este mundo, el escaso control sobre
instintos primarios, más por soberbia señoril que por vicio, no estaba re-
ñido con la inquietud por adquirir cierto grado de conocimientos. No era
nada extraño entre sus pares.

Pero lo que resulta más curioso para el receptor es que se trata de un
caso de «deconstrucción» al revés. —Utilizo las comillas para referirme
al método porque no se trata estrictamente de la teoría de Derrida res-
pecto a la radical inestabilidad del sentido, sino de la adaptación reali-
zada por muchos críticos, que consiste en reemplazar un centro interpre-
tativo por otro3—. Suele esperarse que la aplicación de una metodología
de tal tipo devele rasgos negativos que los procesos de ficcionalización
han ocultado o disimulado para idealizar a un personaje histórico. Pero
no que recoja de un rastreo de fuentes, como en este caso, aspectos que
la opinión general valora como positivos.

Entiendo que la presencia del de Guzmán como destinatario en el
texto de Pero Tafur, reviste interés, en principio, por estas derivaciones
respecto a la necesidad de considerar siempre los métodos como enti-
dades neutras, aplicables en diversas direcciones. Pero, además, el rela-
to del viajero, completamente ajeno en apariencia a los sucesos de
Fuenteovejuna, proporciona indirectamente ciertas claves que llaman la
atención sobre otro rasgo fundamental del carácter del personaje litera-
rio.

Ocurre que las referencias y los recursos discursivos utilizados por
Tafur para retratar a la nobleza y dar cuenta de sus funciones revelan a
través del análisis un claro propósito: defender el sitio preeminente de
los nobles dentro de la sociedad4. Es verdad que tal defensa desemboca
en una especie de sociedad utópica que no excluye aspectos propios del

Señala al respecto García Berrio: «...una auténtica disparidad entre lo que producen
las «autoridades» y las fuentes representativas del movimiento y lo que se filtra y se-
lecciona de sus ideas, que suele ser lo más conveniente para la «ideología» y lo más
masificadamente reductivo» (García Berrio, Antonio, «Márgenes literarios de la de-
construcción: del fúosema a la figura», en Teoría de la literatura, Madrid, Cátedra
1994, pp. 351-352).
Véase Carrizo Rueda, Sofía M., «Tres aspectos de El castigo sin venganza y la crí-
tica actual sobre el teatro áureo», en Actas del II Congreso Argentino de Hispanistas,
Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, 1989, tomo II, pp. 157-166, pp. 80-100.
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mundo burgués, el cual incluso es elogiado en varias ocasiones5. Pero
aquí interesa subrayar que el libro dedicado al Comendador representa
una evidente muestra de las inquietudes de un caballero de su casa por
la pérdida de protagonismo que ya amenazaba seriamente a su estamento
en la época de la redacción (ca. 1454). El hecho entronca directamente
con la acción que en Fuenteovejuna se desarrolla paralelamente a la de
las ofensas al pueblo, que es la de la conspiración contra los Reyes
Católicos. Leer oblicuamente Andanzas y viajes lleva a pensar que 20
años antes de la coronación de Isabel, la pérdida de privilegios era un
tema mayor para D. Fernando de Guzmán y los suyos, que concluyó con
la conspiración favorable al rey de Portugal.

No es difícil conjeturar que el público de Lope, alrededor de un si-
glo y medio después, conocía no sólo el asesinato del de Guzmán, las
causas y el perdón real, sino también su fama de conspirador. Tirano y
además traidor, está construido como prototipo de alguien capaz de rom-
per la armonía de una sociedad, tanto en dirección ascendente como des-
cendente. En este contexto, el pueblo aparece como una especie de «voz
de Dios» que no sólo se venga a sí mismo, sino que, al mismo tiempo,
venga a todo el cuerpo social. La armonía queda restablecida a través
del perdón que une al pueblo con los reyes y de la eliminación del fac-
tor disolvente representado por la nobleza facciosa.

Subrayo estos rasgos estructurales porque, a pesar de que estudios
ya clásicos como el de Rozas6 señalan la importancia de los aspectos re-
lacionados con la defensa de un modelo social y político que buscaba
el apoyo a la monarquía por parte del pueblo, un proceso reduccionista
ha afectado a la obra. La minimización y posterior eclipse de la conspi-
ración contra los reyes, en un principio, y luego el escamoteo de la fi-
gura de éstos mismos, han transformado muchas puestas en escena —y
hasta a algunos estudios— en una simplificación de la «imagen del mun-
do» propia del texto de Lope7. La lectura de un relato de viajes medie-
val que —más o menos indirectamente— aporta antecedentes al drama,
actúa entonces como potenciador de aspectos propios de una compleji-
dad que el paso del tiempo parece haber diluido para los receptores.

5 Idem,pp. 101-116.
6 Rozas, Juan Manuel, «Fuenteovejuna desde la segunda acción», en Actas del I

Simposio de Literatura Española, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1981.
7 Conviene recordar al respecto las palabras de Rozas: «Dentro de la mentalidad barroca,

una acción simple, racionalista y dieciochesca, sería empobrecedora de lo significado y
dramatizado. Y sobre todo, empobrecedora técnicamente del espacio y el tiempo libre
descubierto y ganado por el neoaristotelismo lopista [...] Por eso no sólo debemos acep-
tar la doble acción como un mal menor, ni como un complemento, sino como la mayor
virtud estructural de la obra (véase op. cit. en la nota anterior, pp. 184-185).
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Pero hay otro caso que, a mi juicio, implica consecuencias aún más
rentables para el abordaje de una tragedia también de Lope, pues he lle-
gado a la conclusión de que aporta elementos que contribuyen a la de-
velación de una serie de mecanismos internos que atraviesan la consti-
tución del discurso teatral.

Al llegar a Ferrara, Tafur se encuentra con el Marqués Nicolás III de
Este —cuyo retrato resulta una muestra de esa mezcla de apetitos des-
controlados y rasgos de lucidez intelectual de que hablábamos antes—,
y narra un hecho que lo hizo famoso. Casado con una mujer mucho más
joven, descubrió las relaciones de ésta con un hijo de otra unión. Los
entregó a la justicia, y cuenta Tafur que a quienes le rogaban que tu-
viera clemencia les respondía:

«quel non los mandarle matar, nin menos los salvarte, mas que la
justicia se compliese. é los jueces dieron sentencia que devían mo-
rir amos á dos é él mesmo presente, los mandó sacar a la pla§a é
los mandó degollar»8.

Puede decirse que fue un «castigo sin venganza», precisamente el
nombre que Lope dio a la tragedia que narra estos hechos, donde Nicolás
III de Éste se convierte en el Duque Luis de Ferrara.

En otra oportunidad he analizado en detalle el texto de Tafur, lo he con-
frontado con el de Lope y he llegado a la conclusión de que es una fuente
más, aún no estudiada9. Incluso, a mi juicio, se acerca mucho más que el
cuento de Bandello a varios rasgos propios de la construcción del drama10.

Claro que, en casos como éste, la pregunta que no se puede obviar
es qué posibilidades de conocer la fuente tuvo el autor del hipertexto. Y

8 Véase López Estrada, Francisco, op. cit. (nota 1), pp. 224-225.
9 Véase «El concepto de 'Castigo sin venganza' a la luz de una nueva fuente para el

drama lopesco», en Strosetzki, Christoph, ed., Actas del V Congreso de la Asociación
Internacional Siglo de Oro, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2001, pp. 302-307.
Considero insoslayable la variedad intertextual que demuestran dos estudios com-
plementarios: López Estrada, Francisco, «Preludio literario para una representación
actual de El Castigo sin venganza», en García Lorenzo, Luciano, ed., El Castigo sin
venganza. Tragedia española de Lope de Vega, Madrid, Artes Gráficas Municipales,
1985 y Alvar, Manuel, «Reelaboración y creación en El castigo sin venganza», en
Doménech, Ricardo, ed., El castigo sin venganza y el teatro de Lope de Vega, Madrid,
Cátedra, 1987.

10 Agradezco a Víctor Dixon que me haya manifestado en una carta personal (28-1-01)
su acuerdo con mis propuestas respecto a esta fuente. Dice textualmente, al referir-
se a mi estudio citado en la nota precedente y a otro anterior (citado en nota 4):
«Como un lopista de toda la vida, El castigo sin venganza me ha parecido siempre
su obra maestra, y creo conocer casi toda su bibliografía, pero ambos [estudios] echan
una nueva luz sobre ella y me parecen muy convincentes».
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aquí es donde juega un papel importante la dedicatoria a D. Fernando
de Guzmán. En primer lugar, es necesario subrayar que la historia de la
recepción de los relatos de viajes medievales a lo largo de los siglos xvi
y XVII, confirma que se encontraban entre los textos que interesaban al
público11. Respecto al de Tafur en particular, si bien hoy sólo se con-
serva un manuscrito probablemente de principios del siglo xvm, los tes-
timonios sobre la circulación de la obra durante los siglos áureos hacen
posible conjeturar que Lope se interesó por un relato de viajes valora-
do entre historiadores y que había sido dedicado al Comendador de
Fuenteovejuna por un caballero que pertenecía a su casa y parentesco12.

Hemos visto el relato de viajes medieval en sus relaciones con ar-
quetipos literarios posteriores y como fuente de obras de ficción.
Examinaremos ahora la cuestión de las posibles influencias ejercidas por
su estructura y ciertos contenidos en el surgimiento de otros géneros.

Expondré como ejemplo mis comprobaciones respecto a la novela
picaresca. Ocurre que una serie de peculiaridades de este género, con-
sideradas innovaciones que aporta a la narrativa española, figuran entre
las que caracterizan a un submodelo medieval del relato de viajes. Son
las siguientes:

a) Un discurso que, más que por el desarrollo y el desenlace del
relato, se preocupa por describir una imagen de la sociedad a tra-
vés de los desplazamientos del protagonista.
b) Elementos de las descripciones fundamentalmente selecciona-
dos para dejar al descubierto problemas de dicha sociedad.
c) Actitud reflexiva ante estos hechos que desemboca casi siem-
pre en consideraciones morales.
d) Presencia de las clases más bajas y referencias a sus relacio-
nes con el poder.
e) Mestizaje de la ficción literaria con lo histórico.
f) Estructura lineal que coincide con el desarrollo de un itine-
rario.

A mi juicio es necesario revisar las distintas etapas de la picaresca,
teniendo en cuenta las posibilidades que surgen de esta perspectiva de
análisis, pues hay textos posteriores al Lazarillo que incorporan además,

11 Véase Taylor, Barry, «Los libros de viajes de la Edad Media Hispánica: Bibliografía
y recepción», en Actas del TV Congresso da Associagao Hispánica de Literatura
Medieval, I, Lisboa, Cosmos, 1991, pp. 57-70.

12 Véase Carrizo Rueda, Sofía M., «Tractado de las Andancas e Viajes de Pero Tafur»,
en Alvar, Carlos y Lucía Mejías, José Manuel, eds., Diccionario filológico de litera-
tura medieval española, Madrid, Castalia, 2002, pp. 969-971.
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otras peculiaridades del relato de viajes. Tal es el caso de la Vida del es-
cudero Marcos de Obregón, de Vicente Espinel. En esta obra resulta lla-
mativa la inclusión de interpolaciones que pertenecen a dos grandes gru-
pos: las que tocan diversas áreas del conocimiento y las que integran un
repertorio de variadas formas de narrativa breve. Entre estas últimas en-
contramos desde fábulas y cuentos tradicionales hasta relatos que se
acercan a la novella, pasando por anécdotas sobre personajes contem-
poráneos. En cuanto a las interpolaciones que buscan proporcionar co-
nocimientos, se distinguen, junto a otros temas, cuestiones de religión y
de política, referencias al cuidado de la salud, comentarios acerca del
carácter de distintos pueblos, descripciones de ciudades y observaciones
sobre la naturaleza.

Cualquier lector de libros de viajes medievales reconocerá inmedia-
tamente que todos estos materiales, tanto los narrativos como los infor-
mativos, figuran entre los más característicos de dichos textos. Considero
que el desconocimiento, que hasta hace muy poco no ha dejado de afec-
tar a la morfología de los relatos de viajes en general y a las variantes
propias de los de la Baja Edad Media en particular, ha influido decisi-
vamente para que no se hayan señalado coincidencias como las expues-
tas, tanto por lo que respecta al género en sí como a casos concretos que
ejemplifica la obra de Espinel13.

No quiero terminar sin referirme a otro género que reclama un exa-
men de las influencias recibidas de los libros de viajes de la Edad Media.
Se trata de la novela de caballerías, y pueden citarse dos estudios que
han arrojado resultados muy fructíferos. Uno es el caso de la estrecha
dependencia del capítulo 410 de Tirant lo Blanc respecto a algunas pá-
ginas del Libro de las Maravillas de Mandeville14 y el otro es la in-
fluencia del Libro de Marco Polo en la descripción de la torre de
Apolidón en el Amadís15.

Los libros de viajes medievales continuaron ocupando un sitio entre
las lecturas de los siglos áureos, sitio que no podemos definir en este
momento con absoluta claridad porque los testimonios demuestran que
circulaban ediciones y copias perdidos.. Por lo tanto, éste es uno de los
campos de investigación que permanece abierto. Por supuesto, es im-
prescindible completar esta tarea con todos los aspectos relativos a la
difusión de los relatos de viajes surgidos durante los siglos xvi y xvn.

13 Véase Carrizo Rueda, Sofía M., Poética del Relato de Viajes, Kassel, Reichenberger,
1997, pp. 1-34 y 157-165.

14 Véase Rubio Tovar, Joaquín, Libros españoles de viajes medievales, Madrid, Tauros,
1986, p. 62

15 Véase Suárez Pallasa, Aquilino, «La Torre de Apolidón y el influjo del Libro de
Marco Polo en el Amadís de Gaula», Letras, 25-26 (1991-1992), pp. 153-172.
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A mi entender, la peculiar multivocidad y el abigarramiento de los
libros de viajes medievales tienen que haber resultado particularmente
atractivos durante la segunda mitad del siglo xvi. Recordemos que es
entonces cuando cobran auge las misceláneas, con su característica al-
ternancia de anécdotas y relatos breves con exposiciones sobre todo tipo
de materias. Se trata de algo propio de nuestros relatos de viajes, que
ofrecían además esa borrosa frontera entre la ficción y la realidad que
terminaría por triunfar en la narrativa ficcional del siglo xvn, a pesar de
las críticas de los teorizadores de la literatura.

El mapa de influencias directas e indirectas está aguardando a ser in-
vestigado. Los libros de viajes de la Edad Media son uno de los tantos
géneros que influyeron en la literatura áurea, precisamente por ese ca-
rácter proteico y difícil de catalogar que los ha mantenido mucho tiem-
po fuera de los estudios de los procesos literarios.
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La versión jocosa de la historia de Jorge Castrioto:
Escanderbey, comedia burlesca de Felipe López

María José Casado Santos

1. INTRODUCCIÓN

La historia del príncipe albanés Escanderbey y sus prodigiosos éxi-
tos militares, narrada en una crónica del siglo xvi titulada La coránica
del esforzado príncipe y capitán Jorge Castrioto, rey de Epiro o Albania.
(Traduzida de lengua portuguesa en castellano. Por Juan Ochoa de la
Salde)1, y recogida también en un romance de Góngora fechado en
15862, gozó de una gran difusión a lo largo del Siglo de Oro. Prueba de
ello son las distintas obras que se han conservado del mismo asunto y
que ponen de relieve la importancia que adquirió este personaje en di-
cha época3.

Germán Vega ha estudiado, en lo que él ha denominado «la maraña
de comedias escanderbecas», las distintas obras dramáticas que, desde
un tratamiento neutro4, basan su argumento en la vida del héroe alba-
nés5 y que, según la filiación que establece, serían las siguientes6:

Fue publicada en Madrid por Luis Sánchez en 1597. Hemos consultado el ejemplar
con signatura [R/17.068] de la Biblioteca Nacional de Madrid.
Véase, para la datación del mismo, Góngora, Luis de, Romances, Carreño, Antonio,
ed., Madrid, Cátedra, 1982, pp. 164-166. Para la explotación del romance gongori-
no en las obras de Vélez de Guevara véase Vega García-Luengos, Germán, «Más
Góngora en la Comedia Nueva: La fortuna dramática del romance del Albanés», en
Hernández, C, ed., Homenaje al profesor Emilio Marcos García en el centenario de
su nacimiento, 1895-1995, Valladolid, Universidad-Junta de Castilla y León, 1998,
pp. 201-213.
Para otros testimonios de la repercusión del personaje en el teatro véase Vega García-
Luengos, Germán, «Luis Vélez de Guevara en la maraña de comedias escanderbe-
cas», en Lauer, A. R. y Sullivan, H. D., eds., Híspanle Essays in Honor ofFrank P.
Casa, Nueva York, Peter Lang (Serie Ibérica), 1997, pp. 343-371, p. 365, nota 9.
Además del tratamiento neutro distingue otros dos tipos: el religioso y el jocoso.
Véase Germán Vega, «La reescritura permanente del teatro español del Siglo de Oro:
nuevas evidencias», Criticón, 72, 1998, pp. 11-34, p. 16.
Véase Vega, op. cit. (nota 3), 1997, pp. 345-352, para la descripción de los distintos
testimonios críticos de estas obras.
Agradezco al profesor Germán Vega su ayuda en el acopio de estas obras de difícil
acceso.
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1 El jenízaro de Albania, que fecha entre 1608 y 1610.
2 El príncipe esclavo. Primera parte (1628).
3 El príncipe Escanderbey, El gran Jorge Castrioto o El prín-

cipe esclavo, que cuenta con dos versiones:
a) El príncipe Escanderbey. El gran Jorge Castrioto.
b) El príncipe esclavo.

4 El príncipe esclavo. Segunda parte (1628).

También Pérez de Montalbán escribió un auto sacramental titulado
Escanderbech, que se publicó en 1632 dentro del Para todos. Por otro lado,
existe un grupo de obras jocosas acerca del mismo tema: La gran come-
dia de Escanderbey, burlesca de Felipe López y objeto de nuestro estudio,
así como los entremeses Escanderbech, de Antonio Ortiz Melgarejo, de la
segunda mitad del siglo xvn, la Mojiganga de personajes de títulos de co-
medias por estilo nuevo de Vicente Suárez de Deza7, y la escena inicial de
la burlesca Las aventuras de Grecia, de autor desconocido8.

2. LA GRAN COMEDIA DE ESCANDERBEY, COMEDIA BURLESCA

La gran comedia de Escanderbey es una comedia burlesca cuyo tex-
to se conserva en un manuscrito con letra del siglo xvm de la Biblioteca
Nacional de Madrid, bajo la signatura 17.102. El autor es Felipe López,
de quien no tenemos hasta el momento ningún dato concreto. Felipe
Pérez y González apunta la posibilidad de que se trate de un «seudóni-
mo, tras el que se ocultó el ingenio hispano-portugués Matos Fragoso»9.
Con respecto a la fecha de composición de la misma, lo único que po-
demos decir es que debe de ser posterior a 1629, fecha en la que Pérez
de Montalbán escribió el auto sacramental Escanderbech, que sirve de
base para la parodia de nuestra obra.

El objetivo del presente trabajo es estudiar los mecanismos en los
que se basa nuestra comedia para degradar y reducir el texto parodiado;
para ello analizaremos, en primer lugar, los cambios formales y de con-
tenido, bien sean por reducción o por ampliación, y, en segundo lugar,
la caracterización de los personajes, para lo cual estudiaremos la comi-
cidad verbal y la comicidad escénica.

Para la datación de la mojiganga véase Suárez de Deza, Vicente, Teatro breve (II),
Borrego, Esther, ed., Kassel, Reichenberger, 2000, 2 vols., pp. 607-608.
Aunque Paz y Meliá opina que la obra sería de Montalbán, Germán Vega, op. cit.
(nota 3), 1997, p. 344, considera que esta atribución se debe a un error.
Pérez y González, Felipe, «La 'cuestión' de Albania en el teatro antiguo español»,
La Ilustración Española y Americana, 47 (1903), pp. 95-99 y 118-119, p. 118.
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3. PROCESOS DE REDUCCIÓN Y AMPLIACIÓN FRENTE AL MODELO SERIO

La comedia burlesca Escanderbey es una parodia de la primera par-
te del auto sacramental de Montalbán, Escanderbech, y de la obra El
gran Jorge Castrioto y príncipe Escanderbec, de autor incierto10, cuya
primera edición es de 1634 y que, a su vez, es una refundición de la
obra de Luis Vélez de Guevara El príncipe esclavo. Primera parte. La
obra pertenece, por tanto, al grupo de «parodias que contienen alusio-
nes directas a su hipotexto, dando por hecho que es su referente con-
textual y que éste es conocido por los espectadores11».

La acción de ambas obras12 es la misma, con los mismos episodios,
ya que la comedia burlesca sigue al pie de la letra la estructura dramá-
tica del texto parodiado. Pero, aunque la parodia se realiza casi escena
por escena, también introduce algunos cambios que traen como conse-
cuencia una reducción en el plano de la estructura de la parodia (B) con
respecto a la obra parodiada (A).

En primer lugar, el número de versos es inferior: frente a los 3.247
de la obra parodiada, la burlesca cuenta con 2.304. También disminuye
el número de las dramatis personae, que pasa de 14 (A) a 11 (B). Así,
en la burlesca desaparecen personajes como Fisberto o Ricardo, y de las
dos damas del sultán, Rosa y Sultana, la burlesca sólo conserva a Rosa.

Pero más que el número de los personajes nos interesa el cambio
que se ha producido en la función de alguno de ellos, como la transfor-
mación que ha sufrido Laín, el gracioso en la refundición, que en la bur-
lesca ha perdido el protagonismo que le asignaba su papel de figura del
donaire; además, muchas de las características y episodios que se le atri-
buían a éste pasan ahora a Alberto, el viejo cautivo. Es lo que ocurre,
por ejemplo, con su procedencia. Mientras que en (A) Laín es de ori-
gen toledano (vv. 378-379), en la burlesca lo es Alberto (vv. 300-306).

10 Para el problema de la autoría de esta obra véase Germán Vega, op. cit. (nota 3),
1997, pp. 362-363. La obra se encuentra en la Parte 45 de las Comedias nuevas es-
cogidas de los mejores ingenios de España (Fernández de Buendía, J., J. Fernández,
Madrid, 1679), pp. 231-265. El texto de esta comedia fue editado por Ashcom
Benjamin, B., Luis Vélez de Guevara's «El gran Jorge Castrioto y príncipe
Escanderbey», a Critical Edition, with Introduction and Notes. Tesis doctoral inédi-
ta, Michigan, University of Michigan, 1938.

11 Véase íñiguez, Francisca, La parodia dramática. Naturaleza y técnica, Sevilla,
Secretariado de publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1995, p. 111.

12 Baso mi estudio principalmente en la comparación de la obra El gran Jorge Castrioto
y príncipe Escanderbey y la burlesca; no obstante, cuando compare a ésta con el auto
lo anotaré pertinentemente.
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En la versión parodiada Laín consigue la privanza de Amurates (vv.
767-842), mientras que en la parodia es Ceilán el que la obtiene des-
pués de traicionar a Escanderbey (vv. 753-772).

La disminución de la importancia de este personaje lleva aparejada
la omisión en la burlesca de ciertas escenas que no afectan en absoluto
al desarrollo de la acción, como la de la pelea que lleva a cabo con el
italiano Fisberta para decidir cuál de sus dos patrias es más excelente
(vv. 318-326) o aquella en la que Laín se burla de los poetas cultistas
(vv. 409-453).

Otro de los cambios que notamos, esta vez de contenido, se produ-
ce en el episodio de la defenestración que ejecuta Escanderbey: mien-
tras que en (A) Escanderbey arroja desde un balcón a un etíope que in-
tentaba entrar en el serrallo de su señor Amurates (vv. 1271-1294), en
(B) despeña de forma caprichosa a un portero que le impide el paso (vv.
1191-1206).

Otra nota característica de la burlesca es la condensación de los epi-
sodios de la seria, puesto que «la reducción trae consigo una simplifi-
cación que contribuye a aumentar la eficacia de la caricatura que supo-
ne la parodia»13. Así, frente a los diversos pasajes de la seria en los que
se ponen de manifiesto los celos de Ceilán hacia Escanderbey14, la bur-
lesca se limita a un solo comentario: «Ceilán: Vengarme de ti pretendo»
(v. 1267).

El romance del albanés sigue cumpliendo con su función de llevar a
cabo la anagnórisis del héroe pero sufre una variación en el número de
versos, que es inferior, y en su contenido, para crear un efecto burlesco
reforzado por el mantenimiento de los versos iniciales de (A):

Criábase el albanés Criábase el albanés
en las cortes de Amurates en las cortes de Amurates
no como prenda cautiva como suelen los tomates
en rehenes de su padre en campos de Leganés
sino como se criaban (vv. 1808-1811).
los hijos de los sultanes
(vv. 1858-1863).

13 Crespo Matellán, Salvador, La parodia dramática en la literatura española,
Salamanca, Universidad de Salamanca, 1979, p. 128.

14 Véanse, por ejemplo, los vv. 366-368, 494-496 y 535-536.

AISO. Actas VI (2002). María José CASADO SANTOS. La versión jocosa de la histori...



Escanderbey, comedia burlesca de Felipe López 489

Pero todas estas reducciones no impiden que también existan algu-
nas amplificaciones, muchas de las cuales inciden en alusiones sexua-
les y obscenas, como ocurre con el pasaje en el que el sultán pide que
no dejen entrar a nadie a excepción de Escanderbey, donde pasamos de
7 versos en la seria a l ó versos en la burlesca:

Dejadnos solos aquí,
sólo el español se quede
y si no es Escanderbec,
nadie, como digo, llegue
porque al Visir es razón,
cuando mis brazos le ofrecen
mi amor, entre donde estoy
(vv. 359-365).

AMURATES

CEILÁN

AMURATES

ROSA

AMURATES

ROSA

AMURATES

ALBERTO

A nadie dejéis entrar.
Mirad lo que manda el
rey. Vase.
Solamente a Escanderbey,
que ese es mi dar y tomar
después de vuestra hermosura
graciosísima sultana.
Zurrémonos la badana.
No ha dado licencia el cura.
Cuando el alma a ti se inclina,
aqueso no es menester.
Nunca bueno llega a ser
cerner y no echar harina.
¡Que no haya quien esto ataje!
¡Por vida de un tundidor,
que de ver aqueste amor
ajado tengo el plumaje!
(vv. 324-339)

3.1. Elementos folclóricos y satíricos

Un tipo de ampliación especial lo constituyen los elementos folcló-
ricos, cómicos y satíricos, y las alusiones costumbristas que el parodis-
ta introduce para contribuir al carácter festivo de la pieza y para acer-
car la obra a la cotidianidad del espectador15. El más abundante es el de
los cuernos que, como sabemos, constituye un tópico burlesco y satíri-
co que se repite a menudo en las comedias de disparates16 y en la poe-
sía de Quevedo, llegando a ser en éste casi una obsesión nuclear de su
sátira. En nuestra obra son muy abundantes las alusiones a los cuernos;
así, por ejemplo, cuando Amurates se queda dormido en medio de la re-
lación de las hazañas de Escanderbey, éste comenta lo siguiente:

15 Véase íñiguez, Francisca, op. cit. (nota 11), 1995, pp. 110-111.
16 Véase a modo de ejemplo El rey Perico y la dama tuerta, burlesca de Diego Velázquez

del Puerto, vv. 2254-2257 y 2292-2297.
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Mas bobo debe de ser
quien así se echa a dormir,
que se le puede salir
entretanto su mujer
y sin que lo llegue a ver,
andando de rama en rama,
sin ser su flor de retama,
arrastrarle su tormento
a que pazca su alimento
en los campos de Jarama17 (vv. 635-644).

A lo largo de la obra se alude también, en varias ocasiones, a la cos-
tumbre de los taberneros de aguar el vino; de ahí la frase de Escanderbey:
«Déte Dios una taberna / que tenga cerca una fuente» (vv. 1694-1695)
o el chiste con la religión de Cristerna: «porque en la que yo profeso /
hay bautismo cada día» (vv. 1674-1675)18. También se menciona el tó-
pico del médico que mata con sus diagnósticos (vv. 665-666).

El parodista introduce asimismo algunos datos folclóricos, como el
del episodio en el que se queda dormido Amurates, que sirve al paro-
dista para hacer referencia a un cuentecillo tradicional, el del sacerdote
al que se le dormían los feligreses19 (vv. 605-609).

3.2. Alusiones costumbristas y metateatrales

Otro cambio importante consiste en la introducción de alusiones cos-
tumbristas y metateatrales con las que el parodista, al acercar los hechos
al presente y actualizar la historia, rompe la ficción dramática. Por ejem-
plo, cuando el león se escapa Escanderbey comenta de él:

Que como sabe que acá
cada año por este tiempo
corremos toros y cañas,
vendrá por la posta a vellos (vv. 931-934).

17 Para el léxico y los motivos relativos al tema de los cuernos véase Arellano, Ignacio,
Poesía satírico burlesca de Quevedo, Pamplona, Eunsa, 1984, p. 71.

18 Para este tópico satírico véase Herrero, Miguel, Oficios populares en la sociedad de
Lope de Vega, Madrid, Castalia, 1977, pp. 93-118; Chevalier, Máxime, Tipos cómi-
cos y folklore (Siglos xvi-xvn), Madrid, Edi-6, 1982, pp. 113-118.

19 Véase Arguijo, Juan de, Cuentos recogidos por Juan de Arguijo y otros, Chenot, B.
y Chevalier, M., eds., Sevilla, Excma. Diputación Provincial de Sevilla, 1979, núm.
125, p. 69.
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Además se hace referencia a los rufianes de la Puerta del Sol (v. 23),
a la calle del Olivo (v. 166), donde se hallaba la famosa taberna de la
'Casa de los cien vinos', a la iglesia de Atocha (v. 195), al hospital de
Antón Martín y al mentidero (vv. 292-293), y a localidades madrileñas
como Getafe (v. 284), Alcorcen (v. 923) o Galapagar (v. 1280). Y como
muestra de alusión metateatral encontramos, entre otras: «y porque en
el auditorio / sin hacer agravio a nadie / habrá albardas que les vengan
/ aunque los burros sean grandes» (vv. 1870-1873).

4. DEGRADACIÓN DE LOS PERSONAJES

La degradación sistemática de los personajes es uno de los recursos
fundamentales de la parodia. Uno de los personajes que más sufren este
proceso es, sin duda, el de Cristerna. En primer lugar, se produce un
fuerte contraste entre el papel que desarrolla en el auto sacramental, don-
de representa alegóricamente a la Iglesia, y el que cumple en la seria,
donde es una guerrera valiente y hermosa, y su papel en la burlesca,
donde es una borracha.

Uno de los mecanismos que emplea la comedia para llevar a cabo la
mencionada degradación de Cristerna es el cambio semántico, que sue-
le consistir en la sustitución de unos términos que connotan caracterís-
ticas positivas y ennoblecedoras por otros vulgares y prosaicos y de sig-
nificado ordinariamente distinto. De este modo, frente a los elogios que
Escanderbey le dedica en el auto sacramental: «valiente como romana,
/ gallarda como española, / osada como francesa» (vv. 17-19), en la bur-
lesca la tacha de: «soberbia cual despensera, / [ . . . ] / melosa como alca-
hueta, / gallarda como tusona» (vv. 13-16).

En el proceso de degradación de los personajes hay que destacar el
empleo de imágenes animalizadoras o cosificadoras a ellos referidas20.
Esto es lo que le ocurre a Cristerna cuando Escanderbey trata de con-
vencerla para que lo ame; a través de otro cambio semántico, ésta que-
da reducida a un conjunto de enfermedades y de objetos vulgares que
contrastan fuertemente con los sustantivos utilizados en el auto sacra-
mental («planeta, aurora, cielo, ángel, querub y gentílica diosa», vv. 141-
148):

20 Véase Mata Induráin, Carlos, «La figura del comendador en el teatro español del
Siglo de Oro», en Burdeus, María D., Real, Elena y Verdegal, Joan, eds., Las órde-
nes militares: realidad e imaginario, Castellón, Universitat Jaume I, 2000, pp. 519-
536, p. 533.
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no mujer, suegra serás,
poco dije, serás posta,
corto anduve, serás sama,
no me alargo, serás roncha,
¡qué cobarde!, serás chinche,
¡qué chinche!, serás alforjas (vv. 107-112).

Un recurso muy frecuente en este tipo de comedias es el de la paro-
dia del retrato de la belleza de la amada, del tópico de la descriptio pue-
llae. Así sucede con el de Cristerna21:

de color de tabaco era su cuello
y su frente de carne de merluza;
sus dos ojos parecen de camello,
su hocico de testas o de testuza;
de alcarraca o garrafa era su cuello,
sus manos como garras de lechuza
y su talle, por ser cosa tan brava,
le tengo de pintar en otra otava (vv. 557-564).

El cambio en la caracterización de la protagonista lleva aparejados
otros como, por ejemplo, la visión que se le aparece a Escanderbey cuan-
do, fatigado por el calor, se para a beber en un charco. Así, mientras en
la seria quien se le presenta es Jesucristo (vv. 1656-1663), en la burles-
ca es Baco (vv. 1594-1601).

El cautivo Alberto, cuya función es la de revelarnos la verdadera
identidad de nuestro héroe, pasa de ser un venerable viejo (A) a ser un
«viejo verde» obsesionado por el sexo (B), tal como puede constatarse
en uno de los primeros cambios en la burlesca, esto es, el de la causa
de su llanto que, mientras en la seria está motivado por la ruina de
Albania (vv. 255-274), en la burlesca lo está porque le da rabia que el
sultán tenga a su disposición tantas mujeres y él no pueda catar a nin-
guna:

¿No queréis que llore, amigo,
si estoy mirando a este bobo
de Amurates cada día,
como a roso y a belloso
con más de seiscientas moras,
arrimado a cualquier poyo

21 Otro ejemplo bastante jugoso es el que leemos en El rey Perico y la dama tuerta,
vv. 503-555.
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harta su ganso de espiga
y a diente estamos nosotros? (vv. 220-227).

También el padre de Escanderbey sufre un proceso de degradación
al compararlo con un conejo empanado:

Salir vi de un ataúd
envuelto en un paño blanco
con la barba cana un viejo
tan angosto, enjuto y largo,
que pareció de figón
triste conejo empanado (vv. 1459-1464).

4.1. Falta de decoro de los personajes

«La destrucción del decoro es la característica más importante de la
parodia en lo referente a los personajes»22. Los protagonistas de estas
comedias faltan al decoro tanto en el lenguaje que emplean como en sus
actos. A este respecto comentaba Serralta que «los personajes no co-
rresponden en absoluto a lo que se podría esperar según los criterios de
la "comedia nueva" [...] parece que se niegan todas las raíces sociales
que podía tener cada uno de los tipos de la comedia, parece que ya no
existe el tradicional decoro»23.

De este modo, Escanderbey aparece montado en un pollino (vv. 340-
344); el sultán se asemeja a un rey de carnaval ya que ofrece dádivas
ridiculas, como por ejemplo: «En albricias quiero darte, / por nuevas
de tanto gusto, / cuatro libras de tomates» (vv. 353-355); Cristerna se
comporta como un hombre, tal como pone de relieve el siguiente co-
mentario de Escanderbey: «La mujer parece macho / según tiene la
bambolla» (vv. 196-197), utiliza un lenguaje impropio de una princesa:
«Cagóme en ti, Escanderbey» (v. 202), y actúa poco decorosamente,
por ejemplo cuando desafía a sus contrincantes con alusiones obscenas:
«que en cueros y arremangada / me daré con él dos choques» (vv. 1159-
1160).

22 Véase Crespo Matellán, op. cit. (nota 12), 1979, p. 117.
23 Véase Serralta, Frédéric, «La comedia burlesca: datos y orientaciones», en Risa y so-

ciedad en el teatro español del Siglo de Oro, Toulouse, CNRS, 1980, pp. 99-114, pp.
101-102.
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4.2. Comicidad escénica

En las comedias burlescas encontramos toda una serie de referencias
a los gestos y movimientos descompuestos y poco recatados de los per-
sonajes, así como a una serie de objetos que nos ayudan a completar la
comicidad verbal. De este modo, frente al auto sacramental en el que
Cristerna sale esgrimiendo una cruz de madera, en la burlesca aparece
con una bota de cuero, como comprobamos ya en la acotación inicial,
donde se indica que sale «con un embudo por tocado y un ramo de oli-
va por cañón y en la mano una bota pintada de colorado y blanco».
Otros objetos ridículos serían las armas que exhiben nuestros protago-
nistas: una «hoja de lechuga» (vv. 1011-1012), «una porra» (v. 1806) o
el sarmiento con el que Cristerna quiere matar a los moros (vv. 1435-
1436).

4.3. Comicidad verbal

Para el autor de parodias el lenguaje es indudablemente una de sus
armas más eficaces, y constituye un arte por sí mismo pues en él es don-
de mejor pueden ponerse de manifiesto las facultades de recreación y la
invención del parodista24. Los personajes de estas comedias utilizan lo
que Bajtín denominó «el vocabulario de la plaza pública»25. Es decir,
por un lado, el empleo de palabras de estilo bajo, tales como los insul-
tos o las frases hechas o coloquiales, y, por otro, las alusiones sexuales
y escatológicas. Algunos de los insultos que recogemos son: «bobo» (v.
221), «badajo» (v. 301) o «badulaque» (v. 361). Como muestra de fra-
ses hechas tenemos: «estar a diente» (v. 227), «salir de madre» (v. 231)
o «caerse la baba y el moco» (vv. 250-251).

Un apartado importante, dentro de la comicidad verbal, lo constitu-
yen los elementos escatológicos y las alusiones sexuales, puesto que lo
escatológico es, en lo burlesco, un campo inagotable de comicidad, y,
como señala Ignacio Arellano «es precisamente un tipo de comicidad
especial, basada en la turpitudo et deformitas»26. En nuestra obra no fal-
tan las referencias escatológicas tales como: «irse como una canilla» (v.
200), «echar una melecina» (v. 418) o «hacer mis necesidades» (v. 1835),

24 Francisca íñiguez, op. cit. (nota 11), 1995, p. 153.
25 Véase Bajtín, Mijail, «El vocabulario de la plaza pública en la obra de Rabelais», en

La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois
Rabelais, Madrid, Alianza, 1990, pp. 131-176.

26 Véase Arellano, op. cit. (nota 17), 1984, p. 76.
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o las referencias a los malos olores: «Deja que los pies te bese / aunque
pudiera asustarme / por oler a lo que güelen» (vv. 804-806).

Entre las abundantes alusiones sexuales de todo tipo que hacen los
protagonistas hemos destacado, por ejemplo, lo que Escanderbey dice al
león al que consigue apaciguar:

Boca arriba no has de estar,
que así no me das placer,
que es postura de mujer
y tú no la has de imitar
aunque ya dan en trocar,
como se negocia a escuras,
el modo de las hechuras (vv. 957-963).

En conclusión, podemos afirmar que la comedia Escanderbey lleva
a cabo una degradación sistemática del texto parodiado, aprovechando,
para sus fines humorísticos, aquellos elementos que provocaban la risa
del espectador tales como la ruptura del decoro en el tratamiento de los
personajes o los juegos verbales y escénicos.
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De las lágrimas a la risa:
análisis de la decadencia de los libros de pastores

Cristina Castillo Martínez

0. INTRODUCCIÓN

Uno de los aspectos más desatendidos por parte de la crítica espe-
cializada en el género de los libros de pastores es el del estudio del modo
en que se desarrolla, el del análisis de lo que podría calificarse de de-
cadencia. Sin embargo se trata de un hecho no menos importante que el
que atañe al momento de su nacimiento, ya que marca el irremediable
camino hacia su definitiva desaparición y arroja luz acerca del horizon-
te de expectativas de las instancias receptoras, tan importantes en todo
proceso literario. Pero echar la vista atrás para percibir y, sobre todo,
comprender el devenir histórico de los libros de pastores, especialmen-
te en el último período de su existencia, implica no pocos problemas,
derivados de la distancia temporal que nos separa de los años de vida
de este género, y, desde un punto de vista terminológico, del alcance y
de la significación del término «decadencia».

Para analizar el declinar de cualquier género, no sólo del pastoril, es
indispensable tener sobre la mesa la información referente al momento
en que el género deja de producirse, y, más importante todavía, es ne-
cesario contar con datos, difíciles de obtener, que aluden a la recepción
de una obra, pues como afirma Tobias Brandenberger en un artículo ti-
tulado «¿'Decadencia' y 'muerte' de géneros? Reflexiones críticas»1,
«No está muerto aquel cuyo cuerpo ya no se regenera, sino aquel a quien
nadie recuerda: un género no desaparece cuando dejan de producirse
nuevos textos, cuando deja de renovarse, sino cuando el público lo ol-
vida».

El proceso literario no se completa hasta que el lector da vida al li-
bro, y a lo que en él se contiene, con su lectura; pero para ello tendrán
que reunirse una serie de intereses que le animen a hacerlo. Se ha acha-

1 Actas del II Encuentro Internacional de Filólogos Noveles (Granada 7 de mayo-
Córdoba 10 de mayo de 2001), editado por Beatrice Schmid e Yvette Bürki, Basel-
Granada-Córdoba, Universitat de Basel-Universidad de Granada-Universidad de
Córdoba, 2002, pp. 7-16.
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cado el éxito de los libros de pastores durante el Siglo de Oro al hecho
de que podían considerarse manuales de refinados sentimientos, y de
que su temática era muy acorde con el gusto renacentista por la armo-
nía y la exaltación de la naturaleza. Sin embargo, los nuevos intereses
de la España cambiante del Siglo de Oro prepararon el camino para que
las obras continuadoras del género fueran adaptándose a los nuevos gus-
tos de la época. Texto y receptor, por tanto, son los dos polos que se ven
afectados en el desarrollo histórico de este género. El análisis de la de-
cadencia del grupo de los libros de pastores que trato de realizar a lo
largo de estas páginas va a llevarse a cabo desde el mismo interior de
la obra, pues hoy por hoy es el único modo de llegar a comprender cuá-
les fueron los gustos del lector.

En este sentido, un rastreo por algunos de los más de veinte títulos que
componen el corpus de los libros de pastores permite obtener datos de in-
negable interés, referidos a la ruptura de algunos de los principios recto-
res del género, especialmente en lo que se refiere a su aspecto idealiza-
do: el amor deja de ser tan espiritual y puro, la armonía de la naturaleza
se resquebraja con la presencia de la violencia, y el propio comportamiento
y sentir de los pastores evidenciará cambios de especial relevancia que les
llevarán del sufrimiento al deleite, de las lágrimas a la risa.

1. LAS LÁGRIMAS

En ninguno de los manuales de historia literaria ni en los monográ-
ficos dedicados a la literatura pastoril se habla de las lágrimas como ele-
mento fundamental para la caracterización del género. Pero basta con
abrir Los siete libros de la Diana, del castellanizado portugués Jorge de
Montemayor, para adentrarnos en un mundo de peculiares característi-
cas, herederas de una antigua tradición que entronca con los Idilios de
Teócrito o con las Bucólicas de Virgilio, y que se deja percibir a lo lar-
go de la literatura medieval, hasta que finalmente, a mediados del siglo"
xvi, adopta una forma plena e independiente en esta obra. Esta idílica
atmósfera se ve empañada por el llanto de los pastores y pastoras que,
desde el comienzo de la obra y a lo largo de toda ella, expresan reite-
radamente su tristeza y su dolor por el nefasto resultado de sus contra-
riados amores. Quienes se han aventurado en la tarea de contar las oca-
siones en las que el término «lágrimas» se emplea en esta obra hablan
de cifras que superan las cien ocasiones. Según Enrique Moreno Báez,

La insistencia en el tema del dolor hace que en la Diana se ha-
ble con frecuencia de las lágrimas que derraman sus personajes.
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La verdad es que pocos libros se habrán escrito más empapados
en llanto que éste, en el que he contado 102 veces la palabra lá-
grimas2.

Este dato es indicativo de la importancia que se le concede al eflu-
vio fruto de la tristeza, y que aún podría aumentar si añadiéramos aque-
llas ocasiones en las que se emplean metáforas para significar esto mis-
mo. Tal es el caso del comienzo de la Diana, en el que se nos dice que
«Venía, pues, el triste Sireno, los ojos hechos fuentes»3 o, en el inicio
del libro segundo de esta misma obra, cuando el narrador cuenta que
Selvagia se sentó junto a una fuente «cuya agua con la de sus ojos acre-
centaba»4.

La Diana no será la única obra que eleve el llanto a expresión pro-
pia de los pastores. También en la Diana enamorada, de Gil Polo, o en
La Galatea, de Cervantes, los pastores llorarán continuamente. Y es que
las lágrimas, derramadas con abundancia por estos personajes, entran en
perfecta consonancia con la ideología renacentista transmitida en estas
obras a partir de la descripción de diferentes casos de amor de acuerdo
con las doctrinas neoplatónicas y por medio de su ubicación en una na-
turaleza completamente idílica, de la que, en principio, es ajena cual-
quier connotación de violencia. Con lágrimas en los ojos, los pastores
no sólo expresarán su sentir, sino que, además, por medio de éstas, se
confabularán con la naturaleza: en La Diana enamorada, la pastora que
da nombre a la obra aparece dando a entender que pocas cosas «fueron
bastantes a detener la furia de su amor, ni remediar la aspereza de su
tormento, sino que, sus lamentables voces esparciendo y dolorosas lá-
grimas derramando, las duras peñas y fieras alimañas enternecía»5. Las
lágrimas serán, además, objeto de debate en el libro I de La Arcadia, de
Lope de Vega, entre un grupo de pastores en aquellos campos reunidos6.
El anciano Tirsi es el que inicia la conversación, señalando que las lá-
grimas son el único premio para el que ama: «Servid, amad, padeced,
llorad y desesperaos sin llevar cordura y discreción en vuestros discur-
sos, para que de señor tan tirano, al cabo de infinitos servicios, esperéis

2 Montemayor, Jorge de, La Diana, ed. Enrique Moreno Báez, Madrid, Editora
Nacional, 1981, p. XLIII.

3 Montemayor, Jorge de, La Diana, ed. Francisco López Estrada, Madrid, Espasa-Calpe
(Col. Austral), 1997, p. 75.

4 Montemayor, Jorge de, op. cit. (nota 3), p. 133.
5 Gil Polo, Gaspar, La Diana enamorada, ed. Francisco López Estrada, Madrid,

Castalia, 1987, p. 90.
6 Lope de Vega, La Arcadia, ed. Edwing S. Morby, Madrid, Castalia, 1975, pp. 109-

114.
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tales mercedes»7. El pastor Celso, para quien el llanto también puede ser
provocado por la risa, intenta rebatir estas palabras pero en cualquier
caso, y a pesar de la discusión que se entabla, la idea que permanece es
que el llorar es una actividad que acompaña siempre al hombre. Celio
habla de las lágrimas como del resultado de un sufrimiento consustan-
cial a su persona:

De ellas, dijo Celio, vivo, bebo y me sustento; no me acuerdo
haber tenido fiesta sin lágrimas; todo soy llanto; mi pecho es un
océano, mis ojos, un Nilo y un Eufrates. La primera cosa que
hice en naciendo fue llorar; todo lo demás he adquirido, esto sólo
supe sin maestro8.

Este sentimiento de tristeza que empuja a los pastores a prorrumpir
en lágrimas llegará a convertirse casi en un motivo en los libros de pas-
tores, como ya han señalado varios investigadores9, pero con el tiempo
alternará e incluso se tornará en una alegría que anime a los propios per-
sonajes a la risa. Unas veces estará motivada por la situación ridicula a
la que han llegado, y otras por la contemplación de escenas ajenas a su
mundo, según se puede apreciar en el interior de algunas de las novelas
continuadoras de la obra de Montemayor —especialmente en las que apa-
recieron a finales del xvi y en muchas de las que surgieron en el siglo
XVII—. Me refiero, en concreto, a Desengaño de celos (1586), de
Bartolomé López de Enciso; La enamorada Elísea (1594), de Jerónimo
de Covarrubias Herrera; La Arcadia (1598), de Lope de Vega; El prado
de Valencia (1600), de Gaspar Mercader; Las tragedias de amor (1607),
de Juan Arce Solórzano; Siglo de Oro en las selvas de Enfile (1608), de
Bernardo de Valbuena; La constante Amarilis (1609), de Cristóbal Suárez
de Figueroa, y El premio de la constancia (1620), de Jacinto de Espinel.
Todas ellas obras en las que se muestra de una manera más evidente la
risa humorística, aunque no faltan ejemplos en otros títulos. De ninguna
de estas obras, salvo de La Arcadia, existen ediciones modernas.

La Arcadia, op. cit. (nota 6), p. 109.
La Arcadia, op. cit. (nota 6), p. 114.
Atkinson, W. M. (en «Studies in Literary Decadence. III. The pastoral novel», Bulletin
ofHispanic Studies, IV (1927), p. 124) señala que «Weeping is the order of the day,
and is apparently the favoured and easiest pastime». Y en esta misma línea afirma
Jeanne C. Wallace que «Las lágrimas y los suspiros en la obra son componentes de
su realidad novelesca. Sin el llanto, que es la reacción típica y fuerte de estos pas-
tores disfrazados en las historias amorosas, no hay novela pastoril. El llanto es una
expresión natural y es un ejercicio literario en la obra». Cfr. Labrador Herraiz, José
J. y Fernández Jiménez, Juan, «El llanto como elemento dramático en La Galatea»,
en Cervantes and the pastoral, Cleveland, University, 1986, p. 195.
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2. LA RISA

La risa suele considerarse —dentro de la literatura del Siglo de Oro—
como una expresión perteneciente a parcelas concretas como la pica-
resca, la literatura popular que engloba los chistes, cuentecillos o refra-
nes, la poesía burlesca, y, sobre todo, el teatro10, ámbitos en principio
bien alejados de la literatura pastoril. Ni el contexto ni los personajes
de los libros de pastores se prestan a una manifestación clara de humor,
ni tampoco parece que el lector de estas obras contara con ello. No obs-
tante, no se puede afirmar que la risa sea un elemento completamente
ajeno a los libros de pastores11. En la propia Diana la trama que repre-
senta el amor de Selvagia por la pastora Ismenia, que resultará ser el
pastor Alanio disfrazado de mujer, causa la risa en varias ocasiones; pero
son momentos de alegría efímera, que quedan anegados por las abun-
dantes lágrimas que la mayoría de los pastores derraman. Será más tar-
de, conforme el género vaya avanzando y dando cabida a nuevos títu-
los, cuando se produzca una mayor atención a aspectos prosaicos que
pueden provocar situaciones humorísticas, resultado, seguramente, de las
transformaciones a las que estaba asistiendo la sociedad española del
momento, y, en consecuencia, a los cambios de gusto del público lec-
tor. Lejos quedan los sueños sobre paraísos terrenales incentivados por
los relatos de los conquistadores y exploradores del llamado Nuevo
Mundo. Muy otras son las aspiraciones del hombre barroco. De mane-
ra que, aunque estamos ante un género que nace en un período literario
puramente idealista, pronto se desvirtuará al discurrir por los nuevos ca-
minos marcados por ese tipo de novela más verosímil, surgida con la
aparición de El Quijote y gestada tiempo atrás en El Lazarillo.

Lo cierto es que en la literatura del siglo xvn, anticipada por la de
finales del xvi —sin que podamos establecer fronteras tajantes— se per-
ciben algunos cambios de importancia fruto de la nueva ideología rei-
nante, que hoy conocemos como Barroco, dominada por la idea de pe-
simismo y de desengaño frente a la vida, dicho de una manera sucinta.
El modo en que estos cambios sociales afectan a la literatura pastoril en
concreto es determinante para el estudio de su evolución y decadencia,

10 Véase Robert Jammes, «La risa y su función social en el Siglo de Oro», en Risa y
sociedad en el teatro español del Siglo de Oro. Actes du 3e colloque du Groupe
d'Etudes sur le Théátre Espagnol. Toulouse 31 janvier-2 février 1980, Paris, Éditions
du C.N.R.S., 1980, pp. 3-11.

11 Según afirma Edwing S. Morby en la introducción a su edición de La Arcadia, de
Lope de Vega: «Risas hay muchas en los libros de pastores; humorismo, poco, como
si los novelistas hubiesen temido disipar su tibia atmósfera de ilusión con una ráfa-
ga de aire frío», op. cit. (nota 6), p. 21.
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pues es precisamente en los últimos años del xvi y a lo largo del xvn
cuando las características que definen al género comienzan a desgastar-
se y a evidenciar una inminente desaparición. Me refiero, sobre todo, a
la introducción, por diferentes vías, de aspectos que pertenecen a la más
pura realidad, tan dañinos para la naturaleza de ese mundo literario de
los pastores12. Uno de ellos es el humor, algo muy alejado, en principio
de los campos pastoriles.

La risa, que ya había hecho su aparición en la novela que da inicio
al género, despunta de manera más evidente y revestida de tintes hu-
morísticos en muchas de las novelas continuadoras del género, espe-
cialmente en las del xvn. Ahora bien, no se trata de la risa jocosa de las
obras medievales13 ni de la risa irreverente de la literatura entremesil; la
risa en las novelas pastoriles cumple la función de cautivar al público,
que había evolucionado en los gustos, y sigue, en buena parte, aunque
de manera sutil, la idea de la crítica hacia el género.

¿Cuáles son las causan que mueven a risa a los pastores? Se podría
afirmar que la risa viene provocada fundamentalmente por tres factores:
en primer lugar, por el comportamiento de los pastores, por su falta de
habilidad o por su torpeza en el obrar. En segundo lugar, como conse-
cuencia de la lectura de algunas composiciones o de cuentos graciosos.
Y, por último, como efecto del desamor; la crueldad de la dama consi-
derada libre de amor le lleva a reírse del amante.

2.1. Comportamiento de los pastores

Si los personajes que habitan los campos pastoriles destacan por algo,
es precisamente por distanciarse tanto de los pastores reales; por ser cul-
tos, refinados, y ejercer como poetas y músicos. Su única actividad es
amar, y su principal entretenimiento cantar sus males de amor. Se trata
de personajes que están perfectamente mitificados, acordes con el mun-
do idealizado en el que viven. Lo sorprendente será toparse en algunas
novelas del xvn con pastores que en su modo imperfecto de actuar se
muestran mucho más humanos, y —precisamente— de la atención que

12 Un recorrido por algunos de esos momentos cambiantes de la vida del género lo rea-
liza M.a Soledad Arredondo en su artículo «Las críticas a los libros de pastores: de la
ironía a la parodia», Dicenda 6 (1987), pp. 349-358.

13 Cfr. Curtius, Ernst R., «Bromas y veras en la literatura medieval», en Literatura eu-
ropea y Edad Media latina, México, Fondo de Cultura Económica, 1984, pp. 594-
618, y Green, Otis H., «Risa medieval: El Libro de Buen Amor», en España y la tra-
dición occidental, Madrid, Gredos, 1969, vol. I, cap. II.
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a ellos se les presta se generará la risa. Un ejemplo claro se encuentra
en El prado de Valencia, de Gaspar Mercader. En el momento en que
Belisa pide a Fideno que baile con ella, éste comienza a temblar de tal
manera que causa risa a los que lo ven, y no menos gracia provoca la
torpeza que este pastor gasta en el baile:

Pidió Belisa licencia a sus padres, y tomándola, saludó a los pas-
tores de Denia, dexando asir su mano con la de Fideno elada,
que no causó poca risa a todos, ver temblar vn pastor tan ani-
moso y gallardo, con el rostro tan difunto y pálido, como el de
Belisa colorado y bello, porque obró en ella la vergüenza al con-
trario de lo que en él pudo el temor: y ocupado el puesto, baila-
ron al son de algunos bien templados rabeles, q[ue] ya para esto
tenían apercebidos los zagales; pero no puso Fideno tanto cui-
dado en los pies para bailar, como en los ojos para mirar a Belisa;
y esto fue causa de que erró del todo la mudanza empecida, cosa
que dio harto gusto a todos, y compassión a los que sabían la
causa, que tan fuera de sí le tenía14.

De manera semejante, en la novela de Bernardo de Balbuena Siglo
de oro en las selvas de Erifile los pastores ríen al escuchar comentar la
torpeza de un pastor al caerse en un lodazal:

Otro día siguiente, que casi todo él sin cessar avía llovido, a buel-
tas de un frío cier§o, que los pinos con increíble furia derribava,
no muy desviado del río, a la parte de la sierra, encontré al
Baquero Vrsanio, tan mojado y lleno de lodo, que si yo enxuto,
y bien comido me hallara, de buena gana riera su donoso talle y
vistas: y más quando con mil plazeres, como si un gran sucesso
fuera, me llegó a contar de la manera que al passar unos atolla-
deros que junto al vado se hazen, así a un tiempo se le fueron
ambos pies, que quando sobre sí volvió, se halló tendido en el
lodo donde largo rato, por no sacar las manos del seno, no se
pudo desmarañar de su capote: y lo que sobre todo a mí mayor
gana de reír me dava, era ver, que en su cuerpo no traxesse cosa
enxuta, sino las manos, y éstas hasta entonces no las avía saca-
do del seno, temeroso que el frío no se las arrebatasse [...]15.

Y más llamativo es el ejemplo que nos brindan las Tragedias de
amor, cuando Lidoro y Daciano se ríen de la vanidad de una pastora en

14 Mercader, Gaspar, El prado de Valencia, Valencia, 1600, pp. 20-21.
15 Balbuena, Bernardo de, Siglo de oro en las selvas de Erifile, Madrid, 1608, ff. 37v-

39v.
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absoluto hermosa. El engaño en que vive resulta de todo punto humo-
rístico, no sólo para los pastores que la escuchan, sino incluso para los
lectores. Creyendo que nadie atiende a sus palabras, dice:

Que bien se vee la malicia y invidia de Laura, pues por loar la
negrura de sus cabellos, vituperaba el roxo color de los míos que
son como hebras de oro, y a las narizes me ponía fallos que eran
anchicortas, los ojos pequeños, las mexillas descoloridas, y la
voca grande, los labios cárdeno y los dientes descarnados. Esta
fuente me desengañará de todo. Levantóse, llegóse al agua y mi-
rándose en ella diziendo: ¡Ay Dios, quán falsas y invidiosas son
algunas gentes y quánta pena reciben de la hermosura agena! [...].
Bendito sea el día en que nací, el padre que me hizo, la tierra
que piso y el pan que como, y bendita sea tan buena fuente que
quita de dudas y saca de engaños descubriendo tan milagrosas
verdades. Con tales meneos, y afectos, engañada del amor pro-
pio, dezía esto la pastora, que Eusebio y los pastores ya no po-
dían dissimular la risa16.

Todos estos ejemplos responden a una de las principales causas que
más mueven a risa en la literatura. Ya lo señaló Alonso López Pinciano
en la epístola nueve de su Philosophia Antigua Poética, dedicada a la
comedia, al afirmar que «la materia de la risa es fundada en torpeca y

2.2. Cuentos y composiciones poéticas humorísticas

La risa no sólo se desprende del propio comportamiento de los per-
sonajes, sino que, en algunos libros de pastores, se desencadena a par-
tir del relato o la recitación de cuentos y composiciones poéticas hu-
morísticas. Tal es el caso de El premio de la constancia y pastores de
Sierra Bermeja, de Jacinto de Espinel Adorno, en el que se intercalan
un par de cuentos de innegable raigambre popular —al estar basados
uno en el engaño y otro en la confusión18—, que ponen una nota de hu-
mor en la historia pastoril. Ambos son narrados por el personaje princi-

16 Arze Solórzeno, Juan, Tragedias de amor, Madrid, 1607, ff. 165v-166v.
17 Carballo Picazo, Alfredo, ed., Madrid, CSIC, 1973, p. 32.
18 Aunque ninguno de ellos aparece catalogado en Stith Thompson, Motif índex offolk

literature, Bloomington-Indianapolis, Indiana University, 1955, ni en Aarne, A., ni
en Thompson, S., Los tipos del cuento folklórico, Helsinki, Suomalainen
Tiedeakatemia, 1995.
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pal de la obra, Arsindo. El primero de estos relatos alude al modo en
que engañó a un pastor ignorante, convenciéndolo de que le dejara co-
merse los tasajos que llevaba en una olla y dijera a los compañeros que
le esperaban hambrientos que se le cayeron por lo calientes que estaban,
pero éstos no le creyeron y optaron por mantearlo19. No muchas pági-
nas más adelante, este mismo pastor vuelve a introducir un nuevo rela-
to jocoso por él protagonizado, cuando al despedirse de un amigo por
la noche, confundido por la oscuridad, comenzó a increpar y a bregar
con un bulto alargado que resultó ser una viga, provocando la hilaridad
en los allí congregados20. Es necesario señalar que, aunque en contexto
y con personajes diferentes, existen varios cuentos populares de carác-
ter humorístico basados en la confusión originada por la oscuridad21.

En otra obra, no muy alejada en el tiempo de ésta, El prado de Valencia,
se introducen diversas composiciones poéticas que causan la risa de quie-
nes las escuchan, seguramente de quienes las leyeron y aun de quienes
hoy las leen. Los pastores, en esta novela, no se entretienen tanto con el
lamento de los enamorados, sino con la entonación de poemas y cancio-
nes. El pastor de Denia lee, de un papel sellado, las coplas que cuentan
cómo una dama, por equivocación, en lugar de dar un billete a su amado
le dio un papel con sus pecados:

Tú piensas con el papel
acreditar tus pasiones,
y avré de serte cruel
si juzgo por las razones
que van escritas en él.
Estraños son tus cuidados,
pues con efetos turbados,
tan sin acuerdo estuviste,
que por billete me diste,
el papel de tus pecados.

Lo que yo miro de aquí
que tu descuido promete
es ver que darás allí
al confessor el billete
que escribiste para mí.
Que a él con nuevos errores

19 Espinel Adorno, Jacinto de, El premio de la constancia, Madrid, 1620, ff. 52-54.
20 Espinel, Adorno, Jacinto de, op. cit. (nota 19), ff. 58-59.
21 Máxime Chevalier señala algunos en su libro Tipos cómicos y folclore. Siglos xvi-

xvn, Madrid, Edi-6, 1982, pp. 120-121.
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porque nunca te mejores,
y que todo se rebuelva,
pues pides que yo te absuelva,
pedille querrás fauores

Y, dentro de esta misma obra, el pastor Lisardo entona unas redon-
dillas que desmitifican por completo el amor al tratar de un galán que
estaba esperando a su dama, que nunca llegó porque se le rompieron los
chapines:

Amor con tragas ruines
porque mi dichosa traca
no tuviesse alegres fines,
colérico despedaca
el corcho de tus chapines.
Y como lo hizo piecas,
porque a hazerme bien empiecas,
o al menos lo determinas,
quando a mi suerte caminas,
en mi desdicha tropiecas.

2

Estos ejemplos de poemas de tipo humorístico son muy del gusto de
las composiciones que se cantaban y se improvisaban en las academias
literarias del xvu. No podemos pasar por alto que Gaspar Mercader for-
mó parte de estas reuniones y que además concibió su novela pastoril
como un breve cancionero en el que poder incorporar sus poemas y los
de otros poetas contemporáneos24.

2.3. Efecto del desamor

El tercero de los puntos que me interesa señalar como generador de
situaciones risibles es el provocado por efecto del desamor. En los li-
bros de pastores estos personajes siempre se manifiestan ante el amor,
aunque sea para declararse libres de él. Una de las figuras más atracti-
vas que aparecen en muchas de estas obras es la del desamorado. Quien

22 Mercader, Gaspar, op. cit. (nota 14), pp. 182-183.
23 Mercader, Gaspar, op. cit. (nota 14), p. 179.
24 Cfr. King, Willard R, «Prosa novelística y academias literarias en el xvn», Boletín

de la Real Academia Española, X (1967).
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mejor ha sabido perfilar a estos personajes que niegan el amor ha sido
Cervantes, no sólo en la figura de Gelasia, en La Galatea, sino también
en la de Marcela, del primero de los episodios pastoriles intercalados en
El Quijote. La particularidad de estos pastores es que, aún siendo ene-
migos del amor y causantes de que otros lo padezcan, no lo ridiculiza-
rán nunca. Sin embargo, en obras posteriores como La constante
Amarilis, de Cristóbal Suárez de Figueroa, el pastor Damón se lamenta
del modo en que Tarsia, su enamorada, se rió de él cuando le declaró
su amor:

Mas amor que desata las lenguas a sus siervos, haziendo a vezes
se manifieste más bien vn tierno corafón con palabras imperfe-
tas y confusas, que con acentos distintos y elegantes, mandó ha-
blase mi silencio con eloquencia, y rogasse con humildad mi tur-
bación. Rióse quien la causaba, y (aunque cubriendo de púrpura
el rostro) recibió al parecer suavemente estos miedos y recelos
míos; sin reprehender por entonces mi atrevimiento, ni admitir al
descubierto mi fe: mas de allí a poco se fue mostrando sorda a
mis quexas, ingrata a mi afición, y esquiva a mis ruegos25.

Esta situación se repetirá, de manera semejante, en La enamorada
Elísea, en la que don Felis y la pastora que da nombre a la obra se ríen
sin compasión del desgraciado Rusticano al verlo desmayarse por amor
a esta última26. Y lo mismo en Desengaño de celos21, pues la pastora
Clarina se burla del dolor del enamorado Delanio.

A esos tres factores, ya analizados, que provocan la risa, habría que
añadir uno más —no de menor importancia—, que merece ser tratado
aparte por su condición única. Se trata del personaje de Cardenio el
Rústico, de La Arcadia de Lope de Vega, definido y perfilado con las
características propias del gracioso de comedia, aunque, según Juan
Bautista Avalle-Arce, «En su aspecto más amplio la concepción de la
novela tiene bastante parecido con la de tantas comedias suyas de enre-
do»28. Cardenio aparece en más de una ocasión sobre su flaco asnillo,
al que alaba y quiere más que a cualquier mujer. Sus opiniones acerca
de los más variados temas sirven de contrapunto satírico.

25 Suárez de Figueroa, Cristóbal, La constante Amarilis, Valencia, 1609, p. 8.
26 Covarrubias Herrera, Jerónimo de, Los cinco libros de la enamorada Elísea,

Valladolid, 1594, f. 37v.
.27 López de Enciso, Bartolomé, Desengaño de celos, Madrid, 1586, p. 40.
28 Avalle Arce, Juan Bautista, La novela pastoril española, Madrid, Istmo, 1974, p. 165.
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3. CONCLUSIONES

Con relación a la inclusión de la risa humorística en el interior de
las novelas pastoriles podrían aducirse más ejemplos pero estamos ro-
zando los límites del tiempo permitido y es hora de ir concluyendo.

La presencia abundante de las lágrimas, además de ser un motivo, como
hemos visto, que comulga con las otras características del género de los
libros de pastores, podría considerarse heredera de la ficción sentimental
—aunque eso sí, sólo en el hecho de que los personajes de ambos mode-
los narrativos lloran, y no en el modo en que lo expresan, pues es más hi-
perbólico e incluso metafórico en las novelas sentimentales29—.

Seguramente el término «risa» y otros términos relacionados con este
mismo campo semántico presenten menos ocurrencias en los libros se-
ñalados que las apuntadas para el vocablo «lágrimas» en La Diana. Lo
importante, no obstante, no es tanto la cantidad como el modo en que
la incursión de la risa en las novelas pastoriles distorsiona la armonía
perfectamente melancólica de éstas.

La lectura aislada de estos episodios, cuentos o poemas en absoluto
haría sospechar que son fragmentos extraídos de novelas pastoriles, pues
no existe ni conexión temática ni mucho menos ideológica. Sin embar-
go, se dan y no de manera escasa —como se ha comprobado—, en mu-
chas de las novelas que componen el corpas. Es evidente la diferencia
con esos breves guiños escasamente humorísticos de la Diana y de otras
obras iniciadoras del género, en las que los pastores reían sin que ape-
nas existiera ruptura con la atmósfera melancólica creada por el sufrir y
el lamentarse de los pastores. La presencia de la risa, especialmente en
los títulos aparecidos durante el xvn, sirve para corroborar que el géne-
ro había evolucionado y que los autores habían sabido percibir los cam-
bios de gusto en los lectores y habían intentado ofrecer algo más acor-
de con sus intereses, contribuyendo, consciente o inconscientemente, a
la decadencia y posterior desaparición del género.

29 Tal como afirma Enrique Moreno Báez en la introducción a su edición, ya citada (en
nota 2), de La Diana: «El sentido de la proporción que caracteriza al arte del
Renacimiento no deja aquí que el dolor aflore con la desmesura con que se muestra
en las novelas sentimentales. ¿Quién no recuerda a aquel personaje de la Cárcel de
amor, que, lastimado por una respuesta de Laureola, nos dice que, si fuera buscado,
por el rastro de mis lágrimas pudieras hallarme? ¿O cuando Curial, al recibir una car-
ta de Güelfa, se desmaya por lo violento que es el deseo que le entra de verla? ¿O
aquel episodio de Menina e moga en que Bimnarder llorando hace un charco en el
que una tórtola viene a beber? Nada de esto hay en la Diana, cuyo autor evita lo rui-
doso y lo desmesurado, y donde las hipérboles son de lo menos original que puede
imaginarse y repiten una y otra vez la imagen del que acrecienta con su llanto un río
o una fuente, o se limita a ponderar por medio de una cifra elevada», pp. XLIII-IV.
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Lazarillo de Tormes: variantes de la técnica narrativa
de la novela al cine1

Luisa Shu-Ying Chang

INTRODUCCIÓN

Los estudios de «cultura comparada» (de diferentes géneros o dife-
rentes áreas culturales) han llegado a ser una rama importante de in-
vestigaciones científicas a partir de la segunda mitad del siglo pasado.
Es digno de atención que la cultura cinematográfica, desde su tenden-
cia de consumo comercial hasta su técnica derivada de la alta tecnolo-
gía industrial, se haya convertido en un campo de estudio interdiscipli-
nar junto a otras investigaciones científicas. Tomaremos como ejemplo
y tema del presente artículo la novela picaresca de la época renacentis-
ta española el Lazarillo de Tormes (La vida de Lazarillo de Tormes y de
sus fortunas y adversidades2) para dedicarnos a los estudios transcultu-
rales, y enfocaremos el «trasplante de la técnica» o «transculturación»
entre dos géneros dispares —la novela y el cine— que engendran otro
mundo caleidoscópico del arte. Lazarillo de Tormes, novela que apare-
ció en pleno esplendor político-cultural del Siglo de Oro español, se con-
sidera la primera novela moderna europea, y a su vez presenta un gran
contraste entre la potencia del Imperio Español y el pauperismo y men-
dicidad social que trasluce la familia del niño Lázaro. Aparte de ser una
novela realista de género, es a la vez una obra representativa del sub-
género llamado «novela picaresca», que más tarde se ha convertido en
una tradición novelística de la literatura española. Cuatro siglos después,
esta obra ha sido adaptada y proyectada al público lector como un nue-
vo espectáculo, a través de la formidable técnica cinematográfica y los

La novela Lazarillo de Tormes ha sido llevada al cine dos veces, la primera en 1925,
dirigida por Florián Rey y la segunda en 1959 por César Fernández Ardavín. Esta
última versión ganó el Gran Premio Oso de Oro en el X Festival de Berlín (1960).
Este mismo año el Jurado del Círculo de Escritores Cinematográficos calificó a
Ardavín como mejor realizador del año y a su obra fílmica como la mejor película,
la mejor fotografía y la mejor música. Véase La novela española y el cine de Luis
Quesada, Madrid, Ediciones JC, 1986, p. 32.
Como referencia textual, escogemos dos ediciones distintas de Francisco Rico y
Alberto Blecua.
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efectos audiovisuales del arte fílmico. La industria cinematográfica se
ha desarrollado desde hace más de un siglo como gran fruto explotado
del siglo decimonónico al cabo de la revolución industrial.

Aquí surgen el interés y la curiosidad nuestra por indagar la doble
presencia de esta obra picaresca —la representación literaria y la fílmi-
ca— que puede tener muchas variantes, como por ejemplo los diferen-
tes focos de atención, puntos de vista entre el autor (anónimo) y el di-
rector de cine, las circunstancias y condiciones del trasfondo social del
siglo xvi y el xx, las características literarias y las consideraciones ar-
tísticas del cine, etc. Todos estos elementos ejercen una gran influencia
en la forma y técnica de presentación. Basándonos en los estudios teó-
ricos analizaremos primero la forma de adaptación de la novela al cine,
y a continuación, las discrepancias de la técnica narrativa entre la no-
vela y el cine, sendos valores y méritos, desde el punto de vista de un
escritor literario y un director de cine, respectivamente.

NOVELA PICARESCA Y PELÍCULA «PICARESCA»

Alexander A. Parker tiende a ejemplificar que el Lazarillo de Tormes
no es una auténtica novela picaresca propiamente dicha porque en cier-
to sentido «Lázaro no es en modo alguno un picaro»3; no obstante,
Parker no niega que su contribución de precursor queda patente4.
Justificando el valor literario del Lazarillo de Tormes desde otro hori-
zonte, Francisco Rico indica que «es inútil caracterizar la novela pica-
resca por referencia exclusiva al tipo real del picaro o al arquetipo de
la picaresca cotidiana: otra cosa es intentarlo a partir del personaje, la
criatura literaria del Picaro»5. Adoptemos el juicio que adoptemos, la pe-
lícula de Ardavín será menos «picaresca» aún en el sentido de «picaro»
y en las condiciones que se le imponen. La etimología del vocablo «pi-
caro» del siglo xvi también ha experimentado una evolución y genera-
lización hasta la explicación en sentido lato del siglo xx; así, como in-
terpreta Parker:

3 Parker, Alexander A., Los picaros en la literatura. La novela picaresca en España y
Europa (1599-1753), (título original: Literature and the delinquent. The picaresque
novel in Spain and Europe, 1599-1753), Madrid, Editorial Gredos, 1975, p. 37.

4 Parker, op. cit. (nota 3), pp. 39-40.
5 Rico, Francisco, La novela picaresca y el punto de vista, Barcelona, Seix Barral,

1982, p. 100.
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Ya que hoy, la palabra picaresca normalmente se aplica de hecho
a «cualquier novela en la que el protagonista emprende un viaje
en el curso del cual tropieza con hombres de toda suerte, clase y
condición»6.

Al hilo de la lectura de la novela y al paso del crecimiento del niño
Lázaro percibimos el carácter y la personalidad del protagonista, desde
que es un pobre niño desgraciado hasta que acaba convirtiéndose en un
adulto que acepta un matrimonio deshonroso. Lázaro ya constituye el ar-
quetipo de un personaje «bajo, ruin, doloso, falto de honra y vergüen-
za»7. No obstante, todas estas características se plasman bien esfumadas
en la película, en la que, en vez de ser un «delincuente», un mísero a la
fuerza del siglo xvi, Lázaro se transforma en un «divertido»8 vagabundo
del siglo xx, a pesar de que no por esto deja de sufrir a lo largo de su
vagabundería. El personaje se presenta más bien con un matiz cómico en
vez de ser muy trágico y mezquino. Si dejamos el texto novelístico al
lado, delante de la pantalla igual nos enfrentamos a un viaje realizado
por un niño vagabundo en su ruta de búsqueda del pan. No obstante, el
«vagabundaje» y el hambre que aguijonea por la escasez de comida no
se presentan tan fuertes y vividos como los que se perciben a través de
la novela. Lo que ha adaptado César Fernández Ardavín, director y guio-
nista, para su película basada en la novela homónima, es la interpreta-
ción generalizada de la picaresca, que encaja con la corriente española
de los años cincuenta y sesenta al estilo de «libros de viaje»9. El tema
del hambre, con el que se puede descubrir más explícitamente el punto
flaco de los seres humanos, tampoco ha sido revelado con mucha serie-
dad. Este puede ser el punto de vista del director, y el trasfondo social
en el que vive le guía hacia esta presentación moderada.

REALISMO VERSUS ANTIRREALISMO

En su libro Understanding movies {Conozca el cine)10, Louis Giannetii
pone el dedo en la llaga de la dificultad de un guionista del cine y la im-

6 Citado por Parker, op. cit. (nota 3), p. 5. La cita de Parker viene del libro de Alien,
Walter, The English Novel, Penguin Books, 1958, p. 32.

7 Parker, op. cit. (nota 3), p. 37. Ha sido definición del primer Diccionario de la
Academia Española de 1726 que refleja el uso del siglo xvn.

8 Aquí nos referimos más bien al carácter del personaje.
9 Véase la «Introducción» de Pozuelo Yvanco, José María, a Viaje a la Alcarria, de

Camilo José Cela, Madrid, Espasa-Calpe, Colección Austral, 1993, pp. 9-53.
10 La traducción del título al español es mía.
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posibilidad de reproducir totalmente una obra literaria a la forma fílmi-
ca11. El talento del guionista no se valora en la reproducción del texto,
sino en cómo arreglar y revelar el texto literario. Según Giannetii, la adap-
tación puede clasificarse en tres tipos: adaptación suelta, adaptación fiel
y adaptación literal12. En base a este criterio, la película El Lazarillo de
Tomes puede ser una adaptación fiel, si bien ha suprimido varios trata-
dos de la novela, como por ejemplo el cuarto, el sexto y el séptimo, que
de hecho son relativamente menos intensos que los demás tratados adap-
tados al cine. No obstante, los episodios llevados a la pantalla, a su vez,
han sido alargados y forman el ritmo de la peKcula en constantes caídas13.
El texto literario, sea suprimido o alargado, sigue esta fidelidad teórica de
la filmología frente a la materia literaria. Carlos Fernández Cuenca tam-
bién aborda este tema de la adaptación textual:

Ha puesto Ardavín mucha fidelidad, la que permitía el paso de
expresión de un medio a otro y la que las circunstancias hacían
posible en su trabajo riguroso. Usa abundantes y espléndidos es-
cenarios naturales, incluso estupendos interiores auténticos de ex-
tensa geografía castellana (Salamanca, Toledo, Lerma, Frías, La
Alberca.,.) mostrándolo todo en una plástica audaz y siempre ade-
cuada y armoniosa...14.

Cabe tener en cuenta que, además de la trama, el tema de la novela
picaresca tiene que ver con los elementos religiosos. Así, como oberva
Américo Castro, «la novela picaresca surgió como expresión del resen-
timiento social de la gente mísera contra las clases privilegiadas15. En
otra situación Parker reiteró esta idea y enunció la correlación entre la
influencia religiosa y la literatura picaresca: «La novela picaresca nace
con el movimiento de reforma religiosa»16. De este modo vemos que los
tratados del encuentro de Lazarillo con el clérigo, el buldero y los ele-
mentos eclesiásticos forman el eje central de la trama y ambientan la
mayor parte del texto fílmico. La injusticia social, la hipocresía y el ci-
nismo de la sociedad española del siglo xvi son, a su vez, problemas so-

11 Giannetti, Louis, Understanding movies, New Jersey, Prentice-Hall, Inc., 1996, p.
386.

12 Giannetti, op. cit. (nota 11), p. 387.
13 Augusto M. Torres, El cine español en 119 películas, Madrid, Alianza Editorial, 1997,

p. 174.
14 Citado por Quesada, op. cit. (nota 1), p. 31. El artículo de Carlos Fernández Cuenca

lo publicó en el diario madrileño Ya del mismo año que la película rodada.
15 Citado por Parker, op. cit. (nota 3), pp. 48-49. La cita de Parker viene del artículo

«Perspectiva de la novela picaresca» en Hacia Cervantes, Madrid, Taurus, 1960.
16 Parker, op. cit. (nota 3), p. 60.
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dales del siglo xx y Ardavín los revela sin ocultarlos, aunque tampoco
sin mesura.

En cuanto a la variación del texto novelesco al texto fílmico cabe de-
cir que, además de ser el pionero de la novela picaresca, el Lazarillo de
Tormes es a la vez una novela de «realismo social». El personaje del pi-
caro y la narración en forma autobiográfica son factores primordiales
para denominar lo que es una novela picaresca. En el siglo xvi, el
Lazarillo de Tormes, con su popularidad y gran aceptación del lector pú-
blico, no podía evitar el destino de ser llevado al Catálogo de libros pro-
hibidos (1559)17. Es comprensible, pues, que el director de cine César
F. Ardavín, que vivió en pleno dominio del generalísimo Franco con la
dictadura, tuviera que cuidar su forma de presentación. Tal como los crí-
ticos de cine han hecho hincapié en su preocupación por motivos co-
merciales para plantear un ambiente ameno y por causa política para que
su obra fílmica sea «cine de lo posible»18 ante la censura.

Esa traición a la obra original está hecha en función de una ra-
zón de índole comercial que busca lograr un film amable, apto
para grandes públicos, hurtando las lacras del pasado histórico
español, más bien planteando el relato desde una posición «lite-
raria», culta, estilística, asumiendo la carga ideológica, crítica,
del autor anónimo19.

A juicio de esta crítica, vemos que hay una gran gama de variedades
de la novela al cine. La novela narra la vida de Lazarillo desde los ocho
años de edad hasta que se casó con una criada del arcipreste, mientras
que, en el cine, Lázaro se presenta en pleno periodo infantil desde el prin-
cipio hasta el final. En la novela, pues, el mundo de Lázaro se proyecta
desde la sencillez infantil hasta la madurez del adulto, y el protagonista
experimenta una evolución sicológica y física, mientras que el Lazarillo
del cine se porta de un modo más inocente, más encantador, sin mucha
bellaquería y digno de compasión (en el sentido de la aceptación del pú-
blico). Además, en el cine parece que Lazarillo sale de casa en busca de
aventuras, y no se vislumbra ese tono miserable y humilde que se ha des-
crito la novela. Lo mismo conmenta Augusto M. Torres diciendo que
Marco Paoletti (actor que desempeña el papel de Lazarillo) era «muy co-

17 Rico, Francisco, op. cit. (nota 5), p. 95.
18 «Cine de lo posible» lo utilizo para describir la situación flexible o tolerante de la

censura, ya que durante los años sesenta del pasado siglo, en España se hablaba mu-
cho de «teatro de lo posible» para interpretar la representación teatral de Antonio
Bueno Vallejo y «teatro de lo imposible» (censurado) de Alfonso Sastre.

19 Quesada, op. cit. (nota 1), p. 32.

AISO. Actas VI (2002). Luisa SHU-YING CHANG. «Lazarillo de Tormes»: variantes de...



516 Luisa Shu-Ying Chang

nocido en aquella época de niños prodigio, demasiado pequeño, guapo y
blando para encarnar al protagonista20. Como consecuencia, esta imagen
pública de un niño prodigio es muy difícil que encaje con el concepto
del pobre mendigo Lázaro de la novela y su imagen primitiva en la Biblia.
Además, el niño de la película aún confiesa sus faltas con claro arre-
pentimiento, al contrario de la astucia sofiscada de la novela al aprender
de sus amos todos los trucos e intrigas. Es lógico que el filmaje atienda
mucho a los actores que protagonizan los personajes novelísticos, ya que
Carlos Casaravilla (ciego), Marco Paoletti (Lazarillo), Margarita Lozano
(madre), Memmo Carotenuto (]efe), Antonio Molino Rojo (alguacil),
Juan José Menéndez (escudero famélico), etc., hasta cierto punto, son ac-
tores conocidos de la época. El reparto cinematográfico decide la suerte
o la taquilla de la película, y en ésta se han limado las asperezas y el des-
garro de los elementos característicos de la novela picaresca21. El cine ha
embellecido al protagonista y a los personajes, e incluso ha elevado el
espíritu noble en cotraposición a la baja categoría social a la que perte-
nece esa galería de tipos (ciego, capellán, alguacil, escudero, buldero...
etc.)22.

Por otro lado, si dejamos aparte el realismo autobiográfico de te pi-
caresca o la «traición» del director al texto literario y tomamos como
punto de partida el arte cinematográfico y la estructura espacial del mon-
taje fílmico, podrá haber una perspectiva y justificación más objetiva.
La película El Lazarillo de Tormes se estrenó en el año 1959, época en
la que se trataba mucho de la «autoría» («la politique des auteurs» en
francés), autonomía del autor/director y el valor de cada medio de ex-
presión23. Esta teoría del director francés Francois Truffaut cuyas direc-
trices abogan por el estilo y la técnica personal del director cuando in-
terpreta cualquier materia según su propia estilística y estética. De modo
que los directores de cine, en el rodaje de la película, en vez de atender
al «qué» (la materia textual), se preocupan por el «cómo» (la técnica en
conjunto) para justificar el valor de la obra fílmica24. Ardavín debe de
tener en cuenta esta iniciativa de la «política del autor» para rodar El

20 Torres, op. cit. (nota 13), p. 173; Diccionario del Cine Español, prólogo de Manuel
Gutiérrez Aragón, Madrid, Espasa, 1996, p. 272.

21 Quesada, op. cit. (nota 1), p. 32.
22 En su Introducción al pensamiento picaresco, Anaya, 1972, Maurice Molho trata la

cuestión de que, si el Lazarillo de Tormes es un libro antinobiliario, al menos en la
novela se condena a los personajes fuera de la serie del espíritu noble (p. 53).

23 A mediados de la década de los cincuenta, el director de cine francés Francois Truffaut
—en la revista Cahiers du Cinema— publicó su concepto de «la politique des au-
teurs», con el que causó un gran impacto en la crítica del arte cinematográfico.

24 Giannetti, op. cit. (nota 11), pp. 447-448.
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Lazarillo de Tormes, y, si no, es digno de aprecio y mención especial
que haya hecho un nuevo experimento «traidor» en la perspectiva con-
vencional respecto a la adpatación literaria al cine. A consecuencia de
esta aportación teórica de la «autoría», la novela sirve de base estructu-
ral para la película, y, a continuación, el director es el que manipula toda
la operación para intercalar sus consideraciones artísticas y recalcar su
propio estilo como director de cine.

Al paso de un montaje a otro notamos que los personajes de la pe-
lícula son relativamente más amenos, comprensivos y humanos. El pi-
caro no tiene tendencia a ser un «picaro» propiamente dicho, y los amos
raines despiden virtudes humanas de cuando en cuando. Al arreglar los
elementos religiosos, se nota que el director ha moderado el aspecto ne-
gativo de la Iglesia. Añadir la escena de la confesión de Lázaro puede
ser un reflejo de la necesidad de la fe en la vida coditiana y el apoyo
moral para los seres humanos a través de la religión. El rechazo eufe-
místico y la confesión del buldero ante la niña ciega que acude a él por
otro «milagro» para su hermanito enfermizo es otra forma de revelar la
pureza en el fondo del alma de cada cual, por muy engañoso que sea.
El buldero dice a la niña: «Soy el más falso de cuantos hombres que ha-
yas visto y soy el peor de todos aquí presentes, no esperes nada de mí».
Por esta confesión del buldero se divisa la naturaleza humana y se des-
cubre que la verdad sólo se trasluce en el mundo de la candidez y la sin-
ceridad. Fuera del mundo de la niña ciega, todo está cubierto por la hi-
pocresía y la mentira de los adultos, la ignorancia y la ceguera de los
creyentes, más, en este caso, el silencio de Lazarillo ante la trampería
de los bulderos. ¿Acaso podría ser el ideal del director plantear un mun-
do cuajado de esperanza dentro de esa sociedad llena de falsedad?

PUNTO DE VISTA: OBJETIVIDAD Y SUBJETIVIDAD

El valor de la narrativa picaresca reside en que el protagonista cuen-
ta su propia experiencia. La historia de Lázaro tiene sentido sólo cuan-
do él mismo nos cuenta su propia autobiografía. En el cine, los estudios
semióticos muchas veces indican que la forma narrativa en primera per-
sona revela más autoridad y autenticidad de la historia personal del pro-
tagonista25. Ante esta novela el lector es «el otro» frente al narrador-au-
tor. Sin embargo, en el cine el director Ardavín ensancha la vía de

25 Stam, Robert; Burgoyne, Roberto; Flitterman-Lewis, Sandy, New vocabularies infilm se-
miotics. Structuralism, post-structuralism and beyond, London, T J Press, 1992, p. 99.
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comunicación, invitando al lector público que participa en la vida de
Lázaro como si fuéramos Lázaro mismo. Augusto M. Torres cree que
Ardavín plantea «demasiado simple la estructura de itinerario, sólo al-
terada cuando al final se descubre que el primer plano inicial de un hom-
bre y la voz de fondo que puntea el relato corresponde, respectivamen-
te, al de un cura y a la confesión de Lázaro26. No obstante, creo que el
cura que sale en el primer plano al comienzo de la película con cara de
perfil (tres cuartos)27 crea intensidad y suspense de la trama. A través de
esta disposición tridimensional (la confesión de Lázaro, el cura oyente
y el espectador público delante de la pantalla), los espectadores pueden
ser narradores como Lázaro, confesando «nuestra historia en común».
Entonces, el público lector es narrador-sujeto contando la historia de
modo subjetivo. Por otra parte, el cura escucha con cara de sospechoso,
moviendo los ojos, lleno de escrúpulos y mirando de un lado a otro; es
un oyente-objeto a la forma objetiva. Mientras que al final, la cara del
cura sale más segura y transmuta de tres cuartos de perfil a la espalda
de la cámara y sólo se ven la rejilla del confesionario y la cara de
Lazarillo. La voz del cura contesta a Lazarillo: «no diré nunca que esta
boca es mía» en respuesta a su confesión. Esta variación de la postura
del cura hace al espectador convertirse en oyente frente a Lázaro. Los
espectadores estamos metidos en el confesionario, como el cura, y es-
cuchamos la confesión de Lazarillo de modo objetivo. En la primera se-
cuencia las palabras de Lázaro salen en forma de «monólogo», una co-
municación lateral, mientras que al final interviene la respuesta del cura
y la comunicación llega a ser un diálogo bilateral. La postura del cura
puede provocar una transformación del espectador público entre el su-
jeto y el objeto. Es decir, los espectadores pasamos del papel de Lazarillo
al de cura, contando y escuchando la confesión del protagonista. Las pa-
labras del cura se convierten en un sentido común (y sentimiento co-
mún), y allí despiden la compasión y la misericordia del espectador pú-
blico frente a las vicisitudes de la vida del niño. La función del doble
(desdoblamiento de personalidad) del espectador del confesante-oyente
en el cine sustituye a la función singular de ser receptor/lector sólo en
la novela.

26 Torres, op. cit. (nota 13), p. 173.
27 Según Giannetti (op. cit. (nota 11), pp. 76-79), la fiscalización de cámara al personaje

tiene gran importancia en la presentación y significado subyacente en cuanto al aspec-
to psicológico del personaje. Generalmente se divide en cinco posturas: de cara al foco;
de medio perfil, de perfil, tres cuartos de perfil y de espalda a la cámara. Cuanto más
se ve al personaje, tanto más entrañable resulta el ambiente y, en cambio, también más
misterioso.
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La aparición de la niña ciega crea otro plano de dramatismo fuera
del argumento de la novela. Ésta es la causa por la que Lazarillo acude
al cura a confesarse. En este episodio del encuentro del niño Lazarillo
y la niña ciega, el protagonista Lázaro (autor-narrador) se retira al se-
gundo plano, suplantado por la niña ciega, convirtiéndose en un oyen-
te-espectador. Lázaro se encontró con su igual, compadeciendo la tris-
teza y la resignación de la niña (otra narradora-otro sujeto) porque se le
va a morir el hermanito. El falso «milagro» que han creado los bulde-
ros no puede salvar la suerte de la familia de la niña. Sin embargo, la
niña sigue siendo inocente ante la mentira de los adultos, y el Lazarillo
ya está muy metido en el mundo de la observancia hipócrita de la reli-
gión a lo largo de sus desventuras. La voz autobiográfica de Lazarillo
recobra fuerza a través del testimonio de la vivencia de la niña y en el
Lazarillo ya se incuba otra mentalidad. Esta pareja de niño-niña consti-
tuye un mundo diametralmente opuesto al de los mayores. Desde lue-
go, la imagen de la niña, al igual que la de Lazarillo (Marco Paoletti),
despide un aire de espíritu noble, muy atractiva en la iconografía visual,
pero menos realista y convincente para su clase social.

LENGUAJE FÍLMICO-CONTRASTE DEL ESPACIO

Aunque los críticos y los directores de cine tienen opiniones muy dis-
pares en cuanto a la división y diferencia entre el cine y la literatura28,
reconocen la flexibilidad de la operación espacial y función audiovisual
de la película frente a la escritura de la creación literaria. Respecto al len-
guaje ya se ha estudiado que la novela del Lazarillo de Tormes se escri-
be con un lenguaje sencillo y espontáneo, sin mucha adjetivación, a pe-
sar de su uso de refranes tradicionales. El lenguaje del cine que desarrolla
Ardavín es mucho más rico y cambiante en sentido lato. A través de los
efectos iconográficos, la oposición del espacio y el montaje de los pla-
nos, los espectadores pueden averiguar las relaciones de los personajes
y el medio ambiente que oprime al protagonista.

En la película, Ardavín suele proyectar un espacio inmenso para ha-
cer contraste con el destino de Lázaro, junto a la destreza de los efec-
tos fotográficos de Manuel Berenguer. Al despedirse de su madre, por
ejemplo, Lázaro se va con el ciego, y los dos llegan a un campo infini-
tamente espacioso: en la pantalla se divisan, a lo lejos, dos figuritas ne-

28 Carmen Peña-Ardid estudia la clasificación tradicional en tres aspectos fundamenta-
les, y menciona las opiniones de oposición en cuanto a esta división. Véase más de-
talles en Literatura y cine, Madrid, Cátedra, 1996, pp. 159-160.
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gras (el ciego y Lázaro) dando la espalda a los espectadores. No se vis-
lumbra ni el horizonte ni el fin de la tierra. El contraste del color negro
con el blanco se alterna constantemente dibujando un paisaje nublado.
Esta oposición del ambiente natural junto al destino de un niño de ocho
años de edad parece aludir a la insoportable gravedad y al peso de la
vida impuestos al niño, y a su porvenir inseguro sin que nadie pueda
orientarlo. Por otra parte, en la escena de la huida por el callejón estre-
cho, largo y encerrado como un túnel por las altas paredes, la fuerza del
sino no le da a Lázaro la oportunidad de dar la vuelta: detrás de él se
ve la luz transparente en la entrada, y alargada hacia el callejón, y, sin
embargo, él sólo puede seguir hacia delante, como si quisiera pedir so-
corro al espectador; pero lo que le queda enfrente tampoco es una sali-
da asegurada, porque al recorrerla se aleja cada vez más de la luz, y de-
lante de él no hay más espacio ni luces. En este escenario atisbamos la
vida sin meta de Lázaro y su condición opresiva. Al final de la pelícu-
la, Lazarillo se mete otra vez en un campo inmenso, y ahora es él el que
se queda en el plano medio dentro del marco fílmico, mientras a su de-
recha se van marchando los bulderos. Al ver a los bulderos que se van
alejando, él se queda allí sin moverse, abrazado a un árbol firme y úni-
co del campo sin límite, un árbol rajado sin la parte superior del tronco
pero con ramas y hojas por los dos lados, ¿podría ser un «árbol de la
esperanza»29? El árbol puede ser símbolo de la predestinación de
Lazarillo: en pleno crecimiento se corta y delibita la fuerza de la vida.
Al igual que los episodios independientes de la novela, el desarrollo de
la acción fílmica queda truncado, sin un desenlace definitivo, como en
espera de nuevos acontecimientos, pero ahora Lazarillo está mirando a
la cámara y se sitúa vis a vis con los espectadores, pese a la amenanza
de la tormenta y la lluvia que van a acometerle. A fin de cuentas, los re-
lámpagos y la tormenta no serán más horribles que los males de los se-
res humanos. Con estos tres ejemplos de la disposición del marco fíl-
mico notamos que Lazarillo va creciendo y llega a ser consciente del
valor de su ser y su existencia. Ahora quiere tomar su propia decisión
separándose de aquellos bulderos hipócritas. Si bien en la película el di-
rector sólo proyecta la vida de la infancia de Lazarillo, los espectadores
pueden figurar su crecimiento y madurez. Giannetti ya analiza cómo el
espacio del marco fílmico define la psicología del personaje y su rela-
ción social. Dice el crítico:

29 Cirlot, Juan Eduardo, Diccionario de símbolos, Barcelona, Editorial Labor, 1985, p.
61.

AISO. Actas VI (2002). Luisa SHU-YING CHANG. «Lazarillo de Tormes»: variantes de...



Lazarillo de Tormes: de la novela al cine 521

En el cine, el espacio muchas veces simboliza el poder... los pro-
tagonistas suelen ocupar mayor espacio dentro del marco cine-
matográfico, a no ser que sean perdedores de la sociedad y se
trate de su actitud inerte o resignación ante estas circunstancias
que le rodean. La situación espacial que ocupa el personaje no
equivale exactamente a su categoría social, a saber, el papel del
rey puede ocupar menos espacio si no es protagonista de la pe-
lícula. De modo que el espacio decide el dramatismo de la pelí-
cula y el director maneja toda la estructura espacial con distin-
tos ángulos de cámara y focos de atención30.

Esta explicación coincide con el papel de Lazarillo, que es un per-
dedor, una víctima de la injusticia social y de la pobreza económica. La
condición espacial en que se sitúa en el cine suele ser muy humilde,
muy amenazante, y siempre en una postura inferior frente a otros per-
sonajes que aparecen junto a él. Otras escenas similares pueden expli-
car esta oposición superior-subordinada al contrastar las relaciones de
Lazarillo con los demás personajes. En la escena de comer la salchicha,
por ejemplo, cuando le pega el ciego, Lázaro se mete detrás de la rue-
da, agachado; y, en el momento de tomar las uvas, aparecen en el fon-
do del plano dos monjas que parecen estar discutiendo o riñendo, lo cual
es sin duda una alusión a la inminente querella entre el ciego y Lázaro.
Y lo mismo sucede cuando Lazarillo está con los bulderos: al hacer caer
el jarrón por un descuido, el alguacil baja del carro y Lazarillo se es-
conde otra vez detrás de la rueda, para defenderse del posible ataque
que le viene de fuera. Si él protagoniza el plano general del marco fíl-
mico, lo que contrasta con su figura solitaria será un vasto ambiente hos-
til de la naturaleza, que lo desafía y lo acorrala. Todas estas secuencias
por medio del arte fílmico y la construcción del espacio serán lo que
aventaje al director de cine por encima del escritor para interpretar lo
que una novela no puede exponer a través del lenguaje escrito.

CONCLUSIÓN

Agusto M. Torres indica que el máximo atractivo de la película de
Ardavín «es ser una película sobre el hambre, rodada en un momento en
que la situación de posguerra de España ha mejorado, pero todavía están
en la mente de casi todos las grandes hambrunas de los años cuarenta»31.
Tanto la novela como la película dejan el desenlace abierto, un espacio

30 Giannetti, op. cit. (nota 11), pp. 66-67. La traducción al castellano es mía.
31 Torres, op. cit. (nota 13), pp. 174-175.
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abierto a la espera de otros incidentes que queden por venir. Sin embar-
go, al ser mayor de edad, el destino del Lázaro novelístico parece más de-
finitivo, mientras que al Lazarillo de la película todavía le falta mucho
por hacer en el futuro. Aparte de la figura de Lazarillo, en el panorama
general de estos géneros, observamos que el director de cine tiene una vi-
sión de la vida más bien positiva, mientras que el autor del libro (el anó-
nimo) presenta una actitud más negativa. Tal como el destino inverso y el
trasfondo social de sendos siglos: la España del siglo xvi iba a encararse
al fracaso de la Armada Invencible, mientras que en los años sesenta del
siglo xx la España de la posguerra se encaminaba hacia la ruta del mejo-
ramiento económico. Lázaro Carreter sintetiza que «Lázaro... no recom-
pone su vida tras un accidente, sirio que va forjándola en conflicto con un
mundo hostil; al final, el lector, en desacuerdo con el personaje, observa-
rá que el resultado de aquel conflicto es desolador»32. En cambio, los con-
flictos y el percance que se plantean en la película son más llevaderos. El
Lázaro y los demás personajes también son más alentadores y conciben
el espíritu moral. A pesar de todo, la tragedia siempre perdura y la histo-
ria del Lazarillo seguirá dando vuelta por este mundo nuestro, lo cual es
el valor literario de la novela en la que el anonimato del autor siente esa
necesidad interna de contar, de decir en voz alta y escueta que la viven-
cia de Lazarillo está dentro de cada uno de nosotros.

32 Fernando Lázaro Carreter, «Lazarillo de Tormes» en la picaresca, Madrid, Ediciones
Ariel, 1972, p. 63.
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El Siglo de Oro visto por Jorge Luis Borges*

Kyung-Won Chung

I. LA LITERATURA ESPAÑOLA DEL SIGLO xvn Y BORGES

Como es sabido, la literatura española del siglo xvi era realista o
idealista y al mismo tiempo las dos cosas. En aquel entonces el realis-
mo se caraterizaba por la manifestación de una vida sana, y por la ale-
gría, en tanto que el idealismo se caracaterizaba por la jocundidad y el
traspaso de la luz renacentista. En cambio, y debido a la descomposi-
ción del Imperio Español, el realismo del siglo xvn es triste, agrio, hos-
co y hasta cruel. Ya el idealismo empezaba a declinar. Y se acabó el
misticismo como su más alta expresión. Además, la admirable fusión
de fondo y forma ha acabado. Unos poetas, los culteranos, tratan loca-
mente de conseguir la conquista de la forma con menosprecio del con-
tenido, mientras que otros, los conceptistas, prefieren primordialmente
el contenido a la forma con olvido de la expresión literaria. En cual-
quier caso, nos muestran obras de alta calidad, pero siempre nos damos
cuenta de que les falta algo. Por muchos esfuerzos que hagan no pue-
den lograr la belleza total. De tal manera, el Polifemo de Góngora y
muchos sonetos de Quevedo, a la vez, aunque de signo contrario, no
llegan a la perfección de la obra artística. A pesar de ello, a Jorge Luis
Borges le gusta personalmente más Quevedo que Góngora, porque aquél
hereda su capacidad de pensador y moralista español mediante su mun-
do literario.

Por otro lado, a principios del siglo xvn, España dio a luz al Quijote
por manos de Cervantes. Don Quijote y Sancho en primera fila nos brin-
dan la esencia de la obra: lo ideal y puro triunfa sobre lo material y gro-
sero. Borges ha manifestado en varias ocasiones que aunque él era poco
lector de novelas, le fascinaba leer el Quijote. Sobre todo, Borges se ha
sentido ensimismado en la segunda parte, ya que, a diferencia de la pri-
mera, el ambiente de la segunda es sentimental y psicológico, sin tan-
tos golpes ni tantas tundas. En este trabajo vamos a sondear las carac-

Este trabajo ha sido respaldado por la Hankuk University of Foreign Studies Research
Fundo, 2002.
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terísticas de la literatura del siglo xvn vistas por Borges en torno a
Cervantes y a Quevedo, y al mismo tiempo en las infuencias que ha re-
cibido de esa lectura Borges, para construir su mundo literario.

II. QUEVEDO

1. El literato de los literatos

Borges admira a Quevedo y está convencido de la extravagante omi-
sión de su nombre en los centros de literatos universales. Lo curioso es
que Quevedo todavía no se ha valorado como escritor universal. Según
Borges, las principales causas de esa curiosidad provienen del hecho de
que no existe lo sentimental, ni en la obra y ni en la vida de Quevedo.
En realidad Quevedo no es inferior a nadie, sin embargo no nos brindó
un personaje simbólico que se apodere de nuestra imaginación. Cada es-
critor de fama mundial tiene un símbolo propio.

Hornero tiene a Príamo, que besa las homicidas manos de
Aquiles; Sófocles tiene un rey que descifra enigmas y a quien los
hados harán descifrar el horror de su propio destino; Lucrecio
tiene el infinito abismo estelar y las discordias de los átomos;
Dante, los nueve círculos infernales y la Rosa paradisíaca;
Shakespeare, sus orbes de violencia y de música; Cervantes, el
afortunado vaivén de Sancho y de Quijote; Swift, su república
de caballos virtuosos y de yahoo bestiales; Melville, la abomi-
nación y el amor de la Ballena Blanca; Franz Kafka, sus cre-
cientes y sórdidos laberintos1.

Pero el símbolo no es la única manera objetiva y externa para la fama
del escritor. Góngora y Mallarmé perduran en nuestra memoria como
los autores que elaboran una obra secreta; Whitman como protagonista
semidivino de Leaves of Grass. En cambio, Quevedo se recuerda como
una imagen caricatural. Respecto a esto Leopoldo Lugones opina: «El
más noble estilista español se ha transformado en un prototipo chasca-
rrillero». Según palabras de Lamb, Edmund Spenser era the poet's poet,
el poeta de los poetas, y ante esto Borges fue impulsado a decir que
Quevedo es el literato de los literatos.

1 Borges, Jorge Luis, Otras Inquisiciones, Buenos Aires, Emecé, 1989, pp. 55-56.
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2. Grandeza verbal

Según se dice, los culteranos buscan casi exclusivamente una finali-
dad estética. Es decir, se sienten más que nada poetas. El conceptista,
en cambio, se dirije a una finalidad moral, política y pedagógica. A con-
secuencia de esto suele hablarse de «la preferencia del culterano por el
verso, como se presta más a los primores de la forma, y la del concep-
tista por la prosa»2. De ahí también que haya podido surgir que si el cul-
tismo fue un amenaramiento superlativo del lenguaje, el conceptismo lo
fue del concepto o pensamiento. Pero Borges no está de acuerdo con es-
tas definiciones tradicionales sobre las diferencias entre el culteranismo
y el conceptismo, y quiere abolir la división tajante entre ambos lados.
Borges observa la grandeza de Quevedo en su capacidad de manejar la
lengua verbal. Es verdad que Quevedo, como conceptista, tiende a amo-
nestar, aprovechar y enseñar en lugar de deleitar. Sólo aspira a deleitar
en útima instancia. Quevedo —perteneciente al conceptismo— produce
unas obras ascéticas, filosóficas y políticas. Aunque son menos leídas
que sus sonetos, ellas constituyen un amplio sector dentro de la pro-
ducción de Quevedo, y en sus páginas se ve el alma del escritor, donde
continuamente se juntan religión católica, patria y filosofía. Lo que más
llama la atención de Borges es que el fervor religioso, el ardor patrio y
el ideal filosófico se expresan de manera literaria y estética. En los cua-
renta y siete capítulos de su Política de Dios y gobierno de Cristo nues-
tro Señor, Quevedo propone una curiosa hipótesis de que los actos y pa-
labras de Cristo son símbolos secretos que sirven de luz para guiar al
político a resolver sus problemas. A fin de cuentas, Borges destaca que
Quevedo salva a todos los hombres con un valor retórico.

Su Política de Dios y gobierno de Cristo nuestro Señor debe con-
siderarse, según Aureliano Fernández Guerra, «como un sistema
completo de gobierno, el más acertado, noble y conveniente» [...]
los actos y palabras de Cristo (que fue, según es fama, Rex
Judaeorum) son símbolos secretos a cuya luz el político tiene que
resolver sus problemas. Fiel a esa cabala, Quevedo extrae, del
episodio de la samaritana, que los tributos que los reyes exigen
deben ser leves; del episodio de los panes y de los peces, que los
reyes deben remediar las necesidades; de la repetición de la fór-
mula sequebantur, que «el rey ha de llegarse a los ministros, no
los ministros a rey»... El asombro vacila entre lo arbitrario del

Díez-Echarri, Emiliano; Roca Franquesa, José María, Historia de la literatura espa-
ñola e hispanoamericana, Madrid, Aguilar, 1982, t. I, p. 390.
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método y la trivialidad de las conclusiones. Quevedo, sin em-
bargo, todo lo salva, o casi, con la dignidad del lenguaje3.

Así, Borges renueva nuestra visión y forma de ser, aboliendo el cri-
terio anquilosado y antiguo. El escritor argentino nos da otra discordia
en el Marco Bruto. En esta obra sucede lo mismo: el pensamiento no
llega a la perfección, mientras que son perfectos los estilos. Fuera de
dudas, el valor de dicho texto se debe al «ostentoso laconismo, el hi-
pérbaton, el casi algebraico rigor, la oposición de términos, la aridez, la
repetición de palabras». Éste verbigracia, es un párrafo del Marco Bruto,
que copia Borges y que merece el juicio de perfectos:

«Honraron con unas hojas de laurel un linaje; pagaron grandes y
soberanas victorias con las aclamaciones de un triunfo; recom-
pensaron vidas casi divinas con unas estatuas; y para que no des-
caeciesen de prerrogativas de tesoro los ramos y las yerbas y el
mármol y las voces, no las permitieron a la pretensión, sino al
mérito»4.

3. Lenguaje lógico

Borges cita la definición de Chesterton sobre el lenguaje: «El len-
guaje no es un hecho científico, sino artístico; lo inventaron guerreros
y cazadores, y es muy anterior a la ciencia». Pero Quevedo nunca con-
sideró el lenguaje como el método artístico, porque para él el lenguaje
es básicamente es un instrumento lógico. Borges observa que de ahí sur-
ge el conceptismo, cuya escencia es lo estructural-mental. La palabra
tiene que ser exacta, y estar exenta de metáforas y adjetivos superfluos.
La metáfora que se utiliza en la poesía no convence a Quevedo. El es-
critor conceptista es intolerante con la asimilación de dos cosas por ser
falsas: «aguas equiparadas a cristales, manos equiparadas a nieve, ojos
que lucen como estrellas y estrellas que miran como ojos». En el len-
guaje se necesita más la coherencia y el rigor del pensamiento discursi-
vo. En este sentido Borges muestra posturas negativas sobre los defen-

Borges, Jorge Luis, op. cit. (nota 1), p. 58. Borges cita al respecto las palabras de
Reyes: «Las obras políticas de Quevedo no proponen una nueva interpelación de los
valores políticos ni tienen ya más que un valor retórico... O son panfletos de opor-
tunidad o son obras de declamación académica. La Política de Dios, a pesar de su
ambiciosa apariencia, no es más que un alegato contra los malos ministros. Pero en-
tre estas páginas pueden encontrarse algunos de los rasgos más propios de Quevedo».
Cito por Jorge Luis Borges, op. cit. (nota 1), pp. 58-59.

AISO. Actas VI (2002). Kyung-Won CHUNG. El Siglo de Oro visto por Jorge Luis Borges



El Siglo de Oro visto por Jorge Luis Borges 529

sores de la metáfora. Según ellos la poesía se identifica con la metáfo-
ra, y además sin ella no puede existir. Bajo la influencia de Quevedo,
Borges ha asumido la posición de que la palabra o la metáfora en sí no
pueden poseer el valor poético como portadoras de belleza. Para mayor
entendimiento, voy a recurrir a las explicaciones de Loreto Busquéis:
«Las palabras poseen simplemente multitud de potencialidades que se
actualizan en virtud de un afortunado contexto, no en una determinada
forma retórica, incluida la metáfora»5. Pero al mismo tiempo Borges in-
dica la exageración de Quevedo en cuanto al valor poético relacionado
con la metáfora. Quevedo no toma en cuenta que la metáfora no asimi-
la metódicamente dos cosas, sino que hace el contacto momentáneo de
dos imágenes. Aparte de esto, Borges nos dio a conocer que Quevedo
abominó los idiotismos. Para despreciarlos preparó una rapsodia que se
titula Cuento de cuentos. Pero a lo largo del tiempo muchos lectores han
preferido salvar del olvido las locuciones, al destacar el absurdo de la
rapsodia: «zurriburi, abarrisco, cochite hervite, quitóme allá esas pajas
y a trochi-moche».

Por otra parte, Borges nos advierte que para combatir las divinida-
des idolátricas Quevedo acude a una tradición literaria que se basa en
el lenguaje lógico. Pero en el siglo II, Luciano de Samosata combate las
divinidades olímpicas por medio de la polémica religiosa. Así, sobre la
base del lengaje lógico, el conceptista resuelve los problemas religiosos.

4. El acento personal

Borges no puede dejar de opinar acerca de la poesía de Quevedo,
quizá porque él mismo comienza y termina su obra escribiendo poesía.
Borges no aprecia tanto los poemas eróticos de Quevedo como los do-
cumentos de una pasión. Aún así, en el aspecto de manejar juegos de
hipérboles y deliberados ejercicios de petrarquismo, los considera ad-
mirables. Uno de los acentos personales de Quevedo es la aspiración al
ascetismo estoico causada principalmente por su carácter vehemente. Así
es que los seres humanos no deben depender de mujeres. Borges nos
muestra unos versos quevedianos para evidenciarlo: «aquél es avisado,
que usa de sus caricias y no se fía de éstas». De ahí viene la artificiali-
dad voluntaria que se ve en Musa IV de su Parnaso: «canta hazañas del
amor y de la hermosura». Borges observa la melancolía, el coraje o el

5 Busquets, Loreto, «Borges y el Barroco», en Jorge Luis Borges y otros, Cuadernos
Hispanoamericanos, homenaje a Jorge Luis Borges, 505/507 (1992), p. 316.
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desengaño en el soneto que envió a don José de Salas donde se desta-
can los rasgos conceptistas: «escuchar con los ojos, hablar despiertos al
sueño de la vida». Borges pone énfasis en la importancia de las pala-
bras que dieron origen a la imagen poética: «No diré que se trata de una
transcripción de la realidad, porque la realidad no es verbal, pero sí que
sus palabras importan menos que la escena que evocan o que el acento
varonil que parece informarlas»6.

Borges indica otro rasgo peculiar quevediano: la cita a un texto clá-
sico como punto de partida. Por ejemplo, el verso «Polvo serán, mas
polvo enamorado» {Musa, IV, 31) es una recreación o exaltación del de
Propercio «Ut meus oblito pulvis amore vacet» (Elegías, I, 19). Borges
explica que el ámbito de la obra poética de Quevedo es muy amplio, y
lo enumera de la siguiente manera:

Grande es el ámbito de la obra poética de Quevedo. Comprende
pensativos sonetos, que de algún modo prefiguran a Wordsworth;
opacas y crujientes severidades, bruscas magias de teólogos («Con
los doce cené; yo fui la cena»; gongorismos intercalados para pro-
bar que también él era capaz de jugar a ese juego; urbanidades y
dulzuras de Italia («humilde soledad verde y sonora»); variacio-
nes de Persio, de Séneca, de Juvenal, de las Escrituras, de Joachim
de Bellay; brevedades latinas; chocarrerías; burlas de curioso ar-
tificio; lóbregas pompas de la aniquilación y del caos7.

Borges estima que la grandeza literaria de Quevedo existe más allá
de la moción que la engendró y de las comunes ideas que la informan.
Y que su esencia se hace en los objetos verbales, puros e independien-
tes, como una espada o un anillo de plata. Por eso, Borges define que,
como otros grandes literatos, «Francisco de Quevedo es menos un hom-
bre que una dilatada y compleja literatura».

III. MIGUEL DE CERVANTES

1. El mundo imaginario poético frente al mundo real prosaico

Borges es reacio a lo novedoso, se resiste a los cambios, a las mo-
das. Más bien ha indagado las formas más puras con la meta de ser un
clásico. Yurkievich lo observa de manera muy aguda, y afirma que a

6 Borges, Jorge Luis, op. cit. (nota 1), p. 61.
7 Borges, Jorge Luis, op. cit. (nota 1), pp. 61-63.
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Borges le interesaba cada vez más «no lo sigular, sino lo genérico; no
lo ambiguo, sino lo unívoco; no lo pasajero, sino lo intemporal»8. A mi
modo de ver, este carácter literario borgiano se deriva de la influencia
del Quijote.

A diferencia de otros libros clásicos como la Ilíada, la Eneida o la
Comedia dantesca, el Quijote es realista. Este realismo difiere básicamente
del realismo del siglo xrx. Borges insiste en que la forma del Quijote le
obligó a Cervantes a contraponer un mundo real y prosaico a un mundo
imaginario y poético. Joseph Conrad y Henry James interpretan la reali-
dad como poética. En cambio Cervantes pone lo real opuesto a lo poéti-
co. En otras palabras, ha creado la poesía de España del siglo xvn, por-
que en aquel entonces España no era poética para él. Borges, con mayor
importancia, dice que para realizar esta antinomia entre lo real y lo poé-
tico en su mundo literario Cervantes recurre a lo sobrenatural.

2. Lo objetivo es lo subjetivo

Borges indica que Cervantes se complace en confundir lo objetivo y
lo subjetivo: el mundo del lector y el mundo del libro. En estas cir-
cunstancias la bacía del barbero es un yelmo, la albarda se convierte en
un jaez. Además, el episodio de la biblioteca de Don Quijote llama la
atención de Borges. En el sexto capítulo de la primera parte, el cura y
el barbero dan con la Galatea de Cervantes en la biblioteca de Don
Quijote. Resulta que el barbero es amigo de Cervantes y no lo admira
tanto. El libro tiene algo de buena invención, propone algo, pero no con-
cluye nada. Aquí Borges nos advierte que el personaje como sueño del
autor critica al autor: «el barbero, sueño de Cervantes o forma de un
sueño de Cervantes, juzga a Cervantes...»9. Borges menciona que el
Quijote no es la obra de Cervantes, sino una traducción del manuscrito
hecha por un morisco. Cervantes consiguió el manuscrito en el merca-
do de Toledo y pidió una traducción del morisco, en la que tardaron más
de mes y medio. Así nos podemos enterar del proceso de la creación
como si fuéramos su autor. Esta es una de las características de la me-
taficción que sirve para borrar las fronteras entre la realidad y la fic-
ción10.

8 Yurkievich, Sául, «Borges, poeta circular», en Fundadores de la nueva poesía his-
panoamericana, Barcelona, Barral, 1973, p. 121.

9 Borges, Jorge Luis, op. cit. (nota 1), p. 66.
10 Borges muestra otros ejemplos que aparecen en la historia literaria. Carlyle fingió

que Sartor resartus era versión parcial de una obra publicada por el Doctor Diógenes
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Todavía Borges nos presenta un ambiente fantástico en la segunda
parte. Los protagonistas del Quijote han leído la primera parte. Es de-
cir, los protagonistas del Quijote son a la vez lectores del Quijote. Así,
el procedimiento fantástico nos permite destruir la separación entre el
mundo del lector y el mundo del libro. Borges manifiesta que este jue-
go de confusión entre lo objetivo y lo sujetivo se ha encontrado de ma-
nera repetitiva a lo largo de la historia literaria: Hamlet de Shakespeare,
Ramyana y Las mil y una noches:

Aquí es inevitable recordar el caso de Shakespeare, que incluye
en el escenario de Hamlet otro escenario, donde se representa una
tragedia, que es más o menos la de Hamlet [...] aun más asom-
broso, figura en el Ramayana, poema de Valmiki, que narra las
proezas de Rama y su guerra con los demonios. [...] Ese maes-
tro es, extrañamente, Valmiki; el libro en que estudian, el
Ramayana. [...] Algo parecido ha obrado el azar en Las Mil y
Una Noches. [...] Ninguna tan perturbadora como la de la noche
DCII, mágica entre las noches. En esa noche, el rey oye de boca
de la reina su propia historia. Oye el principio de la historia, que
abarca a todas las demás, y también —de monstruoso modo—,
a sí misma. ¿Intuye claramente el lector la vasta posibilidad de
esa interpolación, el curioso peligro?: la reina persiste y el in-
móvil rey oirá para siempre la trunca historia de Las Mil y Una
Noches, ahora infinita y circular...11

Borges dice que lo mismo pasa en el sector de la filosofía enseñando
el primer volumen de la obra The World and the Individual de Josiah Roce.
Imaginemos que un cartógrafo traza un mapa de Inglaterra en una por-
ción del suelo de Inglaterra perfectamente nivelada. En tal caso, este mapa
debería contener un mapa del mapa, que a su vez debería contener un
mapa del mapa del mapa, y así hasta lo infinito. Borges destaca el texto
dentro de otro texto como una de las técnicas fantásticas de crear un puen-
te entre lo real y lo irreal12. Ahora Borges centra su atención en la inver-
sión entre lo real y lo ficticio. Es cierto que en el Quijote Cervantes hace
una ruptura del orden conocido y hecho, una irrupción de lo inadimisible
dentro de lo cotidiano. Es la intrusión de lo real en lo irreal —y vicever-
sa— para abrir el camino hacia otra realidad más perfecta.

Teufelsdroeckh; el rabino castellano Moisés de León compuso el Zohar o Libro del
Esplendor y lo divulgó como obra de rabino palestiniano del siglo III.

11 Borges, Jorge Luis, op. cit. (nota 1), p. 68.
12 Borges comenta los numerosos procedimientos de la literatura fantástica y los resu-

me en cuatro: el texto dentro de otro texto; la contaminación de la realidad por el
sueño; el viaje en el tiempo, y el doble.
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¿Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el mapa y las
mil y una noches en el libro de Las Mil y Una Noches? ¿Por qué
nos inquieta que Don Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet,
espectador de Hamlef! Creo haber dado con la causa: tales in-
versiones sugieren que si los caracteres de una ficción pueden ser
lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, po-
demos ser ficticios. En 1833, Carlyle observó que la historia uni-
versal es un infinito libro sagrado que todos los hombres escriben
y leen y tratan de entender, y en el que también escriben13.

IV. CONCLUSIONES

Como hemos visto, según Borges, lo sentimental no existe ni en la
obra y ni en la vida de Quevedo. Es obvio que Quevedo no es inferior
a nadie pero, sin embargo, no tiene un símbolo que se apodere de nues-
tra imaginación, aunque cada escritor de fama mundial lo tiene. En lu-
gar de un símbolo, Quevedo nos brindó una imagen caricaturesca.
Borges afirma que Quevedo es el literato de los literatos, y añade que
la grandeza de Quevedo se basa en su capacidad de manejar la lengua
verbal. Es verdad que, como buen conceptista, tiende a amonestar, apro-
vechar y enseñar en lugar de deleitar. Borges destaca que Quevedo pudo
construir su mundo conceptista con un valor retórico.

Por otro lado, Quevedo piensa que la palabra tiene que ser exacta y
estar exenta de metáforas y adjetivos superfluos, y Borges ha asumido
la posición quevediana de que la palabra o la metáfora en sí no pueden
poseer el valor poético como portadoras de belleza.

Al mismo tiempo, Borges nos advierte de que, para combatir las di-
vinidades idolátricas Quevedo utiliza el método de una tradición litera-
ria que se basa en el lenguaje lógico.

A diferencia de Joseph Conrad y Henry James, que interpretan la rea-
lidad como poética, Cervantes pone lo real opuesto a lo poético. En otras
palabres, crea la poesía de España del siglo xvn, porque en aquel en-
tonces España no era poética para él. Borges opina que para realizar esta
antinomia entre lo real y lo poético en su mundo literario Cervantes re-
curre a lo sobrenatural.

Borges nos indica un ambiente fantástico o sobrenatural que se desa-
rrolla en la segunda parte del Quijote. Los protagonistas de la novela ya
han leído la primera parte de la misma. Es decir, los protagonistas del
Quijote son a la vez lectores del Quijote. Así, Cervantes destruye la se-

13 Borges, Jorge Luis, op. cit. (nota 1), pp. 68-69.
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paración entre el mundo del lector y el mundo del libro para crear las
ambigüedades. Borges manifiesta que este juego de confusión cervanti-
no entre lo objetivo y lo sujetivo se repite a lo largo de la historia lite-
raria: Hamlet de Shakespeare, Ramyana y Las mil y una noches. Borges
enfoca su atención a la inversión entre lo real y lo ficticio, pues para él
fue uno de los motivos más fuertes para establecer el concepto de lo in-
finito y la literatura metafísica y fantástica. En su obra fantástica se en-
cuentran los procedimientos principales que han tenido una fuerte re-
percusión en la narrativa francesa y norteamericana. Por eso, a mi
parecer, la literatura de la posmodernidad surge desde una originalidad
iberoamericana a través de la narrativa de Jorge Luis Borges. Pero esta
originalidad iberoamericana borgiana en buena parte se deriva de la li-
teratura de Que vedo y Cervantes. En este sentido, yo diría que la lite-
ratura posmoderna está influida por Que vedo y Cervantes. He ahí la
grandeza de la literatura española del Siglo de Oro.
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Del cielo a España y viceversa:
recorridos espaciales por las comedias de santos

de Lope de Vega

Noelia Sol Cirnigliaro

Las escasas pautas explícitas que presenta la utilización del espacio es-
cénico1 en las Comedias de santos áureas constituyen, para los estudios
actuales, un argumento en favor de la especificidad genérica de estas
obras. De todas formas no se puede negar el predominio de los espa-
cios superiores del escenario, tanto si hablamos de los corredores como
del espacio aéreo en que se suspendían los actores —elevados por la
maquinaria teatral—; tampoco se puede negar el papel de los inferio-
res, esto es, por debajo del horizonte del tablado. Como ha sido estu-
diado, tramoyas como la canal o los escotillones permitían los despla-
zamientos de figuras humanas o sobrehumanas entre los tres espacios
físicos, un distintivo casi exclusivo de estas Comedias. Este fenómeno
espacial y dinámico tiene, como se sabe, estrecha relación con el espa-
cio simbólico que aquellos dramas hagiográficos intentaban evocar. Se
trata de un espacio de oposiciones: lo terrenal finito ver sus lo extrate-
rreno infinito, el mundo material versas el inmaterial; en definitiva, la
oposición del Mal y el Bien absolutos, mediados por la esfera humana.
Desde el punto de vista de la puesta en escena hay un —llamémoslo
así—, «modelo macroespacial de representación del mundo», que res-
ponde al imaginario tripartito de cielo, tierra e infierno. Si la Comedia
barroca no era —ni pretendía ser— realista, menos apostaban al veris-
mo estas hagiografías contrarreformistas en movimiento2, que por esta
disposición y uso del escenario permitían la comunicación inmediata y
visible de lo que pretendían figurar las esferas celestial, infernal y te-
rrenal; comunicación que se repite, condensa y metaforiza en la figura
misma del santo, de naturaleza divina y humana.

Adoptamos en esta comunicación la distinción espacio dramático - espacio escénico
según la definición de Pavis, Patrice, Diccionario del teatro, Barcelona, Paidós, 1998.
Así las ha denominado Javier Aparicio Maydeu en «A propósito de la Comedia ha-
giográfica Barroca», en Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro. Actas
del II congreso internacional de hispanistas del Siglo de Oro, Salamanca, Ediciones
Universidad de Salamanca, 1993, vol. I, p. 147.
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Por todo esto, solemos considerar que las Comedias de santos de
Lope —como las de otros dramaturgos áureos— son un género, en tan-
to que estas producciones son susceptibles de ser agrupadas por una se-
rie de constantes, entre las que se encuentra la cuestión escénica, espa-
cial y simbólica, y otras tantas que aquí no desarrollaremos, como la
apropiación de recursos pictóricos, el uso de las fuentes hagiográficas,
el uso de alegorías, la forma y el contenido de la narración, el vestua-
rio, la elaboración del héroe-santo, etc.

Ahora bien, nos interesa señalar que el estudio del espacio dramáti-
co obliga a realizar algunas matizaciones en relación con el problema
del género. Desde el punto de vista del espacio dramático no podemos
pensar en las Comedias de santos estrictamente como un género.
Deberíamos pensar en este teatro —y ésta no es una salvedad menor—
como en una subespecie o subgénero que forma parte de un corpus ma-
yor: la Comedia histórica.

Es sabido que esto no escapó de ningún modo a la mirada de los pre-
ceptistas de la época, tal vez más por cuestiones ideológicas que estéti-
cas. La visión cristiana del universo denotada en las Comedias inhibía
la presentación a-histórica de santos o beatos —mucho menos en el
Barroco— aun si sus leyendas sabían más a cuento maravilloso que a
historia, aun si había sido el culto popular el que había elevado al per-
sonaje, local o legendario, a dicha jerarquía. Pues bien, ya desde un pun-
to de vista actual, el espacio escénico y, más especialmente, el espacio
dramático, serán los instrumentos que guíen aquí el estudio del teatro
hagiográfico de Lope de Vega. Partimos de un reducido corpus confor-
mado por El divino africano3, El cardenal de Belén4 y san Segundo de
Ávila5, para abordar el análisis de la espacialidad del mundo represen-
tado, con el objeto de abordar sus implicancias genéricas e ideológicas
al dramatizar ese mundo, en tanto una versión de la Historia.

Lope de Vega y Carpió, Félix, El divino africano, Comedias de Lope de Vega, B.A.E.
t. IX, Marcelino Menéndez y Pelayo, ed., Madrid, Atlas, 1965, pp. 313- 362.
Lope de Vega y Carpió, Félix, El cardenal de Belén, Comedias de Lope de Vega,
B.A.E., t. IX, Marcelino Menéndez y Pelayo, ed., Madrid, Atlas, 1965, pp. 209-252.
Lope de Vega y Carpió, Félix, San Segundo de Ávila, Comedias de Lope de Vega,
B.A.E., t. X, Marcelino Menéndez y Pelayo, ed., Madrid, Atlas, 1965, pp. 227- 270.
El divino africano fue compuesta en 1610-1611 aprox. y publicada en la Parte XVIII
en 1623. El cardenal de Belén data de 1610. Se conserva el ms. Fue publicada en la
Parte decimotercera en 1620. San Segundo de Avila fue publicada en 1594. Se en-
cuentra en un manuscrito —copia del original— firmado en Alba de Tormes el men-
cionado año. Las tres son auténticas según Morley, S. Griswold y Bruerton, Courtney,
Cronología de las Comedias de Lope de Vega, Madrid, Gredos, 1963.
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Como decíamos, si hacemos crítica externa y aceptamos lo que las
preceptivas dramáticas del Siglo de Oro comunican, deberemos enten-
der que las comedias de santos son Comedias históricas. Entre otros pre-
ceptistas lo decía B anees Candamo

[A las Comedias] Dividirémoslas sólo en dos clases: amatorias o
historiales, porque las de santos son historiales también y no de
otra especie. Las amatorias, que son pura invención o idea sin
fundamento en la verdad, se dividen en... 6

Pues bien, las Comedias hagiográficas construyen el espacio dramá-
tico de las ciudades en el nivel dramático. Esto es así por la construc-
ción verbal de los personajes que relatan lo que ocurre (ticoscopia). Con
ese relato de lo pasado pero ubicado en un espacio que también es pre-
sente, escena y extraescena entablan un diálogo y quedan espejadas en
tanto realidad y representación de la realidad en otro contexto histórico.
Así, dos tiempos quedan enfrentados y se iluminan mutuamente, pues
la Historia se lee a partir de un horizonte de expectativas únicamente
presente7.

A través de las didascalias implícitas —que son casi siempre valo-
rativas y que poseen una extraordinaria fuerza visual, tal como señaló I.
Arellano8— se reafirma la presencia de los personajes en ciudades que
el espectador probablemente ligaba en un instante por un lado con la le-
yenda personal del santo, seguramente conocida por él, por otro lado
con la historia de la evangelización de Occidente, y por otro con la his-
toria de España, como veremos, aun cuando el santo no fuese nacional.

En el caso de San Segundo de Avila, por ejemplo, hay una constan-
te dramática: marcar la presencia de la acción tanto en España (espe-
cialmente en Ávila) como en Roma y Jerusalén. Estos tres escenarios
—que corresponden siempre al plano medio de la representación, pues-
to que son ciudades terrenales—, serán atravesados por san Segundo,
padre apostólico y primer obispo abulense, quien, por su presencia y
contacto con los apóstoles Santiago y Pedro, extiende un hilo de Ariadna
entre las tres cunas históricas del Cristianismo: liga una Jerusalén y una

B anees Candamo, Francisco, Theatro de los theatros de los pasados y presentes si-
glos, Duncan Moir, W., ed., London, Tamesis, 1975, p. 75.
Trabajo sobre las conclusiones del ya canónico trabajo de Ruiz Ramón sobre teatro
histórico áureo recogido en Celebración y Catarsis (Leer el teatro Español), Murcia,
Cátedra de Teatro de la Universidad de Murcia, 1988.
Me refiero a Arellano, Ignacio, «Valores visuales de la palabra en el espacio escéni-
co del Siglo de Oro», en Convención y recepción. Estudios sobre el teatro del Siglo
de Oro, Madrid, Gredos, 1999.
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Roma paleocristianas con una Ávila contrarreformista. Y lo logra me-
diante un procedimiento típico de la Comedia de encargo: un parlamento
del personaje 'Inspiración divina' elogia al obispo contemporáneo,
Jerónimo Manrique, en los últimos versos de la Comedia.

s

Después, teniendo la silla
de Ávila, ilustre en armas,
un Jerónimo famoso
de los Manriques y Laras,
viéndose libre de muerte
por la oración y plegarias
de su Iglesia y de sus pobres,
hecha a tus reliquias santas,
ha de trasladar tu cuerpo
haciendo que fiestas hagan
a la catedral insigne
que en lugar digno te aguarda.
Será en el dichoso tiempo
de un rey, luz y gloria de Austria,
coluna, amparo y defensa
de la Iglesia y fe cristiana9.

En la primera mitad de la Comedia el desplazamiento sucede en di-
rección Occidente-Oriente y luego a la inversa, y en ese retorno repite
la historia de la evangelización de Occidente: San Segundo se halla en
España cuando comienza la Comedia; luego se dirige a Jerusalén junto
con Santiago. Éste morirá allí por voluntad de Herodes. A continuación
Segundo continúa solo su camino hacia Roma, en donde san Pedro lo
nombrará obispo de Ávila, ciudad de la cual no se moverá hasta su muer-
te.

De regreso entonces, Ávila y sus inmediaciones serán el espacio dra-
mático en el que se materializará una oposición ideológica de espacios
de poder: el cristiano y el pagano. El que ocupan Segundo y los otros
padres apostólicos será un espacio de irradiación que irá transformando
a lo largo de varios cuadros la fe de los otros. En calidad de predicador,
es lógico que encontremos la calle o el desierto como espacios dramáti-
cos menores y abiertos, en los que se manifiesta la irradiación de la pa-
labra, y por lo tanto la ampliación de los alcances del espacio cristiano.

Lo que intentamos señalar es que el modelo espacial del mundo ele-
gido por Lope implica no dejar la travesía del santo en el nivel del rac-
conto o la profecía. Elige llevar al santo hacia los senos históricos del

9 Lope de Vega, op. cit. (nota 5), p. 266.
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paleocristianismo —Roma y Jerusalén— y, a partir de allí, hacerlo re-
tornar a España para que sea el santo, el epicentro de un espacio que se
impone triunfante sobre el pagano. El efecto de espejos de temporali-
dades en tanto que drama histórico solapa el espacio 'abulense remoto'
sobre el 'abulense contemporáneo' de una España cristianizada y con-
trarreformista, que, de la mano de figuras como el Obispo Manrique,
quiere imponerse también como nuevo espacio histórico triunfante.

Ahora bien, este nomadismo de los personajes manifestado dramáti-
camente desde el nivel medio de la escena se acompaña también por ha-
bituales desplazamientos en sentido vertical. Es un rasgo genérico, ha-
bíamos dicho, que las tramoyas permitan descensos y ascensos entre los
niveles medios y superiores de la escena, característica integrante de las
estrategias consagradas a causar admiración. Ya se ha señalado que el
teatro hagiográfico no escatimó en recursos «que ponían en jaque al es-
pectador, exigiéndole los cinco sentidos»10, pues éstos constituían tam-
bién un camino de conocimiento, una vía melificada de incorporación
del contenido doctrinal y ejemplar que quería transmitirse.

En esta Comedia, Lope aprovecha los espacios escénicos superiores,
por ejemplo para colocar simbólicamente, en la dimensión celestial, el
reencuentro de san Segundo y Santiago. Dice la didascalia:

Suena música y aparece Santiago con un báculo de obispo, en
una nube, y el demonio se va con ruido.

Santiago ofrece luego su báculo a Segundo, quien también empren-
de un camino ascendente:

Vuelve a sonar la música y sube por invención san Segundo has-
ta que pueda tomar el báculo, y dice arriba.

Al terminar su parlamento la acotación indica

Vase bajando san Segundo y desaparece Santiago, y salen
Lisandro y Lucindo11.

Nótese, a su vez, que el báculo se carga en este traspaso de un gran
valor simbólico, tanto porque el padre apostólico lo hereda del apóstol

10 Aparicio Maydeu, Javier, «La Comedia hagiográfica en el siglo xvn. Una silva de
varia lección», en Calderón y la máquina Barroca. Escenografía, religión y cultura
en 'El José de las Mujeres', Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1999, p. 32.

n Lope de Vega, op. cit. (nota 5), p. 263.
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de Cristo, como porque la entrega sucede en un espacio elevado y por
lo tanto más dignificado.

Vemos pues, que este juego entre espacio escénico concreto y espa-
cio simbólico, entre nivel superior del escenario y esfera celeste, convi-
ven con los alcances de la verosimilitud que buscan los espacios histó-
ricos que antes analizábamos, y al parecer no representaban, para el
espectador áureo, ninguna contradicción. Si la consigna era «tratar de
hacer posible lo imposible», ésta maniataba

la Comedia hagiográfica introduciéndola en un círculo concén-
trico en el que se movían elementos irreconciliables, que forman
parte de la poética propia del género: lo admirable y lo verosí-
mil12.

El análisis de los modelos de espacialidad del mundo representado
permite notar que lo verosímil se construye en la Comedia hagiográfi-
ca justamente por el anclaje referencial-histórico que se inclina a mani-
festar. Por esto, y tal como indicábamos al inicio de esta comunicación,
a la hora de adoptar una perspectiva genérica, el punto de vista espacial
obliga al menos a tener ciertos recaudos.

Veamos ahora el caso similar de El divino africano, Comedia cuyo
santo no es nacional. En esta Comedia —tal como se narra en las
Confesiones— san Agustín viaja desde África (Cartago) hacia Roma;
luego a Milán (en donde toma contacto con el obispo San Ambrosio y
abraza la fe cristiana) para retornar más tarde hacia África —hacia
Hipona, más precisamente, ciudad de la que será obispo hasta su muer-
te.

Desde que san Agustín llega a África, se da en la historia un perio-
do de gran agitación política y teológica, ya que mientras los bárbaros
amenazaban el Imperio llegando a saquear Roma en el 410, el cisma y
la herejía amenazaban también la unidad de la Iglesia. La Comedia ma-
nifiesta el deseo por plasmar esta realidad histórica con toda precisión;
por ende, el espacio dramático de Hipona estará planteado como un es-
pacio de conflicto.

El espacio del cristianismo representado por la figura del santo, como
antes veíamos en san Segundo, estará en este caso asediado por un lado
por el diablo, encarnado en varios personajes que buscan tentar a San
Agustín, y por otro por Fortunato y Donato, que intentan matarlo.

12 Aparicio Maydeu, op. cit. (nota 8), p. 33.
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Esta última es la vía elegida por Lope para dramatizar los debates
teológicos en los que san Agustín intervino contra el mismo maniqueís-
mo que había abandonado, y contra las nuevas doctrinas que ponían en
peligro el dogma, tales como el arrianismo, el pelagianismo, y, por su-
puesto, el donatismo. Así pues, en la escena de la playa del tercer acto,
Lope aprovecha la famosa parábola del niño. Mientras Agustín medita
en la costa y el niño se aparece (él es quien le advierte sobre la incon-
mensurabilidad del océano en parangón con la imagen de Dios), Donato
y Fortunato, desde las peñas, planean sorprenderlo por detrás, matarlo
y tirar su cuerpo al agua. Peña y playa de un mismo espacio dramático
sugerido, Hipona, constituyen un modelo espacial bipartito a partir del
cual se representa la lucha histórica de estas doctrinas. Finalmente una
voz advierte a Agustín del plan homicida, y huye.

Cabe mencionar que aunque la vida de Agustín no transcurre en
España, Lope hace uso de una licencia histórica, muy común en la
Comedia histórica. Aprovechará la invasión de los Godos para llevar vir-
tualmente al espectador hacia España, aunque paradójicamente la acción
no se mueva nunca de África. Al final de la Comedia, Hipona es casi
cercada por Ulderico, rey Godo español, quien, al enterarse de la muer-
te del santo decide no invadir. España, en la figura de Ulderico, su ca-
pitán y las tropas, rinde tributo a Agustín, cuya imagen se alza apoteó-
tica «vestido de obispo, con su cayado y la Iglesia en la mano, como le
pintan»13.

Previamente, mientras agoniza, Agustín profiere un discurso prolép-
tico en el que adelanta el éxito que su orden tendrá en territorios euro-
peos, entre los que menciona explícitamente a España:

Plegué a su piedad que sea
tan extendido en el mundo,
que ensalce su nombre santo,
para confusión y espanto
de las furias del profundo;
que de ítalos y españoles,
y galos, en Dios confío
que saldrán del Orden mío
plumas de la Iglesia, soles14.

El complemento ascendente de los traslados de Agustín se relaciona
esta vez con el bautismo del santo. La didascalia indica que

13 Lope de Vega, op. cit. (nota 3), p. 362
14 Lope de Vega, op. cit. (nota 3), p. 360.
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descúbrase en una pila Alipo, Deodato y Agustino, como que se
acaban de bautizar, y Ambrosio, como que deja el aguamanil, y
Simpliciano y Ménica, y digan entre los dos15.

Más adelante, el personaje de Agustín alcanza los espacios escéni-
cos superiores, cuando —mientras escribe un tratado sobre la trinidad—

Va subiendo y descubriéndose una cortina se ve san Agustín ele-
vado, con la pluma en la mano, mirando un sol en que estará pin-
tada la Santísima Trinidad16.

Veamos finalmente qué sucede con El Cardenal de Belén, una
Comedia que, a pesar de estar ubicada cronotópicamente en el mismo
período histórico que El divino africano, resuelve la trama a partir del
uso de más personajes alegóricos que esta última. La obra se ocupa en
su primer acto de la juventud de san Jerónimo, su contacto con Gregorio
Nacianceno y su retiro espiritual al desierto (en la Comedia se dice que
es el desierto de Jerusalén) en donde estudia la Biblia para traducirla.
La lectura de otras obras hagiográficas desvela que el desierto y el cam-
po constituyen los espacios en los que se instala una verdadera poética
del apartamiento; por ello, estos son espacios dramáticos dilectos para
la introspección y la suspensión contemplativa del santo. Otros, como
san Josafá en Barlaam y Josafá o san Diego de Alcalá en la Comedia
homónima, son allí sorprendidos por mensajeros divinos que los enco-
miendan a una tarea particular. En el caso de El cardenal de Belén, las
peñas elevadas en el desierto servirán de pilares sobre los que se cree
el espacio de primer contacto entre el santo y Cristo. Dice la acotación:

Véase San Jerónimo en lo alto, abierto el pecho de la túnica con
un canto en la mano y un Cristo en una peña17.

Puesto que es llamado por el papa Liberio y es nombrado cardenal,
en el segundo acto Jerónimo abandona el desierto y se va a Roma, don-
de se desarrolla su famosa amistad con la noble romana Paula y su hija
(quienes más tarde colaborarán en la fundación de la rama femenina de
la Orden de los Jerónimos), y se convierte en colaborador del recién ele-
gido papa español Dámaso, para quien traduce la Biblia. Mientras tan-

15 Lope de Vega, op. cit. (nota 3), p. 343.
16 Lope de Vega, op. cit. (nota 3), p. 353.
17 Lope de Vega, op. cit. (nota 4), p. 220.
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to, el emperador Juliano será vencido en una campaña, por los persas.
El acto tercero transcurre primeramente en Belén, cuando ya Jerónimo
ha fundado sus monasterios, y en África, donde san Agustín es visitado
por Orosio —el teólogo hispanorromano— para pedir consejos sobre
cómo combatir la insurgencia de una secta. Luego, Orosio va a Belén y
se presenta ante Jerónimo, finalmente, con estas palabras:

Orosio me apellido.
De España vine al África al notable
ingenio de Agustín esclarecido
que todo aquel distrito miserable
agora en opiniones dividido
me enviaba a saber cuál era cierta
de una quistión que a muchos desconcierta.
Agustín me mandó que de su parte
con esta carta me partiese a verte
en que de todo debe de informarte
mira la duda, y la respuesta advierte18.

Como adelantábamos, en el final de la Comedia desaparecen los per-
sonajes históricos que ejercieron presencia en los primeros momentos
para dar paso al diálogo de un ángel y un demonio, y las figuras alegó-
ricas de Roma y España.

En ambos casos, el espacio se polariza a partir de dos personajes.
Ángel y demonio representan el mundo celestial y el infernal. El triun-
fo del primero sobre el segundo se percibe a partir del discurso prolép-
tico del ángel, quien cuenta cómo los monasterios «por las mudanzas
del tiempo» serán abandonados, hasta que en España, bajo el reinado de
Alfonso XI, se renueve la regla de san Jerónimo.

verás cómo se renueva
de Jerónimo sagrado
el orden, hábito y regla,
porque quiere Dios que a España
su restauración se deba.
De un camarero del rey
Don Pedro Fernández Pecha
tendrá principio en Lupiana
su primer casa e iglesia19

18 Lope de Vega, op. cit. (nota 4), p. 247.
19 Se refiere al camarero mayor de Enrique II de Castilla, Pedro Fernández Pecha, que

consiguió en 1373 la aprobación de la orden. Lope de Vega, op. cit. (nota 4), p. 249.
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Por otra parte, los personajes alegórico-geográficos España y Roma
se jactan cada uno de tener un imperio más glorioso: España por haber
renovado la regla, y Roma por albergar el sepulcro de Jerónimo.

Si para pensar el teatro hagiográfico de Lope partimos de una defini-
ción espacial de obra artística, y entendemos a esta última, en términos de
Lotman, como «un espacio en cierto modo delimitado que reproduce en
su finitud un objeto infinito —el mundo exterior respecto de la obra—»20,
inevitablemente surgen varios interrogantes en relación con ese espacio:
¿Cómo determina estética e ideológicamente la limitación del espacio al
fenómeno teatral o, a la inversa, cómo el fenómeno teatral, el dramaturgo
en última instancia, aprovecha esta limitación? ¿Con qué modelos espa-
ciales de representación del mundo opera la Comedia? ¿Por qué elige esos
modelos y no otros? ¿Cómo se apropia de los espacios que las leyendas
hagiográficas le proporcionan?

Algunas de estas preguntas son las que han guiado de algún modo
el desarrollo de esta ponencia. Creemos que, si bien entre otras cons-
tantes de producción, el diseño espacial escénico de la Comedia nos lle-
va a considerarla como un género, el relato histórico es un manto que
cubre constantemente el desarrollo dramático y por lo tanto debe ser
considerado sine qua non a la hora de un análisis sub-genérico. Como
en toda la Comedia Nueva, y especialmente en el teatro histórico, aquí
el relato de la historia sagrada universal se entrelaza y contamina con
los componentes del relato idealizado de la historia nacional. Lo hace a
partir de situar la acción en España, o al menos de relacionar a ésta con
la hagiografía. Esto manifiesta gracias a la prolepsis, cuya función es
enlazar los tiempos a partir de la palabra, y con esto, enlazar virtual y
simbólicamente los espacios. Las dicotomías espaciales más concretas
sirven para narrar los procesos de ampliación del espacio hegemónico
cristiano hacia el de la herejía o el paganismo. Los debates teológicos
que ocurren en las Comedias autorizan a pensar que esto es más un diá-
logo con el cisma protestante que con los cismas paleocristianos.

Con todo, vemos que las limitaciones del espacio escénico son usu-
fructuadas en toda su riqueza por el espacio dramático hagiográfico, con
la construcción simbólica de una metafísica espacial tripartita, en cuyo
eje central se activa la polaridad espacial histórica cristiano /no cristia-

20 Lotman, Yuri, Estructura del texto artístico, Madrid, Istmo, 1978, p. 270.
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no, polaridad en la cual España se configura como soporte de esa ex-
pansión que absorbe el segundo término. En otras palabras, las Comedias
de santos de Lope quieren ser un recorrido del Cielo a España y vice-
versa: paradigma del relato providencial y nacional de la historia que la
Comedia Nueva llevó a cabo.
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Cervantes lee la picaresca, la picaresca lee a Quevedo:
dos versiones morales

William H. Clamurro

Un comentario necesariamente breve que sugiera una comparación en-
tre El Buscón de Quevedo y la doble novela de Cervantes, El casamiento
engañoso y el Coloquio de los perros corre el riesgo de lindar en lo más
arbitrario y superficial, ya que las dos obras parecen muy distintas, tan-
to en la forma como en la visión temática. Las diferencias entre los dos
textos son obvias: el libro de Quevedo, aparentemente, nunca fue ela-
borado con la intención de convertirse en un «libro», es decir, en una
obra publicada, sino que, al contrario, fue un capricho del joven escri-
tor que anduvo en manuscrito varios años antes de aparecer de forma
impresa sin el permiso de su autor. Pero el libro es obviamente una ver-
sión paródica del género, entonces bien reconocido y reconocible. Por
otro lado, la novela de Cervantes apareció en 1613 con una cuidadosa
redacción, con toda la bendición autorial, y como elegante conclusión
de las Novelas ejemplares, tal vez la colección más genial e impresio-
nante de su género y la obra cervantina sólo superada por el Quijote1.

Sin embargo, junto a estos contrastes tan notables ay al menos unos
cuantos puntos en común. En primer lugar podría sugerirse que ningu-
no de los dos textos representa una narración picaresca exitosa, pero las
dos obras se desvían de las normas del género de maneras tan distintas
como reveladoras: la obra de Quevedo proyecta desde el comienzo un
tono y ambiente cómicos, y se muestra ingeniosamente contaminada por
unos impulsos satíricos irrefrenables2; mas, hacia el final, el autor apa-

El comentario de El Coloquio de los perros que ofrezco sigue las ideas elaboradas
en mi estudio de las Novelas ejemplares (Beneath the Fiction: The Contrary Worlds
of Cervantes's Novelas ejemplares, Nueva York, Peter Lang, 1997); la presente co-
municación también debe mucho a los estudios de Checa, Jorge, «Cervantes y la
cuestión de los orígenes: escepticismo y lenguaje en El coloquio de los perros»,
Hispanic Review, 68.3 (2000), pp. 295-317; Díaz Balsera, Viviana, «Un diálogo cer-
vantino con la picaresca: intertextualidad, desplazamiento y apropiación en el
Coloquio de los perros», Crítica Hispánica, 17.2 (1995), pp. 185-202; Zimic,
Stanislav, Las Novelas ejemplares de Cervantes, Madrid, Siglo XXI, 1996.
Para la consideración de El Buscón, me he aprovechado de los comentarios críticos,
sobre todo, de Allatson, Paul, «Policing the Picaresque: Lazarillo de Tormes and El
buscón on Trial», Journal of Iberian and Latín American Studies, 1.1-2 (1995), pp.

AISO. Actas VI (2002). William H. CLAMURRO. Cervantes lee la picaresca, la picar...



550 William H. Clamurro

rentemente no sabe cómo desasirse de su protagonista, monstruoso pero
perversamente entretenido. El texto cervantino, en contraste, no se in-
serta conscientemente dentro de la tradición picaresca, sino que parece
existir al lado de ésta como una obra asediada por ciertas preocupacio-
nes éticas que surgen de los famosos antecedentes picarescos3.

Más específicamente, podría argüirse que los dos textos son respues-
tas, ya sea fracasadas ya metacríticas, a las implicaciones y desafíos de
la narrativa picaresca. Tal como mi título sugiere, el texto cervantino re-
presenta un acto de investigación metacrítica de lo que puede ser una
narración y una vida picarescas pero que tal vez no lo son4. El elemen-
to innegable del Coloquio es la preocupación recurrente por la ética de
contar los hechos y describir a la gente y los submundos sociales
encontrados por el putativo protagonista perruno, Berganza. Sin embar-

119-127; Cordero Cuevas, Idalia, El «Buscón» o la vergüenza de Pablos y la ira de
don Francisco, Madrid, Playor, 1987; Díaz Migoyo, Gonzalo, Estructura de la no-
vela: Anatomía de El Buscón, Madrid, Editorial Fundamentos, 1978; Dunn, Peter N.,
«Cervantes De/Reconstructs the Picaresque», Cervantes, 2.2 (1982), pp. 109-131 y
Spanish Picaresque Fiction: A New Literary History, Ithaca & London, Comell
University Press, 1993; Friedman, Edward H., «Narcissus's Echo: La vida del Buscón
and the Question of Authority in the Baroque», Indiana Journal of Hispanic
Literatures, 1.1 (1992), pp. 213-260 y «Triáis of Discourse: Narrative Space in
Quevedo's Buscón», en Maiorino, Giancarlo, ed., The Picaresque: Tradition and
Displacement, Minneapolis & London, Universidad de Minnesota, 1996, pp. 183 225;
Johnson, Carroll B., «El Buscón: D. Pablos, D. Diego y D. Francisco», Hispanófila
51 (1974), pp. 1-26; Moore, Roger C, «Autobiography, Pseudo-Autobiography, Life
Writing, and the Creation of Fiction in Quevedo's Buscón», The International Fiction
Review, 21 (1994), pp. 7-19 y «No death, no closure: the open ending of Quevedo's
Buscón», Romance Languages Annual, 6 (1994), pp. 539-545; Rabell, Carmen R.,
«Carnaval, representación y fracaso en El Buscón 1.4», Revista Chilena de Literatura,
51 (1997), pp. 59-79; Riandiére la Roche, Josette, «Aspectos de la personalidad de
Quevedo: de los orígenes cantábricos a la lucha contra los franceses», en Quevedo a
nueva luz: escritura y política, Málaga, Universidad de Málaga, 1997, pp. 15-44.
La bibliografía sobre el tema de Cervantes y la picaresca es inmensa, desde las ob-
servaciones de Américo Castro («La ejemplaridad de las novelas cervantinas», en
Hacia Cervantes, Madrid, Taurus, 1967, pp. 451-474) hasta los estudios de E. Michael
Gerli («La picaresca y El licenciado Vidriera: Género y contragénero en Cervantes»,
en Criado de Val, Manuel, ed., La picaresca: Orígenes, textos y estructuras, Madrid,
Fundación Universitaria Española, 1979, pp. 577-587) y otros; he comentado este
tema en mi estudio en el capítulo pertinente; el acercamiento más sugerente y de apa-
rición reciente es el artículo citado de Díaz Balsera.

Véase el art. cit. de Díaz Balsera; en particular la sugerencia de que «La plática de
los perros es también una alegoría de la lucha de la escritura picaresca por despla-
zar y criticar ingeniosamente a sus pretextos para promoverse a sí misma» (p. 186);
y comentando el proyecto complejo de Cervantes, señala la ironía de que «al expo-
ner, parodiar y/o reconocer los trucos de la novela picaresca, el Coloquio muestra la
ambigüedad corrosiva de esta nueva escritura, pero también se revela contagiado de
sus estrategias» (p. 192).
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go, la naturaleza del diálogo, por un lado, y la curiosa dinámica de la
«historia de marco» (el nivel de los dos hombres, Campuzano y Peralta),
por otro, definen una estructura más grande e inclusiva, una estructura
cuyo fin parece ser un deseo de cuestionar las posibilidades de la na-
rración picaresca y —más significativamente— las tentaciones de una
«lectura» picaresca. Sobre todo Cervantes parece llevar esencialmente
el control de su obra, aun cuando este control sea más bien ilusorio e
incompleto.

Para Cervantes, la cuestión de la narración picaresca empieza y ter-
mina con las complejidades e inquietudes de los dos actos fundamenta-
les de la literatura, esto es, el acto de escribir o narrar oralmente, y el
acto de leer. Se puede decir que Cervantes plantea esta curiosa proble-
mática en el bien conocido pasaje del Quijote (I, 22) en el que don
Quijote y Sancho se encuentran por primera vez con el ingenioso ladrón
y picaro Ginés de Pasamonte, quien se jacta de su identidad de autor in-
cipiente y también subraya la paradoja chistosa de cualquier «autobio-
grafía»5. Pero, mientras que las alusiones al género picaresco en el ca-
pítulo 22 del Quijote, primera parte, son satíricamente explícitas, en el
Casamiento/Coloquio el vínculo o pertenencia a la narrativa picaresca
no se manifiesta abiertamente. Al contrario, hay que inferirla. Pero otra
vez la conciencia de los problemas éticos y estéticos de la narración y
la lectura predomina por todas partes, tanto en la estrategia engañosa-
mente compleja de Campuzano como en las muchas digresiones de los
dos canes, Cipión y Berganza, en las que éstos cuestionan repetidamente
el peso y el desafío moral de cualquier acto relacionado con hablar y
contar las experiencias y las observaciones recogidas a lo largo de una
vida perruna.

Para enfocar un poco más la cuestión de la lectura moral como base
y problema del texto cervantino, hay que subrayar ciertos elementos de la
conexión entre el Coloquio y la otra narración, El casamiento engañoso,
que le sirve de preludio y punto de conclusión. La curiosa dinámica del
diálogo o interacción entre Campuzano y Peralta nos proporciona la cla-
ve teórica: el alférez acaba de contar la triste pero cómica historia de su
casamiento mal aconsejado, y así se ha ubicado en una condición de cre-
dibilidad cuestionable, a pesar de la apariencia de una confesión total y
sincera. Con esta confesión o denuncia de sí mismo, Campuzano puede

Como responde el ingenioso Ginés cuando don Quijote le pregunta «¿Y está acaba-
do?», «¿Cómo puede estar acabado... si aún no está acabada mi vida?» (p. 265). De
esta manera, el galeote —y en efecto Cervantes— hace hincapié en el hecho de que
una «vida» escrita nunca puede ser una vida auténtica, vital y total. Cito por la edi-
ción de John Jay Alien (Madrid, Cátedra, 1977, vol. I).
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abrir la puerta desde una historia asombrosa pero creíble —la suya pro-
pia— a otra narración, —sacada del supuesto diálogo entre los dos pe-
rros, oído por el delirante soldado en su lecho de convaleciente hospitali-
zado—. Ante las protestas de Peralta, quien se niega a aceptar la veracidad
del relato de su amigo, Campuzano modifica sutilmente la cuestión par-
tiendo de un debate inútil pero central sobre la veracidad de los hechos
alegados —o es, que los perros hablan—, y llegando hasta la tentación
irresistible de ceder a la curiosidad. Así lo expresa el alférez: «Pero pues-
to caso que me haya engañado, y que mi verdad sea sueño, y el porfiar-
la disparate, ¿no se holgará vuesa merced, señor Peralta, de ver escritas
en un coloquio las cosas que estos perros, o sean quien fueren, hablaron?»
(II, 294)6. Alo cual su amigo responde «Como vuesa merced... no se can-
se más en persuadirme que oyó hablar a los perros, de muy buena gana
oiré ese coloquio, que por ser escrito y notado del buen ingenio del señor
Alférez, ya le juzgo por bueno» (II, 294). Así, Cervantes logra reempla-
zar o re-ubicar los criterios de propósito y validez de la verdad histórica
(¿qué pasó realmente?) a una posible verdad estética (¿qué nos muestra,
por medio de lenguaje y argumento, esta narración?).

Algo similar acontece dentro del coloquio mismo. Junto con el asom-
bro experimentado al hallarse con capacidad de hablar, los dos canes ad-
vierten maravillados la repentina adquisición de inteligencia humana,
como observa Cipión, «y viene a ser mayor este milagro en que no so-
lamente hablamos, sino en que hablamos con discurso, como si fuéra-
mos capaces de razón» (II, 299). La habilidad de hablar «con discurso»,
es decir, de pensar y expresarse de una manera «humana», parece im-
ponerles una grave preocupación moral. En efecto, Cipión y Berganza
dedican una cantidad enorme, tanto de su precioso y limitado tiempo
con habla como de su energía intelectual, al problema de la «murmura-
ción», es decir, a la exigencia ética de controlar la lengua y el relato a
fin de evitar cualquier crítica o comentario que pudiera causar daño o
que conllevara calumnias. Claro está que, perversamente, las desviacio-
nes del estrecho camino de los meros hechos de la acción hacia las ma-
rismas de lo chismoso y de juicios difamatorios son frecuentes. Cipión
tiene que interrumpir a su compañero Berganza, y a veces éste se inte-
rrumpe a sí mismo, para notar y corregir el desliz de murmurar no «de
luz» sino «de sangre» (II, 306). Gran parte de la ironía de este juego o
vaivén entre la narración de los hechos y experiencias de su vida, por
un lado, y la denuncia de la maldad y la corrupción moral prevalecien-

Las citas del texto se refieren a la edición de H. Sieber (Cervantes, Miguel de, Novelas
ejemplares, Madrid, Cátedra, 1980) y se identifican por tomo y número de página.
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te del género humano, por otro, se basa en el hecho de que tales «inte-
rrupciones» y fracasos de mantenerse en la pista forman un elemento
indispensable de la armazón esencial del texto.

Otro elemento o problema de la dimensión moral del Coloquio tiene
que ver con el carácter —o «personalidad»— de Berganza, y con el re-
sultado de su formación vital, o sea su educación, dentro de un mundo
picaresco y marginal. En primer lugar, y aunque Berganza sufre unos
cuantos castigos y dificultades, en ningún momento tiene que aguantar
las —alegadas— violencias y privaciones casi mortales del prototípico
Lazarillo de Tormes. Más bien al contrario, el perro de Cervantes es un
observador irónicamente privilegiado, y no una víctima casi indefensa;
Berganza nos recuerda más al Lazarillo del tratado cinco —testigo de los
embustes del buldero— que al niño del que tanto se abusa en los trata-
dos uno y dos. Similarmente, nos cabe recordar que este protagonista ca-
nino también goza de una superioridad moral bien llamativa en compa-
ración con el Lazarillo de Tormes o el narrador-personaje del Buscón.
Mientras que la autobiografía sutilmente manipulada del Lazarillo pre-
tende explicar y justificar su total rendición moral y su escandalosa des-
honra en el momento de la narración de su «caso», la forma y el conte-
nido de la vida de Berganza lo llevan a una situación —vivir y trabajar
en el Hospital de la Resurrección— que no podría calificarse en otros
términos que los de una vida ejemplar de virtud, sacrificio y servicio cris-
tianos. Es como si su vida hubiera sido un proceso, no de progresiva de-
gradación moral, sino de iluminación y purificación.

Por esta razón, tanto en la propia y limitada autobiografía de
Berganza como en la dinámica dialógica del Coloquio total (la interac-
ción de Berganza y Cipión), este texto, así como sus protagonistas, cons-
tituye más una lectura de la picaresca que la presentación de la exis-
tencia o la bien conocida degeneración de un picaro. El efecto final y el
propósito del Coloquio tal vez puedan entenderse en el contexto de la
desgracia y tontería de Campuzano. El cuadro pintado por Berganza es
el de una sociedad que —con la excepción del curioso interludio con
los jesuítas y la escuela a la que asisten los hijos del mercader sevilla-
no— revela toda clase de violencia, engaño, hipocresía e injusticia. De
esta manera sirve como contraste a la necedad y al fracasado casamiento
de Campuzano con doña Estefanía.

Ante el mundo revelado por los perros, o sea, más correctamente por
el alférez-autor, lo necio y lo inmoral del hombre resultan muy insignifi-
cantes. Tal vez este contraste exculpatorio y suavizante es, al fin y al
cabo, el propósito del texto. O quizá la disculpa o redención que pre-
tende Campuzano no sea un contraste con el contexto moral esbozado
en la narración de Berganza tanto como el placer logrado por el poder
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del arte y de la imaginación, como así se sugiere inmediatamente antes
de que Peralta lea el diálogo e inmediatamente después de terminar esta
misma lectura. Como observa Peralta al final, «Aunque este coloquio
sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que está tan bien compues-
to que puede el señor Alférez pasar adelante con el segundo» (II, 359),
y un poco después, subrayando el verdadero fin del problemático texto:
«Yo alcanzo el artificio del Coloquio y la invención, y basta. Vamonos
al Espolón a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado los del en-
tendimiento» (II, 359).

En resumen, el Casamiento/Coloquio de Cervantes se encuentra ante
el mundo de la picaresca, con las tendencias del género y la dimensión
de comentario social, pero la novela de Cervantes parece no querer aden-
trarse plenamente en ese mundo o género como participante. Al contra-
rio, este encuentro con la picaresca comienza y termina con la concien-
cia del acto de la lectura. Como queda dicho anteriormente, para
Cervantes la tarea de escribir y narrar una historia, así como el desafío
y peligro de leer, siempre surge a nuestra atención profundamente in-
volucrada en cuestiones y retos morales. Pero, más allá de esta tenden-
cia cervantina bien conocida, el Casamiento/Coloquio es de por sí una
«lectura» —en el sentido de un juicio o una interpretación— del géne-
ro picaresco7.

En contraste con la compleja distancia y la lectura problematizada
que se establecen dentro del texto cervantino, El Buscón puede consi-
derarse una novela picaresca más abiertamente convencional, si no de-
rivativa8. En esta obra tan notoria, Quevedo ha creado, en el curso de
las aventuras y los personajes —que son más caracterizaciones lúdicas
que retratos bien realizados de personas verosímiles—, un texto que, en
cuanto al argumento y al tema, termina en ambigüedades y aporías re-
veladoras de una situación social que afecta al propio autor. Como ya
he deslindado en una presentación reciente sobre Quevedo, en El Buscón
el autor parece haber comenzado a crear una imitación algo satírica pero

Otra vez, quisiera mencionar el incisivo análisis propuesto por Díaz Balsera, quien
hacia el final ofrece lo siguiente: «Podemos concluir entonces que en el audaz ex-
perimento novelesco que es el Coloquio se establece una compleja relación inter-
textual: el texto repite y es cómplice... del lenguaje de la usurpación de sus novedo-
sos pre-textos picarescos porque al desmistificarlos y pretender trascenderlos es que
se constituye como texto» (art. cit., p. 197).
Mi comentario de El Buscón debe mucho, en particular, al citado libro de Cordero
Cuevas y los artículos ya referidos de Friedman, Johnson, Moore y Riandiére la
Roche. Las citas del texto se refieren a la edición de Domingo Ynduráin (Quevedo,
Francisco de, La vida del Buscón llamado Don Pablos, Madrid, Cátedra, 1980) y se
identifican por número de página entre paréntesis.
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bien convencional de la narración de un picaro, aunque muy pronto dis-
tingue a su protagonista mediante las aspiraciones —malévolas y peli-
grosas— que le caracterizan para alzarse en el orden social9. En cual-
quier caso, sea por razón del encanto de la agudeza verbal de su propia
creación —Pablos—, sea por razón de las implicaciones de un parasi-
tismo social más grande y complejo —es decir, las posibilidades de mo-
vilidad y los límites y obstáculos al cambio de una identidad social—,
Quevedo no puede concluir netamente la historia de este criminal mar-
ginado. No puede desasirse de su menospreciada creación, a la vez que
tampoco puede admitir abiertamente la autoría de la obra10. He sugeri-
do que esta relación tan compleja es una revelación sintomática de la
inseguridad y los resentimientos sociales de Quevedo como miembro de
la pequeña nobleza y como cortesano de status precario. Así, pues, aun-
que el autor ha empezado ensayando una narración picaresca, la diná-
mica autor / texto termina identificando al mismo Quevedo.

Desde el primer capítulo del libro surge la tensión del complicado te-
jido entre el evidente impulso hacia la parodia del género literario, por
un lado, y el tema —un poco más velado pero mucho más serio y an-
gustiado— de la identidad, por el otro. Antes de pasar adelante hay que
definir con más precisión lo que quiere decir «la identidad» en el con-
texto de El Buscón. Que la identidad del protagonista-narrador y de su
familia en una narración picaresca sea un problema, punto de ambigüe-
dad o fuente de vergüenza y conflicto parece ser central en el relato pi-
caresco, y no es nada nuevo ni único al texto quevediano. Se da por sen-
tado que un protagonista picaro será hijo de padres pobres, si no ladrones,
y que provendrá no sólo de la clase pobre, sino de la de los más margi-
nados, por razones de linaje sospechoso en cuanto a la limpieza de san-
gre11. Pero en El Buscón la cuestión de la identidad se desarrolla de una
manera más bien penetrante y compleja. Después de la introducción, en
los primeros párrafos, del carácter y ascendencia de los padres, con el in-
tento de enfatizar lo infame de tales características en cada uno de ellos,
el joven protagonista se distingue tanto de sus propios progenitores como
de sus consejos —de hacerse brujo o ladrón o las dos cosas—, y, muy

9 Véase «Quevedo y El Buscón: texto huérfano, voces subversivas», discurso presen-
tado en noviembre de 2001 y de aparición próxima en las actas del simposio, Quevedo
en el nuevo milenio (Nueva York, 2001).

10 Para la cuestión de si Quevedo había reconocido o no la autoría del texto, véanse las
opiniones diferentes de Pablo Jauralde Pou {Francisco de Quevedo (1580-1645),
Madrid, Castalia, 1998, pp. 132-133) y Alfonso Rey («Más sobre la fecha del
Buscón», en Schwartz, Lía y Carreira, Antonio, eds., Quevedo a nueva luz: escritu-
ra y política, Málaga, Universidad de Málaga, 1997, p. 161).

11 Véanse los estudios citados de Cordero Cuevas, Johnson y otros.
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al contrario, expresa su deseo de ascender en el rango social. Este pro-
pósito, que bien puede parecemos algo superficial y un tanto paródico,
tiene resonancias más importantes a través de la trama. Aunque Pablos
nunca llega a ser una «amenaza creíble» para la integridad de una aris-
tocracia a la que él quiere adherirse, y aunque el esfuerzo de casarse con
la prima de su viejo amigo y antagonista don Diego Coronel resulte tan
fracasado como absurdo y ridículo, desde el principio el protagonista ex-
presa un anhelo por superarse12. Hacia el final del primer capítulo esta
ambición se muestra en términos de un deseo de educarse. Como dice el
propio Pablos, «Metilos [a sus padres] en paz, diciendo que yo quería
aprender virtud resueltamente, y ir con mis buenos pensamientos ade-
lante. Y así, que me pusiesen a la escuela, pues sin leer ni escribir, no se
podía hacer nada» (p. 86).

Sin embargo, esta ambición superficialmente encomiable está ligada
a otro deseo mucho menos positivo, que es el de actuar astutamente, y
por medio de engaño e impostura alzarse en rango social, incluso hasta
el nivel de la aristocracia. Muy temprano en la narración de la historia,
por ejemplo, Quevedo presta particular énfasis a la —putativa— amis-
tad entre Pablos y el joven compañero de escuela y universidad, don
Diego Coronel (libro I, caps. II, III y IV). Después de una notable se-
paración de tiempo y espacio entre los dos, don Diego reaparece en la
historia (libro III, caps. VI, VII) como el antagonista que frustra el plan
de Pablos de casarse con doña Ana, una pariente de los Coronel. Pero
como varios críticos han indicado, la identidad y el carácter y signifi-
cado del mismo don Diego son profundamente ambiguos y sospecho-
sos13. Ello se advierte particularmente en el episodio del cambio de las
capas y el doble castigo que recibe el pobre Pablos: primero, en un caso
de identidad equivocada, un ataque planeado para don Diego (merecido
por razón de su mal comportamiento con una puta), y segundo, dispuesto
por don Diego, para castigar al impostor Pablos por su intento de entrar
en la clase noble. Es bien obvio que, en este contexto, no hay «héroes»
ni un solo ejemplo de lo virtuoso y lo honrado.

Después del malogrado esfuerzo de Pablos para casarse con doña
Ana, y después de su recuperación, tanto sus aventuras y desventuras
como su «identidad» parecen degenerarse, o sea disolverse; como bien
se recuerda, Pablos primero vuelve a su actividad —y bien ensayado
papel de mendigo (III, viii), sigue al curioso episodio de «representan-
te, poeta y galán de monjas» (III, ix), y, por fin, asume el rol de pleno

12 Véase el citado estudio de Rabell.
13 Véanse otra vez los estudios referidos de Johnson y Cordero Cuevas; he tratado el

tema también en mi libro, véase en particular pp. 77-84.
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criminal violento (III, x) en Sevilla. Casi todos los lectores recuerdan,
tal vez con incomodidad o insatisfacción, el abrupto final abierto, tri-
llado en su mensaje moral y algo desconcertante. En realidad, después
de la confrontación con el viejo «amigo», don Diego, el argumento del
libro parece perder propósito y enfoque; el anticlímax y pérdida de ener-
gía son resultados del problema central de la historia o trama con res-
pecto a la lección censoria propuesta por Quevedo (es decir, lo malva-
do de cualquier subversión del orden social, y en particular el ascenso
social de las castas y las clases ínfimas) dentro del contexto de una con-
ciencia de la contaminación prevaleciente de las mismas clases nobles,
por un lado, y, por otro, la situación precaria y en efecto parasitaria de
Quevedo mismo como un aristócrata, si bien no de sangre —supuesta-
mente— limpia, sí de recursos y riqueza limitados.

En efecto, la novela de Quevedo propone una denuncia de la «movi-
lidad social» por parte de personas como el protagonista impostor, Pablos.
Al mismo tiempo, el autor puede sugerir una critica más amplia de cier-
tos elementos del orden social por medio del retrato más complejo y su-
til de don Diego Coronel. Pero, más allá del nivel de lo consciente y del
mensaje ideológico intencionado, la interacción entre Quevedo y su crea-
ción Pablos también refleja las ansiedades del autor mismo, un hombre
que no tiene paralelo alguno dentro del mundo creado por la novela pero
que experimenta, desde otros puntos de vista e implicaciones, la insegu-
ridad del noble cortesano que se encuentra con la necesidad de ganarse
la vida gracias al apoyo de otros aristócratas más poderosos, y de pro-
mocionarse dentro del mundo de la corte. De este modo, mientras
Cervantes, por medio de los artificios literarios así como por la reinante
visión critica establecida por los diálogos de sus personajes (y perros), in-
vestiga las posibilidades y limitaciones de la picaresca, Quevedo empie-
za «jugando» satíricamente con las convenciones del género para intro-
ducir acto seguido el problema de la peligrosa penetración en la clase
noble de unos individuos más ínfimos, y para terminar con un personaje
(Pablos) tan espantoso como perversamente encantador, de quien el au-
tor no sabe desasirse por completo, dejando una conclusión algo incon-
clusa. Sobre todo, El Buscón nos deja la sospecha de que el mundo de
corrupción, engaño, hipocresía e identidades sociales fraudulentas traza la
sutil revelación de una inseguridad personal, una conciencia medio in-
consciente de su propia y precaria posición. Así, el experimento literario
de Quevedo con «la picaresca» resulta una lectura reveladora de lo que
es su propio autor.
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Algunas funciones del espacio sevillano
en las comedias de Lope de Vega1

Manuel Cornejo

A la memoria de Stefano Arata

Aunque Madrid, en tanto que Villa y Corte, suele ser el marco urbano
más frecuente en las comedias de capa y espada de los Siglos de Oro,
eso no significa que sea el único como se ha podido afirmar a veces.
Así, los dramaturgos no pudieron prescindir de tan inagotable fuente de
inspiración como fue en la arista de los siglos xvi y xvn el apogeo de
Sevilla, «puerto y puerta de las Indias, por donde todos los años se pue-
de decir que entra dos veces en ella el sustento universal de España»2.
Por añadidura cabe señalar la coincidencia histórica entre el auge his-
palense y el florecimiento de la Comedia nueva, y los corrales de co-
media en las grandes ciudades peninsulares.

Sevilla aparece, pues, como telón de fondo de numerosas piezas, en
particular bajo la pluma de Lope de Vega, quien nos dejó un corpus de die-
cieséis comedias de ambiente sevillano, redactadas todas después de 1600.
Salvando cuatro excepciones3, casi todas se amoldan al modelo de la co-
media urbana: El amante agradecido; Amar, servir y esperar, El amigo
hasta la muerte; El Arenal de Sevilla; La esclava de su galán; Los peli-
gros de la ausencia; El premio del bien hablar; La prisión sin culpa; El
ruiseñor de Sevilla; Servir a señor discreto; El testigo contra sí; La victo-
ria de la honra4. Al no respetarse escrupulosamente la unidad de lugar de
la acción, el espacio puede compartirse con otras ciudades, así, en El tes-
tigo y en Servir observamos un sugestivo vaivén entre Sevilla y Madrid.

1 Véanse nuestros estudios Séville dans le théátre de Lope de Vega, Nanterre, Université
de París X, 1993 (inédito) y «Sevilla: puerto y puerta de las Indias. El motivo de la
indianización y su papel en las comedias sevillanas de Lope de Vega», Teatro (Alcalá),
15 (2001), pp. 97-126.

2 Lope de Vega, El peregrino en su patria, Madrid, Castalia, 1973, pp. 353-354.
3 La carbonera, Lo cierto por lo dudoso y La niña de plata y Los enemigos en casa.
4 Quedan aquí excluidas las comedias que dan a Sevilla un lugar demasiado reducido

como escenario de la intriga: La octava maravilla, El valiente Céspedes, La buena
guarda o El anzuelo de Fenisa. Lo mismo ocurre con las comedias sevillanas que
no son segura o probablemente de Lope: Las audiencias del rey don Pedro, La es-
trella de Sevilla y Los Vargas de Castilla.
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Con todo, el dramaturgo madrileño no se limitó a testimoniar la fama
de que gozaba. Sevilla, sino que expresó también su agradecimiento a
una ciudad a la que se sentía íntimamente vinculado desde niño5. Este
apego por la capital bética se arraigó de modo decisivo durante las es-
tancias que hizo en ella entre 1601 y 1604, relacionadas con sus pica-
rescos amores con la actriz Micaela de Lujan6, la Lucinda de sus Rimas
y algunas comedias7, quien le dio cinco hijos. Además de esta dimen-
sión sentimental, Lope recibió una calurosa acogida en el mundo de las
letras y artes sevillanas, trabando amistad con Mateo Alemán o Juan de
Arguijo y asistiendo a las representaciones teatrales durante el periodo
del Corpus, en los corrales de doña Elvira, de las Higueras y de San
Pedro.

Ahora bien, nuestro enfoque pretende apartarse de los prejuicios de
la crítica decimonónica, persistentes hasta bien entrada la segunda mi-
tad del siglo xx, aferrada al costumbrismo de las obras literarias8. Estos
estudios eruditos llegaron a borrar la dimensión prioritariamente litera-
ria de la comedia, olvidando que está regida por una serie de códigos
éticos y estéticos que la alejan de cualquier pretensión historicista, como
lo recalca Marc Vitse al recordarnos acertadamente que la comedia es
«un simulacre poétique ouvertement affranchi de tout asservissement á
l'étroitesse du réel»9. Por consiguiente, trataremos de ir más allá de los
planteamientos sociológicos de Jean Sentaurens10 y demostrar que la re-
presentación del marco urbano es un elemento clave y estructural de la
comedia, sometido a la progresión y resolución de la intriga.

Un primer rasgo es que Lope modela una ciudad fragmentaria y em-
blemática que resulta de la selección de la quintaesencia de la topogra-

5 Cfr. Seris, Hornero, «Lope de Vega y los sevillanos: una carta inédita del Fénix»,
Bulletin Hispanique, 65/1-2 (1963), pp. 20-34; Case, Thomas E., «Seville and Lope's
Parte dedications», Bulletin ofthe Comediantes, 26/2 (1974), pp. 65-68.

6 Cfr. Rodríguez Marín, Francisco, «Lope de Vega y Camila Lucinda», Boletín de la
Real Academia Española, I (1914), pp. 249-290; Cotarelo, Emilio, «La descenden-
cia de Lope de Vega», Boletín de la Real Academia Española, II (1915), pp. 32-56;
Castro, Américo, «Alusiones a Micaela de Lujan en las obras de Lope de Vega»,
Revista de Filología Española, V (1918), pp. 256-292.

7 Cfr. El amante, El Arenal, La prisión y El ruiseñor, obra ésta en que Lucinda se casa
con «el ruiseñor» don Lope.

8 Véanse por ejemplo Montoto, Santiago, El Arenal de Sevilla en la historia y la lite-
ratura, Sevilla, Cilverio Domínguez, 1934, y Álvarez Quintero, Joaquín y Serafín,
«Lope de Vega en Sevilla», BRAE, 22 (1935), pp. 305-317.

9 Elémentspour une théorie du théátre espagnol du xnf siécle, Toulouse, PUM, 1990, p. 266.
10 Véase: Séville dans les comedias de Lope de Vega, Bordeaux, Université, 1961 (inédi-

to); «Quelques remarques a propos des classes sociales urbaines de Séville dans la co-
media lopesque», en Jacquot, J., ed., Dramaturgie et Société aux xvf et xvif siécles,
París, CNRS, 1968,1.1, pp. 31-45.
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fía urbana, a lo que se añade el esparcimiento de las evocaciones de
Sevilla, algo que se observa a un doble nivel: dentro del corpus, ya que
hay comedias mucho más ambientadas que otras, y en el seno de cada
comedia, puesto que el esbozo de Sevilla resulta diseminado a través de
numerosas alusiones más o menos ambientadoras y cuyas funciones ana-
lizaremos a continuación, sabiendo también que no es nada casual el in-
serto de evocaciones urbanas en tal o cual momento de la comedia.

Siendo lógicamente «Sevilla» el topónimo más recurrente al apare-
cer unas veinte veces en cada comedia, Lope reconstruye una ciudad
ideal que une sintéticamente múltiples facetas: la Sevilla andaluza y la
indiana, ambas fusionadas por la Sevilla fluvial. La Sevilla andaluza es
la de la Giralda, la Catedral, el Alcázar, el Cabildo, el paseo de la
Alameda de Hércules, las calles y plazas, etc, es decir que es la que se
deriva del sincretismo cultural andaluz y yuxtapone los estilos arquitec-
tónicos hispanocristiano e hispanomusulmán, medieval y renacentista;
mientras que la Sevilla indiana es la que debe sus rasgos a su vocación
de capital de los intercambios comerciales entre el antiguo y el nuevo
mundo, ciudad simbolizada por la Contratación, la Lonja de mercade-
res, la Aduana, la zona portuaria del Arenal, los galeones y galeras, etc.
En vez de enumerar detalladamente toda la toponimia sevillana escogi-
da por Lope en sus comedias, resulta más sugestivo centrarnos en el
ejemplo más significativo de evocación sintética de Sevilla en el incipit
de Servir:

PEDRO Para alabar a Sevilla
deja su Contratación
y cuanto encierra, Girón,
de Guadalquivir la orilla;
deja la Torre del Oro
y aquellos barcos de plata
en que el Indio mar desata
su más precioso tesoro;
deja la hermosa Aduana
y la puente que en su orilla
para alcanzar a Sevilla
sirve de brazo a Triana;
deja sus puertas y hermosos
edificios y sus muros
altos, del tiempo seguros
y del agua temerosos;
deja su famosa Iglesia
y templo tan soberano
que se le rinde el de Jano
y la maravilla Efesia;
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deja sus plazas, teatros,
de grandeza y de sustento,
su cabildo y regimiento,
jurados y veinticuatros;
deja su insigne Alameda,
su diversidad de calles,
sus hermosuras, sus talles
donde con envidia queda
toda Europa, y sólo alaba,
Girón, a doña Leonor,
a quien ha dado el amor
su fuego, flechas y aljaba,
porque con eso dirás
lo que en Sevilla sólo,
que es reina de polo a polo
con esta prenda no más. (pp. 72-74)11

Este trozo de sabor marcadamente encomiástico es representativo de
cuantas observaciones podemos hacer sobre el conjunto del corpus. Lope
esboza una Sevilla universal regina urbium, gozne entre el antiguo y el
nuevo continente. La «Torre del Oro» es el topónimo idóneo para fun-
dir en un mismo crisol ambas facetas —andaluza e indiana— de Sevilla,
y se asocia siempre tópicamente con los «barcos de plata» —vale decir
los galeones de las flotas de Indias llenos de riquezas—. La amplifica-
tio, el sobrepujamiento retórico y lírico, se percibe en cada verso: la ad-
jetivación ensalzadora (campos léxicos de la hermosura, vistosidad,
grandeza, fuerza, fama, etc), la comparación teórica con una de las sie-
te maravillas de la Antigüedad, la metáfora del «brazo» para designar al
puente flotante de diecisiete barcas que enlaza las orillas sevillana y tria-
nera, el elogio inevitable a las autoridades de la ciudad o la impresión
de armonía y cornucopia que se desprende de tal enumeración son unos
de los rasgos más llamativos12. Pero allí no radica lo más fundamental,
que es el final del elogio: Lope anuncia de entrada que la única finali-

11 Citamos por la edición crítica de Kurlat, F. Weber de, Madrid, Castalia, 1975. Para
las demás comedias citaremos por la edición: Obras de Lope de Vega Carpió, eds.
E. Cotarelo y otros, Madrid, RAE, 13 vols., 1916-1930; utilizando la sigla AN se-
guida del volumen.

12 Sobre el elogio literario de Sevilla cfr. Brioso Santos, Héctor, La imagen de Sevilla
en la prosa de ficción del Siglo de Oro, Sevilla, Diputación, 1998; Sevilla en la li-
teratura del Siglo de Oro, Sevilla, Ayuntamiento, 1998; Reyes Peña, Mercedes de
los, «El espacio urbano de Sevilla en obras dramáticas del Siglo de Oro: una loa y
un auto sacramental sobre Las grandezas de Sevilla», en Homenaje a Frédéric
Serralta, eds. M. Vitse y otros, Madrid, Iberoamericana, 2002, pp. 451-495.
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dad de la laus urbi es alabar la belleza de la dama amada y festejar el
amor, evidenciando que el decorado, lejos de ser el pasivo y pintoresco
telón de fondo verbal de la comedia, va a participar plena y coherente-
mente en la fábula de amores, creando un mapa urbano de la seducción.

Lo que está en juego en la comedia no es ni mucho menos el rea-
lismo, sino la sugerencia ensoñadora de un universo exótico, presente
en el imaginario colectivo hispánico. De ahí el encarecimiento abierto
de Sevilla como encrucijada entre el viejo y el nuevo mundo situado en
una lejanía inasequible para la mayoría de los oyentes de los corrales de
comedias. El gran número de extranjeros e indianos en perpetuo vaivén
intercontinental hace surgir la metáfora tópica de «puerta de España»
dando lugar al juego paronomástico con «puerto»:

ORTIZ Cuanto ha encarecido es poco;
no tiene el mar tal ribera.
Ésta es una puerta indiana,
que pare tantos millones,
puerto de varias naciones,
puerta para todos llana. {El Arenal, AN XI, p. 370b)

Sobre las posibilidades de enredos surgidas de la congregación de
forasteros en Sevilla, es llamativa la pregunta de un sevillano a un cas-
tellano recién llegado, ya que en ella se resumen sintéticamente las po-
sibles y evidentes motivaciones mercantiles o «turísticas» de su venida:

LEONIDO ¿A qué bueno, Riselo, es la venida?
¿Trujóos acaso la opinión famosa
desta insigne ciudad, mapa del mundo?
¿Tenéis algunas barras de las Indias
en la Contratación? ¿O habéis venido
a la voz de sus ricos casamientos?
Para cualquiera cosa soy yo bueno.
(El testigo, AN IX, p. 696b)

Ahí surge otra opción, también tópica, como es la huida a las Indias
tras alguna pendencia o la búsqueda de algún fugitivo en el Arenal an-
tes de que se vaya con la flota. Es el caso de Riselo quien, tras negar
las razones aludidas, contesta que sigue las huellas de un enemigo. Los
fugitivos de la comedia, como el Lope de Medina del Campo en El
Arenal o el madrileño Feliciano en Amar, piensan haber matado a un ri-
val amoroso durante un duelo. Frente al pasaje a las Indias, el galán no-
ble lopesco manifiesta el desgarramiento que supone el exilio y sobre
todo el abandono de la amada. Pero resulta siempre que las potenciali-
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dades funestas que dejaba presagiar su paso a las Indias, con el juego
sobre el doble sentido de «nuevo mundo», se invierten, ya que ningún
galán cometió el crimen que se imputaba, y puede quedarse y casarse
en España. El amor es la fuerza motriz que impide a cuantos galanes in-
tentan irse a las Indias que cumplan su propósito y les obliga a perma-
necer en Sevilla, como las damas suelen advertírselo:

ÁNGELA Si a las Indias te dispones,
aquí es mejor que te pares
sin andar por altas mares
peregrinando naciones.

' (El premio, AN XIII, p. 386b)

En el ejemplo llamativo y atípico de El Arenal vemos que la exube-
rancia de la actividad portuaria valorada por el diálogo inaugural entre
la dama Laura y su tía, preludia lo extraordinario del encuentro, en me-
dio de la muchedumbre abigarrada, con el galán don Lope, a punto de
pasar a las Indias. Laura utiliza la toponimia sevillana para tratar de
«pescar» al galán en las redes amorosas del Arenal, y la tentativa surti-
rá efecto:

LAURA Cuando salgáis de Triana,
el río abajo, veréis
un templo, donde tendréis
cierta vista y salud llana.
Los Remedios es su nombre,
remediad ese rigor
y creed que con amor
no pasa a las Indias hombre. (AN XI, p. 373b)

Asimismo, la sugestión verbal de la atmósfera bulliciosa del Arenal
mediante una serie excepcionalmente larga (tercera parte del Acto I) de
«cuadros de costumbres» esboza semánticamente un ambiente amena-
zador por las muchas alusiones al universo del engaño y la burla. La
amenaza que parece cundir en estos cuadros, al parecer incongruentes
con respecto a la acción, se concretarán al final del Acto I con la em-
boscada nocturna de Lope. En realidad la dilación de estas escenas deja
tiempo suficiente a Laura y Lope para que galanteen en una de aquellas
barquitas enramadas que cruzaban el río, creando una ucronía similar a
la que se vislumbra en Los peligros:

CARTA DE BLANCA A PEDRO Podréis, señor mío, entrar al
descuido en el mismo barco, donde podré hablaros, y, ¡ay Dios!,
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si fuera tan ancho Guadalquivir que nunca llegáramos a Triana.
(AN XIII, p. 172a)

Volviendo a El Arenal, el léxico del engaño constituye el hilo con-
ductor del motivo del disfraz de gitano que surgirá en el Acto II y se
generalizará en el último. Pero si consideramos el atraco de Lope por
una cuadrilla en el Arenal, percibimos claramente que tal incidente no
es nada trágico, sino todo lo contrario: es el pretexto inesperado para
permanecer en Sevilla, en casa de Laura, de la que está enamorado. El
famoso soneto «Sembrando en tu Arenal mis esperanzas» pronunciado
por Lope justo antes de su agresión, además del juego paronomástico
«arena-Arenal» que pinta una ciudad con peligros en ciernes, recoge el
tema de la espera y la esperanza (de riquezas ultramarinas, amor, etc),
por lo que al mismo tiempo que se perfila un peligro ya se entreve un
feliz desenlace. Evidentemente, este doble motivo —recurrente en mu-
chas comedias— no sólo remite a los protagonistas, sino indirectamen-
te a las expectativas del propio público.

La nómina de personajes de la comedia de capa y espada queda li-
mitada por la peculiaridad y codificación del sistema de los personajes,
que impide que todas las capas sociales y todos los componentes del ho-
gar familiar estén representados en papeles de protagonistas. Los gala-
nes y damas proceden siempre de la nobleza, alrededor de la cual giran
todas las demás categorías sociales. La comedia urbana lopesca, cual-
quiera que sea su escenario, diferencia —algo maniqueamente— dos ti-
pos de nobleza: una que se dedica al comercio con las Indias y casa a
sus hijas con tratantes de las Indias, y otra que permanecería íntegra y
fiel a su prestigio y su limpieza de sangre. El tipo de lo que Lope lla-
ma el «caballero indiano», con cierta ambigüedad terminológica, es fre-
cuente en la macrofamilia de los dramatis personae, y varios son los ga-
lanes nobles pero pobres que llegan a Sevilla para ir a las Indias a
recomponer el caudal familiar: así, el toledano don Félix, en La prisión,
o los madrileños don Juan, en El premio, y don Félix, en Los peligros.

No existe un arquetipo del indiano, ya que su valoración resulta muy
variable según sea su postura frente al dinero: generosidad o codicia.
Las riquezas se estiman más por su uso que por su procedencia, la co-
media enfatiza la conversión inmediata del dinero en amor y honor:
«Loin que l'amour sorte sali du contact de l'argent, c'est l'argent qui
sort purifié de l'emploi amoureux qu'on a pu en faire»13. No obstante,
Lope adopta la postura más aristocrática posible, tal como queda refle-

13 Vitse, op. cit. (nota 9), p. 476.
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jada en el Tratado de la Nobleza de fray Juan de Guardiola (1591), y
todos los ricos casamientos están condenados a fracasar de antemano.
Una razón ideológica —la imposibilidad de dejar la victoria al mercan-
tilismo—, y una razón teatral —el rechazo de los indianos por damas
que ya se han empeñado por voluntad propia en amores con galanes no-
bles—, explican este resultado.

Basten tres ejemplos: en El amante, Lucinda, cuyo padre está en
Lima, no se casa con Gerardo, el hidalgo indiano que su tío quería im-
ponerle, sino con el joven don Juan, otro hijo de indiano pero de com-
portamiento noble, que acaba de regresar de Italia; en Amar, Dorotea se
casa con el noble don Feliciano, madrileño que pensaba pasar a las
Indias, y no con el «caballero indiano» don Diego, quien usurpó, mo-
vido por el interés, la identidad de otro indiano muerto en el camino de
regreso a España; en El amigo, Ángela y Julia se casan con sus nobles
y respectivos galanes, Sancho y Bernardo, mientras que el «mercader
indiano», Octavio, de origen italiano, fracasa en su proyecto de casarse.

En muchos casos llama nuestra atención la serie de recursos teatra-
les para descalificar previa y explícitamente las pretensiones de los in-
dianos movidos por el interés. En El testigo hallamos una sugestiva de-
nuncia de la codicia en boca de dos criados, que dan una visión paródica
del mecanismo comercial entre las Indias y España, parodia acentuada
por la asimilación de este vínculo al que une a Sancho y su muía, en un
refrán anterior a la obra de Cervantes14:

MORATA Este, hermana, es un indiano
venido de allende el mar:
nació en el Reino del Dar.

SABINA ¿Del dar? ¡Reino soberano!
MORATA De ahí era natural

el hijo pródigo. [...]
SABINA Y la señora que ves

de la Ciudad de Tomar,
de suerte que se han juntado.

MORATA Como Sancho y su rocín. (AN IX, p. 690ab)

En El amante, resaltemos la eficacia del disfraz de rico y noble in-
diano que adopta el gracioso imponiendo un trueque carnavalesco de los

14 No es una alusión al Quijote como opinaron Morley y Bruerton fijando el terminus
a quo después de enero de 1605 {Cronología de las comedias de Lope de Vega,
Madrid, Gredos, 1968, p. 86), así que la comedia puede fecharse entre 1600 y 1604.
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papeles entre criado y galán, a fin de comprobar la firmeza de los sen-
timientos de la dama amada y su rechazo de las riquezas. Para mayor
efecto de su enmascaramiento, el ingenioso criado inserta palabras de
quechua en sus relatos extraordinarios sobre las riquezas y curiosidades
de ultramar, la trampa confirmará naturalmente la firmeza de la dama:

GUZMÁN Traigan presto
aquel divino compuesto
para las tristezas mías.

JUAN ¿En qué lo mandas traer?
GUZMÁN En aquel vasillo de oro

que, aunque valiera un tesoro,
es digno de tal mujer.
Tiene conchichí corí
que es polvos de oro, otras cosas
en extremo provechosas,
porque hay jacintos allí,
y algo de puca mullú
que aquí se llama coral.

Luis (Habla indiano.

JUAN ¡Pesia tal
Nació en Indias!) (AN ni, p. 130b)

Las soluciones ideales propuestas por las comedias lopescas contra-
dicen la realidad histórica. Si es cierto que la comedia es un mixto poe-
ma que mezcla aspectos trágicos y cómicos, no se sustituye ningún avi-
so o sermón bíblico anticiudadano puesto que el amor sale siempre
victorioso y purificado de sus avatares por el laberinto ciudadano. Si pun-
tualmente, por razones nada moralizadoras, se emplean metáforas cosi-
ficadoras o comparaciones con el mundo infernal (Babilonia, máquina,
confusión, mar de perdición, etc), es para lograr mayor eficacia teatral o
crear una red de resonancias semánticas y poéticas.

Quisiéramos recalcar ahora el papel de las letras para cantar que Lope
aficionaba insertar en sus comedias. Tales canciones no son meramente
ornamentales o creadoras de cierto descenso del dramatismo, efecto re-
matado a menudo por el hecho de que son mulatas negras las que van
interpretando y bailando estas canciones. Las letrillas más famosas son
las «seguidillas del Guadalquivir» cuya función es alabar tanto a la
Sevilla indiana como a la mujer cuya belleza auna todas las riquezas,
siendo además uno de los pocos casos en que Lope recurre a la esce-
nografía haciendo surgir barcos al tablado:
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Véanse dos medias barcas, con sus ramos, a la puerta del vestuario,
con mujeres y gente y músicos.

CANTEN Vienen de Sanlúcar,
rompiendo el agua,
a la Torre del Oro,
barcos de plata.
¿Dónde te has criado
la niña bella,
que, sin ir a las Indias,
toda eres perla?

OTRO Sevilla y Triana
y el rio en medio:
así es tan de mis gustos
tu ingrato dueño. (El amante, AN III, p. 136b)

Algunas de las letras desempeñan un papel más funcional en el desa-
rrollo de la intriga. Así, en La victoria se van sucediendo tres cantos y
bailes de esclavos negros (unos cien versos en total), en los que la te-
mática del amor está presente de manera alusiva, y donde el exotismo
verbal es digno de resaltar con deformaciones lexicales («Cupilo»,
«Siviya», etc.) y la anáfora obsesiva de una palabra supuestamente afri-
cana: «aquisá». Lejos de ser arbitraria, la disposición de estos cantos
responde a una construcción bastante elaborada del final del Acto I: la
primera canción interrumpe una discusión entre el capitán Valdivia y la
dama Ana; el segundo pone fin a una escena de seducción paralela en-
tre la esposa del militar y un galán tan atrevido que la llevará hasta el
adulterio; y por último, la tercera canción, como podía anticiparse, per-
mite que el marido celoso encuentre infraganti a su mujer, a la que ha-
bía prohibido salir a la calle de noche, a pesar del regocijo popular de
las fiestas celebradas con motivo de la venida a Sevilla del rey Felipe
II (1570). Así se observa una especie de crescendo: mientras que el am-
biente es cada vez más festivo, se alcanza paradójica y repentinamente
el máximo grado de tensión dramática.

La representación encomiástica de la urbe, además de ejercer un pa-
pel de captatio benevolentiae y constituir un leitmotiv poético, cumple
las funciones de delectare, moveré, docere, al favorecer el buen des-
arrollo del enredo y la transformación de Sevilla como sede del ars
amandi de las damas y galanes, quienes deben orientarse en «la carte
imaginaire du Nouveau Monde de la Comedie»15. El tratamiento del de-

15 Vitse, op. cit. (nota 9), p. 323.
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corado por el verbo todopoderoso basta por sí mismo y no requiere nin-
gún telón de fondo vistoso y realista del estilo del famoso óleo Vista de
Sevilla, atribuido a Sánchez Coello, para que los oyentes estén en si-
tuación de espera, como si fueran ellos mismos otros tantos indianos
embarcados en la comedia y codiciosos de su intriga y desenlace. Por
otra parte, la ambigüedad o doble cara de Sevilla se ve matizada, ya que
el lado oculto está prácticamente ausente del teatro —o cuando surge es
para efectos burlescos o dramatúrgicos—. El halago urbano de una
Sevilla arquetípica y triunfadora llega a tal énfasis que, por muy tópico
que resulte, a veces no deja de sorprendernos la capacidad creadora de
Lope y su originalidad para renovar temas e imágenes, teniendo en cuen-
ta la función sin duda no desdeñable del feliz y apacible recuerdo de las
estancias sevillanas de Lope:

Dichoso ochenta veces quien vive en Sevilla; así estaba yo cuan-
do en un barco me iba todas las mañanas a las Cuevas y volvía
a la noche, alegre de haber hablado con un hombre solo y no ha-
ber topado a nadie ni a caballo ni en coche16.

16 Lope de Vega, Epistolario, ed. A.G. de Amezúa, Madrid, RAE, t. IV, 1989, p. 67.
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Significado y contexto de un acto alegórico
representado en Huesca (1609)

Pablo Cuevas Subías

En septiembre de 1609 tuvo lugar en Huesca el solemne recibimiento
de las reliquias de San Orencio, obispo de Aux, a quien se veneraba
como compatriota en la localidad aragonesa. Se había anunciado con un
pregón en el que se exhortaba

a que se previniesen fiestas e invenciones para el recibimiento y
entrada de la sancta Reliquia, prometiendo la Ciudad, con mu-
cha liberalidad, premio de precio y honra a los que en esto se
aventajasen1.

Acabado el oficio de vísperas, y hasta entrada la noche, tuvieron lu-
gar durante ocho días las celebraciones más festivas, que comprendie-
ron música, danza, teatro y poesía, así como justas caballerescas, toros
y diversas representaciones. Las autoridades consiguieron que ciudada-
nos y colectivos, fuera cual fuese su condición, consagraran su capaci-
dad de inventiva a la celebración religiosa. El ingenio y la diversión bri-
llaron en aras de una causa santa2. Y, en efecto, a lo largo de la relación
de los hechos que hizo el cronista Francisco Diego de Aynsa, es moti-
vo recurrente justificar el regocijo y los espectáculos profanos. El re-

Aynsa, Francisco Diego de, Translación de las Reliqvias del Glorioso Pontífice S.
Orencio, Huesca, luán Pérez de Valdiuielso, 1612, fol. 23. El lunes 7 de septiembre de
1609 salió de Huesca una nutrida expedición de ciudadanos que llegó a Aux el do-
mingo siguiente. El sábado 26 estaban de vuelta en Huesca con las reliquias conse-
guidas en Aux, lo que supuso el inicio de unas fiestas en honor de la translación que
se celebraron los siguientes días, de domingo 27 a domingo 4 de octubre, si bien el lu-
nes 5 se completaron los actos interrumpidos el día anterior por la lluvia. Por su par-
te, la justa poética aplazó su celebración hasta el día de San Lucas, cuando comenza-
ban las clases en la Universidad de Huesca (curso 1609-10). De todo ello dio cumplida
reseña Aynsa en la publicación que señalamos arriba. De aquí en adelante las citas del
libro de Aynsa tendrán la indicación de la página en el texto, entre paréntesis.
La exaltación de San Orencio en la ciudad tenía que estar marcada con celebracio-
nes deslumbrantes por la invención de sus coterráneos. En realidad la fiesta ya se ce-
lebraba el quince de marzo pero las autoridades de la ciudad decidieron trasladarla
al veintiséis de septiembre para conmemorar la llegada de las reliquias del santo
(Aynsa, op. cit. (nota 1), fols. 86-87).
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flejo de la alegría cristiana de la ciudad la hace resplandecer, se dice,
como un sol en la tierra y en el cielo (fol. 173).

Entre los que colaboraron esos días con sus invenciones nadie satis-
fizo tanto a las autoridades como el maestro Dimas Pérez —que a la
postre sería recompensado— y sus alumnos, niños en principio de no
más de diez años3. Las invenciones del maestro Dimas Pérez fueron las
siguientes: el segundo día de la octava de San Orencio representó El
acto a la Venida de las Sanctas Reliquias del Glorioso San Orencio, ob-
jeto de nuestro estudio; al día siguiente, martes, puso en escena una se-
gunda pieza que fue, según el cronista, «muy curiosa y gustosa» (fol.
95); y el jueves, «otra comedia diferente de las pasadas, la cual, aunque
representada por muchachos, dio mucho gusto y contento y fue de to-
dos muy alabada» (fol. 96). Por último, en la invención de la tarde del
viernes, sexto día de la octava, al parecer estuvieron especialmente gra-
ciosos los alumnos del maestro (fol. 98).

Fueron, pues, cuatro invenciones, tres piezas teatrales, comedias, y
esta última, especie de pantomima. Entre aquellas piezas no se da el tex-
to, por desgracia, de las que debieron de tener un contenido más profa-
no. En esos dos casos se daría una mezcla de comedia y pantomima,
aprovechando la soltura de los alumnos del maestro Dimas Pérez. En
cambio sí aparece el texto de la primera que se representó. El cronista
la cataloga de «invención y comedia»4, términos que se complementan:

Dimas Pérez era maestro de leer y escribir, correspondiente a la etapa anterior a la
Escuela de Gramática. En Huesca había dos escuelas de gramática, la de la Universidad
Sertoriana y la de los jesuítas. En la Sertoriana se ingresaba aproximadamente a los
once años. Los maestros de leer y escribir eran contratados por el concejo. Hemos en-
contrado el escrito en el que Dimas Pérez solicita al concejo de Huesca una ayuda eco-
nómica para sufragar los gastos que le había ocasionado la representación. Hablando
de sus servicios, da interesantes noticias sobre la actividad teatral que se desarrollaba
en Huesca con los niños de primaria: «Dimas Pérez, Maestro, dize que en las fiestas
del Corpus, S. Lorenco, Nauidad, S. Uicente, del año pasado, en todas ellas ha hecho
regocijos, assí de dancas, como de comedias y otras inuenciones, todo affin de aproue-
char sus discípulos para que con tales exercicios se habituasen assí en el escriuir como
en el hablar, sin que por ello se le [h]aya dado ninguna cosa; antes, el suso dicho [h]a
gastado en ello más que el salario que esta Ciudad le ha dado, teniéndolo por muy bien
empleado, sólo por seruir a V[uestra] S[eñoría], m[e]r[ce]d[e]s, y adelantar y aproue-
char sus discípulos [sigue]» (Archivo del Ayuntamiento de Huesca, Actas del Concejo,
sign. n° 105, sin foliar, 26 de noviembre de 1608). «Por esta invención y por las de-
más que este Maestro hizo, le premió la Ciudad dándole cuatrocientos reales» (Aynsa,
op. cit. (nota 1), fol. 98). Hemos comprobado que así fue: «ítem, determinaron se den
al maestro Dimas Pérez por el carro triunfal, tres representaciones que ha hecho y un
juego de cañas con los niños, en que ha puesto mucho gasto y trabajo, quareynta es-
cudos» (A.A.H., Actas del Concejo, sign. n° 105, 9 de octubre de 1609, fol. 127v.).
Aynsa, op. cit. (nota 1), fol. 87. El texto dramático, inserto en el libro tercero, com-
prende 422 versos (fols. 88-94).
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por comedia se entiende simplemente pieza teatral, y por invención,
como se ha dicho, la búsqueda de la espectacularidad, de la imagina-
ción, del artificio, para conmemorar los hechos.

La obra, Acto a la venida de las Sanctas Reliquias del Glorioso San
Orencio, indica en el título que estamos ante una pieza teatral de una sola
jornada, escrita y representada en homenaje a la llegada de los huesos del
santo, al tiempo que establece una cierta filiación, por lo religioso, con el
auto sacramental. Desde luego el marco no lo desdice, pues es la única
pieza de la que se dice se escenificó en la plaza de la catedral. Atendiendo
a una descripción de sus partes constitutivas podríamos afirmar que es una
representación alegórica, una disputa dialéctico-teológica y una escena ha-
giográfica. Es también una alabanza de Huesca, simbolizada en sus insti-
tuciones principales y en su fervor religioso, en lo cual quiere mostrarse
ejemplar ante España y el mundo. El argumento es el siguiente: un gran
navio llega a la población trayendo las reliquias de San Orencio arzobis-
po5, acontecimiento que ocasiona una competencia dialéctica entre las gran-
des instituciones de la localidad, Ciudad, Iglesia y Universidad. Las tres
disputan sobre cuál de ellas tiene mejores razones para mostrar alegría ante
la venida de los santos huesos, y su querella obtiene del cielo un veredic-
to conciliador —por boca de un ángel—. Tras la intervención del celestial
mensajero, que ha aparecido en una nube ubicada en el mástil del navio,
los santos patrones de la localidad elogian a Orencio y a su ciudad e ins-
tan a compartir la alegría a las tres instituciones, corroborando la opinión
del ángel. Por último, Ciudad, Iglesia y Universidad hablan de nuevo, acep-
tando de buen grado compartir su gozo por el feliz regreso de las reliquias.

Los personajes son simbólicos y forman parte de un conjunto alegó-
rico. El público pudo ver, con la catedral como fondo, «un carro triunfal
hecho en forma de navio, con todas sus jarcias» (fol. 80), y que «en el
mástil o árbol, en lugar de gavia, había una gran nube en forma de glo-
bo» (fol. 80), símbolos bien patentes de la vida terrena y de la celestial.
Vio también de un golpe de vista los dramatis personae, perfectamente
identificables para los oriundos: en la proa del navio, cercano al espolón,
San Orencio arzobispo, escoltado por su hermano San Lorenzo y por San
Vicente, cada uno con sus vestimentas e insignias características, así

Sobre la tradición de metáforas náuticas en la Edad Media véase Curtáis, Ernst R.,
Literatura europea y Edad Media Latina, México, Fondo de Cultura Económica,
1995, I, p. 190. Se está jugando con tópicos perfectamente conocidos por el públi-
co, sea cual sea su condición; los sermones son un minero riquísimo para identifi-
carlos. Era habitual en Huesca sacar un carro en forma de galera para servir de es-
cenario a los autos (véase Arco y Garay, Ricardo del, «Misterios, autos sacramentales
y otras fiestas en la Catedral de Huesca», Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos,
XLI (1920), pp. 263-274).
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como con la palma del triunfo. Lo mismo puede decirse del resto de pa-
trones oscenses que les acompañaban: San Orencio y Santa Paciencia,
padres de San Lorenzo y San Orencio arzobispo, y los niños Justo y
Pastor y las niñas Nunila y Alodia, todos ellos santos y mártires frente
al Islam, así como San Saturnino y San Urbez. En la popa se hallaban
sentadas «con mucha majestad» (fol. 88), con sus insignias característi-
cas y en hábitos matronales, la Iglesia con la Ciudad a la derecha, mien-
tras permanecía a la izquierda la Universidad.

Observamos que está detrás un autor culto no exento de pericia, al
que, sin duda, no falta un conocimiento directo del teatro, que adquiri-
ría fundamentalmente en prácticas escolares y actualizaría con la asis-
tencia al corral de comedias de la ciudad6. Además, sabe bien en qué
contexto va a representarse la obra, para quiénes y con qué fin. El tex-
to expone llanamente sus mensajes, como llanos se muestran esos días
los predicadores que adoctrinan a pueblo y autoridades, predicadores dis-
tinguidos de la clerecía aragonesa7. La prédica se dirige de forma pa-
tente a los eclesiásticos de la localidad (fol. 159), sin olvidarse, entre
subidas alabanzas, de los responsables civiles de la ciudad (fol. 165).

Los recursos se supeditan al mensaje de salvación. Estamos ante un
nivel de lengua coloquial que incluye materiales de procedencia diversa,
y, especialmente, elementos cultos popularizados en una obra donde se
mezcla el ámbito escolar y el religioso. La erudición responde al eclec-
ticismo propio del teatro escolar8. Todo remite a realidades culturales im-

Huesca debía de ser una de las plazas con mayor prestigio en lo que a teatro universita-
rio se refiere. Se deduce de los datos que aporta María Luisa Lobato («Vejamen de gra-
do en Burgo de Osma (1582). Pleito y entremés inédito de Don Pantalón de
Mondapocos», en Ruiz Sola, Aurelia y otros, coord., Teatro y poder. VI y VII Jornadas
de Teatro. Universidad de Burgos, Burgos, Universidad, 1998, pp. 210, 214 [pp. 203-
223]). Ello pudo influir en el desarrollo que tuvo su corral de comedias, uno de los que
se tiene noticia en la España de la época (Falconieri, John V, «Los antiguos corrales en
España», Estudios escénicos, 11 (1965), pp. 104-105 y 107 [pp. 91-117]). Es fundamen-
tal la visión de conjunto de Aurora Egido Martínez en su Bosquejo para una historia del
teatro en Aragón hasta finales del siglo xvm, Zaragoza, Institución Fernando el Católico,
1987. Además agradecemos al profesor José Ángel Sánchez Ibáñez, especialista en tea-
tro aragonés del Siglo de Oro, la orientación bibliográfica al respecto.
Durante la octava de San Orencio predicaron solemnente el obispo de Huesca, F. Don
Belenguer de Bardaxí (Aynsa, op. cit. (nota 1), fols. 113-132 [en el segundo día de
la Octava, lunes, 28-IX-1609]), por tres veces el doctor Pedro Apaolaza, abad elec-
to de San Victorián (fols. 132-145 [3o día, martes, 29-IX], fols. 145-156 [4o día, miér-
coles, 30-IX] y fols. 170-179 [7° día, sábado, 3-X]), don Juan Jerónimo Zaporta (fols.
157-170 [5o día, jueves, 1-X]) y, por último, el padre Crispín López de la compañía
de Jesús de Huesca (fols. 179-189 [último día de la octava, domingo, 4-X-1609]).
Ya señalado por García Soriano, Justo, (El teatro universitario y humanístico en
España, Toledo, Talleres tipográficos de R. Gómez, 1945, pp. 32). La primera refe-
rencia expresa a las prácticas teatrales en la Universidad de Huesca es de 1598: «[los
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plícitas, porque en la veta de la tradición cristiano-latina nada se desa-
provecha. Fundamentales resultan el simbolismo y la exégesis, elemen-
tos deudores de la tradición católica; instrumentos para entender en cla-
ve de trascendencia la realidad terrena. El escritor católico es consciente
del valor añadido de los significantes, acostumbrado desde los tiempos
de los Santos Padres a interpretar las palabras y las cosas. Decían los ser-
mones por aquellos días cosas como: «el Espíritu Sancto habla aquí sim-
bólicamente» (fol. 152), «pues sabed que esto no fue sino in parabolam,
solo fue figura del temor del juicio de Dios» (fol. 176), «muchas cere-
monias ordenó Dios a Moisés para que se guardasen en su pueblo y fue-
sen vivas figuras y representaciones» (fol. 180), «por este símile me en-
tenderéis» (fol. 183), y otras expresiones del mismo orden.

El autor, Juan Miguel de Luna, oséense de nacimiento, licenciado en
derecho en la Universidad de Huesca9, conoce perfectamente, aunque no
sea religioso, el mensaje que quiere trasmitirse a las autoridades de la
ciudad y a sus ciudadanos. El terreno se halla abonado por la predica-
ción diaria en los pulpitos, por las consignas que el obispo transmite a
los altos eclesiásticos de la ciudad y por el devenir de la teología en el
presente, traída a la localidad por los teólogos de la Facultad corres-
pondiente o por los colegios de estudiantes de los conventos10. La anti-

maestros] háganles representar algunas de las comedias de Terentio, instruyéndolos
en el buen ayre que han de tener en la acción y pronunciación» (Estatutos de la
Universidad de Huesca. Siglos xvyxvi, ed. y trad. de Antonio Duran Gudiol, Huesca,
Ayuntamiento, 1989, p. 151). Hay que suponer una tradición teatral anterior, pues es-
tos estatutos no pretenden sino regular, por orden de Felipe II, el funcionamiento in-
veterado de la institución. De hecho, exponiendo las necesidades de la Universidad,
se señala que «no tiene teatro para los actos públicos, en que suelen asistir los de la
Iglesia y Ciudad juntamente con los doctores y estudiantes de la Universidad, sién-
doles ahora forzoso tenerlos en la iglesia del Hospital con alguna irreverencia de
aquel santo lugar» (Estatutos, op. cit., p. 137).

9 Juan Miguel de Luna también participó con varios poemas en la justa poética que se
celebró para conmemorar la translación de las reliquias de San Orencio: con una can-
ción, unos tercetos encadenados, un soneto y un jeroglífico (Aynsa, op. cit. (nota 1),
fols. 209-210, 224-225, 228-229 y 237, respectivamente). «P. D. Juan Miguel de
Luna», había conseguido el título de «Bachiller en Leyes» el 27 de abril de 1606,
por lo que puede calcularse que compuso esta obra con veinticinco años (debo la no-
ticia de la licenciatura de Juan Miguel de Luna al profesor José María Lahoz
Finestres). Julio Alonso Asenjo habla de la importancia de las aulas universitarias
como vivero de dramaturgos, y recuerda que uno de ellos fue el también bachiller
en leyes Fernando de Rojas («Panorámica del teatro estudiantil del Renacimiento es-
pañol», en Chiabó, M. y Doglio, F, eds., XXI Convengo Internazionale: Spettacoli
Studenteschi nelVEuropa Umanistica (Anagni 20-22 giugno 1997), Roma, Edizioni
Torre d'Orfeo, 1998, pp. 185-186).

10 Aynsa, Francisco Diego de, Fundación, excelencias, grandezas y cosas memorables
de la antigua Ciudad de Hueca, assí en lo temporal como en lo espiritual (1619),
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gua tradición teológica y canónica de la Universidad de Huesca, estre-
chamente vinculada al cabildo catedralicio, había desarrollado a buen
seguro mecanismos eficaces para mostrar al pueblo «en buen roman-
ce»11 el mensaje que la iglesia católica quería trasmitir en cada circuns-
tancia histórica. No en vano llama la atención la sencillez, la naturali-
dad con la que se concluyen verdades abstractas más bien propias de la
teología y se proponen a un público abigarrado, pero sobre todo popu-
lar; la paz reina en el corazón de los oscenses que miran con los ojos
del Apocalipsis de San Juan hacia el trono y la ciudad celestial. La aco-
tación final de la obra dice así:

Abrázanse las tres [Iglesia, Concejo y Universidad] y diose fin
al Acto con mucha música de menestriles (fol. 94)12.

Son de destacar algunos detalles ideológicos del Acto, y, entre ellos,
la insistencia en la paz y la concordia de las instituciones. Por supuesto
no son ideas originales pero se esgrimen insistentemente como rasgos
que distinguen la vida oséense. De hecho, el autor es oriundo; adoctrina
a sus ciudadanos y pretende satisfacer a las instituciones y autoridades
locales. En segundo lugar, el Acto alude en más de una ocasión a la po-
breza económica de la Ciudad (v. 338) y habla también de un letargo (v.
344). Sería cierto, si hacemos caso a las palabras del propio cronista, pues
el monarca había recordado al concejo su penosa situación económica,
con el fin de que moderara el gasto en los festejos (f. 17).

No pasa desapercibida, igualmente, la intensa alabanza de la ciudad,
en su historia, en su amenidad, en sus instituciones, en su santidad. Se
presenta como modelo para el resto de España en su catolicismo, ejem-
plar madre de santos y ejemplar en la devoción de sus hijos a sus san-
tos. Se insiste en el origen sertoriano de su Universidad, intentando es-
tablecer una continuidad entre la academia que formara Quinto Sertorio
en el siglo I a. C. y la Universidad fundada por Pedro IV en 1354. Los

facsímil, ed. Federico Balaguer Sánchez y Ana M." Oliva Mora, vols. III y V [5 vols.],
Huesca, Ayuntamiento, 1987.

11 Es significativo este sintagma en boca del obispo de Huesca (Aynsa, op. cit. (nota
1), fol. 128). También lo utiliza Don Juan Jerónimo Zaporta en el sermón del quin-
to día de la octava (Aynsa, op. cit. (nota 1), fol. 159).

12 No debe olvidarse que quienes representaban a las instituciones eran niños, cuyas
blancas voces hacían más eficaz el mensaje de paz y de concordia. Caía sobre te-
rreno abonado, pues una parte importante del santoral oséense estaba constituida por
niños: Justo y Pastor, Nunila y Alodia. Como advertían los prelados esos días, en el
pueblo, los fieles «aún son niños en el camino de la virtud» (Aynsa, op. cit. (nota 1),
fol. 159).
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festejos de aquellos días y esta representación, única que pasa al papel,
fueron expresión de una unanimidad de sentimientos, mensaje que se
pretende transmitir, con cierta grandielocuencia, al mundo. La transla-
ción es escaparate de la ciudad, y vocero de su historia y de su presen-
te.

La ciudad expone a la monarquía lo que considera uno de sus logros
principales, la armonía social y la concordia de los ciudadanos13. La cla-
se social de los infanzones, algunos caballeros, especializada en el go-
bierno del concejo, se enorgullece de la inexistencia de diferencias no-
biliarias en el gobierno de la localidad. Tampoco había habido problemas
importantes en la integración de familias con raíces judeo-conversas.
Abundando en el mismo sentido debe decirse que Huesca apenas parti-
cipó en las alteraciones aragonesas de 1592, de impronta nobiliaria y
fundamentalmente zaragozana.

Por otro lado el apoyo a la Universidad patria venía siendo el cata-
lizador de voluntades y de esfuerzos. El concejo, la catedral, el obispo
y las familias pudientes aunaron esfuerzos en apoyo de la Universidad.
Este empeño parece haber surgido a finales del siglo xv, con una im-
portante veta judeo-conversa, dando sus frutos académicos en el xvi. Por
su parte la fundación de la Universidad de Zaragoza a cargo de Pedro
Cerbuna, en el último cuarto del siglo xvi, fue un nuevo motivo de unión,
frente a dicha fundación, para las instituciones oscenses, que hicieron
todo lo posible para defender el derecho privativo de la Universidad de
Huesca en Aragón. Dentro del clima de defensa de la institución, a fi-
nales del siglo xvi, habrá que situar la voluntad de conectar la mencio-
nada academia de Quinto Sertorio y la Universidad fundada por los re-
yes aragoneses. Respecto a las dificultades económicas de la ciudad, a
las que se alude en la Translación, quizá tenga que ver el gasto del plei-
to mantenido por la ciudad en defensa de su Universidad.

Tiene que señalarse por último que el esfuerzo de Huesca por signi-
ficarse en su catolicismo ante la monarquía coincide con las fechas de
la expulsión de los moriscos valencianos, y con la preparación de la de
los aragoneses. No en vano una de las invenciones más vistosas de esos
días fue el asalto a un castillo defendido por los moros. Hay otros de-
talles que nos hacen ser cautos a la hora de no desdeñar la posible re-
lación de ambos hechos. Debe destacarse, en particular, que las institu-
ciones educativas oscenses se significaron en la defensa de la expulsión
de los moriscos. Seguramente se trata de dos fenómenos complementa-

13 Cfr. Pablo Cuevas, La formación de Manuel de Salinas en el Barroco oséense. El
entorno familiar y ciudadano del poeta (1616-1645), Huesca, Ayuntamiento (Premio
de Investigación Antonio Duran), 1995, pp. 51-76.
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ríos, la exaltación del catolicismo de la ciudad, pretendiendo ser ejem-
plo para España y para Francia, y la defensa en Huesca de la decisión
de la monarquía de expulsar a los moriscos, justificada en primera ins-
tancia por motivos religiosos14.

En conclusión señalaremos la coherencia de la pieza teatral en el con-
junto de la crónica publicada. Su autor ha captado perfectamente la in-
tención propagandística de las autoridades. La insistencia del Acto ale-
górico en resaltar que la ciudad, Huesca, mira en el espejo de la Jerusalen
celestial, debe relacionarse con la gran empresa de Felipe III por esas
fechas, la cristianización definitiva de la península. El contenido no tie-
ne desperdicio en cuanto a adoctrinamiento religioso, y como defensa
de la patria chica. Realmente literatura y religión van a la par, mostrán-
dose al pueblo los mensajes del día en un material formal e ideológico
mil veces manipulado por dos instancias comunicantes, el sermón lite-
rario y la literatura evangelizadora.

Respecto a la actividad teatral oséense, se deduce que el autor, Juan
de Luna, maneja con soltura los recursos que la tradición literaria pone
a su alcance. Como hijo de Huesca por nacimiento y formación bebe de
la tradición teatral oséense, que, por lo que parece, fue digna de consi-
deración en la vertiente académica y en la pública. Pero Luna no fue, a
buen seguro, el único entre los hijos de la Universidad que compuso
obras de ocasión para las festividades patrias. En cuanto a la puesta en
escena, evidencia que desde la más temprana etapa educativa las auto-
ridades oscenses fomentaban la práctica teatral entre sus hijos; y que,
en concreto, uno de los maestros de leer y escribir hacía representar a
los niños espectáculos teatrales bastante sofisticados.

14 Los infanzones oscenses eran fieles intérpretes de la voluntad regia. Véase al res-
pecto Ferós, Antonio, El Duque de Lerma. Realeza y privanza en la España de Felipe
III, Madrid, Marcial Pons, 2000, p. 368.
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Un Ricote verdadero: el licenciado Alonso Herrador de
Villarrubia de los Ojos de Guadiana - morisco que vuelve

Trevor J. Dadson

Alonso Herrador murió en su casa en Calle de la Corredera en pleno
centro de Villarrubia de los Ojos de Guadiana (villa a unos 30 kilóme-
tros al noroeste de Ciudad Real), en 1658. Contaba casi 80 años, por lo
que había tenido una vida bastante larga para aquella época. En ese mo-
mento, por toda la Península moría gente de la edad de Alonso Herrador,
por lo que su muerte no tendría nada de interés para nosotros, si no fue-
ra porque los que morían en ese momento no eran seguramente como
Alonso Herrador, es decir, de su condición, pues Alonso Herrador, hijo
de Juan Herrador y María Gómez, nieto de Francisco Naranjo y María
Gómez, y bisnieto de Juan Naranjo el Viejo y Mari Peras, era miembro
de una de las familias más notoriamente moriscas de todo el Campo de
Calatrava, y se contaba entre la élite morisca de Villarrubia, ya que tan-
to Juan Naranjo como su mujer Mari Peras eran de los moros origina-
les de Villarrubia que se convirtieron al cristianismo en la primavera de
1502. Junto con su padre, Juan Herrador, Alonso había sido expulsado
de la villa en 1611 y había visto cómo fueron expropiados todos los
bienes de la familia. El que unos cincuenta años más tarde muriera tran-
quilamente en su cama, en su propia casa, rodeado de su familia y ami-
gos, y dueño de una buena herencia debe hacernos reflexionar seria-
mente sobre la expulsión de los moriscos, que tuvo lugar entre los años
1609 a 1614, y su verdadero impacto. También nos hará reflexionar so-
bre la historiografía morisca, que casi en su totalidad ha aceptado el éxi-
to de la expulsión de los moriscos de la Península, expulsión que, de
haber ocurrido como dice esta tesis, la habría dejado sin rastro ni hue-
lla de esa población otrora árabe e islámica.

De unas pruebas para ser ordenado clérigo que Alonso Herrador hizo
en septiembre de 1611, sabemos que la familia era originaria de Bolaños1,
otro pueblo del Campo de Calatrava y una de las llamadas Cinco Villas
(las otras eran la misma Villarrubia, Almagro, Daimiel y Aldea del Rey).
Y, de hecho, un Juan Herrador aparece listado por Bolaños en la recon-
firmación hecha por Felipe JJ en 1577 del privilegio de los moriscos an-

1 Archivo General de Simancas (AGS), Estado, Leg. 235.
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tiguos del Campo de Calatrava2. A nuestro Juan Herrador lo encontramos
por primera vez en Villamibia en 1589, como propietario de una de las
mayores cuadras de yeguas del pueblo3, y luego en 1592 como testigo en
una probanza que se hizo contra los condes de Salinas sobre la venta de
la villa de Villarrabia. Decía tener entonces 44 años. Aparece de nuevo
en 1593 como propietario de dos cañamares en la Dehesa de Lote4, y lue-
go en 1598, residente en Villamibia, y el primero, después de los oficia-
les de la villa (señal tal vez de su importancia), en echar su voto a favor
de la construcción de un puente de piedra sobre el río Gigüela5.

Emparentado con los Naranjo mediante su matrimonio con María
Gómez, hija de Francisco Naranjo y María Gómez y hermana del cléri-
go presbítero Pedro Naranjo6, con los Rodríguez (por su madre) y con
los Chuscado (Gabriel Chuscado, originario de Daimiel, era su tío) —to-
dos moriscos—, Juan Herrador había sido alcalde y regidor de Villarrubia,
y hombre de cierta importancia en la villa. Fue, por ejemplo, el encar-
gado de llevar el dinero de la sisa a Almagro, tanto en 1603 como en
1604, y en 1608 arrendó para el conde de Salinas la hierba de la Dehesa
de Lote, que valía entonces 15.000 maravedises, señal de que disponía
de suficiente dinero para hacerse cargo de esta renta.

Ocupando un lugar prominente en la villa, Juan Herrador se esforzó
por conseguir para su hijo un futuro prometedor. Alonso Herrador fue con-
firmado por el Obispo de Salona en la Iglesia parroquial de Santa María
de Villarrubia el 5 de octubre de 15937. Juan Herrador destinó a su hijo
Alonso, desde muy pequeño, para el estudio: «dice que desde su niñez ha
estado en los estudios con aprobación de buen cristiano, temeroso de Dios
y de su conciencia, siempre con propósito de ser clérigo»8. En cuanto a
sus estudios, creemos probable que iniciara sus estudios primarios en la
misma Villarrubia, que contaba con algún maestro de niños (en 1611 éste
era Gabriel Peras, de otra familia de la élite morisca de la villa), y que
luego fuera a Ciudad Real a estudiar en alguna escuela de gramática, como
hizo luego Cristóbal Díaz de León, hijo de la morisca Ana López y del

2 Archivo Histórico Nacional (AHN), Consejos, Consultas de Gracia, Legajo 4.423,
expediente 253, año de 1625.

3 AGS, Diversos de Castilla, Leg. 22, n° 10.
4 Archivo Histórico Provincial, Zaragoza (AHPZ): Casa Ducal de Híjar, la-36-3.
5 AHPZ: Híjar, la-36-35 bis/3.
6 Detalles tomados del pleito iniciado por su hijo Alonso Herrador «sobre la restitu-

ción de los bienes» (Biblioteca Bodleyana, Oxford, MS Arch. X. 130, núm. 18, fol.
325r).

7 Archivo Parroquial de Villarrubia (APV), Libro Io de Bautismos, 1585-1595, fols.
88r-93r (fol. 88r).

8 AGS, Estado, Leg. 235.
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cristiano viejo Cristóbal Díaz de León, del cual diría su madre: «está en
el Estudio en Ciudad Real»9. Además de ser sobrino de dos clérigos pres-
bíteros —Pedro Naranjo y Alonso Rodríguez— se hacía llamar licencia-
do abogado, y, obviamente, para que gozara del título de licenciado, de-
bió de haber ido también a alguna universidad a estudiar. Y en efecto, en
1596, a la edad de dieciocho años, el morisco Alonso Herrador fue a la
universidad de Alcalá de Henares a cursar los tres años del Bachillerato
en Artes, recibiendo el título en abril de 1599. Pero no contento con ser
sólo bachiller, durante el curso de 1599-1600 se matriculó en metafísica
y en cánones, recibiendo el 31 de diciembre de 1600 el título de Licenciado
en Artes10. El que no fuera el único estudiante morisco de Villarubia ma-
triculado en Alcalá de Henares en esos años es buena evidencia del alto
nivel cultural alcanzado por algunos moriscos en esta época, que des-
miente la tan extendida creencia de que sólo formaban «una grey de la-
bradores y artesanos analfabetos, ignorantes»11.

Nada más lejos de la verdad: en los años anteriores a la expulsión,
los moriscos de Villarrubia habían conseguido acaparar varios puestos
de envergadura en la villa. Eran o habían sido alcaldes ordinarios, regi-
dores, depositarios del pósito de granos, arrendadores de las rentas del
conde de Salinas, alguaciles, alcaides y carceleros; había entre ellos unos
cuantos bachilleres, licenciados, maestros de niños, capitanes de infan-
tería, escribanos, clérigos presbíteros, ¡incluso algún familiar de la
Inquisición! Poseían mediante censo enfitéutico la mayor parte de los
cañamares de la Dehesa de Lote, más otros terrenos en las demás de-
hesas y propios de la villa, y muchos eran dueños de sus propias casas.
Su poder económico no era desdeñable, como demuestra el que el con-
de de Salinas en esta época —Diego de Silva y Mendoza— echara mano
de ellos para arrendar la mayor parte de sus rentas, a veces en unión con
algún cristiano viejo, que actuaba de fiador.

9 AHN, Inquisición, Leg. 194, Expediente 23. Éste también cursó estudios universita-
rios.

10 Detalles en AHN, Universidad, Libro 483, Pruebas de curso de 1598 a 1600; Libro
400, Libro de actos y grados de 1582 a 1603; Libro 440, Matrículas de 1594 a 1598;
y Libro 441, Matrículas de 1599 a 1603.

11 Galmés de Fuentes, Alvaro, «La conversión de los moriscos y su pretendida acultu^
ración», en Gil Grimau, Rodolfo, dir., La política y los moriscos en la época de los
Austria. Actas del Encuentro, Madrid, Comunidad de Madrid, 1999, pp. 157-174 (p.
162). Galmés de Fuentes cita este tópico para demostrar lo contrario, respaldando
por tanto nuestra tesis aquí expuesta. Como dice en otro trabajo: «si es cierto que
muchos moriscos fueron 'rudos e ignaros', entre ellos, lo mismo que entre sus con-
temporáneos de las otras dos castas, existió una élite burguesa y culta» (Los moris-
cos (Desde su misma orilla), Madrid, Instituto Egipcio de Estudios Islámicos en
Madrid, 1993, p. 38).

AISO. Actas VI (2002). Trevor J. DADSON. Un Ricote verdadero: el licenciado Alon...



604 Trevor J. Dadson

Al lado de su poder económico y administrativo iba su poder huma-
no o demográfico, ya que representaban alrededor del 40% de la pobla-
ción de Villarrubia en los años anteriores a la expulsión, o tal vez más.
La población de Villarrubia había llegado a su cénit en la década de 1590,
alcanzando las mil casas o unas 3.800 o 4.000 personas, de las cuales cal-
culamos que alrededor de un 38% a 40% eran moriscos. La peste atlán-
tica que asoló gran parte de Andalucía y Castilla entre 1596 y 1602 pa-
rece ser el principal responsable para el notable descenso de la población
en la primera década del siglo xvn. Aunque no disponemos de censos fis-
cales para esos años, los registros parroquiales de bautismos y matrimo-
nios revelan un declive que empieza en 1599-1600 y que no toca fondo
hasta 1609. Más o menos al tiempo que empiezan las expulsiones de mo-
riscos, la población de Villarrubia parece haber perdido un tercio de su
población desde finales del siglo xvi: de 1.000 casas pasa a tener entre
600 y 700, descenso que refleja fielmente el número de nacimientos, que
bajan de 141 en 1596 a 63 en 1609. De las 650 casas de vecinos más o
menos que había en Villarrubia a principios de la segunda década del xvn,
unas 250, según la lista establecida por el gobernador Diego de Cárcamo
en enero de 1610, eran de moriscos granadinos (100) y antiguos (150):
un 38% del total, aunque el Concejo calculaba en marzo de 1612 que de
los 606 vecinos que había, «son las trescientos de ellos moriscos antiguos
y granadinos»; es decir, la mitad12. Si la expulsión se hubiera llevado a
cabo como quería y esperaba el conde de Salazar (encargado de la ex-
pulsión de los moriscos de las dos Castillas, Extremadura y Andalucía),
la población de Villarrubia habría acabado en unas 350 casas o 1.330 per-
sonas, número totalmente insuficiente para mantener la economía de la
villa en los niveles a que estaban acostumbrados los vecinos.

En estas circunstancias, la amenaza de perder más o menos la mitad
de la población a raíz de una medida que no gozaba de ningún apoyo en
la villa, era muy seria. Al momento de salir los bandos de expulsión, el
conde de Salinas movilizó a todos sus oficiales para hacerles frente y es-
torbar el proceso en todo lo posible. No fue hasta el 22 de marzo de 1611
que se publicó el bando de expulsión que afectó en su totalidad a los mo-
riscos antiguos de Castilla; hasta entonces, los moriscos antiguos (y tam-
bién los centenares de granadinos, descendientes de los depositados allí
en 1570, después de la rebelión de las Alpujarras) habían hecho oídos sor-
dos a todos los bandos, súplicas y amenazas que emanaban de Madrid.
Pero el bando del 22 de marzo de 1611 era otra cosa e iba muy en serio.

12 AHPZ: Híjar, 4a-288-l, «Villarrubia. Poder del Concejo y Ayuntamiento», 26 de mar-
zo de 1612.
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Mientras Salinas, desde Madrid, intentaba organizar la resistencia de
los villarrubieros, algunos de éstos —cuatro moriscos notables de los
más educados: los clérigos Pedro Naranjo y Alonso Rodríguez, y los li-
cenciados abogados Lope el Niño y nuestro Alonso Herrador— deci-
dieron tomar cartas en el asunto, y escribieron una larga carta al secre-
tario del Consejo de Estado, Antonio de Aróztegui, en la que exponen
perfectamente su situación:

Y es ansí que los que hay en la dicha villa de Villarrubia de los
Ajos son del tiempo del católico rey don Femando de gloriosa
memoria, todos ellos habidos y tenidos por cristianos viejos y
como tales admitidos a todos los oficios honrosos de la repúbli-
ca, porque han sido y ejercido los oficios de alcaldes y regido-
res y los demás honrosos de la república de tiempo inmemorial
a esta parte, y son clérigos presbíteros y letrados graduados en
las universidades de estos reinos, y muchos de ellos son escri-
banos públicos y notarios apostólicos, y han servido y de pre-
sente sirven a Vuestra Majestad en la guerra con oficios de ca-
pitanes, alférez y sargentos y soldados, puestos en presidio de la
costa de la mar con muchas ventajas y premios de Vuestra
Majestad. Y los demás son casados con cristianos viejos y vivi-
dos y conformes con ellos en todo el trato y comunicación...13

Lo que hacen es contestar todos los puntos del bando de expulsión:
no son moriscos, no pagan pechos, no viven en barrios apartados, no hay
distinciones entre cristanos nuevos y viejos. Más aún, «están en la dicha
villa de más de ochocientos años a esta parte, antes que fuese poblada
de cristianos». Se fundan en que ellos llevan más tiempo en estas partes
que los mismos cristianos, que como apuntó hace tiempo Florencio Janer,
«en verdad los advenedizos habían sido los españoles reconquistadores
de la península, y de ningún modo los sarracenos subyugados»14.
Terminan la carta involucrando firmemente en el asunto al conde de
Salinas, «cuyos vasallos son», y diciendo que él informará de todo.

Algún efecto tuvo la carta, pero duró poco, ya que para el verano de
1611 habían empezado las primeras expulsiones. Aunque consiguió es-
capar de los peores efectos de los bandos de expulsión, Alonso Herrador
sufrió algo de la expulsión en carne propia. Después de haber firmado
la carta para el Rey en mayo de 1611, es probable que fuera uno de los
que viajaron a Madrid entre mayo y junio para llevar este u otro me-

13 AHPZ: Híjar, la-36-74.
14 Janer, Florencio, Condición social de los moriscos de España, Madrid, Imprenta de

la Real Academia de la Historia, 1857, p. 91.
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morial al Rey, que se encontraba en Aranjuez, y entrevistarse con el con-
de de Salinas, pues está claro —por unos comentarios que Salinas hizo
al gobernador Bonifacio del Almonacid el 1 de junio—, que gozaba de
su confianza: «ni toméis por medio para la ejecución de ellos [los ban-
dos] mano que los del Barrio tengan por sospechosa, y tampoco os de-
béis meter en nombrar a Diego López y al licenciado Herrador, como
he sabido que lo habéis hecho»15. Alonso Herrador pasó seguramente el
verano de 1611 en Madrid, donde luego se juntaría con el grueso de la
comunidad morisca de Villarrubia, que había sido expulsada en julio-
agosto, pero, como los demás, logró volver poco después, tal vez a prin-
cipios del mes de septiembre. Sin embargo no acabaron allí sus penas,
pues nada más volver a Villarrubia estuvo a punto de ser preso por los
alcaldes de la Hermandad, Juan Díaz Hidalgo y Pedro González, encar-
celamiento que pudo evitar gracias a los buenos oficios de Gabriel de
Zurita, juez de residencia y futuro gobernador de la villa:

y no tan solamente [Gabriel de Zurita] los encubre y ampara pero
es de forma que, habiéndose vuelto a la dicha villa el licenciado
Alonso Herrador, morisco, y otros, queriéndolos prender Juan
Díaz Hidalgo y Pedro González, alcaldes de la Hermandad, el di-
cho gobernador, juez de residencia, se lo estorbó e impidió, ha-
ciendo causa de proceso contra ellos y diciéndoles que no tenían
jurisdicción para ello ni meterse en semejantes cosas, por lo cual
los dichos alcaldes no se atrevieron a continuar con las dichas pri-
siones por los miedos y amenazas que los hizo y hace, lo cual es
muy contra el servicio de su Majestad...16

Alonso Herrador tuvo la suerte de escapar esta vez, pero para evitar
que le volviera a pasar lo mismo, decidió hacer información y pruebas
para ordenarse de clérigo el 21 de septiembre de 1611.

Su padre, sin embargo, no corrió la misma suerte. La primera noti-
cia que tenemos de la expulsión de Juan Herrador es la venta de sus
bienes, que, hecha a vistas de todo el mundo, originó gran malestar en
el pueblo, a tal punto que tanto cristianos viejos como cristianos nuevos
se pusieron en contra del gobernador, el doctor Bonifacio de Almonacid,
consiguiendo unos meses más tarde su relevo del cargo. Pero, por lo que
parece, la venta de sus bienes se hizo. Durante los meses de febrero y
marzo de 1612, Juan Herrador, junto con Diego López de Gabriel López
y Lope el Niño, testificó contra el gobernador sobre apropiaciones in-
debidas de bienes de los moriscos, incluyendo, imaginamos, los suyos.

15 AHPZ: Híjar, la-36-61.
16 AHPZ: Híjar, 4a-304-2, con fecha de 11 de marzo de 1612.
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Luego aparece en la documentación de la venta de bienes de moriscos
de Almagro, en una entrada cargada de significados: «nos hacemos car-
go de otra escriptura de obligación que se nos entregó y está en nues-
tro poder contra Juan Lorenzo, vecino de Madrid, de cuantía de treinta
y cinco mil maravedís que procedieron de la compra de un esclavo, su
nombre Juan, que dejó Juan Herrador, morisco de los expelidos de
Villarrubia»17. No hay fecha para la compra, aunque el hecho de que la
primera paga no empezase hasta el 5 de diciembre de 1614, podría su-
gerir que ocurriera ese mismo año. Ya hemos señalado que Juan Herrador
pertenecía a la élite de la comunidad morisca de Villarrubia, una élite
que, al parecer, se permitía el lujo de tener esclavos (¿sería otro moris-
co o un negro?).

¿En qué consistían sus demás bienes? Como no nos ha llegado el in-
ventario de ellos, sólo podemos reconstruir en parte sus posesiones, uti-
lizando para ello distintos documentos que tratan de los cañamares de
Lote o diversas rentas de la villa. Juan Herrador tenía al menos dos ca-
ñamares en la Dehesa de Lote, por los cuales pagaba cuatro gallinas18.
Uno de ellos rendía quince celemines de cañamones y lo había hereda-
do de su tío Gabriel Chuscado (poseedor en 1550), quien a su vez lo te-
nía de su suegro Alonso de Yébenes, primer propietario del cañamar, y
llamado, antes de la conversión de 1502, Alí de Yébenes. El otro lo com-
partía con Francisco de Ángulo y procedía de Martín Peras, heredero de
Lope el Monje (otra familia mora de las originales de Villarrubia). Juan
Herrador seguía en posesión de estos dos cañamares en 1608, cuando
se hizo otro inventario de los cañamares de la Dehesa de Lote19. Es más
que posible que poseyera también algún quiñón o parcela de tierra de
pan en otra parte, como en los términos de la villa o la parte que lla-
maban «El cerbigajo», pero falta documentación de estas heredades y
sus rentas para estos años. También, obviamente, tendría alguna casa o
solar en el pueblo, creemos en la Calle de la Corredera, en el corazón
del Barrio Nuevo de los moriscos antiguos. No sabemos si, al final, Juan
Herrador fue expulsado, o si consiguió volver como tantos otros moris-
cos villarrubieros, aunque la venta de sus bienes y de su esclavo no deja
lugar a dudas de que para las autoridades entraba claramente en los com-
prendidos en los bandos de expulsión.

Su hijo Alonso, que sí consiguió quedar en Villarrubia a partir del oto-
ño de 1611, no cesó en su empeño de que se le devolvieran los bienes que
habían pertenecido a su padre. Del fragmento del pleito que entabló para

17 AGS, Contaduría Mayor de Cuentas, 2a Época, Leg. 418.
18 AHPZ: Híjar, la-36-3.
19 AHPZ: Híjar, 4a-288-l.
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conseguir la devolución de estos bienes, vemos que la familia había ape-
lado contra su inclusión en los bandos de expulsión utilizando el argumento
de que eran «descendientes de los moros nobles que de su voluntad se con-
virtieron a la santa fe católica en las Cinco Villas del Campo de Calatrava»,
y que los Reyes Católicos, al tiempo de su conversión, les concedieron
«privilegios igualándolos a los cristianos viejos en todas las cosas de hon-
ras, preeminencias y libertades de que gozan los demás cristianos viejos y
con la misma igualdad que ellos»20. Sin embargo, en el momento de la ex-
pulsión «el rigor no les dio lugar de defenderse, por haberse hallado doña
Leonor Manrique con los privilegios originales». En cierto modo, y como
da a entender Alonso Herrador, doña Leonor Manrique de la Cerda (tía po-
lítica de Salinas) se había aprovechado de su desgracia apropiándose de
sus bienes (que habían sido vendidos por el juez comisario Francisco de
Santander, aunque, según Herrador, «solamente tuvo comisión para vender
los bienes de moriscos del reino de Granada y no pudo extender su comi-
sión a otros bienes y personas de diferentes calidades y nombre»). Estos
bienes luego acabaron en manos del doctor de la Beldad y consortes, con-
tra quienes Alonso Herrador litigaba. Un tal doctor Cristóbal García de la
Beldad (originario del Campo de Criptana) estaba casado con doña María
Gijón de Salcedo, de una familia cristiana vieja, hidalga y muy poderosa
en Villarrubia, emparentada con los Gijón González y los Díaz Hidalgo.
Eran la élite de los cristianos viejos de Villarrubia, y el hecho de que Alonso
Herrador pudiera contemplar entablar pleito con semejante familia da una
idea de la nueva posición de fuerza de que creía disfrutar.

Después de muchos esfuerzos, los Herrador lograron su exención de
la expulsión, pero tardaron hasta 1627 en obtener del Consejo Real juicio
a su favor para quedar restaurados en sus derechos y poder recuperar sus
bienes. Desde ese año Alonso Herrador intentó recuperar de los herede-
ros de doña Leonor la propiedad de su padre que, en todo caso, no debe
de haberse vendido; de ahí el fragmento del pleito que ha sobrevivido21.
Y parece ser que tuvo suerte, pues en un «Apeo de los cañamares de la
Dehesa de Lote, hecho en el año de 1639-1640», leemos lo siguiente: «De
otro cañamar que era de Juan Herrador y hoy posee el licenciado Herrador
su hijo, que está en la dicha Dehesa», por el que pagaban dos gallinas y
media de renta cada año22. También disfrutó de otro cañamar en la Dehesa

20 Biblioteca Bodleyana, Oxford, MS Arch. X. 130, núm. 18, fol. 325r.
21 Lea, Henry Charles, Los moriscos españoles. Su conversión y expulsión, Estudio pre-

liminar y notas de Rafael Benítez Sánchez-Blanco, Alicante, Universidad de Alicante,
2001, pp. 417-418, fue el primero en dar noticias del pleito de Alonso Herrador.

22 AHPZ: Híjar, 4a-304-2. Éste es el cañamar que heredó Juan Herrador a Gabriel
Chuscado, su tío, en la década de 1590 (AHPZ: Híjar, T-36-3 y 4a-288-l).
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de Lote, en la parte conocida como los Fresnos, en la Azudilla, que ha-
bía heredado de su padre Juan vía su tía Ana la Naranja23. Sin embargo,
parece ser que la expulsión de su padre y el inevitable abandono de estas
tierras creó ciertos problemas para nuestro licenciado, como leemos en el
libro del fuero de gallinas y obradas para los años 1640-1656: «Juan
Herrador y sus antepasados pagaban cuatro gallinas por gozar dos caña-
mares en la Dehesa de Lote, en los cuales sucedió el Licenciado Alonso
Herrador, presbítero, el cual nunca quiso reconocer este fuero ni pagarle
desde que su padre murió, queriendo introducir un pleito eclesiástico y re-
conociendo que las gallinas que debía montaban más que el valor de los
cañamares por estar perdidos»24.

En otra parte de la villa Alonso Herrador tenía tierras de sembradu-
ra, pues en la tazmía de pan para el año de 1643 leemos que le tocaba
pagar 72 fanegas de trigo, 82 de cebada y 10 de centeno de lo que sem-
braba en la parte que llamaban el Cerbigajo y Dehesilla25. De hecho, se-
gún esta renta, era el que más sembraba y pagaba, lo que da una idea
del tamaño de sus tierras. Finalmente, como hemos observado, tenía una
casa, heredada de su tía Ana la Naranja, en la Calle de la Corredera, en
pleno Barrio Nuevo, al lado de la de Diego López de Gabriel López
(otro expulsado, como él, y otro que regresó a la villa)26 y la de Blas de
Urda, en la parte que llamaban «el exido de Palacio»; es decir, cerca de
la entrada al Palacio de los condes de Salinas, en el centro mismo de la
villa27.

El licenciado Alonso Herrador acabó siendo un hombre muy respeta-
do en Villarrubia y con una buena fortuna, disputada, cómo no, por sus
herederos, y allí murió el 8 de julio de 1658, tan súbitamente, al parecer,

23 AHPZ: Híjar, la-262-l, «Libro de reconocimiento de censos enfitéuticos de los ca-
ñamares de Lote, ejecutados en el año de 1655», fol. 125r. Ana de Naranjo o Ana la
Naranja, casada con Cristóbal Herrero, era hermana de María Gómez, madre de
Alonso Herrador, y había heredado la casa y el cañamar mencionados arriba de su
hermano Francisco.

24 AHPZ: Híjar, 1M70-13.
25 AHPZ: Híjar, 4a-288-l.
26 El caso de Diego López de Gabriel López es aún más novelesco: nombrado admi-

nistrador de los bienes de los moriscos expulsados en febrero de 1612, fue el último
morisco a abandonar (oficialmente) Villarrubia en octubre de 1613, siendo enviado
por el conde de Salazar a las minas de Almadén, una muerte segura para un hombre
mayor, pues, en este momento, tenía unos 65 años. Sin embargo, consiguió volver a
Villarrubia, no sabemos cuándo ni cómo (aunque sospechamos que se dio algún tipo
de intervención del conde de Salinas en el asunto), donde apareció en el padrón de
la alcabala de la vecindad para 1621. Aún seguía vivo en 1630, con más de 80 años.

27 Véase AHPZ: Híjar, 4a-304-2, «Memoria de los papeles pertenecientes al señorío y
hacienda que los excelentísimos duques de Híjar tienen en su villa de Villarrubia de
los Ojos de Guadiana».
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que no le dio tiempo de recibir los santos sacramentos28. Nada más ente-
rarse de su muerte, el duque de Híjar (heredero de doña Leonor Manrique)
puso pleito de demanda a sus bienes29. Desde luego, ninguna parte cesa-
ba en sus pretensiones sobre los bienes que venían de Juan Herrador y de
los que se había apropiado indebidamente Leonor Manrique. Como dijo
de este caso el historiador americano Henry Charles Lea:

Se trataba de una familia cuyos miembros habían sido cristianos
irreprochables durante cientos de años y ocupado cargos en la
Iglesia y en la magistratura a los que, con todo, se obligaba a lu-
char como por su vida contra el exilio y la confiscación que se
cernían sobre ellos. Probablemente, entre los cientos o miles de
casos similares afectados por las órdenes de que se hiciera caso
omiso de las alegaciones de fe cristiana, no hubo muchos que
concluyeran tan afortunadamente como éste y lograran escapar
de la proscripción30.

Es más que dudoso que los miembros de esta familia hubiesen sido
cristianos durante cientos de años, como afirma Lea. Tuvieron que ser-
lo desde la conversión general de 1502 como mucho, pero, no obstan-
te, y como demuestra la educación recibida por Alonso Herrador, du-
rante el siglo xvi se había asimilado por completo a la vida y cultura
dominantes, e intentar expulsarlos en 1611 era negar la evidencia de su
completa asimilación —asimilación que, por otra parte, las autoridades
castellanas no cesaban de proclamar como vía única para poder quedarse
en el país—. Los moriscos antiguos de Castilla, en especial los de las
Cinco Villas del Campo de Calatrava, revelaban constantemente por su
asimilación las incoherencias de la política seguida por Lerma y Salazar;
una política abocada, afortunadamente, al fracaso por lo que hace a ellos
y a su permanencia en la Península.

En cuanto a si los Herrador eran de los muy pocos afortunados, en
palabras de Lea, que escaparon de los bandos y pudieron recuperar su
propiedad, en el Campo de Calatrava esos casos no eran tan raros31. El

28 APV, Libro Io de Defunciones, 1645-1674. Testó ante el escribano Juan López
Torrecilla (AHPZ: Hijar, 4M17-5). El inventario de los bienes del licenciado Herrador
se hizo, al parecer, en 1659: «Un inventario y autos hechos a los bienes que quedaron
por fin y muerte del licenciado Alonso Herrador, presbítero que fue de esta villa, ante
dicho escribano Juan López Torrecilla, en el año de mil y seiscientos y cincuenta y
nueve. Consta de sesenta y tres folios».

29 AHPZ: Híjar, 4a-l 17-5, inventario de los papeles del escribano Juan López Torrecilla.
30 Lea, op. cit. (nota 21), ibídem.
31 En el pueblo cercano de Daimiel, los moriscos antiguos empezaron a pleitear hacia

1628 para recuperar sus bienes vendidos a los cristianos viejos, como leemos en el
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mismo Alonso Herrador se refiere a uno como sentando precedente para
su propio caso: «También se advierte que en otro caso de esta calidad
el Consejo y V. M. dieron ejecutoria en favor de un ciego de Villarrubia
por haber sido declarado por no comprendido en el bando, sin embargo
de haberse vendido sus bienes a doña Leonor Manrique por un juez de
comisión»32. Luego, en un pleito sobre los bienes de doña Leonor
Manrique, leemos lo siguiente, escrito en diciembre de 1636:

que de los 60 pares de casas en Villarrubia que fueron de mo-
riscos no constaba de títulos por donde perteneciesen a doña
Leonor ni que pertenezcan a Salgado, antes a muchas de las ca-
sas tienen puestos pleitos los dueños para que se les vuelvan y
restituyan; que sobre las más de ellas hay impuestos muchos cen-
sos a iglesias y otras personas, y comoquiera que se considere
cuando fueran libres y de Salgado, son de muy poco valor y es-
timación; que las mismas razones concurren en cuanto a las eras,
cañamares y viñas...33

Sabemos, por tanto, que no solamente doña Leonor se quedó con
unas sesenta casas de moriscos expulsados —aunque sin los títulos le-
gales que le habrían dado el derecho de posesión—, sino que los due-
ños moriscos ahora también pleiteaban para que les devolvieran sus pro-
piedades, tanto casas como cañamares y viñas. Como no podían litigar
en ausencia, tenemos que suponer que habían vuelto a Villarrubia para
poder recuperar lo suyo, exactamente lo que dice nuestro documento:

que de las casas y bienes de Villarrubia [la parte en control no
muestra títulos y están hipotecadas a muchos censos que los hi-
potecaron los dueños que eran los moriscos; que los que han vuel-
to han pedido se les vuelvan sus bienes y tienen puestos pleitos
sobre ellos, y hasta que se determinen y los dé libres y desem-
bargados no los podía obligar...

caso de Pascuala de Almagro y su hijo Diego López Redondo: «ansí ellos como to-
dos los demás vecinos del Barrio Nuevo procuran con todas veras volver a su poder
los bienes que vendieron en el tiempo de la dicha expulsión» (AHN, Consejos,
Consultas de Gracia, Leg. 4.423, Expediente 253, con fecha de marzo de 1628).

32 Biblioteca Bodleyana, Oxford, MS Arch. X. 130, núm. 18, fol. 326r. Es posible que
se refiera a Pedro de Yébenes, conocido en el pueblo como «el Ciego».

33 AHPZ: Híjar, 4a-322-10. Hay varias fechas mencionadas, pero la última es 3 de di-
ciembre de 1636. Salgado es Alvaro Salgado, administrador de las rentas de doña
Leonor Manrique en Villarrubia.
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Que los que han vuelto han pedido se les vuelvan sus bienes: el per-
sonaje de Ricote, tan genialmente creado por Cervantes, morisco man-
chego como los Herrador, no era el único, por tanto, que volvió a la
Península para intentar recuperar sus bienes. Cervantes conocía mejor
que nadie a los moriscos de la Mancha: había vivido entre ellos en
Esquivias34, y colocó a su «heroína», Dulcinea, en otro pueblo conoci-
do por el tamaño e importancia de su población morisca: El Toboso35.
Lo que importa destacar es que el episodio de Sancho y Ricote narrado
en la Segunda Parte del Quijote no es un episodio cualquiera entre un
cristiano viejo y uno nuevo, sino que responde a una realidad histórica
específica: la situación de los moriscos manchegos, entre quienes pode-
mos incluir a los moriscos del Campo de Calatrava, y, en particular, al
licenciado Alonso Herrador.

34 Esquivias era el pueblo de su mujer, Catalina de Salazar, donde Cervantes vivió una
temporada en 1585 y 1586 y de nuevo, tal vez, entre 1602 y 1603; véanse Byron,
William, Cervantes. A Biography, London, Cassell, 1979, pp. 293-315, y Canavaggio,
Jean, Cervantes, en busca del perfil perdido, Madrid, Espasa Calpe, 1992, pp. 147-152.

35 Con la expulsión de los moriscos, El Toboso perdió un tercio de su población (Byron,
op. cit. (nota 34), p. 472).
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Las proezas de Esplandián, comedia anónima
del s. XVII, y su hipotexto caballeresco

Claudia Dematté

La re-escritura de los libros de caballerías en el teatro barroco es un fe-
nómeno de considerable difusión e importancia pero que hasta ahora no
ha sido objeto de investigaciones monográficas1. Entre los dramaturgos
más famosos que se ocuparon de este tipo de re-escritura podemos citar
a Calderón con El castillo de Lindabridis2 y a Juan Pérez de Montalbán
con su Palmerín de Oliva?. Para el análisis de este subgénero teatral que
llamamos «teatro caballeresco» hace falta investigar principalmente el hi-
potexto, es decir, las temáticas caballerescas propias de uno o más libros
de caballerías que se re-escriben en la comedia. En el caso que nos ocu-
pa, Las proezas de Esplandián y el valor deshace encantos*, nos halla-
mos frente a la re-escritura de uno de los libros de caballerías más co-
nocidos después del Amadís de Gaula, al ser efectivamente su quinta

1 Los estudios fundamentales de Teresa Ferrer Valls abarcan sobre todo las obras de
Vélez de Guevara y de Lope: La práctica escénica cortesana: de la época del em-
perador a la de Felipe III, London, Tamesis, 1991; ídem, Nobleza y espectáculo tea-
tral (1535-1622). Estudios y documentos, UNED, Sevilla - Valencia, Universidad de
Sevilla - Universitat de Valencia, 1993. Añádanse también los siguientes estudios:
Valbuena Briones, Ángel, «Los libros de caballerías en el teatro de Calderón», en
Hacia Cervantes V. (Quinto coloquio anglogermano, Oxford, 1978), eds. Hans
Flasche y Robert D. F. Pring-Mill, Wiesbaden, Franz Steiner, 1982, pp. 1-8; ídem,
«La influencia de un libro de caballerías en El castillo de Lindabridis», Revista
Canadiense de Estudios Hispánicos, 5 (1981), pp. 373-383; ídem, «Una incursión en
las comedias novelescas de Luis Vélez de Guevara y su relación con Calderón», en
Antigüedad y actualidad de Luis Vélez de Guevara: Estudios críticos, ed. de G.
George Peale, Ámsterdam-Filadelfia, John Benjamins, 1983, pp. 39-51; Lundelius,
Ruth, «Vélez de Guevara's El Caballero del Sol and Calderón de la Barca's El cas-
tillo de Lindabridis (A Response to Professor Valbuena Briones)», en Antigüedad y
actualidad de Luis Vélez de Guevara: Estudios críticos, cit., pp. 52-57. El teatro ca-
balleresco es el tema de mi investigación posdoctoral, cuyos resultados se recogerán
en el Repertorio bibliográfico e studio interpretativo del teatro cavalleresco del
Seicento spagnolo. Labirinti, Trento, Universitá di Trento, en prensa.

2 Torres, Victoria B., ed., Pamplona, Ediciones Universidad de Navarra, 1987.
3 Pérez de Montalbán, Juan, Palmerín de Oliva, ed. y estudio introductorio de Claudia

Dematté, Viareggio, Baroni Ed., en prensa.
4 Éste es el título completo con que presenta la obra en los dos manuscritos. De aquí

en adelante Las proezas.
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parte escrita por el mismo Garcí Rodríguez de Montalvo: nos referimos
a Las sergas de Esplandián, en la que se cuentan las hazañas del hijo del
ilustre caballero de Gaula5. El texto, que hasta ahora se había considera-
do perdido6, se conserva en dos ejemplares manuscritos, fechados en
1740, y localizados en la Biblioteca Municipal de Madrid sin ninguna re-
ferencia a su autor7. En la tapa que cubre los textos hallamos entre pa-
réntesis una hipótesis autorial, Cuadra, y una nota que remite al catálo-
go de La Barrera. En este catálogo, en efecto, la obra se atribuye a este
Cuadra8, citando como fuente el Catálogo cronológico de los autores dra-
máticos desde Lope de Vega a Cañizares, y alfabéticos de las comedias
de cada uno, de Mesonero Romanos9. En la segunda parte de este catá-
logo dedicada a los autores desde Calderón a Cañizares10 se cita a Cuadra,

5 Existen tres ediciones modernas de las Sergas de Esplandián: Gayangos, Pascual de, ed.,
Madrid, Atlas, Biblioteca de Autores Españoles, XL, 1874; Nazac, D. G. ed., Nortwestern
University, Ph.D. Thesis, 1976, Ann Arbor, University Microfilms International, 1980;
Bernabéu Albert, Salvador, ed., Aranjuez, Doce Calles, Instituto de Cultura de Baja
California, 1998 (se reproduce en facsimilar la edición de Zaragoza, Simón de
Portonotaris, 1587). Las citas proceden de esta última edición. Para una aproximación al
texto y a una bibliografía crítica de Las Sergas de Esplandián remito a la Guía de Lectura
publicada por Sales Dasí, Emilio, (Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos,
1999) y a la Bibliografía de los libros de caballerías castellanos, por Eisenberg, Daniel,
y Marín Pina, M.a Carmen, (Zaragoza, Prensa de la Universidad, 2001).

6 La única referencia moderna que hemos rastreado lo considera en efecto perdido
(Thomas, Henry, Spanish and Portuguese Romances of Chivalry, Cambridge,
Cambridge U.P., 1920; reimpr., New York, Kraus, 1969, p. 78).

7 Signaturas: TEA 1-56-5, A y TEA 1-56-5, B respectivamente. El hecho de que se
conserven en dos copias en la Biblioteca Municipal nos atesta que la obra fue so-
metida a la censura, como nos explica María Grazia Profeti en sus estudios sobre
este tema («Texto literario del s. xvn, texto espectáculo del s. xvm: la intervención
censoria como estrategia intertextual», en La vil quimera de este monstruo cómico.
Estudios sobre el teatro del Siglo de Oro, Kassel, Reichenberger, 1992, pp. 147-162).
Los dos manuscritos se presentan desglosados en los tres actos, y con una tapa pro-
bablemente añadida por la biblioteca en la que se da el título, la división en tres jor-
nadas, y entre paréntesis el autor, Cuadra, seguido por una nota en la que se envía
al catálogo de La Barrera. El primero se compone de 20 hojas por jornada, mientras
el manuscrito B, que carece de portada, tiene 15 hojas en la primera, y 14 en la se-
gunda y tercera jornadas. En las citas se modernizan la puntuación, los acentos y la
grafía cuando sea necesario para la comprensión del texto.

8 Barrera y Leirado, Cayetano Alberto de la, Catálogo bibliográfico del teatro antiguo
español desde sus orígenes hasta mediados del siglo xvm [Madrid, Rivadeneyra,
1860], Madrid, Gredos, 1969, p. 112. También Henry Thomas señala que esta co-
media es de Cuadra, que define como desconocido (H. Thomas, cit, p. 78).

9 En Dramáticos contemporáneos de Lope de Vega, Biblioteca de Autores Españoles,
Madrid, Atlas, 1951, t. XLV, pp. XLI-LV.

10 Parte Segunda. Desde Calderón á Cañizares (1635-1740), en Dramáticos posterio-
res a Lope de Vega, vol. 1, Biblioteca de Autores Españoles, t. XLVII, Madrid, Atlas,
1951, p. XLIV.
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sin especificar su nombre de pila, el mismo dato que se repite en el índi-
ce alfabético de las comedias11.

Hasta el momento no he logrado encontrar ninguna información so-
bre este autor pero, sorprendentemente, al consultar el Catálogo de au-
tores teatrales del s. xvm, de Herrera Navarro, he descubierto que Las
proezas de Esplandián se atribuye a Manuel Francisco de Armesto y
Quiroga, dramaturgo contemporáneo de Cañizares con el cual competía
en las escenas durante la segunda década del s. xvm12. Además se indi-
ca que la comedia fue representada en el Teatro de la Cruz entre el 12
y el 26 de febrero de 1729 por la compañía de Antonio Vela, como de-
muestran unas cartas de pago de Manuel Francisco de Armesto Quiroga
y de José Nebra13.

El mismo Herrero Navarro indica que otro autor se ocupó de nues-
tra comedia. En efecto, Manuel Vicente Guerrero, famoso actor madri-
leño de la primera mitad del siglo XVIII, empresario del Teatro del
Príncipe desde 1751 hasta su muerte dos años más tarde, realizó un
«exorno» de Las proezas de Esplandián en 1740.

Si estos datos no nos ayudan al intentar establecer la fecha de com-
posición de la obra, el texto sí nos viene en ayuda. En efecto, como ve-
remos, Las proezas puede considerarse una zarzuela por la importante
presencia de apuntes en música. Este elemento nos lleva a pensar que
posiblemente fue compuesta a finales del siglo XVH o bien en las dos
primeras décadas del s. xvm, cuando el género de la zarzuela empezó a
desarrollarse y a tener una identidad autónoma con respecto a la come-
dia, como observa Cotarelo y Morí en su Historia de la Zarzuela14. El
autor (¿Cuadra?, ¿Armesto y Quiroga?) debió de aprovechar del éxito

11 Mesonero Romanos, Ramón, «índice alfabético de las comedias, tragedias, autos y
zarzuelas del teatro antiguo español, desde Lope de Vega hasta Cañizares (1580-
1740)», en Dramáticos posteriores a Lope de Vega, vol. 2, Biblioteca de Autores
Españoles, Madrid, Atlas, 1951, t. XLIX, p. XLIV.

12 Herrera Navarro, Jerónimo, Catálogo de autores teatrales del s. xvm, Madrid,
Fundación Universitaria Española, 1993, p. 28: «era en 1735 Secretario del secreto
del Tribunal de la Inquisición de Toledo. Sus obras se representaron con gran éxito
en Madrid, en la Navidad de los años 1723, 1725, 1726, 1727, 1729 y 1731. Llama
la atención este hecho en un autor dramático prácticamente desconocido, ya que esta
reiteración y en día tan señalado sólo se daba en poetas consagrados como Cañizares».

13 Pérez Pastor, Cristóbal, «Noticias y documentos relativos a la historia y literatura es-
pañola», en Memorias de la Real Academia Española, vol. X, Madrid, 1910, p. 17.
Véase también: Emilio Cotarelo y Morí, Historia de la zarzuela o sea del drama lí-
rico en España desde su origen afines del siglo xix, Madrid, Archivos, 1934, p. 89.

14 Cotarelo y Mori, Emilio, op. cit. (nota 13). Cabe subrayar el éxito que tuvieron las
aventuras amadisianas en el teatro musical del siglo xvn y xvm: Jean-Baptiste Lully
puso en música el Amadís de Gaule. Tragedle en musique en 1684 con un libretto
de Philippe Quinault que seguía la adaptación de Nicolás Herberay des Essarts de la
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aurisecular del teatro caballeresco para proponer a su público la re-es-
critura de Las sergas de Esplandián, en la que podían combinarse ele-
mentos de la comedia barroca —espectacularidad, honor y amor— con
otros más bien característicos del s. xvm —música instrumental, canto,
aparatos escénicos—. Finalmente, ésta no fue la única obra caballeres-
ca «de música»: en octubre de 1739 la compañía de Inestrosa puso en
escena la comedia Amor, ventura y valor y el invencible Amadís, en la
que el elemento musical fue fundamental, a juzgar por el hecho de que
Juan de Nebra, «la grandiosa figura musical (...) que todo lo domina y
triunfa hasta de los italianos, a quienes obliga al silencio»15, fue contra-
tado para poner esta obra en música16.

Vamos a resumir brevemente el argumento de la comedia: en el Primer
Acto Esplandián, con su escudero Sargil, llega a una tierra desconocida
donde socorre a una doncella que está a punto de ser raptada por Riberio
y sus soldados. La doncella es Leonorina, hija del Emperador de Grecia,
de la cual Esplandián en seguida se enamora. El emperador invita al ca-
ballero a la corte suscitando los celos de Garinto, príncipe de Dacia, en-
amorado también de Leonorina. En la corte Esplandián cuenta sus aven-
turas ante la sorpresa de los presentes, mientras que el rey de Persia, en
guerra con el Emperador de Grecia, recibe la ayuda de su hermano
Arcalaús, poderoso mago, para desbaratar a su enemigo. Esplandián, ayu-
dado por la maga Urganda, decide acometer una nueva aventura que le
conduce a un castillo encantado en el que el caballero recibirá nuevas ar-
mas de unos héroes mitológicos y de las Tres Gracias. En el Segundo Acto
el rey de Persia derrota al emperador de Grecia, y Garinto es hecho pri-
sionero. Esplandián decide entrar en la batalla y logra prender al rey de
Persia, rechazando combatir contra Eliaja, hija de este rey. Arcalaús re-
vela a Esplandián que para liberar a Garinto tiene que vencer a Matroco,
gigante espantoso que protege la torre. De vuelta a la corte, Garinto de-
clara su amor a Leonorina mientras Menerosa, prima de ésta, admite su

novela de Montalvo; hubo también en 1699 un Amadís de Gréce de André Cardinal
Destouches, con un libretto de A. Houdar de Lamotte. Este libretto fue sucesivamente
adaptado por George Frideric Handel por su Amadigi di Gaula (Londres, King's
Theatre, 25 de mayo de 1715), quizá actualmente la más conocida de estas versio-
nes. Johann Christian Bach compuso en 1779 un Amadís de Gaule. Tragédie lyrique
en tres actos con el libretto de Philippe Quinault (The New Grove Dictionary of
Opera, ed. Stanley Sadie, New York, Macmillan Press Ltd, 1992, vol. I, pp. 102-
105).

15 Cotarelo y Mori, op. cit. (nota 14), p. 115.
16 Cotarelo observa que para esta obra se pagaron al teatro 2900; al ingenio por exor-

nar la comedia (sería por lo visto una reproposición), 600; a Nebra, 1200; para la he-
chura de los broqueles de la contradanza, 120; para el sastre, por cuatro jubones para
la contradanza, 72; para poner la contradanza, 75 (ivi, p. 104).
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amor hacia el príncipe de Dacia. Eliaja pide la paz para poder liberar a su
padre pero, cuando todos se reúnen para pacificarse, Arcalaús se sirve de
un encantamiento para desaparecer junto al emperador, el rey de Persia y
las infantas. En el Tercer Acto Esplandián sale en búsqueda de su amada
Leonorina, y Urganda lo invita a intentar una nueva aventura entrando en
una montaña encantada. El caballero encuentra a Leonorina y Menerosa
en una sala cerca de un globo y una estatua de la fortuna, protegidas por
dos serpientes. Urganda anuncia a Esplandián que esta prueba está desti-
nada al mejor caballero, al más enamorado del mundo, como lo fue la
prueba del Arco de los Leales Amadores para su padre Amadís, y que ade-
más otorgará al caballero la corona de Grecia. Tan sólo con el poder de
su voz Esplandián desencanta a Leonorina, quien le declara su amor. Acto
seguido el caballero tiene que enfrentarse con Arcalaús, que ha perdido
sus poderes en el momento en el que Urganda le ha quitado sus libros má-
gicos. En breve los encantamientos se deshacen y, como premio, Esplan-
dián pide la mano de Leonorina, Garinto es prometido a Menerosa y
Riberio se casa con Eliaja.

La sinopsis de la comedia pone de relieve inmediatamente su rela-
ción transtextual con las Sergas y el género caballeresco, pero hay que
subrayar que, de distinta manera, estos dos hipotextos entran en con-
tacto con el texto teatral. Cabe poner de relieve, en efecto, que el anó-
nimo ingenio tuvo principalmente en cuenta el quinto libro amadisiano,
que utilizó para seleccionar y condensar17, como veremos, unos episo-
dios, mientras que consideró lo que podríamos definir un «fondo fol-
klórico caballeresco» como sustrato para la invención de otros temas que
fueron presentados en la comedia como si fuesen materia de las Sergas.
Empezamos por los elementos que en seguida nos traen a la memoria
el libro de caballerías de Montalvo, es decir, las aventuras acometidas
y acabadas por Esplandián. Al presentarse delante del emperador de
Grecia, Esplandián, contrariamente a las costumbres caballerescas, de-
clara su identidad:

Hijo soy del grande excelso
Amadís de Gaula que
goza el británico reino,
Esplandián mi nombre es18.

17 Selección, condensación e invención son las tres operaciones típicas a las que recu-
rrían los dramaturgos para la re-escritura teatral de textos en prosa (véase a este pro-
pósito mi introducción al Repertorio bibliográfico).

18 Acto I, f. 7v.

AISO. Actas VI (2002). Claudia DEMATTÈ. «Las proezas de Esplandián», comedia anó...



618 Claudia Dematté

Seguidamente narra en detalle la aventura de la Montaña Defendida
al pie de la cual ha liberado a su abuelo Lisuarte. Esta aventura se des-
arrolla al principio de las Sergas, en los capítulos 4-7, siendo la segun-
da que Esplandian acomete después de haber sido armado caballero en
el último capítulo del libro IV del Amadís19. En la comedia hallamos la
narración de esta aventura sin ahorro de detalles, incluida la «cruel ba-
talla / lanza a lanza, y cuerpo a cuerpo» que el protagonista entabla con-
tra un terrible gigante. Nótese que en el libro hay una analepsis narrati-
va parecida, en donde tan sólo cambia la voz narradora: en el capítulo
37, en efecto, Carmela, la doncella que acompaña a Esplandian a lo lar-
go de toda la obra, se presenta en la corte de Constantinopla para narrar
las gestas realizadas por Esplandian desde que fue investido caballero,
y en particular la aventura de la Montaña Defendida. Este territorio se
halla entre Grecia y Persia, y la guerra entre estos dos reinos se ocasio-
na por la legítima posesión de la Montaña. Este contencioso territorial
entre cristianos y persas, como subraya Emilio Sales, «confiere a la his-
toria una unidad lógica, es decir, el proyecto caballeresco de Esplandian
se integra en un marco que lo hace más creíble y viable»20, y, efectiva-
mente, su presencia en la comedia confirma su importancia en el hori-
zonte de expectativas del público.

A partir de la segunda aventura de la comedia la relación con las
Sergas se atenúa y el sustrato genérico caballeresco emerge. La nueva
hazaña, ya no simplemente contada, sino puesta en escena, presenta un
castillo encantado por una hechicera, dos diablos y un dragón que lo de-
fienden tanto que, en palabras del escudero Sargil, «nadie ha subido / que
al valle vuelva a bajar»21. Mientras Esplandian mata el dragón, Sargil tie-
ne que defenderse de dos sátiros que le atacan, y el premio es la visión
de Urganda: la maga se presenta acompañada de un león con una espa-
da en la boca; en lo alto aparecen unas nubes alumbradas con las tres
Gracias, cada una con un objeto en las manos (celada y penacho, coro-
na y banda), mientras que Aquiles, Héctor, Teseo y Ulises llevan res-
pectivamente peto, lanza, escudo y un ramo22. La ceremonia de entrega
de armas que sigue no se encuentra en el libro de Montalvo, a no ser que
se considere el episodio del capítulo 19, en el que una doncella de
Urganda lleva unas nuevas y magníficas armas a Esplandian, como si-

19 La primera aventura de la Peña de la Doncella Encantandora, que Amadís en su mo-
mento no había conseguido acabar, permite a Esplandian ganar una espada maravi-
llosa (cap. 1-2).

20 Sales Dasí, E., op. cit. (nota 5), p. 25
21 Acto I, f. 12v.
22 Acto I, ff. 15v-18v.
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nécdoque de lo que pasa en la escena. La tercera aventura tiene como fi-
nalidad liberar a Garinto, príncipe de Dacia, de la torre en la que Arcalaús
lo tiene prisionero. El gigante Matroco, «disforme monstruo fiero»23, de-
fiende la cárcel pero nada puede contra la fuerza de Esplandián, quien
con su espada pronto logra herirle mortalmente, declarando: «Antes será
mi acero / estrago de tu horror bárbaro fiero»24. En el tercer acto halla-
mos la cuarta y última aventura, en la que Esplandián tiene que liberar
a Leonorina, a la que Arcalaús ha encantado en una montaña. El joven
caballero decide acometer la hazaña no sin antes declarar que

aunque asombro tan grande
mi corazón contrasta,
mi valor vencerá
hado, cautela y magia25.

Tampoco esta aventura, que Esplandián vence con el sólo poder de
su voz, se halla en las Sergas, aunque en este caso la operación del dra-
maturgo es sutil. En efecto Urganda, que sale a escena en ayuda de
Esplandián, explica al caballero que

como tu padre Amadís
en la ínsula Firme tubo
la aventura que venció
y a Polidón allí puso
y el Arco de los Amantes (...)
así en Persia un savio rey
aqueste encanto dispuso
colocando a la fortuna
en mágico pacto duro
con la corona de Grecia
que señala el premio justo
del más fino enamorado
y el mejor héroe del mundo26.

A pesar de que tal aventura no exista en las Sergas, a través de la re-
ferencia intertextual a las más conocidas aventuras amadisianas se otor-
ga autoridad al texto representado.

23 Acto II, f. 6. Este gigante es una reminiscencia de las Sergas: hijo de Cardaque y
Arcabona, sobrino de Arcalaús, es señor del castillo de la Montaña Defendida y mue-
re a manos de Esplandián (cap. 7).

24 Acto II, f. 6v.
25 Acto II, f. 19.
26 Acto III, f. 7.
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La relación de la comedia con su hipotexto queda patente ya a partir
del título, y se confirma a lo largo de la obra a través de los personajes
que salen a escena. No sólo el nombre del protagonista en el título, sino
prácticamente todos los personajes de la comedia hallan su origen en el
libro de Montalvo. A partir de los dos famosos magos, Urganda y Arcalaús,
el público debió de percibir cierta familiaridad al oír los nombres de sus
héroes, primarios y secundarios. Pero si para algunos de ellos, como
Urganda, casi nada cambió con el paso de la novela al teatro, para otros
no fue así. En el caso de Arcalaús, mago malvado, acérrimo enemigo de
Amadís de Gaula en los cuatro primeros libros de la serie, sabemos que
en las Sergas tiene un papel marginal, puesto que muere al principio del
libro defendiendo la fortaleza de la Montaña Encantada contra la espada
de Esplandián. En la comedia este personaje vuelve a representar, a nivel
actancial, al mago antagonista, protagonizando los encuentros maravillo-
sos contra Esplandián y Urganda, pero se define como hermano del rey
de Persia, mientras que en el libro ha nacido en Gran Bretaña y es her-
mano de Arcabona y tío de los gigantes Lindoraque, Furión y Matroco.
El personaje que quizá sufre más modificaciones en la re-escritura teatral
es Sargil. En las Sergas es el sobrino del ermitaño Nasciano y se cría jun-
to con Esplandián en la ermita para ser luego su escudero. A lo largo de
los capítulos, Sargil se hace notar por la gran lealtad hacia su señor, a
quien sigue en cada aventura. Esta pareja tópica de los libros de caballe-
rías, representada por caballero y escudero, sufre en la comedia un cam-
bio en el segundo término por la contaminación del género de capa y es-
pada: Sargil asume ahora el papel de gracioso, y a su lado no podía faltar
su enamorada, la criada Marcela, personaje creado ex novo en la come-
dia para construir un paralelismo burlesco de los amores de sus amos27.

27 Una de las intervenciones más interesantes de Sargil se halla al principio del primer
acto, donde declara, refiriéndose a Esplandián:

En encontrando aventura
imposible es detenerlo:
mas vaya él a sus andanzas,
Ínterin que yo lamento
el ser escudero andante
de este noble cauallero
siempre en montes y florestas
las coytadas acorriendo
las dueñas desagraviando
y desfaciendo los tuertos
y aunque leyese a Cervantes
ay servirán de festexo
andantes cauallerías
en lo andante de estos tiempos.
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Dentro de las dramatis personae encontramos tan sólo a otro personaje
creado por la pluma del anónimo dramaturgo28: se trata de Riberio, noble
caballero del bando persa, enamorado de Eliaja. Los demás personajes
existían en las Sergas pero sufren todos pequeños cambios, probablemente
imperceptibles por el auditorio barroco que conocía de «segunda mano»
estas aventuras: así, el rey Persa en el libro no es el padre de Eliaja, sino
su suegro, puesto que ella está casada con Alfarax, príncipe de Persia (que
en la comedia se sustituye por Riberio); Menoresa en las Sergas es la rei-
na de la ínsula de Gabasta, confidente de Leonorina, que se casa al final
del libro con Norandel, hijo ilegítimo del rey Lisuarte, es decir, tío ma-
terno de Esplandián29; mientras que en la comedia es sobrina del empe-
rador de Grecia y está enamorada de Garinto, príncipe de Dacia. Este úl-
timo es el compañero de armas y confidente amoroso de Esplandián en
el libro, mientras que en la comedia se presenta inicialmente como pre-
tendiente de Leonorina, celoso de los éxitos (amorosos y bélicos) de
Esplandián, para finalmente casarse con Menoresa. Los dos protagonistas
quizás sean los personajes que sufran menos modificaciones en el pasaje
del hipotexto al hipertexto: su caracterización es fiel al género caballe-
resco y únicamente se modifica la manera de ocasionar sus amores. En
las Sergas, primero es Esplandián quien se enamora de oídas, cuando en
el capítulo 12 el ermitaño Nasciano le cuenta la belleza de la princesa, y
sólo en el capítulo 37 Leonorina se deja conquistar por el relato acerca de
las hazañas del joven caballero. En la comedia, el amor es a primera vis-
ta: Leonorina es la que en primera instancia nota algún cambio en su co-
razón:

¿Qué nueva amable inquietud
se va al alma introduciendo
que la ignoran los sentidos
y la siente el sentimiento?30

Mientras que Esplandián en seguida manifiesta su amor, provocan-
do la reacción de la doncella:

LEÓN: (...) Pues no os entiendo
cuando decís que vuestra vida ofendo.

ESPL.: Pues no es preciso si el destino mío
solo al veros os rinde el albedrío.

28 En el tercer acto aparece también por una sola vez Fenicio, personaje del cual nada
sabemos, aparte del hecho de que compartía la prisión con el emperador.

29 En efecto Norandel es el hermanastro de Oriana.
30 Acto I, f. 5.
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LEÓN.: ¿Que decís? ¡Qué gallardo!

ESPL.: ¡Que os adoro!31

La mayor parte de las innovaciones que encontramos en la comedia,
sea a nivel de verba o de res, se justifica por la traducción intersemió-
tica que sufrió el texto en el pasaje del género novelístico al teatral32.
La comedia del tardo barroco peninsular reclamaba unos rasgos estruc-
turales a los que nuestro dramaturgo se adhiere plenamente, seleccio-
nando e inventando episodios caballerescos que puedan gustar a los ojos
y a los oídos del público contemporáneo33. En efecto, la vista se cauti-
va a través de las aventuras que se llevan a escena: sátiros armados de
mazas, el gigante Matroco con la clava, pero sobre todo las tramoyas y
el decorado que conocemos a través de las acotaciones presentes en el
texto, como en el caso de la aparición de Urganda con las tres Gracias,
acompañada por los héroes mitológicos clásicos34, o del palacio en el
que Arcalaús tiene a sus presos35. La música tuvo seguramente un papel

31 Ibídem.
32 A este propósito véase Segre, Cesare, Teatro e romanzo, Trino, Einaudi, 1984.
33 Además de la presencia del gracioso Sargil con su enamorada Marcela, se destaca la

presencia de la mujer disfrazada de hombre que tanto gustaba al público barroco. En
efecto, Eliaja sale a escena en la batalla contra los griegos para enfrentarse con
Esplandián pero éste, que la reconoce escondida bajo la celada, se opone a comba-
tir con ella y entabla una conversación galante (II, f. 4v-5). Nótese que el tema de
la virgo bellatrix está presente en las Sergas en el episodio de la reina de las ama-
zonas Calaña (pp. 157-160) y gustaba mucho al público de los libros de caballerías.
Véase a este propósito Marín Pina, M. Carmen, «Aproximación al tema de la Virgo
Bellatrix en los libros de caballerías españoles», Criticón, XLV (1989), pp. 81-94.

34 Acto I, f. 15r-v: «Al querer Esplandián abrir la puerta, se hunden los sátiros con Sargil
y a un impulso se retiran todos los peñascos y baja Esplanián al tablado y se descu-
bre el foro en esta forma: en el centro sobre un pedestal estará un león que tendrá una
espada en la boca y sentada en él Urganda de suerte que se pueda apear y salir al ta-
blado y superior d'ella en un grupo de nubes alumbradas las tres Gracias, Talia con
una celada y penacho en la mano, Eufrosina con una corona, y Aglaya con una ban-
da; y todo el respaldo del foro muy transparente y alumbrado, y este grupo estará en
un rastrillo que descenderá para poder dar las prendas [...] y fuera del foro estarán
Aquiles con el peto, Héctor con la lanza, Theseo con el escudo y Ulises con un ramo,
todos muy vistosamente vestidos y puestos sobre pedestales y se ejecutará de suerte
que a un tiempo se oculte lo uno y se descubra lo otro».

35 Acto II, ff. 13v-14r: «Córrense los bastidores que tapan el foro y descubren todo el
vestuario que estará adornado hasta su fondo de un vistoso jardín o bosque y en él
claro de en medio una fuente con su pilón y taza que tendrá los movimientos que
después se dirá y la taza de la fuente sustentarán tres hombres vestidos de blanco
que parezcan estatuas». Después de unas escenas el decorado adquiere vida: «Los
tres hombres que sirven de estatuas sustentando la taza salen a poner las sillas y la
taza se convierte en un pabellón muy rico y la taza cae de golpe y descubre un tro-
no de gradas con dos sillas en las que se sientan el emperador y el rey y a los pies
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importante en Las proezas de Esplandián, puesto que se pagaron 1500
reales a Francisco de Armesto Quiroga por la comedia y 1200 a José
Nebra «por la música (...) para la comedia zarzuela que se está execu-
tando»36. En efecto, no sólo aparecen numerosas menciones a la músi-
ca y acompañamiento, sino que hay distintas arias a lo largo de la obra.
En la primera escena del primer acto se ve cómo Esplandián se debate
entre seguir las voces que gritan «Arma, arma. Guerra, guerra»37 o aten-
der una dulce música:

Entre música y batalla
igual se arrastra mi afecto
y sin saber donde estoy
ignoro lo que hacer debo38.

Sargil aprovecha para aconsejar a su amo:

Pues la música, señor,
fue tu mayor embeleso,
y lo dulce de tu voz
las aves para en el viento,
mejor es ir donde cantan39.

Pero para Esplandián mejor es ir «a donde el valor me llama», es de-
cir, en ayuda de Leonorina, aunque el caballero no se olvida de esa dul-
ce música y algunas escenas más tarde declara:

a este sitio he de volver
que en el apurar intento
de la música que oí
el acaso o el misterio40.

del trono sobre almohadas se sientan Eliaja, Leonorina y Menerosa. Fuera del foro
animado a la boca abra tres escotillones y a la boca de los segundos bastidores pon-
drán dos sillas. Las estatuas que se empeñarán en dos canales, en la del lado diestro
se sienta Fenicio y el siniestro Riberio que a su tiempo subirán hasta ocultarse en las
bambalinas al último bastidor del lado diestro se sienta Esplandián y a sus pies Sargil
ejecutándose todo pronto a un impulso subir el rastrillo, los cabales y hundirse las
estatuas» (ff. 16v-17r).

36 Pérez Pastor, op. cit. (nota 13), p. 17. Véase también: Cotarelo y Morí, op. cit. (nota
13), p. 89.

37 Acto I, f. 3v.
38 Acto I, f. 4r.
39 Ibídem.
40 Acto I, f. 8v.
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Leonorina inaugura el tema de las arias nada más verse liberada por
Esplandián:

Como nave combatida
ya del agua ya del viento
que encontrado movimiento
la arrebata suspendida
ignorando hacia qué parte
la conduce viento y mar.
Así joven obligada
de tu esfuerzo al darme vida
de tus voces ofendida
de tus ecos irritada
me suspendo acá conmigo
ignorando qué castigo
o qué gracias he de dar.
Como nave combatida...41

Urganda, después de haberse presentado ante Esplandián cantando
unos versos, prosigue con un aria que funciona de prolepsis narrativa:

De Marte guerrero
la bélica saña
se hará en la campaña
vencer el primero
y gracias más bellas
con luces de estrellas
guiándote amigas
harán que consigas
el triunfo más fiel.
Del horror más grande
tendrás la memoria
y en cada victoria
que el tiempo desprecia
harás que la Grecia
te dé su Laurel.
De Marte...42

El primer acto, iniciado bajo los auspicios de la música, se conclu-
ye asimismo con Urganda, Esplandián y todos cantando:

41 Acto I, f. 5v.
42 Acto I, f. 16r-v.
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porque todo añada
al mayor caballero del orbe
sus glorias aplauso
y triunfo la fama43.

En el segundo acto durante una escena de doble celos, puesto que
Esplandián acusa a Leonorina de amar a Garinto, mientras ella rebate
que Esplandián ama a Eliaja, el caballero decide cantar un aria para de-
clarar su sentimiento:

De mi pecho enamorado
socaré tu aleve copia
y al mirar que en ella propia
ay halago y ay traición
si lo siente el corazón
a él también le arrancaré.
Y a ese aleve fementido
que la vida dio mi acero
en pedazos dividido
pues que yo de celos muero
a tus plantas postraré.
De mi pecho...

Poco más tarde la princesa contesta con otra aria, observando que:

pues que tu engaño por mi mal contemplo
no me escuches a mí, oye este exemplo:

Si al arroyuelo
que tiene amores
prisión de flores
le impide el paso,
no sufre acaso,
pues mientras calla
rompe la valla
que le paró.

Así mi anhelo
que no es creído
se ve oprimido
de tu despecho
y rompe el pecho
lo que calló.

Si al arroyuelo...44

43 Acto I, f. 18v.
44 Acto II, ff. llv-12r.
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Después de una breve esticomitia entre los dos enamorados, Esplandián
y Leonorina cantan un aria «a dúo»:

ESPL. ¡Victoria, amor, victoria
pues conseguí tu cielo!

LEÓN. Mayor es ya la gloria
que rinde su desvelo.

Los DOS Si así se mejora
mi pena y dolor
bien haya el que adora
bien haya el amor.

ESPL. NO quiero no más fama
que idolatrar tus ojos.

LEÓN. NO quiero más despojos
que el ver tu fe mi ama.

Los DOS Y puesto que llama
la dicha al sabor
coronen tus brazos
la gloria mayor.

Victoria...45

Al principio del tercer acto la «Música» repite dos veces una breve
aria:

Vibre rayos la esfera
la tierra brote horrores
y ostentado rigores
el que es osado muera46.

Una vez más es Urganda la que entona hacia la mitad del acto:

La violenta airada nube
turba el cielo, asusta el viento
mas después el firmamento,
desechando los horrores,
con hermosos resplandores
luce la serenidad.

45 Acto II, f. 12r-v. Otra manifestación de canto está presente en la penúltima escena
de este acto, en la que no sólo cantan Urganda y Esplandián, sino también «los ha-
dos bueno y malo» (f. 18r-v).

46 Acto III, f. 5r.
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De esta suerte la fortuna
que se opuso con violencia
de la magia con la ciencia,
la borrasca serenando,
el laurel te da anunciando
la mayor felicidad47.

Al terminar el tercer acto, después de los versos rituales y de la pa-
labra «Finis», se añade una intervención más de Urganda que subraya
cómo

(...) en aplauso
de la victoria y la unión,
la música de mi magia
dirá en acento mejor.

Sigue el coro de todos los personajes en escena, que con música di-
rán:

a Esplandián felices
con lauro eterno
al héroe más grande
del universo
los mares, las ondas,
las auras, los vientos,
pidiendo perdonen
oy nuestros yerros48,

que no es otro sino una variación del tema del aria que se cantaba
en el incipit de la comedia49.

El análisis de Las proezas de Esplandián y de su hipotexto nos ha
permitido subrayar las dinámicas de transtextualidad entre el género ca-

47 Acto III, f. 7v.
48 Acto III, f. 19r-v.
49 Acto I, f. 3r:

Pues la sabia Urganda
conduce al Puerto
al héroe más famoso
del universo
los mares, las ondas,
las auras, los vientos,
le inspiren, le alienten
le guíen al puerto».
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balleresco y el teatro del Siglo de Oro, pero sobre todo es una ocasión
más para rebatir ese topos que considera a Cervantes como verdugo del
género caballeresco. Es un hecho incontrovertible que los libros de ca-
ballerías no se editaron tan frecuentemente en el siglo xvn como ocu-
rría en el siglo anterior, aunque el análisis de estas mismas obras ma-
nuscritas nos ha brindado nuevas perspectivas50, pero no queda duda de
que el éxito de los best-sellers del siglo xvi fue frecuentemente aprove-
chado por los dramaturgos barrocos, al llevar a la escena aventuras ca-
ballerescas ya conocidas, directa o indirectamente, por el público; y no
hay que olvidar que este fenómeno de re-escritura no se limitó al teatro
del Siglo de Oro, sino que pervive en la actualidad: pensemos que en la
segunda mitad del s. xx se han realizado cuatro versiones teatrales del
Tirante el Blanco, la última de las cuales, en 1987, llevaba el título de
Las aventuras de Tirante el Blanco, farsa épica, adaptación de Francisco
Nieva de la famosa novela medieval51.

50 Lucía Megías, José Manuel, «Libros de caballerías impresos, libros de caballerías
manuscritos (observaciones sobre la recepción del género editorial caballeresco)», en
Literatura de caballerías y orígenes de la novela, ed. Rafael Beltrán, Valencia,
Universitat de Valencia, 1998, pp. 311-341.

51 Véase a este propósito: Balestrino, Graciela, y Sosa, Marcela, El bisel del espejo. La
re-escritura en el teatro contemporáneo español e hispanoamericano, Cuaderno del
CeSICA n. 3, Salta, Víctor Manuel Hanne, 1997; Giuseppe Grilli, «Tirant lo Blanch
e la teatralitá», en su libro, Dal Tirant al Quijote, Barí, Adriatica Editrice, 1994, pp.
87-109.
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Elena Di Pinto

Relación burlesca de los Hechos de un jaque
y sus hazañas

Sansón1

Duque2 excelso de Alcorcen3

Príncipe de Leganitos
Jurado rey de Vallecas
emperador del Barquillo,
mi necedad, patria y nombre,
mis insultos y delirios
escucha para que sepas
que sé bien cuántas son cinco4.

Reproduzco tal como aparece en el pliego suelto (reimpresión del s. XK) «Sansón» de-
bajo del título. Es curiosa la interpretación que ofrece este «Sansón», colgado entre el tí-
tulo y el comienzo del romance: no podría ser el nombre del personaje que pronuncia el
romance, ya que sabemos que se llama Juan; podría ser, sin embargo, adjetivo de haza-
ñas, eso es, «hazañas sansón», o sea «heroicas», irónicamente, claro está. En el DRAE,
bajo la voz «Sansón» se lee: «(por alusión a Sansón, juez de Israel, dotado de fuerzas
maravillosas) m. fig. hombre muy forzudo || Aquí morirá Sansón, con todos los Filisteos,
o bien, Sansón y cuantos con él son. Proverbio que se usa para indicar que ha llegado el
momento en que es preciso arrostrar el mayor peligro, sin reparar en las consecuencias».
Duque: El que dirigía o era jefe de vagabundos. En El Diablo Cojuelo aparece como
nombre propio que se da al mendigo a quien todos los demás respetan y consideran
superior. También en La Lozana Andaluza, LII: «¿Dónde is vos por aquí? ¿hay algo
que malsinar o que baratar?, ya es muerto el duque Valentín, que mantenía los hara-
ganes y vagamundos» (Léxico del Marginalismó).

Me parece interesante trasladar aquí la definición que da Covarrubias de la villa de
Alcorcen: «Pueblo [a] dos leguas de Madrid, conocido por las ollas que allí se labran
y otras vasijas. Dize el Padre Guadix que vale tanto como cerro o collado». Está claro
que el jaque Juan se queja de este gran jayán que extiende su poderío por todo Madrid
(Barquillo, Leganitos) y alrededores (Vallecas y Alcorcón) y, sensu lato, irónicamente,
nos dice ya cuál es su campo o especialidad, las ollas que, en gemianía, son las putas.
«No sabe cuántas son cinco», (documentado en Correas, Gonzalo, Vocabulario de
Refranes y Frases Proverbiales, Madrid, Visor, 1992, p. 359). Al consultar a José
M." Iribarren, El porqué de los dichos, Madrid, Suma de Letras, 2002 se lee la si-
guiente explicación: «Ser muy simple; ignorar lo que es muy conocido y vulgar». En
el Quijote, (parte I, cap. 32) dice el ventero: «A otro perro con ese hueso. ¡Como si
yo no supiese cuántas son cinco y dónde me aprieta el zapato!». Según Covarrubias,
«¿No sabéis cuántas son cinco?», dícese del hombre muy simple, que no sabe cuan-
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Mi primer ser, porque en todo
fuese asombro5 de los siglos, 10
fue quando se hizo preñada
mi madre, que fue un Domingo6.
Nací, y Juan me llamaron7,
cuyo zorrible8 apellido
mosto significa en jerga, 15
y en castellano racimo.
Apenas pisé del mundo
el horóscopo9 o principio,
quando una vieja mamona10,

tos dedos tiene en la mano. Una seguidilla popular, que recoge Rodríguez Marín en
su obra Cantos populares españoles, expresa esto mismo: «Si quieres que te diga
/cuántas son cinco, /los dedos de la mano/de mi marido»

5 «Fuesse escándalo a los siglos», tanto en VE/119-73 como en VE/131-34. Signaturas
de la Biblioteca Nacional de España.

6 Tanto en VE/119-73 como en VE/131-34 (ambas del xvn) hay seis versos más: «por
la tarde, por más señas, / que de una siesta al abrigo / se enquillotró con mi padre,
/ y entre arrullos y quexidos, / se quedó como una madre, / con mil tiernos parasis-
mos». Es notable el corte puritano que se le da en el siglo XK con respecto al origi-
nal del xvn. «Enquillotrar: fam. Enamorarse. Amancebarse».

7 Juan: Es harto conocido el matiz de «bobo» asociado a este nombre. En Covarrubias
se dice: «En lengua bergamasca llaman a Juan 'zanne', y este nombre ponen al sim-
ple o al bobo; y en nuestra lengua castellana 'es un Juan' vale lo mismo, y por eso
formaron el dicho común y ordinario: 'De tres Juanes y un Pedro', etc.». En el Léxico
del Marginalismo hallamos bajo la voz Juan tres acepciones distintas; nos ocupan la
segunda y la tercera: en la 2a, voz de la Gemianía, da el significado de Marido re-
signado y sufrido, cornudo. «Eran tres al mohino, y yo, como buen Juan, había de
sufrir y callar» (El Donado Hablador, 558). En la 3a acepción, voz de la Gemianía,
Inocente o bobo. Cfr. Juan Blanco. En Autoridades «Es un buen Juan. Phrase con
que se explica el genio dócil, y fácil de engañar de alguno».

8 Zorrible: neologismo jocoso formado a partir de «zorra», borrachera. Zorra: 3a acepc.
«Borrachera generalmente bastante grande; embriaguez casi total». La fecha que da
Corominas para esta acepción (1739) es demasiado tardía. «Acosté a mi tío, que, aun-
que no tenía zorra, tenía raposa, y yo acomódeme.» Buscón, II, 4. «Los brindis se
menudearon de modo que ninguno volvió en sus pies a su casa. Trajeron a mi padre
a la suya atravesado en un frisón de un coche del embajador de Francia, que en casa
de su despensero se había hecho la jera. Nunca tan confirmada zorra le había visto
mi madre, aunque muchas veces se había asomado a serlo.» La Niña de los Embustes,
III (Léxico del Marginalismo). Zorra: «Llaman assimismo en estilo familiar la bo-
rrachera: y assí se dice: Dormir la zorra, desollar la zorra» (Autoridades).

9 Es significativo que se use el término horóscopo como sinónimo de principio, pues
Horóscopo: «Observación que los astrólogos hacían del estado del cielo al tiempo
del nacimiento de uno, para predecir los sucesos de su vida» (Dice. Ideológico.).

10 Mamona: Hacer la mamola o la mamona: «Vulgarmente se toma por una postura de
los cinco dedos de la mano en el rostro de otro, y por menosprecio solemos dezir
que le hizo la mamona [...]» (Covarrubias). Hacer la mamona: Ia acepción. «Gesto
burlesco y ofensivo, a veces con carácter amistoso, que consiste en agarrar a uno de
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que era comadre de11 oficio12, 20
me recogió en su regazo
y cortándome el ombligo
y atándome fuertemente,
no sé si cordel13 o hilo,
hizo que sudase pez14, 25
con tan no visto martirio,
y pronosticando sabia
mi inclinación: «Será —dijo—
el infante, que en mis brazos
nació en tan infausto signo, 30
el más infeliz trompeta15

que haya conocido el siglo.»
Crecí en ensuciar pañales,
hice varios desatinos,
nunca estudié alguna ciencia16, 35

las mejillas con dos dedos, corazón y pulgar, mientras que el índice le aplasta la na-
riz». 2a «En sentido figurado burlarse de uno considerándole tonto». (Léxico del
Marginalismó).

11 Tanto en VE/119-73 como en VE/131-34 (del xvn) figura «en oficio».
12 Comadre: «Vale madre, juntamente con la que lo es verdadera; y llamamos comadre

a la que ayuda a parir, que cura de la madre y de la criatura. Esta por otro nombre
se llama partera» (Covarrubias). Siempre en Covarrubias, se encuentra bajo la voz
«Ayer» el siguiente refrán: «Ayer putas, y oy comadres, de las mugercillas que riñen
y se deshonran unas a otras, y luego se hazen amigas». Bajo la voz Visitar hallamos
la expresión «Visitar comadres», de la que dice: «es andarse de una en otra casa, en-
treteniéndose por passar el tiempo que se podía pasar mejor y sin peligro»
(Covarrubias). Ésta del peligro de las vecinas o vecindonas es muy afín a la idea de
Cervantes. En nuestro contexto queda claro el oficio de partera, alcahueta y bruja de
la comadre que se ocupó de nuestro jaque Juan.

13 Tanto en VE/119-73 como en VE/131-34 dice «un cordel o un hilo».
14 Está claro que la partera corta el ombligo a nuestro jaque, pero por lo que parece lle-

va a cabo algunas prácticas de braja para adivinarle el futuro. Bajo la voz ombligo
hallamos en Covarrubias la siguiente explicación: «Nosotros llamamos ombligo aquel
ñudo que nos dan en medio del vientre, cortando cierta tripa por donde la criatura re-
cibe el alimento en el vientre de su madre. A esta tripa llaman vid, porque es causa
de la vida. Quando uno acude de ordinario a una casa dezimos averie cortado allí el
ombligo, porque las personas quien nos hemos criado desde la miñez de ordinario las
tenemos voluntad y acudimos a ellas». Bajo la voz cordel: «[...] Apretar los corde-
les, necessitar a uno a que confiesse lo que le está bien negar. Tomóse la metáfora de
los cordeles que aprietan a los que ponen a quistión de tormento» (Covarrubias). De
esto se deduce que aquel primer contacto con la comadre fue una tortura.

15 (Pobre) Trompeta: Expresión con que se desprecia a alguno y se le nota de hombre
baxo, y de poca utilidad (Autoridades).

16 En VE/131-34 figura « ciencia», no así en VE/119-73 que trae «ciencia», como la
versión decimonónica que aquí reflejo.
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visité bolsos distintos;
y en fin, por orden de treinta
o treinta y cuatro bandidos
que me animaron a ello,
capitán quedé elegido 40
de las tropas de ermitaños17

de Sierra Morena altivos,
y como si fuera Duque18

de los valles y los riscos
se postraban obedientes 45
ya el encerrado bolsillo,
ya el gato19 de oro preñado,
ya el patacón20 atrevido,
ya el mejicano betún,
ya el doblón, que está amarillo, 50
ya el cobre, que mucho vale,
ya el diamante, ya el zafiro,
así a mi valor heroico
se confesaban rendidos
quantos cautos escritorios 55

17 Ermitaño: «en la lengua de la Gemianía, Salteador de caminos. / También bodego-
nero o tabernero de un ventorro». En estos casos las dos profesiones (ladrón-taber-
nero) no eran incompatibles; baste recordar el tema folklórico en la literatura del
Siglo de Oro español, del ventero-ladrón y aún cuadrillero de la Santa Hermandad
(Léxico del Marginalismo).

18 Véase la primera nota del poema relativa a este término. Tanto en VE/119-73 como
en VE/131-34 trae: «Y como al gran Pedro Andrés / en los valles, y en los riscos».
A propósito de Pedro Andrés en Rasgos del ocio, en diferentes bayles, entremeses, y
loas de diversos autores, impreso en Madrid en 1661 (Sig. R/11566), he hallado otra
referencia a él al final del Baile de los sones, de D. Sebastián de Villaviciosa, (ff.
38-45) donde las Damas dicen al presentar la jácara castellana: «El PEDRO ANDRÉS
de las almas / de oy más tus ojos se nombre, / pues se les conoce luego / lo vandi-
do en el capote», por lo que se deduce que el tal Pedro Andrés era un famoso ban-
dolero de la serranía castellana. Este mismo Baile de los sones lo he encontrado tam-
bién en Tardes Apacibles, (Sig. R/6355), del año 1663. Podría deducirse que si la
referencia a este bandido era normal en los bailes de los años sesenta del siglo XVII,
la fecha de composición del presente romance debe andar por esa misma década.

19 Gato: 2a entrada. Se llama también la piel de este animal, aderezada y compuesta en
forma de talego o zurrón, para echar y guardar en ella el dinero: y se extiende a sig-
nificar qualquier bolsa o talego de dinero. Cerv. Nov. 3, pl. 113: «En un grandísimo
gato de reales que llevaba». Alfar. Parte 2, libro 2, cap. 5: «Con esto juntamente me
dixo como se llamaba, donde vivía, el escritorio a qué mano estaba, y el gato en qué
gaveta» (Autoridades).

20 Patacón: Moneda de plata, de peso de una onza (Autoridades). Pataca, cierta mone-
da (Covarrubias).
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guarda un avaro mezquino,
quantas patacas un fraile,
quantas doblas un judío,
y en fin, quanto un mal gabacho21

gana en amolar cuchillos, 60
chupa estirando abujetas22

y lame vendiendo hilo.
Tal era, Señor, mi fuerza,
que sobre el suelo tendido
veinte hombres levantaba 65
dándoles recios pellizcos.
Con la barra de más peso,
que parece desvarío,
de un solo golpe quebraba
cinco e seis vasos de vidrio; 70
teniéndome entrambos brazos
de mil sogas oprimidos
me daban veinte sopapos23

y lloraba como un niño.
Mataba un candil de un soplo, 75
saltaba un palmo de un brinco,
corría más que un caballo,

21 Gabacho: Francés con carácter despectivo; se decía sobre todo de los que trabajaban en
España en oficios bajos o se dedicaban, so capa de peregrinos, a la mendicidad (Léxico
del Marginalismó). Me parece curioso trasladar aquí tanto la definición de Covamibias
como la del Diccionario de Autoridades. «Gavachos: Ay unos pueblos en Francia, que
confinan con la provincia de Narbona... a estos [llamamos] nosotros gavachos... Esta
tierra debe ser mísera, porque muchos destos gavachos se vienen a España y se ocupan
en servicios baxos y viles, y se afrentan quando los llaman gavachos. Con todo esso
buelven a su tierra con muchos dineros y para ellos son buenas Indias los reynos de
España» (Covamibias). «Gabacho; Soez, asqueroso, sucio, puerco y ruin. Es voz de
desprecio con que se moteja a los naturales de los Pueblos que están a las faldas de los
Pyreneos entre el río llamado Gaba, porque en ciertos tiempos del año vienen al Reino
de Aragón y otras partes donde se ocupan y exercitan en los ministerios más baxos y
humildes» (Autoridades). Clara idea de esto da nuestro jaque, ya que los oficios del ga-
bacho son el de afilador («amolar cuchillos»), sastre («estirar abujetas») y buhonero
(«vender hilos»), todos ellos no muy estimados en la época.

22 [Sic] Abujetas: «Agujeta(s): «la tira ó correa de la piel del perro ó carnero curtida y ado-
bada, con un herrete en cada punta, que sirve para atacar los calzones, jubones y otras
cosas: y también se hacen de seda, colonia, hilo, ó lana para el mismo uso. Lat. Lígula
adstrictoria. Quev. Tacan, cap. 13 Cómprele del huésped tres agujetas y atacóse. Gong.
Rom. 4 burl. En esto llegó Gaiteros / atando las agujetas» // (Auoridades.) Tanto en
VE/119-173 como en VE/131-134 se repite «vendiendo» como en el verso siguiente.

23 Sopapo: «el golpe que se da con la mano en el pescueco, debaxo del papo»
(Covarrubias).
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paraba de un lechoncillo
el curso, haciéndole el pabo24,
derribaba un abanico 80
arrojándole en el suelo,
corría sobre un pollino,
entado quebraba un corcho25

como si fuera de vidrio.
Alzaba con una mano 85
cuatro libras de pepinos,
y después que los mondaba
con un agudo cuchillo,
en un plato con su aceite,
con su vinagre y su ajito 90
tajadas quedando26 hechos,
siendo en tan grande27 conflicto
tal vez, que faltó a la mesa
la cena por el estío
sino bastante guisado, 95
postres, medios y principios.
Viendo pues que riguroso
usabas del poderío
que tienes con las gorronas,28

fiado en que eres tan lindo29, 100
sin dejarme sola una
aun30 los meses prohibidos,
que entonces como es mal tiempo

24 Pabo: «Hacer papo: hacer papo como mona, recoger el codicioso y goloso en los se-
nos, para después comer y golosmear a sus solas» (Covarrubias). Tanto en VE/119-
73 como en VE/131-34 figura: «asiéndole el rabo», que tiene más sentido, auque es
menos burlesco.

25 Tanto VE/119-73 como en VE/131-34 traen «el corcho».
26 Tanto en VE/119-73 como en VE/131-34 figura «quedaban».
27 En VE/131-34 dice «grave».
28 Gorrona: «Ramera. Es un tipo muy parecido al de la buscona hasta el punto que pue-

de decirse que se confunden frecuentemente. La diferencia está en que la buscona,
coloca todo su afán en sacar dinero u otras cosas a sus admiradores sin que por ello
se prostituya obligatoriamente en pago del don recibido; en cambio, la gorrona pa-
rece que se prostituye siempre, de manera que el acto de recibir presupone el de en-
tregarse a cambio. Además, la gorrona es casi siempre una prostituta callejera, sin
grandes ganancias ni pretensiones, mientras que la buscona puede ser, aunque sólo
sea en apariencia, una mujer de un cierto bienestar» {Léxico del Marginalismo).

29 Lindo: «Usado como substantivo, se toma por el hombre afeminado, presumido de
hermoso, y que cuida demasiado de su compostura» (Autoridades).

30 Tanto VE/119-73 como en VE/131-34 traen «hasta».
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para aquello, col y vino31,
las envías a que saquen 105
tomillo con el hocico32,
solté contra ti las bragas
y entré en tu Corte atrevido33,
donde en menos de dos meses
que puse un bodegoncillo34 110
sabe el mundo y tú lo sabes,
pues lo has probado y lo has visto,
que te he dado mil fritadas,
gigotes35, sopas, tocino,
hasta encontrar un guisado 115
ingenioso y de capricho36,
que lo dejo por común,
y lo callo por sabido37,

31 Col y vino: son astringentes para el estómago. No sé si tendrá que ver con alguna
fórmula de la medicina o brujería para remediar el mal de amores o «calenturas» de
ese estilo. Andrés Laguna habla de la berza (la col es un género de berza) mezclada
con vinagre como «antídoto» para los calores del vino, para aborrecerlo. Parece una
frase hecha, que no he podido documentar, pero que se comprende y ha de ser el
equivalente actual de «ajo y agua».

32 Sacar tomillo con el hocico: No he encontrado documentada esta expresión ni en
Correas ni en Covarrubias ni Autoridades. Da la impresión de que viene a significar
«pedir un imposible», dado que el tomillo es un arbusto bajo de buen olor y el hoci-
co es por lo general el morro del cerdo, por lo que, amén de empresa difícil, es como
si fuera una antítesis, el buen aroma del tomillo con el hedor del puerco. Desde lue-
go lo que resulta más verosímil como interpretación, en este contexto, es que en los
malos momentos (prohibiciones para ayuntarse con daifas por ser Cuaresma u otras
celebraciones religiosas) el jaque les hacía hacer lo imposible para sacar dinero.

33 Tanto en VE/119-73 como en VE/131-34 figura «y entré en Madrid atrevido». Lo de
«Corte» es el séquito de ladrones y rufos a las órdenes del jayán.

34 Bodegón: Bodega, o mejor, Bodego (y Bodegón) para el sentido del contexto que nos
ocupa es «el sótano, o soportal en que se hace y guisa de comer a la gente pobre y
ordinaria: y porque se ponen mui comunmente estos puestos a las puertas de las ta-
bernas y bodegas de cosecheros, para que los que entran a beber tomen alguna cosa
que les sirva de materia, pudo tomar el nombre de la palabra Bodega; aunque
Covarrubias dice que puede venir del italiano Budella». Hay que recordar que esta ac-
tividad tiene mucho que ver tanto con el género burlesco como con el picaresco, pues
esa misma profesión tuvo que ejercer Estebanillo González, hombre de buen humor.

35 Gigote: «El gigote es una especie de guisado, que se hace rehogando la carne en
manteca, y picándola en piezas muy menudas, se pone a cocer en una cazuela con
agua, y después se sazona con diversas especias» (Autoridades).

36 De capricho: «1. m. Determinación que se toma arbitrariamente, inspirada por un an-
tojo, por humor o por deleite en lo extravagante y original.3. m. Obra de arte en que
el ingenio o la fantasía rompen la observancia de las reglas» (DRAE).

37 Tanto en VE/119-73 como en VE/131-34 hay leísmo y se dice «le dexo» y «le ca-
llo».
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que es la chanfaina de bofes38,
regalo bien prevenido39. 120
También te acuerdas que yo,
colérico y vengativo,
me emboqué40 ochenta mondongos41,
me comí treinta cabritos,
me mamé tres mil jamones, 125
y más de seis mil chorizos,
y que bebí por mis labios,
de la sed siempre asistido,
mil doscientas y cincuenta
y seis arrobas de vino, 130
que hecha la cuenta de todo,
por los años que he vivido,
vengo42 a salir cada día
por veinte o treinta cuartillos43.
Te cansaste de almorzar 135
en el aposento mío,
y un día, que te enojaste
hiciste cuentas conmigo,
donde hubo tantas barajas44

sobre ajustar lo caído, 140
que no creo que haya más

38 Chanfaina: Guisado hecho de bofes o livianos picados. Metaphóricamente vale cosa
de poca monta o aprecio, u en la entidad, u en el modo; y también mezcla de cosas,
confusa o mal ordenada {Autoridades). Por lo ordinario y baxo del guiso no parece
precisamente muy «regalado».

39 Tanto VE/119-73 como en VE/131-34 traen «regalo bien peregrino».
40 Embocar. «Por extensión y analogía vale entrar por alguna parte estrecha. Vale tam-

bién tragar y comer mucho y de prisa, engullendo, sin mascar apenas lo que se come»
(Autoridades).

41 Mondongo: Mondongo es el intestino de las reses, especialmente del cerdo (docu-
mentado en 1599, Guzmán de Alfarache y Autoridades.). En Covarrubias no figura.
«Los intestinos y panza del animal (especialmente del carnero) rellenas las tripas de
la sangre, y cortado en trozos el vientre, que llaman callos: y assí se guisa para la
gente pobre» (Autoridades).

42 Sólo en VE/131-34 dice «viene a salir».
43 Quartillo: «La quarta parte de un real, y en las medidas líquidas la quarta parte de

una adumbre, y en las áridas la de un celemín» (Covarrubias). Vale la pena trasla-
dar aquí una graciosa expresión que trae Autoridades: Tumba quartillos, apodo con
que se nota al que mui freqüentemente entra en la taberna.

44 Baraja: Traza, burla, engaño, trampa. También pendencia. Barajar, en su 3a acepción es
discutir, igual que Estar en barajas y Meterse en barajas. «Comenzamos a barajar sobre
ello, pusiéronse los clérigos de por medio...» G. de Alfarache, I, II, V. (Léxico del
Marginalismó) Barajar. «Reñir, contender, tener pendencias y altercar» (Autoridades).
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en veinte o treinta garitos45.
Cáseme en este intermedio
con el soberano hechizo
de la coruja, suprema46 145
infanta del baratillo47,
sin advertir, sin mirar,
que eras su galán antiguo.
La recibí por mujer,
que aunque fue contra el estilo 150
de hombre de bien, que revoca
tal acción, fue por aviso
de que tenía carbón
de brezo y oro infinito.
Lo que de este casamiento 155
me resultó de peligros,
de papeles, de recados,
de embozados, de escondidos48,
es cosa, invicto señor,
para quedarse sin juicio49. 160
Sólo diré, y es verdad,
que el ser tú después mi amigo,
enviar50 tantos regalos,
y hacerme tantos cariños,
no fue amistad verdadera 165
sino mañoso artificio
de irte, enviándome al Prado,
con mi mujer al Retiro.
Pues porque un día la triste,
molida en el ejercicio, 170

45 Garito: Ia acepción. Germ. Casa. Botica de mancebía. 2a acep. Germ. Casa de jue-
go. Se incorpora tardíamente, por extensión de la Ia acepción, a la Gemianía (Léxico
del Marginalismo).

46 Coruja: 1 Mujer mala, hipócrita. «Elas, elas por do vienen / la Coruja y la Carrasca,
/ a mas no poder mugeres, / hembras [sic] de la vida airada» HUÍ, XLIX, 2. 2 Lechuza
(Tesoro de Villanos). Lechuza: Germ. Ladrón que roba por la noche. Lechuza de me-
dio ojo: Buscona nocturna que se tapa con el manto media cara dejando al descu-
bierto la otra media (Léxico del Marginalismo).

47 Baratillo: Ia acep. Rastro o mercado de viejo, aunque no esté organizado como tal. 2a

Lo que vale poco dinero; cosa ruin y vil «¡Oh, mesón de las ofensas! / ¡oh, paradero
del vicio, / en el mundo de la carne/ para el diablo baratillo!». Quevedo, Musas (R. De
Germ.) (Léxico del Marginalismo) Baratillo: Conjunto de gente ruin (Tesoro de Villanos).

48 Sólo en VE/131-34 viene «de embozados, y escondidos».
49 Tanto VE/119-73 como en VE/131-34 traen «para perder el juicio».
50 Tanto VE/119-73 como en VE/131-34 traen «enviarme».
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que aunque no cansa, fatiga,
tomar las armas51 no quiso,
a mí la culpa me echaste,
que en la cocina dormido
estaba, porque yo quise, 175
o porque mi mujer quiso;
y no contento con esto,
cruel, fiero y vengativo,
me mandaste salir fuera
(¡con qué dolor lo repito!) 180
y después en aquel ángel
tantos hiciste martirios
que dejaste su belleza
vencida de su apetito52.
Pero ya, señor, que es hecho 185
y que no hay algún camino
de pagarme la paciencia,
ni premiarme lo sufrido,
tan sólo con una cosa
que me otorgues compasivo 190
me despicarás53 de cuantas
zambombas54 tu amor me hizo.
Y es, aquí te he menester
más soberbio y más altivo,
que me des, aquí te invoco 195
segunda vez aturdido,
que me des, digo, a mi tronga55

para llevarla conmigo
a ganar, pues que con ella
más Indias no necesito56. 200
Y para que atolondrado
hagas57 esto que te pido,

51 Arma: Pija. (Léxico del Marginalismo)
52 Tanto VE/119-73 como en VE/131-34 traen «vencida de tu apetito».
53 Despicarse: Satisfacerse, vengarse de la ofensa o pique. (Autoridades) Desenojar.

Tan sólo en VE/131-34 trae: «me desquitaré de quantas».
54 Zambomba: sobresalto.
55 Tronga: prostituta de poca importancia y calidad, poco gananciosa (Léxico del

Marginalismo). «Voz de la Germanía que significa la manceba, o dama del gusto»
(Autoridades).

56 Siendo las Indias sinónimo de riqueza, fortuna y abundancia es clara la referencia
del jaque, quien no necesita nada más puesto que en su coima tiene una mina.

57 Sólo en VE/131-34 figura «niegues».
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sin que las flemas te ahoguen
ni te pique el colodrillo58,
mira estas sartas de mocos 205
que me corren hilo a hilo
substancia de mis narices,
mira estos fuertes bramidos,
mira estos tiernos regüeldos
que me suben del ombligo 210
que ya están para ahogarme,
mi señor, mi rey, mi amigo,
mi tormento, mi dolor,
mi pesar59 y mi martirio.
No es lo que pido avellanas60, 215
almendrucos ni cominos,
tostones ni cañamones61,
sólo a mi daifa62 te pido.
Hazme este bien, y así vivas63

desde el Sábado al Domingo, 220
así te den tus contrarios
mojicones64 infinitos,
así como yo te cases65,
así el cielo te dé un hijo66

que le67 parezca a su padre 225
en lo gordo y lo rollizo.
Pero si mocos, regüeldos,
roncas, pestes y bramidos 68

58 Colodrillo: cogote
59 Tanto VE/119-73 como VE/131-34 traen «mi tósigo y mi martirio».
60 Tanto en VE/119-73 como en VE/131-34 figura: «no te pido, no, avellanas».
61 Cañamón: «La simiente del cáñamo; de los cañamones y miel hazen nuégados (Cierta

golosina para acallar los niños, que se haze de miel y de nuezes, aunque también se
haze de almendras, avellanas y piñones y cañamones.) para los niños y para las amas
que crían. Quebrantados es el pasto de los paxaritos enjaulados» (Covarrubias).

62 Daifa: Tacep. «Germ. Prostituta en general y sobre todo la que está bajo la protec-
ción de un rufián a quien mantiene» (Léxico del Marginalismo).

63 Tanto VE/119-73 como VE/131-34 carecen de la conjunción «y». «¡Vida bien corta
le augura el jaque Juan al jayán si sólo ha de vivir un día!».

64 Mojicón: «El golpe que se da a puño cerrado, por otro nombre puñada [...]»
(Covarrubias).

65 ¡Otro no muy buen deseo por parte de Juan es que el jayán se case con una tronga
que le haga cornudo!

66 Sólo en VE/119-73 dice «y assí el Cielo te dé un hijo».
67 Tanto VE/119-73 como en VE/131-34 traen «íe parezca», no «fe».
68 Bramido: Bramido: «Ia acepc. Germ. Grito con que se avisa el descubrimiento de

alguna cosa. 2a acep. Germ. Por alusión se llama el clamor, grito y voz destempla-
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no bastaren, haz echarme
en un estanque de vino, 230
o que una tarde de Agosto
en las orillas del río
cuatro amigos me conviden
a merendar, y uno altivo
cuatro tiernas pollas parta 235
con un delgado69 cuchillo,
y después con grande garbo
una bota de lo tinto
a puros carabinazos70

me descalabre el gallillo71, 240
que aun bastante no será
para tantos72 desatinos
como aquí se advierten juntos,
y válgame ahora73 el tino,
si es que no estoy como suelo 245
para darte diez mil gritos,
y si no basta lo que
te he suplicado rendido
aquí gracia, y después olla74,
Dios te dé lo que le pido. 250

Con licencia: en Córdoba, en la Imprenta de Don Rafael García
Rodríguez, calle de la Librería.

da del hombre, quando está colérico y furioso» {Autoridades), {Léxico del
Marginalismó).

69 Tanto VE/119-73 como VE/131-34 dice «templado cuchillo», que no «delgado».
70 Carabinazo: «Metaphóricamente se toma por una gran pesadumbre que se da a al-

guno, de que le resulta grave daño a su salud. Y también se entiende la medicina que
se aplica al enfermo, que se cree serle tan contraria, que le accelera la muerte: y assí
se dice, Fue darle un carabinazo». {Autoridades). Carabinazo: «Ia doc: 3r. Cuarto
del siglo XVII, Moreto» {Corominas).

71 Gallillo: «Galillo: II acepción de Agalla. Por disimilación de Gallillo, úvula [Nebr.
1582-5], gaznate» {Corominas). De hecho en el lenguaje de la Gemianía, Galla: la
garganta, el cuello {Léxico del Marginalismó). Gallillo: «Cierta carnosidad a modo
de lengüecilla, que está pendiente del paladar sobre la raíz de la lengua. Sirve para
detener la humedad que cae del celebro, y de tapar la vía de la áspera arteria, para
que no entre por ella el aire, polvo, tierra, u otra cosa dañosa. Llámase también cam-
panilla, y los Médicos y Cirujanos le llaman comúnmente por el nombre latino epi-
glotis. Fr. L. de Gran. Symb. part. I, cap. 26, 4.«Y tocando en el gallillo o campa-
nilla que tenemos a la entrada del, se forma la voz»» {Autoridades).

72 En VE/131-34 viene «tales desatinos», no «tantos».
73 Tanto VE/119-73 como en VE/131-34 figura «agora», lo cual es normal.
74 En VE/131-34 dice «holla», no olla. Parece una paráfrasis jocosa de la harto cono-

cida expresión: «Aquí paz y después gloria». Olla: Prostituta iniciada, con una cier-
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RELACIÓN BURLESCA DE LOS HECHOS DE UN JAQUE Y SUS HAZAÑAS

Se trata éste de un romance con el que he topado en la Biblioteca
Nacional de Madrid, llevando a cabo mis investigaciones para la tesis
doctoral, siempre a vueltas por estos caminos repletos de rufianes y ra-
meras. El romance me ha parecido de enorme interés, ya que toca va-
rios géneros y está oscilando entre lo burlesco, lo celestinesco, lo pica-
resco y lo rufianesco, con varios elementos de todos ellos como si de
una olla podrida se tratara. Al final del romance estaban el lugar de im-
presión (Córdoba, calle de la Librería) y el nombre del impresor (Don
Rafael García Rodríguez) pero ninguna fecha. Estaba claro que el ro-
mance tenía que ser, por el tema y el léxico, del s. xvn, pero al buscar
al impresor en La imprenta en Córdoba, ensayo bibliográfico15, hallé
que figuraba la Relación burlesca de los hechos de un Xaque y sus ha-

ta experiencia, sin ser vieja. Se toma en sentido metafórico del refrán que dice:
«Primero seas olla que cobertera» aludiendo a que antes de ser alcahueta (coberte-
ra), la mujer debe ser olla, en sentido literal, y en sentido figurado, prostituta, que
son los pasos contados para llegar a la alcahuetería. «Las que dejé bisoñas, estaban
ya jubiladas, las que eran mozas y ollas las hallé viejas y coberteras...» Estebanillo
González, II, V {Léxico del Marginalismo). Seguiría siendo jocoso el sentido de esta
frase si se tomara en consideración la versión «holla», ya que «hollar» es típico de
los valentones, según explica Covarrubias: «[...] Los que huellan rezio, o son va-
lientes o fanfarrones; arguye ánimo sobervio. [...] Hollar uno a otro es tratarle mal
y tenerle en lo que trae debaxo de sus pies». Tanto una versión como otra tienen ple-
no sentido referidas a las ocupaciones del jayán, que el jaque le echa en cara, pero
lo más aconsejable es acoger la versión «olla», queriendo reclamar una vez más la
entrega de su «legítima daifa».

75 En Valdenebro y Cisneros, José María de, La imprenta en Córdoba, ensayo biblio-
gráfico, Madrid, Establecimiento tipográfico «Sucesores de Rivadeneyra», 1900, fi-
gura la Relación burlesca de los hechos de un Xaque y sus hazañas Sansón, en la fi-
cha 2133 de la p. 622, donde se explica «N° 169 (Grabadito en mad.) Relación
burlesca de los hechos de un Jaque y sus hazañas Sansón. (Al fin.) Con licencia en
Córdoba, en la Imprenta de Don Rafael García Rodríguez, calle de la Librería. 4o,
Dos hs. Sin fol. ni sign. Número - Grabaditos - encabezamiento; a continuación el
texto, a dos columnas. Nota final. Romance».
El impresor figura nombrado y con los n° de las fichas a él relativas en p. 694 del
índice General de nombres y de títulos de obras anónimas. Don José María
Valdenebro habla del impresor en la p. XXVIII de su Introducción y dice: «Rafael
García Rodríguez y Cuenca. Hijo y heredero de Juan García Rodríguez de la Torre.
Siguió usando el título de Imprenta Real, excepto en los años de 1820 a 1823, en
que la llamó Nacional. Se casó con Doña Teresa Tena y Díaz, en la parroquia cor-
dobesa de San Juan y Todos los Santos, el 20 de diciembre de 1803. Durante la ocu-
pación francesa fue el impresor de las tropas napoleónicas. Su nombre se encuentra
por primera vez en 1805. Murió en 1844».
El título de la composición aparece en la relación de n° de las fichas adscritas a las
composiciones anónimas cuya primera palabra es «Relación», en p. 711, bajo el n°
21333.
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zanas...Sansón16 y también noticia del impresor, que al parecer empie-
za a ejercer en 1805 hasta su muerte en 1844. Seguí buscando entre los
pliegos sueltos y vi que en el siglo xix se hicieron por lo menos tres
reimpresiones del romance77, cuyas variantes entre una y otra son míni-
mas (tan sólo alguna coma que no varía el sentido del verso, y pocas
insignificancias no relevantes, por ej. almendrones por almendrucos).

Encontré este mismo romance en el Catálogo de Pliegos sueltos po-
éticos1* de la Biblioteca Nacional (siglo xvn), en el índice de primeros
versos bajo otro título: Refiere su vida, y hazañas un Xaque de parola,
contando sus empleos, y sus progressos. [S.I.: s.n., 16 ?179. Por otro
lado Palau cita también una impresión del s. xvm en Madrid, aunque no
he podido dar con ella. En el título original del XVH destaca el especifi-
cativo «de parola», un xaque de parola, es decir, de boquilla, de pega.
Este «de parola» es lo que da pie a la modificación del s. xrx, «relación
burlesca», y al adjetivo «sansón» atribuido a las supuestas hazañas del
jaque. Amén de la diferencia en el título, la versión del xvn consta de
256 versos, y la del xix de 250. Esos seis versos más, hábilmente omi-
tidos en la versión decimonónica, daban cuenta explícita, por las claras
referencias sexuales, del engendramiento del jaque. Esta mutilación es
debida, a mi entender, a una suerte de puritanismo por el que ha pare-
cido mejor no decir que el pobre jaque Juan era un «hijo de mala ma-
dre», dado que ella se enquillotró —se amancebó— con su padre.

También se omite en la impresión del s. xix, cambiando el v. 43, la re-
ferencia «al gran Pedro Andrés», que debió de ser un famoso ladrón que
actuaba por la sierra madrileña. El cambio bien puede deberse a que el
lector decimonónico carece del referente para saber de quién se trata, o
bien por «orgullo de la patria chica», sentimiento muy habitual en esa cen-
turia, pues no hay que olvidar que la reimpresión es en Córdoba y se hace
referencia a un jayán de Madrid («Duque excelso de Alcorcón, Príncipe
de Leganitos, jurado Rey de Vallecas, Emperador del Barquillo»), por lo
que ¿la ponderación de un proto-ladrón madrileño pueden no juzgarla muy
al caso y de buen gusto? La mención del bandolero Pedro Andrés en la

76 El adjetivo «sansón» figura en la línea inmediatamente inferior.
77 Todas las signaturas que doy son de la BNE. Las tres impresiones decimonónicas tie-

nen las siguientes signaturas: VE/1217/17; VE/1371-4 y VC/12603/20. La primera,
que he subrayado, es la que utilizo para mi transcripción, por ser la mejor y más cer-
cana al original del s. xvn, salvo la mutilación de los seis versos (que lógicamente
reseño en nota al pie) y el cambio de título.

78 García de Enterría, María Cruz; Abad, Julián Martín, Catálogo de pliegos sueltos poé-
ticos de la Biblioteca Nacional (siglo xvn), Madrid, Universidad de Alcalá-Biblioteca
Nacional, 1998.

79 De esta versión del s. xvn hay dos impresiones cuyas signaturas son: VE/119-73 y
VE/131-34.
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versión original da una pista para fechar la composición del romance con
aproximación: la década de los sesenta del xvn, habida cuenta de que me
he encontrado con un baile, el de Los sones, en dos colecciones de bailes
de la época: una de 1661 (Rasgos del ocio, en diferentes bayles, entre-
meses, y loas de diversos autores)*0 y otra de 1663 (Tardes apacibles)*1.
Hay que pensar que los bailes son típicos del pueblo82, y que resulta, pues,
natural que haya un transvase a las tablas, y vuelvan después a la calle.
Todo este movimiento es continuo y surgen muchos bailes sobre una mis-
ma tonada o un fraseo musical, como «la canción del verano» de hoy en
día... y como ella duran poco. Los bailes no se reimprimen en tan breve
espacio de tiempo si no están «de moda», así que por entonces, en los se-
senta, debía ser perfectamente comprendida la alusión a Pedro Andrés, por
lo que es lógico pensar que el romance sea de una fecha análoga.

A lo largo del romance, el jaque Juan tiene un sentido del humor ple-
no, mucho más entroncado con lo burlesco —como bien reza el título
de la composición— que con lo picaresco, ya que el picaro no posee
atisbo alguno de sentido del humor tal como entendemos el término, y
sí en cambio de mal humor, resentimiento y revanchismo; su risa es
siempre escarnecimiento y burla, nunca autoironía o complicidad; no se
ríe con, sino que siempre se ríe de. En este caso, en cambio, todo el dis-
curso del jaque, a ratos invectiva a ratos súplica, es como una epístola
al jayán, su superior, (una especie de Monipodio), que empieza con el
relato de su nacimiento y orígenes al modo de los picaros pero que, en
el v. 33, tras hacer una brevísima transición o vuelo rasante por el am-
biente celestinesco, hablando de su matrona —que al cortarle el cordón
umbilical le predice su infausto futuro—, empieza a contar humorísti-
camente su desarrollo y aptitudes, dando a conocer su condición de inú-
til y zampatortas, a diferencia de los picaros que destacan siempre su
astucia, y que cuando narran los efectos de su torpeza, son desgracias

80 Rasgos del ocio, en diferentes bayles, entremeses, y loas de diversos autores, (Sig.
R/11566) dedicados a D. Diego de Córdova y Figueroa, Cavallero del Abito de
Alcántara, y Señor de las Villas de los Salmeroncillos. Con privilegio en Madrid, por
Joseph Fernández de Buendía, año de 1661. A costa de Domingo Palacio y Villegas.
Véndese en su casa frontero del Colegio de Atocha. Figura aquí, el BAILE DE LOS
SONES, de D. Sebastián de Villaviciosa, fols. 38-45, y en p. 45 se menciona a Pedro
Andrés.

81 Este mismo Baile de los sones figura en Tardes Apacibles, del año 1663, también
atribuido a D. Sebastián de Villaviciosa, fols. 134r-137v. (Sig. R/6355; Micro 1057)

82 Es fundamental recordar aquí la diferencia entre baile y danza; el primero es del ám-
bito del pueblo, desmesurado, desenfrenado, y en numerosas ocasiones prohibido por
ordenanzas de teatro y moralistas de turno, y la segunda es típica de la nobleza, acom-
pasada y elegante. El baile, además, tiene, amén del movimiento, por supuesto, mú-
sica y letra; la danza sólo tiene música.
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que intentan movernos a compasión o por lo menos a comprensión. Es
en el v. 33, pues, donde empieza su relato propiamente burlesco, cuya
filiación con el género se hace cada vez más evidente según avanza el
romance, al mencionar bodegones, comidas pantagruélicas y excesos etí-
licos, como queriendo encarecer su natural, «digna» condición y buen
proceder. Al relatar su aprendizaje con los bandidos de Sierra Morena
al modo de las jácaras (por el contenido, que no por la forma), se apar-
ta de ellas describiendo sus paupérrimas «hazañas», más risibles que te-
mibles, y llega al fin a dar en marido cornudo y contento, consentidor
de cuantos atropellos se le antojen al jayán; Juan pasa por todo menos
por una cosa: que el jayán le escamotee las ganancias. Eso de haber em-
parentado con una puta gananciosa y no catar un ochavo le saca de qui-
cio.

Pero lo que resulta curioso es que el tono burlesco le hace ser cons-
ciente de su situación, es decir, de su condición de personaje ridículo,
casi caricaturesco. Es una parodia de las jácaras, en las que el jaque sue-
le tener su código de honor, que en el caso presente de Juan es inexis-
tente. En las jácaras el jaque es auténticamente valiente, aquí es un va-
lentón de pacotilla. Toda su «genealogía denigrante», las referencias
escatológicas, la glotonería exacerbada, la parodia del valor viril, inclu-
so la mención de algunas profesiones denostadas —afilador, sastre, bu-
honero— pertenecen completamente al género burlesco.

En este romance abunda también el léxico de la Germanía, típico tan-
to en la literatura rufianesca (poemas germanescos, jácaras, romances,
etc.) como en la burlesca (sobre todo la comedia), y que a menudo apa-
rece, aunque no tan abundantemente, en la novela picaresca: palabras
como Duque (=jefe), Juan (=bobalicón o cornudo, según los casos),
Ermitaño (=salteador de caminos y bodegonero, según), Gorrona,
Tronga, Daifa, Olla, (=son todos sinónimos de ramera) Embocar (=zam-
par), Mondongo, Coruja (=harpía, mala hembra), Baraja (=disputa,
riña), Garito, Baratillo (=cosa ruin y vil), Arma (=órgano sexual mas-
culino), Bramido (=rifirrafe), Gallillo (=gaznate, garganta) y el neolo-
gismo Zorrible, (=borracho) formado a partir de la palabra zorra ^bo-
rrachera), pululan por todo el romance.

En todo momento el jaque Juan emplea el tono que se espera de él,
pero el contenido difiere completamente del antecedente que él expre-
sa: en los vv. 219-226 «Hazme este bien, y así vivas..., así te den..., así
te cases..., así el cielo te dé....», que parecen todas fórmulas de buen
augurio, se completan, sin embargo, con el deseo de una desgracia con:
«...vivas desde el Sábado al Domingo... te den tus contrarios mojico-
nes infinitos... como yo te cases... el cielo te dé un hijo que se parez-
ca a su padre». Lo mismo pasa al principio del romance, cuando, al des-
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cribir todos sus méritos y hazañas nos encontramos con una sarta de ri-
diculeces: «Tal era, señor, mi fuerza...» haría suponer un encarecimiento
de algo digno, y en cambio la proeza consistía en levantar hombres a
fuerza de darles pellizcos. Lo mismo ocurre cuando dice «con la barra
de más peso», resultando ser la gesta simplemente romper unos vasos
con la tal barra; «teniéndome entrambos brazos de mil sogas oprimidos»
nos podría dar idea de alguna empresa meritoria, pero no, acaba en risa,
puesto que así atado le daban veinte sopapos y lloraba como un niño.
Los verbos: «mataba, saltaba, corría, paraba, derribaba...» también es-
tán completados jocosamente con «...un candil de un soplo, ...un pal-
mo de un brinco, .. .sobre un pollino, .. .el curso de un lechoncillo, ...un
abanico, etc.». El v. 121, que empieza amenazante —«También te acuer-
das que yo, colérico y vengativo,...»— de nuevo haría presuponer al-
gún arrojo en venganza de los abusos de su superior, y sin embargo da
paso a una larga lista (hasta el v. 134) de viandas que el Juan lanas se
zampa... para olvidar.

Ladrón, bodegonero, mandil de primer tercio y marido sufrido y con-
sentidor, esa es la carrera o escalafón del pobre jaque Juan, que tiene un
arranque de valentía, pero menos, para reclamar el dinero del «ejerci-
cio» de su dulce mujerzuela, arrojo que debemos agradecer, pues nos
deja esta divertidísima epístola burlesca.
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Juan Bautista Escardó y la oratoria sagrada barroca

M.a A. Diez Coronado

Un tema tan amplio como el de la oratoria sagrada acotado por la figu-
ra de uno de los autores que conforman el género, Juan Bautista Escardó
en este caso, permite hablar de innumerables asuntos relacionando a am-
bos. Esta comunicación, en el límite de espacio que tiene impuesto, va
a mostrar una visión general del género retórico sagrado y va a situar
dentro de él al autor, señalando cuáles son las características más im-
portantes de su obra. Características que lo hacen acreedor del título de
representante del género en su siglo.

Juan Bautista Escardó es uno de los autores que desarrolla la retórica
en su vertiente didáctico-religiosa. Este subgénero, el de las artes retóri-
cas dedicadas a la predicación, tiene su origen más remoto en las prime-
ras homilías, precedente práctico de las obras teóricas sobre predicación.
En éstas se incluían normas para componer y predicar un sermón; normas
que fueron comunes en lo que hoy llamamos Europa Occidental para las
obras que desarrollaron el género durante cerca de mil años (desde 500
hasta 1500)1. En el siglo xvi la situación cambia; la «unidad» lingüística
y religiosa que había caracterizado al período medieval desaparece. Surgen
los movimientos «nacionalistas», se desarrollan las lenguas romances, se
multiplican las corrientes religiosas derivadas del cristianismo, en resu-
men, se rompe esa unidad que había propiciado una retórica común so-
bre la predicación.

La idea principal sigue vigente, el mundo cristiano sigue necesitan-
do manuales con los que formar a quienes se van a dedicar a la predi-
cación de la palabra de Dios; sin embargo, las características particula-
res de cada uno de los países condicionará el contenido final del manual.

Así, en España observamos que la producción de obras retóricas es-
critas por y para la Iglesia durante los siglos xvi y xvn es inmensa2. Esto
se debe principalmente a tres factores: en primer lugar, las órdenes re-

Léase a este respecto: Murphy, J. J., «Ars praedicandi: el arte de la predicación» en
La retórica en la Edad Media. Historia de la teoría retórica desde San Agustín has-
ta el Renacimiento, Hirata Vaquera, G., trad., México, 1986, pp. 275-361.
Véase, por ejemplo, los listados ofrecidos en Caplan, H. y King, H., «Spanish treati-
ses on preaching: a book list», Speech Monographs, 1950, pp. 161-171; las obras re-
señadas en la obra de Martí, Antonio, La preceptiva retórica española en el Siglo de
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ligiosas se habían hecho con el mundo de la enseñanza y necesitaban
obras en la que basar la explicación de la retórica (asignatura funda-
mental del plan de estudios). Esas mismas órdenes habían cruzado el
Atlántico y en el Nuevo Mundo precisaban de manuales que les indica-
ran cómo enseñar el evangelio en un contexto tan diferente al que co-
nocían, y este es el segundo motivo de la aparición de los manuales re-
tóricos con vinculación religiosa. En tercer lugar, y como consecuencia
de la atención que se dispensa a los fieles patrios, también se multipli-
ca la producción de este tipo de manual. Ya no basta con difundir de
forma oscura el contenido de los evangelios, ahora se intenta «conec-
tar» con el pueblo: que comprenda, respete y se conmueva con el ser-
món dominical. Para ello los nuevos predicadores demandaron obras que
les mostraran la manera de hacerlo.

Este conjunto de circunstancias es el que a principios del siglo xvi
motiva la eclosión de retóricas sagradas; hoy conocemos algo más de
una veintena escritas en el siglo xvi y casi el doble en el siguiente. La
enseñanza es el objetivo principal de todas esas obras, y, si analizamos
el contenido y la forma de estos manuales, constatamos que los que se
dedican a la enseñanza de retórica como asignatura para alumnos que
no van a convertirse en sacerdotes o monjes poco varían de un siglo a
otro. Pero, sin embargo, no sucede lo mismo con las enfocadas a la for-
mación del predicador3.

Desde el punto de vista del contenido retórico estos manuales se cen-
traban en la persona del predicador, anotando todo lo relacionado con sus
cualidades y formación, y pasaban, a continuación, a explicar lo que te-
nía que ver con la creación y exposición del sermón. El contenido que se
incluía en cada una de estas partes procedía en gran medida de la teoría
retórica clásica.

Ahora bien, en muchos casos, durante el siglo xvi, en este ámbito de
enseñanza dirigida al predicador primó la maquiavélica fórmula de «el
fin justifica los medios», y se llegó a la teatralización del pulpito como

Oro, Madrid, 1973; los manuales estudiados por Rico Verdú, José, La retórica espa-
ñola de los siglos xvi y xvn, Madrid, 1973; las preceptivas examinadas por Herrero
Salgado, Félix, La oratoria sagrada en los siglos xvi y xvn, Madrid, 1996; Herrero
Salgado, Félix, La oratoria sagrada en los siglos xvi y xvn: Predicadores dominicos
y franciscanos, Madrid, 1998, y Herrero Salgado, Félix, La oratoria sagrada en los
siglos xvi y xvn: La Predicación en la Compañía de Jesús, Madrid, 2001; los tratados
que aparecen en: Fumaroli, Marc, L'Áge du l'éloquence, Ginebra, 1980 y las retóri-
cas que cita Garrido, M. A. et al., «Retóricas españolas del siglo xvi en la Biblioteca
Nacional de Madrid», Revista de Filología Española, 78, 1988, pp. 327-351.
Herrero Salgado, op. cit. (nota 2), 1996, p. 232; y Martí, A., op. cit. (nota 2), pp.
250-252.
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forma de conmover a los fieles. Aun así, ya entonces surgieron voces
en su contra. Sin embargo, es en el siglo xvn cuando, junto a esos ma-
nuales predicativo-teatrales, surgen otros que, con un sentido mucho más
crítico, y hasta «criticón», intentan que el decoro vuelva a los pulpitos4.

Éste es el contexto en el que Juan Bautista Escardó escribe su obra
titulada Rhetorica Christiana, fechada en 1647. Escardó nació en Palma
de Mallorca en 1581 y murió en 16525. Profesó en la orden de San Ignacio
de Loyola, en cuyo seno ejerció como maestro de elocuencia en Zaragoza,
y también predicó en algunas „ocasiones concretas (que a nosotros nos
conste, pronunció y escribió dos oraciones fúnebres)6. Consecuencia de
su actividad docente y predicativa son cinco obras, de las que sólo co-
nocemos un par de ellas: un sermón y un manual de retórica, que es el
que comentaremos a continuación.

La Rhetorica Christiana1, título del manual de retórica escrito por
Escardó, se presenta dividido en 100 capítulos precedidos de un prólo-
go dirigido al lector en el que autor deja clara cuál es la finalidad de la
obra y cuáles los temas principales de la misma. Dice:

Hallará aqui el desseoso de aprender la Rhetorica por si mismo
medios para aprender la fácilmente, si se exercita primero en el
modo de variar oraciones, y sentencias de muchas maneras, con
ciertas figuras Rhetoricas: y en el de escrivir cartas con artificio;
y en los Progymnasmas que se declaran en varios capítulos, como
disposiciones para las cinco partes de la Rhetorica Invención, dis-
posición, elocución, memoria y pronunciación.
De todas estas cosas, y de los tres oficios particulares del orador,
que son enseñar, deleytar, y mover, se trata en esta obra con fin
de que los Estudiantes de Rhetorica buscando aqui lo que es de
su esfera, que son letras humanas, se aficionen de camino a las

Orozco Díaz, Emilio, «Sobre la teatralización del templo y la función religiosa en el
Barroco: el predicador y el comediante (Notas de una Introducción al Barroco)»,
Cuadernos para la Investigación de la Literatura Hispánica, II-III (1980), pp. 171-
188; Herrero Salgado, Félix, «Comportamiento del predicador en el pulpito» y «Gestos
o movimientos del cuerpo» en op. cit. (nota 2, 1996), pp. 211-215 y pp. 506-514;
Herrero Salgado, Félix, «Escuelas de predicación: predicación cultista» y «Escuelas de
predicación: predicación conceptista», en op. cit., (nota 2, 1996), pp. 411-437 y 438-
458; Smith, H. D., «Eloquence sacred and profane» en Preaching in the Spanish Golden
Age. A study of some preachers of the Reign of Philip III, Oxford, 1978, pp. 89-110.
Garau Amengual, Jaime, «Apuntes para un estudio de la vida y obra de Juan Bautista
Escardó», Criticón, 61 (1994), pp. 57-68.
Joaquín María Bover (1810-1865), erudito mallorquín, compuso una obra bibliográ-
fica en la que se recoge la noticia de la producción de Juan Bautista Escardó:
Biblioteca de autores baleares, Barcelona, 1976, vol. 1, n° 371, pp. 252-253 y 582.
Escardó, Juan Bautista, Rhetorica christiana, Mallorca, 1647.
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Divinas, y embevan juntamente el modo de predicar que en este
libro se enseña, es el intento principal que he tenido en compo-
nerle (Prólogo al lector).

A continuación desarrolla el manual a lo largo de cien capítulos,
como hemos comentado. Escardó comienza definiendo la figura del pre-
dicador, su oficio y sus cualidades, para pasar acto seguido a abordar el
tema del sermón, que inicia con cuestiones generales sobre el mismo,
tales como la necesidad de trabajar las ideas para que se conviertan en
buenas homilías, o la de incluir más de una idea en cada homilía. Sigue
después con aspectos más concretos sobre la forma del sermón, a saber:
cómo han de ser los exordios, cómo ha de introducirse el tema, cómo
tiene que afrontarse la narración, cómo presentar la refutación y cómo
concluir. En medio de estos temas, que en realidad son las partes de la
inventio retórica, introduce otros aspectos de ese officium, lo relativo a
la dispositio y algunas figuras propias de la elocutio. El manual termi-
na con los capítulos dedicados a las partes del hecho retórico que aún
no ha desarrollado, y, así, acaba lo relacionado con la elocutio, y abor-
da el estudio de la memoria y de la actiolpronuntiatio.

Partiendo ahora de esta sinopsis haremos un análisis más profundo
de la obra y de sus características: en primer lugar mostraremos cómo
se ajusta la teoría que expone el autor a la preceptiva retórica clásica
que hemos anunciado como base del manual: observaremos cómo la fi-
gura del predicador se equipara a la del orador y cómo se enfoca el ser-
món como si de un discurso se tratara.

Después nos fijaremos en si el contenido más específico, relaciona-
do directamente con el ámbito religioso, nos sitúa ante una obra de las
que ha aconsejado en el sentido de la teatralización (denominadas en al-
gunos ámbitos «retóricas sagradas barrocas»), o si, por el contrario, se
trata de una innovadora obra que, con una preceptiva sensata, trata de
devolver la normalidad a los pulpitos.

Respecto al uso de la retórica clásica en la creación de la figura del
predicador, según los datos que obtenemos en la obra de Escardó, po-
demos afirmar que se da una total simbiosis entre las funciones del ora-
dor divino y las del humano. Esta equiparación se pone de manifiesto
en múltiples ocasiones a lo largo del tratado, y aparece sistematizada
casi al final del manual, en el capítulo 90, donde se tratan las funciones
del predicador bajo el epígrafe:

De los oficios generales del orador divino, y humano que son in-
ventar, disponer y dezir con eloquencia lo inventado, y dispues-
to (Cap. 90, fol. 438).
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Los oradores divino y humano aparecen en el mismo plano, y sus
funciones son las que derivan de las partes del hecho retórico: el in-
ventar, disponer, y decir con elocuencia de Escardó hacen referencia a
inventio, dispositio y elocutio retóricas.

También las formas de las que se ha de servir el predicador para al-
canzar la máxima elocuencia que le llevará a la persuasión de su audi-
torio son de corte grecorromano. En el capítulo 95 aparece ampliamen-
te tratado el tema, pero, mucho antes, en el capítulo 9, ya ha ofrecido
los preceptos básicos. Allí explica que, y cito textualmente:

Es necesario, trabajar y estudiar mucho, para saber predicar: que
no ha de esperar un predicador, que Dios le infunda toda la cien-
cia, sino valerse de su industria y trabajo (Cap. 9, fol. 28).

Se trata de la antigua disputa entre ars e ingenium (cualidades natu-
rales y trabajo) como base de la formación del orador. En el siglo I d.C.
Quintiliano ya recogió la tradición anterior al respecto, la cual dividía a
los rétores en dos grupos: los que creían en las cualidades personales
como base de la perfección oratoria, despreciando todo estudio, y los
que optaban por una formación que perfeccionara los dones naturales.
Aquí se recoge este tema; la diferencia estriba en que Escardó la aplica
a la formación del predicador.

Su opción es la del estudio, y, siguiendo con esa idea, en el capítu-
lo 95 profundiza en la explicación de que la adquisición de técnicas y
ejercicio son complementos de los dones naturales, como ya se sabía en
la Antigüedad. Escribe entonces:

La eloquencia se alcan§a con aquellas tres cosas que dixo Platón,
Naturaleza, Arte y Exercicio: a las quales según lo afirma Quintiliano,
añaden otros la quarta, que es la imitación (Cap. 95, fol. 468).

Luego, a raíz de estos ejemplos, podemos afirmar, sin ningún géne-
ro de dudas, que la teoría retórica grecorromana es fuente en lo que se
refiere a la formación del predicador en la obra de Escardó.

Por lo que respecta al sermón advertimos que el autor plantea varias
partes. Primero habla de él en general, para pasar después a abordar su
estructura y contenido.

Entre los asuntos preliminares resulta ilustrativo del proceder de su
época el desarrollo de la idea de que un buen predicador debía rechazar
el tipo de sermón que se había compuesto durante los siglos anteriores,
esto es, el denominado «sermón temático», que destacaba por la erudi-
ción y los grandes conocimientos del predicador, a la par que por su in-
comprensión por parte de los feligreses a los que se dedicaba:

C •
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por mucho que le aya costado de estudiar, y sea materia mas su-
til, y docta, se ha de mortificar, y dexarla, y suplicar al Señor,
que le de lo que conviene para el Auditorio (Cap. 2, fol. 5).

Por lo que hace, por otra parte, a la identificación sermón/discurso
observamos, en primer lugar, que el autor propone para el desarrollo del
sermón las parte del discurso clásico: exordio, narración, dilatación y
conclusión, epígrafes de los capítulos 20 a 29. Y, advertimos, además,
que las partes de la retórica, los officia oratoris (inventio, dispositio, elo-
cutio, memoria y actio), se explican como officia praedicatoris. Esto se
da en el capítulo 90, donde nos vemos trasladados al mundo retórico de
la anónima Retórica a Herenio, de Cicerón y de Quintiliano, cuando el
autor trata de definir las partes del «hecho predicativo» que conducen a
la creación y exposición de un sermón:

La Invención dize el autor a Herennio, que es inventar cosas ver-
daderas, 6 verosímiles que hagan provable lo que dize 6 persua-
de el orador. [...] La Disposición dize Cicerón, que es poner en
orden las cosas inventadas. [...] La Elocución, es dezir las cosas
inventadas con el adorno de palabras, y sentencias convenientes.
(Cap. 90, fol. 437).

Hasta aquí la obra de Escardó responde a la tendencia renacentista
de reutilización de la preceptiva clásica, combinada con las enseñanzas
cristianas y con las retóricas sagradas y que equipara, como hemos vis-
to, al predicador con el orador, y el sermón con el discurso. Pero hay
en la obra de Juan Bautista otros datos centrados en la predicación re-
ligiosa que nos sirven para definirlo con más precisión y situarlo así, de-
finitivamente, en uno de los grupos de preceptistas retóricos sagrados
de su época. Pasamos a analizar esos datos en el segundo punto que
anunciamos.

El estudio del contenido específico relacionado con el ámbito reli-
gioso en la obra de Escardó nos obliga a afirmar que el autor no duda
en aconsejar el sentido de la teatralización, convirtiendo su tratado en
un manual efectista que trata de enseñar a impresionar. Esto nos lleva a
catalogarlo dentro del grupo de los exaltados barrocos que no vacilan
en convertir el pulpito en un escenario si así logran enseñar, deleitar y
conmover8. Veamos cuáles son algunos de los ejemplos que motivan esta
afirmación.

Ledda, Giuseppina, «Predicar a los ojos», Edad de Oro, 8, 1989, pp. 129-142.
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Los capítulos 75, 76 y 77 son representativos del aspecto que veni-
mos comentando. Llaman la atención en este sentido los títulos:

Cap. 75 en que se dan avisos que facilitan la moción de afectos;
especialmente de las lagrimas. Cap. 76. Del modo como se ha de
haber el predicador en los sermones, en que se sacan en el pul-
pito imágenes devotas, para mover á las lagrimas.
Cap. 77. De los modos en que se puede sacar en el pulpito, la
imagen de Christo crucificado, para mover al auditorio.

Al comienzo del capítulo 75 Escardó plantea el tema, explica por-
qué es importante mover al llanto, cuenta cuál es el momento más in-
dicado y después dedica el capítulo a dar consejos de cómo hacerlo:

Para mover a otros ha de estar movido el predicador, [...] que
piense el orador y pase por la fantasia las imágenes que repre-
sentan la cosa que se ha de tratar, [...] el orador no ha de mirar
la causa como agena, sino como propia (Cap. 75, fol. 336).

En el 76 Escardó ofrece consejos concretos para lograr lo que ha
planteado de forma teórica anteriormente. Enumera acciones que mue-
ven la compasión del auditorio y describe algunas de las más efectivas:

Para mover el afecto de compasión usan mucho los predicadores
en los sermones de Semana Santa del nono lugar, haziendo co-
loquios con la corona de espinas, con que se coronaba la cabeca
de Christo nuestro Redemptor, con los clavos que enclavaron sus
sagradas manos y los pies (Cap. 76, fol. 342).

También cuenta cuándo y cómo se ha de sacar un crucifijo durante
el sermón; lo hace a través de nueve «avisos» entre los que resultan cu-
riosos:

Lo mejor es, no sacar sino en algunos dias señalados, un Christo
que sea de buen tamaño, no pequeño, ni tan grande que no lo
pueda menear, ni tener escondido: que importa no lo sepan los
oyentes por algunas causas (Cap. 76, fol. 343).

Y un poco más adelante explica que:

Si quando saca el Christo la gente llora, no la haga callar; por-
que cesará el llanto, y entrara la imagen friamente; y no es ra-
zón, que el afecto vaya en disminución, sino en aumento (Cap.
76, fol. 344).

AISO. Actas VI (2002). M.ª A. DÍEZ CORONADO. Juan Bautista Escardó y la oratoria...



654 M.aA. Diez Coronado

La última «advertencia» se aplica a un sermón especial, el que se di-
rige con motivo de la Cuaresma a las «mugeres perdidas». Y dice:

Para mover á las lagrymas, pecadoras tan obstinadas, no basta
sacar una calavera; cuyo aspecto causa temor; sino que es me-
nester para dicho sermón sacar después la imagen de Christo cru-
cificado (Cap. 76, fol. 346).

En el capítulo 77, el de los modos en que se ha de sacar la imagen
de Cristo crucificado, ejemplifica, precisamente, el caso de las «muge-
res perdidas». El sermón que utiliza es uno predicado por él mismo en
1643, durante la Cuaresma. Extraigo unos cuantos fragmentos para que
se observe, puesta en práctica, esa enseñanza teatral que venimos co-
mentando. Dice el sermón que utiliza Escardó como ejemplo:

O plugiera a la Magestad de Dios, que nos hablara agora un di-
funto, para que llorassemos de veras nuestros pecados, y hizie-
ramos verdadera penitencia! Señor si queréis ver contritas estas
almas, mandad a un difunto de los que están enterrados en esta
Iglesia, que se aparezca en este pulpito, y acabe este sermón [...]
Mas ay, que ya le veo aqui: Iesus!, Iesus!, y que espectáculo de
tanto horror! ya esta aqui el muerto que nos ha de predicar, yo
le quiero dar la sobrepelliz para que predique, yo le quiero dar
lugar para que acabe este sermón y le oiré de muy buena gana:
(saca la calavera) Veis aqui el muerto, veislo aqui, solo sin ha-
blar predica, callando predica. [...] Esta calavera representa a una
muger deshonesta [...] diles como te ha ido en la hora de la muer-
te y si esta tu alma en el Cielo, en el Purgatorio 6 en el Infierno.
Pues que os diré de mi alma? Al punto que espiré me presenta-
ron en el tribunal de Dios [...] y me condenó a los fuegos eter-
nos, en compañia de los Diablos, y de aquellos con quien pequé.
[...] Si cuando me predicaron en esta Iglesia los años passados,
yo huviera creido al predicador, no estuviera agora abrasada en
vivas llamas. Ay de mi que me quemo y me abraso sin remedio,
y lo mismo sera de vosotras, si me imitáis [...] (Cap. 77, fols.
347-349).

En conclusión, la obra del jesuita responde a una tendencia propia
de la época en que surge. Se aprecia en su manual que valoraba las en-
señanzas de la retóricas clásica y eclesiástica en lo que a estructura del
sermón y contenido del mismo se refiere, igual que para la formación
del predicador. Pero también se observa que añade toda una serie de ele-
mentos para completar las funciones del predicador que colocaban la
predicación diaria muy cerca de la representación teatral más sofistica-
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da. Estos dos aspectos hacen que la obra de Juan Bautista Escardó se
erija con el título de representante de la denominada retórica cristiana
barroca, contra la cual, dicho sea de paso, ya en su época, había surgi-
do otra tendencia que trataba de devolver la normalidad a los pulpitos.
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Sobre la ética y la libertad en El villano del Danubio
y el buen juez no tiene patria, de Hoz y Mota

Elisa M.a Domínguez de Paz

«¡Oh, que gran consolación es para los hom-
bres atribulados pensar y tener por cierto que
hay dioses justos, los cuales les harán justicia
de los hombres injustos\»

Plática del Villano de Danubio
de F. A. de Guevara

Sabido es que la experiencia ética del hombre está íntimamente unida a
la experiencia de su libertad, y todo ello encaminado a la búsqueda de
la felicidad. De ahí que sea tan importante para el hombre no deslindar
la conciencia psicológica de la conciencia moral, con el fin de no poner
en juego, gratuitamente, la dignidad de otros semejantes.

Precisamente sobre el acercamiento a las ideas de la ética y la liber-
tad trata este trabajo, centrado en la comedia El Villano del Danubio y
el buen juez no tiene patria, de Juan de la Hoz y Mota1. El autor, pro-
bablemente, redactó esta obra en los últimos años de su vida, a juzgar
por una carta de pago en la que se informa acerca de la primera repre-
sentación de la pieza llevada a cabo en Madrid, el 27 de septiembre de
17142, año de la muerte del escritor. Existen más noticias de la fama y
fortuna del texto en lo concerniente a ediciones y representaciones has-
ta 18013. El argumento de la obra trata de la plática que un Villano del
Danubio hace ante el Emperador Marco Aurelio. Las palabras del Villano
ponen sobre el tapete las excelencias de la vida natural, tales como li-
bertad, justicia, solidaridad, etc., frente a la decadente corrupción del
mundo civilizado.

El estudio documental de la comedia se encuentra en mi libro, Domínguez de Paz,
Elisa, La obra dramática de Juan de la Hoz y Mota, Valladolid, Servicio de
Publicaciones de la Universidad de Valladolid, 1986, pp. 42-47 y 153-154. Para este
trabajo he manejado la edición de El villano del Danubio y el Buen juez no tiene pa-
tria publicada en Madrid, Librería Quiroga, 1796, 32 pp.
Existe en el Almacén de la Villa, «Contaduría» 3-450-3, una carta de pago en la que
se informa que se dieron al autor 700 reales por su comedia El Villano del Danubio
y el buen juez no tiene patria, representada en Madrid el 27 de septiembre de 1714.
Andioc, Rene, y Coulon, Mireille, Cartelera teatral madrileña del siglo xvm (1708-
1808), II, Toulouse, Université de Toulouse-Le Mirail, 1996, p. 877.
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En este argumento se reconoce la plática que figura en el Libro Aúreo
del Gran Emperador Marco Aurelio, con el Relox de Príncipe del fran-
ciscano y obispo de Mondoñedo, Fray Antonio de Guevara4. Aunque
empezó a circular por la corte en 1525, en numerosas copias manuscri-
tas y ediciones fraudulentas, el libro de Guevara no se imprimió hasta
1529. Se inscribe en la corriente del utopismo renacentista al que per-
tenecen nombres tan señeros como el de Tomás Moro. En su obra,
Guevara ensalza la vida rústica contraponiéndola con cabanas, como
tiempo después hará Rousseau, que elevó a categoría sociológica la bon-
dad natural del hombre sustentándola en el mito del buen salvaje5. En
el libro de Guevara, las lamentaciones del Villano del Danubio contra
el abuso de poder de Roma fueron perfectamente captadas por sus con-
temporáneos como una alusión a la situación indigna que padecían los
indios americanos. Un claro ejemplo son las palabras de Vasco de
Quiroga, obispo de Michoacana (Méjico), quien en 1535 dice:

Existe una amplía bibliografía sobre Guevara que evidencia la extraordinaria fama de
su Libro. Castro, Américo, «Un hombre y un estilo del siglo xvi», en Hacia Cervantes,
Madrid, Taurus, 1967, pp. 86-117; Clavería, Carlos, «Humanistas creadores», en
Historia General de las Literaturas Hispánicas, dirigida por Guillermo Díaz Plaja, VII,
Barcelona, Sociedad Alianza de Artes Gráficas, 1951, pp. 844 y ss.; Karl, Ludwig,
«Note sur la fortune des oeuvres d'Antonio de Guevara a L'etranger», Bulletin
Hispanique, XXXV (1933), pp. 32-50; Díaz Plaja, Guillermo, Introducción al estudio
del romanticismo español, Barcelona, Austral, 1967, pp. 185-194; Gilman, Stephen,
The sequel to «El villano del Danubio», R.H.M., XXXI (1965), pp. 174-184; Gómez
Tabanera, José María, «La plática del villano del Danubio», Revista Internacional de
Sociología, XXTV (1966), pp. 297-316; Lida de Malkiel, M.a Rosa, «Fray Antonio de
Guevara. Edad Media y Siglo de Oro», Revista de Filología Hispánica, VII (1945), pp.
346-388; Menéndez y Pelayo, Marcelino, Orígenes de la novela, II, Madrid, C.S.I.C.,
1962, pp. 109-127; Prieto, Antonio, La prosa española del siglo xvi, Madrid, Cátedra,
1986, pp. 197-217; Rallo Gruss, Asunción, Antonio de Guevara en su contexto rena-
centista, Madrid, Cupsa, 1979 y Witrout, Ann E, «El villano del Danubio; foreign, po-
licy and literary structura», Crítica Hispánica, III (1981), pp. 47-57.
El tratamiento del tema del buen salvaje entre los siglos xvi y xvm supone la reva-
lorización secularizada del mito del paraíso terrestre. Este hombre manifiesta sor-
presa ante la vida civilizada y la enjuicia. Éste es argumento esencial de textos como
Las cartas persas de Montesquieu, Las cartas marruecas de Cadalso, El ingenuo de
Voltaire... etc. En España el siglo XVH recoge el tema en autores como Quevedo, Lope
o Gracián, entre otros. En cuanto a bibliografía de este tipo de hombre entre bárba-
ro y salvaje que pulula por la literatura barroca vid. Antonucci, Fausta, El salvaje en
la comedia del Siglo de Oro. Historia de un tema de Lope a Calderón, Pamplona,
Toulouse, EUNSA-Université de Touluse, 1995; Madrigal, José Antonio, La función
del hombre salvaje en el teatro de Lope de Vega, Tirso de Molina y Calderón de la
Barca, Ann Arbor, 1974 y Mazur, Oleph, The Wild Man in the Spanish Renaissance
and Golden Age Thater. A comparative Study including the indio the Bárbaro and
their Counterrpartas in European Lores, Ann Arbor, 1980.

AISO. Actas VI (2002). Elisa M.ª DOMÍNGUEZ DE PAZ. Sobre la ética y la libertad ...



Sobre la ética y la libertad 659

Las lástimas y buenas razones que dijo un indio y propuso, si yo
las supiera aquí contar, por ventura holgara V.M. tanto aquí de
las oír y tuviera tanta razón de las alabar, como el razonamien-
to del Villano del Danubio, que una vez le vi mucho alabar yen-
do en la corte de camino de Burgos a Madrid, antes que se im-
primiera, porque a la verdad parescía mucho a él, y va casi por
aquellos términos; y para lo decir no había por ventura menos
causa ni razón6.

Guevara disfrazó la realidad cruel del indio americano bajo el sím-
bolo del Villano del Danubio, aunque bien es verdad que el Emperador
aspiraba a conseguir en ese Nuevo Mundo una auténtica «pax christia-
na», idea latente en el pensamiento del franciscano, que descubre un de-
seo de dominio eclesiástico y —por qué no decirlo— utópico, pues como
muy bien explica Américo Castro:

Flotaba en el aire de la corte el espíritu pacifista de Erasmo cuya
QUERELA PACIS corría en español desde 1520 junto con la
UTOPIA de Tomás Moro. El neoestoícismo y el espiritualismo
cristiano, a través de Erasmo, influían en la política1.

Por tanto, Guevara utiliza esta historia del Villano del Danubio para
expresar sus opiniones y sentimientos respecto al modo en que estaba
llevándose a cabo, desde un punto de vista más humano que material,
la conquista de América.

Durante los siglos xvn y xvm también la literatura se hace eco del
asunto interesándose por el hombre del Nuevo Mundo pero desde una
opción más literaria que real, sin descuidar un cierto matiz político e
ideológico. Así, cuando Hoz y Mota escribe su comedia, en España es
acuciante el problema del campesinado, que busca en la ciudad el sus-
tento primario que no le proporciona la tierra, porque la mala política
económica —llevada a cabo por los Austrias, sobre todo en lo concer-
niente a la agricultura— hace que en los últimos años del siglo xvu y
en los albores del siguiente la balanza comercial de España fuera clara-
mente deficitaria. La nobleza se debilitó, la burguesía prácticamente ha-
bía desaparecido y la Corona estaba endeudada. Con la llegada al trono
de Felipe V de Borbón la situación de España era penosa, aunque no
desesperada8. Por ello es explicable el toque propagandístico de vuelta

6 Madrid, Atlas, Biblioteca de Autores Españoles, 65, 1873, p. 13.
7 Castro, op. cit. (nota 4), p. 96.
8 Abellán, Juan Luis, Historia critica del pensamiento español, III, Madrid, Espasa-

Calpe, 1981, pp. 290 y ss.
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a la tierra que tienen muchas de las comedias en este período9, en el que
al mismo tiempo se realiza una llamada de atención a los gobernantes
para que valoren al hombre del campo, honrado, cristiano viejo, de pu-
reza incontaminada, como puntal necesario para hacer salir a España de
la postración en la que se hallaba, y la única manera posible de conse-
guir el objetivo es desde una ética dirigida a dar a los gobernantes un
cauce para procurar el bien común de la sociedad desde el respeto inte-
rindividual. Comparto con Maravall la idea de que es preciso

Incorporar al campesino a la defensa del orden social vigente,
haciendo comprender a todos, y por tanto, también a él mismo
el interés general... y la fuerza de contención del sistema que el
campesino puede aportar10.

Hoz y Mota desarrolla, a mi juicio, todas estas ideas en El Villano
del Danubio. Es ésta una pieza en la que el espectador-lector percibe in-
mediatamente, desde los primeros versos, la dicotomía entre barbarie y
civilización engarzada en el tópico renacentista del Menosprecio de cor-
te y Alabanza de aldea. En esos años el hombre de campo llevaba so-
bre su espalda la fábrica dineraria de una capa de población urbana y
aristócrata que concentraba buena parte de la propiedad agraria en sus
manos, pues los campesinos no podían pagar los censos. Fue precisa-
mente esta crisis de la aldea la que hizo que la comedia barroca la ide-
alizara11. En la pieza de Hoz y Mota esta existencia idílica se capta des-
de la perspectiva del bárbaro, inmerso en una existencia a la que le han
llevado su realidad y la «voluntad de los dioses», «para que llegue a
ser todo lo que puede ser para bien o para mal»11. La obra comienza
con la conciencia de los bárbaros de que la felicidad sólo es posible den-
tro de los límites del marco natural. La felicidad se origina en la luz de
su dios, el sol, en perfecta simbiosis con los tres reinos del universo: el
del Hombre, el de la Naturaleza y el de Dios. Es la armonía cósmica de
la que habla Curtius13.

9 Salomón, Noel, Recherches sur le théme paysan dans la comedia au temps de Lope
de Vega, Bourdeaux, Féret & Fils, 1965.

10 Maravall, José Antonio, Teatro y literatura en la sociedad barroca, Madrid,
Seminarios y Ediciones, 1972, p. 66.

11 Diez Borque, José María, Sociología de la comedia española del siglo xvn, Madrid,
Cátedra, 1971, pp. 323-329.

12 Duchet, Michele, Antropología e historia en el Siglo de las Luces, México, Siglo
XXI, 1971, p. 311.

13 Tomo la cita de Diez Borque, op. cit. (nota 11), p. 324.
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TAURINA. Pues el sol es sólo ña deidad sagrada/ que el mundo
ilumina/las esferas, mandan. TODOS. Alegre el Danubio/sus glo-
rias aplauda. TAURINA Pues debe a su influjo/su verdor las
plantas,/el hombre, la vida (J.I. vv.1-9)

Bajo este deísmo unificador se observa un principio de identidad mo-
ral regido por una ley natural que, teniendo al sol como deidad, se es-
tablece en la conciencia de los hombres en continuo retorno hacia él. Y
a partir de aquí surge el horizonte de la utopía. La razón, la tolerancia
y la bondad del hombre natural son puestas a prueba por la sociedad ci-
vilizada, Roma, pero sus conceptos de justicia y libertad, alimentados
por la tiranía, distan mucho de los señalados por el mundo bárbaro.

UNOS. Infelices / moradores de las altas /cumbres del Danubio,
huid / que, inundando vuestras playas, / extranjeros enemigos /
a cuantos encuentran, matan. (J.I. vv.67-72)

Los matan porque Roma siente la barbarie como extrañamiento en
el centro de la civilización, e imagina su diversidad como monstruosa.
De este modo lo expresa Marco Aurelio cuando ve por primera vez a
estos hombres, que habitan en las orillas del Danubio.

MARCO AURELIO. Hombre o monstruo / ¿ Qué intentas con tal
ventaja? (J.I. vv. 284-285)

La forma de vida de los bárbaros no es considerada humana por los
romanos, quienes entienden que es legítimo someterlos. «Es la teoría
aristotélica de la inferioridad «por naturaleza» del esclavo y el bárba-
ro»14. Idea que reafirma Camilo, sanguinario capitán de las legiones ro-
manas.

CAMILO. Ya dije otra vez que nadie / lo que mi voz determina
/ dispute... / ... ni todos cuantos / contiene la verde orilla / del
caudaloso Danubio y sus peñascos habitan / tienen más ley, más
arbitrio / ni voluntad, que la mía, / en quien su poder supremo
/el sacro senado cifra /pues soy expótico dueño /de haciendas,
honras y vidas. (J.II. vv. 1123-1140)

La consecuencia de la tiranía del más fuerte, en recursos materiales,
es la desnaturalización desgarradora del bárbaro, cuya única defensa es

14 Antonucci, op. cit. (nota 5), p. 33.
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el uso de armas emanadas de su nobleza interior, que le hacen comprender
cómo la identidad del hombre civilizado siempre estará flanqueda por la
del otro. Un buen ejemplo de esta sabiduría es el personaje de Mileno,
villano del Danubio y símbolo no sólo del bárbaro —entiéndase no sólo
el indio americano—, sino especialmente de ese campesinado que, mal-
trecho en sus derechos elementales, pulula por la España barroca, y cuya
única defensa es la cordura y sensatez propias de aquellos no corruptos
por el efecto de la realidad.

MILENO. Ahora me has concluido /porque es razón muy lo-
grada / ser pobre, ser abatido, /para que el soberbio haga / de
su humildad escalón / al trono de su arrogancia / y si Roma en
su ambición / su fundamento señala, / ¡Ay de corona que estri-
ba / en tiranías su basal! (J.I. vv. 453-460).

Si Camilo simboliza el afán de dominio y riqueza de la colonización
más negativa, como contrapunto vemos la figura de Marco Aurelio, mo-
delo doctrinario de una idea basada en el sometimiento de la sociedad bár-
bara a las leyes del mundo civilizado, a partir de razones puramente hu-
manas, como única vía de integración en un entramado político y social
donde el respeto de la libertad individual quede a salvo. Pero la realidad
demuestra que la decadencia vital y ética de la ciudad, en este caso de
Roma, supera todas las expectativas posibles. Ya decía Quevedo que «en
la ignorancia del pueblo está seguro el dominio de los príncipes»15. No
obstante, el personaje de Marco Aurelio responde al concepto de monar-
ca que esgrime la comedia barroca: hombre recto, justo, cuya concepción
del estado está en función de su labor de gobierno y de conducta moral
intachable.

MARCO AURELIO. Pues si en aquesta privada / vida carecéis
de todo /siendo en aquesta comarca /brutos, configura de hom-
bres / sin que entre vosotros haya / ni leyes para el gobierno /
de política, enseñanza, / ni aun religión, pues al sol / vuestra
sencilla ignorancia / adora por sólo sol / ...Pues esto pretende
Roma / a esto envía sus escuadras / a esto con paz os convida /
a que seáis entre tantas /provincias, como la sirven / la no me-
nos estimada. (J.I. vv.482-502).

15 Quevedo y Villegas, Francisco de, «La hora de todos y la fortuna con seso» en Obras
Completas, prólogo de Felicidad Buendía, Madrid, Aguilar, 1979, 6a ed., p. 299.
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El concepto político de Marco Aurelio está unido a su sabiduría y
dignidad. Sus palabras, en la comedia, guardan semejanza con las del
Emperador en sus famosas Meditaciones.

El que comete injusticias es impío. Pues dado que la naturaleza
del conjunto universal ha constituido los seres racionales para
ayudarse los unos a los otros, de suerte que se favoreciesen unos
a los otros, según su mérito, sin que en ningún caso se perjudi-
casen, el que transgrede esta voluntad comete, evidentemente,
una impiedad contra las más excelsas de las divinidades16.

Sin embargo, la realidad suele demostrar con frecuencia todo lo con-
trario, a pesar de los buenos propósitos, de manera que, de forma pau-
latina, los bárbaros son seducidos por la aureola de progreso que ofre-
ce Roma, quien pretende devorarlos como si fuera Saturno. Decía
Montaigne a este respecto:

En verdad, no tenemos otra medida de la verdad y la razón, sino
las opiniones y costumbres del país en que vivimos, y donde siem-
pre creemos que existe la religión perfecta, la política perfecta
y el perfecto y cumplido manejo de todas las cosas17.

No es extraño que conductas aberrantes, desde una ética natural, que-
den encubiertas bajo la aceptación de «normalidad». Esto se observa en
el comportamiento de Camilo, quien, enamorado de Dantea, hija de
Mileno, suspende de forma tiránica la boda de ésta con el pastor Alcidón,
lo cual lleva a los bárbaros a la idea de que Roma supone la destruc-
ción de la naturaleza del bien, es decir de lo bello, y los aboca a la del
mal, que es lo vergonzoso, obligándoles a actuar como adversarios fren-
te a una «barbarie civilizada», que no se atiene a la razón, e in-huma-
niza al otro con vejaciones pero, en verdad y a la postre, se deshuma-
niza a sí misma.

MILENO. Mas con tal silencio sea/que ni aún desde el pecho al
labio / sepa el suspiro la senda/que el que sin culpa castiga /
hará agravio de la queja. (J.I. vv. 880-884)

La solución del conflicto está en la plática que Mileno hace ante
Marco Aurelio, motivada por el agravio de Roma al honor de los habi-

16 Marco Aurelio, Meditaciones, Madrid, Planeta de Agostini, 1995, IX, i. p. 161.
17 Montaigne, Miguel de, Ensayos, I, Barcelona, Orbis, 1984, p. 153.
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tantes de la ribera del Danubio. Son significativas las razones que el
Villano da a sus paisanos para justificar su marcha:

MILENO. Hijos, nuestro honor vacila / acudamos al reparo, / y
si oponerse no pueden / iguales fuerzas, huyamos. / Provincias
tiene la Europa / donde en seguro descanso /podemos... (J.II.
vv. 1305-1311)

La idea de Mileno sobre el honor se sustenta en la dignidad del indi-
viduo y en su aguda conciencia de que la felicidad de su pueblo, ante la
irremediable presencia de los romanos, depende de la franqueza y ética
de gobierno que ellos, los poderosos, elijan. Los habitantes del Danubio
no se oponen frontalmente al poder romano, si éste se orienta a la con-
secución del bien colectivo y lo hace desde la virtud, pero sí son con-
trarios a la barbarie jurídica del llamado mundo civilizado, que, cegado
por el ansia de riquezas, conculca el derecho moral de todo hombre a que
se respete su dignidad. De ahí que los bárbaros, a través de Mileno, exi-
jan que su humanidad sea tratada como fin y no como medio porque el
concepto de Roma, civitas, respecto al bárbaro está muy alejado del sen-
tido primigenio de extranjero que no habla la lengua griega, que no co-
noce la manera «políticamente» correcta de vivir 18. Entonces, en la plá-
tica que hace ante el emperador Marco Aurelio, Mileno pone el dedo en
la llaga al hablar de «barbarie» como concepto ético, recusando abierta-
mente una forma degradante de comportamiento humano, pues la otre-
dad del mundo bárbaro es la excusa que genera la crítica al mundo civi-
lizado.

MILENO. Si teméis que nuestra tierra /por no ver males tan su-
mos / se levante contra Roma, / que estáis engañados juzgo /
porque según la tenéis / debajo de vuestro yugo / robada y ani-
quilada / dadme vosotros seguro / de que ella no se despueble /
que yo dárosle presuma / de que levantarse pueda /y en fin, con
lo que concluyo / si nuestras serviles vidas / os dan acaso dis-
gusto / poned fuego a la Gemianía / porque llegue a Roma el
humo./ Grandes, romanos, ha sido / vuestra fama, por los triun-
fos / que habéis dado a vuestra patria / sujetando el orbe junto
/ más si los historiadores / escriben verdad, presumo, / que será
más vuestra infamia /para los siglos futuros /por las cruelda-
des notables / que contra todo estatuto / natural han cometido /
vuestros aceros desnudos. (J.II. vv. 1634-1671)

18 La raíz del griego bárbaros es la misma del sánscrito barbarah, «balbuciente»
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Si hacemos una lectura subliminal del citado parlamento, podemos
reconocer los graves problemas internos que España vivía en la época
en la que se representa esta comedia de Hoz y Mota que, a buen segu-
ro, dibujaría imágenes en la mente de los espectadores muy cercanas a
su realidad. El mensaje que se desprende es de apelación a la justicia y
al buen hacer de quienes tienen potestad tanto para dictar las leyes como
para modificarlas en beneficio de la sociedad. En este sentido son es-
clarecedoras las palabras de Mileno cuando Marco Aurelio lo propone
como patricio de Roma y el Villano responde que su fin no es la vani-
dad individual, sino la enmienda jurídica que subsane la injusticia en la
que vive su pueblo.

MILENO. ...Cesar Augusto/que si yo he venido a Roma/no es
porque estas honras busco / sino a defender mi patria, / a que
sepas los abusos / de los jueces que dejaste / a que enmiendes
sus insultos / ...y en fin justicia te pido /por mi honor y por el
tuyo /y como aquesto consiga / ¿Qué más gloria? ¿Qué más
triunfo? (J.II. vv. 1753-1768).

Es, en definitiva, la conciencia y reivindicación del señorío natural
emanado de esa especial unión que mantiene el aldeano con la tierra, no
sólo como elemento de supervivencia, sino como privilegio exclusivo
de una arcadia feliz. Decía Azorín:

La tierra no sólo produce frutos espléndidos, sino que ha for-
mado también un ideal finísimo de sobriedad y de señorío. El la-
brador es señor naturalmente. No puede confundirse su señorío
con ningún otro19.

Por esta razón se hace más acuciante la exigencia de justicia, enten-
dida como los recursos éticos que el Estado —Roma— debe asegurar a
todos los habitantes bajo su jurisdicción, proporcionándoles medios e
instrumentos concretos de justicia que aseguren una convivencia pacífi-
ca. Los bárbaros exigen este derecho de una forma explícita en la co-
media de Hoz y Mota, y lo hacen, precisamente, cuando el responsable
de ejercer las acciones del gobierno en nombre de Roma, es decir
Camilo, ha fracasado rotundamente como individuo, situándose fuera de
la ética e imponiendo a los bárbaros su particular código de conducta
basado en el castigo. Con éste no busca Camilo la disciplina, sino sem-
brar la injusticia. Como ejemplo sirva la crueldad demostrada con
Alcidón, el prometido de Dantea, hija de Mileno, a quien creía muerto.

19 Martínez Ruiz, José, «Azorín», Lope en silueta, Madrid, Ediciones del Árbol, 1935, p. 46.
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CAMILO. ¿Qué es lo que veo? Pues como / vivo tú. ¡Ay!, ¿de
aquesta forma /en la casa de Dantea? CÓRCOBA. Descubruióse
la tramoya. /DANTEA. No respiro. /ALCIDÓN. Como el cielo
/ esta vida que te enoja / guarda quizá para ruina / de la tuya.
/ CÓRCOBA. ¡Brava ronca! / CAMILO. Pues yo hubiera dado
albricias / a saberlo antes de ahora / para volverte a quitar /
vida que es tan enfadosa. / ALCIDÓN. Prueba a lograrlo. /
CAMILO. Es tan fácil / que la experiencia me sobra. / Más qui-
tártela no intento / que fuera hacerte lisonja / el pagar tantas
ofensas / con una muerte tan sola. / Y pues para más castigo /
guardar tu vida me importa. / Prendedlo.

(J.III. vv. 1983-2003)

La crueldad de Camilo marca, paradójicamente, el principio de su
declive, que se inicia con la llegada del nuevo cónsul, Mileno, a tierras
germanas. Resulta emocionante el parlamento de Dantea dirigido a sus
gentes, en el que invita a la necesidad de creer que tanto la tiranía como
la honestidad son conceptos ligados sólo a individuos, y,como tales, su-
jetos a mudanza.

DANTEA. ¿Nuevo cónsul no escuchamos / que llega con esa
pompa / militar? Pues, ¿qué / Romano es tardamos / que a sus
plantas no se postra / nuestra desdicha a pedir /justicia o mi-
sericordia? / Romano es pero no es fuerza / que todos por una
moda / hayan de ser tan tiranos /y aún por política docta / cuan-
do, como esotro sea / no querrá que lo conozcan / en esta pri-
mera entrada /pues, suele haber juez que obra /como debe el
primer día / luego, como se le antoja / y en fin, sea como fuere
/ en esta mortal congoja / busque yo el medio, que el fin / a la
fortuna le toca.

(J.III. vv. 2112-2131)

El cambio de fortuna para los bárbaros se produce cuando Mileno le
dice a Camilo.

MILENO. Con mis brazos agradezco /tu atención, noble Camilo,
/cuando mi humildad en ellos / ensalza este nuevo honor/y es-
toy corrido, confieso / que un bárbaro como yo / ocupe el lugar
supremo / que un patricio como tú / rige con tan gran acierto.

(J.III. vv. 2173-2181)

El discurso del Villano a su antiguo verdugo, lejos de rezumar amar-
gura por los agravios sufridos, supone un derroche de cordura, pruden-
cia e ironía sobre la técnica política de un buen gobernante, pues:
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Es la prudencia regla y medida de las virtudes; sin ella pasan a
ser vicios. Por eso tiene su asiento en la mente y las demás en
la voluntad, porque desde allí preside a todos ...Áncora es la pru-
dencia de los Estados, aguja de marear del Príncipe; si en él fal-
ta esta virtud, falta el alma del gobierno... Consta esta virtud de
la prudencia de muchas partes, las cuales se reducen a tres: me-
moria de lo pasado, inteligencia de lo presente y providencia de
lo futuro20. (Empresa, XXV)

Es lógico que estas virtudes adornen al gobernante, porque el teatro
constituye un instrumento esencial en la conservación del sistema social
de valores del que muy difícilmente podía prescindirse. Y para mante-
nerlo intacto, uno de los elementos esenciales de reorganización social
es la aplicación de la justicia, desde la razón, para conocer lo malo y la
discreción, para seguir lo bueno, porque el juez que «se olvida que es
de carne flaca, sin piedad las carnes de otro hombre atormenta»21.
Aspecto que tiene muy en cuenta Mileno.

MILENO. Y a vosotros os advierto / que a sentarme en el juz-
gado / voy ahora, donde espero / oír y hacer justicia a todos /
justificando primero / la verdad, sin que para ella / el que yo sea
Mileno / tú, Dantea, o tú Camilo / haga a el caso; pues es cier-
to / que el buen juez no tiene patria. (J.III. Vv. 2333-2362)

Es el planteamiento de una ética humanista en toda su esencia.
Mileno, como buen juez, obvia en la medida de lo posible su subjetivi-
dad, para conseguir la imparcialidad deseada. Para ello se concentra sólo
en lo que está escuchando, con la mente limpia, sin expresar su opinión
o filosofía mientras juzga.

MILENO. Cuantos estéis agraviados / venid, que aquí estoy a oí-
ros/sin que os turbe el embarazo / de porteros o ministros. (J.III.
vv. 2465-2468)

Mileno practica una justicia reparadora, como ya sentenciaba
Ulpiano: Iustititia est constans et perpetua voluntas iussum cuique tri-
buendi ('Justicia es la perpetua y constante voluntad de dar a cada uno

20 Saavedra Fajardo, Diego de, «Idea de un príncipe político-cristiano representada en cien
empresas», en Biblioteca de Autores Españoles, XXV, Madrid, Atlas, 1947, p. 223.

21 De una carta que escribió Marco Aurelio a Antígono, su amigo en Blanco, Emilio,
ed., Obras completas de Fray Antonio de Guevara, Madrid, 1994, II, p. 147.
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lo suyo'), y, en este sentido, el Villano es un juez virtuoso porque se su-
jeta al cumplimiento de los deberes éticos. Comienza entonces ante él,
un desfile de personajes relatando los agravios padecidos por los roma-
nos hasta llegar a Camilo, que percibe el conflicto como una venganza
de Mileno y que, una vez más, con su soberbia, deslegitima el poder ro-
mano produciéndose un brusco contraste con la tolerancia y el respeto
demostrados por los bárbaros.

CAMILO. Aunque admirar me deba / que a un hombre de mis
servicios / después de haber con sus armas / allanándole los ris-
cos / de estas riberas, le envíe / un sucesor tan distinto / como
tú, no lo disputo; /pero que yo a tus caprichos /sujete mi ho-
nor y vida / que bárbaro y vengativo /pretendes atropellar, /pues
eres a un tiempo mismo / en mi causa, juez y parte. /No lo acep-
to ni permito. (J.III. vv. 2655-2668)

El pensamiento de Camilo señala una manera de entender el gobier-
no desde y para el despotismo pero —independientemente de la validez,
o no— que éste, como forma de gobierno, haya podido tener a lo largo
de la historia, Hoz y Mota centra el asunto en los peligros que repre-
senta para la sociedad, porque «el alma del hombre se afrenta, sobre
todo, cuando, en lo que de ella depende, se convierte en pústula y en
algo parecido a una excrecencia del mundo»22. Pero el teatro barroco
cuenta siempre con los resortes necesarios para solucionar los conflic-
tos que pudieran poner en entredicho a la monarquía, y así lo entendía
el público asistente a la representación. De manera que, cuando el asun-
to parece escapársele de las manos al Villano, entra en escena Marco
Aurelio, que ha estado al paño presenciando la contienda.

MARCO AURELIO A MILENO: No imagines / vengo a usurparte
el oficio / sino a ayudarte. (J.III. vv. 2699-2701)

El Emperador sentencia para Camilo la máxima pena. La respuesta
de Mileno no se hace esperar e implora el perdón para el ofensor en una
una clara apelación al derecho natural, fundamentado en la razón hu-
mana, que antepone la filosofía ética sobre la filosofía política.

MILENO. Porque son términos muy distintos / cuando era su
juez, las leyes / no me dejaban arbitrio. /Ahora que venís a ser-

22 Marco Aurelio, op. cit. (nota 16), II, p. 59.
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lo, / soy la parte que ha ofendido / y aunque bárbaro, no igno-
ro / que me toca por mí mismo / perdonarle y ampararle / y
aquesto os ruego rendido.

(J.III. vv. 2728-2736)

El Villano consigue de Marco Aurelio no sólo el perdón para el ti-
rano, sino también ser nombrado cónsul perpetuo; pero todavía tiene
pendiente un último ruego, el más importante y que representa una pro-
yección de futuro para asegurar la paz y concordia entre los pueblos:
Mileno alerta al Emperador sobre la necesidad que su pueblo tiene de
recuperar la libertad. Podría ser ésta una lección de aviso para gober-
nantes, extrapolable a la época en la que Hoz y Mota escribe su come-
dia, con el fin de poner los medios necesarios que aseguren a cada in-
dividuo en el campo o en la ciudad, la libertad y el respeto como pilares
de la concordia social.

MILENO. Yo, con humildad admito, / Tal honra, más si queréis
/ quedar, señor, bien servido / mandad no quede ningún/ roma-
no en este distrito /pues ya estando, como veis / unos de otros
ofendidos / será tener cada día / de disensiones motivo / para
regir en justicia /... /Ya lo menos esta herida /que tan recien-
te la miro / dejad que la cure el tiempo / que él sabrá, maestro
benigno, / ir uniendo poco a poco / los que ahora son enemigos.

(J.III. vv. 2797-2817)

Resumiendo: El Villano del Danubio y el buen juez no tiene patria
fue una comedia muy bien acogida por el público, a juzgar por el im-
portante número de representaciones de que fue objeto a lo largo de los
años. Al recuperar el tema del Menosprecio de corte y la Alabanza de al-
dea, recurrente en el teatro barroco, Hoz y Mota demuestra ser perspicaz
y buen conocedor de su oficio como dramaturgo. Para dar forma al tó-
pico rescata la plática del Villano del Danubio ante el emperador Marco
Aurelio, de Fray Antonio de Guevara, inserta en el Libro de Marco
Aurelio, texto de cuya fama y fortuna se da cumplida cuenta en el am-
plio número de ediciones que de él se hicieron.

Hoz y Mota organiza este suceso desde los instrumentos teatrales a
su alcance, dando al tema un tono de propaganda político-social muy
acorde con los gustos del público, que esperaba encontrar en este tipo
de comedias un ideal posible para la resolución de sus problemas coti-
dianos. La monarquía, como es precepto en el teatro barroco, es el prin-
cipal resorte de organización social. Así aparece la figura del buen go-
bernante, encarnada en el personaje de Marco Aurelio, quien, desde su
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sabiduría y virtud se convierte en modelo de justicia y rectitud a la vez
que espejo en el que deben mirarse los subditos, porque su labor de go-
bierno es, como diría Santo Tomás, una verdadera ars guvernativa, nun-
ca ajena a los principios morales. Hoz y Mota comprende que por en-
cima de la razón de estado, más o menos maquiavélica, existe una
realidad política natural, regida por leyes intrínsecas que nada ni nadie
puede destruir. A esta conclusión llega el gobernante cuando escucha al
bárbaro Mileno —bárbaro sólo porque no es conocedor de las leyes del
mundo civilizado de Roma— reclamar menos barbarie moral y más res-
peto por la dignidad del individuo que, desde el campo o la ciudad, for-
ma parte de una colectividad social. La comedia de Hoz y Mota no con-
cluye con el propósito de oposición, sino de simbiosis de aldea y ciudad
respectivamente. No es muy difícil imaginar el agrado del público ante
la posibilidad que el teatro le ofrece de soñar con un ideal de vida es-
casamente compatible con su realidad.

AISO. Actas VI (2002). Elisa M.ª DOMÍNGUEZ DE PAZ. Sobre la ética y la libertad ...



Segundo autor para segunda parte: sobre las voces
narrativas y los autores ficticios en el Quijote de 1605

Jesús Duce García

Muchas son las formas de ver y entender el fenómeno de los narrado-
res y los autores ficticios en el Quijote. Los distintos investigadores han
aportado estudios de características muy variopintas1. Existen trabajos
en los que se ha realizado un gran esfuerzo taxonómico y descriptivo,
y otros en los que ha primado la explicación más funcional, estricta-
mente asociada al texto. Hay autores que han presentado planteamien-
tos muy complejos, mientras que otros han intentado basarse en una fi-
gura o un aspecto concreto. Del ensayista Mijail Bajtín2 se han tomado
los conceptos de polifonía y dialogismo [Lázaro Carreter, Rabell, Paz
Gago, Weich]3 que definen en y por sí mismos la principal variante de
la novela moderna, inaugurada, como apunta el mismo Bajtín, con el
Quijote. Paralelamente, o desde un cercano punto de vista, se hallan las
consideraciones que surgen de la dialéctica y el diálogo [Guillen, Rivers,
Gómez]4, así como del perspectivismo lingüístico que tan lúcidamente
captó Leo Spitzer,5 corrientes ambas que insisten en un análisis plural y
polifacético. En los últimos años han tenido bastante éxito las cons-
trucciones logísticas de Gerard Genette6 [Parr, Ford, Paz Gago, Moner,

1 Debido a su extensión, la cita de estos estudios constituye en sí misma la bibliogra-
fía final.

2 Bajtín, Mijail, Teoría y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989 [1978].
3 Lázaro Carreter, Fernando, «La prosa del Quijote», en Lecciones cervantinas, ed.

Aurora Egido, Zaragoza, CAZAR, 1985, pp. 115-129; José M.a Paz Gago, «Diálogo
y dialogismo en el Quijote», en Actas III Coloquio Internacional de la Asociación
de Cervantistas (Alcalá de Henares, 12-16 de noviembre de 1990), Barcelona,
Anthropos, 1993; Weich, Horst, «Narración polifónica: el Quijote y sus seguidores
franceses (siglos XVII y xvm)», Barcelona, Anthropos, 98-99 (1989), pp. 107-112.

4 Guillen, Claudio, «Cervantes y la dialéctica, o el diálogo inacabado», en su libro El
primer Siglo de Oro. Estudios sobre géneros y modelos, Barcelona, Crítica, 1988, pp.
214-233; Rivers, Elias L., «Diálogo y dialéctica en el Quijote», en Philologica
Hispaniensia in Honorem Manuel Alvar, Madrid, Gredos, 1987, III, pp. 451-458;
Gómez, Jesús, «Don Quijote y el diálogo de la novela», Anales Cervantinos, XXVIII
(1990), pp. 35-44

5 Spitzer, Leo, «Perspectivismo lingüístico en el Quijote», en su libro Lingüística e his-
toria literaria, Madrid, Gredos, 1974, pp. 135-187.

6 Genette, Gerard, Figures III, París, Seuil, 1972, y Nuevo discurso del relato, Madrid,
Cátedra, 1998 [1993].
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Martín Moran, Maestro, Fine], cuya aplicación, no obstante, se ha efec-
tuado de manera muy dispar, debido quizá, como dice el propio Genette7,
a que sus propuestas no terminan de ser entendidas correctamente. Sin
duda, el trazado genettiano del discurso del relato tiene la ventaja de po-
seer una gran capacidad explicativa respecto de la estructura de los tex-
tos en cuanto textos, lo que representa en la more clásica la fenomeno-
logía de la dispositio, si bien resulta extraño en las valoraciones aplicadas
desde la historia de la literatura, esto es, el ámbito de las fuentes y los
modelos literarios, así como el proceso de construcción de una obra de-
terminada a partir de éstos y de los elementos denotativos propios del
autor correspondiente, todo lo cual se ubica en el espacio de la inventio
y en su búsqueda de argumentos persuasivos.

Las ideas que subyacen en la mayoría de los acercamientos teóricos
que acabamos de comentar buscan la razón y el ser en virtud de la mul-
tiplicidad, bien por dispersión de elementos que responden a diferentes
intenciones artísticas, bien por acumulación de propiedades en un mis-
mo recurso. Tales ideas se instalan cómodamente en la interpretación
general perspectivista que Arthur Efron8 catalogaba frente a la crítica ro-
mántica y simbólica —blanda, soft, según Óscar Mandel—9 y frente a
la admonitoria —dura, hard, para Mandel—. No obstante, la interpreta-
ción perspectivista y plurivalente ya se inició en gran medida con el es-
tudio pionero de Américo Castro10, el cual consiguió abrir un excelente
abanico de posibilidades críticas de carácter formalista, explotadas des-
pués por Casalduero, Spitzer y Riley11, entre otros. En ese sentido, hay
que apuntar que esta diversidad analítica afecta a todos los órdenes de
la novela y no está reñida con una óptica de mayor alance —por ejem-

7 Genette, Gerard, op. cit. (nota 6, 1998), pp. 12-16. Entre otros errores, el ensayista fran-
cés percibe la confusión entre el concepto diégesis —relato puro sin diálogos—, que
se opone a mimesis —representación dramática—, y entre diégése, término de Genette
que alude al universo de una historia determinada. No obstante, los cervantistas, más
que equivocar significados, parece que ensanchan por exceso las construcciones na-
rratológicas del Quijote, una obra que, más que una novela tal como se entiende ac-
tualmente, es un ensayo de muchas cosas, una suma de valias intenciones, y por ello
inclasificable.

8 Efron, Arthur, Don Quixote and the Dulcineated World, Austin, University of Texas
Press, 1971. Véase la propuesta de Efron en Reguera, José Montero, El «Quijote» y
la crítica contemporánea, Madrid, CEC, 1997, p. 109, y también en Parr, James A.,
Confrontaciones calladas: el crítico frente al clásico, Madrid, Orígenes, pp. 107-108.

9 Mandel, Óscar, «The Function of the Norm in Don Quixote», Modern Philology, 55
(1957-1958), pp. 154-163.

10 Castro, Américo, El pensamiento de Cervantes, Madrid, Crítica, 1987 [1925].
11 Casalduero, Joaquín, Sentido y forma del «Quijote», Madrid, ínsula, 1970 [1949];

Riley, Edward, Teoría de la novela en Cervantes, Madrid, Taurus, 1981 [1962];
Spitzer, Leo, op. cit. (nota 5).
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pío, la visión cómica y folklórica que tantos cervantistas están utilizan-
do con buen criterio en las últimas décadas—. El perspectivismo es,
pues, la fusión de varias interpretaciones, y de esa forma, desde el pla-
no superior en el que está ubicado, se observan las distintas posibilida-
des que formalizan el mito, la ironía y la risa como estadios compati-
bles.

En cualquier caso, el asunto de los narradores y los autores fingidos
no es fácil de perfilar debido a las sutiles características de los procedi-
mientos utilizados por Cervantes. Se trata de una vía hermenéutica lle-
na de muchas lecturas y alternancias, en la que los estudiosos han ori-
ginando diferentes fórmulas descriptivas que podemos enumerar aquí a
modo de índice o registro: la polifonía de Bajtín, el diálogo inacabado
de Guillen, la polietimología de Spitzer, el narrador infidente de Avalle-
Arce, las construcciones en espiral de Segre, la subversión de la autori-
dad de Parr, la imagen especular de Dotras, el auteur-légion de Moner,
el autoencaje de Martín Moran, la coherencia inexistente de López
Navia, la metalepsis de Fine, etc. En principio, todas estas fórmulas y
las explicaciones que las acompañan aluden a un espacio ambiguo y re-
fractario, a unas técnicas narrativas que se acomplejan y se solapan en
su desarrollo. No obstante, las opiniones de los críticos no son nada pa-
rejas. Sin ir más lejos, recuérdese que muchos de ellos insisten en aso-
ciar al propio Cervantes con la voz del segundo autor que inicia su an-
dadura en el episodio del vizcaíno [Riquer, Gilman, López Estrada,
Iglesias Feijoo, Jay Alien, Urrutia, Segre]12. Por otra parte, hay bastan-
tes investigadores que no distinguen o pasan por alto la voz superior de
tono editorial que aparece en el último párrafo de I, 8. En el extremo
opuesto, los que sí realizan tal distinción aportan diversas concepciones
muy disímiles, describiendo esa entidad como una presencia nebulosa,
como un supernarrador, como el editor, o como el autor definitivo de la
historia. Otros, sin embargo, encuentran una justificación lógica para su

12 Riquer, Martín de, Aproximación al «Quijote», Barcelona, Teide, 1986 [1967], y la
«Introducción» a su ed. revisada del Quijote, Barcelona, Planeta, 1998, pp. XXXI-
LXXVIII; Gilman, Stephen, La novela según Cervantes, México, FCE, 1993 [1989];
López Estrada, Francisco, «La función de la biblioteca en el Quijote», en De libros
y bibliotecas. Homenaje a Rocío Caracuel, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1994, pp.
183-200; Iglesias, Feijoo, Luis, «Lectura de I, 9», en Don Quijote de la Mancha, ed.
Instituto Cervantes, dir. Francisco Rico, Barcelona, Crítica, 1998, vol. complemen-
tario, pp. 36-39; Jay Alien, John, «Introducción» a su ed. del Quijote, Madrid,
Cátedra-RBA1998, I, pp. 9-43; Jorge Urrutia, «La técnica de la narración en
Cervantes», en Cervantes, su obra y su mundo. Actas del 1 Congreso Internacional
sobre Cervantes, Madrid, EDI-6, 1981, pp. 93-101; Segre, Cesare «Construcciones
rectilíneas y construcciones en espiral en el Quijote», en su libro Las estructuras y
el tiempo, Barcelona, Planeta, 1976, pp. 185-218.
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inesperada aparición: el segundo autor está autonarrándose a través de
un cambio de persona en el discurso, de tercera a primera [López Navia];
explicación que, sin duda, resulta muy adecuada, aunque técnicamente
también podría tratarse del autor inicial con un cambio de persona in-
verso, de tercera a primera.

Respecto al singular e irrepetible Cide Hamete Benengeli13, hay al-
gunos críticos que lo catalogan como un narrador en pleno rendimien-
to, e incluso absoluto, mientras que otros autores, a los que nos suma-
mos, lo entienden principalmente como un personaje de gran relevancia
en el sentido global de la obra, una entidad actora que es pieza funda-
mental en la articulación de la parodia caballeresca que Cervantes tiene
entre manos. De hecho, el factor de la parodia de los libros de caballe-
rías es crucial, a nuestro modo de ver, para captar y medir los entresi-
jos cervantinos, y para entrever la significación de sus recursos narrati-
vos y la idiosincrasia de sus personajes, ya que dichos libros están siendo
constante referencia, no sólo en la mente de don Quijote, sino también
en las acciones y motivos que van tejiendo el argumento14.

Dentro de este totum revolutum de conceptos y niveles narrativos en
el que pueden encontrarse filólogos que denominan narrador o voz na-
rrativa a la figura que otros consideran autor ficticio y viceversa, exis-
ten diversos trabajos que logran una estructuración a priori más cohe-
rente y armónica de dichos recursos. Entre estos estudios nos parecen
más agudos los que, como el de Jesús G. Maestro, separan con claridad
los tres niveles que sobre esta materia se hacen en verdad pertinentes:
1) el que representa Cervantes como autor real y exterior al relato, y al

13 Dentro de los estudios que abordan más detenidamente la figura de Cide Hamete,
queremos destacar el espléndido trabajo de López Navia, Santiago Alfonso, La fic-
ción autorial en el «Quijote» y en sus continuaciones e imitaciones, Madrid,
Universidad Europea de Madrid-CEES ediciones, 1996. También son interesantes las
aportaciones de Martín Moran, José Manuel, El «Quijote» en ciernes. Los descuidos
de Cervantes y las fases de elaboración textual, Torino, Edizioni dell'Orso, 1990.

14 Véase, en ese sentido, el trabajo de Romo Feito, Fernando, «Hermenéutica de Cide
Hamete Benengeli: perspectivas», Anales Cervantinos, 33 (1995-1997), pp. 117-131,
donde se comparan las figuras autoriales de Artemidoro y Lirgandeo del Espejo de
príncipes y caballeros de Diego Ortúñez de Calahorra con las del Quijote. Este crí-
tico explica atinadamente que los problemas de la enunciación narrativa del Quijote
no son específicos de éste, sino del género que está parodiando. Sobre estos aspec-
tos pueden verse igualmente los trabajos de Eisenberg, Daniel, «Don Quijote y los
libros de caballerías: necesidad de un reexamen», en su libro Romances of Chivalry
in the Spanish Golden Age, Newark, Delaware, Juan de la Cuesta, 1982, pp. 131-
146, y «Cervantes y los libros de caballerías castellanos», en su obra La interpreta-
ción cervantina del «Quijote», Madrid, Compañía Literaria, 1995, pp. 1-38; también
el estudio de López Navia, «Algunas consideraciones sobre la ficción histórica y au-
torial en los libros de caballerías», incluido en su op. cit. (nota 13), pp. 21-42.
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que por lo tanto hay que desechar en la interpretación técnica del dis-
curso; 2) el que constituye el Narrador como recurso primordial de la
enunciación; y 3) el que ofrece el sistema retórico —habría que añadir
y poético— de autores ficticios, en el que se hallan diferentes figuras
que son en suma personajes de la historia.

SEGUNDO AUTOR PARA SEGUNDA PARTE

Pero está el daño de todo esto que en este punto y término deja
pendiente el autor desta historia esta batalla, disculpándose que
no halló más escrito destas hazañas de don Quijote, de las que
deja referidas. Bien es verdad que el segundo autor desta obra
no quiso creer que tan curiosa historia estuviese entregada a las
leyes del olvido, ni que hubiesen sido tan poco curiosos los in-
genios de la Mancha, que no tuviesen en sus archivos o en sus
escritorios algunos papeles que deste famoso caballero tratasen;
y así, con esta imaginación, no se desesperó de hallar el fin des-
ta apacible historia, el cual, siéndole el cielo favorable, le halló
del modo que se contará en la segunda parte [I, 8]15.

Las últimas líneas del capítulo ocho constituyen uno de los momen-
tos de especial colisión narrativa, como también sucede en la presenta-
ción del manuscrito encontrado [I, 9], al final del primer libro [I, 52],
en la aventura de la cueva de Montesinos [II, 24] y en la despedida y
cierre de la obra [II, 74], por citar los ejemplos de mayor complejidad,
aunque no los únicos. El factor de corrección argumental que se perci-
be con transparencia en el capítulo ocho no es gratuito y responde a una
razón de ser que Cervantes debía de tener bien presente. Las elucubra-
ciones sobre este pasaje, confuso y problemático desde la óptica de la
crítica literaria, tienden, en general, a buscar estructuras rígidas y figu-
ras narratológicas perfectamente moduladas.

La interpretación que proponemos aboga por una mirada más sencilla
de éste y otros parecidos resortes cervantinos, siguiendo a corta distancia
el esquema binario compuesto por el narrador único y los personajes fic-
ticios de carácter autorial. Nuestra opción se basa en un mero apoyo en
la retórica y poética clásicas, y en un acercamiento inductivo elemental
que tiene muy en cuenta el modelo de los libros de caballerías que
Cervantes está remedando una y otra vez. Para ello hemos puesto mien-
tes en las indicaciones más visibles que surgen de instantes narrativos muy

15 En todo momento seguimos la edición del Quijote del Instituto Cervantes, dirigida por
Francisco Rico, Barcelona, Crítica, 1998, 2 vols. [obra y volumen complementario].

AISO. Actas VI (2002). Jesús DUCE GARCÍA. Segundo autor para segunda parte: sobr...



676 Jesús Duce García

concretos, dejando de lado exposiciones que quieran ver la obra como un
artefacto rigurosamente mensurable.

El primer ejemplo lo encontramos en ese segundo autor que se va a
hacer cargo precisamente de la «Segunda parte del ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha», en el capítulo nueve. La coincidencia ordi-
nal no parece baladí y remite igualmente a la «Segunda salida» inicia-
da unas pocas páginas atrás, en el capítulo siete, donde se confecciona
la pareja de protagonistas y se emprenden las aventuras que ya no ten-
drán interrupción hasta el final del primer libro. Al dejar la historia del
vizcaíno suspendida en un lance de simulada trascendencia, Cervantes
está parodiando el tópico literario del final trunco, con escenas de gran
tensión y dramatismo, muy habitual en los libros de caballerías y pre-
sente también en otros géneros. Ese recurso del continuará recibe un
tratamiento muy especial en el Quijote, dado que Cervantes utiliza esta
circunstancia para introducir el difícil y simulado juego de voces narra-
tivas, juego que responde, tal como nosotros lo entendemos, a un cam-
bio de intenciones creadoras. Así es: las notas identificativas de los pri-
meros ocho capítulos son distintas a las que se contemplan en el resto
del primer libro. Veamos algunas de esas diferencias:

1.- En la primera sección se halla una serie de titubeos y contradic-
ciones de gran peculiaridad, vacilaciones que, no obstante, son distintas
de los famosos olvidos y otros hipotéticos defectos de la parte restante.
Las fuentes remotas en las que dice basarse el narrador que comienza el
discurso son muy difusas y no tienen una autoría determinada, distan-
ciándose, por ello, del recurso del fingido autor. En efecto, los supuestos
autores de las aventuras caballerescas, a pesar de tener unas fuentes mis-
teriosas en el pasado, solían nominarse al inicio de los libros de caballe-
rías. En las primeras páginas se explicaba, además, el itinerario de las
traducciones de los exóticos manuscritos, lo que era, por otra parte, sín-
toma inequívoco de la reivindicación titular de las obras. Pero Cervantes
no elige ese tratamiento para el comienzo de su novela; será después, en
el capítulo del manuscrito encontrado en el Alcaná de Toledo, cuando
trate esa cuestión con evidente agudeza y mayor profusión. Toda esta am-
bigüedad autorial de la primera sección viene también concitada por la
irónica postura cervantina de poner en relativo la presentación misma de
la historia contada y sus aspectos más inaugurales:

Quieren decir que tenía el sobrenombre de «Quijada», o «Quesada»,
que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso es-
criben [I, 1].
Autores hay que dicen que la primera aventura que le avino fue la
del Puerto Lapice; otros dicen que la de los molinos de viento [I, 2].
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Debemos recordar que los llamados «autores», mentados en cuatro
ocasiones en estos primeros capítulos, una de ellas como «ingenios», des-
aparecerán con la entrada de Cide Hamete, y sólo se les citará en II, 3:
«dicen algunos que han leído la historia que se holgaran se les hubiera
olvidado a los autores della». Pero no parece que se trate del mismo re-
ferente y, además, es muy probable que esté aludiéndose al cronista ára-
be y al traductor, nombrados varias veces en ese episodio. Por otro lado,
el uso de la palabra «autor» en la novela de Cervantes es muy ambiguo,
pudiendo significar tanto el aspecto esencialmente creativo —cuando se
cita a Cide Hamete— como el papel de compilación o transmisión na-
rradora que llevan a cabo otros personajes e instancias nominadas.

Una contradicción bastante deducible se manifiesta en el gusto lite-
rario cambiante de los personajes del cura y el barbero. En el fascinan-
te capítulo del escrutinio de la librería de don Quijote encontramos a es-
tos personajes como verdaderos censores que, aun salvando algunos
títulos realmente emblemáticos, no dudan en lanzar a las llamas un abul-
tado número de libros de ficción, con las caballerías en primer lugar. Sin
embargo, es interesante recordar ciertas explicaciones de I, 1 que no en-
cajan con los acontecimientos del recuento inquisitorial:

Tuvo muchas veces competencia con el cura de su lugar —que
era hombre docto, graduado en Cigüenza— sobre cuál había sido
el mejor caballero: Palmerín de Ingalaterra o Amadís de Gaula;
mas Maese Nicolás, barbero del mesmo pueblo, decía que nin-
guno llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se le podía
comparar era don Galaor, hermano de Amadís de Gaula.

En este párrafo, y en otras partes del mismo capítulo, el cura y el
barbero no muestran animadversión alguna contra los libros de caballe-
rías; más bien al contrario, tienen sus propias preferencias y discuten
amigablemente con don Quijote sobre los héroes imaginarios. Otro de-
talle que debemos recuperar es que, si bien el Palmerín y el Amadís se
salvan de la quema en el escrutinio, el Caballero del Febo ni se nom-
bra, lo que parece extraño después de haber sido citado por boca de un
personaje que ahora está cotejando decenas de libros parecidos. En este
orden de cosas, todo podría indicar, como ya han comentado algunos
críticos16, que Cervantes tenía escrita cierta producción y fue corrigién-
dola e incorporando episodios completos como el del escrutinio, aunque
varios asuntos, no obstante, habrían quedado sin el retoque debido, como

16 Véanse, entre otros, Stagg, Geoffrey, «Sobre el plan primitivo del Quijote», en Actas
del I Congreso Internacional de Hispanistas (Oxford, 6-11 de septiembre de 1962),
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acabamos de ver. Ahí está otra aparente contradicción en el capítulo sie-
te, donde se dice lo siguiente: «que le murasen y tapiasen el aposento
de los libros, porque cuando se levantase no los hallase», cuando es bien
sabido que los tomos han sido pasto de las llamas, tal como se relata
unas líneas más arriba: «Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos
libros había en el corral y en toda la casa»17.

2- El «sabio encantador» que invoca don Quijote en el capítulo se-
gundo no parece el mismo que el «historiador arábigo» que encontra-
mos en los cartapacios toledanos del nueve. No sabemos si Cervantes
corrigió hacia atrás la entidad de Cide Hamete, unificándolo con el cro-
nista imaginado por el caballero a través de los similares enunciados de
II, 74: «cuyo lugar no quiso poner Cide Hamete puntualmente», y de la
entrada de I, 1: «En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero
acordarme»; pero lo cierto es que Benengeli se nombra y se define con
detalle a partir del comienzo de la «Segunda parte», mientras que el «sa-
bio» de las primeras páginas queda en una total imprecisión. Gran par-
te de la crítica cervantina se inclina por ver a Cide Hamete como el úni-
co responsable de la plasmación de todas las aventuras quijotescas; sin
embargo, los variados pormenores de los loci caballerescos que están
poniéndose en la picota nos hacen pensar que estamos ante dos mate-
riales cualitativamente distintos: en los capítulos de arranque hay un
amago, una parodia mínima del tópico del autor ficticio18, pero en las
aventuras siguientes la intervención sobre este lugar común es mucho

Oxford, The Dolphin Book, 1964, pp. 463-471; Anderson, Ellen M., y Pontón Gijón,
Gonzalo, «La composición del Quijote», en Don Quijote, op. cit., pp. CLXVI-CXCI;
y el estudio de Martín Moran ya citado.

17 El profesor Moner explica esta incongruencia desde el sentido de la propia fábula
quijotesca, esto es, como una burla ideada por los amigos del hidalgo para mantener
el tono paródico iniciado en el escrutinio; véase, Moner, Michel, «En el taller de la
creación: las supuestas refundiciones de la Primera parte de Don Quijote», en Estado
actual de los estudios sobre el Siglo de Oro. Actas del II Congreso Internacional de
Hispanistas del Siglo de Oro, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1993, II, pp.
693-707.

18 El tópico del autor y la traducción ficticios son recursos de procedencia grecolatina que
se desarrollan y expanden a través de las obras artúricas de los siglos xn y xm, siendo
asumidos de forma automática por los libros de caballerías hispánicos. Sin embargo, la
utilización de dichos tópicos irá cobrando matices con las aportaciones de los distintos
autores caballerescos, hasta llegar a la ironía y la parodia que Cervantes nos brinda en
el Quijote. Sobre estos aspectos, véase Eisenberg, Daniel, «The Pseudo-Historicity of
the Romances of Chivalry», en su libro Romances ofChivalry, cit. en nota 14, pp. 119-
129; Marín Pina, M.a Carmen, «El tópico de la falsa traducción en los libros de caba-
llerías españoles», en Actas del III Congreso de la AHLM (Salamanca, 3-6 de octubre
de 1989), Salamanca, Universidad de Salamanca, 1994,1, pp. 541-548; y Cirlot, Victoria,
«La ficción del original en los libros de caballerías», en Actas do TV Congresso da AHLM
(Lisboa, 1-5 Outubro 1991), Lisboa, Cosmos, 1993, IV, pp. 367-373.
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más amplia, y por ello aparecen las figuras del autor y del traductor, se
utiliza el recurso del códice encontrado y se expone el título completo
de la obra, elementos que son connaturales del exordio y del iudicem
attentum de los libros de caballerías. Ahora bien, Cervantes supera con
creces ese marco y modifica a placer todos sus ingredientes, creando
una novedosa y reflexiva figura que ya poco tiene que ver con el cro-
nista Alquife del Amadís de Grecia, el sabio Ansmenio del Valerían de
Hungría o la maga Ipermea del Olivante de Laura19, por poner sólo unos
ejemplos que hemos estudiado en otro lugar. Respecto a la figura del
trujamán, Cervantes nos sorprende con una elaboración de menor en-
jundia, siendo que en los libros de caballerías el traductor fingido era
nada menos que el propio escritor, el cual aparecía ab ovo como res-
ponsable subsidiario de la historia narrada. Este tema merecería minu-
ciosa revisión aparte, ya que nuestro novelista manifestó ideas y crite-
rios de gran interés sobre la traducción que bien pudieron influirle en
estos momentos creativos20.

3- El elemento más revelador en este balance entre secciones es la in-
corporación de uno de los personajes insustituibles de la obra: Sancho
Panza. El escritor complutense maneja un argumento específico en los
seis primeros capítulos, en los que don Quijote es el protagonista abso-
luto y sin que las intervenciones del cura y el barbero o del ama y la so-
brina consigan el extraordinario equilibrio narrativo que luego veremos
en la pareja andante. Hace ya bastantes años, Menéndez Pidal21 defendía
la idea de un material determinado en la génesis de los primeros episo-
dios del Quijote. La fuente que proponía era el Entremés de los roman-
ces, pieza breve en la que un personaje llamado Bartolo se vuelve loco
por haber leído romances heroicos. Este personaje teatral se parece bas-
tante al loco de don Quijote, que también recita poemas caballerescos,

19 Silva, Feliciano de, Amadís de Grecia (Cuenca, Cristóbal Francés, 1530); Clemente,
Dionís, Valerián de Hungría (Valencia, Francisco Díaz Romano, 1540); Torquemada,
Antonio de, Olivante de Laura (Barcelona, Claudio Bornat, 1564).

20 Sobre este tema véase el interesante trabajo del profesor Moner, «Cervantes y la tra-
ducción», Nueva Revista de Filología Hispánica, XXXVIII (1990), pp. 513-524.

21 Menéndez Pidal, Ramón, «Un aspecto en la elaboración del Quijote», en su De
Cervantes y Lope de Vega, Madrid, Espasa-Calpe, 1973 [1940], pp. 9-60. Véase tam-
bién Millé y Giménez, Juan, Sobre la génesis del «Quijote». Cervantes, Lope,
Góngora, el Romancero general, el «Entremés de los Romances», etc., Barcelona,
Araluce, 1930; Pérez Lasheras, Antonio, «El Entremés de los Romances y los ro-
mances del Entremés», en La recepción del texto literario (Coloquio. Abril de 1986),
Zaragoza, Casa de Velázquez-Universidad de Zaragoza, 1986, pp. 61-76; y Alfredo
Baras, «El Entremés de los romances y la novela corta del Quijote», en Actas del III
Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas (Alcalá de Henares, 12-16
de noviembre de 1990), Barcelona, Anthropos, 1993, pp. 331-335.
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aunque el seso de nuestro hidalgo se ha sorbido por otras lecturas heroi-
cas mucho más prolijas. La huella del Entremés se percibe, según
Menéndez Pidal, en los capítulos V y VII. De la misma forma podemos
añadir otras fuentes que diversos críticos ya han observado en el des-
arrollo de la «Primera salida», lo que corrobora que Cervantes está ensa-
yando con materiales literarios provenientes de modelos diversos. Dámaso
Alonso,22 por ejemplo, llama la atención sobre las semejanzas que se per-
ciben entre la figura de don Quijote y la de Camilote, un grotesco y ri-
sible personaje que aparece en el Primaleón y en la Tragicomedia de Don
Duardos, de Gil Vicente. Y Geoffrey Stagg23 señala una clara imitación
del Orlando Furioso de Ariosto en los primeros capítulos de aquél, ade-
más de ver también un reflejo paródico de la propia Galatea en la des-
cripción tópica del amanecer del capítulo II. Para algunos filólogos, esta
especialidad temática de los momentos iniciales del Quijote sería la hue-
lla de una primera versión de la obra, una novela corta, el llamado Ur-
Quijote o Protoquijote24, que después el escritor desechó al acaparar nue-
vas posibilidades narrativas. Éstos y otros exámenes confirman la gran
cantidad de lecturas y modelos que el genial novelista supo filtrar desde
el primer momento por toda su obra, especialmente, en lo que respecta
al mundo caballeresco25.

22 Alonso, Dámaso, «El hidalgo Camilote y el hidalgo don Quijote», Revista de
Filología Española, XX (1933), pp. 391-397; XXI (1934), pp. 283-284.

23 Stagg, Geoffrey, «La primera salida de don Quijote: imitación y parodia de sí mis-
mo», Clavileño, 22 (1953), pp. 4-10.

24 Parece que el primero que usó este término fue Bertrand, J. J. A., «La naissance d'
un chef-d' oeuvre», Anales Cervantinos, VI (1957), pp. 193-226. Después lo ha co-
mentado Koppen, Erwin, «¿Hubo una primera versión del Quijote! Sobre una hipó-
tesis de la filología cervantina» [1976], en su libro Thomas Mann y Don Quijote.
Ensayos de literatura comparada, Barcelona, Gedisa, 1990, pp. 159-181; y Murillo,
Luis Andrés, «El Ur-Quijote: nueva hipótesis», Cervantes, I (1981), pp. 43-50.
Koppen ve improbable la existencia de una versión primitiva, mientras que Murillo
se decanta por la historia del capitán cautivo como posible Ur-Quijote. Los trabajos
que hemos apuntado arriba sobre el Entremés de los romances se insertan general-
mente en esta hipótesis de un Quijote primitivo.

25 Sobre la relación del Quijote con la materia caballeresca, véanse: Riquer, Martín de,
«Cervantes y la caballeresca», en Suma cervantina, eds. E. Riley y J. B. Avalle-Arce,
Lonon, Tamesis, 1973, pp. 273-292; Martín, Gregorio C , «Don Quijote imitador de
Amadís», Estudios Iberoamericanos, I (1975), pp. 139-147; Rull, Enrique, «El ar-
quetipo del caballero en el Quijote a través de los topoi de la laguna y el palacio en-
cantado», Anales Cervantinos, XIX (1981), pp. 57-67; Mancing, Howard, The
Chivalric World of«Don Quijote», Columbia-Londres, University of Missouri Press,
1982; Williamson, Edwin, El «Quijote» y los libros de caballerías, Madrid, Tauros,
1991 [1984]; Lucía Megías, José Manuel, «Don Quijote de la Mancha y el caballe-
ro medieval», en Actas del I Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas
(Alcalá de Henares, 29-30 de noviembre y 1-2 de diciembre de 1988), Barcelona,

AISO. Actas VI (2002). Jesús DUCE GARCÍA. Segundo autor para segunda parte: sobr...



Segundo autor para segunda parte 681

La aparición de Sancho Panza representa, a nuestro juicio, un mo-
mento clave que no tiene regreso en el proceso evolutivo del Quijote,
lo que nos lleva a pensar que Cervantes no lo había tenido in mente en
esos primeros titubeos arguméntales, a pesar de lo que algunos críticos
aseguran en contra26. Sólo cuando don Quijote provoca la «Segunda sa-
lida», esta vez en compañía de un escudero tan defectible como él mis-
mo y como lo son los equinos acompañantes, empieza a agotarse el ma-
terial primigenio con el que Cervantes estaba recreándose.

Paucis verbis: todos los detalles apuntados vienen a recalcar una idea
de proceso, una consciencia narrativa de Cervantes por superar los re-
cursos parodiados y por superarse a sí mismo a través de replantea-
mientos en el ideario de su escritura y en la finalidad de sus propósitos
literarios. En el libro I y, especialmente, en la relación entre las dos sec-
ciones en que solemos dividirlo, la muda de objetivos se hace evidente
con mayor énfasis en el anunciado cambio de voz narrativa: ante una
nueva y más compleja historia se necesita un nuevo y más enjundioso
narrador, un nuevo y mejor aparejo dramático, ataviados ambos de una
ironía cada vez más ingeniosa y brillante. El segundo autor es desde esa
óptica la consecuencia de la «Segunda salida» y el promotor de la
«Segunda parte», a la que debemos unir en buena lógica la tercera y la
cuarta, dado que los cambios en éstas últimas no afectan al esquema de
inicio.

El criterio, pues, con el que Cervantes ordena su libro alberga un ni-
vel básico de interpretación que es consecuente con las metas que el dis-
curso deja traslucir o, lo que es lo mismo, existen dos tipos de estruc-
turas, dos instancias narrativas nominadas y dos sistemas de autores

Anthropos, 1990, pp. 193-203; Felkel, Robert W., «El Tratado del esfuerzo bélico
heroico de Juan López Palacios Rubios: ¿Una fuente del Quijote!», Anales
Cervantinos, XXVIII (1990), pp. 45-62; Hart, Thomas R., Cervantes and Ariosto.
Renewing Fiction, Princenton, University Princenton Press, 1989; Rodríguez Cacho,
Lina, «Don Olivante de Laura como lectura cervantina; dos datos inéditos», en Actas
del II Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas (Alcalá de Henares,
6-9 de noviembre de 1989), Barcelona, Anthropos, 1991, pp. 515-525, y «El Olivante
de Laura en la biblioteca de Cervantes», Anales Cervantinos, XXXIII (1995-1997),
pp. 247-271; Marín Pina, M.a Carmen, «Lectores y lecturas caballerescas en el
Quijote», en Actas del III Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas
(Alcalá de Henares, 12-16 de noviembre de 1990), Barcelona, Anthropos, 1993, pp.
265-273; y también los trabajos citados de Daniel Eisenberg y Geoffrey Stagg.

26 Véase, por ejemplo, Gaos, Vicente, «El primitivo plan del Quijote», en su libro Claves
de la literatura española, Madrid, Guadarrama, 1959,1, pp. 167-179. Gaos opina que
Cervantes pensó desde el primer momento en Sancho pero no lo sacó a escena has-
ta que fue el momento oportuno. También es contrario a la idea de un plan primiti-
vo y a cualquier otra partición de la obra en ese sentido.
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ficticios, todo ello ensamblado mediante el párrafo de genial transición
tantas veces aludido, donde el camino se abre definitivamente a una nue-
va retahila de guiños literarios. El cuadro sinóptico ponderable parece
suficiente en su sencillez para explicar los dos planes cervantinos y los
fenómenos retóricos sumados a ellos:

Don Quijote [I, 1-8]
Narrador: la voz de la enunciación.
Instancia narrativa nominada: el autor desta historia.
Autor fingido: los autores e ingenios varios de la Mancha.

Don Quijote [I, 9-52]
Narrador: la voz de la enunciación.
Instancia narrativa nominada: el segundo autor.
Autor fingido: Cide Hamete Benengeli.

Las diferencias entre ambas secciones ya han sido analizadas por va-
rios estudiosos27, si bien se pueden aumentar con nuevos aspectos.
Digamos, por ejemplo, que los elementos de tipo autorial de la primera
sección son muy difusos, mientras que los de la segunda se hallan des-
arrollados por extenso y con denodado ingenio; y digamos también, en
otro orden de cosas, que desde el punto de vista de la poética clásica
sólo existe un narrador en el Quijote, una voz que consolida un grado
de directez intermedia en la narratio, esto es, que alterna su papel de
emisor principal con otras intervenciones en estilo directo, amparadas
por el efecto de la sermocinatio, y que se halla, en fin, por encima del
resto de instancias nominadas y personajes relatores. De esa forma, pue-

27 López Navia, op. cit. (nota 13), pp. 96-97. Sobre la estructura del primer libro del
Quijote hay que consultar el estudio ya citado de Casalduero, y también su artículo
«Las tres experiencias fundamentales del Quijote de 1605», Anthropos, 100 (1989),
pp. I-VI. Véase igualmente Sánchez, Alberto, «Arquitectura y teoría narrativa en el
Quijote de 1605», Edad de Oro, ü (1983), pp. 179-200; y Orozco, Emilio, «Sobre
los elementos o miembros que integran el cuerpo de la composición del Quijote de
1605», Serta Philologica F. Lázaro Carreter, Madrid, Cátedra, 1983, II, pp. 365-378.
En otro sentido, véase López Navio, José, «Génesis y desarrollo del Quijote», Anales
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de afirmarse que Cervantes, en el párrafo conector entre los dos cuer-
pos, no está acomplejando premeditadamente la enunciación, sino que
está justificando los cambios de su plan, ese fantástico hallazgo, res-
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historia».
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El arte de lo risible en Cervantes

Javier Duran B árcelo

En la Bibliotheca Hispana Nova, Nicolás Antonio describía a don Quijote
como un héroe ridículo, y a su inventor como un autor venusto de gran ur-
banidad y maravilloso ingenio. La mayoría de sus contemporáneos com-
partían esta percepción del personaje y del escritor madrileño1. Sus opi-
niones van a servirme como punto de partida para inferir algunas teorías
literarias acerca de lo risible. Dado que el arte de Cervantes para jugar con
lo ridículo depende de la moral, propongo atender por ahora a las cuestio-
nes generales de filosofía y ética. A esta propuesta me inducen necesaria-
mente los juicios vertidos en los preliminares de sus obras. Al aprobar en
1612 las Novelas Ejemplares, el fraile trinitario Juan Bautista Capataz en-
contraba en ellas la verdadera «eutrapelia», esto es, aquella virtud —nos
aclara— que consiste en un entretenimiento honesto según la definía Santo
Tomás de Aquino2. La eutrapelia es una virtud que en la Ética a Nicómaco
(IV. 8) Aristóteles adscribe al hombre instruido. En Occidente la palabra
apenas tuvo eco fuera de algunas versiones del Aristóteles Latinus medie-
val, las cuales retuvieron este tecnicismo griego por la dificultad en su tra-
ducción3. Su empleo quedó definitivamente autorizado por la Summa the-
ologica (II.2, quest. 168, art. 2) y por los Commentaria del Aquinate al
libro IV de la Ética4, los cuales son la autoridad citada por el hermano Juan
Bautista. Hace dos décadas, en artículos simultáneos los cervantistas Bruce

Sin ánimo de ser exhaustivo, sobre este tema han trabajado: Cióse, Anthony, «Don Quixote
as a burlesque hero: a re-constructed eighteenth-century view», Forum for Modern
Language Studies 10 (1974), pp. 365-378; Russell, Peter Eduard, «Don Quijote y la risa
a carcajadas», en Temas de la Celestina, Barcelona, Ariel, 1978, pp. 405-440; Trueblood,
Alan, «La risa en el Quijote y la risa de don Quijote», Cervantes, 4 (1984) pp. 3-23; Joly,
Monique, «Casuística y novela: de las malas burlas a las burlas buenas», Criticón, 16
(1981) pp. 7-45; Joly, Monique, «Las burlas de Don Antonio. En torno a la estancia de
Don Quijote en Barcelona», en Actas del II Coloquio Internacional de la Asociación de
Cervantistas, Alcalá de Henares, 1989, Barcelona, Anthropos, 1991, pp. 71-81.
Cervantes, Miguel de, Novelas Ejemplares, ed. Juan Bautista Avalle-Arce, Madrid,
Castalia, 1982, vol. I, p. 55.
Gauthier, R.A., ed., Aristóteles Latinus, XXVI 1-3, Ethica Nicomachea, translatio
Roberti Grosseteste Lincolniensis, Recensio Pura, Leiden, E. J. Brill, 1972, Lib. IV.,
cap. XV, p. 223.
Commentaria in Libros Ethicorum Aristotelis, lib. IV, cap. XVI, en S. Thomae
Aquinatis Opera Omnia, Stuttgart, 1980, vol. IV, p. 181-182.
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Wardropper y Joseph Jones recogieron testimonios diversos sobre el em-
pleo de este tecnicismo de la jerga escolástica medieval y de su variante
castellana, «eutropelia», en textos de nuestro Siglo de Oro que defendían
la licitud de la literatura de ficción y entretenimiento5. A los artículos men-
cionados quisiera añadir una puntualización que veo esencial; y es la de
que, en su origen, la virtud de la eutrapelia, más que el entretenimiento lí-
cito en general, denota una actitud elegante hacia el juego con lo risible.

Es cierto que la definición escolástica de eutrapelia se parafraseaba
para justificar entretenimientos que no consistían exclusivamente en pro-
curar la risa. El mismo Cervantes la parafrasea a la hora de prologar las
Novelas Ejemplares como ficciones de honesta y lícita recreación y pa-
satiempo:

Mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra república una
mesa de trucos, donde cada uno pueda llegar a entretenerse [...]
que no siempre se está en los templos; no siempre se ocupan los
oratorios; no siempre se asiste a los negocios, por calificados que
sean. Horas hay de recreación, donde el afligido espíritu descanse
(op. cit. (nota 2), p. 64).

Estas palabras se las escuchamos, en El ingenioso hidalgo Don Quixote
de la Mancha, a un cura que defiende la bondad moral de los libros de
caballería porque se han escrito para «entretener nuestros ociosos pensa-
mientos»6. Cervantes parafrasea la noción de eutrapelia en otra ocasión,
esta vez en boca de un canónigo que justifica la licitud de las comedias
porque sirven —nos dice— para «entretener la comunidad con alguna ho-
nesta recreación y divertirla a veces de los malos humores que suele en-
gendrar la ociosidad» (1.48, p. 555). Tanto el cura como el canónigo cer-
vantinos defienden géneros literarios reprobados por unos o por otros, y

Jones, Joseph R., «Cervantes y la virtud de la eutrapelia: La moralidad de la literatura de
esparcimiento», Anales Cervantinos, 23 (1985), pp. 19-30; Wardropper, Bruce W., «La
Eutrapelia en las Novelas Ejemplares de Cervantes», en Actas del Séptimo Congreso de
la Asociación Internacional de Hispanistas, Venecia 1980, Roma, Bulzoni Editare, 1982,
vol. I, pp. 153-169. Sobre el término véase además, Fomperosa y Quintana, Pedro de, La
eutrapelia, medio que deben tener los juegos, divertimientos y comedias para que no aya
en ellos pecado y puedan exercitarse... según la doctrina de ... San Pablo, Santo Thomás
y San Francisco de Sales, cotejase con la de el autor de la aprobación de comedias...
Valencia, Benito Macé, 1683. Recientemente lo ha estudiado Colín Thompson, «'Horas
de recreación donde el afligido espíritu descanse': reconsideración de la ejemplaridad en
las Novelas ejemplares de Cervantes», en Christoph Strosetzki, ed., Actas del V Congreso
de la AISO, Münster, 1999, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2001, pp. 83-99.
Cito por la edición de Cervantes, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, ed. del
Instituto Cervantes dirigida por Francisco Rico, Barcelona, Instituto Cervantes,
Crítica, 1998, 1.32, p. 373.
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lo hacen resumiendo la doctrina de Santo Tomás al comentar a Aristóteles
sobre la eutrapelia. La misma doctrina escolástica proporciona las apro-
baciones a la Segunda parte del ingenioso caballero Don Quijote de la
Mancha, (1615), en las que el doctor Gutierre de Cetina, amigo del au-
tor, declara que es un «libro de mucho entretenimiento lícito mezclado de
mucha filosofía moral». Algo más por extenso el maestro Josef de
Valdivieso repite que la obra contiene muchas cosas «de honesta recrea-
ción y apacible divertimiento». Valdivieso trae a colación la antigua cos-
tumbre de los severos lacedemonios de levantar estatua a la risa, y añade
que Cervantes domina el arte de alentar «ánimos marchitos y espíritus me-
lancólicos», «mezclando las veras a las burlas, lo dulce a lo provechoso,
lo moral a lo faceto» (p. 610). Y recuerda, además, pertinentemente, la
sentencia de Catón, que instruía a los escolares en la conveniencia de in-
terponer, de vez en cuando, entre los trabajos las alegrías:

Interpone tuis interdum gaudia curis.

En las palabras de Valdivieso encontramos algo más que un vago re-
sumen de la doctrina tomista, pues inciden más directamente en la teo-
ría de la risa y en los términos del discurso acerca de lo risible. Recurre
además a una cita que nos trae a la mente otra gran miscelánea litera-
ria. El mismo dístico catoniano era recitado —unos tres siglos antes y
con similar propósito— por el Arcipreste de Hita para excusar y anun-
ciar las divertidas burlas amatorias que nos narraba en el Libro de Buen
Amor. La coincidencia en la lectura de esta máxima de los Catonis
Disticha (III.6) entre Juan Ruiz y Valdivieso demuestra que, en lo esen-
cial, la doctrina escolar acerca del beneficio moral de interponer en la
vida «gaudia» —placeres y honestos entretenimentos— no ha cambia-
do desde el siglo xiv. Lo que sí ha cambiado es el campo semántico de
la teoría moral de lo ridículo. Por ejemplo, la palabra «burlas» contaba
con una larga tradición vernácula, tanto en el sentido, como diría
Cervantes, de «burlas dañosas» como «risueñas». En cambio, el voca-
blo «faceto», así como su derivado «facecias», un nuevo sinónimo de
«burlas», son cultismos procedentes del latín de los humanistas.

Desde el romance medieval de Juan Ruiz al castellano de un cultista
tardío como Valdivieso, a lo largo de la historia de las traducciones, pa-
ráfrasis y comentarios del libro IV de la Ética, se abandonan los térmi-
nos que se van gastando y se adquieren otros nuevos. Estos cambios se
observan en los intentos de traducir las tres actitudes ante lo risible que
Aristóteles denomina bomolochía, el abuso de lo ridículo o bufonería;
hagroikía, rusticidad o carencia de sentido del humor; y eutrapelia, el
término medio virtuoso entre ambos extremos. En un trabajo anterior, las
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versiones medievales y humanistas de la Ética a Nicómaco me ayudaron
a identificar los conceptos de lo risible empleados en el Libro de Buen
Amor que trasladaban estos términos aristotélicos. Juan Ruiz se refería al
chiste liberal y erudito como «risete», «gasajado», «cortesía», «juguete»,
«decir fermoso», «jugar fermoso», «cuento fermoso», y cuando califica-
ba la eutrapelia en la mujer, su descripción rezaba que era: «cortés, e me-
surada, falaguera, donosa, graciosa e donable», o «cortés, e mesurada, fa-
laguera, donosa, graciosa e risueña». Para aquel que se excede en el
burlar, o como él decía, en el «jugar», empleaba los vocablos «truhán»,
«alvardán», «chufador», cuya burla era «chufa» o «chufeta», y su incli-
nación «garconía», o «truhanería». Algunas de estas voces juanruicianas,
como la árabe «albardán», desaparecerían durante el Renacimiento; otras,
como «gracioso» o «donoso», pervivirían cambiando el significado o en-
trarían en competencia con los nuevos cultismos latinos que intentaban
vertir el concepto de eutrápelos.

El latinismo «faceto» tiene, por su rareza, una historia fácil de rastre-
ar, la cual nos lleva además directamente hacia los textos ciceronianos
que explicaban teorías acerca de lo risible. Lo había recomendado el obis-
po de Burgos Alfonso de Cartagena al polemizar con el humanista flo-
rentino Leonardo Bruni acerca de la traducción del libro IV de la Ética
de Aristóteles. Cartagena habría encontrado los sustantivos facetus y fa-
cetiae, y el adverbio facete en los capítulos que Cicerón dedica a la risa
en el De oratore (II. 54-67)7. Por su parte, Bruni había asentado la tra-
ducción de eutrapelia con cuatro vocablos del latín republicano: urbani-
tas, festivitas, comitas, iocunditas, y, similarmente, al eutrápelos lo llama
urbanus, festivas, comis, iocundus. El sabio obispo Burguense en sus po-
lémicas Declinationes contra novam translationem Ethicorum (ca. 1430)
previene acerca de la inconveniencia de traducir eutrapeli por urbanos,
festivos, iocundos, ya que iocunditas —expone—es «alegría» (hilaritas),
y, al igual que la festivitas o «festividad», dista de la «graciosidad» en
los chistes; mientras que la urbanitas denota en general las buenas ma-
neras, llamada también curialitas, o mas vulgarmente «corthesia», y los
urbanos son los curiales, o en romance castellano «corthesios», vocablos
que se alejan de la cuestión moral del recurso apropiado de lo ridículo.
En cuanto a comis, es cierto que puede denotar al bromista gracioso (gra-
tiosus iocator), pero comitas o «afabilidad» —-matiza— no necesariamente
pretende excitar la risa, por lo que no traduce bien eutrapelia. Alfonso es-
cribe que Leonardo habría hecho mejor si hubiera empleado el vocablo

Sobre la palabra véase Luck, Georg, «Vir facetus; a Reinaissance ideal», Studies in
Philology, vol. LV, april 1958, pp. 107-121.
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graciosas, como hizo Santo Tomás, o facetus. Este vocablo graciosus en
la lengua materna se dice «donoso» y ésta es para él la mejor traducción
de eutrápelus. La preferencia por la terminología del Aquinate explica que
en el Memoriale Virtutum, al llegar a la virtud de la eutrapelia, Cartagena
la traduzca como graciositas, vocablo que pasa literalmente al castellano
en la versión anónima del Memorial de Virtudes, como «graciosidad».
Sobre este concepto, el Memoriale Virtutum, que es un comentario a los
Commentaria de Santo Tomás a la Ética, ofrece la mejor definición que
he encontrado en la historia filosófica de la palabra. La podemos leer en
la versión anónima castellana:

Puédese dezir que eutrapellía o graciosidad es un hábito electi-
vo de la burla liberal e ordenada, non injuriosa, non inoportuna,
non pesada, mas conviniente, honesta e graciosa, abastada e nes-
cesaria a la recreación de la vida e folganca, por quitar el enojo
e angustia, cuyta e fatigación, mediante entre disposición del va-
rón agreste que en ninguna manera quiera burlar, e disposición
del bomollocho, id est, desordenada, injuriosa, inoportuna, car-
gosa e indiscretamente burlante.

De los dos términos que propone Cartagena para traducir eutrápelos,
la voz medieval «gracioso» se incorpora al romanceamiento de la Ética a
Nicómaco por el marqués de Viana, el cual traduce el urbanus y urbani-
tas de Leonardo Bruni por «cortés» y «cortesía», y festivas y festivitas por
«gasajoso» y «gasajado», como ha aprendido de Cartagena. Aunque Viana
traduzca de acuerdo con la versión del humanista florentino, iocundus y
iocunditas los traduce por «gracioso» y «graciosidad», los cuales restitu-
yen, como acabamos de ver, el concepto de eutrapelia mejor que el vo-
cablo latino de Bruni8. Todavía, pocos años antes del nacimiento de
Cervantes, Cristóbal de Villalón conservaba el uso eutrapélico de «gra-
cioso» en El Scholástico, compuesto en 1538, cuando instruye al escolar
acerca de cómo:

«se debe haber en todo género de conversación acerca de gracias
y donaires, porque en sus pasatiempos no sea enojoso, pesado ni
perjudicial, mas a todos gracioso y apazible» (IV.xvn)9.

Duran Barceló, Javier, «Los juegos del gracioso en el Libro de Buen Amor», Sevilla,
Florencio y Alvar, Carlos, eds., Actas del XIII Congreso de la Asociación
Internacional de Hispanistas, Madrid 6-11 de Julio de 1998, Madrid, Castalia, 2000,
vol. I, pp. 117-125.
Villalón, Cristóbal de, El Scholástico, edición de José Miguel Martínez Torrejón,
Barcelona, Crítica, 1997, p. 322.
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Desde muy temprano, como se sabe, el graciosus teóricamente es-
colástico, culto y erudito, estaba abocado a proceder de una clase social
inferior, y a obtener su formación y su sentido del humor de la vida mis-
ma, y lo mismo le ocurriría al faceto10. «Faceto» era ya el nombre del
siervo en la comedia Aquilana de Torres Naharro (ca. 1515), el cual re-
presentaba a un personaje de la clase de los graciosos indiscretos, un an-
tecedente de la figura lopesca del donaire. Así y todo, el cultismo «fa-
ceto» pervive en Pinciano, «Epistola nona, de la comedia» (1596) como
sinónimo de «urbano», «venusto», «cortesano», «discreto», «agudo» y
«salado»11. Es posible que tanta polisemia disuadiera a Pedro Simón
Abril de emplear los términos «gracioso» o «faceto» en su nueva ver-
sión de la Ética (1580) que hace directamente del griego, donde leemos:

Aquéllos, pues, que en el decir gracias exceden, parecen truha-
nes y hombres insufribles... Pero los que ni ellos dicen gracias
ningunas, ni huelgan, antes se desabren con los que las dicen, pa-
recen hombres toscos y groseros. Mas los que moderadamente
con este ejercicio se huelgan, llámanse cortesanos (y en griego
eutrapelos) que quiere decir hombres bien acostumbrados12.

Igualmente, un amigo de Cervantes, Lucas Gracián Dantisco, se de-
clina por «cortesano» en las páginas dedicadas a la «cortesanía», y a
«instruir» al cortesano en el arte de decir burlas, motes y donaires en el
Galateo español (1593)13. Si es que existía un desgaste de la termino-
logía escolástica sobre lo risible, la obra de Gracián Dantisco culmina-
ba los esfuerzos del Galateo italiano de Della Casa, y del Cortegiano
de Boscán, por adaptar a la sociedad del Renacimiento las antiguas en-
señanzas de Cicerón en el De oratore, II, acerca de las maneras acepta-
bles de explotar lo ridículo.

10 Guevara, Fray Antonio de, en el Relox de príncipes (1529), mantenía la teoría de que
al comienzo de la historia romana, los «juglares», «histriones» y «truhanes» eran «agu-
dos», «graciosos» y «honestos», pero más tarde se volvieron «disolutos», «vagabundos»,
y «chocarreros»; cfr. Obras completas, II, Madrid, Biblioteca Castro, 1994, pp. 864-865.

11 López Pinciano, Alonso, Obras Completas, I, Philosophía Antigua Poética, Madrid,
Biblioteca Castro, pp. 389 y 399. Cfr. Juan de La Cueva, Ejemplar Poético, edición
crítica de José María Reyes Cano, Sevilla, Alfar, 1986, vv. 1701-1709: «mas la inven-
ción, la gracia i traza es propia / a la ingeniosa fábula d'España... / . . . . / es la más abun-
dante i la más bella / en facetos enredos, i en jocosas / burlas ...»

12 La Ética de Aristóteles traducida del griego y analizada por Pedro Simón Abril,
Madrid, Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, 1918, pp. 183-184.

13 Gracián Dantisco, Lucas, Galateo español, estudió preliminar, edición, notas y glo-
sario por Margherita Morreale, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones
Científicas, 1968, pp. 48-49 y 148-156.
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Este breve excurso histórico esboza el contexto en que parecen de-
cantarse las tendencias en el habla de Cervantes. En el prólogo de la pri-
mera parte de El Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha,
Cervantes quisiera que su libro fuera «el más hermoso, el más gallardo,
y más discreto que pudiera imaginarse». Debemos preguntarnos si «her-
moso», «gallardo» y «discreto» son denominaciones de lo eutrapélico.
Seguidamente transmite el consejo de un amigo que le insta a procurar
que, al leer la historia, «el melancólico se mueva a risa, el risueño la
acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la invención,
el grave no la desprecie, ni el prudente deje de alabarla» (p. 18). De los
seis tipos que enumera, los tres primeros, el melancólico, el risueño y
el simple, representan las diferentes actitudes en la consecución de la
risa. Los tres últimos, el discreto, el grave y el prudente, representan vir-
tudes en el habla, pero de los tres solamente el discreto, como veremos,
porta la virtud del eutrápelos ante lo risible.

He comparado, con ayuda del texto editado en CD-ROM, la fre-
cuencia de uso de las voces que me interesan, y he examinado sus sen-
tidos predominantes. La castiza palabra «burla» se emplea con frecuen-
cia en todos sus sentidos (51 veces), mientras que «chufeta» (1.31)
aparece una sola vez. En plural «burlas», también ocurre a menudo (32
veces), en un caso como sinónimo de «donaires» y de «gasajos» (II.3 y
11.32). La voz «donaire» aparece comparativamente menos (38 veces),
y en singular suele referirse al «donaire» del cuerpo, esto es, a la «gala»,
«brio», «desenvoltura», «continente», «hermosura» y «gallardía».
Cuando se refiere al habla, «donaire» va acompañado de «discreción»,
y se usa en plural «donaires» (10 veces), como sinónimo de «discre-
ciones», «gracias», «agudezas» y «burlas». Pero «burlas» y «donaires»
no son equivalentes: solamente la segunda tiene como función describir
las virtudes del cuerpo y del habla. Así que a los dichos graciosos de
Sancho se les llama específicamente «donaires»14.

Las actitudes extremas ante lo ridículo salen poco a colación.
Cervantes emplea el término «rústico» / «rústicos» (unas 14 veces), y
no siempre con connotaciones negativas; en una sola ocasión «rústico»
es claro sinónimo de «torpe» (1.48). Mucho menos frecuente es cierta-
mente el extremo contrario, «truhán» / «truhanes», mencionado cuatro
veces, dos de ellas en boca de un personaje instruido como Don Quijote,
cuando interpela a Sancho para aconsejarle que refrene la lengua, pues:

14 «Rióse don Quijote del donaire de Sancho» (1.19); «los donaires de Sancho fueron
tantos, que de su boca andaban colgados todos los criados de casa y todos cuantos
le oían (11.62); «una larga y dulce plática, en la cual dijo Sancho tantos donaires y
tantas malicias que dejaron de nuevo admirados a los duques» (11.70).

AISO. Actas VI (2002). Javier DURÁN BÁRCELO. El arte de lo risible en Cervantes



696 Javier Duran Barceló

«quien tropieza en hablador y en gracioso, al primer puntapié cae y da
en truhán desgraciado» (11.31). Si a esto añadimos que la voz «choca-
rrero» aparece una vez como sinónimo de «graciosico» (11.49), apenas
hay denominaciones directas de lo bufonesco.

Proclive al lenguaje positivo, Cervantes emplea más frecuentemente
las voces «gracioso» (27 veces), «graciosos» (8), «graciosa» (12), «gra-
ciosas» (3); en una ocasión utiliza los superlativos «graciosísimo colo-
quio» (II.2), y «graciosísimos cuentos» (1.7). Ni que decir tiene que
«gracioso» deviene en apelativo dominante para calificar a Sancho:

«De que Sancho el bueno sea gracioso lo estimo en mucho, por-
que es señal que es discreto; que las gracias y los donaires, se-
ñor Don Quijote... no asientan sobre ingenios torpes» (11.30).

Las «gracias escuderiles» de Sancho son precisamente uno de los
materiales risibles en la historia, la cual relata, como nos anuncia repe-
tidas veces, «las hazañas de Don Quijote y donaires de Sancho Panza»
(II.8, 11.60). Estos donaires merecen al buen Sancho la calificación de
«agudo», «gracioso», «donairoso» y «discreto» (11.30) en varias ocasio-
nes15, en una de las cuales Don Quijote explica todos los conceptos de
la teoría de lo risible:

...quiero que entiendan vuestras señorías que Sancho Panza es
uno de los más graciosos escuderos que jamás sirvió a caballero
andante: tiene a veces unas simplicidades tan agudas, que el pen-
sar si es simple o agudo causa no pequeño contento; tiene mali-
cias que le condenan por bellaco y descuidos que le confirman
por bobo; duda de todo y créelo todo; cuando pienso que se va
a despeñar de tonto, sale con unas discreciones que le levantan
al cielo (11.32).

Acabo de mencionar el empleo de «donairoso», voz con la que
Cervantes parece eludir la medieval «donoso» (p. 29, 1.6,1.22, 11.59) que

15 De Sancho, el bachiller Sansón Carrasco «nunca creyó que era tan gracioso como allí
le pintan» (II.7); «no tuvo caballero andante en el mundo escudero más hablador ni más
gracioso» (11.30); «si ven que tú eres un grosero villano o un mentecato gracioso» (11.31);
«¡Oh Sancho Panza gracioso!» (11.40); «Así es la verdad —dijo Sancho— que yo soy
ese gracioso y ese escudero que vuestra merced dice» (11.58); «y yo simple gracioso, y
no comedor ni borracho» (11.59); «... que el verdadero Sancho Panza soy yo, que tengo
más gracias que llovidas, ... que sin saber las más veces lo que me digo, hago reír a
cuantos me escuchan...» n.72; «entiendan vuestras señorías que Sancho Panza es uno
de los más graciosos escuderos que jamás sirvió a caballero andante...» (11.32); «la dis-
creta y graciosa plática que pasó entre Sancho Panza y su mujer Teresa Panza» (II.5).

AISO. Actas VI (2002). Javier DURÁN BÁRCELO. El arte de lo risible en Cervantes



El arte de lo risible en Cervantes 697

emplea poco. El hecho de que Sancho porte la calificación de «donairoso»
parece subvertir el esquema aristotélico, en el que la virtud del eutrápelos
resulta apropiada al hombre cultivado y erudito16, algo que Sancho no es.
Ya en la primera parte se le describe como un hombre de «ingenio boto»
(1.25), «de muy poca sal en la mollera» (1.7), aunque muchas veces des-
punte de agudo, y él mismo se presenta como un «simple gracioso» (11.59).
Más de una vez Don Quijote se pregunta: «Sancho... muy a lo discreto ha-
blas. No sé quién te lo enseña» (11.66). La respuesta se la da el sabio hi-
dalgo cuando argumenta que: «Decir gracias y escribir donaires es de gran-
des ingenios: la más discreta figura de la comedia es la del bobo porque
no lo ha de ser el que quiere dar a entender que es simple» (H.3).

En todos estos ejemplos de uso, y en otros que podrían citarse, ob-
servaremos que frecuentemente se enuncia un concepto clásico de la te-
oría de lo risible ajustado con el término «discreto» o «discreción»17.
Esto ocurre, en mi opinión, porque «discreto» es, en el Quijote, el tér-
mino de oposición a rústico, como, por ejemplo, en la frase: «lo que
oían cantar eran versos, no de rústicos ganaderos, sino de discretos cor-
tesanos» (1.27) (cfr. también 1.6 y 1.52). «Discreto» y «agudo» van aso-
ciados en tres ocasiones (11.18,11.50, 11.52), y con gran peso específico
se usa el sintagma «discretas razones» (1.27, 1.34, 1.36, 11.18, 11.64).
Tanto el sustantivo abstracto «discreción» (56 ocurrencias), como el ad-
jetivo singular «discreto» (77), o en plural «discretos» (24), o en feme-
nino «discreta» (40) o «discretas» (21), superan por el número de ocu-
rrencias a todos los demás vocablos del campo semántico de lo risible
juntos. La «discreción» es predicada en sintagmas como «hermosura, fin
y remate de la discreción, archivo del mejor donaire» (1.24, 1.28, 1.33,
1.36,1.51) o en frases como: «prudencia, discreción, aviso» (1.33,1.34,).
En definitiva, la frecuente compañía de la «discreción» ora con la pru-
dencia, ora con el donaire, la convierten en la graciosa y mesurada vir-
tud del habla con la que Cervantes gusta de superar la eutrapelia.

16 Véanse Márquez Villanueva, Francisco, «Sobre la génesis literaria de Sancho Panza»,
Anales Cervantinos, 1 (1958) pp. 123-155; Cióse, Anthony, «Sancho Panza: Wise
fool», The Modern Language Review, 68 (1973) pp. 344-357, y Joly, Monique, «Ainsi
parlait Sancho Panza», Les Langues Neo-latines, 69 (1975) pp. 3-37.

17 El Diccionario de Autoridades explicaba en latín «discreción» como solertia, facun-
ditas, acumen, en el sentido de agudeza de ingenio, y como argutia, lepiditas, face-
tia, sales, en el sentido de una cosa dicha con agudeza, salero o gracejo. Tras leer
este papel, el prof. Anthony Cióse me comenta que él ha llegado a similares con-
clusiones sobre el concepto de «discreción» en su libro Cervantes and the comic mind
ofhis age, Oxford, University Press, 2000, cap. I, esp. pp. 17-23.
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Los frutos del concepto y las flores de la poesía:
Lope de Vega en la Agudeza y arte de ingenio

Karine Durin

«Sentencia y belleza bien pueden estar juntas;
que son como discreción y hermosura.»

Lope de Vega La Dorotea1

La crítica, propia de la actividad del juicio en Gracián, cobra en Agudeza
y arte de ingenio (1648) el sentido de una valoración «crítica» sobre el
estilo. Sus criterios de perfección compaginan «hermosura deleitable» y
«sutileza del pensar». Permanece vigente, en la labor del jesuita, la bús-
queda de una perfección junto a los fundamentos del concepto; tarea pa-
ciente y ambiciosa que se presenta al mismo tiempo como un reto, ya
que se trata de definir lo indefinible admirándolo a través de sus proce-
dimientos2. Saliendo ahora del ámbito cortesano del heroísmo, el jesui-
ta se adentra en la elaboración del concepto para percibir con los ojos
del entendimiento la hermosura de un objeto que satisface el entendi-
miento sutil del lector. Gracián le lleva a vislumbrar el alma de toda es-
critura que aspire a la inmortalidad. Con esta obra, como en las demás,
se propone contentar por igual el juicio y el ingenio de su discreto y sa-
bio lector, con el fin de iniciarle en la percepción del «fruto» del arte;
fruición estética que constituye una primera etapa hacia el desvelamiento
de la útil moralidad.

«Vida», «fruto», «fundamento», «alma», «circunstancia especial»...
con las categorías de dualidad, contraste y oposición marcan el avance
de una reflexión que se nutre de varios ejemplos. Sorprendentes son las
abundantes y elogiosas citas de Lope de Vega. El «Fénix de los inge-
nios» parece ocupar aquí un puesto más relevante de lo que se ha pen-
sado hasta ahora3. ¿Qué saca Gracián de la lectura de Lope para ilustrar
su idea poética? La relación entre ambos autores interesa por lo que des-
vela del conceptismo de Lope y por su recepción en Gracián.

1 Morby, E., ed., La Dorotea, Madrid, Clásicos Castalia, 1987, III, 8, p. 303.
2 Correa Calderón, E., ed., Agudeza y arte de ingenio, Madrid, Clásicos Castalia, t. I,

Discurso II, p. 57.
3 Véase la introducción de Antonio Carreño a la edición de las Rimas humanas y otros

versos, Barcelona, Crítica, 1998. Entre los estudios sobre Lope y sus relaciones con
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Si no es frecuente considerar la estética de Lope a la luz del uso que
hace del concepto, el examen de los ejemplos aducidos por Gracián jus-
tificaría de por sí la presencia de una actitud «conceptista» en Lope. És-
tos inscriben al poeta en una tradición conceptista de la que Gracián se
hace el historiador y genealogista, y que confirman obras tardías, como
La Dorotea (1632) y las Rimas de Tomé de Burguillos (1634)4. Pero si
hay una poética del concepto en Lope ¿corresponde acaso a un acto
consciente de escritura o es la reminiscencia inconsciente de una tradi-
ción más remota5?

Además, al citar a Lope y a Góngora, Gracián se compromete, a su
manera, con una polémica literaria abierta a principios del siglo xvn so-
bre la oscuridad de la poesía. Importa evaluar, al respecto, la postura de
Gracián en un tratado no exento, quizá, de eco polémico. Su lectura y
su comprehensión no dependen solamente de lo que dice textualmente,
sino también de las figuras a las que rinde homenaje —como en otras
obras suyas— en un texto habitado y motivado por el placer, el gusto
material e intelectual que ofrecen la palabra y su hermosura, así como
la remembranza de figuras familiares o de trozos de poesía popular que
atesora la memoria íntima; porque en el esfuerzo manifiesto por enten-
der desde dentro los resortes de la agudeza, el corazón no se queda atrás.

¿Cuáles son, entonces, estas claves polémicas presentes en el análi-
sis del jesuita? Partiendo de las referencias a Lope en la Agudeza con-
sideraremos la evolución estética del Fénix, aún más acusada, a nues-
tro parecer, en La Dorotea, donde se manifiestan rasgos de conceptismo.

el conceptismo pueden mencionarse: Menéndez Pidal, R., «Oscuridad y dificultad
entre culteranos y conceptistas», en Castilla, la tradición, el idioma, Madrid, Espasa-
Calpe, col. «Austral», 1947, pp. 219-232; Monge, Félix, «Culteranismo y conceptis-
mo a la luz de Gracián», en Homenaje para celebrar el tercer lustro del Instituto de
Estudios Hispánicos de Utrecht, La Haya, 1966, pp. 355-381; Pisos, Cecilia,
«Burguillos y Góngora frente a frente», Filología, 26 (1-2), 1993, pp. 167-181.
Blanco, Mercedes, «La agudeza en las Rimas de Tomé de Burguillos», en Profeti,
María Grazia, coord., Otro Lope no ha de haber. Atti del convegno internazionale su
Lope de Vega, (10-13 febrero 1999), Florencia, Alinea, 2000, vol. I, pp. 219-240.
La trayectoria poética de Garcilaso, Madrid, Revista de Occidente, 1948, 19682.
Véase el apartado titulado: «La raíz hispánica». Rafael Lapesa habla de «sencilla flui-
dez y justeza conceptuosa» referida a la «perfección formaldel cancionero español».
«El fondo emocional de la poesía amorosa elaborado por sutilezas intelectuales en
auge, dio como resultado la floración de antítesis y paradojas que [...] abundan en
toda la poesía de ascendencia trovadoresca —contrastar opósitos como entonces se
decía.»
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I. PRESENCIA DE LOPE DE VEGA EN LA AGUDEZA

Muy coherente con su elogio de la brevitas6, Gracián lee los ejem-
plos de una inspiración ingeniosa en el corpus poético de Lope y no en
sus obras dramáticas, criticadas desde una perspectiva estética y no mo-
ral como hubiese sido de esperar por parte de un jesuita. Tal presupuesto
se explica principalmente por la fuente poética a la que acude Gracián:
las Flores de poetas ilustres de Pedro de Espinosa (1605). La lectura
poética de Gracián está así pre-determinada por la elección del poeta an-
tequerano, conocido por su afecto especial hacia la poesía conceptista y
cultista. Por añadidura, tal estética era familiar a Gracián, por la recep-
ción en Aragón de las Soledades, discutidas en los círculos que fre-
cuentaba el jesuita7.

Los fragmentos citados por Gracián manifiestan, sin embargo, un
equilibrio en favor de Lope y contra Quevedo, inverso a la edición de
Espinosa8. Gracián añade una selección personal elaborada a partir de
lo que pudo leer en la biblioteca de Lastanosa9. La variedad de los ejem-
plos se adecúa al elogio de la gustosa variedad, tema central de la
Agudeza10. Gracián reproduce las composiciones por entero, o trae a co-

6 Agudeza y arte de ingenio, t. II, D. XLV, p. 138. El jesuita no condena en ningún
momento a Lope en nombre de la licitud moral de las comedias. El juicio es ante
todo estético. Véase también: Elizalde, Ignacio, «Gracián: conocimiento y aprecio de
los autores españoles», en Actas del X Congreso de la A.I.H, Barcelona, P.P.U), 1992,
t. 1, pp. 905-913.

7 Egido, Aurora, La poesía aragonesa del s. xvn (Raíces culteranas), Zaragoza, I.F.C,
1979. Baltasar Gracián pudiera haber sido autor de la antología poética que en 1654
publica el librero zaragozano Alfay: Poesías varias de grandes ingenios. Véase
Romera Navarro, M., «La antología de Alfay y Baltasar Gracián», Hispanic Review,
vol. XV (julio 1947), n°3, pp. 325-345.

8 La edición de Espinosa consta de 37 composiciones de Góngora, 18 de Quevedo y
8 de Lope.

9 La edición de Valladolid (1605) aparece en el catálogo de la biblioteca de Lastanosa,
así como la Heroyda ovidiana (n°446), y, en cuanto a las obras de Lope, están: La
hermosura de Angélica (655), La Dragontea (656) y las Rimas (n° 871) en la edi-
ción de Huesca (1623), y las Rimas de Tomé de Burguillos (n°887).

10 La variedad de los ejemplos respalda la idea de un arte del concepto que reúne lo sa-
cro y lo profano. El concepto es «universal» para Gracián, como lo indica también su
preocupación constante en la obra por la traducción que procede de la reflexión so-
bre la escritura. Se trata de pensar, en efecto, en las posibilidades y los límites de la
transposición y del «trasladar» en el que, como en el estilo, importa sobremanera el
«alma», y, por consiguiente, el fiel respeto al idioma original en el que vienen expre-
sados los ejemplos de poetas extranjeros. Gracián coincide aquí con Herrera y el de-
bate presente en las Anotaciones sobre la traducción de los conceptos de una lengua
a otra. Como él, esmalta su discurso de citas y traducciones. La traducción abre una
reflexión sobre la voz, el nombre y el Verbo. Es un rasgo del humanismo de Gracián.

AISO. Actas VI (2002). Karine DURIN. Los frutos del concepto y las flores de la ...



702 Karine Durin

lación unos pocos versos. Tal fidelidad en las citas expresa un deseo de
no quitar nada al encanto de la poesía. Del propio Lope cita —sin men-
cionarlo— un trozo corto que bien podía ser harto conocido y ya sufi-
cientemente divulgado para ser reconocido enseguida11. Este interesan-
te proceder señala en el autor la presencia de una memoria poética, un
tesoro de erudición tan culto como popular. Así, además de un «placer
de la escritura» en la Agudeza12, se justifica también la importancia de
otro placer vinculado directamente a la rememoración; acto de memo-
ria que rio extraña, dadas las prácticas inherentes a la pedagogía de los
jesuitas. Gracián no indica siempre, pues, al autor de los versos recita-
dos y mezclados con una prosa rigurosa en busca de una casi imposible
definición del concepto. En otros casos alude a un «antigo». ¿Puede ser
que Gracián se cite a sí mismo, reanudando la conocida práctica de la
ocultación bajo un seudónimo13? Sea como fuere, la Agudeza y arte de
ingenio refleja una viva tentación hacia la poesía por parte de Gracián;
una atracción hacia el verso que quizá esté en el origen de su empresa.

Si bien los ejemplos de tema sagrado proceden de La Filomena, del
Laurel de Apolo o de los Pastores de Belén, más numerosos son los so-
netos sacados de las Rimas humanas y las Rimas Sacras, que Gracián
denomina casi exclusivamente «epigramas»14, forma propicia donde ani-
dan la sentencia y el concepto.

Pero ¿cómo puede ser que Lope de Vega, conocido como modelo y
defensor del estilo «llano» y «natural», sea alabado por su ingenio sutil
y sus conceptos, calificado de «prodigioso», «ingenioso y desengaña-
do»15, al lado de los «abanderados del culteranismo»? Gracián cita por

11 Agudeza y arte de ingenio, t. II, p. 72.
12 Pelegrin, B., Art etfigures de l'esprit, París, Seuil, 1983, p. 67: «II y a dans Y Agudeza,

sans exemple dans les autres livres de Gracián, un vif sentiment perceptible de plai-
sir, du plaisir qu'il eut á l'écrire, a écrire comme il aimait et, souvent, sur des au-
teurs qu'il aimait. Gracián se fait plaisir et son plaisir, il le communique. Ce livre,
c'est le bonheur dans le style».

13 La hipótesis va en el sentido de la afirmación de B. Pelegrin: «Lorsque, dans ses ci-
tations religieuses, pour exemples de traits d'esprit, il invoque un «célebre prédica-
teur», «un docteur chrétien», préchant devant des parterres choisis, avec une débau-
che stupéfiante de jeux de mots, il y a tout lieu de croire qu'il cite ses propres
sermons», op. cit. (notal2), p. 54.

14 Véase Carreño, A., op. cit. (nota 3): «De esta manera de escribir tan nueva: Lope y
Góngora», pp. IX-XXII, Soneto 61, Ag. I, 81, Rimas, p. 196; soneto 191, II, 81, «Es
la mujer del hombre...»; soneto 39, Ag. p. 259, R. p. 167; soneto 177, Ag., p. 160;
«Soneto a una calavera», Ag., p. 178, Rimas sacras, XLIII, p. 633; «A una rosa», Ag.,
p. 139, Rimas sacras, XXXVII. Véase también la ed. de Felipe B. Pedraza Jiménez,
Edición crítica de ¡as Rimas de Lope de Vega, Universidad de Castilla-La Mancha,
Servicio de Publicaciones, 1993, t. I-II.

15 Discurso V, 1.1, p. 76 y 87.
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primera vez al Fénix con el soneto a la Descensión de la Virgen para
apoyar la distinción minuciosa entre «agudeza de perspicacia» y «agu-
deza de artificio», siendo ésta la que constituye el núcleo de Agudeza y
arte de ingenio16.

En este contexto habla de «perspicacia» y de dificultad «recóndita»,
remitiendo implícitamente a los debates sobre la oscuridad que diferen-
ciaban la oscuridad inherente al objeto y la del entendimiento que lo
percibe. Gracián alude a la imposibilidad de encajar esta agudeza en una
definición. Le interesa ante todo la que puede comprenderse y practicar
según ciertas reglas, por ser propiamente dicha de «artificio» y «arte».
Pero al hacer de la «agudeza de perspicacia» una suma de Arte y Ciencia,
Gracián reanuda con un elogio tópico de la poesía como arte total17. En
definitiva, la perspicacia (obra del ingenio) abre a la agudeza el campo
dilatado de las materias del saber.

Por la copia de referencias igualmente repartidas entre Lope y
Góngora, la Agudeza podría leerse tal vez como una respuesta final, en
términos serios de creación poética, a la guerra literaria que llevaba en
sí una total revisión y un cuestionamiento de concepciones referidas al
lenguaje y a la relación entre verba y res. Por haber marcado una fuer-
te ruptura, la concepción de Góngora tampoco podía dejar indiferente a
quien se ponía a escribir, en 1642 y en 1648, sobre temas afines. Con
las imágenes del fruto y del árbol, el binomio alma/vida, la repulsión
hacia un estilo «frío» y sin agudeza, Gracián usa las mismas metáforas

16 «Una agudeza grave, por lo sublime de la materia, y sutil por lo realzado del artifi-
cio; es acto digno y propio del espíritu: tal fue éste del célebre Lope de Vega, a fa-
vorecer a San Ilefonso», Discurso II, p. 57. «La primera distinción sea entre la agu-
deza de perspicacia y la de artificio; y ésta, es el asunto de nuestra arte. Aquélla
tiende a dar alcance a las dificultosas verdades, descubriendo la más recóndita. Ésta,
no cuidando tanto deso, afecta la hermosura sutil; aquélla es más útil, ésta deleita-
ble; aquélla es todas las Artes y Ciencias, en sus actos y sus hábitos; ésta, por re-
cóndita y extraordinaria, no tenía casa fija», Discurso II, p. 58. Para el trasfondo po-
lémico de las palabras que emplea Gracián, véase, en particular, Collard, Andrée,
Nueva poesía. Conceptismo, culteranismo en la crítica española, Madrid, Castalia,
1971; López Bueno, Begoña, La poética cultista de Herrera a Góngora, Sevilla,
Alfar, 1987; Roses Lozano, Joaquín, Una poética de la oscuridad: la recepción crí-
tica de las Soledades en el siglo xvn, London, Tamesis, 1994.

17 Curtius, Ernst R., « Théorie théologique de l'art dans la littérature espagnole du xvué-
me siécle», en La littérature européenne et le Moyen Age latin, Paris, P.U.F., 1956,
pp. 661-675; Ramos, V., Foster: «B. Gracián y los conceptos de la poesía antes de
la Agudeza y arte de ingenio», Hispanófila, 35, 1969 (enero), pp. 33-43; Ynduráin,
D., «Poesía, teología», en Humanismo y Renacimiento en España, Madrid, Cátedra,
1994, pp. 305 y ss. En cuanto a la diversidad de materias que se reúnen en la Agudeza,
son de notar los casos de «derivación» del discurso hacia temas de teología o de dog-
ma (la Eucaristía, que en poesía compite con las figuras omnipresentes de la Virgen
y de la Emperatriz Margarita de Austria).
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que esmaltaban los ataques y críticas del Fénix contra los «pájaros nue-
vos», imitadores descarriados del culteranismo18. Critica a su vez eXfla-
tus vocis y toda oscuridad sin alma ni sustancia. De ahí, sin duda, la
atención puesta en los textos sagrados, cuyas ingeniosas metáforas sal-
van la escritura de la ausencia de sentido.

Pero el texto de Gracián es también la única poética posterior a los
debates aludidos, que presente un propósito tan amplio, hermanando el
pasado y el presente de la poesía española para destacar el fundamento
de una unidad que no es sino el universal ingenio, creador de concep-
tos, desde la poesía cancioneril hasta los Conceptos espirituales de
Alonso de Ledesma.

Ahora bien, en el marco de los debates poéticos anteriores, el jesuita
defiende la necesaria relación existente entre la «sutileza del pensar» y
el verbo, idea fundamental de la Agudeza, desarrollada en el discurso II19.
Gracián defiende a Góngora, lo salva y rescata al situarse con él en una
concepción analógica entre el verbo y la idea. Así, la empresa literaria
del jesuita tiende a restablecer una justicia poética al convocar a los dos
contrincantes más famosos ante el tribunal del ingenio. Lejos de tomar
partido, Gracián se presenta por encima de las guerrillas de antaño, por-
que están fuera de tiempo en el momento en que escribe la Agudeza, y
porque el ingenio es universal tesoro, común a las lenguas y a los géne-
ros, trascendente en el sentido propio de la palabra.

Defender el «pensar» lleva a perpetuar la útil moralidad horaciana
que forma parte de la sustancia de la «literatura», según una tradición
humanista vigente en el siglo xvn. Se restablece el sentido (la «urgen-
cia del concepto») en el proceso de creación y en contra de un caos tan-
to más reprehensible y temido cuanto que se añade a una percepción
conflictiva de la realidad política circundante. Cuando cita a Góngora,
Gracián parece tener en mente cierta idea de la claridad, pues no men-
ciona en sus ejemplos los rasgos más «empeñados» del poeta cordobés20.
Gracián salva entonces la poesía y a los poetas, salva el sentido y con
él el placer que siente el lector al descifrar. La variedad no tiene como
única función el deleite: traduce, además, la aspiración del jesuita a re-
conciliar a los lectores con la dificultad que ha modificado sustancial-

18 Discurso II, p. 49 y La Dorotea, IV, 2, p. 343.
19 Discurso II, p. 58.
20 A. Egido habla del «colofón didáctico [...] eligiendo los versos en que latía el

Góngora moralizante, definidor, aforismático», op. cit. (nota 7), p. 57. Gracián bus-
ca desesperadamente la sentencia vital, ingeniosa, semilla de sentido y de creación;
de ahí la indiferencia frente a la mezcla genérica de los ejemplos. Sobre Gracián y
Góngora ver Blanco, M., «Góngora y el concepto», en Góngora hoy, I-II-III. J. Roses
ed., Córdoba, Colección Estudios Gongorinos, 2002, pp. 319-346.
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mente la concepción de la escritura, ofreciéndoles el alma de la poesía
en una poesía del alma, una poesía que «da dolor», convocada en vir-
tud de simpatías estéticas, de gratitud familiar, de homenajes amistosos
que dan al texto una dimensión afectiva. La admiración literaria acom-
paña al propio autor en busca de una voz y vía poética que se desarro-
lle al mismo tiempo que inicia al lector a una búsqueda del sentido. El
análisis sale de las fronteras de las controversias infecundas.

En cuanto al estilo del Fénix, Gracián se muestra como un crítico
perspicaz que, al menoscabar lo que le opone a Góngora, presiente lo
que reconocerá la crítica posterior. Tal interpretación parece acertada to-
mando en cuenta las Rimas Sacras y La Dorotea, aunque ésta última no
fue citada por Gracián. La obra refleja, en efecto, una orientación «con-
ceptista», en cuanto a la estructura general y a la escritura interna.

II. UNA LECTURA DE LA DOROTEA A LA LUZ DEL CONCEPTO

Es de sobra conocida la expresión «figura del donaire» empleada por
José F. Montesinos a propósito de La Dorotea21. El ingenio y el uso del
concepto son una clave de la estética tardía de Lope. Lo muestra esta
obra «dramática» en la encrucijada de posturas literarias diversas, tan
renacentista y barroca a un tiempo. ¿Cómo y en qué contexto emergen,
entonces, los rasgos «conceptistas» en la confesión sentimental y lírica
de Lope?

La distancia respecto al teatro que —por motivos históricos— gene-
ra una obra para leer22, abre un campo de libre creación verbal que hace
posible la incursión en formas ingeniosas, ahora que se han sustituido las
galas propias de los vestidos de los personajes por los ornamentos del in-
genio23. Sin embargo, la liberación de las trabas de la escena no excluye
la permanencia de la oralidad —ampliamente representada por la Gerarda
y por su abusivo uso de refranes— que contribuye a la prontitud elocu-
tiva, característica de los diálogos entre amos y criados24. En semejantes
situaciones de diálogo, el ingenio emana de una tensión propiamente con-
ceptual, en la que se trata en primer lugar de resolver una dificultad, un

21 Estudios sobre Lope de Vega, Salamanca, Anaya, 1969.
22 Molí, Jaime, «¿Por qué escribió Lope La Dorotea!-», 1616, II (1979), pp. 7-11.
23 El ornato ocupa un puesto clave desde el prólogo «Al Teatro». La Dorotea, op. cit.

(nota 1), p. 59, y acto IV, 2, p. 355.
24 La agudeza procede también de una mezcla de tonos, una caída brutal en el momento en

que, falto de argumentos, el criado zanja una cuestión de amor insolucionable con un
cuentecillo en forma de apotegma. Véase La Dorotea, op. cit. (nota 1), El, 1, p. 240.
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«reparo» diría Gracián, una contradicción entre amar y aborrecer, por
ejemplo25. Nos encontramos en estos «casos» ante una prueba de virtuo-
sismo dialéctico en la que se instala el ingenio conceptuoso, de raigam-
bre ante todo tradicional, pues los Diálogos de amor de León Hebreo son
la fuente de esta casuística del amor26. Ahora bien, el concepto coincide
aquí con la acepción que le da Gracián en el Discurso II de la Agudeza.
En el texto de Lope, éste surge en un contexto de tensión —tanto es-
tructural como personal y moral—, motivo esencial aquí. La Dorotea está
fundada en una serie de disyuntivas dolorosas, de contradicciones que
constituyen el manantial dinámico de una obra dramática carente de «ac-
ción». El concepto suple así esta falta, confiriendo en cambio mayor vi-
talidad a la escritura. La contradicción se impone ya en la situación ini-
cial de desenamoramiento de dos amantes, constantemente contrariados
por las intercadencias del corazón del uno y el otro. Semejante contra-
dicción motiva el trastorno de las unidades. Los imposibles nutren el dra-
ma. Si la «acción en prosa» roza con la tragedia, es por la presencia de
los obstáculos que suponen para el amor la honra, el interés, el tiempo,
el olvido... El concepto brota de tales contrariedades, haciéndose con-
cepto por contrariedad o disparidad. La Dorotea se desenvuelve literal-
mente en una continua tensión entre dos extremos, para usar el vocabu-
lario de Gracián: Dorotea-Fernando, Fernando-Marfisa, Bela-Dorotea,

25 Sobre las disyuntivas afectivas, véase el primer monólogo de Dorotea (I, 3), o la dis-
cusión erudita: III, 1, p. 288 (amar/aborrecer); III, 2, p. 240 (placer / pesar, amar /
dar) y Ruiz-Gálvez Priego, E., «La Dorotea y la casuística amorosa», en La Dorotea,
Güell, Monique, dir., París, Ellipses, 2001, pp. 112-127.

26 El concepto en el diálogo remite a varias fuentes entre las cuales desempeñaron un
papel importante las Academias literarias (véase Amezúa, Agustín de, El Epistolario
de Lope de Vega Carpió, ed. facsímil, Madrid, RAE, 1989, «El alma de los ejercicios
académicos no era el saber filológico ni la erudición, ni la elocuencia, sino el ingenio
y la facilidad poética; el ingenio para vencer las dificultades que, de industria, se acu-
mulaban, poniendo a prueba el de los concurrentes, y la ligereza y prontitud en el ver-
sificar para el más gracioso desarrollo de los temas extravagantes y ridículos», vol.
IV, p. 75. Se dice también que en la Academia de los Nocturnos: «Para los [temas
graves], empleábanse preferentemente los sonetos, tercetos o silvas, destinados a des-
cribir pasiones, virtudes, vicios del alma u otros conceptos abstractos, la soberbia, la
locura, la melancolía». Véase Casas Rigall, Juan, Agudeza y retórica en la poesía amo-
rosa de Cancionero, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela,
1995. El concepto en Lope, ajeno a la idea de cálculo que le darán los teóricos del
conceptismo en Italia, requiere facilidad (véase Blanco, Mercedes, Les Rhétoriques de
la pointe. Baltasar Gracián et le conceptisme en Europe, París, Champion, 1992, p.
374). El ideal del concepto procede de un estilo natural. Esta concepción «naturalis-
ta» subraya la compenetración entre vida y literatura, porque en la experiencia afec-
tiva estriba el «alma» del estilo. Sobre el equilibrio entre artificio y naturaleza en Lope
véase Monge, F., «Literatura y erudición en La Dorotea», en Homenaje a José Manuel
Blecua, Madrid, Gredos, 1985, pp. 449-463.
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Teodora-Dorotea. En estas disparidades, el núcleo siempre es Dorotea,
tercer término cuanto más bello en este juego de entrecruzamientos.

Si el desarrollo del ingenio agudo y sutil refleja sin duda ninguna —en
el Lope de la vejez— un placer de la escritura vinculado a la re-escritura
de una experiencia amorosa, se inscribe además en una defensa de la len-
gua castellana, de lo hispánico, en oposición con la jerigonza extranjera de
la nueva lengua inventada por los poetas gongorinos ridiculizados en el
acto IV. La ortodoxia está del lado del «conceptismo» que echa sus raíces
en una tradición castiza, popular (el refrán) y en una poesía de inspiración
cancioneril, rediviva en el romancero27.

Pero más aún, otra cara del concepto se manifiesta en el último acto,
que marca el desenlace de la trama, tan sorprendente que parece haber
sido escrito con posterioridad al resto de la obra, con la misma distan-
cia que manifiestan los cinco coros conclusivos de los actos (dedicados
cada uno a un concepto del amor). El último acto señala una distancia
reflexiva, terreno propicio al reino de la sentencia. El concepto se apo-
ya allí en una reflexión grave que asoma entre las burlas de un final de
juego absurdo. Se encaja en la sentencia moral de tema filosófico, pro-
cedente de la discusión sobre el libre albedrío y la influencia de las es-
trellas entre el poeta Fernando y el astrólogo César; discusión que da
rienda suelta a una meditación entrecortada que recuerda el motivo de
la tristeza de ánimo, propia de las «barquillas» y las «soledades».

El concepto es aquí el correlato de la expresión del desengaño. Lope
aprovecha las potencialidades epigramáticas de la sentencia. Es senten-
cioso en el desengaño. Pero en la relación que se establece ipso jacto
entre desengaño y sentencia, Lope parece prolongar una experiencia ya
marcada en las Rimas Sacras, en las que explora los resortes de la ex-
presión conceptual a través de las glosas filosóficas en particular28.

Entonces, ¿no sería de igual procedencia la expresión del concepto en
La Dorotea y en las Rimas Sacrasl El desengaño se hace fuente lírica y
conceptual en Lope, como en la mayoría de los ejemplos poéticos co-
leccionados por Gracián. Las consecuencias miran hacia El Criticón y
sus fuentes, que podrían situarse así en el ámbito de la poesía, y de una
poesía del desengaño que se perfila en Agudeza y arte de ingenio29.

El concepto como tensión brota en el caso de Lope de una expe-
riencia fundamental de desgarramiento personal (que genera la ambi-
güedad del desenlace en La Dorotea), y recuerda la postura penitencial

27 Lama, Víctor de, «Lope, poeta de cancionero», Edad de Oro, 14 (1995), pp. 179-196.
28 Novo, Yolanda, Las Rimas sacras de Lope de Vega: disposición y sentido, Santiago

de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 1990.
29 Véanse los ejemplos citados en el tomo I, p. 50, 52, 55-56, 59-60, 63.
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del yo poético en las Rimas Sacras, teñidas de ascetismo y de sentido
de culpa, donde el autoexamen se ensancha en una reflexión sobre el
tiempo y la muerte. La tensión, en ambas obras, se sitúa en la base de
una doble temporalidad, entre pasado y presente, juventud y madurez,
que remite tal vez a una vertiente sacra del conceptismo30. Entre las dos
edades está la conciencia lírica, grave y desengañada, que percibe lo irri-
sorio y lo vano de las incertidumbres sentimentales de sus personajes,
en pos de una idea del amor que los aleja del tiempo presente.

El desengaño resultante del «dolorido sentir» de un sujeto ante el
drama de la temporalidad (aún más crucial quizá en Lope), expresa una
escisión entre el yo presente y el yo pasado, «la realidad y el deseo», la
vida y la literatura, el engaño y el desengaño. Tales disyuntivas dan vida
a la escritura, anunciando ya la perspectiva estética graciana. En La
Dorotea sigue, pues, su cauce un proceso meditativo que se alza como
una voz paralela al canto poético-dramático. Asoma un desengaño «la-
tente» a través de la dinámica de vaivén (expresada en el programático
romance «A mis soledades voy»), en la que cuaja una meditación seria,
agazapada detrás del canto amoroso31.

La belleza de la expresión poética parece proceder de un dolor ven-
cido que constituye la tónica de la línea de continuidad que traza Gracián
desde la poesía cancioneril hasta Lope. Lo que se ha dicho con razón a
propósito de la fuente cancioneril de la Agudeza podría aplicarse quizá
al resto de los ejemplos que escoge Gracián y que manifiestan una uni-
dad temática profunda32, como si el concepto estuviera ligado a la ten-
sión ya no verbal, sino más bien afectiva, relacionada con el género de
la meditación filosófica sobre la vanidad, la inminencia de la muerte o
el tiempo33. Si el concepto traduce un esfuerzo para superar un círculo
vicioso entre amar, morir o perderse34, viene a cubrir también un temor

30 Sobre la influencia de Ledesma, véase Carreter, Lázaro y Correa, Gonzalo, «El con-
ceptismo sagrado en los Conceptos espirituales de Alonso de Ledesma», Thesaurus,
Boletín del Instituto Caro y Cuervo, XXX (1975), pp. 1-32; Carreño, Antonio, «Notas
a la lírica sentenciosa de Lope de Vega», Boletín de Filología, Universidad de Chile,
XXVIII (1977), pp. 375-385

31 Véase Torres, Milagros, «La latencia erótica de La Dorotea», en Güell, M., dir., La
Dorotea, op. cit. (nota 1), pp. 128-142. El desengaño parece seguir una vía de expresión
paralela a la del erotismo. Es precisamente lo que refuerza la remanencia del deseo.

32 Battesti-Pelegrin, leanne, «La lyrique du xvéme siécle á travers le conceptisme de
Gracián», Cahiers d'Etudes Romanes, 10 (1985), pp. 33-53.

33 Tensión vida-muerte constante en los ejemplos de la Ag., p. 63, 81, 87, p. 139, 144.
Gracián reúne una colección selecta de piezas sobre el tema de la rosa que conlleva
implícitamente el mismo tema del desengaño.

34 «Ce débat d'essence religieuse, oü la raison lutte contre les différentes manifestations
de la sensualité instinctive trouve dans l'argument conceptueux un mode d'exprés-
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a la muerte, y sobre todo al olvido. Tiene así una función vital al inscri-
bir la palabra en un presente de verdad eterna, como permite pensarlo la
acumulación de sentencias a la hora del desenlace en La Dorotea35. Y co-
bra entonces una eficacia espiritual.

Finalmente, la cara oculta del concepto, más allá de la escritura ¿no
sería para Gracián el desengaño, como motor verdadero, secreto y disi-
mulado de la literatura? El arte es, por consiguiente, el producto de una
tensión interna que desemboca en un reto: crear una obra de arte a base
de una experiencia dolorosa, un malestar36. Tal hipótesis nos proyecta
ya hacia El Criticón, donde la creación procede de la búsqueda de un
objeto inaccesible, Felisinda, ausente y definitivamente perdida. Así el
desengaño, fuente lírica para los poetas pasados en revista por Gracián,
da lugar a otra experiencia poética en El Criticón, donde el concepto se
hermana con la sentencia filosófico-moral.

Para terminar, asoma en los discursos de la Agudeza lo que llamamos
la tentación poética de Gracián; la cual podría explicar que el escritor es-
cape tan a menudo de la definición para dar la palabra a los ejemplos. No
recarga el discurso con farragosos comentarios que vendrían a ahogar el
espíritu de la letra. En esta tentación y seducción reiterada por la palabra,
Lope pudo haber sido un aliciente, al igual que Góngora. Se siente en
Gracián un placer indudable por escribir, cantar o recitar mentalmente tan-
tas joyas preciosas, engastadas en una prosa no siempre adusta, pues sor-
prendemos de vez en cuando algunos deslices de la pluma hacia una ex-
presión en prosa mimética del objeto poético recordado37.

Ahora bien, esta fuente poética de la creación graciana, tal vez no
suficientemente estudiada, se relaciona con una vertiente desengañada
de su filosofía moral. La literatura es inseparable de una experiencia vi-
tal: «el curso de la vida en un discurso». Ésta constituye el alma del

sion privilegié, á la mesure de l'ardeur du combat intérieur, á l'issue incertaine»,
Battesti-Pelegrín, J., op. cit. (nota 32), p. 51.

35 El estilo sentencioso en el Acto V coincide con un vocabulario propio de la filoso-
fía moral que se justifica por el discurso sobre las estrellas, la inclinación del libre
albedrío. Se relaciona, además, con la insistencia (diseminada a lo largo de la obra)
sobre la relación cuerpo-alma, y sobre el tiempo como fuerza trágica, destructora del
amor y del placer, mientras se citan a Séneca y a Cicerón: V, 9, p. 480, V, 10, p. 490.

36 Para Gracián la hermosura no excluye la disonancia. Lo prueba El Criticón, nacido
de una tensión entre la búsqueda de la Felicidad y el peregrinaje por un mundo in-
mundo. Gracián escribe sobre y desde un mundo en vías de desintegración. En la
época de la Agudeza están las teorías en declive. Su actitud coincide con la de
Góngora, en este aspecto. La poesía es, pues, una gran metáfora de la regeneración,
que nace de las cenizas de un mundo en escombros.

37 Así, tras citar un epigrama o soneto de Luis Carrillo, escribe Gracián, sin relación
formal directa con el contexto del poema, véase, t. I, p. 63.
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concepto y su amargo fruto. Tal idea es común en Lope y en Gracián.
Entonces, además de ciertos parentescos puntuales38, la relación entre
ambos autores concierne la sustancia misma de la escritura (árbol, fru-
to y alma, noción central en la Agudeza): en definitiva, la escritura ema-
na de la vida para Lope como para Gracián.

¿No sería lícito pensar que Gracián fue, en fin, conceptista porque
era fundamentalmente poeta? Tal idea llevaría también a considerar des-
de esta perspectiva los orígenes poéticos del desengaño en Gracián a
partir de una fuente lírica lejana.

Por fin, común a los dos «poetas» es la idea, casi obsesiva en este
siglo, de la hermosura. En la Agudeza, la poesía y la búsqueda de la her-
mosura permiten escapar y distanciarse momentáneamente de los pro-
blemas político-morales, situados hasta ahora en primer plano. Este li-
bro representa así una pausa que hace penetrar al lector en el mundo de
lo bello, sin ocultar la fuente dolorosa de donde nacen los versos, y ofre-
ce la ocasión inesperada de tomar nuevo aliento antes de seguir los pa-
sos de los dos viajeros del Criticón39. La hermosura es aquí el ideal de
perfección pensado por Gracián, accesible desde la palabra misma, fuen-
te primera de creación. Salvar el mundo por la palabra es la ética poé-
tica graciana. Si la palabra abarca un mundo en sí, siembra la imagen
en la mente del lector. Ahí está toda la concepción de un lenguaje que
aspira a la vida y a reproducirse en otro. Es la tabla de salvación del
naufragio. La poesía de la Agudeza revela una aprehensión del mundo
a la luz del desengaño, un dolorido sentir, germen de la novela última.

«Y así con sus preceptos y rigores
cultiva el arte naturales flores.»
Lope de Vega, Epístola a Claudio

38 Lope habla de una Falsirena (soneto n° 280, Rimas). Un ejemplo de agudeza nomi-
nal: amor / Roma (soneto 17, Rimas), Rimas humanas... p. 138, o la expresión «ex-
primir un concepto» que emplea Lope en el Prólogo. Ciertos sonetos bien se prestan
a una lectura a la luz del conceptismo de Gracián, aunque no citados por el jesuita,
como el soneto 65, en el que una serie de oposiciones anulan toda afirmación posi-
ble, para decir la vanidad y la decepción sentimental. Lo expresa el último terceto:
«Venganza injusta Fama infame pida, / que es dentro arderse y por defuera helarse,
/ bastardo efeto de verdad fingida», n° 102, p. 201.

39 La poesía se hace también ejercicio en la Agudeza, donde las composiciones no po-
cas veces marcan pausas dedicadas a la meditación metaforizada de la muerte o de
la brevedad de la vida. La palabra poética toma mentalmente el relevo de la imagen,
en sentido jesuítico, si bien tiende a suscitar la imaginación poética del lector.

AISO. Actas VI (2002). Karine DURIN. Los frutos del concepto y las flores de la ...



Técnicas dramáticas tirsianas1

Sofía Eiroa

El estudio de las técnicas dramáticas tirsianas es el fruto de un proyec-
to en el cual partimos de la hipótesis de que la comedia, manifestación
de un teatro comercial y masivo, se construye con elementos tópicos
tanto en el aspecto ideológico como en el poético y estructural. Uno de
los principales objetivos de nuestro estudio es confirmar, de manera fe-
haciente y deducida de un amplio corpas, la existencia de unos moldes
estructurales compartidos por todos los dramaturgos. El análisis de las
técnicas de construcción de la ficción dramática vendrá también a mos-
trar las variaciones que se dan a lo largo del tiempo y las peculiarida-
des de cada poeta. Para realizar dicho análisis trazaremos una perspec-
tiva semiológica, pero rehuyendo las caprichosas terminologías de
determinadas escuelas, y el abuso de esquemas y gráficos. Por otro lado,
la recepción de la comedia española depende en buena medida del con-
junto de estas técnicas dramáticas al servicio de un corpus artístico. Este
estudio, por lo tanto, no es ajeno a las condiciones de recepción actual
del conjunto de la obra dramática tirsiana, a sus posibilidades contem-
poráneas de representación y a la repercusión que dicho corpus podría
tener en un público de ahora en función de sus «técnicas».

La comedia áurea no sólo destaca por su interés artístico. Su ex-
traordinario valor estético y sociológico la hace un objeto de estudio
multiforme y ambiguo. Las conclusiones de conjunto y el estudio por-
menorizado de alguno de los fenómenos pueden ser pautas fundamen-
tales en el transcurso de la investigación. Sería absurdo pensar, por otro
lado, que Tirso presenta la misma madurez expresiva en todas sus pie-
zas. En ellas se observa, en muchos casos, que a pesar del dominio vi-
sual escénico del dramaturgo hay en él un proceso evolutivo. Como po-
cos autores, Tirso reaprovecha, además, aquellos mecanismos que mejor
le parecen o que más éxito le han deparado en numerosas ocasiones2.

Investigación realizada gracias a una beca de Caja Murcia y al proyecto de investi-
gación Técnicas dramáticas de la comedia española. Tirso de Molina, subvenciona-
do por la Dirección General de Enseñanza Superior del Ministerio de Educación y
Cultura de España (PB98-0314-CO4-03).
Cfr. Nougué, André, «A propos de láuto-imitation dans le théatre de Tirso de Molina»,
en Mélanges á Marcel Bataillon, Burdeaux, 1962, pp. 559-566, y Templin, Ernst H.,
«Another Instance of Tirso's Self-Plagiarism», Hispanic Review, V (1937), pp. 176-180.
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«La técnica dramática está estrechamente vinculada a los siste-
mas de producción teatral. (...) Nuestro poeta maneja varias con-
venciones dramáticas, influidas por los medios de producción y
las técnicas y espacios escénicos, pero no determinadas por ellos:
las técnicas y los sistemas de producción inclinan pero no fuer-
zan los designios creativos del dramaturgo»3.

Estas palabras de Pedraza resultan muy esclarecedoras; es cierto que
su análisis se centra en el estudio del teatro calderoniano, pero los es-
quemas fundamentales en lo concerniente a «técnicas dramáticas» son
extrapolables a la producción dramática tirsiana. Pocos estudiosos del
teatro áureo se han atrevido a delimitar el amplio y confuso terreno de
las convenciones y técnicas dramáticas. Algunos artículos que mencio-
nan estos términos4 no especifican de una manera definitiva cuáles son
y en qué consisten dichas técnicas.

Ciertamente, a partir de Lope de Vega el modelo de la Comedia
Nueva se va perfeccionando de la mano de autores como el que nos ocu-
pa5; pero no olvidemos que el genio creador de los dramaturgos áureos
está muy por encima de conceptos técnicos y sistemas productivos. La
magia del teatro tirsiano, que le ha llevado a nuestros escenarios actua-
les con la misma frescura que pudo tener en el lejano siglo xvn, no es
fruto de una fórmula matemática ni de caprichosas leyes de probabili-

3 Cfr. Pedraza, Felipe B., Calderón. Vida y teatro, Madrid, Alianza, 2000, p. 78.
4 Lida de Malkiel, M.a Rosa, «La técnica dramática de La Celestina», en Schwartz Lerner,

L. y Lerner I., eds., Homenaje a Ana M." Barrenechea, Madrid, Castalia, 1984, pp. 281-
292; Pedraza, Felipe B., «La Celestina en las tablas: sistemas dramáticos y técnicas es-
cénicas», en Torres Nebrera, G., ed., Celestina: recepción y herencia de un mito litera-
rio, Cáceres, Universidad de Extremadura, 2001, pp. 97-124; Farrell, Anthony J.,
«Imagen, motivo y técnica dramática en El niño inocente de La Guardia», en Lope de
Vega y los orígenes del teatro español. Actas del I Congreso Internacional sobre Lope
de Vega, Madrid, EDI-6, 1981, pp. 399-404; Bermejo, A., «Del grito al susurro.
(Observaciones acerca de la evolución de la técnica dramática de Valle-Inclán)», Leeds
Papers on Hispanic Drama, Leeds, 1991, pp. 61-91; Vara Donado, José, La técnica dra-
mática de Sófocles, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1996; Deyermond, Alan,
«Historia Sagrada y técnica dramática en la Representación del Nacimiento de Nuestro
Señor, de Gómez Manrique» en Beltrán, J., Canet, J. L. y Sirera, J. L., eds., Historia y
ficciones, coloquio sobre la literatura del siglo xv: Actas del coloquio internacional or-
ganizado por el Departament de Filología Espanyola de la Universitat de Valencia,
Valencia, Universitat de Valencia, 1992, pp. 291-305; Domínguez de Paz, Elisa M.a, «La
aportación teatral de José Zorrilla: aproximación a su técnica dramática a través de una
refundición», en Homenaje a Fradejas Lebrero, Madrid, UNED, U, 1993, pp. 565-580,
y Shaw, D. L., «Acerca de la técnica dramática de El hermano Juan», en El teatro de
Miguel de Unamuno, San Sebastián, Universidad de Deusto, 1987, pp. 213-226.

5 Cfr. Florit, Francisco, Tirso de Molina ante la comedia nueva. Aproximación a una
poética, Madrid, Revista Estudios, 1986.
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dad. Destacamos también en este trabajo, frente a otras manifestaciones
dramáticas, palaciegas, privadas, etc., los corrales de comedias como el
espacio natural de la mayor parte de las obras tirsianas.

ESPACIO DRAMÁTICO VS. ESPACIO ESCÉNICO6

Es la palabra de los actores la que crea normalmente el espacio dra-
mático tirsiano. Así lo vemos en innumerables ocasiones. Dichos ele-
mentos no tienen porqué tener su correlato físico en el espacio escéni-
co. En otros casos, la complejidad de los espacios, sobre todo de aquellos
que transcurren en lugares agrestes o selváticos, con riscos, valles o ríos;
hace que sean los personajes los que se ocupen de recordar al auditorio
el sitio donde se desarrollan sus acciones7. El público desde su proceso
de ficcionalización debe construir lo narrado, lo que no significa que no
se tuviera cuidado en diferenciar los diversos lugares de la acción en el
espacio escénico. El vestuario y la lengua empleada se constituyen como
signos supratextuales que definen la condición social de los personajes
y su ubicación8. Las reducidas dimensiones del corral de comedia son
superadas con creces por el ingenio del Mercedario y la imprescindible
colaboración del público9. Estamos ante lo que se ha denominado «sis-
tema de espacios fluidos o cambiantes» que aparece en la mayor parte
de las comedias de corral. Resulta muy curiosa la reticencia del públi-
co actual a este tipo de ejercicios imaginativos tan corrientes para el pú-
blico del Siglo de Oro. Probablemente se deba a la contaminación que
sufre el teatro por parte de otro tipo de artes como el cine, y a la so-
breabundancia de espectáculos basados más en la imagen que en la su-
gerencia de espacios ficcionales10.

6 Cfr. Pavis, Patrice, Diccionario del teatro, dramaturgia, estética, semiología,
Barcelona, Paidós Ibérica, 1998, p. 175. Véase sobre el mismo tema, Vitse, Marc,
«Sobre los espacios en La dama duende: el cuarto de don Manuel», en Notas y es-
tudios filológicos, Pamplona, UNED, 1985, pp. 7-32.

7 Cfr. Tirso, Quien habló, pagó, p. 533. Mientras no se especifique lo contrario, las
ediciones corresponden a Ríos, B. de los, ed., Tirso de Molina, Obras dramáticas
completas, Madrid, Aguilar, 1989, 4a ed., 4 vols.

8 Cfr. Oteiza, B., ed., Tirso, El amor médico, Madrid-Pamplona, Instituto de Estudios
Tirsianos, 1997, pp. 64-65: «El decorado escénico no se indica en las acotaciones;
sólo en un caso se acota de camino (v. 1153) y como en su casa (v. 3138), espacios
significados mediante el vestuario de los actores; todas las referencias espaciales son
verbales, a través del texto dramático. El decorado verbal ayuda a imaginar o signi-
ficar materialmente (...)».

9 Cfr. Tirso, El castigo del penseque, op. cit. (nota 7), p. 676.
10 Cfr. Palomo, Pilar, «Señales de fijación espacial en la comedia de enredo tirsista», en

Estudios tirsistas, Málaga, Universidad de Málaga 1999, p. 184-202, y Várela Merino,

AISO. Actas VI (2002). Sofía EIROA. Técnicas dramáticas tirsianas



714 Sofía Eiroa

En ocasiones las referencias espaciales se mezclan con las tempo-
rales para una mejor localización de las escenas por parte del públi-
co11. Dichas referencias rara vez aparecen aisladas en su contexto, de
manera el dramaturgo ofrece así a su público mayor cantidad de datos
de interés. En otras obras, Tirso nos sitúa desde los primeros versos de
la comedia. Es un recurso propio del modelo de la comedia urbana,
que requiere una delimitación geográfica más precisa12. El espacio se
mueve siguiendo el ritmo de la acción y los personajes. Los llamados
«decorados verbales» resultaban de gran efectividad entre el público de
los corrales, y, con apenas algún aderezo en el espacio escénico, cum-
plían a la perfección su papel de marco de la acción dramática, tanto
en localizaciones interiores como exteriores13. Es importante también
el cuidado que pone en recordar de forma precisa los detalles espacia-
les en los momentos determinantes de la trama. En Tirso de Molina
destacamos además la preferencia por los zaguanes de las casas en las
comedias de ambiente más urbano, de los jardines en las comedias de
personajes nobles y de los paisajes agrestes en las de ambiente villa-

EL TIEMPO DRAMÁTICO

El tiempo es uno de los elementos fundamentales del texto dramáti-
co, al que Tirso, dentro del conjunto de sus «técnicas», presta una es-
pecial atención. También en este caso se puede hacer una diferenciación

Elena, «la función teatral del espacio urbano en las comedias de Tirso», en Blanco Pérez,
J. I., Ruiz Sola, A., Lobato, M.a L. y Ojeda Escudero, P., eds., Teatro y ciudad. V Jornadas
de Teatro Universidad de Burgos, Burgos, Universidad de Burgos, 1996, pp. 355-367.

11 Cfr. Tirso, La elección por la virtud, op. cit. (nota 7), p. 324.
12 Para la delimitación del modelo de «comedia urbana» cfr. Arellano, Ignacio,

Convención y recepción. Estudios sobre el teatro del Siglo de Oro, Madrid, Gredos,
1999, p. 77: «La calificación "urbana" la restringiré, en tanto etiqueta crítica, para
los escenarios urbanos españoles coetáneos al escritor y al espectador (...) "la come-
dia urbana" (...) eleva a aventura la vida cotidiana de damas y caballeros de medio
pelo, nos sitúa en una geografía concreta de ciudades y costumbres, pero acaba in-
evitablemente por volcar la balanza del lado del caso extraño y nunca visto, y del
juego por el juego en que siempre se resuelve su elemento capital: el enredo».

13 Cfr. Tirso, Don Gil de las calzas verdes, Arellano, I., ed., Kassel-Barcelona,
Reichenberger-PPU, 1988, vv. 776 y sigs.

14 Sobre el tema véase Florit, Francisco, «La escenificación de lo popular-villanesco en
el teatro de Tirso de Molina», en Pedraza, F. B. y González Cañal, R., eds., La co-
media villanesca y su escenificación. Actas de las XXIV Jornadas de teatro Clásico,
Almagro, Ediciones de la Universidad de Castilla La Mancha-Festival de Almagro,
en prensa.
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entre tiempo escénico y tiempo dramático15. Buena parte de la preocu-
pación de Tirso por cuidar del tiempo dramático en el transcurso de sus
obras se debe a la verosimilitud obtenida por esta técnica16. En muchas
ocasiones las menciones temporales se hacen de forma puntual y conti-
nuada en el transcurso de la acción, esto ayuda a la conciencia de tiem-
po del auditorio17. Los plazos previstos por los personajes son también
determinantes en el desarrollo de la trama. El espectador asiste única-
mente a los momentos esenciales del conflicto18. No tienen por qué ser
plazos en el límite de las veinticuatro horas. Tirso trata de adaptar su
duración a las necesidades arguméntales de cada obra19. En general la
premiosidad del tiempo es puesta de manifiesto, sobre todo, por los per-
sonajes jóvenes, gran mayoría en la nómina de los protagonistas tirsia-
nos. Los ejemplos son muy numerosos20.

En otras ocasiones la reiteración temporal trata de dar verosimilitud
a aquellas acciones que van a requerir más tiempo del ofrecido en el es-
cenario21. Existe también un apoyo temporal a los desplazamientos rea-
lizados en escena22. El tiempo escénico del espectador ha de ser susti-
tuido en su imaginación por el tiempo dramático que requeriría el
desplazamiento real de los personajes.

Podemos deducir que la reiteración de detalles temporales revela des-
de el arranque de la comedia un manejo consciente de la restricción del
tiempo como mecanismo potenciador del enredo. En algunas comedias
Tirso de Molina juega constantemente con el manejo del tiempo en dos
planos: tiempo escénico y tiempo histórico23. La insistencia consciente
en estos detalles temporales relacionados con el marco histórico incre-

15 Cfr. Pavis, op. cit. (nota 6), p. 477.
16 Este interés será muy criticado, sobre todo por los partidarios de las unidades de tiem-

po clásicas, por las que la realidad temporal extraescénica debe de quedar reducida
al máximo Cfr. Florit, op. cit. (nota 5), pp. 31 y sigs.

17 Cfr. Tirso, Santo y sastre, op. cit. (nota 7), p. 80.
18 Cfr. Tirso, El árbol del mejor fruto, op. cit. (nota 7), p. 321.
19 Cfr. Tirso, La venganza de Tomar, op. cit. (nota 7), p. 363.
20 Así lo vemos, por ejemplo, en La villana de Vallecas, donde doña Serafina se la-

menta de los plazos establecidos para su boda con el fingido don Pedro en un alar-
de más de tiempo subjetivo. Cfr. Tirso, La villana de Vallecas, ed. S. Eiroa, Madrid-
Pamplona, Instituto de Estudios Tirsianos, 2001, vv. 3360-3365.

21 Cfr. Tirso, La reina de los reyes, op. cit. (nota 7), p. 206: «ALI: Muy largo cerco se
espera».

22 Por ejemplo en La elección por la virtud los dos hermanos vuelven al pueblo des-
pués de vender en el mercado. El camino recorrido apenas se ha marcado en los ver-
sos que siguen. Cfr. Tirso, La elección por la virtud, op. cit. (nota 7), p. 339: «SIX-
TO: Aún no ha, hermana, anochecido, / y estamos en casa ya».

23 Así lo vemos en obras como Antona García, La trilogía de los Pizarro o Mari
Hernández, la gallega.
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mentan la verosimilitud de la pieza de cara al auditorio24. La comedia
nueva se toma las libertades que considera oportunas25. En la mayoría
de las obras tirsianas se restringe pertinentemente el tiempo representa-
do, aunque la acumulación de enredos y sucesos atenten, para la crítica
decimonónica, contra la verosimilitud26. Su fin esencial es el de evocar
la realidad, y, para ello, una vez más se hace imprescindible la colabo-
ración del público. La evocación de la realidad aparece entonces como
uno de los grandes objetivos de las técnicas dramáticas analizadas, y,
por extensión, de la comedia.

LA ESTRUCTURA DEL REPARTO

Una figura destacada, la del protagonista, encabeza el reparto en las
obras tirsianas permaneciendo en el núcleo de la acción y de los con-
flictos. Su intervención es decisiva en el desarrollo dramático, y su ac-
tuación suele tener un porcentaje de versos muy elevado en número al
del resto de los personajes. Lope de Vega utiliza habitualmente esque-
mas triples, por lo que, en ocasiones, resulta difícil de determinar una
figura protagonista27. En Tirso, en cambio, el /la protagonista no sólo es
la voz principal del texto, sino que el resto del reparto se define a par-
tir de las relaciones que establecen con respecto a esta figura principal.
Otra característica fundamental del teatro de Tirso que ha sido puesta de
manifiesto desde sus estudios críticos más tempranos es su preferencia
por las protagonistas femeninas. En ellas concentra todas sus habilida-
des dramáticas y a ellas dedica buena parte de sus mejores versos28.

24 Este tratamiento temporal requiere un análisis más amplio y detallado. Véase el ca-
pítulo dedicado a Tirso y su actitud ante la historia.

25 Si bien Lope recomienda al respecto. Cfr. Lope, El Arte Nuevo de hacer comedias
en este tiempo, ed. J. de José Prades, Madrid, CSIC, 1971, v. 193: «pase en el me-
nos tiempo que ser pueda (...) procurando, si se puede, en cada uno [se refiere a los
tres actos] / no interrumpir el término del día».

26 Sobre el manejo del tiempo en la comedia de enredo, véase Arellano, Igancio,
«Convenciones y rasgos genéricos en la comedia de capa y espada», en Convención
y recepción. Estudios sobre teatro del Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 1999, pp. 37-
68, pp. 31-32. S. Maurel resalta la inverosimilitud de estas comedias; véase L'univers
dramatique de Tirso de Molina, Poitiers, Universidad de Poitiers, 1971.

27 Cfr. Pedraza, op. cit. (nota 3), p. 86: «La crítica ha subrayado cómo en muchas obras
de Lope de Vega resulta difícil determinar quién es el protagonista. En Peribáñez,
por ejemplo, ese papel se lo disputan Casilda, Peribáñez y el comendador; el mismo
esquema triple se repite en Fuenteovejuna: Laurencia, el comendador, Frondoso; e
incluso en una obra tan bien estructurada y pensada como El castigo sin venganza
se encuentran en pie de igualdad Casandra, Federico y el duque de Ferrara».

28 Muchas son las comedias de Tirso con nombre propio: Marta la piadosa, Doña
Beatriz de Silva, Antona García, Mari Hernández, la gallega; La santa Juana... y
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No hay una economía dramática marcada en el número de persona-
jes. En general se trabajaba con amplios repartos; pero sí hay una eco-
nomía dramática relativa al número de personajes fundamentales frente
a los acompañantes y a aquellos que apenas poseen entidad dramática.
Por este motivo, muchas son las representaciones actuales que prescin-
den de gran número de personajes; las restricciones numéricas en las
compañías teatrales actuales también son una razón de peso a la hora de
ciertos recortes en el censo de personajes. A pesar de la marcada es-
tructura piramidal en los repartos con los protagonistas de cada caso
como vértices que apreciamos en la mayoría de las comedias de fray
Gabriel, hay algunos lances en que el dramaturgo se mueve entre los
contrastes y los paralelismos. La venganza de Tomar se muestra como
el ejemplo más claro29.

En otras ocasiones, Tirso juega con la indefinición hasta que va per-
filando un protagonista concluyente. La gradación del proceso hace que
la aproximación del personaje al público se haga también de manera pro-
gresiva. De esta forma, es poco a poco que el espectador va interesán-
dose por las peripecias de la heroína tirsiana. Aunque Tirso deja escaso
margen para desarrollos psicológicos modernos en sus personajes, sí po-
demos tomar este recurso como una innovación en el conjunto de sus
técnicas dramáticas. La técnica dramática que se refiere a la estructura
del reparto en las comedias tirsianas se mueve entre la oposición y la
semejanza del resto de los personajes con respecto a los protagonistas
de cada caso. En este nuevo juego dramático destacan las heroínas tir-
sianas, en sus capacidades enredadoras y proteicas.

también son muchas las que hacen referencia a un personaje mujeril desde el título:
La mujer por fuerza, La mujer que manda en casa, La prudencia en la mujer, etc.
La importancia de los papeles femeninos no significa que Tirso carezca de persona-
jes masculinos. Sus repartos están mayoritariamente constituidos por hombres, y, a
pesar de las polémicas de autoría suscitadas, a él debemos la creación del personaje
masculino por antonomasia: don Juan. Sin embargo, un gran número de caracteres
masculinos tirsianos se presentan con un conjunto de rasgos específicos de un tem-
peramento, derivando entre la complicidad con los manejos de la protagonista y el
victimismo de sus engaños.

29 Durante el desarrollo de la trama, y aún teniendo presente desde el principio el pa-
pel definitivo de Tamar en el conflicto de ésta; tres son los personajes que se repar-
ten el protagonismo. Son Amón, David y Absalón, sucesivamente, quienes cargan so-
bre sus hombros el peso dramático de una de las obras más duras de la producción
tirsiana. La complejidad de los acontecimientos narrados en escena, y sobre todo la
dificultad a la hora de establecer un juicio justo, se destacan mucho más con estas
variaciones de perspectiva.
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LAS ACCIONES PARALELAS Y LA VARIEDAD DE ESCENA

El juego de contrastes no es exclusivo de las dramatis personae en
los repartos tirsianos. También en otros terrenos, como en el de la ac-
ción, Tirso construye su técnica mediante este recurso. Uno de los prin-
cipios dramáticos del Siglo de Oro es mantener el interés del espectador.
No se trataba, además, de un espectador cualquiera, puesto que nos es-
tamos refiriendo a un público experto en la mecánica teatral. En este caso,
la gradación de la acción y la heterogeneidad dramática son fundamen-
tales30. Hay una estructura interna precisa incluso en las obras tirsianas
aparentemente más descuidadas y sencillas. Muchas veces resulta difícil
distinguir las estructuras contenidas en una acción aparentemente unita-
ria; a veces las oposiciones intrínsecas también se aprecian solamente con
un análisis profundo de los principios constructivos. La aparición de va-
rios mundos y las contraposiciones en los caracteres contribuyen a evi-
tar una rigidez artificial en todo este proceso. De esta manera, el espec-
tador no pierde de vista el hilo conductor, y la comedia no ve mermada
su realidad natural, o al menos la apariencia de ella.

Otras veces, los mundos desdoblados que se contraponen son el ur-
bano y el villanesco (La villana de Vallecas); el militar y el fantástico
(La Trilogía de los Pizarro); el bíblico y el real —con anacronismos—
(La vida y muerte de Herodes)31. Entre las características del avezado
público al que nos referíamos en un principio, se encontraría la capaci-
dad para comprender y seguir sin dificultad tramas paralelas extrema-
damente complejas según nuestra concepción actual. Tal vez por este
motivo resulten todavía más curiosas las contraposiciones realizadas en-
tre acciones graves y cómicas. No es infrecuente que tras una escena de
fuerte dimensión dramática aparezca otra cómica e intrascendente32.

30 Sobre esta cuestión véase López Pinciano, Alonso, Philosophia antigua poética, ed.
A. Carballo Picazo, Madrid, CSIC, 1973, 3 vols. reimp, vol. III, p. 27, y Pellicer de
Tovar, Idea de la comedia en Castilla, en Sánchez Escribano R, y Porqueras Mayo,
A., Preceptiva dramática española (del Renacimiento y el Barroco), Madrid, Gredos,
1972, 2a ed. ampliada, p. 268. Lope también tiene recomendaciones en este asunto.
Véase Rozas, Juan Manuel, Significado y doctrina del "Arte Nuevo" de Lope de
Vega, Madrid, SGEL, 1976, pp. 189 y 191.

31 Los ejemplos se multiplicarían por la cantidad de mundos tirsianos posibles: cam-
pesino, histórico, filosófico, mitológico, etc. Tirso habitualmente prefiere las unida-
des dramáticas con algunas desviaciones episódicas que no lleguen a la categoría de
acciones secundarias. Dichas desviaciones se entramarían perfectamente en la única
y principal acción.

32 Así se nos muestra en La venganza de Tomar o La vida y muerte de Herodes. Es
bastante usual que los encargados de los instantes cómicos sean personajes secunda-
rios pertenecientes al vulgo. En ocasiones la trascendencia dramática de dichos per-
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Tirso contrapone mediante esta fórmula lo alegre a lo triste; lo culto a
lo popular; lo trágico a lo cómico, en su búsqueda por el deleite del pú-
blico. Ejemplos de esta manifiesta antítesis salpican toda su producción
dramática33.

EL LENGUAJE DRAMÁTICO

Tirso de Molina escribe, como vimos, para un público experto; la pe-
ricia del auditorio se demuestra también en su familiaridad con un len-
guaje dramático marcadamente conceptista. Buena parte de los logros
de sus comedias se basan en la cuidadosa utilización de los recursos lin-
güísticos por parte del dramaturgo. En este sentido, Tirso de Molina es
uno de los comediógrafos áureos de más recursos e imaginación.
Encontramos una magistral caracterización de los personajes basada en
el uso que hacen del lenguaje, puesto que los conocemos por lo que di-
cen y también por cómo lo dicen. Sin duda los mecanismos provoca-
dores de la risa se apoyan frecuentemente en los juegos lingüísticos.
Muchos efectos cómicos provienen del dominio del idioma y de la ha-
bilidad tirsiana en la creación de palabras y sus juegos con los distintos
sentidos y significados. Los chistes, dilogías, equívocos, metáforas, pa-
ronomasias, etc. salpican por doquier las piezas dramáticas tirsianas. El
efecto cómico e ingenioso del discurso resulta una técnica de gran fuer-
za dramática. Lo mismo podíamos decir del uso dramático que Tirso ex-
plota de frases hechas, romances, refranes y cuentos tradicionales.
También para poner a prueba la capacidad de sorpresa del auditorio los
utiliza de diversas formas34. El uso de los refranes35 y las frases prover-
biales queda puesto de manifiesto en muchos de los títulos de comedia

sonajes se reduce exclusivamente a estos interludios humorísticos. No sólo con el re-
crudecimiento de las acciones o parlamentos se introduce el humor; también tras las
escenas lentas o con versos en un tono elevado Tirso ofrece al auditorio pensamien-
tos en habla popular, canciones tradicionales, chistes...

33 En La vida y muerte de Herodes, a los más altos conceptos y el tono elevado le si-
guen los pastores Pachón y Tirso con sus chanzas rústicas. A pesar de tratarse de la
misma temática amorosa, el tratamiento es tan diferente que se consigue un efecto
cómico a la vez que una mayor caracterización de los personajes. Cfr. Tirso, La vida
y muerte de Herodes, op. cit. (nota 7), pp. 640-641.

34 Cfr. Florit, Francisco y Madroñal, Abraham, «Aspectos de la comicidad de tradición
oral en el teatro de Tirso de Molina» en Arellano, I., Oteiza, B. y Zugasti, M., eds.,
El ingenio cómico de Tirso de Molina, Madrid-Pamplona, Instituto de Estudios
Tirsianos, 1998, pp. 83-96.

35 Cfr. Florit, Francisco, «Tirso de Molina y el uso teatral del refranero», Monteagudo,
LXXXIV (1984), pp. 21-27.
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tirsianos36. Aparecen cuentecillos en numerosas comedias37. También en-
contramos chistéenlos tradicionales, insertos, en la mayor parte de los
casos, en las intervenciones de los «graciosos»38.

El empleo de los recursos conceptistas, una de las características fun-
damentales del lenguaje dramático tirsiano, se complementa con la ob-
servación del decoro para mayor funcionalidad. Los personajes princi-
pales tirsianos suelen expresarse en más de un registro, dependiendo de
la personalidad o personalidades adoptadas en cada caso. De esta forma
cuidan los vocablos adecuados a su nueva situación social39. Sustento
fundamental del lenguaje dramático tirsiano es la versificación. Tirso
emplea habitualmente una moderada variedad de formas métricas en las
que se apoya también para cambiar de personajes y de acción. Se trata
de recursos expresivos puestos al servicio de la ación dramática. En esto
no se diferencian mucho del resto de las técnicas dramáticas expuestas
con anterioridad. La evocación de la realidad y la complicidad del pú-
blico se perfilan como las constantes de todas las técnicas dramáticas
tirsianas. Bajo estos presupuestos podemos contemplar como «técnicas
dramáticas» algunas de las expuestas por Lida de Malkiel en su análi-
sis de La Celestina*0.

36 El vergonzoso en palacio, Averigüelo, Vargas; Marta la piadosa, Bellaco sois,
Gómez; Quien calla, otorga; Habladme en entrando, Quien no cae no se levanta, No
hay peor sordo o Al buen callar llaman Sancho (así se subtitula El celoso pruden-
te).

37 El pretendiente al revés, El caballero de Gracia, Todo es dar en una cosa, Averigüelo
Vargas, La Santa Juana, La villana de Vallecas, La elección por la virtud, Desde
Toledo a Madrid, El castigo del pensé que, El amor médico, Bellaco sois, Gómez y
un largo etc.

38 Es igualmente digno de mención el efecto cómico que Tirso consigue en ocasiones
mediante el empleo del refrán en su uso real y literal de forma simultánea.

39 Es el caso de Violante en La villana de Vallecas, Baltasar en Desde Toledo a Madrid
o Amón en La venganza de Tamar El cuidado se intensifica frente a aquellos perso-
najes que pueden reconocerlos o albergar dudas sobre su personalidad. El reflejo lin-
güístico en estos casos es el sayagués, utilizado en rasgos léxicos, fónicos y de mor-
fología verbal. No es el único lenguaje dramático empleado por Tirso en escena.
También hace uso del gallego-portugués y del habla de gemianías.

40 Cfr. Lida de Malkiel, op. cit. (nota 4). Según esta autora, hemos de tomar como ta-
les también los apartes, las acotaciones escénicas, el paralelismo de los personajes y
la ironía. Es una visión más abarcadora del conjunto de elementos que convergen
para constituir lo que hemos denominado «técnicas dramáticas». Su aplicación al cor-
pus dramático tirsiano se basa en buena medida en la suposición de la existencia de
unos moldes estructurales comunes a todos los dramaturgos. Son muy numerosos los
casos en que un personaje habla y sus palabras no van dirigidas a otro personaje,
sino a sí mismo, y de esta forma al público. Es por ello que los apartes se convier-
ten en una fórmula de diálogo directo con el auditorio. Además de poseer esta vir-
tud, aumentan considerablemente las posibilidades de engaños y burlas recíprocas.
Los apartes constituirían momentos de verdad interior, puesto que carece de lógica
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En general, Tirso de Molina emplea todos los recursos a su alcance
para que sus obras no queden aprisionadas por las convenciones escé-
nicas. De este modo, realiza un manejo consciente de las técnicas como
mecanismos potenciadores del enredo. Así lo vemos en el uso del tiem-
po y el espacio dramáticos, de las estructuras piramidales de sus repar-
tos o del lenguaje conceptista. Pero eso no es todo, tenemos que desta-
car la colaboración requerida por parte del público ante este conjunto de
técnicas puestas a su servicio. Es evidente que sin dicha colaboración,
sin una complicidad consciente y manifiesta, los resultados de las téc-
nicas serían insuficientes para el buen funcionamiento de las obras dra-
máticas. Así pues, la motivación rigurosa del Mercedario; el cuidado con
el que subraya algunos aspectos dramáticos como los que hemos visto,
y la sistemática presencia en el conjunto de su obra de todos estos re-
cursos convergen para que la variedad no decaiga en ningún momento.
Entendemos «variedad», según el modo barroco, como la principal téc-
nica generadora del deleite. La variedad de la vida es infinita y en la
evocación de la realidad a la que aspira toda comedia debe ser también
infinita y a la vez singular a cada una de ellas. En esto consiste la in-
efable magia del teatro. A ello aspiran todas las técnicas tirsianas utili-
zadas, todas sus comedias y personajes.

que un personaje se engañe a sí mismo. El público aumenta su confianza en quien
ha realizado el aparte y cuenta con una información privilegiada. Es interesante ad-
vertir que, en la mayoría de las ocasiones, los apartes no tienen una referencia ex-
plícita, sino que se deducen semánticamente por el contexto en que son dichos.
Muchas veces corresponde a los modernos editores el señalarlos con respecto al cuer-
po del texto. Otro elemento que podemos considerar «técnica dramática» es el cons-
tituido por las acotaciones escénicas. Se hace muy difícil diferenciar sin un cotejo
exhaustivo previo cuáles son las acotaciones tirsianas y cuáles las ampliadas por los
editores posteriores. Por otro lado, la escasez de acotaciones tirsianas deja una gran
independencia a la hora de abordar una puesta en escena. En estos casos su ausen-
cia también constituye una técnica dramática liberalizadora para el conjunto de la
obra. En cuanto al paralelismo de los personajes, al igual que la variedad escénica,
su mecanismo sirve para cambiar de manera radical la atmósfera de la situación plan-
teada. Los personajes cómicos son contrapunto de aquellos más implicados dramáti-
camente en tramas y desarrollos escénicos más serios. La comedia barroca por sí mis-
ma ya tiende a la variedad; igualmente variado es el público que asiste a ella, y sus
variados horizontes de expectativas. Para satisfacer tantos gustos el dramaturgo jue-
ga con todas las posibilidades y combina los personajes más elevados socialmente
con los más bajos; los más divertidos con los más tristes; los bondadosos con los
malvados, etc. La ironía corresponde, una vez más, al conjunto de las «técnicas dra-
máticas» que tienen sentido en colaboración con el público. Todo lo que los perso-
najes hacen o dicen tiene sentido, y, aún más, podemos decir que son reacciones más
o menos directas a una situación inmediata. Sin embargo, para los lectores y espec-
tadores, lo que se dice tiene muchas veces más de un sentido y por lo tanto múlti-
ples interpretaciones.
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Estética escénico-lingüística y ficción cómica
de los travestidos en las comedias de Tirso de Molina

Rosa Ana Escalonilla López

Durante el Siglo de Oro las tablas escénicas acogieron, con el máximo
agrado de su público, piezas dramáticas que hicieron uso muy frecuen-
te del recurso del travestismo, y, aunque prevalecía numéricamente el
tipo de mujer disfrazada de hombre1, tampoco era nada desdeñable la
aparición y significación de los hombres2 que se vestían con traje de mu-
jer. La escena dramática áurea se convirtió en un verdadero laboratorio
de mágicos efectos provocados por la morbosidad y el histrionismo de
este tópico. Pero es importante mencionar que si bien fue Lope quien
fijó la pauta y le dio forma definitiva, Tirso lo recreó y lo condujo has-
ta la perfección a través del máximo retorcimiento escénico3. Sólo la
magistral sabiduría de Calderón consiguió años más tarde completar el
círculo mediante la síntesis teatral de las distintas aportaciones anterio-
res a él4, culminando el proceso escénico de transformación del traves-
tismo5 con la presencia de una mujer fuerte que apenas necesitaba el dis-

Es preciso mencionar los clásicos estudios de Carmen Bravo-Villasante {La mujer
vestida de hombre en el teatro español, Madrid, SGEL, 1976) y de Miguel Romera
Navarro («Las disfrazadas de varón en la comedia», Hispanic Review, II (1934), pp.
269-286), que constituyen un punto de partida y una referencia inexcusable para el
estudio del travestismo en el teatro español del Siglo de Oro.
En el ámbito de los disfrazados de mujer la referencia la tenemos en el artículo de
Canavaggio, Jean, «Los disfrazados de mujer en la comedia», en La mujer en el tea-
tro y la novela del siglo xvu. Actas del segundo coloquio de GESTE, Toulouse-Le Mirail,
Institut d'Études Hispaniques et Hispanoaméricaines, 1979, pp. 135-152.
El tratamiento escénico-erótico del travestismo en dos de las piezas de Tirso (Don
Gil de las calzas verdes y El vergonzoso en palacio) ha sido estudiado desde la pers-
pectiva de la comparación y la continuidad en el teatro de Marivaux por Leal, Juli,
«Érotique de la femme habillée en homme: de Tirso de Molina á Marivaux», en
Jiménez, D. y Abramovici, J. C, eds., Éros volubile. Les Metamorphoses de l'amour
du Moyen Age aux Lumiéres, París, Desjonquéres, 2000, pp. 163-174.
Esta gradación en el perfeccionamiento estructural y en el refinamiento constructivo
a través del teatro de los tres dramaturgos fue señalada por Arellano, Ignacio, Historia
del teatro español, Madrid, Cátedra, 1995, pp. 334-335.

Acerca de la complicación escénica y teatral que alcanza el travestismo en el teatro
de Calderón, véase Escalonilla López, Rosa Ana, «Teatralidad y escenografía del re-
curso del travestismo en el teatro de Calderón de la Barca», Signa. Revista de la
Asociación Española de Semiótica, 9 (2000), pp. 477-508.
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fraz para exhibir una idiosincrasia moderna y varonil vedada en aque-
llos tiempos a las féminas6. La adopción de una identidad sexual dis-
tinta a la original por parte del personaje disfrazado se lograba no sólo
mediante el cambio de indumentaria, sino además, y de forma paralela,
a través del lenguaje, la voz, la kinesia y la inversión de estereotipos so-
cio-sexuales de la época, ofreciendo así un acontecimiento teatral dota-
do de gran viveza visual y de una asombrosa riqueza verbal y corporal
en que los elementos de la amalgama histriónica se aliaban para sor-
prender y hacer reír al espectador. El travestismo permitió a nuestro dra-
maturgo adentrarse en el ámbito de la sátira y de la representación pa-
ródica7. La estrecha conjunción entre texto y escena provocaba en el
espectador una risa subversiva8 basada en la complicidad con el esce-
nario. Pero no debemos olvidar que, tanto la risa como la espectacula-
ridad teatral, la morbosidad y la ambigüedad generadas por el travestis-
mo y su movimiento escénico en las comedias tirsianas9, no sólo poseen
una dimensión puramente artística y atrayente, sino que a menudo se

Véase Escalonilla López, Rosa Ana, «Mujer y travestismo en el teatro de Calderón»,
Revista de Literatura, LXIII, 125 (2001), pp. 39-88.
José Ma Ruano de la Haza («Escenografía tirsiana: del texto al espectáculo», en
Arellano, Ignacio y Oteiza, Blanca, eds., Varia lección de Tirso de Molina. Actas del
VIII Seminario del Centro para la Edición de Clásicos Españoles, Pamplona, Madrid,
GRISO, Revista Estudios, 1999, p. 150), puso de manifiesto el uso paródico de las
convenciones de escenificación como aspecto distintivo de Tirso con respecto a sus
contemporáneos, sobre todo por la utilización más asidua en sus comedias. La paro-
dia como mecanismo de caricaturización humana y social fue puesta de manifiesto
—desde dos perspectivas muy distintas de la comicidad— por Henri Bergson {La
risa. Ensayo sobre la significación de lo cómico, Madrid, Espasa-Calpe, 1973) y
Mijail Bajtín {La cultura popular en la Edad Media y Renacimiento (El contexto de
Franqois Rabelais), Barcelona, Barral, 1974). Recogido por Lobato, María Luisa,
«Mecanismos cómicos en los entremeses de Calderón», en Pedro Calderón de la
Barca. El teatro como representación y fusión de las artes, Anthropos, 1997, extra
1, pp. 136-141, artículo en que también se hallan referencias clásicas relativas al ori-
gen de la risa, como la de Aristóteles en su Poética, Cicerón en De Vorateur y
Quintiliano en las Instituciones Oratorias.
Bajtín desgranó su teoría acerca del sentido liberador y subversivo de la risa en sus
ya conocidos estudios, Rabelais and his world, Bloomington, Indiana University
Press, 1984 y The Dialogic Imagination. Four Essays, Austin, University of Texas
Press, 1992. Robert Jammes («La risa y su función social en el Siglo de Oro», en
Risa y sociedad en el teatro español del Siglo de Oro, París, Centre National de la
Recherche Scientifique, 1980, p. 9) distinguió entre la risa subversiva, de la cual se
hace cómplice el público, no compartida por aquel que representa el orden, y la risa
recuperada por las clases dominantes, que consiste en transformar la risa subversiva
en ridiculez de las clases humildes y marginales.
Las ideas de Tirso acerca de la comedia y del teatro en general fueron expuestas a
través del personaje de Serafina en El vergonzoso en palacio. Para ello véase la edi-
ción de esta comedia realizada por Rull, Enrique, Tirso de Molina. El vergonzoso en
palacio, Madrid, Alhambra, 1986, pp. 13-22.
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ponen al servicio de un objetivo crítico e ideológico que aprovecha los
gustos del público barroco y su sentimiento histriónico del mundo y de
la vida misma para proyectarse hacia el exterior. El travestismo se con-
vierte así en un recurso con doble funcionalidad: la cómica y la ideoló-
gical10, que se hallan indisolublemente unidas y que proceden funda-
mentalmente de los siguientes pilares:

1. LA SÁTIRA DE LA EDUCACIÓN Y DE LAS MODAS FEMENINAS

Siguiendo la recomendación de Lope en su Arte nuevo de hacer co-
medias, Tirso incluye la sátira en sus comedias, no de una manera cla-
ra ni descubierta, sino solapada. En El Aquiles11 esta sátira se presenta
ante el espectador mediante distintos procedimientos. Uno de ellos es el
constituido por el conjunto de las actuaciones kinésicas. De forma pre-
via hemos de situarnos en la escena y recordar que Aquiles es un per-
sonaje masculino dentro de la comedia, que es representado, no por un
actor, como sería lógico pensar para la representación de un papel mas-
culino, sino por una actriz joven. Ésta es una condición claramente ex-
presada por Tirso en la acotación referida a la primera aparición del hé-
roe griego en la escena («Sale Aquiles, que ha de hacer la mujer vestida
de pieles...», T. II, p. 966). Esta intencionalidad del dramaturgo halla su
justificación, no en la necesidad de salvar la censura, como ha sido en
ocasiones señalado12, sino en una causa puramente teatral, pues la apa-
rición de hombres vestidos de mujer y viceversa en las tablas españolas
era un hecho tan denostado como recurrente, y, como ya sabemos, ni las
más agresivas diatribas de los moralistas pudieron contra el poder om-
nímodo del pueblo, y menos aún de la aristocracia, que disfrutaba con
esta clase de diversiones inversoras, tanto desde el punto de vista de los
espectadores como de los protagonistas activos de fiestas y carnavales13.

10 Aída Díaz Bild {Humor y literatura, Tenerife, Universidad de la Laguna, 2000, pp.
117-127) considera todo lo vinculado con el mundo de la risa, no sólo como efecto
liberador en el individuo, sino además como eficaz vehículo de expresiones críticas
y reivindicativas, como sucede en la critica feminista, que utiliza lo cómico como
arma subversiva y como un modo de resistencia y autonomía frente a la sociedad.

11 Véase Ríos de Lampérez, Blanca de los, Tirso de Molina. Obras dramáticas completas,
4 tomos, Madrid, Aguilar, 1989. En adelante citaremos mediante tomo y página.

12 Raúl A. Galoppe (Género y confusión en el teatro de Tirso de Molina, Madrid,
Pliegos, 2001, p. 109) se halla en esta línea, pues señala que «es posible que esto se
deba a un intento por evitar la censura al vestir a un actor con ropas de mujer».

13 Véase el conocido artículo de Varey, J. E., «La creación deliberada de la confusión:
estudio de una diversión de Carnestolendas de 1623», en Homenaje a William L.
Fichter, Madrid, Castalia, 1971.
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La causa, según nuestro parecer, reside en el intento de lograr un ma-
yor retorcimiento en la personalidad del disfrazado que, en realidad, es
la disfrazada, y la sensación de profundidad psicológico-histriónica,
como si de un cuadro dentro de otro se tratara. Pero las implicaciones
kinésicas van mucho más allá. Durante toda la comedia Aquiles se ve
obligado a reprimir sus impulsos viriles con respecto a Deidamia y los
agresivos con respecto a Lisandro. Pues bien, el rasgo sensual y mor-
boso de esa continua represión es aún mayor, si se percibe que procede
de una mujer que adopta en escena el papel de un hombre que a su vez
finge ante los personajes de la comedia que es una mujer que enamora
a otra mujer. Es decir, lo que el espectador barroco percibe sobre el es-
cenario es la existencia de la homosexualidad femenina. Recordemos
que nos hallamos en un momento histórico en que este tipo de conduc-
ta era considerada una desviación, e incluso un delito14. Nos hallamos,
pues, ante un espectáculo escénico-cómico que bordea peligrosamente
las fronteras de la transgresión, pero que agrada al público y que repor-
ta, por tanto, beneficios económicos.

Tras estas reflexiones previas, que deberemos tener presentes de con-
tinuo mientras analicemos el personaje de Aquiles, sigamos avanzando
en el procedimiento kinésico empleado por nuestro dramaturgo para po-
ner de manifiesto la crítica hacia la moda y la educación femeninas.
Cuando Aquiles, fingiendo ser mujer, trata de ensayar la reverencia al
estilo de la dama, primero hace la de soldado. Al hacer la de mujer se
cae de los chapines. Mediante esta caída física Tirso esboza, más allá
de las evidencias visuales, una crítica a la situación psicológica de las
mujeres de su tiempo, idea que más tarde desarrollará en su teatro, y no
sólo a través de la comicidad, sino incluso en las comedias de santos.
Mediante esa caída de Aquiles vestido de mujer se pone de relieve el
adormecimiento de algunas mujeres, que vivían obsesionadas por las
modas a pesar de que ello supusiera una auténtica trampa para su avan-
ce social. La moda de los chapines era absurda, incómoda y hasta peli-
grosa, pues no sólo era dificultoso caminar con ellos, sino que además
provocaba frecuentes terceduras y caídas. Sin embargo, las jóvenes an-
helaban impacientes el momento de poder calzarlos, pues representaba
el ingreso en la edad adulta y constituía una señal de ser apta para ga-
lanteos o boda15.

14 Véase, por ejemplo, Deleito y Piñuela, José, La mala vida en la España de Felipe
TV, Madrid, Espasa-Calpe, 1959 y Bennassar, Bartolomé, L'homme espagnol, París,
Hachette, 1975.

15 Véase Deleito y Piñuela, José, La mujer, la casa y la moda, Madrid, Espasa-Calpe,
1966, p. 178.
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Sólo unos pocos años más tarde Tirso culmina la expresión de esta
idea en la comedia La Santa Juana. Mediante un expresivo y fervoro-
so soliloquio, el dramaturgo la conduce a una comunicación directa con
el público, ante el que manifiesta sus quejas hacia ese tipo de calzado
que contaba con la total simpatía de los espectadores de la cazuela, a
pesar de que impedía la libertad de movimientos de las mujeres. En re-
alidad éstos son considerados por Tirso auténticos símbolos de los obs-
táculos autoimpuestos por las mujeres para el avance de sus reivindica-
ciones sociales. Mediante su soliloquio, la disfrazada exhorta a las
mujeres a liberarse de todos aquellos elementos que despiertan su vani-
dad, pero restan ímpetu a su participación social:

Queda la Santa sola.
(A los chapines).
¡Miren [...]
¿Esto a la mujer no avisa
que, si sobre corchos pisa,
por fuerza ha de ser liviana?
Con corcho el mundo os engaña,
hermosuras españolas...

(T. I, p. 791)

Esta crítica hacia las modas femeninas no se halla aislada, sino que
conforma toda una actitud existente en los contemporáneos de nuestro
dramaturgo. Recordemos los ataques al guardainfante, al manto o al re-
bozo por parte de escritores, historiadores y cronistas de la época16 como
Quiñones de Benavente, Rojas, Quevedo, Antonio de León Pinelo, Ángel
Stor, Fray Juan de la Puente, Pellicer, etc. El propio Calderón se hace
eco en algunas de sus obras de estas absurdas modas, como por ejem-
plo, en No hay burlas con el amor; El privilegio de las mujeres;
Guárdate del agua mansa; Amor, honor y poder; el entremés de La ga-
rapiña, etc.

Mediante la polisemia léxica Tirso refleja el descenso a un nivel so-
cial inferior por parte del disfrazado cuando se viste de mujer. Ello se
refleja mediante el verbo «caen», que presenta dos significaciones dis-
tintas en el texto: la denotativa de movimiento corporal hasta dar en tie-
rra y la connotativa o figurada de disminución de algún aspecto y pér-
dida de dignidad (Dic. Autoridades). En este caso, la última se inserta

16 Véase Suárez Miramón, Ana, « La función cómica del personaje guardainfante en el
teatro de Rojas», en Homenaje al profesor José Fradejas Lebrero, Madrid, UNED,
1993,1, pp. 453-67.
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en el ámbito de la valoración social, que se ha visto disminuida en el
disfrazado a causa de su ingreso en un grupo social desfavorecido al ad-
quirir la apariencia femenina:

Juráralo madre, yo
que en haciéndome mujer
había luego de caer.

(T. II, p. 975)

Así como el disfraz masculino de la mujer refleja la preeminencia
masculina y la libertad de movimientos de los hombres de aquella épo-
ca, el disfraz femenino de los travestidos pone de manifiesto la debili-
dad y el sometimiento de la mujer barroca ante la superioridad social
del hombre17.

A través de la extrañeza y la ingenuidad de Deidamia ante el com-
portamiento de Nereida-Aquiles se evidencia la crítica de la educación
que la generalidad de las mujeres recibían en aquella época. Como sa-
bemos, se las enseñaba a bordar, recitar versos, cantar, bailar y tocar va-
rios instrumentos musicales, aparte de movimientos y costumbres que
pusieran de manifiesto su idiosincrasia femenina, como el recogimien-
to o una determinada manera de sentarse, pero, en general, leían poco
y escribían menos18. En la comedia, Aquiles se rebela contra las tareas
típicamente femeninas y Nereida queda sorprendida ante tan «notable»
mujer, que no guarda la compostura para sentarse ni desea bordar. Es el
reverso de la dama sumisa, propugnada por los moralistas reacciona-
rios19, pero Deidamia la considera «notable» precisamente por su acti-
tud rebelde, que la guía hasta su enamoramiento.

17 Esta distinta valoración de los disfrazados frente a las disfrazadas fue mencionada
por Charles Vincent Aubrun: «El vestido femenino menoscaba la reputación y el ho-
nor del hombre que lo lleva: es un traje infamante. El traje masculino da fama y ho-
nor a la mujer que se disfraza con él» {La comedia española, 1600-1680, Madrid,
Taurus, 1968, p. 209). Esta misma idea es compartida por Becker (véase Canavaggio,
Jean, «Los disfrazados de mujer en la comedia», en La mujer en el teatro y la no-
vela del siglo xvn..., cit., p. 148), quien considera el disfraz varonil de la mujer como
valorizante y grato, y el femenino del hombre como vergonzoso por parecer afemi-
namiento, o sea, paso de una categoría superior a una inferior.

18 De ello, como ya sabemos, dio testimonio Ma de Zayas en sus Novelas amorosas y
ejemplares. Acerca de la educación femenina véanse, por ejemplo, Rodenas, Ma

Gloria y Vicent Colonques, Susana Ma, «La cultura escrita y la mujer», en La voz
del silencio. I: VIII-XVIII, Madrid, Al-Mudayna, 1992 y Vigil, Mariló, La vida de las
mujeres en los siglos xvi y xvn, Madrid, Siglo XXI, 1986.

19 Recordemos, en esta línea, las recomendaciones de Fray Luis de León en La per-
fecta casada para ser una mujer dedicada a las labores de su hogar, a su esposo e hi-
jos de manera modesta, recatada y silenciosa.
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Por otra parte, la caracterización hiperbólica del personaje protago-
nista (Aquiles) contribuye a establecer una mayor distancia entre su do-
ble dimensión femenina y masculina. Como hombre es un monstruo te-
merario y de espíritu guerrero, aunque extremadamente bello, como la
generalidad de las disfrazadas. Como mujer, finge ser una doncella a la
que se le supone un comportamiento recatado, tímido y modesto, como
era la norma predicada por los moralistas. Pero Aquiles en ningún mo-
mento consigue desempeñar correctamente su papel femenino. Le trai-
cionan sus maneras bruscas y resueltas. No hay que olvidar que la paro-
dia tiene lugar, precisamente, cuando pueden compararse dos tipologías
de personas, ya sea por el lenguaje, los movimientos o las actitudes. Por
ello el efecto cómico es mayor, pues el público percibe a una actriz que
finge ser un hombre de exagerada idiosincrasia masculina que ha de lu-
char por reprimirla a partir de los comportamientos del estereotipo fe-
menino de la época. El resultado ante el espectador es tremendamente
cómico y morboso, pues el espectador conoce desde el principio su iden-
tidad sexual. La hipérbole, el entrecruzamiento de sexos y ficciones y
el juego histriónico entre lo que se insinúa y lo que se ve provoca una
mayor posibilidad de contraste pero también un mayor distanciamien-
to20 del espectador hacia los signos visuales y auditivos que recibe des-
de el tablado, lo cual redunda en el atractivo de la escena21 y en el po-
der catártico y liberador de la comicidad derivada del disfrazado-
disfrazada, y, por tanto, una fórmula sencilla para desgranar sus críticas
a través de la risa.

2. PARODIA DE LOS GALANES DE LA ÉPOCA Y DE LAS RELACIONES HOMBRE-MUJER

En El Aquiles esta parodia se presenta ante el espectador mediante
la utilización de los siguientes procedimientos textuales y escénicos:

20 Este distanciamiento del espectador con respecto a la escena es un elemento común
entre comedias y piezas breves y ha sido señalado como parte del proceso cómico,
entre otros, por Lobato, María Luisa, op. cit. (nota 7), p. 136.

21 La seducción de esta máscara frente al público puede ser explicada desde la teoría
de la mirada de Jacques Lacan al afirmar que «la relación entre la mirada y lo que
deseamos ver implica una atracción. El sujeto se presenta como otro del que es, y lo
que uno le muestra no es lo que él desea ver... No cabe duda de que a través de la
mediación de las máscaras lo masculino y lo femenino se intersectan de la manera
más aguda, más intensa» {The Seminar Book XI. The Four Fundamental Concepts
of Psycho-Analysis, trad. Alan Sheridan, Nueva York, W. W. Norton, 1981, pp.
104-107. Tomado de Galoppe, Raúl A., op. cit. (nota 12), p. 144).
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En primer lugar, existen acotaciones kinésicas que ponen de mani-
fiesto la ridiculez de algunas actitudes exageradas del galán a la hora de
conquistar a una dama:

Quédanse Aquiles y Lisandro; aquel
bordando y éste hinca la rodilla a su lado.

(T. II, p. 981)

En la actitud de Lisandro al hincar la rodilla en el suelo se observa
la reproducción de fórmulas de galanteo enmarcadas dentro de la filo-
sofía del amor cortés, en el que el caballero se convierte en esclavo de
su dama y trata de ponerse literalmente a sus pies como símbolo de su
vasallaje22.

En segundo lugar, llama la atención la antítesis entre la declaración
de amor de Lisandro, que se caracteriza por la finura de sus requiebros,
y el enojo de Aquiles por haber sido capaz de enamorar a un hombre,
reflejado en un aparte dirigido al público:

LISANDRO.

Agradecer debo a Apolo,
mi Nereida, esta ocasión,
...y tan loco de esto estoy
que el alma rendida os doy...

AQUILES. (Aparte).
¿Esto Aquiles os faltaba?
¿A mí me enamora un hombre?

(T. II, p. 981)

En tercero, el papel femenino que finge el disfrazado no responde en
absoluto a la caracterización de una dama agasajada por un caballero
dentro de los esquemas del amor cortés. Nereida-Aquiles no se muestra
ni dulce ni delicada en sus formas, sino agresiva y violenta. Ello se pone
de manifiesto a través de las acotaciones kinésicas, que muestran no sólo
la exteriorización de su personalidad masculina y guerrera, sino además
su enojo por tener que mostrarse como una dama ante un hombre, sien-
do él un héroe griego. Pero encubre estas maneras hoscas bajo un len-
guaje caracterizado por la ironía y el sentido del humor. La parodia, una

22 Recordamos las palabras del Abate de Vayrac recogidas por Antonio Domínguez
Ortiz: «se podría decir que son verdaderos ídolos a los que se prodiga el incienso.
Los hay que no se contentan con besarles las manos sino que además hincan la ro-
dilla» («La mujer española en una época en crisis», en La voz del silencio, cit., p.
309).
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vez más, procede de la comparación implícita entre las formas externas
expresadas por el disfrazado, y las femeninas estereotipadas y espera-
das en toda una dama:

Lis ANDRÓ

Dadme una mano a besar
y en mi vida os daré celos.

AQUILES

No puedo negarla.
(Dásela y apriétale, y da gritos Lisandro)...

(T. II, pp. 981-982)

La ironía del disfrazado es interpretada como expresión de un «apre-
tado» amor:

AQUILES

¿Qué queréis?
Yo siempre quiero apretado...
(Levántase y toma la espada de esgrima
y échale a espaldarazos).

(T. II, p. 982)

La idealización con que es percibida Nereida-Aquiles por su enamo-
rado Lisandro no responde a la realidad con que es recibido por ella, a
pesar de que le atraen sus formas masculinizadas. En esta dualidad for-
mada por la imagen ideal de la mujer en aquellos tiempos y la realidad
cotidiana de la misma se observa la influencia de Cervantes al parodiar
el enamoramiento de don Quijote a la manera caballeresca hacia la rús-
tica campesina Aldonza, que no responde ni de lejos a los planteamien-
tos refinados que él espera encontrar en su idealizada Dulcinea. De esta
manera también se conecta con la crítica hallada posteriormente en otros
dramaturgos barrocos, como Calderón de la Barca23, acerca de la dupli-
cidad conceptual existente sobre la mujer en la sociedad barroca: ensal-
zada y tratada como una deidad por los parámetros del amor cortés y,
sin embargo, disminuida, impedida y reprimida por los mecanismos pre-
eminentemente masculinos de la época.

En Don Gil de las calzas verdes la parodia se genera mediante el nom-
bre que adopta doña Juana al disfrazarse de hombre y el apellido que le

23 Por ejemplo, en El José de las mujeres. Véase también Sánchez Llama, Iñigo, «La
lente deformante: la visión de la mujer en la literatura de los Siglos de Oro», en
Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro. Actas del II Congreso
Internacional de Hispanistas del Siglo de Oro, II, Salamanca, Universidad de
Salamanca, 1993, pp. 941-947.
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adjudica doña Inés por gracia del color de sus calzas —el verde24—, que
según el discurso de Caramanchel hace referencia a sus inclinaciones ga-
lantes impropias de su edad. Tirso se recrea en la figura del anti-héroe.
El caballero que finge ser doña Juana no posee un nombre aristocrático
ni elegante, sino más bien cómico. Está presente en su nombre un juego
léxico-semántico semejante al que Cervantes inventó para don Quijote
de la Mancha, anti-héroe por excelencia y cuyas actuaciones obsoletas
constituyen, a su vez, una parodia de ciertos comportamientos. El meca-
nismo cervantino consiste en el empleo de un sustantivo corriente y nada
excelso que adopta connotaciones ridiculas al ser empleado para desig-
nar a todo un caballero: Mancha como lugar geográfico pero también, fi-
guradamente, como mancha de un linaje (Dic. Autoridades). En este caso,
Tirso ha querido parodiar al galán estereotipado de la época —extraído
de la ideología del amor cortés— y le ha otorgado un aspecto cómico,
desde su apelativo hasta el hecho de que no es real, sino un personaje
ficticio interpretado por una mujer. El recurso se encuadra en el amplio
contexto tirsiano del conceptismo burlesco que caracteriza el uso cómi-
co del lenguaje en otras de sus comedias, como por ejemplo en Marta la
piadosa25. La vulgaridad de su nombre de pila es expresada por el gra-
cioso Caramanchel, que lo convierte en objeto de diversos juegos lin-
güísticos. Su apellido no hace referencia a un linaje ilustre o de rancio
abolengo, como era propio del galán típico, sino que responde simple-
mente a una indumentaria y a un color que, ambos enlazados, llevan con-
sigo una connotación cómica: Don Gil de las calzas verdes:

CARAMANCHEL

Que aunque es lampiño don Gil,
en obras y en nombre es verde...
Gil es mi amor, y es la prima
y el bordón de todo el nombre;
y en Gil se rematan mil...

(T. II, pp. 777-778)

Después del éxito obtenido por don Gil ante las damas, todos los de-
más galanes de la comedia se lanzan a la imitación encubierta de aquél.

24 El color verde de sus calzas ha sido atribuido a diversos valores simbólicos como la
esperanza, la primavera, el deseo, etc., en relación con la caracterización dramática
de doña Juana y con las perspectivas de sus interlocutores. Véase Arellano, Ignacio,
Arquitecturas del ingenio. Estudios sobre el teatro de Tirso de Molina, Pamplona,
Universidad de Navarra, 2001, p. 58 y Ly, Nadine, «Descripción del estatuto de los
personajes en Don Gil de las calzas verdes», Criticón, 24 (1983), pp. 69-104.

25 Véase Arellano, I., op. cit. (nota 24), pp. 48 y ss.
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Tratan de obtener idénticos beneficios amorosos mediante la adopción
de su mismo nombre. Dicho de otro modo, no importaba lo falso o lo
ridículo que pudiera llegar a ser el modelo estereotipado de galanteo
amoroso: si tenía éxito, la sociedad lo acogía y lo repetía hasta la sa-
ciedad, e incluso hasta la ridiculez, en un afán por asimilarse a la no-
bleza. Hasta se conoce la existencia de decretos muy duros, tanto en
época de Felipe III como de Felipe N, relativos al galanteo de los ca-
balleros hacia las damas para evitar que las formas caballerescas tradi-
cionales se degradaran26.

Por otra parte, a pesar de que don Gil de las Calzas Verdes es en re-
alidad una mujer, otras dos damas se enamoran perdidamente de él: doña
Clara y doña Inés. Este súbito enamoramiento27 de una disfrazada, que
constituye en primer lugar un recurso presente en todo el teatro del Siglo
de Oro, es empleado también en esta ocasión como estratagema para re-
flejar la superficialidad y frivolidad que caracterizaban las relaciones
hombre-mujer28, basadas, en gran parte, en el atractivo físico, en las fal-
sas promesas y en una idea estereotipada tanto del galán como de la
dama, tomando como prototipo a los protagonistas masculino y feme-
nino del amor cortés.

En Bellaco sois Gómez se critica mediante la parodia lo falso o ri-
dículo que podía llegar a ser un galán de aquella época, y al mismo tiem-
po lo admirado, por tener éxito en las relaciones amorosas. Una vez más,
Tirso pretende criticar el ideal de caballero de la época, basado más que
en verdaderos y altruistas valores, en su imagen superficial y frivola.
Éste era el galán que triunfaba, exultante, en el ámbito social y amoro-
so: un galán que no es quien dice ser y que ni siquiera es un caballero,
pues se trata de una dama disfrazada. Pero la falsedad no importaba,

26 Véase al respecto López de José, Alicia, «Sobre el modo en que los caballeros han
de galantear a las damas y entrar en Palacio y en el aposento de la Reina», en Pedraza
Jiménez, Felipe B. y González Cañal, Rafael, eds., La década de oro en la comedia
española: 1630-1640. Actas de las XIX Jornadas de teatro clásico de Almagro,
Almagro, Ciudad Real, Universidad de Castilla-La Mancha, 1997, p. 215.

27 El recurso del súbito enamoramiento, como ya señalamos en nuestro trabajo «Mujer
y travestismo en el teatro de Calderón», ci t , p. 73, ha sido considerado desde di-
versos puntos de vista, como el de José Ma Diez Borque, para quien constituye un
artificio literario en conexión con formas de la literatura amorosa infraliteraria
(Sociología de la comedia española del siglo xvn, Madrid, SGEL, 1976, p. 28). Otra
perspectiva es, por ejemplo, la de Ma Pilar González Velasco, que lo observa como
un recurso de economía teatral (Variaciones de Segismundo en la obra de Calderón,
Salamanca, Universidad de Salamanca, 1989, p. 121).

28 Esta realidad de las relaciones amorosas entre los dos sexos en aquella época puede
ser constatada en el estudio de Redondo, Agustín, Relations entre hommes etfemmes
en Espagne aux xvi et xvn siécles, París, Publications de la Sorbonne (Travaux du
CRES), 1995.
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sólo su éxito. Y lo peor de todo es que, basándose en este prototipo,
otros repiten hasta el cansancio su esquema y sus maneras. En este caso,
doña Ana finge ser don Gómez, y, ante el triunfo obtenido en la con-
quista de doña Petronila, dispuesta incluso a casarse con él, don Gregorio
y don Francisco se lanzan a la emulación del afortunado caballero, y en
una noche en que acuden a la ventana de doña Petronila, ambos se fin-
gen don Gómez. La escena representada genera gran comicidad, y se re-
fleja, sobre todo, a través de los apartes de los graciosos Boceguillas y
Montilla, directamente dirigidos al público, que terminan, también ellos,
emulando a sus respectivos amos y fingiendo que son don Gómez. La
creación de neologismos a partir de sustantivos conocidos proporciona
la posibilidad de desencadenar la risa sin que al público le dé tiempo, a
causa del ritmo trepidante de la representación, de analizar las frases y
el vocabulario del dramaturgo. Como ha señalado André Nougué, «hay
un choque intelectual rápido que desencadena una emoción, de cierto
tipo, variable según los individuos y su nivel de cultura»29. En el ejem-
plo que sigue a continuación, a partir de Gómez se crea el adjetivo «go-
mezio» y el verbo «gomezniar» ante la avalancha de caballeros que fin-
gen la identidad de don Gómez. Recordemos que el ridículo en que éstos
caen está propiciado a partir de la ficción creada por una mujer vestida
de hombre que adopta la apócrifa identidad de don Gómez:

GREGORIO

Yo soy don Gómez.

MONTILLA (Aparte).
Ya tenemos dos don Gómez.

FRANCISCO

El que eso finge os engaña,
porque yo el don Gómez soy.

ANA

...¿Tres Gómez?. ¿Qué apellido
los guarnece?

FRANCISCO

Yo soy Ávalos y luego
Portocarrero...

GREGORIO

También
esos títulos se enlazan
en mí con el de don Gómez.

29 «La libertad lingüística en el teatro de Tirso de Molina», Revista de Archivos,
Bibliotecas y Museos, 79 (1976), p. 589.
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ANA
No debe ser sin causa
el triunvirato gomezio.

BOCEGUILLAS

¿Quién va allá?
MONTILLA

Don Gómez.

BOCEGUILLAS

Tentad si es paja:
todo Madrid se gomeznia.

(T. IV, p. 1404)

3 . LOS COMENTARIOS JOCOSOS DEL GRACIOSO SOBRE LA AMBIGÜEDAD SEXUAL

DE LA DISFRAZADA

Mediante la visión conservadora del gracioso, Tirso transmite desde
un enfoque cómico la crítica contra la ideología reaccionaria que casti-
gaba duramente la ambigüedad sexual, presente de manera bastante os-
tensible, paradójicamente, en la sociedad barroca30. Y decimos paradó-
jicamente, porque durante aquella época, como sabemos muy bien, la
religión constituía un mecanismo de represión sobre las libertades se-
xuales pero, al mismo tiempo, como escribe Gregorio Marañón, la vida
sexual de este siglo tenía una característica muy típica de las épocas de
represión: «el contubernio con la religión y el sadismo... La expresión
más atroz de esta degeneración del amor, nos la dan los lances... en que
se achacaban sacrilegios sexuales al Conde-Duque y a Felipe IV»31, ca-
lumnias que en realidad venían a constituir una forma de venganza para
manchar la religión con las salpicaduras de algo que entonces se enten-
día como obscenidad. En la realidad cotidiana existía un gran temor ha-
cia las represalias de la Inquisición contra los afeminados o contra las
personas «dudosas» desde el punto de vista sexual. Y no digamos ya
contra la homosexualidad, que era tratada como delito. Fue considera-
da «le detestable crime honteux et contre nature»32. Deleito y Piñuela

30 Quevedo cita entre las Cosas más corrientes de Madrid y que más se usan, «muje-
res-hombres y hombres-mujeres en acciones y pelillos» y «ambigüi géneris».
Recogido por Deleito y Piñuela, José, El desenfreno erótico, Madrid, Alianza
Editorial, 1995, p. 74.

31 Recogido por Deleito y Piñuela, op. cit. (nota 30), p. 70.
32 Véase Bennassar, op. cit. (nota 14), p. 163.
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reproduce la denominación que se le daba de «pecado nefando o crimi-
ne pessimo»33. En Don Gil de las calzas verdes las palabras del gracio-
so Caramanchel reflejan esta ideología:

CARAMANCHEL

¡Jesús! ¿qué es lo que estoy viendo?
¡Don Gil con basquina y toca!...
Azotes dan en España
por menos que eso. ¿quién vio
un hembri-macho que afrenta
a su linaje?...

(T. II, p. 806)

Como conclusión podemos decir que, en torno al recurso del traves-
tismo, Tirso de Molina elabora magistralmente toda una filigrana escé-
nica enlazada en perfecta armonía con la estética lingüística de los per-
sonajes que fingen una personalidad de sexo contrario al suyo. La risa
generada a través de esos mecanismos constituye, cómo no, una forma
atrayente de atrapar al espectador barroco a través de la inversión y la
ambigüedad sexual, la morbosidad, la sensualidad y el marcado histrio-
nismo. Pero la explotación máxima y el retorcimiento al que son some-
tidos estos recursos no sólo adquieren sentido por y para el éxito de su
teatro, sino que también se convierten en el perfecto mecanismo de trans-
misión ideológica subversiva dentro del principio, perfectamente asu-
mido e integrado en aquella sociedad, del teatro dentro del teatro.

33 Deleito y Piñuela, op. cit. (nota 14), p. 64.
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Una enciclopedia erudita desconocida del siglo xvi:
la Tabla del Hércules animoso, de Juan de Mal Lara

Francisco Javier Escobar Borrego

Entre los humanistas más celebrados de la segunda mitad del Quinientos
ocupa un lugar de privilegio el sevillano Juan de Mal Lara (ca. 1524-
1571)1. Dos de sus obras de mayor aliento permanecen inéditas hasta la
fecha: La Psique (posterior al 14 de mayo de 1561 y anterior a 1565)2 y
el Hércules animoso (1549-ca. 1565). La segunda de ellas, dedicada al
príncipe Carlos (1545-1568), es un poema narrativo de sesgo épico-ale-
górico en octavas reales que compara los doce trabajos de Hércules con
las gestas bélicas del emperador Carlos V3. Al final de la obra (fols. 352r-

Sobre la figura de Mal Lara, véase Sánchez y Escribano, Federico, Juan de Mal Lara.
Su vida y sus obras, Nueva York, Hispanic Institute in the United States, 1941, pp.
17 y ss.; Pineda Novo, Daniel, «Juan de Mal Lara, poeta, historiador y humanista se-
villano del siglo xvi. Estudio biográfico-crítico», Archivo Hispalense, 46-47 (1967),
pp. 1-91; Osuna, M.a Inmaculada, «Juan de Mal Lara, humanista y traductor», en Las
Traducciones Poéticas en la Filosofía Vulgar de Juan de Mal Lara, Córdoba, Servicio
de Publicaciones de la Universidad de Córdoba, 1994, pp. 27-39; y nuestro artículo
«Noticias inéditas sobre Fernando de Herrera y la Academia sevillana en el Hércules
animoso, de Juan de Mal Lara», Epos, 16 (2000), pp. 133-155 (incluye a modo de
apéndice la edición de un fragmento del Hércules sobre lo que fue su Academia y
sobre el papel del conde de Gelves en la misma).

El único testimonio conocido del poema es La Psyche de I. de Mallara dirigida a la
muy alta y muy poderosa señora doña Joana Ynfanta de las Españas y princesa de
Portugal (Madrid, Biblioteca Nacional, ms. 3949). La Psique ha sido objeto de una
edición parcial por Mario Gasparini (cfr. El Libro V de La Psyche, Salamanca, C. S.
I. C , 1947) y una íntegra, acompañada de un estudio, por Manuel Bernal en su Tesis
Doctoral inédita, Estudio de La Psyche de Juan de Mal Lara, dirigida por Francisco
López Estrada y defendida en abril de 1976 en la Facultad de Filosofía y Letras de la
Universidad de Sevilla. Véase también Bernal, Manuel, «Bibliografía y fuentes de La
Psyche de Juan de Mal Lara», Cauce, 1 (1978), pp. 101-113; D'Ambrosio, Daniela,
«Osservazioni stilistiche su La Psyche di Juan de Mal Lara», Quaderni di filología e
lingue romanze, 6 (1991), pp. 81-90; y Escobar Borrego, Francisco Javier, «La Psique
de Juan de Mal Lara», en El mito de Psique y Cupido en la poesía española del siglo
xvi, Sevilla, Secretariado de Publicaciones de la Universidad, 2002, pp. 77-169.
Se conoce un único testimonio del poema, en concreto, el manuscrito Hércules animo-
so, dirigido al Príncipe D. Carlos Nuestro Señor, por Joan de Mallara (Lisboa,
Biblioteca da Ajuda, ms. 50-1-38). El manuscrito se conserva en mal estado, debido, so-
bre todo, a numerosas manchas de tinta que impiden su lectura. Sobre el Hércules, cfr.
Cebrián, José, «En torno a una epopeya inédita del siglo xvi: El Hércules animoso de
Juan de Mal Lara», Bulletin Hispanique, 91 (1989), pp. 365-393; revisado y ampliado
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426v), aparece una Tabla o Breve declaración de los vocablos escaros,
redactada en 1565, aproximadamente, que, además de aclarar el signifi-
cado de diversos términos del Hércules, constituye una especie de enci-
clopedia erudita debido a su extensa información sobre varia materia: his-
toria, geografía, filosofía, etc4. La Tabla ofrece 1290 entradas de diversa
extensión —unas diez líneas aproximadamente como media— dispuestas
a doble columna con letra redonda pequeña, exceptuando los vocablos con
letra capital que encabezan los ítems. La pieza aparece acompañada de
otras tres con las que está estrechamente vinculada y que, en conjunto,
conforman un verdadero comentario de la obra: la tabla de los nombres
propios o glosario para localizar los vocablos relevantes del Hércules (fols.
337r-348v), una interesante epístola de Mal Lara en la que explica la gé-
nesis y utilitas de la Tabla o declaración (fols. 350r-351r), así como una
tabla de autores (fols. 427r-428v) que da buena cuenta de las fuentes ma-
nejadas en el proceso de composición. Al estudio de la Tabla o declara-
ción y de los textos que la complementan están dedicadas estas páginas5.

La declaración se inserta en la tradición humanística del comenta-
rio, de gran vitalidad en la literatura europea de la época6. Su natura-
leza genérica la vincula a lo que Boecio, siguiendo la tradición griega,

en «La redacción del Hércules animoso de Juan de Mal Lara», En la Edad de Oro.
Estudios de Ecdótica y Crítica Literaria, México, El Colegio de México, 1999, pp. 15-
39; ídem, «Sobre Herrera y Mal Lara con un 'Hércules' de por medio», en García Martín,
Manuel y otros, eds., Estado Actual de los Estudios sobre el Siglo de Oro. Actas del II
Congreso Internacional de Hispanistas del Siglo de Oro. Salamanca, Ediciones de la
Universidad de Salamanca, I, 1993, pp. 233-244; revisado y ampliado en «Herrera, Mal
Lara y el Hércules», En la Edad de Oro... cit, pp. 41-55; Escobar Borrego, «Noticias
inéditas sobre Fernando de Herrera...», cit. (n. 1); ídem, «Hernando Colón y su librería
en el Hércules animoso, de Juan de Mal Lara», Philologia Hispalensis, 15 (2001), pp.
221-225; ídem, «Los poetas de cancionero en el Hércules animoso, de Juan de Mal
Lara», en / / Congreso Internacional Cancionero de Baena. In memoriam Manuel Alvar,
Baena, Ayuntamiento de Baena, 2003, pp. 555-574; e ídem, «Nuevos datos sobre libros
y lecturas de Juan de Mal Lara (A propósito de la Tabla de autores del Hércules ani-
moso)», Criticón (en prensa). Transcribimos los textos del Hércules respetando el siste-
ma ortográfico original, desarrollando las abreviaturas y modernizando la puntuación y
la acentuación. Asimismo, regularizamos el uso de mayúsculas y minúsculas. Se nu-
meran los versos por el canto de cada libro.

La fecha propuesta para la tabla la proporcionan algunas de sus entradas (p. e., dra-
gón, Merlina y paradisea), en las que Mal Lara manifiesta que escribe en 1565.
Si bien es verdad que el profesor José Cebrián dio a conocer el Hércules como obra
épica en los artículos citados (nota 3), la Tabla \Í2L pasado desapercibida hasta ahora
para los estudiosos, debido seguramente a la vasta extensión del manuscrito y a su
precario estado de conservación.
Encontramos una contextualización del modelo de comentario tradicional en Grafton,
Anthony, «Angelo Poliziano and (he reorientation of philology», en Joseph Scaliger.
A study in the History of Classical Scholarship, I: Textual criticism and exegesis,
Oxford, Oxford Clarendon Press, 1983, pp. 9-100; y Codoñer, Carmen, «El modelo
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llama didascálica (8i8aoKaXiKf\ réxvi]), y la tradición latina medie-
val denomina el accessus ad auctorem o presentación del texto, cuyo
ejemplo más antiguo aparece en el comentario de Servio a Virgilio (s.
IV). La incorporación de estos elementos está justificada en el con-
cepto de ordinatio que tenían los comentaristas medievales, es decir,
se hacía necesaria la «ordenación» del texto clásico, añadiéndole otros
elementos que conformaban el aparato analítico necesario para el ac-
cessus a la obra: titulus operis, vita auctoris, qualitas, materia, inten-
tio auctoris, numerus y ordo líbrorum (división de la obra en libros),
noir¡TiKás XJnóOeoeis (argumento de éstos), glosas explicativas para
facilitar la enarratio, etc. El comentario tradicional, que servía para la
práctica escolar de la lectio y de la explanatio textorum, quedaba re-
servado, en un primer momento, a los autores grecolatinos. Sin em-
bargo, con la dignificación nacionalista de las lenguas romances por
parte del humanismo, el comentario se erige como un pilar clave en el
proceso de constitución de modelos vernáculos. Así, Petrarca, canoni-
zado por Pietro Bembo en su Prose della volgar lingua (1525) como
único modelo digno de imitación, es objeto de varias ediciones co-
mentadas en Italia. El ejemplo italiano recibe pronto la respuesta de
los otros países europeos. De hecho, los comentarios de los franceses
Mureto y Belleau a los Amores de Ronsard consagran a éste como un
clásico nacional. En el caso de España, dos destacados maestros de Mal
Lara, Hernán Núñez (1499; 1505) y, posteriormente, el Brócense
(1582), llevan a cabo sendas ediciones con comento de la obra poéti-
ca de Juan de Mena, primer autor elevado a la categoría de clásico en
lengua castellana. El relevo del cordobés lo asume Garcilaso de la Vega,
cuya obra es comentada, primero, por el Brócense en dos ediciones
(1574 y 1578), y, posteriormente, por Fernando de Herrera en sus
Anotaciones (1580)7.

Si bien es verdad que la declaración supone un eslabón más en esa
rica tradición humanística del comentario en lengua vernácula —que en
el caso de la España del xvi se circunscribe prácticamente a Salamanca y
Sevilla, ámbitos en los que Mal Lara centró su actividad intelectual—, no

filológico de Las Anotaciones», en López Bueno, Begoña, ed., Las «Anotaciones»
de Fernando de Herrera. Doce estudios, Sevilla, Universidad de Sevilla, Secretariado
de Publicaciones, 1997, pp. 17-36.
Sobre las Anotaciones, véase: Morros, Bienvenido, «Las Anotaciones a Garcilaso de
Fernando de Herrera», en Las polémicas literarias en la España del siglo xvi: a pro-
pósito de Fernando de Herrera y Garcilaso de la Vega, Barcelona, Quaderns Crema,
1998, pp. 17-196; el volumen colectivo Las «Anotaciones» de Fernando de Herrera...
op. cit. (n. 6); y el estudio preliminar de Inoria, Pepe y Reyes, José M.a, a su edición
de las Anotaciones, Madrid, Cátedra, 2001, pp. 17-163.
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pasa inadvertida la peculiaridad de que se trata, en realidad, de un auto-
comentario, labor que encontramos en autores medievales como Petrarca
en su carta X, 4 de los Familiarum rerum Libri, que explica de forma ale-
górica su Égloga I, o Juan de Mena en La Coronación del Marqués de
Santillana, obra elogiada por Mal Lara en el Hércules y que comparte
ciertos rasgos con la declaración. Esta tradición medieval del auto-co-
mentario pervive en los Siglos de Oro, como demuestra no sólo el testi-
monio de Mal Lara, sino también el de otros autores que facilitan la lec-
tura de sus poemas mediante glosas aclarativas, aunque de forma distinta;
tal es el caso de Alonso de Fuentes en sus romances, Barahona de Soto
en las Moralidades de Las Lágrimas de Angélica o San Juan de la Cruz
en el comentario exegético del Cántico Espiritual.

Por otra parte, la declaración entronca con la tradición de enciclo-
pedias, florilegios, officinas, cornucopias, silvas, polyantheas y diccio-
narios poéticos eruditos que circularon profusamente en los Siglos de
Oro8. Estas obras, que servían a los humanistas como instrumenta para
el proceso de selectio previo a la escritura del texto, ofrecían de forma
sintética y operativa series organizadas de loci communes autorizados
para las distintas partes de la retórica, sobre todo, la inventio —catálo-
go de temas y motivos— y la elocutio (repertorios de epítetos, expre-
siones o giros)9. De hecho, la declaración viene a recordar, en cierta me-
dida, el codex excerptorius, thesaurus en forma de tabla o cartapacio
aconsejado desde la Edad Media por los humanistas en la práctica es-
colar, y recomendado posteriormente por Erasmo, Juan Luis Vives o
Justo Lipsio, que facilitaba ad usum poetae el acceso a la erudición li-
teraria sin la necesidad de la consulta directa de las fuentes10.

Sea cual fuere su naturaleza genérica, la declaración cumple, en su
interacción con el poema, la función de desentrañar el significado de los
términos «escuros» mediante un sistema de entradas o voces ordenadas

8 Por ejemplo, la Officina poética y el Epithetorum Opus de Ravisio Textor o las obras
lexicográficas de Suidas, Nebrija o Stéphano. Sobre esta cuestión véanse: Infantes,
Víctor, «De Officinas y Polyantheas: los diccionarios secretos del Siglo de Oro», en
Homenaje a Eugenio Asensio, Madrid, Gredos, 1988, pp. 243-257; Egido, Aurora,
«Lope de Vega, Ravisio Textor y la creación del mundo como obra de arte», en
Fronteras de la poesía en el Barroco, Barcelona, Crítica, 1990, pp. 198-215, pp. 205
y ss.; López Poza, Sagrario, «Florilegios, polyantheas, repertorios de sentencias y lu-
gares comunes: Aproximación bibliográfica», Criticón, 49 (1990), pp. 61-76; y Ruiz
Pérez, Pedro, Libros y lecturas de un poeta humanista. Fernando de Herrera (1534-
1597), Córdoba, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Córdoba, 1997 (con
un catálogo bibliográfico de Ana Rojas Pérez), pp. 151-155.

9 Cfr. Ruiz Pérez, op. cit. (n. 8), p. 153.
10 En relación con el codex excerptorius de los humanistas, véase López Poza, op. cit.

(n. 8), pp. 62 y ss.
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alfabéticamente, al tiempo que proporciona, en la mayoría de los casos,
una información adicional en la que Mal Lara hace alarde de su amplio
bagaje libresco. Veamos a continuación las piezas paratextuales que
acompañan a la declaración.

La tabla de los nombres propios o glosario ofrece 1462 vocablos or-
ganizados alfabéticamente —con una media aproximada de unos 100 en
cada folio— y dispuestos a doble columna con letra redonda pequeña.
Dicha pieza recoge, en general, los términos de la declaración, aunque
no siempre en el mismo orden que figura en ésta. En cambio, prescin-
de de varios de ellos —tal es el caso de Acontio—, introduciendo otros
nuevos (por ejemplo, el de Baltasar del Alcacar). La tabla de los nom-
bres propios permite, en primer lugar, la localización de los vocablos
empleados en el Hércules mediante un sistema de referencias que Mal
Lara explica en la parte superior de dicha pieza: «... El primer número
es del libro; el segundo del cantar». Además, como buena parte del ma-
nuscrito se encuentra en regular estado de legibilidad debido a numero-
sas manchas, la tabla de los nombres propios facilita, con frecuencia, la
lectura de diversos términos. Así sucede, por ejemplo, en un interesan-
te texto del Hércules (XI, 2, 41 y sigs.), en el que Mal Lara menciona
los nombres de algunos de sus maestros —como Arias Barbosa o Pero
Hernández—, que pueden confirmarse gracias a esta tabla11.

En la epístola —que editamos íntegra en el apéndice—, Mal Lara
ofrece diversas ideas de notable interés para comprender la génesis, na-
turaleza y finalidad de su obra. El texto en cuestión arranca con un exor-
dio que recuerda algunos de los postulados presentes tanto en las Prose
della volgar lingua de Pietro Bembo (1525) como en las Anotaciones
herrerianas, afinidad de planteamientos que podría indicar la función me-
diadora de Mal Lara entre el toscano y el sevillano12. En concreto, Mal
Lara hace la distinción —como Bembo y Herrera— entre la lengua ar-

11 Concretamente, en tal pasaje Mal Lara comienza diciendo que Diego de Mal Lara, su
padre, le inició en el «escreuir» (XI, 2, vv. 43-46), mientras que «Barbosa y el buen
Diego Soriano / pusiéronme el latín y arte en la mano» (XI, 2, vv. 47-48), dato éste
último del que no se tenía noticia hasta ahora. También señala el humanista que reci-
bió clases, entre otros, del afamado latinista del Colegio de San Miguel Pero Hernández
(XI, 2, v.49) y, ya en Salamanca, de León de Castro, llamado en el texto «Maestro
León» (XI, 2, v. 75). Para otros datos sobre Mal Lara en el Hércules véase nuestro
artículo «Noticias inéditas sobre Fernando de Herrera...», op. cit. (n. 1), pp. 135 y sigs.

12 Máxime si se tiene en cuenta que Mal Lara, aunque erasmista, poseía en su biblio-
teca un ejemplar de las obras del ciceroniano Bembo; cfr. Bernal, Manuel, «La
Biblioteca de Juan de Mal Lara», Philologia Hispalensis, 4 (1989), pp. 391-405, p.
397 (este investigador apunta que quizá se trate de Los Asolanos). Sobre los parale-
lismos existentes entre las obras de Bembo y Herrera véase la introducción de Inoria,
Pepe y Reyes, José M.a a su edición citada (n. 7), pp. 42 y ss. (se sugiere la función
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tística y la de la conversación ordinaria: «Los que escriuen cosas apar-
tadas de las que vulgarmente se entienden, como son los poetas, hablan
en otra lengua que la común, poniendo por otros términos aquello que
dizen y Ueuando nueua trauazon de cosas y de palabras algo exquisitas»
(fol. 35Or)13. Igualmente, el maestro sevillano concede un gran valor,
como Bembo y Herrera —y antes Dionisio de Halicarnaso en su De
compositione verborum—, a la musicalidad y ritmo del verso en aras de
enseñar, deleitar y conmover (evocación horaciana del prodesse, delec-
tare et mouere): «Y desta razón sale que la poesía está adornada de otra
manera que la prosa, la qual, aunque ha de lleuar sus números que para
en romance no ay oídos que tan presto lo jusguen como en lo poético,
donde los consonantes o medidas de versos pusieron cierta señal con
que se distinguen de lo que va a pie, digamos sin algún cuydado de atar
sus palabras que no lleuan la diligencia del que no solamente pretende
enseñar, sino mouer y deleytar con mayores inuenciones que el orador»
(fol. 350r)14.

mediática de Mal Lara en p. 47); y, de este mismo autor, «Petrarca-Bembo, Garcilaso-
Herrera: el proyecto de un nuevo canon», en Atti del Congresso dell'Associazione
Ispanisti Italiani (Florencia, 15-17 de marzo, en prensa).

13 Como Mal Lara —aunque sin referirse explícitamente a la poesía—, Bembo distin-
gue la lengua artística y la lengua popular: «La lingua delle scritture [...] non dee a
quella del popólo accostarsi, se non in quanto, accostandovisi, non perde gravita, non
perde grandezza; che altramente ella discotare se ne dee e dilungare quanto le basta
a mantenersi in vago e gentile stato»; cfr. Trattatisti del Cinquecento, Pozzi, M., ed.,
Milán y Ñapóles, Riccardo Ricciardi Editare, 1996, p. 104. Herrera, por su parte, en
su discurso sobre el soneto, se refiere, al igual que Mal Lara, a la lengua poética fren-
te a la común. Además, al abordar este tema, el Divino, como también el maestro se-
villano en su epístola, maneja el tecnicismo número, lat. numerus, gr. pvOjlós 'rit-
mo' (transcribimos el texto, respetando la ortografía y modernizando la puntuación
y acentuación, por la ed. facs. de Juan Montero, Sevilla, Universidades de Sevilla,
Córdoba y Huelva, 1998, p. 67): «I por esta causa su verdadero sugeto i materia deve
ser principalmente alguna sentencia ingeniosa i aguda, o grave, i que meresca bien
ocupar aquel lugar todo; descrita de suerte que paresca propria i nacida en aquella
parte, huyendo la oscuridad i dureza, mas de suerte que no decienda a tanta facili-
dad que pierda los números i la dinidad conviniente. I en este pecado caen muchos,
que piensan acabar una grande hazaña cuando escriven de la manera que hablan,
como si no fuesse diferente el descuido i llaneza, que demanda el sermón común, de
la osservación que pide el artificio i cuidado de quien escrive».

14 A este respecto Bembo destaca la musicalidad y el ritmo del verso: «é suono quel
concento e quella armonía, che nelle prose dal componimento si genera delle voci,
nel verso oltre a cció dal componimento eziandio delle rime [...] il concento, che dal
componimento nasce di molte voci, da ciascuna voce ha origine, e ciascuna voce da-
lle lettere, che in lei sonó, riceve qualitá e forma» (cfr. Trattatisti del Cinquecento...
op.cit. (nota 13), p. 131). Herrera, por su parte, en numerosos lugares de las
Anotaciones, evidencia su interés por la expresividad del verso conseguida median-
te diversos artificios. En el pasaje que traemos a colación, el Divino atiende espe-
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Pero de mayor interés es, sin duda, la defensa de la oscuridad poé-
tica como factor estético que hace Mal Lara en el plano de la res o del
contenido15. Como ha señalado Begoña López Bueno, en la literatura es-
pañola de la segunda mitad del xvi se inicia un importante proceso de
constitución de una poética cultista —que incluye la obscuritas como
una de sus cuestiones destacadas—; a ese proceso contribuyó Fernando
de Herrera con sus Anotaciones16. Adelantándose a la exposición teóri-
ca herreriana, Mal Lara, en un pasaje que recuerda otro del Cortesano
de Castiglione (I, 6)17, justifica el propósito de su declaración, ponien-

cialmente a las consonantes, vocablo técnico que emplea también Mal Lara en su
epístola al hablar de esta cuestión (las cursivas son nuestras): «El verso que tiene
muchas consonantes es grave, tardo i lleno como éste, en el cual usa Garci Lasso de
la figura asíndeton o diáliton, que los latinos llaman artículo, i disjunto o incompo-
sito, i nosotros podemos nombrar dissolución o desatamiento, cuando la sentencia no
se trava con algunos vínculos i ligaduras de conjunción. Servímonos desta figura para
dezir alguna cosa con fuerca, vehemencia i celeridad, con ira, ímpetu, amplificación
i grandeza» (op. cit., p. 88).

15 Sobre la oscuridad poética en general, véase: Domínguez Caparros, José, «Razones
para la oscuridad poética», Revista de Literatura, LFV, 108 (1992), pp. 553-573; e
ídem, Orígenes del discurso crítico, Madrid, Gredos, 1993. En cuanto a la oscuridad
poética en los Siglos de Oro, cfr. Vilanova, Antonio, «Góngora y su defensa de la
oscuridad como factor estético», en Homenaje a José Manuel Blecua, Madrid,
Gredos, 1983, pp. 657-673; Egido, Aurora, «La hidra bocal. Sobre la palabra poéti-
ca en el Barroco», en Fronteras de la poesía en el Barroco... op. cit. (n. 8), pp. 9-
55, pp. 19 y ss.; Roses, Joaquín, Una poética de la oscuridad. La recepción crítica
de las «Soledades» en el siglo xvn, Madrid, Támesis, 1994; López Bueno, Begoña,
«De res y verba», en La poética cultista de Herrera a Góngora, Sevilla, Alfar, 2000,
2a ed., pp. 13-20; y Rico, José Manuel, «La oscuridad poética», en La perfecta idea
de la altísima poesía. Las ideas estéticas de Juan de Jáuregui, Sevilla, Diputación
de Sevilla, 2001, pp. 134-167.

16 Véase López Bueno, op. cit. (n. 15), pp. 16 y ss. Herrera, al igual que posteriormente
Juan de Jáuregui en su Discurso poético y en el Antídoto contra las «Soledades»,
afirma que, para evitar el vicio retórico, la oscuridad es únicamente posible en la res,
formulación que se hará extensible también al plano de los verba en el Barroco cuan-
do adquiera fuerza el hermetismo estético gongorino. El texto herreriano es el si-
guiente (op. cit., pp. 126-127): «Es importantíssima la claridad en el verso, i si fal-
ta en él, se pierde toda la gracia i la hermosura de la poesía [...], porque las palabras
son imágenes de los pensamientos. Deve ser la claridad que nace d'ellas luziente,
suelta, libre, blanda i entera; no oscura, no intricada, no forgada, no áspera i despe-
dacada. Mas la oscuridad, que procede de las cosas i de la dotrina, es alabada i te-
nida entre los que saben en mucho, pero no deve oscurecerse más con las palabras,
porque basta la dificultad de las cosas». Para los pasajes de Jáuregui, véase Rico, op.
cit. (n. 15), pp. 134 y ss.

17 Como Mal Lara, Castiglione, en un texto que anuncia la estética gongorina —cfr.
Vilanova, op. cit., (n. 15), p. 671—, ofrece, en palabras de miser Federico, una re-
flexión sobre la obscuritas, al tiempo que se refiere a las diferencias que separan la
palabra hablada de la lengua escrita (citamos por la edición de Rogelio Reyes, Madrid,
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do de relieve la importancia de la estética de la oscuridad poética pro-
veniente del contenido en aras de ofrecer una invención preñada de sus-
tancia:

Assí [al poeta] le es necesario entremeter historias, fábulas,
inuenciones nueuas con una cierta disposición apartada de lo que
comúnmente se habla y donde aya vocablos escuras. Por esso,
me paresció ser bueno hazer una declaración breue de las dic-
tiones escuras que son, por la mayor parte, los nombres proprios
de dioses, varones, cibdades, montes, ríos y otras cosas assí que
han menester alguna lumbre. Porque en la lengua castellana no
ay otra difficultad, pues se escrute en palabras claras de roman-
ce que solamente son las que hazen estraño al que va leyendo
por lo que en ellas está escondido; y declaradas estas, me pares-
ce que lo demás es negocio fácil.

Tras su defensa de la oscuridad poética, Mal Lara revela el interés
y la utilitas de la declaración. En concreto, da a entender, en virtud de
la aemulatio, que su declaración supera los instrumentos habituales de
trabajo como «vocabularios» y «thesauros» (algunos de los cuales men-
ciona en la tabla de autores)1*", porque en ésta —dice el humanista—
«ay algunas cosas que no ay en los vocabularios o thesauros de latín que
comúnmente se tratan. Házese esto principalmente para romancistas...».
Asimismo, Mal Lara declara que su declaración resulta muy útil para
el que quisiere llevar a cabo un «dictionario poético» o un «comento»
de su Hércules (fols. 350r-350v). Consciente de la envergadura de su
empresa, Mal Lara pondera, en fin, su esfuerzo al señalar que en la com-
posición de la obra tuvo que «reboluer más de dozientos autores grie-
gos, latinos, hespañoles y toscanos para dezir algo» (fol. 350v). Si la
cita de Mal Lara puede parecer un tanto hiperbólica, resultan en cam-

Espasa-Calpe, 1984, p. 108): «Yo, señor, os confieso, dixo entonces miser Federico,
que el escribir es un modo de hablar. Mas hase de considerar esta diferencia: que si
las palabras habladas traen consigo alguna escuridad, la habla no penetra en el co-
razón del que oye; y así, haciendo su camino sin ser entendida, queda vana. Pero si
en el escribir las palabras escritas alcanzan una poca dificultad o (por mejor decir)
una cierta agudeza sustancial y secreta, y no son así tan comunes como aquellas que
se usan en el hablar ordinario, dan ciertamente mayor autoridad a lo que se escribe,
y hacen que quien lee, no sólo está más atento y más sobre sí, pero aun mejor con-
sidera y con mayor hervor gusta del ingenio y dotrina del que escribe; y trabajando
un poco con su buen juicio, recibe aquel deleite que hay en entender las cosas difí-
ciles».

18 Por ejemplo, el Lexicón de Suidas, el Thesauro de Roberto Stéphano o la Officina
de RavisioTextor.
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bio evidentes, nada más ojear la tabla de autores, sus altas pretensiones
literarias en el empleo de un copioso aparato de fuentes.

La tabla de autores ofrece una relación de 168 autoridades por or-
den alfabético organizadas a doble columna, pero en la que, salvo al-
gunos casos aislados, no se mencionan los títulos de las obras19. Además,
Mal Lara anota en una parte distinta de la tabla (fol. 428v) los autores
citados indirectamente, proceder que no sigue, por ejemplo, Herrera en
sus Anotaciones. La razón de este cuidado y meticulosidad obedece, en-
tre otras cosas, a la voluntad de Mal Lara por manejar los más selectos
libros en su obra. Entre ellos sobresalen varios diccionarios y reperto-
rios relacionados, por su naturaleza genérica, con la declaración, que
fueron seguramente instrumenta de trabajo habituales en la Academia
de Mal Lara: el Lexicón de Suidas, la Officina poética de Ravisio Textor
o el Thesauro de Roberto Stéphano. Destacan también diversas obras de
historiadores y teólogos europeos, como las Danorum regum heroum-
que Historiae del danés Saxo Gramático, los Rerum Moscouiticarum
Commentarii del Barón Sigismund von Herberstein o la Historia ecle-
siástica de las iglesias de Alemania del germánico Alberto Crantz (obra
esta última incluida en el índice de libros prohibidos). No menos inte-
resante resulta la relación de autores españoles del xv mencionados (en-
tre ellos, Juan de Mena y Hernando del Pulgar), hecho que refleja el in-
terés que existió en la Academia de Mal Lara por la literatura de ese
período20. Por otra parte, la relación de autoridades que proporciona la
tabla de autores se complementa con la declaración, de tal suerte que
la conjunción de ambas piezas supone un valioso testimonio para iden-
tificar con precisión varios libros que pertenecieron a Mal Lara, según
el inventario dado a conocer por Francisco Rodríguez Marín21.

19 En el cómputo realizado a partir de la relación de Autoridades no se contabilizan dos
que aparecen tachadas en el folio 427r.

20 Véase nuestro artículo: «Los poetas de cancionero en el Hércules animoso, de Juan
de Mal Lara», op. cit. (n. 3).

21 Cfr. Nuevos datos para las biografías de cien escritores españoles de los siglos xvi y
xvii, Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1923, pp. 14-18.
Para la biblioteca de Mal Lara, véase Wagner, Klaus, «Juan de Mal Lara: libros y lec-
turas. A propósito de cuatro libros de su propiedad», en Varia Bibliographica. Homenaje
a José Simón Díaz, Kassel, Reichenberger, 1988, pp. 655-657; Bernal, op. cit. (n. 12);
Ruiz Pérez, op. cit. (n. 8), pp. 101 y ss.; e ídem, «Observaciones sobre libros y lecturas
en círculos cultos (A propósito de Mal Lara y el humanismo sevillano)», Bulletin
Hispanique, t. 100 (1998), 1, pp. 53-68. En nuestro artículo «Nuevos datos sobre libros
y lecturas...», cit. (n. 3), llevamos a cabo el estudio y edición de la tabla de autores, al
tiempo que identificamos varios libros que fueron propiedad de Mal Lara
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A la vista de los datos expuestos se hace necesaria una reflexión fi-
nal sobre los paralelismos existentes entre la declaración del Hércules
y las Anotaciones herrerianas, dado el origen de ambos textos en la
Academia sevillana. En primer lugar, queda de manifiesto que tanto Mal
Lara como Herrera manejan fuentes comunes en sus obras, lo que pa-
rece indicar cierta afinidad de lecturas. De hecho, autores como Naseas
Patareo, Crinito, Laercio, Sículo, Mela, Suidas, Giraldo o Escalígero
aparecen mencionados en ambos textos22. Además, el continuo empleo
de citas de Mal Lara en la declaración recuerda, con frecuencia, el tipo
de comentario erudito al que se adscriben las Anotaciones23. En con-
creto, Mal Lara proporciona al lector distintos fragmentos de las obras
manejadas (Hesíodo o Juan de Mena), emite un juicio crítico y valora-
tivo sobre alguno de los autores aducidos (de Paulo Iovio en el ítem
Gante) o lleva a cabo varios excursos de erudición enciclopédica (en-
tradas acontio, Alonso, Antonino, cathólicos, Castrioto, cestos, dragón,
etc.). Otras veces, Mal Lara se vale, mediante la enumeratio, de un abun-
dante acopio de autoridades que tratan un mismo tema (verbigracia,
Abydos o Axencio) e incluso recomienda, a menudo, la lectura de un au-
tor (ítem Apiano Alexandrino) con las fórmulas «lee» o «léase», que
aparecen también en los escolios de los libros de su propiedad24.

Por otra parte, el deseo manifestado por Mal Lara (fols. 350r-350v)
de que alguien realice un comentario de su obra —tarea a la que tam-
bién alude en el prólogo a los lectores del Hércules; fol. 12r—, viene a
augurar el proyecto de las Anotaciones25. De hecho, el humanista sevi-

22 Por otra parte, la crítica ha apuntado que la orientación enciclopédica de los comen-
tarios de Herrera tiene su origen en el ambiente académico; cfr. Morros, Bienvenido,
«Algunas observaciones sobre la poesía y la prosa de Herrera», El Crotalón, 2 (1985),
pp. 147-168, p. 160, n. 34; y Montero, Juan, «Las Anotaciones, del texto al lector»,
en Las «Anotaciones» de Fernando de Herrera..», op. cit (n. 6), pp. 91-105, p. 101.

23 En cuanto a las citas de la declaración, cabe precisar que éstas presentan, en ocasio-
nes, errores que apuntan más bien a la responsabilidad de un copista. Por ejemplo, se
observa una trivialización o lectio facilior en la voz solo, ya que se alude a la Theórica
de Nicandro cuando, en realidad, la obra es la 0r\piaKá (Theriacá) o poema didác-
tico sobre las heridas causadas por los animales y su tratamiento. Otras citas revelan,
en cambio, una sintaxis poco cuidada que refleja la falta de comprensión del texto de
Mal Lara por parte del copista; tal es el caso de un pasaje inserto en el ítem Turcos:
«...esto mesmo en romance lo escriuió un cauallero valenciano llamado Vicente Roca
y conforma el estilo con ser obra latinos [sic] porque va la lengua no limpia según
deue el historiador...».

24 Véase. Wagner, op. cit. (n. 21), p. 657.
25 Incluso Mal Lara parece vaticinar la áspera polémica entre los comentaristas cuan-

do se hace eco de la «invidia que en los presentes biue»: «Ay algunos sentidos en
las cosas que se van tratando las quales el que hiziere el comento, si alguno lo qui-
siere tomar a su cargo —después de muerta la inuidia que en los presentes biue—,
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llano confiesa en su epístola que el propósito de su declaración es, como
luego dirá Herrera, el de enriquecer la lengua castellana. Así lo señala
Mal Lara: «...que todo mi intento es seruir a la lengua castellana y en-
riquescella, que bien puedo dezir por lo que en ella he trabajado...» (fol.
350v)26. Asimismo, al componer su comentario, Mal Lara tiene en cuen-
ta —como Herrera— dos tipos diferentes de lectores: los doctos elegi-
dos y los que no pueden acceder directamente a la erudición: «La razón
está clara, porque los doctos que lo leyeren [se refiere a su comento]
puedan dar su decreto y no les enseñamos tan claramente y también que
dirían cosas buenas y nuevas sobre ellos, y los que no saben se des-
cuydan con tener allí la glosa» (fol. 35 Ir)27.

Pese a las similitudes señaladas entre la declaración y las Anotaciones,
no faltan —obviamente— notables diferencias. Así, en cuanto a la dis-
positio, la pieza de Mal Lara se aproxima más al tipo de comentario de
su maestro el Brócense respecto a la obra poética de Garcilaso —poste-

dará si le paresciere entendimientos y algunos de los que yo no quise entender cómo
se haze en los más comentadores que son ingeniosos» (fol. 350r).

26 Idéntico pensamiento ofrece Herrera en las Anotaciones: «Pienso que por ventura no
será mal recibido este mi trabajo de los ombres que dessean ver enriquecida nuestra
lengua con la noticia de las cosas peregrinas a ella; no porque esté necessitada i po-
bre de erudición i dotrina, pues la vemos llena i abundante de todos los ornamentos
i joyas que la pueden hazer ilustre i estimada, sino porque atendiendo a cosas ma-
yores los que le pudieron dar gloria i reputación, o no inclinándose a la policía i ele-
gancia destos estudios, la desampararon de todo punto en esta parte» (op. cit., p. 65).
La preocupación de Mal Lara por la lengua la hace extensible a la modalidad sevi-
llana, llevándola luego a un grado extremo Herrera con la implantación de un siste-
ma ortográfico original. Concretamente, Mal Lara, en el prólogo a los lectores del
Hércules, alude a la diferencia dialectal de los griegos para concluir diciendo que
«...los de Sevilla razón será que tengan alguna señal con que particularmente den
honrra a su tierra...» (fol. 15r). Por otra parte, si Herrera se jacta de haber comenta-
do por prime°ra vez a Garcilaso (silenciando la obra del Brócense y haciendo suyo el
tópico del evpETrjs o aupónos evpáv), también Mal Lara había adoptado una acti-
tud similar en la dedicatoria al príncipe Carlos, puesto que se enorgullece de ser el
primero en escribir «obra heroica en octauas rimas [...], porque ni las traslaciones de
poetas que andan impressas se pueden llamar obras nueuas ni alguno he visto se lle-
gue tanto a lo que mandan los maestros de la arte poética...» (fol. 13v).

27 En las Anotaciones Herrera señala al respecto: «...los que alcancan enteramente sus
teorías [del arte poética] i saben proseguillas con el exemplo i demostración de las
obras ninguna necessidad tienen destos advertimientos. Ni yo, aun que pudiesse fá-
cilmente, pretendo descubrir más luz que la que conviene a los ojos flacos i cortos
de vista, porque de otra suerte podrían temer peligro de ceguedad. Pero desseo que
sea esta mi intención bien acogida de los que saben, i que se persuadan a creer que
la onra de la nación i la nobleza i ecelencia del escritor presente me obligaron a pu-
blicar estas rudezas de mi ingenio» (op. cit., p. 98). Montero, por su parte, estudia
los dos tipos de lectores de las Anotaciones, al tiempo que ofrece un análisis del pa-
saje mencionado; cfr. op. cit. (n. 22), pp. 98 y ss.
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rior a la declaración— que a las Anotaciones, ya que las entradas de
aquélla aparecen todas en bloque al final de la obra, al igual que el co-
mentario del Brócense, y no al hilo de la misma, como hace Herrera28.
El propio Mal Lara, en su epístola, justifica esta dispositio argumentan-
do lo siguiente: «...Puse al fin de todo esta exposición [se refiere a la de-
claración] para que esté más desocupada la letra y para el que lo leyere
lo encomiende mejor a la memoria que la otra diligencia que me dezían
que hiziesse luego allí en el margen...» (fols. 350v-351r).

Como se ve, en el ámbito de la Academia, algún contertulio sugirió
a Mal Lara no seguir la dispositio de comentario que adoptaría algunos
años después, precisamente, su maestro el Brócense. Probablemente, la
observación pudo proceder del mismo Herrera, que tanta confianza ins-
piraba a Mal Lara ya ca. 1565, como demuestran los elogios que éste
último le profesa en el Hércules, y la colaboración que el primero le
presta al maestro en sus poemas mitográficos29. Además, el tipo de co-
mentario mediante el sistema de marginalia responde más al modelo ita-
liano, con el que Herrera estaba familiarizado, que al del Brócense. Tal
ambiente de diálogo en la Academia sobre el método de comentario su-
giere suponer que quizá Herrera hubiese comunicado en algún momen-
to a Mal Lara ca. 1565 su proyecto de las Anotaciones, encontrando,
como era de esperar, el estímulo intelectual y asesoramiento erudito del
maestro. Dicha hipótesis daría sentido tanto a la continua manifestación
de deuda y gratitud hacia Mal Lara mostrada por Herrera en su comen-
to —cuando el maestro sevillano había fallecido ya en 1571—, como a
su reivindicación explícita de ser el primero, frente al Brócense, en abor-
dar dicha empresa (aunque no en publicarla)30. Por todo ello, quizá no

28 Montero ofrece un análisis comparativo de los comentarios del Brócense y Herrera,
op. cit. (n. 22), pp. 92 y ss. En cuanto a la polémica suscitada a raíz de la publica-
ción de las Anotaciones, véase: Montero, Juan, La controversia sobre las
«Anotaciones» herrerianas, Sevilla, Servicio de Publicaciones del Excmo.
Ayuntamiento de Sevilla, 1987; López Bueno, Begoña, «El Brócense atacado y
Garcilaso defendido (un primer episodio en las polémicas de los comentaristas)», en
Templada lira. 5 estudios sobre poesía del Siglo de Oro, Granada, Editorial Don
Quijote, 1990, pp. 101-129; y Morros, «Las Observaciones del Prete Jacopín y la
Respuesta», en Las polémicas literarias en la España del siglo xv... op. cit. (n. 7),
pp. 263-338.

29 Cfr. nuestro artículo «Noticias inéditas sobre Fernando de Herrera», op. cit. (n. 1),
pp. 140 y sigs.

30 De tal suerte que Herrera probablemente comenzara a interesarse por tal empresa ca.
1565 en el ambiente intelectual de la Academia de Mal Lara. En sus Anotaciones
Herrera señala cómo Mal Lara le animó a emprender el proyecto {op. cit., p. 80):
«Mas porque luán de Malara, en cuya muerte perdieron las buenas letras mucha par-
te de su valor i nobleza, que fue uno de los que más me persuadieron que passasse
adelante con este trabajo, imitó este soneto de Garci Lasso...». Por otra parte, Herrera,
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sea aventurado concluir diciendo que, salvo en lo concerniente a la dis-
positio y otras diferencias de menor relevancia, la declaración de Mal
Lara, nacida en el ámbito de su Academia, preludia las que, andando el
tiempo, habrían de ser las Anotaciones herrerianas.

APÉNDICE

EPÍSTOLA DE IOAN DE MAULARA EN LA DECLARACIÓN

DE LOS VOCABLOS DEL HÉRCULES

Los que escriuen cosas apartadas de las que vulgarmente se entien-
den, como son los poetas, hablan en otra lengua que la común, ponien-
do por otros términos aquello que dizen y lleuando nueua trauazón de
cosas y de palabras algo exquisitas. Y desta razón sale que la poesía está
adornada de otra manera que la prosa, la qual, aunque ha de lleuar sus
números que para en romance no ay oídos que tan presto lo jusguen
como en lo poético, donde los consonantes o medidas de versos pusie-
ron cierta señal con que se distinguen de lo que va a pie, digamos sin
algún cuydado de atar sus palabras que no lleuan la diligencia del que
no solamente pretende enseñar, sino mouer y deleytar con mayores in-
uenciones que el orador. Assí le es necesario entremeter historias, fábu-
las, inuenciones nueuas con una cierta disposición apartada de lo que
comúnmente se habla y donde aya vocablos escuros. Por esso, me pa-
resció ser bueno hazer una declaración breue de las dictiones escuras
que son, por la mayor parte, los nombres proprios de dioses, varones,
cibdades, montes, ríos y otras cosas assí que han menester alguna lum-
bre. Porque en la lengua castellana no ay otra difficultad, pues se es-
criue en palabras claras de romance que solamente son las que hazen
estraño al que va leyendo por lo que en ellas está escondido; y declara-
das estas, me paresce que lo demás es negocio fácil.

Ay algunos sentidos en las cosas que se van tratando las quales el
que hiziere el comento, si alguno lo quisiere tomar a su cargo —des-
pués de muerta la inuidia que en los presentes biue—, dará si le pares-

en la primera dedicatoria a Don Antonio de Guzmán —marqués de Ayamonte—, re-
clama para sí la primacía de una obra nueva en su lengua vernácula, silenciando en
cambio la labor del Brócense: «...pues no conteniéndome en los límites de mi in-
orancia o poca noticia, escogí este argumento con tanta novedad i estrañeza casi pe-
regrina al lenguage común, assí en tratar las cosas como en escrevir las palabras, i
me quise obligar al juizio de los que tienen menos conocimiento desto, que son los
que condenan con más rigor i menos justicia los errores ágenos».

AISO. Actas VI (2002). Francisco Javier ESCOBAR BORREGO. Una enciclopedia erudit...



750 Francisco Javier Escobar Borrego

ciere entendimientos y algunos de los que yo no quise entender, como
se haze en los más comentadores que son ingeniosos. En obra agena
también se pueden hazer otras diligencias y se hazen si con el libro con-
tentaren y fueren menester. Por agora tómese este seruicio, que aunque
paresce poco, uue de reboluer más de dozientos autores griegos, latinos,
hespañoles y toscanos para dezir algo, y porque dellos está toda esta
obra adornada, porque no fue escreuir esto inuenciones de cabera, que
sin libros se escriuen muchos cantos, y esta dificultad y trabajo es igual
(como tengo a los lectores dicho) a los mesmos trabajos de Hércules.
Huélgome que el que más supiere entenderá quánto cuesta esto y darán
testimonio deste negocio los que componen y los que no componen: los
unos porque lo han experimentado y los otros porque no pueden poner-
se a tal experiencia. Y auiéndo de ser esta obra para el sereníssimo prín-
cipe Don Carlos nuestro Señor, a quien todos deuemos seruir con lo que
sabemos, yo adorné esta obra de las mejores cosas y más heróycas que
se pueden ymaginar en las antigüedades de los poetas y historiadores; y
aunque sean fábulas, tienen, como dixe en otra parte, grande prouecho
en su moralidad y en la mesma corteza declaran mucho. Puse los voca-
blos por orden del alphabeto para que, auiendo de estar sembrandos por
la obra estos nombres, sea la señal para que se busquen la letra grande
con que estén escritos; y assí las letras capitales serán índices y demos-
tradores de su declaración. Fue lo más breue que se pudo para dexar
abierta la puerta a los que quisieren en romance hazer dictionario poé-
tico. Y aún quien bien lo mirare alabará nuestra diligencia, por que ay
algunas cosas que no ay en los vocabularios o thesauros de latín que co-
múnmente se tratan. Házese esto, principalmente, para romancistas y assí
se alegan también libros de romance; que adrede busqué libros caste-
llanos donde se tratase la materia para que la lean con más gusto los
lectores que no fueren latinos; que todo mi intento es seruir a la lengua
castellana y enriquescella, que bien lo puedo dezir por lo que en ella he
trabajado. Puse al fin de todo esta exposición porque esté más desocu-
pada la letra y para que el que lo leyere lo encomiende mejor a la me-
moria que la otra diligencia que me dezían que hiziesse, luego allí en el
margen es para criar pereza [sic] en los que no saben y odio en los que
saben. La razón está clara, porque los doctos que lo leyeren puedan dar
su decreto y no les enseñamos tan claramente y también que dirían co-
sas buenas y nuevas sobre ellos, y los que no saben se descuydan con
tener allí la glosa.

AISO. Actas VI (2002). Francisco Javier ESCOBAR BORREGO. Una enciclopedia erudit...



Una aproximación al espacio y el tiempo real
e imaginario en el teatro conservado

de Hernán López de Yanguas

Javier Espejo

A partir de Juan del Encina el teatro castellano irá desvinculándose pro-
gresivamente de la liturgia y el fasto. El salmantino y sus continuado-
res sitúan el drama a las puertas de su realización autónoma. En esa en-
crucijada surge la obra dramática del bachiller Hernán López de
Yanguas, cuya producción conservada consta de hasta seis piezas de cir-
cunstancias al servicio de la axiología religiosa y política dominante.
Tales obras componen el corpus sobre el que vamos a trabajar1.
Pretendemos aquí hacer emerger las marcas de teatralidad que iconizan
en el referido corpus su realización en un espacio y un tiempo real e
imaginario. Las didascalias de determinación de lugar y fijación del
tiempo insertas en el texto extradialogal (explícitas) o bien en el propio
diálogo (implícitas) constituirán nuestra herramienta de trabajo2. Es pre-
ciso avanzar que entendemos que las obras de Yanguas fueron repre-
sentadas, pese a la inexistencia de registros de puesta en escena. Las
sueltas en que se nos han transmitido los textos se alzan así como tes-
timonio de una única e irrepetible ceremonia dramática.

Cito por la edición de González Ollé, Femando, Fernán López de Yanguas, Obras
dramáticas, Madrid, Espasa Calpe, 1967. Para la Farsa Sacramental utilizo el resu-
men publicado por Cotarelo, Emilio, «El primer auto sacramental del teatro español
y noticia de su autor: el bachiller Hernán López de Yanguas», Revista de Archivos,
Bibliotecas y Museos, VII, Núm. 10, pp. 251-272. Para la Farsa de la Natividad, vé-
ase Pallares Jiménez, Miguel Ángel, «Una pieza incompleta de López de Yanguas
conservada en el Archivo Notarial de Zaragoza», Epos, XIII (1997), pp. 417-447; fi-
nalmente, para la Farsa Turquesana, sigo el ejemplar único de la Biblioteca del
Escorial, sign. 32-V-29. La numeración es nuestra en los tres últimos casos.
Entenderemos por didascalia o marca de teatralidad todo «signo portador de una or-
den de representación». Tanto para su definición como para su clasificación véase
Hermenegildo, Alfredo, Teatro de palabras. Didascalias en la escena española del
siglo xvi, Lleida, Universitat de Lleida, 2001, pp. 45-51.
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LA ÉGLOGA Y LA FARSA DE LA NATIVIDAD

El teatro religioso de Yanguas expresa unos límites muy difusos tan-
to entre el espacio real e imaginario de la representación como entre el
tiempo representado y el contemporáneo del espectador, que se super-
ponen3. Ambas obras comparten las coordenadas espaciotemporales ha-
bituales, la acción discurre en un entorno pastoril, los alrededores de
Belén y, finalmente, frente al pesebre, el mismo día de la llegada del
niño4. La Égloga se inicia con la progresiva incorporación de los cua-
tro pastores a un espacio escénico separado del auditorio, como indican
las acotaciones escénicas «Llega Mingo Sabido tañendo una gaita y
dize», «Entra Gil Pata tañendo una guitarra y dize», «Aquí llega Benito
tañendo un arrabé llamando» y «Entra Pero Panga tañendo un tamboril
y responde». La entrada efectiva y los desplazamientos en escena de los
personajes se confirman mediante didascalias motrices implícitas, «Gil
pata, Gil Pata, ven, ven y bailemos» (v.8)5. Para referirse al espacio en
el que los pastores se reúnen y comentan las extrañas señales, Yanguas
recurre insistentemente a deícticos como «aquí» (vv. 26, 57) o «acá»
(vv. 14, 25, 27, 30, 45, 61). Frente a esta ambigua determinación de lu-
gar, en la que se confunden el espacio real y el fingido, el autor alude
a un «suelo» para referirse a donde los pastores vieron las señales, «a

Véanse para todo ello, entre otros, Shoemaker, William X, «Los escenarios múltiples
en el teatro español de los siglos xv y xvi», Estudios escénicos, Barcelona, II (1957),
de quien adoptamos los conceptos «escenario múltiple» y «lugar»; Surtz, Ronald,
The birth ofa theater: Dramatic convention from Juan del Encina to Lope de Vega,
Madrid, Castalia, 1979; Rodrigo Mancho, Ricardo, «La teatralidad pastoril», en
Diago, Manuel, coord., Teatro y prácticas escénicas I: el Quinientos valenciano,
Valencia, Institut Alfons el Magnánim, 1984, pp. 165-187; Ferrer, Teresa, «El es-
pectáculo profano en la Edad Media: espacio escénico y escenografía», en Beltrán,
Rafael, Canet, José Luis y Sirera, Josep Lluís, eds., Historias y ficciones. Coloquio
sobre la literatura del siglo xv, Valencia, Universitat de Valéncia-Departament de
Filologia Espanyola, 1992, pp. 307-322 y Hermenegildo, Alfredo, Teatro español del
siglo xvi. Del palacio al corral, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, pp. 17-22. Para la
propia obra de Yanguas véase Hernando, Julio F., «Tiempo dramático, tiempo real y
tiempo simbólico en las obras dramáticas de Hernán López de Yanguas», Bulletin of
the Comediantes, 48, 2 (1996), pp. 249-259.
«encima una cumbre» (v. 18), «por encima de los enzinares» (v. 62), «por cima tu
hato» (v. 74), «en medio el collado» (v. 79), «por essas aldeas» (v. 53), «En nuestra
aldehuela llamada Betlén» (v. 87), «por este desierto» (v. 297), «por esta montaña»
(v. 301), en la Égloga de la Natividad. «[...] en l'otero» (v. 27), «que aquel garcón
dixo que estava en Betlén» (v. 43), «[...] en nuestra aldegüela, Betlén de Judea, [...]
está de la Virgen el niño mamando» (vv. 66-68), en la Farsa de la Natividad.
«Acá está tú, Mingo, bien vengas amigo» (v.13), «Alegre semeja que vienes... / que
vienes pintando con tu rabelito» (vv. 35-36), «Llamemos si viene por ahí Pero Panca»
(v. 47), «¿No vienes Pidruelo? [...]» (v. 56), «Heme aquí vengo [...]» (v.57).
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pocas estuve que no di en el suelo» (v. 67). También «en medio de este
suelo» (v. 274) es donde, para proceder a la ampliación del tropo litúr-
gico latino, Yanguas decide sentar a sus pastores para poner en boca de
Mingo la genealogía de Cristo. Los pastores inician posteriormente (v.
320) un recorrido hacia el portal, cuya llegada se textualiza mediante
acotación escénica: «Aquí llegan a donde ella está y pide albricias Pero
Panga porque la vee primero». De ello puede deducirse que el portal
permanecería oculto hasta entonces. Una vez ante el pesebre se proce-
de al ofrecimiento. El bachiller alude por tercera vez a un suelo, «De
hinojos en el suelo aquí te adoramos» (v. 403). La Égloga se cierra con
canto y baile en el que no se concreta el espacio escénico, «Pues ande
la danca aquí alrededor / trabemo[no]s todos muy bien de las manos»
(vv. 472-473). La presencia del portal remite a una iglesia en la que se
habría dispuesto un suelo o tablado a modo de escenario múltiple que,
como apunta Shoemaker, recorren efectivamente los pastores para en-
tregar sus regalos al niño6.

La acción, como ya apuntamos, transcurre el día del nacimiento del
niño, que a su vez es el presente del espectador, algo que causa sorpre-
sa a los propios protagonistas, como vemos cuando Gil pregunta a Mingo
cómo pudo nacer Jesús «esta noche» y haber obrado toda suerte de mi-
lagros «ha más de mil años», a lo que Mingo responde que «aunque lo
veas nascido entre nos, / comienza ser hombre, mas es y fue Dios» (vv.
177-192). Los nombres de los pastores protagonistas, por otra parte, yux-
taponen una nueva coordenada temporal, pues Mingo, Benitillo, Gil Pata
y Pero Panga se corresponden «con otros tantos pastores eclesiásticos,
tres santos fundadores, los santos Domingo, Benito y Gil y, el pastor de
pastores, Pedro»7.

La Farsa de la Natividad, falta del argumento y de varios versos ini-
ciales, sintoniza con un proceso que desde Juan del Encina había lleva-
do de la iglesia a la corte el ejercicio paralitúrgico navideño. Cuando los
pastores llegan al portal, la acotación escénica —«Aquí entonan los án-
geles la Gloria y responden los pastores en canto de órgano, y, después
de acabada, dize Esperanza»— y la determinación de lugar que le pre-
cede —«Parece que suena canticio acordado en el portalejo de nuestra
victoria» (vv. 539-542)— identifican un escenario múltiple frente al
coro, que incluye el lugar en el que los pastores se reúnen y en el que
se sitúa el portal. El escenario está en una iglesia o capilla, pues tras la

6 Shoemaker, op. cit. (nota 3), pp. 120-121.
7 Hernando, Julio R, «Escritura y teatro en el siglo xvi. Subtextualidad bíblica en la

obra dramática de Hernán López de Yanguas (1487-¿?)», Helmántica, XLVIII, 147,
septiembre-diciembre (1997), pp. 453-466.
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adoración los pastores deciden cantar ante «nuestro Manuel» (vv. 676-
677), esto es, «el libro pequeño que se tiene en las iglesias, en que se
pone la forma de administrar los sacramentos, y executar otros actos
eclesiásticos» (Dice. Autoridades).

El universo cortesano es el destinatario de la obra, y por ello el pas-
tor Servicio insta a los asistentes a adorar al niño, «pues todos nosotros
aquí le adoremos» (v. 614), al igual que «los reyes de España, no go-
dos y godos... a este adoraron... en versos naytines, cuando la ygreja ce-
lebra su día» (vv. 598-601). Las coordenadas espaciales se superponen,
y el mundo pastoril en el que se desarrolla la diégesis es el espacio ca-
nonizado, pero también «España» (citada ya en el v. 358) y, paralela-
mente, el lugar donde el mismo día festivo se lleva a cabo el oficio li-
túrgico. Yanguas, por otra parte, parece remitir al paisaje de Aguilar del
Río Alhama, localidad de la Rioja y entorno vital de los condes de
Aguilar, protectores del bachiller, cuando los pastores, de camino al por-
tal, comentan la genealogía del niño, y, llegados a Noé, el mismo pas-
tor Servicio asegura que «y si majuelas o viñas tenemos / el solo mere-
ce las gracias le den» (v. 22).

L A FARSA SACRAMENTAL

El espacio fingido en el que se desarrolla la diégesis es a su vez el
propio del mundo pastoril, «essos oteros» (v. 9), y un lugar simbólico
en el que los pastores Hierónimo, Ambrosio, Gregorio y Hostín, cuyos
nombres remiten a los padres de la Iglesia, observan «cambios en los
signos del zodíaco y en los Atillejos, en los Triones y en las Cabretas
(...)». Llegado el momento de la adoración «Jerónimo entona el Te deum
en castellano, Ambrosio un Sancto, soneto, Gregorio el Coeli enarrant».
La pieza se cierra con un villancete que incluye otro canto litúrgico, el
Tantum ergo sacramentum. El himno litúrgico de acción de gracias, las
aclamaciones después del prefacio de la misa y las primeras palabras del
Salmo de Isaías, así como el himno en honor de la Eucaristía, llevan a
Wardropper a concluir que la obra se representó «ante la hostia»8. La
pieza, a juzgar por la determinación de tiempo implícita, se representa-
ría el día festivo que honra9.

Wardropper, Bruce, Introducción al teatro religioso del Siglo de Oro, Salamanca,
Anaya, 1967, p. 178.
«aquesta se llama fiesta de gracia», «tiene esta fiesta principio y cimiento...». El propio
Cotarelo informa que en un determinado momento de la obra «aparece otro zagal más
instruido, llamado Gregorio, que se presenta vestido de fiesta», op. cit. (nota 1), p. 254.

AISO. Actas VI (2002). Javier ESPEJO. Una aproximación al espacio y el tiempo re...



El teatro de Hernán López de Yanguas 755

LA FARSA DEL MUNDO Y MORAL

La obra narra el encuentro en una «floresta» (v.174) entre el pastor
Apetito y el Mundo. La intervención de un Hermitaño y de la Fe evita
que el pastor bobo caiga en las redes del mal. Felices por el triunfo, los
personajes en escena escuchan el relato de la asunción de la virgen pues-
to en boca de la Fe. La diégesis se desarrolla en un espacio real único
al que Yanguas alude de forma recurrente mediante deícticos, «aquí»
(vv. 16, 191, 282, 475, 501, 595, 599, 846); «allá» (v. 281) y «acá» (v.
708). El texto reitera su vinculación al día festivo, «El cielo hoy ha he-
cho solene processión» (617-618), «Porque hoy ha subido la Virgen y
Madre / a do está su hijo, su esposo y padre» (vv. 622-623). Durante la
narración de la asunción Yanguas se refiere en dos ocasiones a una pro-
cesión (vv. 618 y 785) en la que hubo mucha «gente» y «fiesta» (v. 727)
y varios coros para celebrar «este misterio» (v. 649) que permiten cues-
tionarse si el autor estará aludiendo a los actos festivos vividos por la
comunidad ese mismo día.

La pieza está dedicada a Doña Juana de Zúñiga, condesa de Aguilar,
a quien el bachiller ofrece su obra —«resciba estos metros assí dedica-
dos»— (v. 8). La condesa constituye el «público primordial» de la obra
y queda integrada en la representación mediante la acotación escénica
inicial, «El auctor a quien dirige la obra», que pone en evidencia la in-
existencia de límites precisos entre el espacio real y el espacio escéni-
co10. Si bien no puede afirmarse con total seguridad que el bachiller pro-
ceda a entrega material alguna, algo que sí ocurre en la primera Égloga
de Encina, el gesto de ofrecimiento nos remite a una práctica escénica
cortesana heredada del momo11. De la condesa Doña Juana conocemos
su «indudable religiosidad», pues entre 1503 y 1505, y junto a su espo-
so Carlos de Arellano, funda un monasterio y un convento de francis-
canas clarisas en la villa de Entrena bajo la advocación de Nuestra
Señora de los Ángeles del Paraíso12. Doña Juana gustaría también de

10 Véase para todo ello Hermenegildo, Alfredo, «Uso y manipulación de la historia: ex-
periencia barroca y teatro cortesano», en Diez Borque, José María, ed., Teatro
Cortesano en la España de los Austrias, Cuadernos de Teatro Clásico, 10 (1998),
pp. 245-267 y «Registro de representantes: soporte escénico del personaje dramáti-
co en el siglo xvi», en Rodríguez, Evangelina, ed., Del mito al oficio: el actor en sus
documentos, Valencia, Universitat de Valencia, 1997, pp. 121-159.

11 Asensio, Eugenio, «De los momos cortesanos a los autos caballerescos de Gil
Vicente», en Estudios Portugueses, París, Fundaijao Calouste Gulbenkian, 1974 pp.
25-36.

12 Véase en este sentido Moreno Rodríguez de Arellano, Miguel Ángel, Señorío de
Cameros y condado de Aguilar. Cuatro siglos de régimen señorial en la Rioja, 1366-
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apropiarse de reliquias, pues de ello se queja un tal canónigo Martín
Sánchez13; y a una reliquia alude Yanguas durante el relato de la asun-
ción, cuando indica que «le hizo vestir (a la Virgen) un manto del lus-
tre que acá nos envía» (vv. 705-708). Al igual que hiciera Encina,
Yanguas introduce sus vicisitudes en su parlamento a la condesa, y se
queja porque sus «hados» lo tienen «en tierra extraña» (vv. 5-6). La obra
cuenta así con sus propias coordenadas espaciotemporales y no puede
desligarse de un auditorio y unos representantes concretos, partícipes de
la realización escénica del texto. Remiten también a una práctica escé-
nica cortesana las alusiones a un entorno y una realidad que permita la
vanagloria de los poderosos asistentes a la representación, como cuan-
do Apetito pregunta a la Fe si ha visto a «alguien de estas tierras» (v.
823) acompañando a la virgen en su camino, a lo que ésta responde ci-
tando a los Reyes Católicos (v. 828-830) y al futuro Emperador (v. 839).

En su recorrido por el teatro asuncionista Julia Martínez apuntó que
«la representación de la Farsa del Mundo y Moral debió de hacerse en
el templo»14. Tuvo lugar, cuando menos, frente a una reliquia, y en el
entorno vital de los condes de Aguilar, como se deduce de las palabras
del propio autor-actor aludiendo al tiempo en que les sirvió «en su tie-
rra» (v.3).

1753, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1992, p. 95. Debe cuando menos con-
siderarse la posibilidad de que el monasterio o el convento de franciscanas clarisas
acogieran la representación de la Farsa del Mundo y Moral. Cabe recordar otras pie-
zas dramáticas puestas en escena en fechas cercanas en conventos franciscanos, como
la Representación del Nacimiento de Nuestro Señor de Gómez Manrique, en el con-
vento de Calabazanos, el anónimo Auto de la huida a Egipto en el convento de Santa
María de la Bretonera o el Auto del día de la Asunción en Santa María de la Cruz.
Véase Surtz, Ronald, ed., El libro del Conorte, Barcelona, Puvill, 1982, pp. 19-20.

13 En el Libro de visitaciones de la iglesia colegial de Albelda y memoria de las se-
pulturas y cuentas de San Pelayo desde 1439 a 1532, en Sainz Ripa, Eliseo, Colección
Diplomática de las colegiatas de Albelda y Logroño (T. II, Siglo xv), Logroño,
Instituto de Estudios Riojanos, 1983. Doc. núm. 379, fol. 23.

14 Julia Martínez, Eduardo, «La Asunción de la Virgen y el teatro primitivo español»,
Boletín de la Real Academia Española, XLI, Cuaderno CLXIII, 1961, pp. 179-295.
Cita en p. 248. Para el crítico «desde luego, los cantores fueron de la capilla de la
iglesia». Si bien puede admitirse que el número de personajes esté estrechamente re-
lacionado con el número de cantores necesarios cabe recordar la presencia de Yanguas
corrió actor y las casi idénticas alusiones a tenores, contras mayores y tiples en el vi-
llancico de la Farsa de la Concordia, obra que sin lugar a dudas no se representó en
un templo.
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LA FARSA DE LA CONCORDIA

El espacio fingido iconizado en la obra alude a un «camino» (acto
II, v. 3) o «vía» (acto II, v. 103) ubicado en la sierra15 que, a su vez, está
en España (acto I, v. 8; acto V, vv. 33 y 93). Yanguas recurre a deícti-
cos para referirse al lugar real que acoge la representación, situado fren-
te a un auditorio al que los personajes se dirigen, como Tiempo, que ex-
presa su deseo de celebrar la paz «[...] yo quería / antes que aquí
passasse, / cantaros que Dios guardasse / tan chapada compañía» (acto
I, vv. 86-89). En el espacio escénico, los personajes se convierten alter-
nativamente en «mirantes» y «mirados»16 por el hecho de esconderse o
retraerse para escuchar qué es lo que ocurre, o esperar a alguien que en-
tra en escena. Alternan así una disposición privilegiada en el escenario
con un segundo plano que los silencia: «Parece que oyó mujeres, / ca-
llemos, llégate acá» (acto I, vv. 268-269); «ya del camino me apoco /
quiero descansar un poco; / si es ella no tardará» (acto II vv. 112-114),
«oyamos ora siquiera / qué dice o dó se reatrae» (acto. II, vv. 168-169).
Muy significativo es el final del segundo acto. La entrada de Romera
deja en segundo plano a Justicia y Paz, que como vimos se retraen, y
que a su vez ya estaban siendo observadas por Mundo y Tiempo. Se dis-
pone así un triple nivel espacial que crea nuevos marcos de ficción den-
tro de la propia ficción. Destaca también la triple comunicación de la
paz de Cambray por parte del correo imperial mediante fugaces apari-
ciones, «tañendo su corneta» y «muy de prissa» cada vez, como se nos
indica en el argumento, así como los saludos y despedidas ritualizadas
que se dedican los personajes (acto I, vv. 8-28, acto II, vv. 3-24 y 120-
133). La condición de entretenimiento cortesano de la pieza permite su-
poner que el lugar real de la representación sería una sala o un patio pa-
laciegos17. El tiempo para el espectáculo cortesano, por otra parte,
finaliza con la alusión a la llegada de la noche, siguiendo a Virgilio,
«Hagamos ya tiempo, que sale la luna» (acto V, v. 845)18.

15 «ladera» (I, v. 62), «ejido» (I, v. 143), «trasmontana» (II, v. 160), «fragoso collado»
(II, v. 174), «peñas» (II, v. 175), «espessuras» (II, v. 206), «oteros» (II, v. 218), «flo-
rida sierra» (IV, v.12), «pradal» (IV, v. 142), «verdes collados» (IV, v. 162).

16 Sobre personajes «mirantes» y mirados» y el teatro en el teatro, véase Hermenegildo,
Alfredo, Juegos dramáticos de la locura festiva. Pastores, simples, bobos y gracio-
sos del teatro clásico español, Palma de Mallorca, Oro Viejo, 1995, pp. 22-27'.

17 Ferrer, op. cit. (nota 3), p. 314.
18 Véase González Ollé, op. cit. (nota 1), p. 72, en nota. De modo muy similar, en la

Farsa de la Concordia, «Muy noche se haze ya, / que hemos estado mil horas» (Acto
V, v. 216) y en la Farsa Turquesana: «Vamos quel tiempo se gasta / sin plongar más
razones» (vv. 931-932).
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La pieza está dedicada a Francisco Fernández de la Cueva, primo-
génito de Don Beltrán de la Cueva, III Duque de Alburquerque, cuya
participación fue decisiva en las guerras contra Francia19. La alusión a
que con la llegada de la paz los cristianos podrán «correr toros» (acto
I, v. 43) —actividad ésta tan característica de muchos lugares pero en
especial de Cuéllar, que cuenta con los encierros más antiguos de
España—, podría remitir a la localidad y su castillo, en el que residían
los duques20.

LA FARSA TURQUESANA

La acción se inicia en el palacio de Solimán, en Belgrado (vv. 144 y
190), continúa en las cercanías de Roma y en la propia ciudad (v. 389)
y, una vez en ella, en la corte pontifical (v. 219). Finalmente, tras un paso
fugaz por las estancias imperiales en España, los protagonistas reapare-
cen en la sede papal (v. 860), donde concluye la obra. Los signos que
construyen la multiplicidad de determinaciones de lugar son verbales, si
bien sí parecen utilizarse juegos de luz21. Escenas localizadas en lugares
diferentes se suceden sin que ninguna didascalia explícita lo refiera.
Significativo de ello es, por ejemplo, el final del Acto IV, cuando el co-

19 Fallows, Noel, «Semblanza de Don Beltrán de la Cueva, Tercer Duque de Albuquerque»,
en Un texto inédito sobre la caballería del Renacimiento español. Doctrina del arte de
la cauallería, de Juan Quijada de Reayo, Liverpool, Liverpool University Press, 1996.
pp. 61-64. Por otra parte, la clara relación de la obra con el fasto cortesano ya ha sido
puesta de manifiesto por Ferrer, Teresa, «De los entremeses de circunstancias políticas
a las piezas dramáticas de circunstancias políticas: el preludio del drama histórico ba-
rroco» en Massip, Francesc, ed., Formes teatrals de la tradició medieval. Actes del VII
Col.loqui de la Société Internationale pour l'Etude du Théátre Medieval (Girona 29 de
junio a 4 de julio de 1992), Barcelona, Instituí del Teatre-Diputació de Barcelona, 1995,
pp. 417-424. Véase también Oleza, Joan, «La comedia afantasía y los orígenes de la
práctica escénica cortesana», en Diez Borque, José María, ed., Teatro Cortesano en la
España de los Austrias, Cuadernos de Teatro Clásico, 10 (1998), pp. 13-30.

20 Correr toros en Cuellar, espectáculo regulado desde 1499, suponía uno de los princi-
pales divertimentos del III Duque de Alburquerque. Véase Olmos Herguedas, Emilio,
«Juegos y fiestas medievales en la Villa de Cuéllar. Algunas notas sobre su perviven-
cia en la actualidad», Revista de Folklore, 164, Vol. XIV, pp. 39-48. Entre las referen-
cias a los Alburquerque o su entorno puede añadirse, si bien ofrece mayores dudas, la
alusión a los «rehenes» (Acto I, v. 236), esto es, a los hijos de Francisco I que duran-
te algunos meses estuvieron custodiados en el castillo de Castilnovo, condado del que
era comendador Diego de la Cueva. Véase Linage Conde, Antonio, El Castillo de
Castilnovo, Vilafranca del Condado, Ed. Castilnovo, 2000. pp. 24-42.

21 Véase en este sentido nuestro trabajo «Algunos aspectos sobre la construcción del per-
sonaje en el teatro conservado de Hernán López de Yanguas (1487-?)», en Estudios
sobre el teatro del Siglo de Oro, Scriptura, 17 (2002), pp. 113-131.
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rreo Diligente irrumpe en una escena que ocupaban hasta entonces, y en
Roma, el Papa Clemente y su alférez, Esfuerqo. La didascalia motriz
«mientras viene de torneo / vamonos a reposar» (vv. 663-664) en boca
de Clemente textualiza su salida de una escena que simulaba el palacio
pontifical y en la que, sin que se nos advierta de modo alguno, aparece
el correo Diligente, transformándose el lugar escénico en la corte impe-
rial y con el propio Carlos V sobre las tablas. Si atendemos a los des-
plazamientos entre España y Roma que realizan los personajes, la lógi-
ca impone que deberían pasar varios días. Todo ello, sin embargo, traduce
esa concepción fluida del espacio y el tiempo tan del gusto cortesano y
que caracteriza a la producción del bachiller.

Los hechos narrados son contemporáneos al espectador, y permiten
suponer la redacción y realización de la obra en fecha relativamente pró-
xima al asedio de Viena por parte de las tropas turcas. Albert Mas, que
localizó y dio a conocer la obra, apunta una probable puesta en escena
en una plaza pública, hacia 153022. La obra está dedicada a Diego de la
Cueva, comendador de Castünovo, condado cuyo castillo conoció el es-
plendor del fasto en tiempos tanto de Juan II como de los Reyes Católicos.
Yanguas invoca en el introito «a los que estays en el allarde» (v. 1), con
lo que parece identificar un patio de armas que va a ejercer, delimitado
y frente al auditorio, las funciones de escenario. En el texto dialogal se
alude únicamente a un «aposento» (v. 393) y a «una puerta» (v. 590) en
el palacio papal. La obra acaba con los personajes abandonando el espa-
cio real en desfile y con sus pendones en práctica de exaltación militar
cercana al torneo.

El modo parcial y fragmentario en que se nos ha transmitido la pro-
ducción del bachiller obliga a expresar con cautela toda conclusión. A
la luz de lo expuesto, sin embargo, puede señalarse la presencia escasa
de didascalias, su inserción mayoritariamente en el texto dialogal y el
uso recurrente de deícticos. El autor no parece tener la necesidad de con-
cretar el tiempo y el espacio real de la representación. El auditorio cor-
tesano destinatario de las obras, excepto en la primera de las piezas na-
videñas, condiciona en todo caso su realización espaciotemporal.

Las obras de carácter religioso expresan su vinculación el día festi-
vo que se honra. La Égloga de la Natividad, la Farsa de la Natividad
y la Farsa Sacramental fueron representadas en un templo. Cuando me-
nos en los dos primeros casos parece identificarse la utilización de un
escenario múltiple. Un templo, una sala palaciega, el convento o el mo-

22 Mas, Albert, Les tures dans la littérature espagnole du Siécle d'Or (Recherches sur
l'évolution d'un théme littéraire), vol. I, París, Centre de Recherches Hispaniques,
Instituí d'Études Hispaniques, 1967, pp. 57-63.
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nasterio de clarisas de la villa de Entrena debió de acoger la represen-
tación de la Farsa del Mundo y Moral. Los dramas de circunstancias
del bachiller, por su parte, se insertan en la contemporaneidad del es-
pectador y manifiestan claras deudas con el fasto y sus usos. Ambas
obras contarían con un escenario delimitado, que permitiría una muy ágil
entrada y salida de personajes, frente a un auditorio cortesano, en un pa-
tio de armas o bien en una sala palaciega.
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Los cancioneros de Jorge de Montemayor:
el Cancionero del poeta (1554)

y el Segundo cancionero espiritual (1558)

Lola Esteva de Llobet

La personalidad de Montemayor, hombre de actividad plural en las cor-
tes portuguesa y castellana; poeta y músico, soldado y fiel servidor de
las infantas doña María y doña Juana de Castilla, emerge magnífica en
su obra literaria, deslindada siempre en dos vertientes: la humana y la
divina.

La primera encamina sus pasos hacia la senda del amor humano, cen-
trado en la mujer, la belleza, la naturaleza y los mitos, y asimilando to-
dos los recursos que le ofrecen el neoplatonismo y la lírica petrarquis-
ta. En este caso Garcilaso será su modelo. Asimismo, la tradición popular
castellana le brinda metros y temas propios de una brecha cancioneril
abierta por Cristóbal de Castillejo, Gregorio Silvestre y Fray Ambrosio
Montesino, tanto en relación con lo humano como con lo divino1.

La segunda vertiente se orienta hacia la senda del amor divino, que
se manifiesta no sólo desde la faceta de una sensibilidad propia y pe-
culiar, sino también desde una voluntad epistemológica y un auténtico
deseo de amar a Dios, conocer sus misterios y alabar su magnificencia.

El contexto que envuelve la obra poética de Jorge de Montemayor
no podía ser más idóneo. La asimilación de nuevas formas provenien-
tes de Italia y la tendencia conservadora de los metros tradicionales y
cancioneriles afianzan una época de encrucijadas estéticas en cuyo es-
plendor se gestan los Cancioneros de nuestro poeta.

Las obras de George de Montemayor, repartidas en dos libros que
recogen la parte de poesía profana y la de poesía religiosa, fueron pu-
blicadas por el mismo autor en 1554, y fuera de España, en Amberes.
La primera centra, pues, su interés en el amor humano y la segunda en
el amor divino.

Los textos poéticos que encauzan la primera vertiente fueron evolu-
cionando y reeditándose hasta 1588. Los que siguen la veta devota se se-
paran de la profana en su edición del Segundo Cancionero espiritual,

1 Bataillon, Marcel, «Chanson pieuse et poésie de devotion: Fr. Ambrosio Montesino»
Bulletin Hispanique, 27 (1925), p. 238.
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publicado también en Amberes, en el año 1558. Este texto sufre censu-
ras inquisitoriales, y aparece en el índice del inquisidor Valdés en el año
1559. A partir de aquí se prohibe la obra devota de Montemayor.

Aunque lejos de la elegancia estilística y poética de su novela pasto-
ril, este Segundo cancionero espiritual —al igual que su primera obra El
Diálogo espiritual— aporta luz a la historia del pensamiento religioso en
nuestras letras áureas. Sin embargo, tal vez debido a la aridez y gravedad
de este tipo de poesía, un tanto eclipsada por el clamoroso éxito de la
Diana, además de la censura inquisitorial y de la escasísima bibliografía
en torno a su vida y sus orígenes, este cancionero cayó en el olvido.

Así pues, lo que va a ocupar el centro de mi exposición radica prin-
cipalmente en esta segunda faceta de su obra lírica, de tendencia devo-
ta y fervor religioso, breve síntesis de la edición que próximamente pu-
blicaré en Edition Reichenberger.

HISTORIA DE LOS CANCIONEROS DE MONTEMAYOR

El Cancionero de 1554

Como he dicho anteriormente, el texto de la edición príncipe, publi-
cada en Amberes, en casa de Juan Steelsio, con el nombre de Las obras
de George de Montemayor, se divide en dos partes, una de poesía pro-
fana y otra de poesía sacra.

En lo que respecta a la forma, podemos admitir dos escuelas distin-
tas, la una adscrita a la línea tradicional popular, y la otra a la lírica cul-
ta italianista.

La veta lírica de tipo popular se mantiene fiel a los metros castella-
nos con un predominio de la glosa y del villancico, así como una abun-
dancia de coplas castellanas y dos diálogos —Don Juan y su sayo y Los
dos ropones—, que recuerdan la gracia de los que escribió Cristóbal de
Castillejo.

Para las obras devotas emplea normalmente los metros tradicionales,
y la técnica alegórica para los Autos. El metro italiano se adecúa per-
fectamente a las formas establecidas. Emplea el endecasílabo en los so-
netos y también en las estancias de las Canciones de tipo culto, así como
en las Exposiciones sobre el Pater noster y sobre el Salmo Miserere mei,
deus. Asimismo, se vale de la terza rima, o terceto encadenado, en la
composición métrica de sus Epístolas.

De esta edición se conservan dos rarísimos ejemplares pertenecien-
tes al bibliófilo Usoz, catalogados con los números 363 y 744. González
Palencia sigue el texto U=363 de la Biblioteca Nacional de Madrid.
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Antes del texto de Amberes se tiene noticia de que Montemayor qui-
so publicar su Cancionero en España. Consta el documento de petición
de permiso en la villa de Medina del Campo, donde fue examinado por
la comisión inquisitorial el 6 de octubre de 1552. A pesar de su apro-
bación en 1552, la obra no se imprimió en España, sino en Flandes, don-
de Montemayor ejerció su condición de soldado junto al joven prínci-
pe, y en donde se le brindaron grandes oportunidades de expansión
literaria y personal.

González Palencia hace mención de una edición distinta e incom-
pleta, tal vez anterior a la de las Obras de amores (MDLIIII), mencio-
nada y descrita también por el Marqués de Jerez en su artículo «Unas
papeletas bibliográficas»2.

Pliego suelto 1552

Por otra parte, tenemos noticia de un pliego suelto inédito —ante-
proyecto de 1552— que explica lo que habría de ser el Cancionero de
devoción de 15543, es decir, la segunda parte de su primer cancionero

El título del pliego es Cancionero de las obras de devoción de Jorge
de Monte Mayor, dirigidas a los Ilustrísimos Señores Don Manrique de
Lara y Doña Luysa de Acuña, Duques de Nájera. Visto y examinado por
los señores inquisidores desta villa de Valladolid y con su licencia im-
preso MDLII4.

Segundo Cancionero (1558)

Respecto a lo que fue la edición príncipe de Amberes (O), (1554),
las obras poéticas de Montemayor se publicaron por separado, apare-
ciendo en 1558 dos cancioneros distintos (01 y 02). El primero reco-
pilaba poemas de amores, y el otro sólo temas de devoción. El O2 con-
serva algunas composiciones de 1554 y añade otras que conectan con la
materia teológico-dogmática desarrollada con anterioridad en su Diálogo
espiritual.

2 Marqués de Jerez, Unas papeletas bibliográficas, en H.P.M., V.II, pp. 639-644.
3 Rodríguez Moñino, Diccionario de pliegos sueltos poéticos (s. xvi), Madrid, Castalia,

1970.
4 Dupont, Jean, Un pliego suelto de 1552 intitulado «Cancionero de las obras de de-

voción de Jorge de Montemayor», Bulletin Hispanique, LXXV (1973), pp. 54-55.
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El Segundo Cancionero es clarísimamente una refundición ampliada
y corregida del anterior. Se encuentra en la Biblioteca Nacional de
Madrid con un total de 252 folios (R-5967), y en la Hispanic Society of
América de Nueva York. La Universidad de Pensilvanya (Philadelphia)
posee una copia fotostática, y la Hispanic Society of América posee asi-
mismo una de las copias de la segunda edición de este Segundo
Cancionero, publicada en Coimbra en 1579 por Juan de Barrera.

Este Segundo Cancionero de Jorge de Montemayor fue impreso tam-
bién en Amberes, en casa de Juan Lacio, en el año 1558; está formado
por un total de 252 hojas foliadas en letra cursiva y va dirigido «Al muy
ilustrísimo Señor Gonzalo Fernández de Córdoba, Duque de Sessa y de
Terranova, Marqués de Bitonto, Conde de Cabra, Señor de Vaena». Dice
el autor en su Prólogo:

Un libro mío se imprimió habrá algunos años [...] con muchos
yerros y porque la culpa toda se me ha atribuido a mí, a este se-
gundo libro junté las mejores cosas del primero y las enmendé,
y lo mismo se hace en el segundo de las de devoción que ahora
se imprimió5.

Segundo Cancionero Espiritual, Amberes (1558)

Por el contrario, el Segundo Cancionero espiritual es un texto que
sólo contiene materia de devoción. Va dirigido «Al muy magnífico Señor
Ierónimo de Salamanca». Este texto sufre censuras inquisitoriales y apa-
rece en el índice del inquisidor Valdés en el año 1559. A partir de este
momento se prohibe la obra devota de Montemayor.

De este Segundo Cancionero espiritual se han conservado pocas co-
pias. Tenemos conocimiento de la de la Biblioteca Nacional de Madrid,
perteneciente a Gayangos, de la de Lisboa y también de la de la Biblioteca
Nacional de París. Consta en el Catálogo de la British Library de Londres
pero dicha biblioteca afirma no poseer ningún ejemplar de las obras de-
votas de Montemayor. Según A. de Palau, el British Museum de Londres
posee también una copia del Segundo Cancionero Espiritual (1558).

Como todas las poesías devotas de los cancioneros de Montemayor
aparecieron en el índice de Valdés6, no volvieron a imprimirse después
de 1558. De esto se infiere que haya habido una mayor difusión de las

5 Montemayor, Jorge de, Segundo Cancionero, B.N.M. (R-5967), p. 45. Prólogo.
6 Valdés, Fernando de, Catalogues Librorum qui Prohibentur 1559. BNM (Sg./2-

60449).
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obras profanas que de las devotas, y que en la historia de los Cancioneros
de Jorge de Montemayor puedan distinguirse tres familias derivadas de
la obra profana y sólo una de la devota.

Del Segundo Cancionero —que recoge sólo las obras de materia pro-
fana— deriva la obra de Zaragoza 1562 (Cancionero del excelentísimo
poeta George de Montemayor, de nuevo corregido y enmendado). De
ésta (1562) derivan dos familias: una es la de Alcalá 15637 —Salamanca
15718, que aparece con el nombre de Cancionero de obras de humani-
dad, y Coimbra 1579, que sigue también a la de Zaragoza y aparece con
el subtítulo: Comienca la segunda parte de las obras—; y otra la reim-
presión de Alcalá 15729 —Alcalá 1573, Salamanca 157910, que conser-
va el mismo subtítulo. La última impresión es la de Madrid11 (1588) y
sigue el modelo de Salamanca 1579—.

El texto de todas las ediciones realizadas a partir de 1562 es el mis-
mo, y la dedicatoria va dirigida al «Ilustrísimo Duque de Sessa», coin-
cidiendo dicha dedicatoria con la del Segundo Cancionero de 155812,
dedicado también al Duque de Sessa13, de lo que se infiere que las dos
líneas de familias derivadas proceden directamente de la edición de
Amberesl558.

DESCRIPCIÓN DE LAS EDICIONES SEGÚN CATÁLOGO DE SALVA

La segunda edición se imprime en Zaragoza por la viuda de Bartolomé
Nájera. La tercera se hizo en Alcalá de Henares en 1563 a costa del li-
brero Salcedo. La cuarta en Salamanca en 1571, y el texto es el mismo
que en la edición anterior. En 1572 aparece una quinta edición en Alcalá,
a cargo de Juan Gutiérrez, librero. Contiene el mismo texto que la ante-
rior. La sexta edición tiene lugar en Alcalá en 1573, siendo probable-
mente una reimpresión exacta de la segunda edición. La séptima vista
por Salva fue impresa en Coimbra por Juan Barrera y parece ser una re-
producción exacta de la segunda. Brunnet habla de una octava impresión
que fue dada a luz en Salamanca por Juan Perier en 1579. La novena y
última edición fue realizada en Madrid por la viuda de Alonso Gómez.

7 Montemayor, Jorge de, Cancionero, Alcalá de Henares, 1563, B.N.M. (R-10515).
8 Montemayor, Jorge de, Cancionero, Salamanca, 1571. B.N.M. (R-5250; R-12.462).
9 Montemayor, Jorge de, Cancionero, Alcalá, 1572, B.N.M. (8783).
10 Montemayor, Jorge de, Cancionero, Salmanca, 1579, B.N.M. (R-1944).
11 Montemayor, Jorge de, Cancionero, Madrid, 1588, B.N.M. (R-7031).
12 Montemayor, Jorge de, Segundo Cancionero, Amberes, 1558, B.N.M. (R-5967), fol. 1.
13 González Palencia en Jorge de Montemayor, el Cancionero del poeta, Madrid, S.B.E.,

1932, pp. XI-XII.
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EDICIONES ACTUALES

Como puede apreciarse en el organigrama, el primer paso de apro-
ximación a la obra poética de Jorge de Montemayor lo dio González
Palencia, en cuya edición de Las obras de George de Montemayor, pu-
blicada por la Sociedad de Bibliófilos Españoles, presenta su obra poé-
tica, dividida en dos partes.

La edición de Bibliófilos Españoles. Madrid 1932

Esta edición reproduce el texto de la edición príncipe de 1554 (Usoz,
p. 363) por lo que podemos observar la división de las obras en dos li-
bros: uno de poesía profana, dirigida «A los muy altos y muy podero-
sos señores Don luán y Doña luana, Príncipes de Portugal. Jorge de
Montemayor, criado de sus altezas», y el otro de poesía sacra, dirigido
a los mismos señores Don Juan y Doña Juana, príncipes de Portugal.

Se añade a esta edición, por vía del Apéndice, la publicación de las
composiciones del Cancionero (1554), que fueron añadidas a la edición
de 1562.

Gracias a este trabajo gozamos de un texto con todas las composi-
ciones profanas de Montemayor, y de una primera reseña de las obras
de devoción. Sin embargo, la aportación de González Palencia no pre-
tende ir más allá de una significación documental y textual; por ello se
valora como un dato documental, aunque no comporte avance alguno
en el estudio de la obra poética de nuestro autor.

En esta impresión no se incluye ninguna de las composiciones del
Segundo Cancionero Espiritual, aparte de la Glosa a las coplas de J.
Manrique y de la Pasión glosada, que aparecieron ambas ya en el
Cancionero de 1554.

Edición de la Biblioteca Castro

El segundo paso lo dio en 1996 la Biblioteca Castro, publicando la
obra poética completa de Jorge de Montemayor. Se trata de una copia
de todos los textos poéticos más conocidos del autor, con bastantes erro-
res tipográficos que, en algunos casos, deturpan el significado central de
algún que otro verso. Tampoco aporta ningún tipo de apoyo crítico ni
estudio en profundidad. Una sucinta introducción de Avalle Arce enca-
beza la publicación ofreciendo breves pinceladas de su panorama poé-
tico.
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ESTUDIO DEL SEGUNDO CANCIONERO ESPIRITUAL, AMBERES 1558:
SUS FUENTES. SUS TEMAS

A pesar de motejos enemigos y de que sus logros literarios en este
campo no son comparables a los de otras obras suyas, el Segundo can-
cionero espiritual es relevante como muestra que ejemplifica literaria-
mente lo que supuso la corriente reformista del catolicismo, y es do-
cumento que puede desvelar incógnitas sobre la ideología de la nova
pietas.

Mi intención es, una vez más, centrarme en la parte más oscura de
su obra literaria, aquella que comporta desafío, temor y compromiso, te-
niendo en cuenta que estamos ante un escritor laico que se enfrenta al
texto bíblico en su papel de exégeta garante de las fuentes de la fe.

Al igual que en su primer cancionero, y siguiendo las tendencias mé-
tricas del contexto lírico de su época, Montemayor trata por igual el ver-
so tradicional castellano y los metros italianistas. La primera parte está
dedicada al octosílabo castellano, verso que elige para Missus est Ánge-
lus, una exposición sobre el capítulo primero del evangelio de San Lucas,
la Pasión de Cristo, la Glosa a las Coplas de Jorge Manrique y Aviso
de Discretos, entre otras de menor relevancia. La segunda parte está cen-
trada en el endecasílabo italiano, verso que elige para la Paráfrasis del
Salmo Super Flumina Babilonis, las Omelias sobre el Miserere Mei
Deus, y algunos Sonetos y Canciones de materia metafísica y trascen-
dente, empleando asimismo la octava real para el Regimiento de prín-
cipes. No aparece, en cambio, la Breve e sotil exposición sobre la ora-
ción del Pater Noster que figuraba en el Cancionero de 1554.

Se aprecian algunas diferencias respecto al sistema exegético que
empleó en el Diálogo espiritual, escrito antes de Trento, cuyas fuentes,
fundamentadas en un clasicismo cristiano, se empleaban bien argumen-
tadas y conciliadas con reminiscencias de las Sentencias de Pedro
Lombardo, de la Teología natural medieval y de la patrística.

En este segundo cancionero el poeta procede básicamente a la pará-
frasis de los Evangelios y de los Salmos, y expone prioritariamente cues-
tiones elementales de la vida de Cristo y de la redención. Como él afir-
ma en el exordio del Diálogo espiritual, la Biblia fue su libro de
instrucción primaria. En ella ha hallado «consolación espiritual, recrea-
ción y conocimiento»14. De ahí que lo que fue el libro por excelencia de
su niñez y juventud perviva todavía con fuerza en algunas composiciones
de este Segundo cancionero espiritual {Aviso de discretos, Glosa a las co-

14 Jorge de Montemayor. Prólogo al lector del Diálogo espiritual, op. cit. fol Ir.
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pías de Jorge Manrique y Miserere mei Deus, Super Flumina Babylonis)
cuya exposición doctrinal está centrada en el Antiguo Testamento.

Aunque ambas obras sitúan al autor en una línea cercana a la «de-
votio moderna», el Segundo Cancionero espiritual parece muy próximo
a la línea dominica de San Gregorio de Valladolid, lo que tal vez in-
centivara su inclusión en el índice del inquisidor Valdés en 1559.

En este cancionero espiritual se aprecian diferencias considerables
respecto a su primera obra (Diálogo espiritual), en la que descubrimos
ciertos titubeos dogmáticos. La evolución ha sido notoria. Montemayor
adquiere mayor seguridad y compromiso cristiano. Su tono también ha
cambiado.

Estamos, en definitiva, frente a un cambio motivado por el efecto tri-
dentino. Ahora la relación con el dogma y la práctica devota no parecen
ya la del iniciado con necesidad catequética y voluntad ascética de su
primera obra, sino la de un experimentado de la devoción interior. Se ob-
serva cierta evolución hacia formas de devoción más pasivas y reserva-
das a la intimidad y al recogimiento interior. Su tono es, en general, más
distante y contemplativo, aunque, por el contrario, en ocasiones puede
interrumpir sus estados de fervor contemplativo con duras y acaloradas
manifestaciones de tono antisemita, por ejemplo en su exposición sobre
la Pasión de Cristo. En algún punto, y con el fin de proclamar su más
auténtico y sincero cristianismo, se descuelga con aseveraciones poco
elegantes que desprestigian y restan seriedad al tratamiento de ciertos as-
pectos dogmáticos, lo que justificaría también su posterior prohibición.
Con motivo de su exposición sobre la Pasión de Cristo, encontramos,
asimismo, cierto talante antifarisaico a través del cual vislumbran aspec-
tos íntimos de una situación dramática y personal —su condición de con-
verso—, difícil de asumir en un contexto hostil y conflictivo en el que
no podía encontrarse nada cómodo.

Por otra parte, su técnica exegética tiende a un paulatino abandono
de su antiguo método de exégesis conciliatoria entre el Antiguo y el
Nuevo Testamento, empleado con función didáctica y catequística en el
Diálogo, para centrarse ahora con mayor detenimiento en el Nuevo
Testamento, y, con especial interés, en los evangelios de Mateo, Juan y
Lucas. Su primera etapa de conocimiento y acercamiento a Dios por la
vía de la praxis ascética ha dado paso a una segunda etapa más interio-
rizada y grave. Para ello, como él mismo corrobora:

«Si quería palabras graves y de excelentísima sentencia, íbame a
los cuatro cronistas de Cristo, a donde hallaba palabras tan ex-
celentes como convenía que fuesen siendo dichas por el mismo
Dios, pues había en ellas misterios incomprensibles. Si quería

AISO. Actas VI (2002). Lola ESTEVA DE LLOBET. Los cancioneros de Jorge de Montem...



770 Lola Esteva de Llobet

cartas avisadas y de grandísima elocuencia, hallábalas en aquel
vaso de lección, Paulo, apóstol de Cristo, y en los Actos de los
doce pilares de la Iglesia»15.

Del mismo modo, puede observarse una mayor influencia de la pre-
dicación y de las formas y prácticas devotas de su época, que dejan hue-
llas indelebles en los cancioneros de Montemayor. En la línea espiritual
del beneficio de Cristo, Ludolfo de Sajonia, el Cartuxano, le inspira la
devoción a la cruz, y Erasmo y Savonarola iluminan sus exposiciones
salmódicas sobre el Pater nostex y comentarios sobre Salmos tan bellos
como el Miserre mei Deus, ahora exhaustivamente estudiados por
Terence O'Reilly16. Tengamos presente que, a partir del año 1527, los
libros de Erasmo disfrutaron en España de gran popularidad, lo que dio
paso a traducciones, ediciones e imitaciones de su obra17. Sus
Comentarios sobre los Salmos, el tratado De inmensa Dei misericordia
y la Declaración del Pater Noster, entre otras obras suyas, tendrán una
gran acogida en los ámbitos de fervor interiorista18. Las Paráfrasis de
los Salmos y la del Pater Noster fueron traducidas en España por un ca-
nónigo de la catedral de León, probablemente el maestro Bernardo Pérez,
asegurando la divulgación de las doctrinas de Erasmo en los ámbitos de
mayor preocupación religiosa en la época de Carlos V. Es en este mo-
mento cuando también llegan a España los ecos de las comprometidas
predicaciones del frate Girolamo Savonarola, cuya influencia sobre
Montemayor es importante19.

Los textos que proceden de estas fuentes han adquirido también ma-
yor prestigio literario y ocupan el bloque central de su materia devota,
siendo todavía el motivo central de su exposición doctrinal: el Reino de
Dios, Cristo y la misión redentora, María corredentora. De ahí que su
contenido religioso gire en torno a cuatro temas centrales: Dios Padre,
la Virgen María, Cristo y el poder del Espíritu. A partir de estos cuatro
temas se desarrolla el corpus exegético teológico y dogmático del
Segundo cancionero espiritual.

15 Montemayor, Jorge de, Prólogo al lector del Diálogo espiritual, op. cit. fol Ir.
16 Montemayor, Jorge de, Omelías sobre Miserere mei Deus, ed. Terence O'Reilly,

Durham, University of Durham, 2000.
17 Véase Bataillon, Marcel, Erasmo y España, Madrid, FCE, 1932, cap. VI, pp. 279-609.
18 Véase Bataillon, Marcel, (1937), «Sur la difusión des oeuvres de Savonarola en

Espagne et en Portugal, pp. 1500-1560», en Melanges de philologie d'histoire et de
literature, offerts a M. J. Vianey, Paris,1934. pp. 93-103.

19 Bataillon, Marcel, «Une source de Gil Vicente et de Montemayor. Le meditation de
Savonarola sur le Miserere», Bulletin des Etudes Portugaises, 1936, Coimbra, pp. 1-
16.
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Su cristocentrismo gira en tomo a la pasión y muerte como base de
la Redención y cumplimiento de la voluntad del Padre. En la Virgen
toma cuerpo la promesa de salvación, y de ella nace el enviado de Dios
para redimir al hombre de la esclavitud del pecado. El Espíritu Santo se
manifiesta como poder de Dios. Por obra del Espíritu se ve a Dios como
Padre. Significa la fuerza divina carismática que actuará sobre la Virgen
(Juec. 3, 10; 11, 29; Par. 20, 14); es «la virtud del Altísimo que la cu-
brirá con su sombra» (Lc.l, 35).

Montemayor ve en Dios la suma de perfecciones: poder, amor y sa-
ber. Estas perfecciones están repartidas entre las tres personas de la
Santísima Trinidad, y unificadas en una sola persona divina que goza
del sumo amor, el sumo poder y la suma sapiencia. Desde una perspec-
tiva escolástica, el escritor considera que amor corresponde al Hijo y se
expresa en el sacrificio de la cruz; poder corresponde al Padre, que en-
vía a su Hijo para cumplir la misión salvífica; y ciencia corresponde al
Espíritu, porque infunde el hálito para que sea cumplido el plan de Dios.

A pesar de que en esta segunda etapa su espiritualidad se canalice
hacia campos tal vez más comprometidos y acordes con una línea de es-
piritualidad abierta y considerada heterodoxa porque no se ajustaba a los
principios de Trento, no comparto la tan arraigada tesis del «iluminis-
mo montemayoriano»20. Este concepto fue difundido por Marcel
Bataillon21 y admitido por la crítica en general. Bryant Creel, en su am-
plio estudio sobre la poesía religiosa de Montemayor, sostiene su pro-
bable vinculación con el iluminismo valdesiano, y, en puntos determi-
nados de su doctrina, lo relaciona con Lutero22. Juan Bautista Avalle
Arce23, en el prólogo a la edición de la Biblioteca Castro, da por senta-
da la influencia de Erasmo y admite sus probables contactos iluminis-
tas.

A la luz de un amplio y detallado estudio de las fuentes de su obra
religiosa, queda bien patente que el poeta nada tuvo que ver con la doc-
trina valdesiana ni con las prácticas de los franciscanos más extrema-
dos, los dexados o abandonados. En cambio, sí pueden observarse pun-
tos de recogimiento y devoción comunes a la espiritualidad de las
observancias menos radicales, tanto de franciscanos como de domini-
cos.

20 Véase el capítulo «Fuentes literarias» de mi estudio preliminar del Diálogo espiri-
tual, Kassel, Reichenberger, 1998, pp. 49-74.

21 Bataillon, Marcel, op. cit. (nota 17).
22 Creel, Bryant L., The religious poetry of Jorge de Montemayor, London, Tamesis,

1981, pp. 178 y 244.
23 Montemayor, Jorge de, Poesía completa, Madrid, Biblioteca Castro, 1996, XVIII.

AISO. Actas VI (2002). Lola ESTEVA DE LLOBET. Los cancioneros de Jorge de Montem...



772 Lola Esteva de Llobet

El hecho de que en el Segundo Cancionero espiritual Montemayor
haya centrado su campo teológico en la exposición de temas como el
Pecado, el Perdón y la Penitencia, la Eucaristía y otras formas media-
doras de gracia, corrobora que su ideología se sitúa a gran distancia de
la iluminista, y que, en algunos aspectos de su pensamiento, el autor se
mantiene muy cercano a las corrientes espirituales de la época: próxi-
mo al interiorismo del dominico fray Bartolomé Carranza; a la piedad
reflexiva de Erasmo y Savonarola, y, en general, muy en la línea del re-
cogimiento franciscano. Estas formas de espiritualidad tienen en común
un método positivista de tendencia afectiva, a partir del cual la teología
no puede ir más allá de lo que dicen las Sagradas Escrituras24.

Tal vez su vinculación con el arzobispo de Toledo, miembro de San
Gregorio de Valladolid, que estuvo con Montemayor en Flandes (1557),
y que fue erróneamente acusado de iluminista, prendido por la Inquisición
en 1559, procesado y encarcelado durante diecisiete años, haya podido dar
lugar a interpretaciones poco matizadas respecto al supuesto iluminismo
del autor.

La influencia de los observantes dominicos no sólo puede deberse a
su amistad con Carranza25, o a las influenciaos de Melchor Cano26, sino
también a los contactos que pudo llegar a tener con otros teólogos de
San Gregorio y San Esteban, y con personajes como Juan Hurtado de
Mendoza, amigo del poeta, cuyos intercambios epistolares aparecieron
publicados en el Cancionero de 155421.

Así, pues, como de todo esto no pueden inferirse clasificaciones de-
finitivas, y dado que no poseemos argumentos indicativos suficiente-
mente fidedignos que corroboren su tan supuesto iluminismo, tampoco
se podrán poner etiquetas a Montemayor; antes bien, creemos más opor-
tuno hablar de sus concomitancias con las «corrientes espirituales afi-
nes» mencionadas por Eugenio Asensio al hablar del movimiento refor-
mista de esta época28.

Por último, además de exponer cuestiones de teología dogmática, la
obra de Jorge de Montemayor ofrece un tipo de composición de varia-
da tipología poética que, cimentada sobre las bases de una ética inte-
riorista y un estoicismo neocristiano, encuadra formas de conducta y va-

24 Véase, Andrés, Melquíades, Renovación en teología dogmática y ascéticas en España
(1500-1530), Antologica Annua, 1965, V (13), pp. 127-160.

25 Carranza, Bartolomé, Catecismo christiano, Madrid, B.A.C (Serie Maior), 1972.
26 Cano, Melchor, Tractado de la victoria de sí mismo (traducido por Juan de Ayala)

Toledo,1553.
27 González Palencia, ed., (S.B.E.), pp. 351-362.
28 Asensio, Eugenio, «El erasmismo y las corrientes espirituales afines», Revista de

Filología Española, XXXVI (1952), pp. 31-99.
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lores morales representados en tres niveles de acción: individual, social
y política. En esta línea de humanismo cristiano se sitúan los Sonetos,
Pluma que en vanidades te ocupaste y Aviso de discretos.

Asimismo, habiendo vivido y sufrido los avatares de la corte, anali-
za con rasero crítico los escalones del poder, observando con detalle los
abusos y cargas que éste comporta, así como la actuación del príncipe
y la moral de sus dirigentes. Su postura reviste cierto triste desencanto
al describir la arbitrariedad y relajación moral de las costumbres en
Regimiento de príncipes, y se manifiesta contundente con la tiranía, cau-
sa de la injusticia y origen de toda corrupción.

En síntesis, tanto su particular visión de la ética individual y social
como su postura de exegeta cristiano, cuyas directrices tienden a enca-
minar al hombre hacia su fin último partiendo del conocimiento de sí
mismo y de la práctica de la virtud, revelan que la obra devota de Jorge
de Montemayor ocupa un espacio importante en la historia de la espiri-
tualidad del siglo xvi como expresión de lo que fue la devotio moder-
na.
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A propósito de las metáforas y los tópicos panegíricos
en las loas palaciegas de la segunda mitad del siglo xvn

Judith Farré Vidal

El reinado de Carlos II representa el último acto en la Edad de Oro de
la literatura peninsular. La última mitad del siglo xvn marca el desenla-
ce de la era barroca bajo las directrices propias del ideal de ostentación,
aunque el progresivo y general estado de crisis determinará la solución
definitiva al conflicto barroco entre el ser y el parecer. De este modo,
la realidad acabará imponiéndose, y, con el cambio de siglo y la llega-
da de los borbones al trono, surgirá una nueva perspectiva que despla-
zará definitivamente el proyecto político de los Austrias.

En nuestra intervención pretendemos señalar cómo en esta época de
finales del siglo xvn, a pesar del estado de crisis y según marca el pro-
tocolo cortesano, adquieren una importancia decisiva determinadas for-
mulaciones panegíricas que, desde la dramaturgia oficial dictada por la
Corte, apuntan hacia una visión simbólica de la figura del soberano. El
código cortesano divulga de forma reiterativa una visión del ideal de
monarca que alcanza todas las manifestaciones artísticas emanadas del
poder, y cuyo potencial evocativo reside en su esencia tópica.

Precisamente, la archicodificación de una serie de parámetros lauda-
torios resulta uno de los rasgos esenciales de la tipología genérica de la
loa palaciega. Podría decirse que, en el marco general de la crisis fini-
secular, resulta ésta otra de las variantes del conflicto barroco entre el
ser y el parecer, quizá de las más decisivas debido a la explícita y pa-
tente debilidad de Carlos II. Así pues, desde una óptica interdisciplinar
demostraremos cómo el carácter reiterativo de determinadas estrategias
encomiásticas desarrolla una serie de valores de sugerencia laudatoria
que, a finales del siglo xvn y bajo el patrocinio de Carlos II, marcarán
su definitivo agotamiento. El desgaste en dichas estrategias panegíricas
resultará decisivo en la evolución genérica de la loa palaciega, puesto
que desaparece así la apariencia de realidad en la poética del poder de-
dicada al homenaje de Carlos II.

Bajo esta premisa, podría decirse que ésta es una de las razones fun-
damentales que explican la evolución genérica de la loa palaciega, pues-
to que a medida que avanza el siglo xvra desaparece la función panegí-
rica de la loa cortesana, ya que con la nueva dinastía reinante han
cambiado los mecanismos de afirmación política de la figura del mo-
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narca, al mismo tiempo que surgen nuevas formas distintivas en el tra-
tamiento tópico de exaltación del poder. Con ello, la función genérica
de la loa de Corte se desplazará hacia esporádicas manifestaciones en el
marco de las casas nobles particulares, que hallarán en este tipo de có-
digo una forma de afirmación distintiva de su rango.

Nuestro análisis se centra en las loas palaciegas de Agustín de Salazar
y Torres1 y Francisco Bances Candamo2, y, en concreto, toma como mar-
co de referencia el ultílogo o desenlace espectacular de la loa palaciega.

La esencia ocasional de la loa de palacio determina que uno de sus
aspectos distintivos sea la conmemoración de una circunstancia deter-
minada. La celebración de un acontecimiento festivo relativo a la mo-
narquía se convierte de este modo en el pretexto para una síntesis de
exaltación y ostentación de los valores que sustentan el poder. La dra-
maturgia del elogio consiste así en un tópico panegírico cuya eficacia
significante e ideológica reside en los valores tipificados que ostenta y
parte de la anécdota circunstancial. El ideal arquetípico del modelo de
monarca concuerda con una serie de tópicos y metáforas recurrentes que
inciden en unos atributos básicos asociados a la figura de poder.

La configuración del ideal político de monarca se transmite, sobre
todo, en los libros de emblemas regio-políticos, cuyos representantes
más significativos son Mendo, Solórzano, Baños de Velasco, Millares y
Saavedra Fajardo. Sus tratados recopilan las imágenes que, generalmente
elaboradas y transmitidas desde el siglo xvi, explican el sentido políti-
co de la monarquía espiritualista de los Austrias. Se trata de síntesis vi-
suales del pensamiento político, y, por tanto, resultan códigos significa-
tivos que adquieren plena vigencia en el marco de la Corte. La
emblemática se entiende así como una fuente de primer orden capaz de
dar forma visual a contenidos abstractos del pensamiento. De este modo,
la metáfora y la alegoría visual se convierten en medios conceptuales
que transmiten mensajes concretos3.

Seguimos la edición que hemos realizado para la editorial Reichenberger, Dramaturgia
y espectáculo del elogio. Loas completas de Agustín de Salazar y Torres, Kassel, 2003.
Seguimos el volumen de Apuntes sobre la loa sacramental y cortesana. Loas com-
pletas de Bances Candamo, Estudio y ediciones críticas dirigido por I. Arellano, K.
Spang y Ma C. Pinillos, Kassel, Reichenberger, 1994.
González de Zarate, Jesús María, «Las claves emblemáticas en la lectura del retrato
barroco», Goya, 187-188, 1985, p. 53.
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La reiteración de determinadas estrategias dramáticas, alegóricas y
espectaculares remite a su función arquetípica, que enmarca la drama-
turgia del elogio en una realidad envolvente que trasciende el marco ini-
cial de la representación y se inscribe en una concepción absoluta de to-
das las artes. En el caso de la loa palaciega, la dramaturgia del elogio
consiste en una doble perspectiva que combina dos ejes de evocación.
En el primer nivel de sugerencias, la metáfora panegírica deposita las
claves simbólicas que visualizan el referente estilizado del elogio a par-
tir de una circunstancia determinada, y sobre la que, en un segundo eje
de expectativas, se articula la estructura general de la loa. Ésta consis-
te en un debate de méritos en el que una serie de personajes alegóricos
—generalmente se trata de una nómina de dos, tres o incluso cuatro, que
a su vez pueden incorporar series paralelas y simétricas de coadyuvan-
tes— trazan un debate de méritos en el que cada uno de ellos argumenta
a partir de su definición alegórica para así conseguir la preeminencia en
la celebración. El resultado siempre es el mismo, puesto que se logra
una solución consensuada al conflicto, generalmente a partir de la apa-
rición de un juez mediador que demuestra la complementariedad sim-
bólica de todas las propuestas festivas inicialmente enfrentadas. De esta
forma, con la yuxtaposición de todos los méritos alegados por cada uno
de los participantes, se consigue, por acumulación, que la celebración
festiva universalice sus implicaciones, y que, en el desenlace, las razo-
nes simbólicas esgrimidas en el debate de méritos trasciendan el marco
inicial de la representación. Se consigue así caracterizar una realidad en-
volvente, sintomática de la grandeza del monarca al que va dirigido el
homenaje de la representación.

Uno de los recursos para caracterizar dicha realidad envolvente con-
siste en trascender la ficción representada en el tablado e implicar al au-
ditorio en la celebración activa que conmemora la circunstancia festiva,
puesto que ésta es, al mismo tiempo, el argumento dramático de la loa.
Mediante la metáfora del aplauso y el imperativo festivo, por ejemplo,
se consigue la actualización de la circunstancia conmemorativa más allá
de los límites que marca el tablado. De este modo, los aplausos logran
confundir bajo una única realidad conmemorativa todos los niveles que
integran la representación palaciega. Las sugerencias connotativas del
aplauso como metáfora auditiva de confusión entre los diferentes ejes
de la representación palaciega podrían ser comparables al recurso ya es-
tudiado del espejo como elemento visual integrado en la escenografía.
Así sucede en la loa de Calderón para Hado y Divisa de Leonido y
Marfisa, donde un espejo en el tablado refleja la imagen de los monar-
cas como espectadores excepcionales de la representación. Dicha pro-
yección resulta significativa en tanto que confunde la ficción dramática
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representada con el espectáculo de la representación en homenaje a los
mismos monarcas.

En el caso de la loa, el aplauso consigue la actualización del asunto
conmemorativo y, mediante el imperativo festivo, los méritos de la dis-
cusión adquieren una vigencia inmediata que contextualiza la aparien-
cia del elogio en una realidad concreta. Tomemos como ejemplo el cie-
rre de la loa para También se ama en el abismo, escrita por Agustín de
Salazar en 1670, para celebrar el aniversario de Carlos II. La loa des-
arrolla un debate entre la Fortuna y el Mérito, en pugna por patrocinar
los festejos de la celebración. Sólo la presencia de España, que desem-
peña la función de juez mediador en la quaestio, logrará la conciliación
entre ambos a partir de una resolución igualatoria entre sus respectivos
méritos. El baile de cierre logra un efecto coral absoluto en el que los
representantes, los músicos y los espectadores cantan al unísono:

MÉRITO

FORTUNA

ESPAÑA

TODOS

{Bailan)

MÚSICA Y.

REPRESENT[ANTES]

Pues empezad el festejo,
porque al afecto dilata
la más leve intermisión.
Y en ecos de consonancias
mis liras...

... y mis clarines...

... digan en música varia:
El más feliz día
que ha logrado España
numere a trofeos
y repita a hazañas,
aclamando acordes
sus liras y cajas,
¡Viva, Carlos, viva!
¡Viva, toca al arma!
¡Viva su esplendor!
Y la Aurora de Austria
a luces le cuente
siglos y alabanzas;
dominando el orbe
las esferas vagas
sin más voz repitan:
¡Carlos y Mariana!
Y al feliz concento,
repita su fama:
¡Viva, Carlos, viva!
¡Viva, toca al arma! (vv. 370-395)
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En el siguiente fragmento inaugural de la loa de Bances Candamo
para Cómo se curan los celos y Orlando furioso —estrenada en el
Coliseo del Buen Retiro el 22 de diciembre de 1692— también apre-
ciamos cómo la metáfora del aplauso se asocia al presente festivo de la
representación, al mismo tiempo que adquiere una especial relevancia
al proyectarse sobre el presente una dimensión atemporal y gloriosa:

Con el nombre de Carlos
hoy resucitan
los aplausos, los triunfos,
las alegrías
con que solemnizaron
siempre festivas
los nombres de sus reyes
las monarquías (vv. 1-8)

Los mismos rasgos presentará España en su primera intervención al
glosar las razones que motivan su presencia en el tablado:

Yo, la excelsa España,
[...]
hoy vuelo veloz por la antigüedad,
[...]
hoy mi imperio sabio
festeja rendido
el nombre que forma con dulce sonido
el eco en el alma y la voz en el labio,
el nombre excelente
de Carlos glorioso (vv. 9-22)

Del mismo modo, el desenlace culmina en un baile final, en el que
todos vitorean a Carlos II en su onomástica:

GENIO Porque en ritos diversos
(Canta) todos repitan:

el real nombre de Carlos
eterno viva.

TODOS Y MÚSICOS El real nombre de Carlos

eterno viva. (vv. 353-358)

A propósito del debate característico que desarrolla la loa palaciega,
tomaremos como ejemplo la loa de Salazar para la comedia de Elegir
al enemigo —representada en palacio el 6 de noviembre de 1664—, don-
de la Edad y el Día, a partir de una invocación inicial al Cielo cuyo pro-
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pósito es publicar la excepcionalidad del día, argumentan en un debate
sus méritos para lograr el mecenazgo festivo. Los motivos que condu-
cen a ambos personajes a la evocación se sugieren en clave simbólica,
puesto que sus razones eran conocidas de antemano por el auditorio. De
este modo, la explícita mención al tercer aniversario de Carlos II (el mo-
tivo de la fiesta palaciega) resulta innecesaria. Por ello, la Edad lo con-
vierte en «la dicha mayor que la Edad celebra» (vv. 17-18), mientras
que la réplica del Día se refiere al «día mayor que ha visto la inmensa
majestad del tiempo» (vv. 25-27).

Una vez trazado un planteamiento aparentemente irresoluble es el
turno de la Alegría, quien aparece como juez mediador en la disputa y
plantea la divisa sobre la que se organizará el posterior debate y desfi-
le de coadyuvantes. Su propósito de conciliación pretende demostrar la
equivalencia entre «la mayor edad de los días» y el «mayor día de las
edades» (vv. 110-111). La pauta general sobre la que se desarrollará la
dialéctica entre la Edad y el Día consiste en el paralelismo igualatorio
al asignarse sus respectivas series de coadyuvantes o personajes que es-
cenifican sus principales argumentos de discusión: la Edad domina los
cuatro elementos y las cuatro partes del año (las estaciones), y, «en igual
correspondencia», el Día rige las cuatro partes del día y las cuatro par-
tes del mundo. El principio que ordena y a la vez rige esta doble serie
de equivalencias es el respeto hacia «el venturoso dominio del nuevo
hermoso planeta» (vv. 128-129), esto es, el príncipe Carlos. Tras el des-
file, sin duda espectacular, de todos los personajes, éstos toman la pa-
labra en la tercera parte de desenlace para así certificar su absoluta su-
misión al poder del monarca. De esta manera se encadenan, por
yuxtaposición, los motivos que justifican la adhesión al príncipe here-
dero, estableciéndose un coro a varias voces que formula un elogio múl-
tiple a la figura del Rey. El desenlace y resolución del conflicto se con-
seguirá mediante un baile final cuyos lazos introducen un cambio de
correspondencias, puesto que todas las series cuaternarias de coadyu-
vantes se agrupan según una nueva serie de analogías simbólicas, y cada
uno de los lazos de baile se forman a partir de la inclusión de un ele-
mento de cada una de las series iniciales. Por tanto, la coincidencia en
cada uno de los grupos de dos elementos relativos a la Edad y otros dos
originarios del Día certifica la «unión estrecha» que la Alegría preten-
día demostrar.

La loa para La Restauración de Buda de Bances Candamo —estre-
nada en 1686 para conmemorar el triunfo de los ejércitos de la Sacra
Liga contra el turco en la ciudad de Buda— presenta la quaestio que
enfrenta al Año y la Era, quienes alternativamente reclamarán la asis-
tencia de sus respectivos coadyuvantes. La disputa se inicia con un des-
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censo espectacular del Año, quien mediante la fórmula de invocación
«¡Ah de..!» reclama la presencia de las cuatro estaciones. La pluri-
membración de dicha serie responde al esquema general de la primera
parte de la loa, desarrollado por medio de las equivalencias simbólicas
trazadas a partir de la presencia de las cuatro edades del tiempo —Edad
de Oro, de Plata, de Bronce y de Hierro—; y la intervención de otra se-
rie de personajes legendarios como Niño, Ciro, Alejandro y Alarico, asi-
mismo relacionados con el Imperio asirio, el persa, el griego y el godo.

Tras este primer fragmento de invocación, la Era aparece en escena
para reclamar la presencia del César, quien, metonímicamente, se iden-
tifica con los valores panegíricos asociados al Imperio romano. La tra-
dición emblemática del asistente de la Edad preludia su patrocinio en la
prevención de las disposiciones festivas, confirmado en el fragmento de
desenlace donde se sintetizan las principales claves panegíricas dirigi-
das hacia la familia real.

En la loa para Duelos de Ingenio y Fortuna, escrita por Bances en
1687 para festejar la onomástica de Carlos II, se enfrentan la Poesía y
la Historia. Su «competición» sólo podrá resolverse con la salida a es-
cena, desde lo alto, del Amor, el personaje que ejercerá como juez me-
diador. Su función conciliadora reconduce el debate hacia la implicación
de sus respectivos coadyuvantes: por un lado, los nueve de la Fama y,
por otro, las nueve Musas. Además, España y América completan el cua-
dro espectacular, al mismo que introducen las directrices emblemáticas
del elogio a Carlos II: la alusión a su poder como rey trasciende los lí-
mites peninsulares y envuelve todo el espacio conocido.

Para finalizar esta aproximación al desarrollo estructural de algunas
loas de Agustín de Salazar y Bances Candamo, señalaremos cómo las
loas de Elegir al enemigo y También se ama en el abismo, de Salazar,
desarrollan los mismos procesos de glorificación del Monarca que apre-
ciamos en la loa para Cómo se curan los celos y Orlando furioso, de
Bances. Así observamos que ésta última plantea, inicialmente, un desfi-
le conmemorativo en el que, a partir de la invocación a España, parti-
cipan un Genio, Babilonia, Persia, Egipto, Constantinopla y Siria bajo
el propósito de conmemorar la onomástica de Carlos II. La Noticia apa-
rece en el escenario para vincular las letras del nombre de Carlos a otra
serie de reyes ilustres de la Cristiandad, españoles o relacionados con
España.

Idéntica proyección mítica podemos encontrar en las dos loas de
Salazar para Elegir al enemigo y También se ama en el abismo, donde,
respectivamente, por medio de un armonioso sistema de equivalencias
de series simbólicas cuaternarias (como ya hemos comentado anterior-
mente), o por medio del recurso de la ticoscopia, que asocia la celebra-
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ción del Monarca a hechos y personajes significativos en el pasado glo-
rioso de la Corona.

Tras esta aproximación a las coincidencias en el argumento especta-
cular de varias loas palaciegas que Bances y Salazar dedican a Carlos II,
nos centraremos ahora en las metáforas y los tópicos panegíricos básicos
durante la segunda mitad del siglo xvn para el encomio a Carlos II.

Si analizamos las metáforas panegíricas que Agustín de Salazar de-
dica a Carlos II en sus loas palaciegas, podemos observar cómo desta-
can los referentes simbólicos que desempeñan la función emblemática
de poder y dominio, tales como Marte, Júpiter y el Sol. Igualmente de-
cisivos resultan los adjetivos calificativos que determinan y ponderan su
condición excepcional, aspecto que, además, se manifiesta mediante el
panegírico a partir de la glorificación de su genealogía. La contraposi-
ción entre un referente del pasado glorioso y las esperanzas depositadas
en su nuevo reinado es evocada mediante la metáfora del fénix, aspec-
to que sugiere el renacer de la Corona española en el nuevo monarca.
Otro de los símbolos que distinguen el panegírico del príncipe herede-
ro recurre a la metáfora floral que le identifica con el clavel.

La metáfora del Sol como emblema de poder puede incidir en la no-
bleza genealógica:

Pues si a la Fortuna debo
nacer Carlos, Sol de Austria {Elegir al enemigo, vv. 330-331)

Al mismo tiempo que también puede elaborarse para transmitir una
absoluta correspondencia entre el dominio terrestre y el celeste del
Monarca:

Respetan
el venturoso dominio
del nuevo hermoso planeta (Elegir al enemigo, vv. 127-129)

Otro de los emblemas de poder masculino es representado en la me-
táfora que identifica al futuro Carlos II con Júpiter. Dicha asociación es
característica en la pintura del siglo XVII, ya que, según señala Rosa
López Torrijos4, el principal papel asignado a Júpiter se relaciona con
su posición preponderante entre los dioses olímpicos y el máximo po-
der entre ellos. Con este simbolismo aparece la figura de Júpiter en los
arcos triunfales de las entradas reales. Palomino, siguiendo la mitología

La mitología en la pintura española del Siglo de Oro, Madrid, Cátedra, 1985, pp.
261-262.
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de Comte, explica que la alusión a Júpiter en las obras reales se funda
no sólo en la circunstancia de ser deidad venerada de la gentilidad, sino
que antiguamente los Reyes se denominaban con el nombre de Júpiter,
y, por ello, el rayo que porta en la mano es ilustrativo de su dominio.
En la loa de Salazar para Elegir al enemigo, el Fuego interviene con el
siguiente argumento panegírico:

Que si al Júpiter fingido
tres [rayos] la erudición señala,
aun doce no son bastantes
para el Júpiter de España (vv. 408-411)

La misma aposición metafórica aparece en la loa para El mérito es la
corona y encantos de mar y amor (y. 94). De igual forma que la Aurora
llega a ser una metáfora recurrente en la tópica panegírica dedicada a
Mariana de Austria5, el clavel desempeña una función similar en el en-
comio a Carlos II. En la loa para El encanto es la hermosura y el he-
chizo sin hechizo, la Tierra se dirige explícitamente al Monarca median-
te un vocativo que incorpora la metáfora que le identifica con el clavel:

Y vos, Carlos, Clavel siempre augusto
y Sol siempre claro, eterno vivid (vv. 195-196)

En la loa para Elegir al enemigo la Aurora formula el mismo tópico
en términos similares:

Que el Clavel que España venera
sólo del seno del Alba naciera (vv. 432-433)

En este caso, debemos notar cómo el mismo contraste cromático en-
tre el rojo del clavel que representa a Carlos II y el blanco del Alba, que
remite a Mariana de Austria, es idéntico al motivo que representaba la
Cortina en la representación de Calderón de Hado y divisa de Leonido
y Marfisa, donde el Clavel y la Azucena cifraban a María Luisa de
Orléans y a Carlos II6. Otro ejemplo significativo es el de Agustín

Véase nuestro artículo sobre «La puesta en escena de la Aurora como metáfora en-
comiástica de Mariana de Austria en las loas cortesanas de Agustín de Salazar», en
Actas del V Congreso Internacional de la Asociación Internacional Siglo De Oro
(Münster, 1999), ed. Christoph Strosetzki, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-
Vervuert, 2001, pp. 503-513.
Véase Becker, Daniéle, «Hado y divisa de Carlos II y de María Luisa en la real entra-
da de la Reina y fiestas de 1680», en Teoría semiótica. Lenguajes y textos hispánicos.
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Moreto y Lanini Sagredo, quienes en el tercer acto de la comedia de
Santa Rosa del Perú expresan la preponderancia simbólica del clavel:

[...] Mediré
con advertencia en las flores, que son astros de
esta monarquía excelsa. Rey de este vulgo de flores
este clavel representa en la púrpura que viste
con majestad y grandeza de los mártires gloriosos,
la jerarquía suprema, pues con sangre la
corona se labró su fortaleza7.

La tradición simbólica del clavel como atributo de distinción se re-
monta a la época clásica, donde los atletas ganadores eran coronados
con claveles, quizá porque sus pétalos dentados semejan ya una corona.
Asimismo, durante la época del Renacimiento surgió la tradición pictó-
rica de representar en los retratos a personajes sagrados e ilustres por-
tando un clavel. El clavel se asocia también a la figura de Cristo. Por
ejemplo, entre 1478 y 1480 Leonardo da Vinci pintó la «Virgen del cla-
vel» (óleo sobre tabla de 62x47 cm), un retrato que durante mucho tiem-
po se pensó que era una copia flamenca de Leonardo por el craquelado
—factura de la capa exterior provocada por las sucesivas restauraciones
y añadidos de aceites— que recordaba al acabado de las pinturas fla-
mencas. Alberto Durero, en 1516, también retrató una «Virgen con el
niño» (óleo sobre tabla de 32x29 cm), sujetando éste un clavel.

Asimismo, en la pintura flamenca y durante los siglos xv y xvi8 el
clavel se convierte en uno de los objetos que acompañan el retrato de
un personaje ilustre. Por ejemplo, el «Hombre con clavel» (1435) de Jan
Van Eyck (óleo sobre tabla de 40x31 cm), donde la riqueza del vestido
del modelo es sintomática de su posición social; el retrato que Jorg Zórer
pinta de «Christoph Amberger» en 1531, donde este banquero alemán
aparece de menos de medio cuerpo, con una gorra de vuelo amplio y un
chaquetón con el cuello de piel. Entre sus manos acaricia un clavel y en
uno de sus dedos destaca el lujoso anillo que representa el escudo fa-
miliar. También Rembrandt, en 1668, pintó una «Señora con un clavel»

Actas del Congreso Internacional sobre Semiótica e Hispanismo, ed. M. Á. Garrido,
Madrid, CSIC, 1984, vol. I, pp. 620-621.
Edición a cargo de Ricardo Castells y Vern Williamsen para http://www.cervantes-
virtual.com
Otros ejemplos los hallamos en el Museo Thyssen-Bornemisza: «Retrato de una mu-
jer» (c. 1538-1539) de Bartholomeus Bruyn «el Viejo» (1435-1555); «La sagrada fa-
milia» (ca. 1508), de un maestro de Frankfurt activo en Amberes entre 1490-1520,
y el «Autorretrato» {ca. 1519) de Jóos van Cleve (1485-1541).
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(óleo sobre lienzo de 92 x 74,5 cm), donde el clavel que sujeta una dama
holandesa, con ricos vestidos y lujosas joyas, es interpretado como un
símbolo de resurrección y esperanza de vida eterna.

Para finalizar, podemos decir que la dramaturgia del elogio recurre
a una serie de tópicos establecidos a partir de diversos códigos. En el
caso concreto de la loa palaciega cabe decir que su función panegírica
funda su poder evocativo en la confluencia significativa y espectacular
de todos los planos que integran la representación, ya que como pieza
inaugural escenifica no sólo la realidad del panegírico y su anécdota fes-
tiva, sino también su apariencia más espectacular.
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Inquietud, enajenación y desengaño:
Con su pan se lo coma de Lope de Vega

Jaime Fernández S.J.

Esta comedia de Lope, apenas tratada por la crítica1, puede parecer a
primera vista una pieza sencilla, compuesta para destacar las diferencias
entre la vida del campo y la de la Corte, o bien puede dar la impresión
de ser un experimento lúdico en el que el dramaturgo somete a su per-
sonaje a una especie de trasiego estamental. Porque, al comienzo de la
acción dramática, Celio es labrador; después accederá al estamento su-
perior al ser nombrado por el Rey su consejero y privado; más tarde se
verá abatido a su condición original de villano, y, al final de la obra,
volverá a ser elevado por el mismo monarca recibiendo de su mano sig-
nos heráldicos y títulos de nobleza. Tal es la primera impresión que el
lector o el espectador reciben. Sin embargo, un análisis más detenido re-
vela que se trata de un tema de mayor hondura y actualidad: la inquie-
tud existencial del ser humano, que, pese a gozar de paz y plenitud en
su actual situación, busca —abandonando su centro, descentrándose in-
necesariamente— una felicidad o plenitud que en realidad no pasa de
ser un espejismo.

La importancia del tema puede apreciarse por el lugar que su pre-
sentación o primera aparición ocupa en la estructura de la pieza. Porque,
ya desde la primera escena de la comedia, Lope presenta a Celio y Fabio,
hermanos gemelos, «nacidos de un mismo parto», como a dos labrado-
res que viven en el campo en tierras de su propiedad. Acaban de here-
dar una inmensa fortuna de su anciano padre Filardo. Viven en plena
naturaleza, protegidos de la ambición y rodeados de servidores, gozan-
do de la consideración y el afecto de los otros labradores. Ambos reco-

1 Sigo la edición de Cotarelo y Mori, Emilio, Obras de Lope de Vega publicadas por
la Real Academia Española (Nueva Edición), Madrid, Tipografía de la Revista de
Archivos, Bibliotecas y Museos, 1916-1930, tomo VI, pp. 295-334. Con mayor o
menor extensión tratan aspectos de esta comedia Bernárdez, Asun, Don Quijote, el
lector por excelencia (Lectores y lectura como estrategias de comunicación), «Fenice
Textos», Madrid, Huerga y Fierro editores, 2000, donde hace referencia brevemente
a las lecturas del labrador Celio, personaje principal de la pieza; y Cuéllar, D., «El
baile y la danza en el teatro de Lope de Vega: Con su pan se lo coma y La dama
boba», en Texto, espacio y movimiento en el teatro del Siglo de Oro, ed. Aurelio
González, México, Colegio de México, 2000.
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nocen su afortunada situación, la aprecian y están agradecidos a su pa-
dre, quien ahora, debido a la edad, se retira. El anciano les recuerda que
su suerte fue ser labradores, y les aconseja que no envidien los palacios
de los reyes ni muden de estado: Por ningún caso ni suceso humano /
mudéis el traje, el trato ni el oficio, / que en este humilde, sosegado y
llano / quiero que conservéis vuestro ejercicio (p. 295b), y les insiste
que nunca abandonen la vida del campo2.

Por otra parte, de ambos hermanos se afirma que viven en envidia-
ble armonía, que más que la sangre (el deudo) les une la amistad y el
amor, y, en diversos momentos de la acción dramática, se subraya que
poseen una sola alma, hasta el punto de que uno de ellos, Fabio, re-
nuncia generosa y noblemente al amor de la bella Inarda, al saber que
ella prefiere a su hermano Celio.

Por ello, podría decirse que el personaje principal de la comedia es
dual: Celio más Fabio, Fabio más Celio. Y así es. No obstante, el dra-
maturgo quiere destacar un aspecto o componente de dicho personaje,
la figura de uno de ellos, la de Celio. Porque es Celio quien tiene una
mayor relevancia en escena a lo largo del Primer Acto. Es él precisa-
mente quien obtiene el amor de Inarda y la generosa comprensión de su
hermano Fabio. Es él quien alaba en bellos endecasílabos la belleza de
aquellos lugares, prados, fuentes, flores, la abundancia de ganados y
aves, y critica, por contraposición, la vida artificial de la Corte, tan ale-
jada del ritmo natural de la vida del campo, coronando esta alabanza
con el bellísimo soneto «¡Oh, santas soledades...» (300b-302a)3. Es Celio
también el que ayuda al Rey (tomándolo por un hidalgo), que se ha ex-
traviado en el monte mientras cazaba, y le invita y acoge en su casa.

En este mismo parlamento hay unos versos que muestran la comprensión de Lope
ante la situación crítica provocada por la despoblación del campo y el éxodo a las
ciudades: «Si jiiérades tan pobres que os hiciera / un vil jornal la costa de la vida,
/justa disculpa el desterraros fuera / del nido y de la patria conocida» (p. 293b).
Tal situación fue denunciada por las Cortes en repetidas ocasiones, en concreto por
la de Madrid de 1598 (Cfr. Fernández Álvarez, Manuel, La sociedad española del
Renacimiento, Salamanca, Anaya, 1970, pp. 111-116; y Vázquez de Prada, Valentín,
Historia económica y social de España, III, Los siglos xvi y xvui, Madrid,
Confederación Española de Cajas de Ahorro, 1978, pp. 241-151). A la vez todo ello
nos hace ver cómo Lope construía también sus comedias con extraordinario realis-
mo, usando elementos del mundo que le rodeaba.
¡Oh, santas soledades, cómo vemos / que sólo es sabio quien vivir os sabe / sin en-
vidiar, el oro de la nave / que besa de la tierra los extremos! / ¡Oh, cuánto al Cielo
aquellos le debemos, /que en parte de vivir un monte cabe, /si la muerte ha de abrir
con igual llave / las puertas de las vidas que tenemos! /Aquí son estos prados los
amigos; / las selvas, el palacio y la carroza, / y el silencio y verdad, los enemigos.
/ Dichoso el que descansa en pobre choza; / que no se logra el bien donde hay tes-
tigos, / ni en las ciudades la quietud se goza (p. 302a).
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Todo ello podría haberlo hecho su hermano Fabio tan bien como él. Sólo
que entre ambos hay una diferencia que aparece por primera vez en la
ultima escena de ese Primer Acto.

Porque el Rey, fascinado por los méritos de Celio, su cultivado in-
genio y su valor, le invita a la Corte para que sea su consejero y ami-
go, su privado. Y Celio accede sin la menor vacilación. Su decisión de
abandonar el campo no obedece a un deseo de enriquecerse, ya que con
su hermano es dueño de extensas tierras y una fortuna de cuarenta mil
ducados. Lope exagera en la cantidad4 para sugerir que no se trata de
dinero, sino de otra razón más honda. Fabio la llamará más tarde ambi-
ción {«allá en tus grandezas pasa / esta ambición que te abrasa»), am-
bición que, como dijera el anciano padre, no se daba en la vida del cam-
po5.

Sea como fuere, la decisión de Celio es sorprendente. Queda claro
que el dramaturgo quiere acentuar también esta sorpresa puesto que la
decisión del joven resulta totalmente contraria a la actitud y visión del
personaje hasta ese momento. Con este repentino cambio de actitud, en
seguida razonado por el personaje (muchos otros subieron de un estado
humilde a ser emperadores o reyes; uno no puede quedarse siempre en
una situación semejante a la de las bestias, etc.), el dramaturgo indica
de forma indirecta los sentimientos ocultos e inimaginados que puede
haber en cualquier vida humana. Lo mismo que el Rey se sorprende de
la sabiduría natural y de las lecturas de un labrador como es Celio, los
otros personajes (y también el lector/espectador) quedan sorprendidos
ante la decisión de Celio de abandonar la paz del campo para compli-
carse y amargarse la vida en la Corte. Pero Fabio no se conforma con
quedarse sorprendido, y Fabio le recuerda los consejos de su padre de
no abandonar el nido y el estado en que nacieron, de no cambiar nunca
la libertad por nada aunque lo que se obtuviera fuese oro. Fabio es así
como la conciencia de Celio, como la parte más honda de la persona
que quiere seguir siendo genuina. La decisión de Celio rompe la armo-
nía del personaje. Se produce ahora una dolorosa escisión, cuya des-
cripción tiene lugar a lo largo del Segundo Acto.

Lope exagera y hace pensar al espectador de la época, porque el labrador rico, due-
ño de las tierras que trabajaba, tenía una fortuna media de mil o más ducados de ren-
ta. Cfr. Salomón, Noel, Recherches sur le théme paysan dans la «comedia» au temps
de Lope de Vega, Bordeaux, Instituí d'Études Iberiques et Iberoamericaines, 1967, p.
287. De haber querido, los dos hermanos podrían haber adquirido fácilmente un tí-
tulo de hidalgo.
El padre les había dicho en el largo parlamento que inicia la accción: Aquí, donde
jamás la vida alterca /de la ambición, que tanto al hombre daña... (p. 295b).
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La consecuencia de la decisión de Celio será la soberbia, la arrogan-
cia, el «endiosamiento», como acusa Inarda (p, 312a). Convertido en no-
ble, Celio sufrirá, irónicamente, una doble transformación: 1) «Física»,
porque trabajará, sin apenas descanso, entre envidiosos, lisonjeros y pre-
tendientes, cuyas quejas ha de escuchar día tras día, llevando una vida
absurda en que está alterado el ritmo natural de las horas de sueño y de
las comidas (p. 309a-310b), y 2) «Espiritual», por el desprecio que hace
de los villanos, incluso de los que para él habían sido más entrañables:
Inarda, su prometida, y, sobre todo, Fabio, su hermano, su «otro yo» (p.
311b-312b; 317b-318b). La seda queda mal con el sayal. Los villanos
son necios. Con ellos no puede igualarse, y se cuidará de que no vayan
a verle a palacio, porque para él sería una afrenta. Así, el honor, para
Celio, consiste ahora en «signos externos» (vestidos, etc.).

En el ambiente artificial de la Corte, Celio no puede realizarse como
persona ni ser él mismo ni ser sincero. Ha de ponerse una y otra vez la
máscara de la adulación en su trato con el Rey. El Rey, cuya figura está
trazada con rasgos que moralmente dejan mucho que desear, es un ser
caprichoso, que se ha dedicado a cortejar a Elvira, una hermosa dama,
despreciando los verdaderos sentimientos amorosos de ella para con el
noble Ñuño, quien, por orden expresa del monarca, nunca podrá acer-
carse a ella (p. 314a-314b). Cierto día, el Rey se la muestra a Celio para
oír el parecer del privado. Y Celio ha de mentir para halagarle. La adu-
lación y el miedo le hacen confesar que está enamorado de ella. El ca-
rácter caprichoso del Rey se revela una vez más, pues ahora, según dice,
va a comportarse como «un Alejandro», renunciando a Elvira para ce-
dérsela a Celio. Si al Rey le han importado poco los sentimientos de la
dama, a quien trata como un objeto, menos le importan los de su pri-
vado, porque desoye en absoluto las reiteradas protestas de éste de que
sus palabras anteriores sólo fueron motivadas por el deseo de halagar el
gusto real6.

Es curioso observar que Elvira también es víctima de cierto trasiego amoroso sin pre-
tenderlo en absoluto: de amante de Nufio pasa a ser dama del Rey, para acabar fi-
nalmente en manos de Celio. Y de dama noble pasará a ser la mujer de un labrador,
aunque labrador finalmente ennoblecido por decisión real. En los dos primeros ac-
tos de la comedia el Rey aparece como 'rey-hombre', usando la terminología de
Richard A. Young en su ponderado estudio La figura del rey. La institución real en
la comedia lopesca. Es decir, frente al 'rey-institución', que siempre está salvado y
justificado en Lope, el Rey, en cuanto ser humano, es con frecuencia objeto de su
critica; y los vicios reales son expuestos, más o menos veladamente, ante el audito-
rio. Otro trabajo de útil consulta sobre la figura real en la obra de Lope es el de Frick,
Patsy R., The Role ofthe Spanish King in the Plays of Lope Félix de Vega Carpió
(Tesis doctoral fotocopiada), Ann Arbor, University Microfilms International, 1972.
La autora demuestra como el dramaturgo sigue con bastante fidelidad las crónicas
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No sólo Celio. También Elvira procede, como todo el mundo en la
Corte, por pura lisonja al Rey, fingiendo un amor que está muy lejos de
sentir. Así el ambiente de la Corte es artificial y falso. Con el chamber-
go cubriéndole simbólicamente el rostro verdadero o sólo dejando en-
trever un gesto grave, Celio vivirá ocultándose, en la mera superficiali-
dad, alejado de su verdad, de su conciencia, en una palabra, de su alma1.
Y por ello será su alma, su conciencia, es decir, su hermano Fabio, quien
le hará ver el absurdo de su gratuito descentramiento, de su haberse ale-
jado del nido y de la esfera propia, cuando vaya a la Corte y, disfraza-
do de aventurero, corra la sortija en las bodas de Celio con Elvira, lle-
vando por enseña: «con su pan se lo coma», cosa que provoca el disgusto
del Rey y la desazón y el desengaño del mismo Celio, que piensa que
esa unión sólo es un humillante engaño.

Celio, por fin, despierta, reconoce su error y, como un «hermano pró-
digo», desengañado, decide regresar a su centro, a su nido. Aunque, en
un primer momento, Fabio, que está celebrando sus bodas con Inarda,
lo rechaza por llegar con traje de cortesano, en seguida lo perdona por-
que Celio le ha rogado que no se vengue, porque la venganza es lo que
hace que un hombre sea villano8. Fabio quizá haya recordado sus pro-
pias palabras a Inarda: que, en pudiéndose vengar, / no vengarse y per-
donar / es condición de señor (p. 308b). Así, los temas de la dignidad,
la nobleza y el honor cobran una dimensión más honda en toda la co-
media: los labradores no se vengan, convirtiéndose así en los verdade-
ros señores, mientras que en la Corte los nobles (como Ñuño y los otros
caballeros) actúan por venganza, convirtiéndose por ello en seres bajos
e indignos.

Celio regresa a su origen y se despoja de sus ropas cortesanas. Y
así desnudarme quiero / que represento mejor / mi nacimiento prime-
ro (p. 326b). Palabras que vuelve a repetir en un bello soneto a la
Fortuna. Se lo jugó todo (sus tierras y verdes prados, etc) a una carta,
y ganó; pero luego la Fortuna se airó contra él, haciéndole perder el
oro. Con todo, observa, que si me deja el cobre que tenía, / aunque he

históricas para la selección de los rasgos (positivos o negativos), con que traza las
figuras reales en sus comedias. Sin embargo, nada dice de Ramiro I de León ni de
Con su pan se lo coma.
Esta idea aparece también en la impresión que Inarda ha recibido durante su visita a
la corte. Al volver al campo resume en tres versos su valoración de ambos mundos,
con unas palabras que dirige a sus labradores: Mas precio veros cantando, / «las pu-
ras almas mostrando», / que cuantas grandezas vi (p. 318a). Los subrayados son
nuestros.
Celio: No te vengues, que con esto / te confirmas por villano, / que en lo demás eres
noble (p. 323b).
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perdido, no he perdido nada. Es decir, le deja en su estado primero y
natural. El regreso significa una inmensa suerte; lo pasado ha sido un
sueño sin mayor transcendencia. Son palabras que dirá también a los
pastores: Pastores, a vuestra tierra /hoy vuelve un desengañado. /No
más Corte. Aquí nací / y aquí a morir me resuelvo. / Este es mi cen-
tro, a él me vuelvo; / vamos, y decid por mí... E invita a los músicos
a que canten: Al cabo de los años mil, / vuelven las aguas por do so-
lían ir (p. 328a). Situación y palabras que en su conjunto recuerdan las
de Sancho Panza al dejar la ínsula: «desnudo nací, desnudo me hallo,
ni pierdo ni gano».

Una vez de vuelta a su centro, Celio vuelve a ser él mismo, a sen-
tirse feliz y satisfecho, con posibilidades y deseos de hacer el bien. Y,
así, vuelve a ayudar al Rey, que de nuevo se ha extraviado en el mon-
te, salvándole esta segunda vez de morir a manos de los nobles traido-
res. El Rey premia a los hermanos con títulos nobiliarios, pero Celio no
saldrá ya más del entorno vital de sus campos, no volverá jamás «al mar
en que una vez se perdió».

Todo acaba bien. El final es feliz, aunque sólo gracias al sufrimien-
to aceptado, a la aventura gratuitamente emprendida, al infringimiento
tan humano de la norma ideal, y gracias a la madura comprensión de la
inquietud, desazón y ambición connatural al ser humano de probar for-
tuna aventurándose en nuevos horizontes.

La iluminación y la sabiduría que Celio ha logrado tras su dolorosa
experiencia quedan expresadas con sencillez y hondura:

Yo he vuelto a mi propio sitio, / estoy en mi esfera propia, / gozo
descansada vida, / sé qué es noche y qué es aurora, / sé qué es
comida y qué es sueño / y si es la vida una sombra, / y el alma
es sol, aquí quiero / esperar a que se ponga (p. 333b).

Celio ahora «sabe», es decir, gusta y goza de la verdad más esencial
de la vida; y, al mismo tiempo, sabe que todo ello, siendo tan maravi-
lloso, solamente puede ser apreciado, entendido e iluminado por la di-
mensión más honda de la persona, por el alma. Y si es la vida una som-
bra /y el alma es sol, aquí quiero / esperar a que se ponga. Celio sabe
ahora que la vida es una sombra pero, a la vez que el alma, que él ha-
bía olvidado, es «sol», y sabe también que algún día se pondrá. Su des-
engaño consiste en esperar en su centro, en su esfera (aquí), tranquila-
mente, en paz, contra toda inquietud, ese momento definitivo.

La seriedad del tema, por un lado, y la comicidad del trasiego esta-
mental de Celio, por otro, nos muestran la postura lopesca, tan llena de
humor, frente a esa fiebre de promoción social que transía a los espa-
ñoles de entonces, pretendiendo honores y distinciones meramente ex-
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temos, a costa, tantas veces, de valores humanos más hondos9. Lope ve
todo esto con cierta comprensión (también él deseó subir a «grado de
honor» sin lograrlo nunca) pero como algo accidental porque, para él,
el «status» de cada individuo era, de acuerdo con el «topos» clásico,
como un papel que cada uno debe representar en el escenario de la vida,
sin que tal papel afecte a lo esencial del actor:

En el teatro del mundo / representando un villano / el acto primero
fundo, / y el papel de cortesano / luego en el acto segundo. /Acábele,
y al tercero / vuelve a hablar el labrador; / y así desnudarme quie-
ro, / que represento mejor / mi nacimiento primero (p. 326b).

La simpatía de Lope por la vida del campo y por las costumbres la-
bradoras fluye espontáneamente de esta comedia y de tantas otras10. En
su pluma encontramos continuamente una exaltación de la vida campe-
sina, libre de ambiciones y fingimientos, frente a la vida urbana y cor-
tesana; contraposición «corte-aldea», tópico clásico y renacentista, si se
quiere, pero que en Lope apunta a una dimensión profunda más allá de
lo meramente convencional. La vida del campo fue para Lope un mun-
do las más de las veces imaginado o soñado pero también hondamente
vivido en los años pasados en Alba de Tormes11. Un mundo que siem-
pre quedará reflejado en su teatro, como contrapeso psicológico del rit-
mo vertiginoso de su quehacer diario en Madrid12, como un sedante para
su corazón tiranizado por el amor, como un refugio donde se hace rea-
lidad «el ansia sincera del poeta por libertarse de sí mismo, purificar su
espíritu y acercarse a Dios»13.

9 En esta comedia el humorismo lopesco aparece con toda claridad en el sentido que le
da Alfonso Noriega Cantú en su obra El humorismo en la obra de Lope de Vega,
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1976: «El más alto humorismo
de Lope de Vega no es ni alegre ni triste; es una actitud pensativa y sonriente que abar-
ca todo el dominio del hombre —su ser y su existir—, a través de una comprensión
activa de los contrastes del mundo, de sus errores, de sus vicios y de sus desvarios. El
espíritu de Lope, en estos casos, es de una aceptación tolerante, sin ser escéptica; tran-
quila, sin ser inerte» (p. 159).

10 Arco, Ricardo del, La sociedad española en las obras dramáticas de Lope de Vega,
Madrid, [Escelicer] 1941. En el cap. XXIV: «Menosprecio de corte y alabanza de al-
dea», pp. 847-896, el autor ofrece una abundante antología de citas a este respecto.

11 Son los años que van de 1590 a 1595. Véase Entrambasaguas, Joaquín de, Vivir y
crear de Lope de Vega, Madrid, C.S.I.C, 1946, I, pp. 143-151.

12 Gouldson, Kathleen, «The Spanish Peasant in the Drama of Lope de Vega», p. 85,
en Peers, E. Allison, Spanish Golden Age in Poetry and Drama, New York, Phaeton
Press, 1974. Aquí se aportan otras razones de naturaleza literaria para explicar este
amor de Lope por el campo y los labradores.

13 Agrait, Gustavo, El «Beatus Ule» en la poesía del Siglo de Oro, Puerto Rico,
Universidad de Puerto Rico, 1971, pp. 120-130. El autor extrae estas ideas del ana-
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Y, junto a esta visión tan positiva de la vida del campo, en esta co-
media, como en tantas otras, se refleja también el problema íntimo de
Lope, de su naturaleza centáurica, de la desgarradura inevitable, que tan-
to sintió y que tan humano le hizo; naturaleza reflejada, dramáticamen-
te, en el personaje dual de Con su pan se lo coma, y, líricamente, en
aquellos preciosos tercetos: Dos partes tu mortal sujeto encierra: / una
que te derriba al bajo suelo / y otra que te destierra de la tierra. / Tú
juzga de las dos el mejor celo: / si el cuerpo quiere ser tierra en la tie-
rra, / el alma quiere ser cielo en el cielo14.

lisis de «¡Oh, libertad preciosa!», canción incluida en La Arcadia al final del Libro
Primero (cfr. ed. de Morby, Edwin S., Madrid, Castalia, 1975, pp. 130-133).

14 Lope de Vega, Obras poéticas, I. Blecua, José M., ed., Barcelona, Planeta, 1969, p.
354.
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La polémica contra la filología europea
en las Dissertationes criticae de E. M. Villegas*

Jorge Fernández López

La figura de Esteban Manuel de Villegas (1589-1669) es sobre todo co-
nocida por su producción poética y por su participación fugaz en la es-
cena literaria del Madrid de principios del xvn1. Su poesía fue publica-
da a la edad relativamente temprana de 29 años (Nájera, 1618, Juan de
Mongastón), y, agrupada bajo el título de Las Eróticas, contenía obras
de los géneros habituales en la época, con un peso especial de las com-
posiciones de inspiración horaciana y anacreóntica. La obra poética de
Villegas no volvió a ser impresa hasta 1774, año en el que —a iniciati-
va del erudito ilustrado Vicente de los Ríos— la publicó el editor Antonio
Sancha2. Además de su obra lírica, Villegas dio también a la imprenta,

Este trabajo es parte del Proyecto de Investigación PB98-0196, subvencionado por
la DGES.
No es precisamente abundante la bibliografía sobre Villegas, que ha sido considera-
blemente desatendido por la crítica en comparación con otras figuras del Siglo de Oro
de relieve similar. Los estudios disponibles se limitan casi exclusivamente a los párra-
fos con que suele despachársele en historias generales de la literatura española, a los
que pueden añadirse los trabajos de carácter escasamente científico de Campo íñiguez,
Eladio del, D. Esteban Manuel de Villegas: algunos aspectos de su vida y obra,
Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1972, o Cillero Ulecia, Antonio, El cisne del
Najerilla (Don Esteban Manuel de Villegas), Logroño, Ochoa, 1971. De bastante más
calado es, sin embargo, el artículo de Ynduráin, Francisco, «Villegas: una revisión de
su poesía», Berceo, 17 (1950), pp. 697-722. Esta escasez la compensan, sin duda, los
tres volúmenes de Bravo Vega, Julián, Esteban Manuel de Villegas (1589-1669),
Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1989, que zanjan un buen número de cues-
tiones sobre este poeta (reseña por Dadson, Trevor J., en Cuadernos de Investigación
Filológica, 16 (1990), pp. 173-176). El mismo Bravo Vega publicó un resumen de va-
rios de los aspectos tratados en estos tres volúmenes en «Esteban Manuel de Villegas:
Panorama histórico-literario de un escritor», Revista de Literatura, 110 (1993), pp. 465-
485. Centrados más concretamente en el papel de Villegas como traductor, pueden con-
sultarse también las páginas de Menéndez Pelayo, Manuel, Biblioteca de traductores
españoles, Santander, C.S.I.C, 1953, vol. IV, pp. 362-381 y Bocchetta, Vittore, Horacio
en Villegas y en fray Luis de León, Madrid, Gredos, 1970.

Con respecto a Xa. princeps, la de 1774 incluye varias sátiras inéditas, algunas de ellas
apócrifas, según señala Bravo Vega, op. cit. (nota 1,), pp. 105 y sigs. La producción
poética de Villegas sólo ha sido objeto posteriormente de la edición, parcial, de
Narciso Alonso Cortés (1913, con seis reimpresiones hasta la última de 1969 en
Clásicos Castellanos). A remediar esta situación de penuria editorial y cntica ha con-
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en 1665, una traducción castellana de la Consolación de la filosofía de
Boecio, que venía a unirse a una ya larga tradición de versiones en es-
pañol de esta obra. Estos dos libros, Las Eróticas y la traducción de
Boecio, fueron los únicos escritos por su mano que Villegas vio apare-
cer en vida, aunque dejó una considerable producción inédita, entre la
que se cuentan un epistolario, varias sátiras y una obra de erudición, las
Dissertationes criticae que nos ocupan y sobre las que a continuación
entraremos en detalle3.

Pero antes querríamos destacar que, en efecto, además de la literaria
hay otra faceta de la actividad de Villegas que ha pasado más desaper-
cibida pero que lo une a una larga tradición de poetas eruditos que po-
dría remontarse hasta la Alejandría de Calimaco y que encuentra en su
contemporáneo Francisco de Quevedo uno de sus máximos exponentes:
se trata del trabajo frecuente, esforzado y entusiasta sobre los textos, ma-
yoritariamente en latín, de la literatura antigua. La otra cara de la poe-
sía de Villegas, como de la de Quevedo, es la lectura crítica y el estu-
dio detallado de multitud de pasajes de Horacio, Catulo o Ausonio.

Pues bien, los frutos de esa labor eminentemente filológica los re-
cogió Villegas en sus Variae Philologiae sive Dissertationum Criticarum
libri, un conjunto inédito de 231 dissertationes redactadas en latín que
Vicente de los Ríos, Menéndez Pelayo y Narciso Alonso Cortés creye-
ron perdidas, pero que J. Bravo redescubrió en varias etapas en la
Biblioteca Nacional de Madrid4.

tribuido felizmente el trabajo de Magaña Orúe, Emilio, La poesía pastoril de E. M.
Villegas, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2002, que edita, estudia y comen-
ta las cinco composiciones de tradición bucólica de este poeta.
Para la producción inédita de Villegas, veáse Bravo Vega, op. cit. (nota 1), pp. 21-
86.
Del primer manuscrito, 7.564, da cuenta Bravo Vega, op. cit. (nota 1, 1989), pp. 46-50;
sobre el segundo, véase Bravo Vega, J., «El tomo II de las Disertaciones Críticas de
Esteban M. de Villegas», Mélanges de la Casa de Velázquez, 27 (1991), pp. 181-197.
Hay además otro testimonio, apógrafo de los anteriores, denominado «Códice de
Cuenca» por Bravo Vega, op. cit. (nota 1), pp. 26, que contiene la transcripción de unas
pocas dissertationes. El propio Bravo Vega transcribe, con excesivas y más que apre-
ciables deficiencias, diversos pasajes de diecinueve de estas dissertationes en op. cit.
(nota 1), pp. 161-222. Véase ahora al respecto Fernández López, Jorge, «La crítica tex-
tual como género cuasi-literario: E. M. Villegas y sus Dissertationes criticae (c. 1665)»,
en Maestre, J. M. y otros, eds., Humanismo y pervivencía del mundo clásico III.
Homenaje a Antonio Fontán, Cádiz-Alcañiz, 2002, en prensa; Fernández López, Jorge,
«Catulo en las Dissertationes criticae de E. M. Villegas», en Aldama Roy, Ana y otros,
eds., Noua et uetera: Nuevos horizontes de la Filología latina, Madrid, Sociedad de
Estudios Latinos, 2002, vol. n, pp. 687-695 y Marqués López, Eva, «Plauto en las
Dissertationes criticae de E. M. Villegas. Edición y comentario de las Dissertationes 6
y 22», Berceo, 142 (2002), pp. 133-151, que adelantan resultados de lo que será la edi-
ción completa de esta obra de Villegas, de próxima aparición.
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En ellas se tratan, de manera erudita, diversos aspectos de una larga
serie de autores de la Antigüedad, aunque lo que predominan son cues-
tiones de crítica textual. Así, la mayor parte de los más de mil cien fo-
lios manuscritos que ocupa esta obra se dedica a discutir lecturas con-
cretas de una gran variedad de autores clásicos, entre los que destacan
el poeta Ausonio, el rétor Séneca el Viejo, o el senador Quinto Aurelio
Símaco y su amplio epistolario. Los textos de los que parte Villegas, cla-
ro está, son los que tenía a su disposición en ediciones aparecidas apro-
ximadamente entre 1550 y 1650. Es conocida la insistencia con que en
estas ediciones se alude a la calidad del texto y a cómo se corrigen los
errores que arrastraban ediciones anteriores5, y es en este contexto en el
que se inserta la labor de Villegas: una y otra vez, las lecturas que pro-
pone Villegas contradicen las que aportan las ediciones en cuestión, y
el poeta y erudito español se dedica a argumentar con mayor o menor
fortuna, y a menudo con vehemencia, en contra de las lectiones de fi-
guras destacadas de la época como Escalígero, Turnébe, Casaubon...

Y es que Villegas se ve a sí mismo inserto en la tradición de una
práctica que él, como otros en la época, denomina con el nombre pre-
ciso de critica, y que consiste esencialmente en sanar los loci corrupti
de los textos clásicos. Se trata de una labor que tiene dos particularida-
des que me gustaría destacar aquí.

En primer lugar, la critica se concibe como una práctica que tiene
muchos puntos en común con otras actividades que hoy llamaríamos li-
terarias. Así por ejemplo, Villegas alude a su actividad de crítico y co-
mentarista con expresiones como hoc scribendi genus, que indican que
no se trata sólo de producir un aparato secundario que ayude a leer me-
jor los textos antiguos, sino que el comentario es un fin en sí mismo,
una obra independiente, que se concibe, se publica y se lee aparte. Y, en
efecto, Villegas no acomete la edición de ningún autor, sino que reúne
en una obra el tratamiento de pasajes procedentes de muy diversas obras.
Pero es que, además, Villegas concibe el «género literario» por el que
se inclina como uno más entre los que le ofrece el sistema, diríamos
hoy, de la época. En efecto, Villegas afirma haber preferido el género
del comentario erudito a todos los demás:

5 Sobre el vocabulario que desde el siglo xv se utiliza al respecto, véase Rizzo, Silvia,
II lessico filológico degli umanisti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1973. Con
todo, estudios como el de Kenney, E. J., The classical text. Aspects ofediting in the
age of the printed book, Berkeley-Los Angeles-London, University of California
Press, 1974, muestran cómo la aportación de los humanistas al progreso de la críti-
ca textual fue escaso, con pocas excepciones.
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Y este género, aun no siendo precisamente popular, reúne en sí
una serie de elementos que atraen con facilidad a los doctos y
enseñan a los que lo son menos, al atrapar a éstos con la abun-
dancia y variedad de su contenido y aguzar el ingenio de aqué-
llos con lo especializado de su materia. Y ésta es la razón prin-
cipal por la que desde mis primeros estudios dirigí mi atención
más hacia éste que hacia los demás, y por la que a la vez deter-
miné que si de mi trabajo y dedicación algo salía a la luz, pre-
ferentemente consistiría en algo de este género6.

Esta elección por parte de Villegas de un género entre varios va uni-
da, como podía esperarse, a la formulación expresa de aquellos por los
que no se decide. En efecto, en otro de los prólogos encontramos la re-
cusatio correspondiente, cuyo objeto resulta ser la historiografía. Así,
Villegas reconoce que los conflictos bélicos de la Europa del momento
son materia inmejorable para la escritura de obras históricas, pero, se-
gún dice, ante la dificultad de averiguar la verdad y ante el peligro de
difundirla, se desvió hacia la labor de la crítica de textos.

Y una vez decidido el género, la recusado se extiende también al
asunto: aunque no renuncia por completo, Villegas descarta dedicarse de
manera central a los autores más habituales, ante lo ingente de los co-
mentarios acumulados7. Por eso, según veíamos, son autores como
Símaco, Séneca el viejo o Ausonio los que reciben más atención, mien-
tras que Virgilio, Horacio, Tácito y Livio sólo son tratados ocasional-
mente.

A pesar de que Villegas asegura dedicarse a la crítica por la dificul-
tad y los riesgos que entraña la historiografía, ello no quiere decir que
lo haga de manera resignada. Antes bien, junto con la recusado apare-
ce el motivo, también tradicional y asociado a ella, de los distintos ti-
pos de vida. Igual que Horacio o los elegiacos, Villegas propone distin-

Madrid, Biblioteca Nacional, ms. 7.564, 2 (el número alude no a la foliación del có-
dice, sino a la numeración marginal que consignó el propio Villegas). Hoc autem
scribendi genus, cum alioqui vulgare non sit, habet quoddam temperamenti ut fad-
íe eruditos captet et qui sunt minus erudiat, hos devinciens copia et varietate doc-
trinae, illos vero exacuens raritate materiae. Et haec est princeps causa cur ad id
potius ab infantia studiorum meorum quam ad caetera animum inclinaverim simul-
que decreverim ut si ex labore ac industria mea aliquid prodiret in lucem, in hoc po-
tissimum scribendi genere versaretur.
Madrid, Biblioteca Nacional, ms. 7.564, 62. Potui et in explicatione veterum classi-
corum otium conterere et post alios et alios in Virgilium, Horatium, Livium, Tacitum
et reliquos ingentes condere commentarios. Sed quae viro ingenuo haec glorióla?
Nonne repetenda erant aliorum iam dicta, et quae super illo alius congessit, super
isto eadem a me proferenda? Quid, quando aliqua de meo adijcerem? Nonne aquae
phialam esset in mare mittere?
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tos afanes vitales: la búsqueda del amor y los goces sexuales, de los ho-
nores, de la riqueza, de los placeres materiales; todos los cuales palide-
cen ante los logros que promete la entrega a la erudición y las letras:

Hay quienes son inclinados a la lujuria, [...]. Hay otros que mu-
cho se afanan en cazar dignidades [...]; hay otros que reúnen ri-
quezas y acumulan en sus silos cuanto se cosecha en los cam-
pos de Libia [...]; hay otros, por último, ociosos en el trabajo y
que abusan del ocio, dedicados a la pereza y entregados al estó-
mago [...]. Y todos estos, cuando hayan gastado sus años en ta-
les necedades ¿qué tendrán, además de su deseo? Nada. Vivieron
sin cordura y morirán sin esperanza. Dirijamos sin embargo nues-
tra proa hacia los que se dedican a las letras y expliquemos bre-
vemente de cuántas ventajas disfrutan. Viven para sí mismos y
para los demás, porque dependen sólo de ellos, no de los otros;
hacen menguar el poder de la fortuna y crecer el de la libertad;
estudian tranquilos, se abstienen de placeres, benefician con su
trabajo, contribuyen a las buenas costumbres; convierten el ocio
en trabajo, y casi nunca al revés; proporcionan motivo de fama,
pero ilustre; son apreciados por todos, la gente al pasar les mira
y les señala con el dedo y, lo que es más importante, son los úni-
cos que mientras viven han vivido y siguen vivos cuando mue-
ren8.

En suma, Villegas es consciente de haber elegido un género entre va-
rios, lo que presupone un sistema más amplio, y le lleva a justificar su
elección y sus renuncias y a situarse dentro de una tradición.

Pero es que además de ser una dedicación que se aproxima a la de
la literatura y que se sitúa en una tradición, la crítica es un ejercicio que
necesariamente implica el desacuerdo con los predecesores, que, por ac-
tiva o por pasiva, no han sanado adecuadamente el texto sobre el que
actúa el crítico reciente. Así, por ejemplo, Villegas es consciente de que,

Madrid, Biblioteca Nacional, ms. 7.564, 67-68. Sunt alij proni ad libidinem, (...);
sunt alij in captandis honoribus valde solliciti (...); divitias congerunt alij et quid-
quid de Libycis verritur aréis condunt in horréis (...); sunt denique alij et otiosi in
negotio et abutentes otio, ignaviae addicti, ventri dediti, (...). Omnes quidem istipost
consumptos in nugis anuos praeter desiderium, quid habent? Nihil. Vixere sine scien-
tia, sine spe deficient. Vertamus tamen proram et quot literatos sequantur commoda
breviter explicemus. Vivunt sibi et alijs, cum a se solis, non ab alijs, dependeant; reg-
num fortunae minuunt, libertati ampliant; quieti student, delicijs abstinent, labore
projrciunt, mores componunt; otium in negotia, raro negotia in otium convertunt; fa-
mae praebent materiam, sed auream; existimationem apud omnes adquirunt, tran-
seuntium convertunt oculos, dígitos porrigunt et, quod caput est, ij soli dum vivunt,
vixere, cum moriuntur, vivunt.
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en ocasiones, los críticos, llevados por su amor excesivo a los textos so-
bre los que trabajan, llegan a decir cosas poco ajustadas:

Y de ahí se deriva que entre los que aprecian los libros antiguos,
que reciben popularmente el nombre de críticos, surjan algunas
opiniones inoportunas y poco adecuadas9.

Cuando Villegas ejerce como crítico, por regla general se muestra re-
ticente a admitir modificaciones sustanciales en los textos, si la fideli-
dad a la lectio de los manuscritos permite una interpretación razonable
del locus en cuestión. Así, sus propuestas, siempre ope ingenii, tienden
a privilegiar las versiones vulgatae de los textos clásicos frente a las
conjeturas, a menudo sin base en los códices, que aventuraron decenas
de humanistas europeos del siglo xvi.

Con todo, hay que decir que Villegas sí se anima a curar textos que
ni editores antiguos ni modernos consideraban necesitados de emenda-
tio, mientras que en alguna ocasión llega al mismo resultado al que han
llegado estudiosos modernos. Habremos de esperar a culminar la edi-
ción y estudio de esta obra de Villegas, pero podemos adelantar que, por
ejemplo, en el caso de Ausonio hay unas cuantas propuestas de Villegas
que son idénticas a las conjeturas que editores modernos han incluido
en sus textos.

Sin embargo, el tono con el que Villegas contradice a sus inmedia-
tos predecesores es considerablemente desigual. Por ejemplo, Villegas
tiene palabras especialmente duras contra Lorenzo Valla. Así, en la dis-
sertatio V, dirigida a Francisco Cáscales, cita a Isidoro de Sevilla como
autoridad, y alude al hecho de que no falta quien le ataque mediante el
ejercicio, abusivo y degenerado, de la critica:

El cual [Isidoro], aunque es un autor ilustre, como a nadie se le
escapa, no pudo sin embargo librarse de la calumnia: y por cier-
to que el primero que le hincó el diente fue ese perro rabioso de
Lorenzo Valla, tomando ejemplo del cual muchos de la familia
crítica, o más bien herética, no pierden hoy en día oportunidad
de difamar10.

9 Madrid, Biblioteca Nacional, ms. 7.564, 521. Unde fit, quod apud antiquorum li-
brorum aestimatores, quos vulgari appellatione KpiTlKOÍ nuncupamus, nonnulla iu-
dicia fiant intempestiva, ac parum idónea.

10 Madrid, Biblioteca Nacional, ms. 7.564, 69. Qui [Isidoras], quamvis luculentissimus
auctor, ut nenio ignorat, tamen a calumnia liberan non potuit: primus quidem qui in
eum dentem impressit fuit rabidus Ule canis Laurentius Valla, a quo multi e familia
critica, imó potius haeretica, sumentes exemplum non desuní et hodie lacerare.
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Y quien resulta una especie de béte noire de Villegas es el humanista
francés José Justo Escalígero. En efecto, nuestro autor se ceba en los
que él considera errores de Escalígero como crítico textual, y lo acusa
una y otra vez de una especie de furor criticus11.

Es curioso, sin embargo, cómo se contradice el tono de Villegas con
lo que es hoy en día el juicio de la filología moderna. En efecto, la crí-
tica moderna, desde Wilamowitz12, comparte la idea de que la contribu-
ción del humanismo a la fundamentación de la crítica textual como dis-
ciplina científica fue casi nula. Sin embargo, si hoy en día se aprecia a
algunas figuras del humanismo por su contribución a la crítica textual y
a la filología en sentido moderno, éstas son, además de Poliziano (para
el que también Villegas tiene palabras de censura), precisamente Valla
y Escalígero13.

¿Por qué entonces esta dureza, que no se aplica a otros estudiosos?
Lo que hay detrás de esta actitud son razones de clara índole ideológi-
ca. Escalígero, hijo de un erudito más o menos conocido en la Europa
de mediados del xvi, alcanzó enorme celebridad en el mundo cultural
europeo de la segunda mitad de siglo, y, tras una breve estancia en la
Universidad de Ginebra, desarrolló su prestigiosa labor intelectual en la
Universidad de Leiden. No hace falta recordar lo religiosamente mar-
cados que resultaban ambos centros del saber: Escalígero abrazó el pro-
testantismo en 1562 y huyó de Francia, primero a Suiza y luego a
Holanda, debido a las guerras de religión que una y otra vez sacudieron
Francia en la época.

El caso de Lorenzo Valla es distinto pero tiene puntos en común. Este
humanista romano vivió en la primera mitad del siglo xv pero desde
muy pronto tuvo sus problemas con el papado. Hoy en día la crítica
acepta casi unánimemente la sinceridad de los sentimientos hondamen-
te cristianos de Valla14 pero todavía en los años cincuenta del siglo ya

11 Basten los tres siguientes ejemplos del tono que se encuentra una y otra vez: Tamen
pervicacissimam Scaligeri confidentiam, (...), conabor reprimere (770); ... pentasti-
chum reliquimus intactum quanquam super eo multa nugacia et vana Iosephus
Scaliger ejfutiet (795); Prosequens Scaliger in morbo suo, tres una die Paulinum ab
Ausonio accepisse epístolas... (877).

12 Wilamowitz-MSUendorf, Ulrich von, Geschichte der klassischen Philologie, Leipzig,
Teubner, 1959 (=1927).

13 La bibliografía sobre el método filológico de Valla es abundante; véase, por ejemplo,
Regoliosi, Mariangela, «Le congetture a Livio del Valla: método e problemi», en Besomi,
O. y Regoliosi, M., eds., Lorenzo Valla e l'Umanesimo italiano, Padova, Antenore, 1986,
pp. 51-71; sobre Escalígero véase Grafton, Anthony, Joseph Scaliger: A Study in the
History of Classical Scholarship, Oxford - New York, Clarendon Press, 1983.

14 Vasoli, Cesare, «Nuove prospettive su Lorenzo Valla», Nuova Rivista storica, 57
(1973), pp. 448-458.
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pasado era acremente censurado en ámbitos que podríamos llamar de
catolicismo fundamentalista15. Y, desde luego, en época de Villegas al-
gunas obras de Valla estaban incluidas total o parcialmente en el Index.

¿Qué podemos deducir, pues, de Villegas como crítico textual?
En primer lugar, y desde un punto de vista técnico, hay que situarlo

en su contexto. Como a tantos otros humanistas, a Villegas no puede pe-
dírsele que intente fundamentar de manera ni lejanamente sistemática su
labor conjetural; como mucho pueden detectarse tendencias que apuntan
más a su personalidad (a cuestiones de carácter, de intereses, de gustos)
que a la búsqueda de coherencia; el objetivo que persigue, sí, es loable:
el de sanar los textos. Pero la actividad es más un ejercicio de ingenio y
una demostración de pertenencia a una comunidad de critici, con una tra-
dición a sus espaldas que no se plantea la construcción de un método.
Con todo, no hay que pasar por alto que Villegas hace considerable alar-
de de erudición léxica, métrica, literaria, histórica; de buen ojo crítico al
detectar pasajes en los que la transmisión es problemática; e incluso de
ingenio considerable al proponer algunas conjeturas aceptables y otras
que han entrado casi definitivamente en los textos de que se ocupa, aun-
que no fuera gracias a él.

Por último, parece evidente que Villegas quiere también hacer méri-
tos contra la herejía. Con sus ataques a figuras como Escalígero inten-
ta demostrar que la filología, la critica (en el sentido restringido del que
venimos hablando), también puede contribuir a la empresa de la
Contrarreforma, con lo que de paso despeja dudas acerca de su propia
persona, y apunta casi a la idea de que quien estaba al margen de la ver-
dad religiosa también estaba privado de acumen crítico.

15 Véase, por ejemplo, Mesnard, Pierre, «Une application curieuse de rhumanisme cri-
tique a la théologie: l'éloge de saint Thomas par Laurent Valla», Pierre Mesnard.
Images de l'homme et de l'oeuvre, París, Vrin, 1970, pp. 156-175 (publicado origi-
nalmente en el número de la Revue Thomiste de 1955).
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Formas de análisis en las Anotaciones
de Fernando de Herrera

M.a Amelia Fernández

Al frente mismo de las Anotaciones, como apasionada rúbrica al co-
mentario del soneto I, descubre Herrera uno de sus propósitos. Tras dis-
culparse por la aparente oscuridad de sus Anotaciones, declara Herrera
lo que procura:

No dudo que este modo de anotar, por ser nuevo en nuestra len-
gua, á de parecer difícil i oscuro a los que sólo entienden la ha-
bla común, i que dessearán mas claridad, pero es demasiada afec-
tación procurar esta facilidad en todo i se seguiría d'ella fastidio,
i crecer estas ilustraciones en más que la justa grandeza, i ven-
dría a hazer en esto oficio de gramático. I as sí, por no salir de
mi intento, descubriré en algunas partes las figuras que se halla-
ren, declarándolas extendidamente, porque lo demás basta apun-
tallo, que los que saben holgarán ver considerado algo de lo mu-
cho que ellos conocen en las lenguas artificiosas1.

La lengua de los poetas es lengua extranjera; los poetas son tiranos
de las dicciones. Es la lengua artificiosa. Bajo esta apasionada declara-
ción late el otro propósito de las Anotaciones: el de mostrar la madurez
a la que ha llegado el idioma, capaz de sostener tal artificio2. Para quien
desde esta perspectiva deseara ilustrar o teorizar sobre la poesía de su
tiempo, existía un abundante repertorio elaborado por otras dos ciencia
afines a la Poética; nos referimos a la Retórica y a la Gramática.

La relación entre estas tres disciplinas se altera definitivamente en el
siglo xvi. La retórica queda reducida a la elocutio y a uno solo de sus
componentes, la cualidad del ornato, además de a una sola forma de con-
seguirlo, las figuras retóricas. Esta concepción limitada de la retórica lle-

Citaré por la edición Femando de Herrera, Anotaciones a la poesía de Garcilaso,
Inoria, Pepe; Reyes, José María, eds., Madrid, Cátedra, 2001, pp. 285-286.
Es el otro objetivo de las Anotaciones herrerianas, véase, Fernández Rodríguez, María
Amelia, El análisis del estilo de la poesía de Garcilaso en las 'Anotaciones' de
Fernando de Herrera. La idea interior artística. El encuentro entre el 'Orator' de
Cicerón y el 'Peri idean' de Hermógenes en el Siglo xvi [1996], Madrid, Ediciones
de la Universidad Autónoma de Madrid, 1997, cap. III.
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ga a materializarse en el término peyorativo de «retórico» como discur-
so vacío y pretencioso, incluso hasta nuestros días.

En realidad, el ornato no se consideraba como un simple «aumento
quantitativo», en palabras de Florescu3, sino que se trataba de una ver-
dadera amplificación, de una necesidad expresiva4, artificiosa o hecha
según un arte. De ahí que autores como Herrera, empeñados en demos-
trar la fuerza del idioma y su capacidad para representar todo lo que sea
necesario, cifren la altura de la poesía garcilasiana en la riqueza de fi-
guras. Lo que Herrera pretende es su «declaración extendida» y no el
mero recuento o la aclaración propia del gramático.

La forma desnuda, desde el mismo origen de la retórica y en la for-
mulación aristotélica, es la forma deseada para la dialéctica. Pero, por
otro lado, se consideraba a la vez la congeries o amplificatio, la suma
de ornamentos resultante de una intencionalidad artística que elige sa-
biamente las figuras5. La idea de que las figuras son sólo ornato y per-
tenecen a la elocutio refleja la tensión de una ciencia a la que se priva
de su objetivo básico: el análisis del poder de la elocuencia frente a la
verdad y el conocimientos dialécticos.

Para comprender todo esto tomemos como ejemplo la defensa del
epíteto que Herrera acomete en las Anotaciones. Es tan importante que
incluso la incluye como discurso en la tabla final. Y no es para menos,
habida cuenta de la defensa de su pertinencia a propósito del segundo
verso del soneto XII de Garcilaso, del que incluimos el primer cuarte-
to:

Si para refrenar este deseo
loco, impossible, vano, temeroso,
y guarecer d' un mal tan peligroso
qu' es darm' a entender yo lo que no creo6,

El juicio que le merece a Herrera el segundo verso es el siguiente:

Florescu, Vasile, La Retorica nel suo sviluppo storico, Bolonia, II Mulino, 1971, p.
40.
Es la tesis fundamental del ya clásico estudio de Tuve, Rosenard, Elizabethan and
Metaphysical Imagery. Renaissance Poetic and Twentieth-Century Critics, Chicago &
London, The University of Chicago Press, 1968, 8a ed., ed. or., 1947.
Para la influencia de este difícil equilibrio en la creación lírica, véase Quondam,
Amadeo, «Dalí*abstinendum verbis alia 'locuzione artificiosa'. II petrarchismo come
sistema della repetizione», en Ferroni, Giulio y Quondam, Amadeo, La 'locuzione
artificiosa'. Teoría ed esperienza della lírica a Napoli nell'etá del manierismo, Roma,
Mario Bulzoni Editore, 1973, pp. 209-434.
Anotaciones, op. cit. (nota 1), p. 355.
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Loco. Verso de grande i generoso espíritu i sonido, i figurado por
la disolución o asíndeton, i por el crecimiento de la oración. Loco
por parte del entendimiento; imposible por la naturaleza o circus-
tancias; vano porque no puede tener efeto, como dize Aristóteles,
vano es lo que no consigue su fin; temeroso porque aunque es-
perara tener efeto, se devía temer7.

Herrera alaba la generosidad —amplificatio— tanto del espíritu (sen-
tentia) como del sonido, ambos figurados {dibujados) por dos mecanis-
mos retóricos: por un lado la disolución que produce el asíndeton (figura
per detractionem), y por otro el crecimiento a través de los adjetivos ayun-
tados (per adiectionem). Ésta es la mayor muestra de riqueza —dos figu-
ras combinadas— como dejó escrito, por ejemplo, Daniel Bárbaro para
demostrar la capacidad de una lengua8.

Los dos criterios se aplican in verbis coniunctis y muestran la con-
cepción retórica del lenguaje como un conjunto de elementos suscepti-
bles de ser sumados, restados o bien transmutados. En su continuo ejer-
cicio de traducción de términos retóricos al castellano, Herrera denomina
a la acumulación de epítetos «amontonamiento de voces», equivalente
a congeries o sinatrismos. Los epítetos que utiliza Garcilaso no son mero
ornamento ni amontonamiento informe, no son aggiunti, porque loco,
imposible, vano y temeroso, son términos, en opinión de Herrera y des-
de la autoridad de Aristóteles, esenciales para la definición del deseo.
Son, además, necesarios e imprescindibles para una mayor fuerza sig-
nificativa del término al que caracterizan9. Por esta razón acude Herrera
a otro mecanismo retórico que permite la introducción de sinónimos, y
que, en último término, es el recurso que permite la utilización de tro-
pos, ad vim significanda relata:

I no sólo se usan estos apuestos para el ornato de la oración i grave-
dad de las cosas, i para la eficacia [...] sino para los afetos i esplica-
ción de los sentimientos del ánimo, cuando buscamos las Juerga i si-
nificación en los vocablos de las cosas i no la podemos hallar10.

7 Anotaciones, op. cit. (nota 1), pp. 355-356.
8 «Né ti maravigliare se una medesima figura sia da altre figure ornata et illustrata,

pero che la lingua di questi ornamenti é capacissima», Bárbaro, Daniel, Della elo-
quenza [1557], ed. Bernard Weinberg, Trattati di poética e retorica del Cinquecento,
Bari, Laterza, 1970, 4 vols., t. II, pp. 337-451, p. 427.

9 Para la importancia concedida al «lenguaje tropológico», véase Cuevas, Cristóbal,
«Teoría del lenguaje literario en las Anotaciones de Fernando de Herrera», en López
Bueno, Begoña, ed., Las «Anotaciones» de Fernando de Herrera. Doce estudios,
Sevilla, Universidad de Sevilla, 1997, pp. 157-182, pp. 165-166.

10 Anotaciones, op. cit. (nota 1), p. 356. La cursiva es nuestra.
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El epíteto no se acoge, por tanto, a la formulación tradicional y rigu-
rosa de figura per adiectionem, sino que se convierte en tropo ad vim sig-
nificando, relata. Hasta el punto de que los epítetos no pertenecen al con-
tinuum del lenguaje al que se suma, del que se resta o en el que se transmuta.
Y no son sólo ayuntados en la elocución; también «están en las cosas»:

Éstos [los epítetos] distinguen y diferencian, o añaden, o dismi-
nuyen. I se engañan los que piensan, que tocan sólo a la elocu-
ción; porque también están en las cosas...11

La definición se extrae de los Poetices. Escalígero considera los epí-
tetos como un instrumento para adquirir una mayor ejficacia para la ex-
presión poética. La ejficacia se define en el sistema de Escalígero como
la capacidad del poeta para representar la res. Uno de los medios para
adquirir eficacia en la expresión poética es el epíteto. Escalígero lo con-
sidera como un medio para revelar la fuerza significadora del sustantivo;
de ahí su pertenencia a la res pero no a las verba, es decir, a la elocutio.

Herrera ha tomado al pie de la letra el comienzo de la argumenta-
ción de Escalígero12. Si comparamos las dos definiciones es clara la de-
pendencia herreriana, como en otros puntos de los Poetices. Sin embar-
go, la interpretación de Herrera gana —como siempre— en matices al
enfrentarse con el análisis del texto concreto. Herrera lee en Escalígero
la reflexión teórica sobre los epítetos y la utiliza casi textualmente, pero
subraya aquello que le interesa en especial. Ajusta su interpretación de
la función no sólo elocutiva de los epítetos a un mecanismo retórico que
permite la utilización de tropos {ad. vim significando relata).

Las figuras no son ornamento sumado e inútil, sino la demostración
evidente de la capacidad —y en definitiva de la madurez— del idioma.
No es suficiente la aplicación mecánica, repetitiva, del gramático, al con-
trario. La retórica, como lenguaje crítico, se vuelve un instrumento dúc-
til y poderoso en la explicación de los textos13.

Por si la simple lectura de las Anotaciones no bastara para demos-
trar este hecho, contamos con una demostración vehemente del propio

11 Anotaciones, op. cit. (nota 1), p. 356.
12 «Iam est ante nos animadversum epitheta, aut distinguere, aut addere, aut minuere,

verum ii falluntur, qui ad eloquutionem tantum pertinere arbitrari sunt.», citamos por
la siguiente edición, Poetices libri septem, [Lyons], / Apvd Antonivm Vincentium /
M.D.LXL, p. 118 i a.

13 Fernández Rodríguez, María Amelia, «La teoría literaria del Siglo xvi enfrentada al
problema de la Lírica. Retos y Soluciones», en Actas del V Congreso Internacional
Siglo de Oro. Münster 1999, ed. C. Strosetzki, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-
Vervuert, 2001, pp. 523-530, p. 524.
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Herrera en la Respuesta a las acidas Observaciones del Prete, pseudó-
nimo de Juan Fernández de Velasco. En el ataque en el que, a juicio de
Herrera, demuestra el Prete mayor ignorancia es en la crítica feroz a una
de sus traducciones. En el discurso dedicado a la canción traduce Herrera
unos versos de Safo, los siguientes:

Ya la luna hermosa,
las Pléyades avían ya caído,
la noche y' á seguido
el medio curso, i huye pressurosa
la ora que declina,
¡i duermo sola yo, aimé mezquina!14

Queremos subrayar del texto anterior el último verso, el que desata
precisamente la ira del Prete:

¡i duermo sola yo, aimé mezquina!

El verso muestra una igualdad de sentido, al menos, con la corres-
pondiente versión latina

Ah, sola cubo misella15

Pero Herrera introduce una interesante modificación. Por un lado la
aliteración de m, geminación de voces. Por otro incluye una exclama-
ción vulgar aimé. El Prete crítica estos dos recursos empleados cons-
cientemente por Herrera en su traducción. Según el Prete

¿Pareceos mui bien aquel postrer verso de una traductión de
Sapho en que dixistes:

I duermo sola yo, ayme mesquina?

¿Aquel me, me, una vez tras otra es de poeta tan elegante como
vos? Sin duda ninguna aquel ayme mesquina parece sacado de
las razones que la muger del Rey don Rodrigo dezía a Eleastras,
después de la muerte de su marido16.

14 Anotaciones, op. cit. (nota 1), p. 481.
15 Para la traducción, a través del latín, del original griego, véase, Morros Mestres,

Bienvenido, Las polémicas literarias del siglo xvi: a propósito de Fernando de
Herrera y Garcilaso de la Vega, Barcelona, Quaderns Crema, 1998, pp. 138-140.

16 Citaré por Fernández de Velasco, Juan, Observaciones de Prete Jacopín, en Montero,
Juan, ed., La «Controversia» sobre las «Anotaciones herrerianas». Estudio y edición
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Por lo que a la segunda observación respecta, Herrera parece inten-
tar recrear en los versos de Safo recursos presentes en las composicio-
nes tradicionales, sobre todo aquellas en las que la queja se pone en boca
de una mujer. La alusión del Prete a la añeja Crónica Sarracina tradu-
ce el efecto de un recurso antiguo ya para finales de siglo y que resul-
ta además vulgar. Es lo que precisamente quiere Herrera en su traduc-
ción, demostrando una vez más su sensibilidad y sus conocimientos
literarios. Herrera subraya en la presentación a su traducción de los ver-
sos de Safo el principal argumento, la queja de una mujer que espera a
su amado y ha de dormir sola17.

La primera observación es, sin embargo, aquella en la que Herrera
emplea sus armas en propia defensa. La repetición del pronombre no es
un error; muy al contrario, se trata de un efecto artificioso que busca
precisamente dar una mayor elegancia a la expresión, entendiendo «ele-
gancia» en el sentido clásico, como la elección afortunada, en este caso
para «representar» el llanto o, en palabras de Herrera,

¿no mirarades, que eran sílabas convenientes para quexas i llan-
to?18

Como hemos observado, el creciente descrédito de la retórica pro-
voca finalmente su propia caída. Pero la valoración inicial de la retóri-
ca y de sus mayores tratadistas clásicos, especialmente Cicerón y
Quintiliano, permitió en el siglo xvi la liberación final de la tradición
heredada de la Edad Media, en especial por lo que se refiere al trata-
miento de las figuras. J. J. Murphy ha ilustrado el proceso mediante el
que las figuras gramaticales y las retóricas acaban por fundirse en el
bajo imperio romano. La tradición continúa durante la Edad Media, mo-

crítica, Sevilla, Servicio de Publicaciones del Excmo. Ayuntamiento de Sevilla, 1987,
pp. 107-184; pp. 117-118 y 150-156.

17 Los versos «son lacivos, i de pensamientos muy sugetos a la sensualidad, y assí, en
los que trae Efestión, se quexa que duerme sola.», Anotaciones, op. cit. (nota 1), p.
481.

18 Citaré por Herrera, Fernando de, Respuesta a las Observaciones de Prete Jacopín,
en Montero, Juan, ed., La Controversia sobre las Anotaciones herrerianas. Estudio
y edición crítica, Sevilla, Servicio de Publicaciones del Excmo. Ayuntamiento de
Sevilla, 1987, pp. 185-284; pp. 221-22, 155-159. Para el lugar de las Anotaciones al
que remite y en el que se encuentra un débito indudable al Actius de Pontano, a tra-
vés de Bartolomeo Marante, véanse, Vega Ramos, María José, El secreto artificio.
Qualitas sonorum. Maronolatría y tradición pontaniana en la Poética del
Renacimiento, Madrid - Cáceres, Consejo Superior de Investigaciones Científicas -
Universidad de Extremadura, 1992, en especial para la repetición de «m» como «re-
presentación» de la vergüenza y del llanto, pp. 92-93.
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mentó en el que la atención hacia las figuras es oficio propio del gra-
mático.

Esto es tanto como decir que las figuras se analizan como fenóme-
nos lingüísticos, se inventarían y localizan pero no se analiza su signi-
ficado en el discurso, tanto retórico como poético. El alejamiento ma-
yor llega cuando las figuras son consideradas errores y desviaciones de
la lengua común, de manera que no se reconoce su naturaleza puramente
artística. Herrera se distancia del oficio de gramático para analizar el
verdadero efecto, cifra de expresividad y riqueza, que aportan las figu-
ras a los textos. La lengua «extranjera» del poeta no es desconocimien-
to o error, sino búsqueda de la eficacia expresiva, de lo que hay detrás,
un conocimiento sólo propio de los que saben, frente a los que sólo ven
lo que tienen delante, es decir, los gramáticos o, en palabras de Herrera
en su Respuesta al Prete, refiriéndose a las figuras y a renglón seguido
de lo anterior,

Aunque pensaron los que vinieron después, que era vicio, i las
reprehendieron, como viciosas. Mas yo de mejor talante seguiré
en esta parte a los mayores, pero templadamente i de suerte; que
tenga alguna fuerca aquella duplicación. Porque ai algunos que
tienen el crédito cerrado con llave, i creen solo lo que vén...19

La gramática, según explicaba el amado Petrarca a un amigo en sus
Familiares, no es más que un auxiliar en el estudio de las letras. Es un
medio, no un fin20. Así lo entiende Herrera en su valoración de la gra-
mática como ciencia subsidiaria que le provee de una rica cantera de ex-
plicaciones a determinados fenómenos. La gramática y sus enseñanzas
han de ser, sin embargo, trascendidas, traspuestas, cuando se trata de
analizar un texto poético, algo a lo que no llega el Prete, en palabras de
Herrera:

Preguntava uno, que era la causa, que passando los Oidores de
la chancilleria al consejo, se hazían corteses i bien criados; re-
pondio otro; porque se trasponían como albahacas. I replicán-
dole, pues por que el dotor Corral no se a emendado! dixo; por-

19 Respuesta, op. cit. (nota 18), pp. 164-168 y 222. Una muestra más que explícita del
«artificio secreto» ilustrado por María José Vega Ramos en su op. cit. (nota 17) y de
los que «creen sólo lo que ven», oficio propio de gramáticos.

20 «Adde quod nec grammatica nec septem ulla liberalium digna est in que nobile se-
nescat ingenium; transitas est ille, non terminus.» «Ad Zenobium grammaticum flo-
rentinum, consilium ut scholis grammatice dimissis, altius aspiret», Petrarca,
Francesco, Familiarum Rerum Libri, op. cit., XII, m, 18, pp. 736-737.
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que lo traspusieron con tiesto i todo. Assi se me figura, que os
á sucedido en la trasposición de la Gramática a la Poesia, que-
dándoos con las hezes en el tiesto21.

Herrera soluciona a su manera la tensión entre las tres disciplinas.
La gramática es el ars recte dicendi, la correctora del error. Y queda
para la retórica el terreno antiguo del ars bene dicendi, es decir, del po-
der elocuente de las palabras, de la lengua compuesta según un arte. No
es descubrimiento de Herrera, es volver al origen mismo, con la gran
diferencia de que esta vez gramática y retórica se someterán definitiva-
mente, y ya en el siglo xvi, al análisis de los textos literarios.
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Tiempo y memoria: reflexiones sobre la función
del recuerdo y el olvido del desmemoriado caballero

Don Quijote de la Mancha

Ruth Fine

En este trabajo me propongo realizar un breve recorrido a través del
comportamiento de la memoria de don Quijote. Postulo que los modos
de funcionamiento de la memoria del protagonista serán determinantes
para la concepción del tiempo en la obra y para el peculiar efecto de
«estático-dinamismo» de su configuración temporal. Como intentaré de-
mostrar, la memoria colectiva y la memoria mimético-libresca —ambas
inherentes al héroe protagónico— se distinguen de la memoria indivi-
dual, autobiográfica, retrospectiva-introspectiva de gran parte de los per-
sonajes. Me referiré, también, sucintamente, al juego de recuerdo y ol-
vido que se proyecta especularmente en el nivel de la voz narrativa y
en el del lector implícito, lo cual derivará en ciertas hipótesis respecto
al rol de la memoria y su obliteración en relación con la creación lite-
raria en general.

La memoria puede ser entendida como un estado mental que impli-
ca la conciencia del devenir temporal. Al recordar recreamos, aquí y aho-
ra, las características sobresalientes de un evento o experiencia, o una
información del pasado: se trata de una caracterización de los eventos y
no de una duplicación de los mismos1. El pasado es representado en el
presente actual, cobrando ambos —pasado y presente— a partir de este
proceso, una nueva significación2.

La memoria pertenece también al conocimiento; permite la cons-
trucción de la personalidad y de la autoconciencia, y también de con-
ductas simbólicas y de lenguaje sobre los que reposan las culturas. La
memorización es vista, asimismo, como una actividad interesada3. La
incapacidad de reproducción no es equivalente a la falta de retención,

1 Véase Hunter, Ian M. L., Memory, Middlesex, Harmondsworth, Penguin, 1974.
2 De acuerdo con su etimología (del verbo maínesthai: «raptar, arrebatar»), el sentido

de la palabra comprende la disposición humana de realizar representaciones catárti-
cas y miméticas a través de imágenes mentales, de experiencias pasadas pero aún no
dominadas.

3 Véase Hunter, op. cit. (nota 1).
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sino que parece ser el resultado de una pérdida de interés en organizar
materias.

Tras estas consideraciones generales, comenzaré por una breve revi-
sión de la noción de memoria desde la antigüedad clásica hasta el perío-
do áureo, enfatizando las concepciones agustinianas y bíblicas del re-
cuerdo, que estimo de relevancia para mi análisis. .

Platón consideraba que el alma posee una facultad, como la cera, que
recibe las impresiones de los objetos a través de los sentidos y el inte-
lecto, y las preserva con una claridad proporcional a la pureza de la fa-
cultad misma.

Aristóteles, por su parte, define la memoria como un estado mental
que implica el transcurso de tiempo y se refiere a ella como un cuadro
de los acontecimientos pasados, en el que los objetos se perciben tal
como eran (450.a 26-33). De memoria et reminiscentia es un apéndice
de De anima, y allí Aristóteles comienza señalando la pertenencia de la
memoria a esa misma parte del alma a la que corresponde la imagina-
tiva o facultad productora de imágenes. Según Aristóteles, la memoria
es una extensión dinámica de la percepción de los sentidos, la cual de-
pende, a su vez, de la modificación que dejan los sentidos en el órgano
del «sentido central» o «sentido común» (450.a 23). Aristóteles distin-
gue entre «memoria», como facultad sensitiva, y «recuerdo», una acción
psíquica que conlleva una especie de «proceso de caza» por el que el
hombre actualiza, en la memoria presente, una experiencia pasada que
había sido olvidada. El recuerdo requiere de tres condiciones: 1. Que el
acontecimiento esté separado del presente por un espacio de tiempo; 2.
Que durante ese lapso la persona no sea consciente del acontecimiento;
3. Que la persona vuelva a ser consciente del evento sin que se repita
la experiencia originaria. (451.b 18-20).

San Agustín, a su vez, admite que fue la memoria colectiva, la del
cristianismo, la que lo sacó de la suya propia individual. Él entiende la
memoria como el principio según el cual el Verbo es engendrado en
Dios, y la ubica con las otras dos potencias del alma: el entendimiento
y la voluntad, las cuales constituyen la imagen de la Trinidad en el hom-
bre4. A pesar de que San Agustín compara la memoria con un vasto e

Véase San Agustín, Las Confesiones, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1979.
En relación con la terna agustiniana, encontramos la presente referencia en el Quijote:
«Porque mientras que yo tuviere ocupada la memoria y cautiva la voluntad, perdi-
do el entendimiento, a aquella. ..y no digo más, no es posible que yo arrostre, ni por
pienso, el casarme, aunque fuese con el ave fénix», (Quijote, I, 30, pp. 351-352. Cito
por la ed. de F. Rico, Barcelona, Instituto Cervantes-Crítica, 1998). La cursiva es
mía.
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inconmensurable santuario, cuyo poder es prodigioso, la considera un
fenómeno controlable, sujeto en general a la razón5:

Cuando estoy allí pido que se me presente lo que quiero, y algu-
nas cosas preséntanse al momento: pero otras hay que buscarlas con
más tiempo y como sacarlas de unos receptáculos abstrusos; otras,
en cambio, irrumpen en tropel [...J. Mas espantólas yo del haz de
mi memoria con la mano del corazón, hasta que se esclarece lo que
quiero y salta a mi vista de su escondrijo. (X, 8, 12, p. 400)

Un aspecto esencial de teoría agustiniana es el constituido por la re-
flexión sobre el misterio del tiempo y el de la memoria: la intención pre-
sente traslada el futuro al pasado, mermando el primero y aumentando
el pasado: lo que espera pasa a lo que recuerda. Acorde con la visión
agustiniana, la mente debe controlar la memoria, es decir, que el hom-
bre es responsable de sus recuerdos; la mente controla la memoria y de-
cide sobre el significado de los recuerdos en la revisión del pasado. El
olvido total sería para el santo la única rebeldía de la memoria.

Los tratadistas de la Edad Media se esfuerzan por conciliar una par-
te de la teoría agustiniana de la memoria, que se orienta hacia la tras-
cendencia a la manera de la reminiscencia platónica, con la concepción
de Aristóteles, que une el recuerdo a la experiencia sensible. Nos im-
porta destacar la postura de Alberto Magno, quien, como San Agustín,
señala un elemento intencional en la memorización, producto del traba-
jo de la razón sobre el material de imágenes, el cual conforma la ima-
gen en tanto tal6.

En el período áureo la memoria es vista como una facultad compleja,
relacionada con la imaginativa, y, en muchos casos, al servicio de ella: el
pasado es recuperado por medio de imágenes. Huarte de San Juan consi-
dera la memoria como potencia pasiva, en tanto que la imaginativa sería
una potencia activa: la memoria es como un recipiente que contiene una
gran diversidad de elementos, de los cuales, a través de la imaginativa, se
recogen aquéllos que corresponden a la circunstancia presente. Huarte de
San Juan debate la relación entre la memoria, el entendimiento y la ima-
ginativa, dando prioridad a esta última por encima de la primera, espe-
cialmente para las artes, aspecto que Aurora Egido ha demostrado amplia-
mente en sus trabajos sobre la memoria en el Quijote1.

5 Véase Mijolla, Elizabeth de, Autobiographical Quests: Augustine, Montaigne,
Rousseau, and Wordsworth, Charlottesville & London, University of Virginia, 1994.

6 Véase Yates, Francés, The Art of Memory, London, Routledge and Kegan Paul, 1972.
7 Egido, Aurora, «La memoria y el Quijote», en Cervantes, 11 (1991), pp. 3-44 y

Cervantes y las puertas del sueño, Barcelona, PPU, 1994.
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En los siglos xvi y xvn oír, ver, escribir y leer eran entendidos como
formas válidas de conocer y dar a conocer, y, a su vez, de librar un com-
bate contra el olvido y la muerte. En este período, afirma Bouza, «exis-
tía una clara conciencia de que lo oral, lo icónico-visual y lo escrito [...]
cumplían la función expresiva, comunicativa y rememorativa»8.

Finalmente me referiré al rol de la memoria en la Biblia, tradición
que, a mi juicio, es la retomada por San Agustín. En el Antiguo
Testamento la significación otorgada a la memoria será de naturaleza co-
lectiva, principalmente. La concepción que sustenta el texto bíblico con-
siste en que no puede haber pueblo sin memoria histórica9. El pueblo
debe recordar constantemente su pacto con Dios, la salida de Egipto, los
cuarenta años en el desierto, el día sábado, los preceptos, las festivida-
des... La falta de recuerdo histórico trae como consecuencia castigos ta-
les como la diáspora. Así, los profetas recriminan una y otra vez al pue-
blo el olvido del pasado y, con él, de las raíces y de la esencia: «Porque
te olvidaste del Dios de tu salvación y no te acordaste de la roca de tu
refugio. Por eso [...] plantarás sarmiento extraño» {Isaías, 17: 10). Si
bien el recuerdo es colectivo, la conciencia es interior —en el corazón
y en la mente— y configura la esencia del hombre como individuo y la
esencia del pueblo como entidad colectiva. El olvido, por otro lado, es
equiparado a la muerte: «Porque ni del sabio ni del necio habrá memo-
ria para siempre; pues en los días venideros todo será olvidado»
(Eclesiastés, 2: 16).

Esta concepción colectiva y repetitiva respecto del pasado anula, en
gran medida, la sucesión temporal. Como es sabido, el establecimiento
de una cronología de eventos y de redacción respecto del Antiguo
Testamento resulta en extremo problemática, dado que los mismos su-
cesos son referidos una y otra vez en distintos libros. El tiempo no re-
sulta lineal sino recurrente y hasta circular: en realidad, más que ante
un proceso evolutivo nos encontramos con el retorno a los mismos hi-
tos. De modo que la concepción bíblico-agustiniana de la memoria otor-
ga a la misma una dimensión colectiva y configuradora de un tiempo
interior y simultáneo que tendrá sus proyecciones en la percepción tem-
poral del Quijote.

Bouza, Fernando, Comunicación, conocimiento y memoria en la España de los si-
glos xviy xvn, Salamanca, SEMYR, 1999, p. 31.
Creo interesante destacar que las raíces verbales que componen los términos hebreos
«recordar» [l3t] y «olvidan» [T\3VJ], respectivamente, son muy complejas y encierran
una tensión semántica evidente. Así, el verbo recordar apunta tanto hacia una acción
intensa de ascenso —extraer de la memoria— como de descenso —penetrar en la men-
te y en el corazón—. El olvido denota tanto el significado de fuerza como de debilidad:
una fuerza que coloca a la memoria en las profundidades, y así debilita al individuo.
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Estimo que la memoria libresca de Don Quijote puede ser conside-
rada, en cierto sentido, como memoria colectiva: es el pasado de una
edad heroica europea el que vuelve una y otra vez en la normativa ca-
balleresca y en sus lecturas; una normativa que emerge de un acervo ge-
neral, cuyo olvido o transgresión pueden y hasta deben ser castigados.
En otra oportunidad he señalado que Don Quijote asume en diversos
momentos de la obra la voz de los profetas10, y esta voz podría ser cap-
tada como la de quien conmina a recordar pactos y códigos ya enterra-
dos en el olvido colectivo. Así, cuando Sancho recuerda a Don Quijote
su incumplido juramento de no comer pan a manteles ni con la reina
folgar, este último admitirá las nefastas consecuencias del olvido:

—Tienes mucha razón, Sancho —dijo Don Quijote—, mas, para
decirte verdad, ello se me había pasado de la memoria, y tam-
bién puedes tener por cierto que por la culpa de no habérmelo tú
acordado en tiempo te sucedió aquello de la manta. (I, 19, p. 199)

Asimismo, el recuerdo y la obediencia de los preceptos —en este
caso sus consejos a Sancho como futuro gobernador de la ínsula— traen
la bienaventuranza:

Si estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho, serán luengos
tus días, tu fama será eterna, tus premios colmados, tu felicidad
indecible [...] vivirás en paz y beneplácito de las gentes, y en los
últimos pasos de la vida te alcanzará el de la muerte en vejez
suave y madura. (II, 42, p. 972). (relación intertextual concep-
tual respecto de Deuteronomio 4: 40).

Los recuerdos de carácter mimético-libresco son los que dominan
abrumadoramente en el proceso memorioso de Don Quijote. Marcando
una profunda diferencia respecto de la mayor parte de los personajes de
la obra, quienes se pasan recordando sus biografías individuales y sus
pasados que narran a otros, Don Quijote sólo revive de modo insisten-
te, en la memoria y la experiencia actual, lo leído en sus libros de ca-
ballerías:

—Yo me acuerdo haber leído que un caballero español llamado
Diego Pérez de Vargas, habiéndosele en una batalla roto la es-
pada, desgajó de una encina un pesado ramo o tronco, y con él

10 Véase Fine, Ruth, «La presencia del Antiguo Testamento en el Quijote», en Volver
a Cervantes. Actas del IV Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas,
Palma, Universidad de les Ules Balears, 2001.
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hizo tales cosas aquel día y machacó tantos moros, que le que-
dó por sobrenombre «Machucha». (I, 8, p. 97).

porque me acuerdo haber leído que aquel buen viejo Sueno, ayo
y pedagogo del alegre dios de la risa, cuando entró en la ciudad
de las cien puertas iba muy a su placer caballero sobre un muy
hermoso asno. (I, 15, p. 166).

Este tipo de rememoración, ajena a la experiencia, puede recoger tam-
bién el recuerdo oral y hasta refranesco, como el de Sancho: «—Antes yo
he oído decir —dijo don Quijote— que quien canta sus males espanta».
(I, 22, p. 238).

A partir del primer capítulo, el lector del Quijote se acomoda a un
horizonte de expectativas respecto de los recuerdos del protagonista, se-
gún el cual espera siempre la memorización libresca e imitativa, y su
reactualización en el presente narrativo. El lector —así como la voz na-
rrativa y, principalmente, como el propio héroe— ha olvidado la posi-
bilidad de una trayectoria vital de Alonso Quij ano/Don Quijote previa
al inicio del discurso. No obstante, casi finalizando el primer libro, en
pleno debate literario, nos encontramos con la siguiente argumentación
de Don Quijote en defensa de la veracidad de sus lecturas:

Y si es mentira, también lo debe de ser que no hubo Héctor, ni
Aquiles, ni la guerra de Troya [...] y que son apócrifos los amo-
res de don Tristán y la reina Iseo, como los de Ginebra y Lanzarote,
habiendo personas que casi se acuerdan de haber visto a la dueña
Quintañona, que fue la mejor escanciadora de vino que tuvo la
Gran Bretaña. Y es eso tan así, que me acuerdo yo que me decía
una mi agüela de partes de mi padre, cuando veía alguna dueña
con tocas reverendas: «Aquella, nieto, se parece a la dueña
Quintañona»; de donde arguyo yo que la debió de conocer ella, o
por lo menos debió de alcanzar a ver algún retrato suyo. (I, 49, pp.
565-566. La cursiva es mía.)

Se trata de un momento excepcional en relación con el comportamiento
textual de la memoria. Si bien Don Quijote utiliza este recuerdo de su in-
fancia para apoyar sus razones en contra del canónigo, «la caza» de esta
imagen tan peculiar del pasado lejano resulta significativa. Podría obje-
tarse que la mención de una abuela es frase proverbial (utilizada por
Sancho en dos oportunidades: n, 20 y II, 43), pero la especificidad de la
mención (una abuela por parte de su padre) y la referencia al alocutario
Alonso niño («nieto») otorgan una marcada relevancia y singularidad al
pasaje, por la ruptura que introduce respecto del molde ya establecido.
Asimismo, como he señalado anteriormente, se convierte en un recorda-
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torio al lector respecto del blanco central que recorre toda la obra: el pa-
sado de su protagonista. Tengamos presente un hecho significativo en ex-
tremo: al penetrar de modo máximo en la interioridad de Don Quijote, en
su sueño en la cueva de Montesinos, no habrá allí ningún resquicio por
el cual se deslice la memoria individual ni lejana de Alonso Quijano, he-
cho que reforzaría la tesis de que Don Quijote es un personaje ficticio
puro, aun dentro del mundo representado en el texto11.

Un pasaje que podría asimilarse al anterior, si bien se filtra a través
del lenguaje conjetural de la voz narrativa, es el siguiente: «Don Quijote,
que vio los estraños trajes de los disciplinantes, sin pasarle por la me-
moria las muchas veces que los había de haber visto, se imaginó que
era cosa de aventura y que a él sólo le tocaba, como a caballero andan-
te, el acometerla». (I, 52, p. 585. La cursiva es mía). Este momento re-
sulta significativo en cuanto que constituye ahora un recordatorio del
narrador, quien también admite un pasado anterior para el personaje, del
cual no quedan huellas en su conciencia presente.

Cuando la rememoración no es la literaria y se trata del recuerdo de
la experiencia, la imperante será la evocación de sucesos acontecidos en
el marco del discurso (memoria interna). Si bien es en Sancho en quien
prevalece este tipo de recuerdos (muchas veces inexactos), no faltan
ejemplos de formas de recuerdo a corto plazo e interior al discurso (me-
moria inmediata y práctica), aun cuando constituya un tipo de rememo-
ración subsidiaria en el protagonista:

Mas viniéndole a la memoria los consejos de su huésped cerca
de las prevenciones tan necesarias que había de llevar consigo,
especial la de los dineros y camisas, determinó volver a su casa
y acomodarse de todo (I, 2, p. 62).

Mucho me pesa, Sancho, que hayas dicho y digas que yo fui el
que te saqué de tus casillas, sabiendo que yo no me quedé en mis
casas: juntos salimos, juntos fuimos y juntos peregrinamos; una
misma fortuna y una misma suerte ha corrido por los dos: si a ti
te mantearon una vez, a mí me han molido ciento, y esto es lo
que te llevo ventaja. (II, 2, p. 641).

El héroe que muere y nace en el primer capítulo es un ser que quiere
y sabe cómo manejar sus recuerdos y su olvido, transformando lo leído en

11 Egido, op. cit. (nota 7, 1994), p. 177) sostiene que «en el fondo de la cueva no sólo
aparecen ridiculizados los fantasmas literarios que acosaban la mente del héroe, sino
los de su propia vida». (La cursiva es mía). No encuentro fundamentación textual
para tal afirmación.
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vivido, pero también reviviendo lo olvidado, en un trabajo conjunto de la
memoria, de la imaginación y de la voluntad:

y así, después de muchos nombres que formó, borró y quitó, aña-
dió, deshizo y tornó a hacer en su memoria e imaginación, al fin
le vino a llamar «Rocinante», nombre, a su parecer, alto, sonoro
y significativo de lo que había sido cuando fue rocín. (I, 1: 42)
(La cursiva es mía.)

Esta misma voluntad y posibilidad de recuerdo y olvido es la que
distingue a la voz narrativa desde la primera frase de la obra, «de cuyo
nombre no quiero acordarme» (I, 1, p. 35). Éste es el mismo narrador
—substituto autorial— que más de una vez será acusado de olvidadizo:

y algunos han puesto falta y dolo en la memoria del autor, pues
se le olvida de contar quién fue el ladrón que hurtó el rucio a
Sancho, que allí no se declara [...] También dicen que se le ol-
vidó poner lo que Sancho hizo de aquellos cien escudos que ha-
lló en la maleta en Sierra Morena. (II, 3, p. 655)

La memoria es, entonces, estimada en muchos casos como un acto
voluntario y hasta interesado: «—Socarrón sois, Sancho —respondió
don Quijote—. A fee que no os falta memoria cuando vos queréis te-
nerla» (II, 3, p. 650); «que esto del heredar algo borra o templa en el
heredero la memoria de la pena que es razón que deje el muerto». (II,
74, p. 1221); un acto que puede verse afectado por las circunstancias
emotivas individuales: [Dorotea/Micomicona]. «Los trabajos continuos
y extraordinarios quitan la memoria al que los padece» (I, 30, p. 351);
un acto intencional que se desea manipular y dirigir:

[Cardenio] ¡Oh memoria, enemiga mortal de mi descanso! ¿De
qué sirve representarme ahora la incomparable belleza de aque-
lla adorada enemiga mía? ¿No será mejor, cruel memoria, que
me acuerdes y representes lo que entonces hizo [...]? (I, 27: 311).

Primordialmente, este proceso memorioso intencional ejerce su po-
derosa influencia por sobre la percepción temporal. Así, por ejemplo, el
pasado y el presente pueden transformarse en futuro a partir de la ex-
pectación:

—Dichosa edad y siglo dichoso aquel adonde saldrán a luz las
famosas hazañas mías, dignas de entallarse en bronces, esculpir-
se en mármoles y pintarse en tablas, para memoria en lo futuro.
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¡Oh tú, sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de to-
car el ser coronista desta peregrina historia! (I, 2, p. 47).

La relación entre tiempo y memoria es mencionada en el mismo tex-
to en varias oportunidades, incluso por el mismo héroe: «que no hay
memoria a quien el tiempo no acabe, ni dolor que muerte no le consu-
ma». (I, 15, p. 165). En efecto, memoria y tiempo son interdependien-
tes; toda memoria conlleva la marca de un tiempo transcurrido, por lo
cual tan sólo los seres conscientes del paso del tiempo pueden recor-
dar12.

El aspecto temporal del Quijote presenta un funcionamiento que pue-
de ser designado como paradójico13. El texto se desarrolla a lo largo de
un eje cronológico de varios meses, cuyo transcurso se ve marcado por
el paso de las horas y los días, con escasas analepsis y prolepsis. No
obstante, tal como lo expusiera Muriilo en su ya clásico trabajo, ésta es
tan sólo una apariencia de orden; en realidad, la obra presenta dos no-
ciones diferentes y entrelazadas de duración temporal, hecho que se ma-
nifiesta a partir de los desajustes temporales: el eterno verano, a través
del cual se extiende el texto, y los concomitantes errores cronológicos
que derivan de este hecho, a los que se suma la pronunciada no corres-
pondencia con la duración de alrededor de veinticinco años de los even-
tos extra-textuales que aparecen como trasfondo de la historia. Las dos
nociones de la duración temporal narrativa señaladas por Muriilo son,
entonces, la realista, que preserva una sucesión cronológica linear y ve-
rosímil, y la «poética», que consiste en una proyección imaginaria de la
narración hacia un tiempo ideal e indefinido.

Tal vez uno de los momentos de la obra más mostrativos respecto
del desajuste temporal sea el constituido por la reflexión consciente del
héroe al enterarse de la aparición del primer libro: «no se podía per-
suadir a que tal historia hubiese, pues aún no estaba enjuta en la cu-
chilla de su espada la sangre de los enemigos que había muerto, y ya
querían que anduviesen en estampa sus altas caballerías». (II, 3, p. 646.
La cursiva es mía). En este pasaje observamos no sólo la conciencia de
la marcada incongruencia temporal por parte del protagonista, sino prin-
cipalmente la pronunciada distorsión del recuerdo por parte del mismo.
Por consiguiente, si bien admitimos, desde ya, que la concepción bina-
ria temporal se esboza a partir del contrapunto paródico respecto del
anacrónico romance, es dable afirmar que la paradoja temporal de la

12 Véase Hunter, op. cit. (nota 1).
13 Véase Martínez Bonati, Félix, «La unidad del Quijote», Dispositio, II, 5-6, 1977, pp.

118-139.
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obra se funda en el comportamiento de la memoria transformadora, tan-
to de los personajes protagónicos (especialmente Don Quijote), como de
las voces narrativas, todo lo cual halla su proyección especular en el lec-
tor, quien también olvida, por ejemplo, que las marcas temporales son
anacrónicas, y que Don Quijote ha tenido una abuela, una infancia y un
pasado.

Retomando la visión agustiniana, podemos afirmar que la intención
presente traslada en la obra el futuro al pasado, y que el olvido posibi-
lita la re-creación del pasado; son el presente y el futuro los que deter-
minan el pasado. Se trata de un proceso transformador de la memoria
en el que priman la intencionalidad y el tiempo interior del personaje,
que mide, trastoca o borra las experiencias pasadas.

La duplicidad que caracteriza la configuración temporal de la obra
—encabalgamiento del eje sincrónico y del diacrónico— corresponde a
este peculiar comportamiento de la memoria. No se trata de un vacío de
tiempo14 sino de un vacío de memoria individual, llenado por la memo-
ria mítico-libresca, que no conoce la sucesión sino la selección y la re-
currencia.

Don Quijote, personaje de memoria biográfica casi nula, es el autor
de su propia creación literaria, y necesita de la amnesia personal para
crear dicha obra. Esto nos lleva a reflexionar sobre la necesidad de una
obliteración por parte del creador de su propia historia para dar luz a la
obra, y, especularmente, sobre la exigencia respecto del lector de colo-
car fenomenológicamente entre paréntesis su biografía personal, como
así también el impulso de encontrar en el texto al autor y sus memorias.
La ficción es desmemoria intencional, claro está, con huellas significa-
tivas de olvido más o menos voluntario15, pero es, asimismo, memoria
colectiva, del inconsciente suprapersonal, heredado histórica y cultural-
mente. Don Quijote, personaje cuya desmemoria lo entrona como ente
ficticio en el mundo configurado de la obra, parece hacemos conscien-
tes de que somos, a fin de cuentas, aquello que queremos recordar.

14 Véase Molho, Maurice, «Uthopie et uchronie: sur la premiére phrase du Don
Quichotte», en Le temps du récit, Madrid, Annexes aux Mélanges de la Casa de
Velázquez, 1989, 3, pp. 83-91.

15 Neumann distingue entre el olvido voluntario, al que denomina,supresión, y el in-
voluntario o represión (véase Neumann, Erich, Depth Psychology and a New Ethic,
Nueva York, Harper, 1969).
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Un comediante ante el Santo Oficio.
El proceso de Alonso de Ávalos por bigamia (1589)

Bernardo J. García García

En 1587 el agustino fray Alfonso de Mendoza, catedrático de vísperas
de la Universidad de Salamanca, afirmaba en una obra dirigida a don
García de Loaisa, ayo y preceptor del príncipe Felipe:

¡Cuántos estupros y cuántas torpezas es necesario seguirse de tan
continuado y familiar comercio y común vivienda de estos co-
mediantes, en que hombres y mujeres perdidísimos y sin rastro
de vergüenza cohabitan, comunican y comen a una mesa? ¿Cómo
se puede creer que vivirán con castidad, con santidad y bondad
en medio de las torpezas? Pues los que van a ver sus represen-
taciones, aflojando las riendas a los sentidos, dando todas las li-
cencias al oído y a la vista, ¿cómo puede creerse que podrán en-
frenar y reprimir el alma de las pasiones, del deseo del amor, del
deleite y otras costumbres ilícitas?1

Ésta era una de las principales cuestiones suscitadas en el debate so-
bre la licitud del teatro comercial y sus repercusiones sobre la comuni-
dad civil y religiosa. La baja condición social y profesional de los co-
mediantes, y su medio de vida itinerante, en el que hombres y mujeres
compartían avatares en condiciones que podían atentar contra los con-
vencionalismos sociales y morales, asentados tradicionalmente en una
vida familiar integrada en un modelo de residencia estable y en la per-
tenencia a una estructura familiar arraigada.

Ciertamente, el incipiente desarrollo del teatro comercial en aquella
década de 1580, que ya apuntaba claramente a la espectacular expan-
sión de las décadas posteriores, introdujo la actividad teatral como ar-
gumento de la reprobación moralizante de los teólogos españoles. El cre-
cimiento casi espontáneo y constante de esta profesión, los recursos en
ascenso que sus representaciones y bailes estaban proporcionando para

1 Mendoza, fray Alfonso de, Quaestiones quodlibeticae, et relectio Theologica, de Christi
regno ac dominio..., Salamanca, Ex Typographia Michaélis Serrani de Vargas, 1588. Cfr.
Cotarelo y Morí, Emilio, Bibliografía de las controversias sobre la licitud del teatro en
España, Madrid, Biblioteca de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1904, p. 467.
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sufragar gastos de beneficencia o ingresos extraordinarios a los propios
de los municipios, y el poderoso atractivo que esta novedosa forma de
entretenimiento urbano tenía entre todos los órdenes sociales forzaba a
las autoridades civiles y religiosas a implicarse necesariamente en su re-
gulación e intervenir de manera activa en el debate abierto de inmedia-
to sobre su conveniencia social y pública.

La incorporación más amplia de la mujer a esta profesión, después
de décadas precedentes, en las que la mayor parte de las compañías de
la legua españolas contaban con jóvenes imberbes para interpretar los
papeles femeninos, proporcionó notable éxito a las agrupaciones teatra-
les pero también suscitó una amplia y constante crítica entre teólogos,
preceptores y moralistas.

Querría recordar ahora las palabras del jesuita portugués Pedro de
Fonseca, en la línea de las críticas que otros destacados miembros de su
orden, como Pedro de Ribadeneira o Juan de Mariana, verterían contra
la actividad teatral entre el último tercio del siglo xvi y las dos prime-
ras décadas del xvn. En sus Escusas que algunos dan para que no se
prohiban las dichas comedias, el padre Fonseca incide también en la
«relajada» condición de los comediantes y sus mujeres, pero su recha-
zo moralista guarda además un componente nacional, pues va dirigido
contra las compañías españolas que acuden a actuar a Lisboa, y por ello
se refiere a ellas como «gente vagabunda y estranjera»:

[...] la cualidad de las personas que representan farsas, que son
gente vagabunda y estranjera de cuya vida no hay buena proba-
ción y muy mala presunción; las mujeres son mozas, y de buen
parecer, sin ningún encogimiento, así en los teatros como por las
calles y casas de las ciudades y lugares. Y, puesto que digan que
son casadas, como los compañeros sin escrúpulo, se piensa de
muchas que no lo son por el poco cuidado y celo que ellos mues-
tran tener de su honestidad, de lo cual se cuentan y saben tantos
y tales ejemplos que ni apuntarlos ni oírlos sufre la modestia. En
fin, esta gente igualmente es infame en los teatros y fuera de
ellos2.

Este manuscrito realizado en portugués a fines del siglo xvi por el padre Pedro de
Fonseca se encuentra en una versión española del siglo xvn en la Biblioteca General
Universitaria de Granada, caja C-26 (11), fols. 9r.-18v. junto con sus Fundamentos
por los cuales parece se deben prohibir las comedias que hoy se representan; véase
la edición de Granja, Agustín de la, «Un documento inédito contra las comedias en
el siglo xvi: Los Fundamentos del P. Pedro de Fonseca», en Homenaje a Camoens.
Estudios y Ensayos Hispano-Portugueses, Granada, Universidad de Granada, 1980,
pp. 173-194, la cita procede de la p. 187.
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Dado el apretado espacio del que dispongo y ante el preámbulo que
estas reflexiones iniciales representan para el caso particular que deseo
tratar, dejaré en este punto la discusión sobre la licitud del teatro3, no
sin antes aludir a las conclusiones siguientes de Francisco Ortiz en su
Apología en defensa de las comedias que se representan en España
(1614), pues los pecados y delitos de unos comediantes no podían jus-
tificar la condena de esta profesión y privar a la sociedad de los bene-
ficios para la formación, la beneficencia y el ocio público que ofrecían
las representaciones teatrales:

Y como sea verdad que las comedias que se representan ahora
en España sean de ordinario honestas, de las quales, con dificul-
tad se puede sacar ocasión de pecar, que habernos contado, ge-
neralmente hablando, que el que va a oírlas, sea eclesiástico o
sea seglar, no peca en ello si acaso no tiene la experiencia de su
flaqueza que he dicho. Ésta es opinión indubitable que se colige
de los autores allegados, y la defiende fray Alfonso de Mendoza
[...], y yo la he visto defender en Salamanca con aprobación de
toda la Universidad, y Casaneo cuenta del gravísimo Parlamento
de París que asiste a ellas; y esto mismo vemos hoy autorizado
y calificado por todos los tribunales de España, pues vemos oír
comedias a obispos, oidores, inquisidores y religiosos; y en el
mismo teatro que se representan las oyen en Salamanca pública-
mente frailes de todas órdenes, dotores de todas facultades y ca-
tedráticos de cátedras muy graves; y en poco menos de diez años
que he estado en aquella Universidad no he visto hombre grave
ni docto que dixese lo contrario de lo que yo defiendo, aunque
se han ofrecido muchas ocasiones para hablar dello4.

En aquella misma década de 1580 el Consejo de Castilla aprobó un
decreto que tendría honda repercusión en la organización de las com-
pañías teatrales españolas: es el que regulaba la participación de las mu-
jeres en las agrupaciones de representantes3. El texto de esta disposi-

Además de la obra de Emilio Cotarelo y Mori ya citada (nota 1), quisiera recomendar
también los trabajos de García Berrio, Antonio, Intolerancia de poder y protesta popu-
lar en el Siglo de Oro: los debates sobre la licitud moral del teatro, Málaga, Universidad
de Málaga, 1978, y Suárez García, José Luis, «La licitud del teatro en el reinado de
Felipe II: textos y pretextos», en Pedraza Jiménez, Felipe B. y González Cañal, Rafael,
eds., El teatro en tiempos de Felipe II. Actas de las XXI Jornadas de Teatro Clásico
(Almagro, 1998), Almagro, Universidad de Castilla-La Mancha, pp. 219-252.
Ortiz, Francisco, Apología en defensa de las comedias que se representan en España,
ed. de Louis C. Pérez, Chapel Hill (North Caroline), Estudios de Hispanófila, 1977
(Impreso en Valencia), capítulo VI «De los que van a oír las comedias», pp. 86-87.
Sobre esta prohibición de que las mujeres representaran, dictada por el Consejo de
Castilla a instancias de la Junta de Reformación de Costumbres que actuó en la cor-
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ción, dictada en Madrid el 24 de noviembre de 1587 para levantar las
prohibiciones impuestas a la representación de las actrices en junio de
1586, se comunicó a los corregidores y autoridades civiles de las ciu-
dades y villas castellanas en estos términos:

Por justas consideraciones a parescido se dé licencia a las mu-
geres de los ¡representantes, constando primeramente que son ca-
sadas y traen sus maridos consigo, para que puedan rrepresentar
en abito de mugeres y no de hombres, con lo qual se mande que
ningunos muchachos puedan entrar a rrepresentar bestidos ni to-
cados como mugeres; y se os avisa para que luego questa rreci-
báis, lo hagáis así guardar y executar en essa ciudad y su juridi-
ción, castigando a los que contravinieren6.

Previamente se exigía a las actrices que acreditasen su condición de
casadas o de menores dependientes de sus padres, y que solicitasen li-
cencias a tal efecto. Esta regulación autorizó el ejercicio profesional de
las actrices en detrimento de los jóvenes actores, quienes, pese a la pro-
hibición, siguieron interpretando papeles secundarios de criadas y se-
gundas damas en muchas compañías de aquella década.

Nos consta que estas medidas tuvieron una aplicación relativa. Los
autores de comedias y los propios comediantes trataban de guardar las
apariencias y evitar las delaciones ante autoridades civiles por el in-
cumplimiento de las ordenanzas reales, o ante autoridades eclesiásticas,
puesto que el matrimonio no sólo constituía un contrato civil, sino tam-
bién un sacramento religioso que en los casos de bigamia podía ser per-
seguido por la Inquisición. Además, los matrimonios fingidos y los
amancebamientos también podían motivar procesos civiles, como el caso
estudiado por Agustín de la Granja sobre el comediante Alonso de Uceta,
de la compañía de Juan Jerónimo Valenciano, que se presentó ante la

te durante los años 1584-1586, véase Davis, Charles y Varey, John E., Los corrales
de comedias y los hospitales de Madrid: 1574-1615. Estudio y documentos, Madrid,
Editorial Támesis, 1997, pp. 41-43, y 125-130; Granja, Agustín de la, «Notas sobre
el teatro en tiempos de Felipe II», en García Lorenzo, Luciano y Varey, John E., eds.,
Teatros y vida teatral en el Siglo de Oro a través de las fuentes documentales, London,
Tamesis, 1991, pp. 19-41, especialmente, 26-30 y 35-36; García García, Bernardo J.,
«El Teatro de las Comedias del Príncipe», Manuscrit.Cao, VI (1994-1995), pp. 5-24,
especialmente pp. 11-13; y Sanz Ayán, Carmen, y García García, Bernardo J., Teatros
y comediantes en el Madrid de Felipe II, Madrid, Editorial Complutense, 2000, pp.
78-79.
Decreto procedente del Archivo Municipal de Granada citado en Granja, op. cit. (nota
5), doc. 1, p. 39.
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Real Cnancillería de Granada en 16257, o el de Jerónima de Salcedo,
hija del autor de comedias Mateo de Salcedo, con el joven duque de
Osuna en 1596-1597, estudiado por Carmen Sanz Ayán8.

Sumada a las propias condiciones de vida de los comediantes, esta
normativa que obligaba a las actrices a estar casadas debió de propiciar
en las agrupaciones profesionales muchos abandonos, segundos y terce-
ros matrimonios con actrices viudas, matrimonios fingidos y amanceba-
mientos. Además, los vaivenes de fortuna y la calidad profesional de los
representantes también estaban sujetos a las necesidades de la empresa,
y podían obligar a contratar actrices que sería conveniente «legalizar» de
acuerdo con los requisitos matrimoniales de la normativa vigente desde
1587, aunque, como veremos, incluso antes de esta regulación también
procuraban guardarse las apariencias para evitar denuncias ante la justi-
cia. La mayoría de los casos pasarían desapercibidos para las autorida-
des, y, entre los denunciados, como el de bigamia que nos ocupa, mu-
chos resultarían difíciles de demostrar dada la constante itinerancia, la
gran inestabilidad de las compañías y la falta de medios legales para ga-
rantizar el cumplimiento de este requisito. Como veremos, estas denun-
cias procedían de personas contrarias a la vida más «licenciosa y llama-
tiva» de los comediantes, pero también intervenían los celos y las disputas
entre ellos mismos. Repasemos ahora los hechos y la evolución del pro-
ceso por bigamia seguido por el Tribunal del Santo Oficio de Toledo con-
tra el farsante toledano Alonso de Ávalos entre el 7 de marzo y el 20 de
diciembre de 15899.

Como era habitual en los procesos inquisitoriales, el denunciante que-
da en el anonimato en el expediente conservado. El licenciado Sotocamero,
fiscal del Santo Oficio de Toledo, es el responsable de promover la causa
ante los inquisidores don Rodrigo de Mendoza y don Lope de Mendoza.
Las diligencias comienzan en Toledo el 7 de marzo, con el primer testi-
monio solicitado como testigo al celebrado autor de comedias Andrés de
Ángulo, quien, según declara, era natural de Córdoba, vecino de Toledo en
casa del corredor del peso real Aguilar en la parroquia de la Magdalena y
tenía aproximadamente cincuenta años de edad, es decir, que nació hacia

Granja, Agustín de la, «Un caso de amancebamiento en la compañía de Juan Jerónimo
Valenciano», en Diago, Manuel V. y Ferrer, Teresa, eds., Comedias y comediantes.
Estudios sobre el teatro clásico español, Valencia, Universitat de Valencia, 1991, pp.
349-368.
Sanz Ayán, Carmen, «Recuperar la perspectiva: Mateo de Salcedo, un adelantado en
la escena barroca (1572-1698)», Edad de Oro, XIV (1995), pp. 257-286 y especial-
mente pp. 277-281.
Este proceso contra el farsante Alonso de Ávalos puede consultarse en el Archivo
Histórico Nacional, Inquisición, Tribunal de Toledo, leg. 23, exp. 1.
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1539. Se trataba de la Cuaresma de aquel año de 1589, el período en que
las compañías no podían representar; se realizaban nuevas contrataciones
para la siguiente temporada y muchos comediantes volvían a sus lugares
habituales de residencia. Ángulo declara porque conocía personalmente a
Ávalos y había trabajado con él años atrás pero no parece que formase par-
te de su agrupación aquella primavera en Toledo. Respondió al fiscal que
no sabía el motivo por el que se le había llamado ante este tribunal inqui-
sitorial y, al preguntarle si conocía alguna «persona casada por segunda o
más veces siendo viva su primera mujer o marido», enseguida aludió al
caso del farsante Alonso de Ávalos. El propio Ángulo había estado pre-
sente en su boda en Ronda con la hija de un carnicero llamada Helena
Díaz, y otro farsante ya difunto llamado León Granadino había actuado
como padrino en el enlace. Aunque en su declaración no acierta con la fe-
cha de la boda, que fija hacia 1582-1583, señala que después había visto
en Toledo a Ávalos casado con otra mujer, Juana de Vega, y que sabía por
testimonio de varias personas, como el del farsante sevillano Juan de Palma,
que su primera mujer no había fallecido aún, sino que se hallaba amigada
con el alcaide de las cárceles de castellanos de Lisboa. Indicaba además,
que este otro testigo había llegado a Toledo el 4 de marzo después de ac-
tuar en Valencia «quejándose de esta circunstancia y señalando que Helena
no sólo vivía, sino que estaba preñada». Ángulo concluía su declaración
advirtiendo que «no lo diqe por odio», pero lo cierto es que su testimonio,
ratificado al día siguiente por el propio Palma, motivó el auto de prisión
contra Ávalos, que ingresó en las cárceles secretas de la Inquisición sin se-
cuestro de sus bienes el día 8 de marzo, después de registrarse que lleva-
ba consigo solamente «19 reales menos 8 mrs., que se entregaron al pro-
veedor Benito de Saavedra».

El testimonio de Joan o Juan de Palma, «farsante natural de Sevilla,
que tiene casa en Córdoba, y al presente reside en Valencia y está de
paso en Toledo», de edad de más de treinta y siete años (n. antes de
1552), explica que, estando en Lisboa en 1586 junto con Andrés de
Ángulo, el farsante Alonso de Ávalos le había pedido que hablase con
el alcaide de las cárceles de los castellanos, un granadino llamado
Fuentalante, para que dejase marchar a la mujer de Ávalos, con quien
«estaba amigado». La respuesta fue negativa, «porque ni ella quería y
estaba preñada de él». Palma no había podido verla entonces, pues se
hallaba escondida para que el Auditor militar no interviniese en el caso,
pero supo que estaba viva, con salud y embarazada de su amante, quien
la abandonó después de parir. Esta información la tenía del propio
Fuentalante, a quien vio en Granada ocho meses después. Además, se
encontró con Ávalos en Medina del Campo siete u ocho meses más tar-
de, casado con Juana de la Vega y ésta también preñada, y aunque le
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dijo que su primera esposa había fallecido, Palma había oído decir y
murmurar a mediados de 1587 que todavía estaba viva. Remitió la con-
firmación de su testimonio a otros comediantes con quienes compartía
agrupación por aquellos años y de los que el tribunal inquisitorial po-
dría recabar información pocos días después, ya que se hallaban tam-
bién en Toledo Melchor de Villalba y su hermana Juana de Villalba, ca-
sada con el comediante Juan de Morales Medrano.

El mismo día 8 de marzo por la tarde tuvo lugar la audiencia en la
que Ávalos fue sometido al primer interrogatorio por el fiscal inquisi-
torial. Siguiendo el procedimiento habitual comenzó su declaración
aportando información personal sobre su origen y genealogía, su cali-
dad como cristiano practicante y una breve reseña biográfica. Dijo que
era un actor vecino de Toledo, que contaba con unos 27 años de edad,
nacido en el seno de una familia de Mazarambroz (Toledo) propietaria
de una heredad desde época de su abuelo paterno, Alonso de Córdoba.
Se crió allí y en Toledo, en donde se habían avecindado sus padres, Juan
Luís de Córdoba y María de Ávalos. Una tía hermana de su padre,
Catalina Ramírez de Vargas, se casó con el escribano de Mazarambroz
Esteban Diez. Su hermana María de Ávalos contrajo matrimonio con
otro propietario de su pueblo natal, Pedro de Benavides, y su hermano
Juan Luis de Córdoba seguía siendo soltero pero no tenía noticias re-
cientes de él. Según su declaración, la mayoría de estos parientes ya ha-
bían fallecido en 1589. Aunque señala que sus padres y abuelos eran
cristianos viejos y nunca habían sido castigados o procesados por la
Inquisición, omite los nombres de su abuela paterna, su abuelo materno
y los tíos hermanos de su madre.

Sostiene que es cristiano bautizado y confirmado, si bien no recuer-
da qué obispo le confirmó en Ronda antes de casarse. Admite respetar
los preceptos de la Iglesia, oír misa y comulgar regularmente, y añade
que se confesó y comulgó la pasada Cuaresma en la parroquia de San
Miguel de Madrid y en otras cuaresmas, «aunque no se le acuerda en
qué parte confesó e comulgó por andar siempre de una parte a otra con
su oficio de representante». Al preguntarle el fiscal por las oraciones que
sabía, mostró que podía signarse y santiguarse bien en romance, y rezar
en latín el Padrenuestro, el Ave María, el Credo y el Salve Regina. Había
aprendido a leer y a escribir en Toledo con un clérigo llamado Bautista
y con otra persona apellidada Jerez, pero no había estudiado ni poseía
libros prohibidos. Cuando tenía dieciocho años se marchó a Madrid para
prestar servicio como paje de un noble durante dos años, y después pasó
otros dos sirviendo a don Alonso del Campo, hijo del factor real, y dejó
este trabajo para asentarse como ayudante de un actor llamado Torres,
de manera que «desde el dicho tiempo acá a andado ^representando con
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muchos autores en diferentes lugares, ansí en Castilla, como en el rrey-
no de Portugal, Aragón e Valencia».

En esta primera declaración, Ávalos afirma que se casó por primera
vez en Ronda con la hija de un carnicero llamada Helena Díaz (o Diez),
siendo padrinos del enlace el actor ya difunto León Granadino y su es-
posa Úrsula Pérez, que vivía en Granada, ante el cura de la Iglesia Mayor
de Ronda, cumpliendo con las velaciones en la misma ciudad de Granada
ante el cura beneficiado Villalta, de la Iglesia de la Magdalena. Cohabitó
con ella hasta que vinieron a Lisboa, pero, con ocasión de haber ido a
representar a Coimbra, quedó mala de un dolor de costado del que mu-
rió sin hijos en el mesón de Mateo Mañero junto a la Cruz de
Cataquefarás hacia 1582, y fue enterrada en la parroquia de San Pablo
en la capital lusitana. En 1585 él contrajo matrimonio en segundas nup-
cias con Juana de Vega en la Iglesia de Santo Tomé de Toledo. Tampoco
tenía hijos de ella. El propio acusado aprovechó esta primera declara-
ción para informar al tribunal de que el mismo año de esta segunda boda
había sido ya denunciado por bigamia:

[...] abrá como quatro años poco más o menos que a este confe-
sante le achacaron ser biva la dicha su primera muger Helena
Diez antel bicario desta ciudad [de Toledo], el qual le dio por li-
bre dello, e no sabe ante qué notario passó la delación dello, ni
quién dello pueda dar rrac,ón, si no es Christóval Pérez, alcaide
que a la sazón hera de la Cárcel Real desta ciudad, y ansí éste a
andado al dicho su offic,io con la dicha su muger por diferentes
partes y lugares hasta que oy fue preso por este Santo Officjo y
traído a él10.

Al demandarle el tribunal cuál creía que era la causa de su procesa-
miento, Ávalos respondió que la desconocía, y, al verse presionado por
la primera amonestación o [a.d]munición del fiscal, adujo que la denun-
cia por bigamia en 1585 y ésta de ahora podían deberse a un malenten-
dido motivado porque después de muerta su primera esposa, Helena
Díaz, él había hecho pasar por aquella a una amante suya llamada Juana
de Fuentes, para no suscitar problemas con la justicia y poder así viajar
con ella libremente como mujer casada formando parte de su compañía:

Dixo que si es por casado dos veces, questé muerta la dicha su
primera muger; se amigó con Joana de Fuentes, natural de

10 Archivo Histórico Nacional (AHN), Inquisición, Tribunal de Toledo, leg. 23, exp. 1,
primer interrogatorio del acusado, el farsante Alonso de Ávalos, fechado en Toledo,
a 8 de marzo de 1589.
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Yuncler, junto a Yllescas, y por rrespeto de que la Justigia no tu-
viese que entender con éste con el testimonio de cómo éste y la
dicha Helena Diez heran casados, la traía por amiga habiéndola
nombrarse Helena Diez como la dicha su primera muger, con la
qual debaxo de nombre de muger estuvo muchas veces en Lisboa,
de donde pudo nacer algún hierro de entender que la dicha Helena
Diez, su primera e berdadera muger fuese biva por nombrarse
deste nombre la dicha Joana de Fuentes, la qual casó no sabe este
confesante con quién, mas de que ella y el dicho su marido traen
huna tienda de bohonero y andan por los lugares11.

Como testigos que podrían verificar esta versión propuso al autor de
farsas Hernán González y a su mujer Fabiana Gómez, a la actriz Francisca,
«que anda en su compañía y representa», y al músico Francisco, «que ta-
ñía y cantaba con el dicho Hernán González», porque ellos «conocieron
a la verdadera Helena Diez, muger deste, y después a la dicha Joana de
Fuentes en este mismo nombre de Helena Diez, e que no sabe do esté al
presente el dicho Hernán González e las demás personas que declaradas
tiene podrán dar rrazón dello».

El acusador le preguntó después si Juana de Fuentes había tenido
otros amantes, y Avalos respondió que al poco de fallecer su verdade-
ra mujer, Helena Díaz, un soldado apellidado Garcés le arrebató por un
tiempo a esta amante en Lisboa, a la que recuperó después hasta que le
abandonó. Él contrajo entonces matrimonio con Juana de la Vega, para
cuya licencia dio información ante el vicario de Toledo de que era sol-
tero.

En el segundo interrogatorio, el día 10 de marzo, Avalos no quiso
añadir nada más, salvo apuntar, cuando fue amonestado nuevamente por
el fiscal (segunda admunición), que su primer matrimonio tuvo lugar ha-
cía más o menos doce años (1577). Al día siguiente, prestó testimonio
en esta causa la joven actriz Juana de Villalba, que había sido mencio-
nada en la declaración del comediante Juan de Palma. Se presenta como
esposa del actor Juan de Morales Medrano, está de paso por la ciudad
de Toledo y cuenta con 19 años de edad. Sospecha que el motivo de su
presencia ante el tribunal es para prestar declaración sobre el represen-
tante Alonso de Avalos, y al pedirle el fiscal que dijese lo que sabía so-
bre el caso, contestó:

[...] estando ésta que declara en Lisboa en la compañía de Hernán
Goncález, autor, abrá como cinco años [hacia 1584], estava allí

11 Ibídem.

AISO. Actas VI (2002). Bernardo J. GARCÍA GARCÍA. Un comediante ante el Santo Of...



832 Bernardo J. García García

el dicho Alonso de Avalos en la misma compañía, le oyó decjr
muchas vec.es que hera casado y que le tenían ally a su muger
por fuerza, aunque esta testigo no la vio, más de entender que
estava ally la dicha su muger, y él se mostrava muy penado de
que ella no volviese a hazer vida con él; y demás de que el di-
cho Alonso Dávalos lo deg.ía, lo degían todos los que andavan en
la dicha compañía, porque algunos dellos la conogían e abían vis-
to allí, e questa no sabe que sea muerta, y que en este tiempo el
dicho Alonso de Avalos tenía por amiga a una Joana que hera de
por aquí gerca, que no la sabe esta testigo el sobrenonbre ni de
a do hera natural, aunque la vio esta testigo algunas veges12.

El fiscal le preguntó después que «si el dicho Alonso de Avalos traía
a la dicha Joana por amiga debaxo de nonbre de muger y llamándola
Helena Diez», Juana de Villalba respondió:

[...] agora me acuerdo señor que Helena Diez se llamava la mu-
ger del dicho Alonso de Avalos y no llamava a la dicha Joana su
amiga, sino Joana y nunca le oyó degir que fuese su muger, aun-
que es verdad que una vez pasando por una aldea de Portugal,
por algún soplo que tuvo la justicia de que el dicho Alonso
Dávalos hera amangebado con la dicha Joana, le quisieron pren-
der, y él se escusó digiendo que traía la carta de casamiento de
la dicha Helena Diez e que ansí se llamava la dicha Joana y que
hera su muger y ésta y los de la compañía que allí benían que lo
entendieron, se fueron rriyendo del enbeleco, pero nunca esta tes-
tigo entendió que truxesse el dicho Ábalos a la dicha Joana de-
baxo de nonbre de su muger, ni de Helena Diez, sino de amiga
y Joana como dicho tiene13.

Para corroborar su testimonio, Juana proponía a su hermano Melchor
de Villalba, que residía en Madrid y estaba esperándola, y al comediante
Bautista del Campo, de la compañía de Nicolás de los Ríos, que se en-
contraba presente en Toledo. Pero al final de su declaración añadía que
no sabía si Helena Díaz estaba viva o muerta, y que sólo había oído de-
cir en Toledo públicamente que Avalos estaba casado en segundas nup-
cias con una mujer que se llamaban Juana. Al no saber firmar, lo hizo
por ella el inquisidor que presidía la audiencia. De su declaración y de
la de Avalos, podemos colegir cuáles eran los miembros de la compa-
ñía del autor de comedias Hernán González a mediados de los años

12 AHN, Inquisición, Tribunal de Toledo, leg, 23, exp. 1, Testimonio de la actriz Juana
de Villalba, Toledo, 11 de marzo de 1589.

13 Jbídem.
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ochenta en Lisboa y otros lugares de Castilla, Aragón y Valencia:
Fabiana Gómez (su mujer), la actriz Francisca, el músico y cantante
Francisco; el actor Alonso de Ávalos y su amante Juana de Fuentes, el
actor Bautista del Campo (en 1589 miembro de la compañía de Nicolás
de los Ríos), la joven actriz Juana de Villalba (con 14 años en 1584) y
su hermano el actor Melchor de Villalba.

Después de estas primeras diligencias, transcurrió más de un mes
hasta proceder al tercer interrogatorio de Avalos. El comediante volvió
a reafirmarse en su anterior declaración, pese a ser amonestado de nue-
vo. El fiscal Sotocamero leyó entonces el texto de la delación que ha-
bía motivado su procesamiento por bigamia ante la Inquisición:

En la cibdad de Ronda fue casado Alonso de Avalos farsante con
una hija de un carnicero que se de§ía Quitería Díaz, dirán della
qualquier carnicero, porque todos son sus deudos, cono£ella an
por esta seña que tubo a su padre preso porque decían se acos-
taba con ella y ella propia denunció a la justicia./ Después se la
llebó un soldado que era de Granada que se decía Luna y se la
llebó a Lisboa y allí la a tenido muchos días y allí dizen questá
agora, dirán della qualquier soldado del Castillo o el sargento
Trefeno que es de Granada y los conoce muy bien. / Las señas
de la muger son éstas: es una muger delgada, algo espigada de
cuerpo, morena del rrostro y el rrostro aguileno y un poco pe-
queño14.

El documento nos advierte sobre las circunstancias de abusos por las
que la primera mujer de Ávalos, Quitería (o Helena) Díaz, había de-
nunciado a su padre, y nos introduce a un soldado granadino apellida-
do Luna con quien se había fugado a Lisboa. Incluye asimismo la pri-
mera descripción física de la mujer, cuya identidad y paradero debe
esclarecerse para probar la acusación de bigamia de Avalos. En esta mis-
ma audiencia, el fiscal presentará formalmente y por primera vez la acu-
sación15 al procesado, siguiendo las pautas habituales en los tribunales

14 AHN, Inquisición, Tribunal de Toledo, leg. 23, exp. 1, Documento de delación por
bigamia contra el farsante Alonso de Ávalos, sin fechar.

15 «El licenciado Sotocameno fiscal deste Santo Officio en la mejor vía, forma y ma-
nera que puedo y de derecho debo ante vuestras mercedes parezco y acuso crimi-
nalmente a Alonso de Ávalos, representante vecino desta §iudad, preso en las cárze-
les desta ynquisición y aquí presente, por hereje apóstata de nuestra Santa fe catholica
y ley evangélica o al menos por muy sospechoso de serlo, porque siendo el susodi-
cho christiano bautizado y confirmado y por tal se nombrando postpuesto el amor de
Dios y salvación de su ánima con escándalo y en menosprecio del pueblo cathólico
y religión christiana, sintiendo mal de los sacramentos y en especial del matrimonio,
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inquisitoriales. El acusado negó haber sido hereje, sino «buen católico
y cristiano», y rechazó en general todo lo expuesto como delito por la
acusación. Se le hizo entrega de una copia de la acusación y se le asig-
nó como abogado al doctor Tello Maldonado, al cual se tomó juramen-
to en dicho acto antes de la lectura pública de las confesiones del pro-
cesado. Al volver a ratificarse en sus declaraciones, el inquisidor autorizó
que se pasase a una nueva fase en el proceso consistente en la proban-
za de los testimonios a favor y en contra del acusado.

El expediente conservado no incluye referencia a nuevas diligencias
hasta mediados del mes de septiembre, en que consta una petición de
información al Tribunal de la Inquisición de Lisboa y a las autoridades
militares españolas en la capital portuguesa. Las respuestas llegaron en-
tre el 12 y el 27 de octubre. Mateo Mañero, propietario de un mesón en
la parroquia de San Pablo junto a la Cruz de Cataquefarás, ya había fa-
llecido, y su mujer María de Sousa no conocía a Helena Díaz. El vee-
dor general de la gente de guerra española acantonada en Portugal, don
Pedro de Guzmán, no tenía en sus registros a ningún soldado llamado
Hernando del Castillo, y el sargento Treceno sí conocía a un soldado
granadino llamado Luna que residía en Setúbal. Se trataba en realidad
del alférez Juan de Luna, pero nunca había oído hablar de la tal Helena
Díaz, ya que había permanecido cuatro años en Flandes y hacía apenas
tres meses de su regreso a Portugal. El cura párroco de la Iglesia de San
Pablo de Lisboa, Fernao Roiz, no pudo confirmar el enterramiento de
Helena Díaz en el cementerio de su parroquia, y añadió que un soldado
llamado Madrid, casado en Setúbal, dijo que la conocía y podría dar su
dirección porque el tal Luna es tío de otro soldado que está en Setúbal
en la compañía del capitán don Fernando de Agreda, y que Luna esta-
ba por Lisboa para embarcar con don Alvaro de Bazán al mando de la
Armada del Mar Océano. El interrogatorio de este otro soldado de la
compañía del capitán Agreda, llamado también Juan de Luna, tampoco

estando casado y velado con Helena Díaz vecina de Ronda, y aviendo hecho con ella
vida maridable, siendo y estando la susodicha viba, se casó segunda vez con Juana
de Vega, vecina de esta ciudad, con la qual ansi mesmo ha hecho vida maridable,
etc. Por esta razón de todo lo qual a cay do e yncurrido en muchas y muy graves pe-
nas en derecho puestas y statuydas contra los que cometen semejantes delictos.
Porque aceptando como aceptó sus confesiones en lo que por mí hacen y no en más
a vuestras mercedes pido le manden condenar y condenen en todas las susodichas
penas, porque para él sea castigo y otros en él tomen exemplo para no cometer otros
ni semejantes delictos y pido cumplimiento de justicia y testimonio, etc. y juro a Dios
que esta acusación no la pongo de malicia, etc. Fdo: El Licdo. Sotocameno», AHN,
Inquisición, Tribunal de Toledo, leg. 23, exp. 1, Texto de la acusación del fiscal
Sotocamero contra el farsante Alonso de Ávalos, Toledo, 14 de abril de 1589.
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resultó concluyente pues no sabía si Helena Díaz estaba viva o muerta.
Él también conocía a otro soldado llamado igual, con quien coincidió
cuando los ingleses atacaron Lisboa a comienzos del verano de aquel
mismo año de 1589. Las averiguaciones hechas por el vigario de vara
de Setúbal, Duarte Borges, para tratar de saber si la mujer que busca-
ban seguía viva interrogando al soldado Pedro de Madrid de la compa-
ñía del capitán Luis de Cisneros tampoco resultaron positivas. Por últi-
mo, Gregorio Fereira confirmó al Tribunal de Lisboa que, efectivamente,
había dos soldados naturales de Granada apellidados Luna, pero no en-
contró a ninguna de las demás personas que se buscaban.

Dado que las pesquisas en Portugal no eran concluyentes, aunque
existían indicios a favor y en contra de lo sostenido por el acusado, los
inquisidores solicitaron información al bachiller Francisco Guerrero, co-
misario del Santo Oficio en Ronda, a través del Tribunal de Granada y
por orden de los doctores Mexía de Lasarte y Salcedo de Morales, fe-
chada en Granada el 20 de octubre. Este comisario debía consultar los
libros de matrimonio de la Iglesia Mayor de dicha localidad malagueña
e interrogar en secreto ante el notario de negocios de la Inquisición a
los testigos que pudieran proporcionar cualquier información útil acer-
ca de Helena Díaz, «una muger delgada, algo espigada de cuerpo, mo-
rena de rrostro, cariaguileña, hija de Diego Díaz, cortador de carne, que
vivía enfrente del Rastro junto a la carnicería en la plazuela del Mirador,
y de María Calderona». El 26 de octubre aparece fechado el traslado
que el cura de la Iglesia de la Magdalena de Granada, el licenciado
Cabeza, realizó del acta de las velaciones del procesado, según consta-
ba en el libro de casados y velados de dicha parroquia: «En 24 de abril
[de 1577] velé a Alonso de Ávalos con Helena Díaz, vinieron desposa-
dos de Ronda con testimonios suficientes, fueron padrinos Pedro
Hernández y Úrsula Pérez, su mujer. Fdo. Alonso de Villalta [cura be-
neficiado]».

Entre los días 8 y 16 de noviembre el comisario Guerrero realizó una
información de testigos sobre la boda de Ávalos con Helena Díaz que
tuvo lugar en Ronda en 1577. Compareció primero una menudera viuda,
vecina de la misma plazuela del Mirador, de unos cincuenta años de edad,
que asistió a los desposorios. Según su testimonio, la boda se realizó de
la forma ordinaria, les vio hacer vida marital durante ocho o nueve días
y «luego se fueron con su farsa fuera desta cibdad y nunca más a buel-
to a ella la dicha Helena Díaz, ni el dicho Alonso de Ávalos su marido
que esta testigo aya sabido más de que a oydo decir que los an visto an-
dar con la dicha comedia o farsa ambos juntos en Salamanca abrá cosa
de quatro años». Si nos atenemos a la versión del acusado, esta infor-
mación sobre su actividad teatral en Castilla hacia 1585 ya tendría que
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ver con su segunda mujer o con su amante Juana de Fuentes. En segun-
do lugar declaró el clérigo presbítero Diego Díaz Cansino, capellán del
Hospital Real de Ronda, de unos sesenta años de edad, que fue quien los
desposó el 10 de abril de 1577, como consta en otro traslado del acta ma-
trimonial del libro de casados y velados de la Iglesia Mayor de Ronda
incorporado a este expediente: «En diez de abril de myll e quinientos e
setenta e siete años, yo Pedro Díaz Cansino, cura de la Yglesia Mayor
de Ronda desposé a Alonso de Ávalos, natural de Toledo, y a Helena
Díaz, vecina de Ronda, fueron testigos Juan de Toledo y Juan de Lares
y Matías de Villena». Según el testimonio del tercer declarante, el maes-
tro de escuela de Ronda, Juan de Lares, presente en el enlace como tes-
tigo, los otros dos, el platero Juan de Toledo y Matías de Villena ya ha-
bían fallecido. El joven calcetero y jubetero Alonso Gutiérrez, de
veintisiete años, afirma que también asistió a los desposorios, porque en
1577 formaba parte de la compañía: «que venía con ellos ayudándoles
en la farsa o comedia que trayan [...], como mes y medio después de des-
posados andubo con ellos y en Málaga los dexó y este testigo se fue de-
llos y nunca más los ha visto ni sabido dellos». El quinto testigo fue otro
vecino de Ronda, de veintiséis años, llamado don Alonso de Ahumada
Mudarra, que no asistió a la boda, pero sí los vio en Ronda haciendo vida
conyugal, y hacia 1584, cuando él cursaba sus estudios en Salamanca,
Alonso de Ávalos y Helena Díaz llegaron allí y «andavan en una farsa
y les conoció este testigo y habló con marido y muger, y les vido hacer
en la dicha cibdad de Salamanca vida maridable como tiempo de un mes».
Este testimonio fue respaldado también por un abogado de Ronda de unos
veinticinco años, el bachiller Pedro Martínez Cordero, quien había oído
decir hacia 1585 que estaban vivos en Salamanca y Medina del Campo,
a donde decían que tenían casa de posadas.

El 1 de diciembre tuvo lugar el último interrogatorio de Alonso de
Ávalos ante el inquisidor don Lope de Mendoza. Las informaciones no
habían permitido esclarecer el paradero de su primera mujer, y ninguno
de los testimonios era lo bastante reciente. En el expediente no se con-
servan más pesquisas con los demás comediantes aludidos en su des-
cargo, como el autor de comedias Hernán González, y la profesión tam-
bién itinerante de su amante Juana de Fuentes tampoco facilitaba la
comprobación de este argumento en defensa de Ávalos. En esta nueva
ocasión el acusado no añadió nada más a sus pasadas declaraciones. Se
encontraba enfermo pues había tenido que abandonar las cárceles in-
quisitoriales para ingresar, escoltado por el portero Francisco Rodríguez,
en el Hospital Real de Toledo. Una vez curado, declaró que «no ha vis-
to ni entendido que ningún preso trata con otros ni que les ayan entra-
do avisos de fuera parte ni de fuera los ayan metido a los dichos presos
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y que ni éste los lleva e que ha sido bien tratado del alcaide y despen-
sero». Era el procedimiento obligatorio al entrar y salir de las cárceles
secretas de la Inquisición.

El 7 de diciembre aparece fechada en Granada una carta de los doc-
tores Mexía de Lasarte y Salcedo de Morales, que llegó al Tribunal de
Toledo el día 19. En ella se remitían las informaciones de testigos de
Ronda junto con los traslados de las actas matrimoniales antes mencio-
nadas, y se informaba del fallecimiento de dos testigos clave, el cura be-
neficiado Villalta, que los casó, y el actor León Granadino, cuya mujer
Úrsula Pérez no había podido localizarse por haber salido de Granada
hacía más de tres años.

Al día siguiente, el 20 de diciembre de 1589, el inquisidor decretó
la suspensión de la causa formada por bigamia contra el farsante Alonso
de Ávalos y mandó dejarle en libertad, tal como se verificó de inme-
diato. Habían transcurrido casi nueve meses de este proceso contra un
comediante de rango menor, que había movilizado los recursos de la ma-
quinaria inquisitorial recabando información de los tribunales de Lisboa
y Granada, de las autoridades civiles y militares españolas en Portugal,
y del ámbito local en la ciudad de Ronda. El resultado parecía poco ren-
table, pero su trascendencia ejemplar para el aparato inquisitorial ten-
dría notable repercusión entre los comediantes, pues ponía de manifies-
to el riesgo que asumían si no cuidaban sus apariencias o se atenían a
la normativa establecida. De hecho, no abundan los procesos inquisito-
riales por bigamia contra comediantes y actrices; seguramente eran más
frecuentes los casos de amancebamientos aunque pocos los que fueron
procesados. Las dificultades en la persecución de estos delitos ante la
gran itinerancia de las compañías y la falta de arraigo de sus profesio-
nales ya habían sido expresadas por algunos moralistas, como el jesui-
ta Juan Ferrer a comienzos del xvn, mostrando la impotencia de las au-
toridades para controlar eficazmente tan siquiera los textos de las
comedias representadas:

[...] es imposible cumplirse esas condiciones, porque se sabe por
experiencia que han sido llamados estos representantes a tribu-
nales, y por perlados santos y celosos se les han prohibido esas
cosas y no lo han cumplido, ni se puede esperar de semejante
gente que cumplirán cosa de cuantas dicen; porque aunque mues-
tren al Santo Oficio o al perlado la comedia y las letras y los en-
tremeses, después añaden ellos lo que les parece en el teatro [...].
Y así dicen cuanto quieren, aun después de haber referendado lo
que tienen, y nunca bastó ni bastará ponerles penas, porque el
pueblo que los había de acusar, huelga de los oyr, y en no te-
niendo algo torpe, nadie los oye ni gusta de ellos; ni se ha visto
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hasta hoy que hayan los jueces castigado ninguno de estos co-
mediantes, sabiéndose cierto que aun donde les han puesto las
dichas condiciones y penas, no guardan ninguna de ellas. Es, en
tanto grado esto verdad, que los mismos defensores de las co-
medias vienen a dar por remedio, que asista siempre a ellas un
oficial del Santo Oficio, lo cual bien se ve cuan indecente y di-
ficultoso es, pues sería necesario andar tras ellos por las villas y
lugares del reino, y de noche por las casas particulares, donde los
desórdenes por ser mayores, tienen más necesidad de remedio16.

El caso de Alonso de Ávalos tiene además otro interés adicional, pues
contribuye a ampliar la información disponible sobre la actividad de al-
gunas de las compañías y actores de la década de 1580, demostrando la
constante presencia de estas agrupaciones en los distintos reinos penin-
sulares, sin que los derechos aduaneros fueran un obstáculo para su gran
movilidad. Completa además la información fragmentaria disponible so-
bre la actividad teatral en Lisboa en esta misma década en el Patio de
las Arcas, estudiado por Piedad Bolaños y Mercedes de los Reyes17. En
el proceso encontramos datos que demuestran que varias compañías es-
pañolas acudieron a Portugal para actuar en Lisboa, Oporto, Coimbra y
otras ciudades y villas lusas en seguimiento de la corte de Felipe II, des-
pués de la incorporación de este reino a la Monarquía Hispánica en 1580,
y en los años siguientes para el entretenimiento de las fuerzas castella-
nas acantonadas allí, y de la corte virreinal del archiduque Alberto.
Sabemos que la compañía de Hernán González se encontraba en Lisboa
en 1582, y que se alojaba en el mesón de Mateo Mañero, donde es pro-
bable que también pudieron ofrecer algunas representaciones. De hecho,
por un documento bien conocido fechado aquel mismo año18 se acuer-

16 Ferrer, Juan, s.j., Tratado de las comedias, publicado bajo el pseudónimo de Dr.
Fructuoso Bisbe y Vidal, Barcelona, Gerónimo Margarit, 1618. Cfr. Cotarelo y Mori,
op. cit. (nota 1), p. 257.

17 Véanse al respecto los trabajos de Bolaños Donoso, Piedad y Reyes Peña, Mercedes
de los, «El Patio de las Arcas de Lisboa a finales del siglo xvu. Comparación con el
corral castellano», en Actas del Simposio Internacional El teatro español a fines del
siglo xvu. Historia, cultura y teatro en la España de Carlos II (Amsterdam, 6-10 de
junio de 1988), Diálogos Hispánicos de Amsterdam, 8 (1989), vol. III, pp. 811-842;
«Presencia de comediantes españoles en el Patio de las Arcas de Lisboa (1640-1697)»,
ídem, pp. 863-901; «La construcción del patio de las Arcas de Lisboa tras el incen-
dio de 1697», Philologia Hispalense, IV (Homenaje al prof. D. Juan Collantes de
Terán), fase. L-II (1988), vol. 3, pp. 433-458, y «Presencia de comediantes en Lisboa
(1580-1607)», en Teatro del Siglo de Oro. Homenaje a Alberto Navarro González,
ed. María Luisa Lobato, Kassel, Reichenberger, 1990, pp. 63-86.

18 Biblioteca Nacional de España (Madrid), ms. 18637/10, doc. 2, «Cartas de come-
diantes del siglo xvi», estudiado por Sánchez Mariana, Manuel, «Documentos sobre
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da con la compañía de Joan de Limos que vuelvan a actuar en el patio
de las Arcas, ubicado en el interior de la ciudad, y no a las afueras.
Podemos intuir que la presencia de la compañía de González debió de
ser anterior a la de Limos (noviembre-diciembre de 1582), pero además
se mencionan también otras estancias posteriores y, sobre todo, la de
1584, confirmada por el testimonio de Juana de Villalba.

Aún queda mucho por hacer en el estudio de la condición socioeco-
nómica de los comediantes, y son todavía muy escasos los trabajos de-
dicados al seguimiento y análisis de la documentación judicial relacio-
nada con la actividad teatral en España, en otros países europeos y en
los espacios coloniales americanos. Ésta ha sido una pequeña contribu-
ción para unos años claves en la evolución del teatro comercial en la
Península ibérica, que nos permite reconstruir muchos aspectos de la tra-
yectoria y orígenes de un comediante hasta ahora prácticamente desco-
nocido.

actores y teatros en la Sección de Manuscritos de la Biblioteca Nacional », en Ruano
de la Haza, J. M., ed., El mundo del teatro español en su Siglo de Oro: ensayos de-
dicados a John E. Varey, Ottawa, Dovehouse Editions, 1989, pp. 409-435, editado
en p. 412, n. 1; analizado también en Bolaños y Reyes, op. cit. (nota 16, 1990), pp.
63, 69-70 y 85, apéndice I.
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Pedro Crespo, padre y juez, en la primera versión
de El alcalde de Zalamea

Ángel María García Gómez

No es mucho lo que se ha escrito acerca de la primera versión conoci-
da de El alcalde de Zalamea [Al]1. Sin coincidir del todo en sus res-
pectivos análisis, los críticos coinciden en afirmar que Al es una obra
acerca de un alcalde que actúa como magistrado a través de una serie
de decisiones judiciales. No se aparta de estas opiniones la más recien-
te de Juan Escudero Baztán para quien en Al no hay «venganza encu-
bierta» y Pedro Crespo ejerce «la justicia de manera sagaz»2.

Mi lectura de Al me obliga a disentir3. En esta obra, Pedro Crespo
es un alcalde que al mismo tiempo que da pruebas de ser un buen ma-
gistrado en casos ajenos, desempeña el papel de padre vengador, sin dis-
cernir incompatibilidad entre ambas funciones. Contrastando con ello,
el Pedro Crespo de Calderón [A2] cobra conciencia del dilema en que
le sitúan las exigencias encontradas de padre vengador y justo juez.
Mientras en Al Pedro Crespo es un personaje estático que se enfrenta
con problemas, en A2 Pedro es un personaje en dinámico devenir que,
en un momento crítico, tiene que hacer cara a un conflicto interior. Este
conflicto dramático determina la nueva estructura de la obra, elevándo-
la a la categoría de drama4.

Utilizo las siglas [Al] para la primera versión y [A2] para la obra de Calderón. Hoy
la opinión más generalizada es que Al es obra de autor desconocido y no de Lope
de Vega, como algunos pensaran.
Maccoll, Norman, ed., Selected Plays of Calderón, London, Macmillan, 1888, p. 259.
Sloman, Albert E., The Dramatic Craftsmanship of Calderón, Oxford, Dolphin Books,
1969, pp. 217-227; Alcina Franch, Juan, ed., El alcalde de Zalamea: Calderón y Lope
de Vega, Barcelona, Editorial Juventud, 1970, pp. 14-15; Kersten, Rachel, «El alcal-
de de Zalamea y su refundición por Calderón», en Homenaje a Casalduero: crítica y
poesía, Pincus Sigele, Rizel y Sobejano, Gonzalo, eds., Madrid, Gredos, 1972, pp.
264-267, y Escudero Baztán, Juan M., ed., El alcalde de Zalamea: edición crítica de
las dos versiones, Madrid, Iberoamericana, 1998, pp. 87-88.
Juan Eugenio Hartzenbusch apunta brevemente que el Pedro Crespo de A2 «castiga»,
mientras que el de Al «se venga». Sin embargo, en su ligero cotejo entre Al y A2 no
analiza ni justifica esta opinión; véase «Memoria leída en la Biblioteca Nacional, en la
sesión celebrada el día 20 de enero de 1864», en Krenkel, Max, ed., Klassische
Bühnendichtungen der Spanier, III, Leipzig, J. A. Barth, 1887, pp. 371-388.
Hoy nadie duda que las calidades dramáticas de A2 son superiores a las de Al. Si
embargo, no siempre fue así. Según Adolfo F. von Schack, A2 es prácticamente un
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Al comienzo de Al Pedro Crepo es un particular a quien su criado,
Ginesillo, informa sobre las citas nocturnas que sus hijas conceden a
unos soldados. Acto seguido el escribano y el alguacil, Serrano, le co-
munican que ha sido elegido alcalde. En A2 la elección se difiere has-
ta mediados del acto tercero, cuando Isabel ha sido ya deshonrada y
Pedro Crespo se encamina a Zalamea dispuesto a tomar venganza per-
sonal del capitán (III, 306-308)5. En Al la elección supone un simple
cambio de circunstancias que, al producirse, no acarrea dilema alguno
para el protagonista; en contraste con A2, donde el nombramiento pone
a prueba la jerarquía de valores de Pedro y modifica profundamente el
flujo y sentido de la acción.

Una vez nombrado alcalde, el Pedro Crespo de Al interviene en tres
asuntos durante el curso del acto primero: el amancebamiento del es-
cribano; la queja de un labrador contra un tendero santurrón que quiere
birlarle 54 ducados; y los amoríos entre sus hijas y los dos capitanes.
En los dos primeros casos actúa claramente como juez justo. En el ter-
cero, que tiene un desarrollo más amplio, su actuación está tocada de
ambigüedad. La resolución de la queja del labrador se traslapa estruc-
turalmente con el asunto de los amoríos de sus hijas, rodeando a éste de
un entorno judicial. Pedro amonesta a sus hijas por su «liviandad» (v.
242) y amenaza a los dos capitanes con enojarse con ellos por intentar
infamar a dos doncellas del pueblo (vv. 288-289). Poco después llega a
sus manos un billete amoroso que uno de los capitanes acaba de enviar
a su hija Leonor, enterándose por su contenido de que los dos capitanes
tienen preparados caballos para fugarse con ellas. La reacción de Pedro,
posiblemente en un aparte, es clara y tajante: «No sacarán, juro a Dios
/ que he de matallos primero» (vv. 420-421). En A2, Pedro Crespo está
también dispuesto a matar en varias ocasiones: en el acto primero, cuan-
do don Alvaro allana su morada persiguiendo a Isabel (I, 855-856); en
el acto segundo, al salir espada en mano en seguimiento del raptor (II,
852-53); y en el acto tercero, cuando tras la violación de Isabel se en-
camina a Zalamea en busca del capitán: «que el ansia mía / no ha de
parar hasta darle / la muerte» (III, 306-308). En las tres ocasiones cita-

calco de Al, excepto en la dicción poética; véase su Historia de la literatura y del
arte dramático en España, Mier, E. de, trad., Madrid, [s.n.], 1885-1887, vol. IV, pp.
206, n. 1. John Rutter Chorley (1807-1867) va aún más allá: la obra de Calderón no
solo ha tomado de Al todo lo esencial sino que la «copia» calderoniada es inferior
al «original» cuando de él se desvía; véanse las notas manuscritas en su «Colección
de comedias sueltas...hecha y ordenada por I.R.C.», vol. I, parte 3a (British Library,
11728.Í.12).
Para A2 cito por la edición de Dunn, Peter N., Oxford, Pergamon, 1968; para Al,
por la edición crítica de Escudero Baztán, Juan M., op. cit. (nota 2).
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das Pedro no es todavía alcalde-juez y reacciona como padre ante cier-
tos hechos ya perpetrados por el intruso o agresor capitán. En Al, sin
embargo, Pedro amenaza con matar siendo ya alcalde, y no ante un he-
cho consumado, la fuga a caballo, sino ante unos planes de acción fu-
tura. Lo justo hubiera sido impedir la ejecución de estos planes utili-
zando sus poderes de alcalde. En vez de ello, Pedro deja que el intento
de fuga se ponga en marcha para coger así a los capitanes con las ma-
nos en la masa y poder asestarles el golpe fatal.

En efecto, al volver de la ceremonia en que se le ha investido de su
cargo, Pedro queda enterado por Ginesillo y por otros indicios de que
los capitanes merodean por las inmediaciones de la casa. Pide a sus hi-
jas que le hagan la cama, exagerando su cansancio. Pedro, sin embar-
go, no duerme sino que espera la llegada de los capitanes. Cuando los
atisba, sale acompañado de su fiel gañán Bartolo, dando instrucciones a
Ginesillo para que cierre y atranque la puerta por dentro para evitar que
sus hijas sospechen, al salir ellas a la querencia de sus amantes, que su
padre está apostado fuera (vv. 701-704). Una vez fuera, Pedro se ocul-
ta en la oscuridad de la calle en compañía de Bartolo, a quien instruye:
«Mira que hemos de matallos» (v. 718). Aguardan la salida de Inés y
Leonor y no atacan hasta verlas a punto de reunirse con los capitanes.
El asalto queda, sin embargo, frustrado ya que don Juan y don Diego
consiguen huir. En estas escenas, con que se cierra el acto primero de
Al, Pedro Crespo ha planeado matar a los dos capitanes de manera ex-
trajudicial, contribuyendo además con maña al desarrollo de una situa-
ción que le permitiera tomar venganza personal bajo capa de impedir un
delito, a cuya inminencia, por otra parte, él mismo ha contribuido.

En la refriega, el sargento que acompañaba a los capitanes ha caído
en manos de Pedro Crespo, quien lo somete a un castigo judicial de 200
azotes. Don Lope de Figueroa, que acaba de entrar en Zalamea y está
decidido a castigar con mano dura los desmanes de la soldadesca, deja
en poder de Pedro una carta ordenando que el sargento sufra condena
de galeras durante diez años. Pedro, sin embargo, decide no tramitar la
carta, alegando que no es del sargento de quien quiere vengarse (vv.
1014-1027). Este parlamento es clave. En él se hacen explícitas las dos
líneas de conducta que concurren en el Pedro Crespo de Al, sin entrar
en conflicto dramático: por una parte, sus cualidades de juez severo pero
magnánimo; y por otra, su condición de padre que persigue vengarse de
los que intentan infamar a sus hijas. Rachel Kersten, en su análisis de
Al, identifica en la obra un núcleo de venganza, el cual, sin embargo,
deja circunscrito a la actuación de los capitanes. Pero lo interesante de
Al es la coexistencia de un núcleo de justicia inscrito en Pedro alcalde
y un núcleo de venganza inserto en Crespo padre.
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Los planes vengativos de Pedro Crespo en Al se habían ya trasluci-
do en la conversación que éste mantuviera con don Lope de Figueroa.
Pedro cuenta al general lo ocurrido, pero sin revelar la identidad de los
capitanes, que le es de sobra conocida; y ello a pesar de que don Lope
le pregunta si sabe quiénes son. Se trata de una omisión deliberada que
el escribano encuentra incomprensible:

Señor, ¿no fuera mejor,
para castigo y ejemplo,
que le dijerais quién son? (vv. 997-999)

Don Lope, que ha sabido mostrarse tan severo con el sargento, hu-
biera sin duda puesto coto a los intentos infamantes de los capitanes.
Pero por lo que a éstos toca, Pedro no parece estar interesado en los con-
ceptos judiciales de «castigo» y «ejemplo» que el escribano maneja. La
respuesta que Pedro da a éste es tan enigmática como significativa: «Yo
me entiendo» (v. 1000)6. Lo que Pedro intenta con su silencio delibera-
do es tomar venganza personal de un hecho aún evitable y todavía no
perpetrado.

En la segunda mitad del acto segundo, los capitanes ponen en efec-
to sus planes de fuga con el consentimiento de las dos doncellas, a quie-
nes más tarde dejan abandonadas en el campo. Durante estas escenas
Pedro Crespo se mueve impulsado por un profundo sentimiento de ho-
nor agraviado, y actúa fuera de su esfera judicial. Después de lamen-
tarse de no saber «dónde iré a cobrar mi honor» (v. 1077), y de rogar
al escribano que no dé a nadie noticia del caso para que no se propague
la infamia (vv. 1094-1096), decide ir en busca de sus hijas acompaña-
do de su criado Ginecillo, y no del «par de cuadrillas» que el escribano
sugiere7. Para seguir a los capitanes y recobrar a sus hijas, Pedro va a
contar solo con gente de su casa: Ginecillo y el gañán Bartolo. Pedro
cae en manos de los capitanes, quienes lo dejan amarrado a un roble
para que vea a sus hijas «como rameras viles» (v. 1375). Bartolo, mal-
herido en la refriega con los soldados, desata a Pedro, quien cierra el
acto segundo prometiendo a su libertador utilizar sus brazos para «ven-

Frase análoga a «ya te entiendo» con que, según el Diccionario de Autoridades, «se
significa que se le ha conocido la intención al que pretende alguna cosa disimulada-
mente».
El vocablo «cuadrilla» poseía connotaciones judiciales. Era así, por ejemplo, como
se agrupaban los miembros de la Santa Hermandad, o policía rural, para perseguir a
los malhechores y castigarlos con la jurisdicción que poseían en tanto que tribunal
legalménte constituido.
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garte las heridas» (v. 1489). Hasta este momento en el desarrollo de la
acción, el problema de honor planteado por la relación entre hijas y ca-
pitanes no ha sido objeto de querella judicial. Aunque no ha habido to-
davía demanda por parte de las doncellas ultrajadas, Pedro Crespo está
todavía a tiempo de hacer entrar el asunto por los cauces de la justicia.
Es esto lo que al parecer, pero solo al parecer, ocurre en el acto terce-
ro, cuya interpretación es clave.

En este acto Pedro se comporta de nuevo como juez justo e impar-
cial: atiende con prontitud la demanda de deuda que contra él mismo
tiene el albañil Martín Alonso; oye las quejas de un labrador que se que-
rella de las tropelías que unos soldados innominados están cometiendo
en un cortijo cercano, y prepara medidas para conseguir que la solda-
desca desaloje la heredad esa misma noche. En este marco judicial tie-
ne lugar la entrada de Inés y Leonor, tapadas, a quienes el alcalde pro-
mete justicia (vv. 1672-1673). Cuando Pedro cae en la cuenta de la
identidad de las querellantes, consciente de que sus hijas están compa-
reciendo ante él como juez, reprime (en un aparte) su deseo de vengan-
za y, en claro talante judicial, pide que se le informe:

(...El brazo enojado humillo
por más que tenga razón
el vengativo cuchillo...
¡Ay, lágrimas! ¿Qué queréis?
¿A dónde salís? ¿No veis
que agora soy juez severo?
...) Ya espero
señoras, que me informéis, (vv. 1686-1695)

Inés y Leonor dan cuenta al juez de lo ocurrido y testifican que se
entregaron voluntariamente a los dos capitanes, pero no sin que éstos
prometieran antes casarse con ellas; aseveración que prueban mostran-
do cédulas promisorias y prestando juramento de estar diciendo la ver-
dad. El juez les promete que los capitanes cumplirán su promesa y les
dice que él mismo pedirá al Rey que les haga justicia (vv. 1764-1767).
Pedro se comporta aquí como juez ejemplar y no da indicio alguno de
intentar exceder los límites de su poder judicial, ni de querer actuar como
padre vengador. Acontecimientos posteriores, sin embargo, van a dar un
sesgo diferente a su conducta.

Por la noche, como planeara, Pedro se encamina al cortijo acompa-
ñado de varios vecinos armados y de Serrano, el alguacil, con el pro-
pósito de prender a los soldados contra los que se había querellado el
labrador. Pedro, alcalde, está dando los primeros pasos para poner en
ejecución un proceso judicial de reducción y prendimiento de unos sol-
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dados cuya identidad desconoce. Pero una vez dentro de la cortijada, en
cuyo corral ha entrado con el alguacil y el gañán Bartolo, Pedro descu-
bre que entre los que están dentro del caserío se cuentan los dos capi-
tanes. Este inesperado descubrimiento produce un radical cambio de pla-
nes:

Serrano, esperadme un rato
... que el honor
no permite que dilate,
como padre, la venganza.
Nadie de ayudarme trate;
que honor la ocasión alcanza
para que solo los mate. (vv. 1959-1965)

Al dejar al alguacil fuera y entrar en el edificio principal del cortijo
acompañado solo de un criado de su casa, Pedro se está despojando vi-
siblemente de su condición de juez y asumiendo el papel de padre ven-
gador. Una vez dentro del cortijo, amaga con matar a los capitanes:
«Agora veréis, muriendo, / quién somos los que llamamos» (vv. 1994-
1995). Pero ante sus súplicas, termina exigiendo de los capitanes que
paguen lo que deben a sus hijas, casándose con ellas; cosa que ellos pro-
meten a más no poder y con intención malévola. Intención torcida que
no desdice mucho de la Pedro, quien, preguntado por don Diego que pa-
sará después de la boda, contesta con un críptico pero ominoso «Lo que
Dios fuere servido» (v. 2040). Galindo, lacayo gracioso al servicio de
los capitanes, ha asistido a la escena y es más explícito: «El hombre es
tan convenible / que no hará más que ahorcallos» (vv. 2044-2045).

Las bodas se celebran en un ambiente surcado de ambigüedades. Los
capitanes traman traición para la noche de las bodas. Galindo avisa sin
ambages a Pedro que los capitanes «no quieren amanecer / sus yernos,
porque a sus hijas / degollabuntur; sí, a fe» (vv. 2154-2156); acusación
que el alcalde rechaza con indigación, al parecer fingida. Durante la
boda, Pedro ruega a los capitanes que le hagan «en todo dichoso» (v.
2121); frase que parece contener un deseo de que los matrimonios sean
fructíferos. Pero al mismo tiempo ya tiene encargada a Bartolo la pre-
vención de ciertas medidas (vv. 2179-2183), cuyo terrible objeto solo se
nos descubrirá más tarde. Los capitanes toman parte en la ceremonia de
las bodas con intención de traicionar a sus esposas, posiblemente me-
diante asesinato doble. ¿Trama también Pedro, de manera simultánea,
parecido acto alevoso contra los capitanes? ¿Ha hecho preparativos para
la muerte de éstos, pero con intención de poner esos dispositivos en efec-
to solo cuando tenga prueba de la intención torcida de sus flamantes yer-
nos? Ni la acción ni el diálogo dan respuesta clara a estas preguntas. El
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escribano, en cuya opinión el asunto ha quedado zanjado con las bodas,
intuye que Pedro alberga un secreto en su pecho desde que volviera del
cortijo:

¿Qué secretos son los vuestros?
¿Qué prevenciones hacéis,
que tan solícito os veo
y supenso, desde ayer,
que vinisteis del cortijo? (vv. 2216-2220)

Cuando Pedro ordena a Bartolo poner en efecto lo que tenía preve-
nido (vv. 2179-2184), este mandato coincide con dos acontecimientos
simultáneos: la inesperada llegada del Rey a Zalamea, y la negativa de
los capitanes de ir a recibirlo en compañía de su suegro, dando a éste
como excusa que no quieren que el monarca sepa que han vuelto a
Zalamea; pero en realidad porque intentan que el Rey no venga en no-
ticia de su casamiento. ¿Es ésta la prueba de mendacidad que Pedro
aguardaba ver antes de matarlos? ¿Es, más bien, la presencia del Rey
en la villa la que le impele a actuar con rapidez para esquivar la justi-
cia real en favor de su acción personal? Sea cual fuera la respuesta, Pedro
mata a los capitanes al margen de su función judicial. El doble homici-
dio lo lleva a cabo no el alguacil o un verdugo sino un criado de Pedro,
Bartolo, a quien aquél había confiado los preparativos mortales. Los
cuerpos de los ahorcados se exhiben en un balcón que pertenece, esce-
nográficamente, a la casa de Pedro Crespo y no a la cárcel o casas del
regimiento. El alcalde ha actuado como padre vengador.

En el diálogo que ahora mantiene con el Rey, Pedro entrevera refe-
rencias a sus dos funciones de juez y padre, sin dar indicios de percibir
su posible incompatibilidad. Se excusa ante el monarca de que siendo «el
juez mayor / no os hice a vos el juez» (vv. 2252-2253). Argumentando
como padre, dice que con la muerte de los dos capitanes sus hijas «que-
daban viudas / y no rameras» (v. 2266). Y ante el ceño enojado del mo-
narca, a quien no parece convencer el argumento, se arrima a la ley ar-
guyendo que el «forzar doncellas» (v. 2274) es crimen digno de muerte.
Pedro sabe muy bien que este argumento es falso ya que sus mismas hi-
jas le habían informado que no fueron forzadas sino engañadas (vv. 1723-
1724). Esta manipulación de la verdad produce, sin embargo, su efecto
y al Rey solo le queda poner en cuestión un simple detalle técnico: ¿por
qué fueron ahorcados en vez de degollados, como correspondía a su ran-
go de caballeros?

El alcalde de Al da numerosas pruebas de ser juez excelente: firme
y delicado con el escribano amancebado; ingenioso con el tendero esta-
fador; severo, pero compasivo con el sargento; íntegro con el albañil, su
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acreedor; decidido en atender al labrador que se quejaba del esquilmo
del que era objeto el cortijo. Ejemplos de su acierto judicial aparecen en
todos los actos de la obra. Estos múltiples casos son, sin embargo, hi-
los cortos que se entretejen con el de la trama principal: la relación en-
tre sus hijas y los dos capitanes, que presta consistencia y continuidad
argumental a la pieza. Si exceptuamos la demanda judicial que en el acto
tercero presentan sus hijas contra los capitanes, Pedro se inserta en esta
parte de la trama no como magistrado sino como padre honrado y ven-
gador. En esta función adopta un modus operandi significativo: lleva a
cabo su cometido rodeado de los criados de su casa, Ginesillo y Bartolo,
y no del escribano y el alguacil, que son los brazos de la ley. En dos
ocasiones soslaya deliberadamente una posible resolución judicial del
problema de sus hijas: la primera, cuando, habiendo sido preguntado, no
revela a don Lope la identidad de los capitanes; la segunda, cuando apre-
sura la muerte de los capitanes estando ya el Rey presente en Zalamea.

Al llegar a este punto resultaría esclarecedor contrastar Al con la
manera cómo se trata el mito de Orestes en la dramaturgia griega. Como
sin duda recordamos, Agamenón, padre de Orestes y de Electra, antes
de embarcarse para participar en la guerra de Troya, había sacrificado a
su hija Ifigenia para propiciar a la diosa Artemisa. A su vuelta, es ase-
sinado por su esposa Clitemnestra para vengar la muerte de Ifigenia.
Ante este hecho, Orestes, con la complicidad y ayuda de Electra, mata
a su madre para vengar la muerte de su padre. En un primer estadio, aún
no dramático, el Orestes de la Odisea es un vengador admirado cuya
fama vivirá en la memoria de generaciones futuras8. Más tarde el mito
se amplía y adquiere complejidad en manos de los poetas trágicos, quie-
nes traen a la superficie la relación ineludible entre venganza y justicia.

En Las Coéforas de Esquilo, segunda tragedia de su trilogía La
Orestiada, Orestes está convencido de que la muerte de Clitemnestra ha
sido una venganza ejecutada con justicia: «el Sol me es testigo de que per-
petré con justa causa esta muerte, la de mi misma madre» (vv. 986-988).
Pero la tensión entre venganza y justicia ha penetrado el nivel de conciencia
de Electra, incluso antes de la muerte de Clitemnestra y su amante Egisto:

CORO ¡Que caiga sobre ellos un dios o un mortal!
ELECTRA ¿Cómo qué? ¿Cómo juez o cómo vengador?
CORO Di simplemente como uno que mate a los que mataron.
ELECTRA ¿Y puedo pedir en justicia semejante cosa a los dioses?

(vv. 119-122)

Hornero, Odisea, iii, 193-200.
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Parecido, si bien más explícito nivel de conciencia se hace evidente
en Las Euménides, obra con que finaliza la trilogía. Dirigiéndose a la
diosa Atenea dice Orestes: «maté en venganza a aquella de quien nací,
no lo negaré... ¿Pero lo hice con justicia o sin ella? Júzgalo tú» (vv. 463-
464, 468).

En la Electra de Eurípides tanto Orestes como su hermana conside-
ran que en su homicidio se aunan venganza y justicia (vv. 1093-1096).
Pero una vez cometido el asesinato, se produce en la conciencia de los
vengadores una escisión vital. Electra se acusa a sí misma como culpa-
ble (v.1182). Orestes, que ha cometido el acto sangriento impelido por
Apolo, confiesa que la fuerza del oráculo del dios le había cegado para
no ver la justicia (v.1191). Cuando Eurípides completa el tema en su
obra Orestes, los dos hermanos planean vengarse también de Menelao,
quien les niega su apoyo, matando a su esposa Helena y a su hija
Hermíone. La exuberancia incontrolable del espíritu vengativo toca en
esta obra las fronteras de la comicidad, la cual actúa como signo dra-
mático de la brecha que se abre, cada vez más palpablemente, entre las
repetidas venganzas de Orestes y Electra y una justicia a la que ahora
se observa insistentemente bajo el prisma de la ley y del derecho.
Tindareo, padre de Clitemnestra, hace una potente crítica de la conduc-
ta del matricida: «Orestes no consideró lo que era justo y no recurrió a
las normas comunes de la ley helénica [...] En la muerte que sufrió, mi
hija tuvo su merecido; pero el matarla no le tocaba a Orestes» (vv. 494-
495 y 538-539).

Al tratar del mito de Orestes la dramaturgia griega exhibe rica, si
bien variada conciencia de la tensión entre venganza y justicia, así como
de la necesaria resolución de esta tensión dentro del ámbito judicial. En
el juicio de Orestes, que ocupa las últimas escenas de Las Euménides
de Esquilo (vv. 72 y ss.), los votos se dividen por igual entre los diez
miembros del jurado: mientras unos condenan a Orestes, otros le ab-
suelven persuadidos por Apolo, quien considera justo el matricidio. Por
lo que atañe a la actuación final del Pedro Crespo calderoniano los crí-
ticos se han escindido de parecida manera entre los que opinan que se
ha vengado bajo capa de justicia, y los que creen que su acto retributi-
vo contra Alvaro de Ataide ha sido, en lo fundamental, justo9. En el caso
de Orestes, el veredicto final queda a cargo de la diosa Atenea quien,
sin negar la parte de razón que asiste tanto a unos como a otros, rompe
con su autoridad el punto muerto en que había quedado el jurado: el cri-

9 Sobre el tema justicia-venganza en A2, véase resumen y blibliografía en Escudero
Baztán, op. cit. (nota 2), pp. 49-61.
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men de matricidio que Orestes cometió fue un homicidio justificado10.
En El alcalde calderoniano ocurre, mutatis mutandis, algo parecido
cuando el Rey zanja la cuestión con palabras que, a la vez que no rom-
pen el equilibrio entre culpa (errar) e inocencia (acertar), justifican en
lo fundamental lo hecho por Pedro Crespo;

...aquesto ya es hecho.
Bien dada la muerte está;
que no importa errar lo menos
quien acertó lo demás. (III, 937-940)

Lo que me interesa subrayar, en apoyo de lo que vengo diciendo, es
que tanto en el mito dramático de Orestes como en El alcalde de
Zalamea de Calderón existe en los personajes una conciencia vivencial
de la imbricación entre venganza y justicia; y dentro de ésta, entre ley
y derecho. Nada de esto aflora en Al. En esta obra el punto crucial re-
side en la facilidad y aparente inconsciencia dramática con que Pedro
Crespo, padre y juez, se mueve de una función a otra, o se desliza del
plano judicial al extrajudicial sin crearse y ni siquiera plantearse ningún
conflicto interior. En esta inocente armonía de conductas potencialmen-
te opuestas late un silencio dramático, se abre una oquedad que el Pedro
Crespo calderoniano va a llenar con su voz.

La versión calderoniana intensifica las calidades humanas de Isabel,
ahora víctima inocente, así como los rasgos del capitán, a quien su nom-
bre asocia con la compleja figura del Alvaro de Ataide histórico11; in-
crementa la gravedad del crimen ya que si en Al hay fuga y ayunta-
miento consentidos, en A2 existe rapto y violación; y concede mayor
autonomía literaria a Pedro Crespo, quien en algunos momentos de Al
participa bastante de la socarronería entremesil del personaje folclórico.
Pero la obra de Calderón no pasaría de ser versión o adaptación más o
menos acertada si toda la dinámica de la obra no fuera encaminada a
crear ese momento clave en que un particular, gravemente herido en su
honra y que ya encamina sus pasos a Zalamea para cumplir su misión
de padre vengador, hace cara de manera consciente al conflicto interior
que le acarrea el inesperado nombramiento de alcalde:

10 Aeschilus, The Oresteia, Fagles, Robert, ed., Penguin Classics, Penguin Books, 1977,
p. 82.

11 García Gómez, Ángel María, «El alcalde de Zalamea: Alvaro de Ataide y el Capitán
de Malaca», Iberoromania, 1981, pp. 42-59.
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...¡Cielos!
¡Cuando vengarme imagina,
me hace dueño de mi honor
la vara de la justicia!
¿Cómo podré delinquir
yo, si en esta hora misma
me ponen a mí por juez
para que otros no delincan? (III, 327-334)

Esta es la voz que faltaba en Al, y puede pensarse que el dramatur-
go que supo darle articulación a través de su personaje, lo hizo porque
percibió en la versión primera de la obra un silencio extraño que esta-
ba clamando por convertirse en palabra.

Son muchos los paralelos estructurales, tanto convergentes como di-
vergentes, que pueden establecerse entre los textos de Al y A2. Pero el
cambio crucial, en cuanto hecho diferencial y específico que enriquece
la 'literariedad'12 de la obra calderoniana, lo constituye la trasposición
temporal del nombramiento de Pedro Crespo como alcalde de comien-
zos del acto primero en Al a mediados del acto final en A2. Es este
cambio el que crea un alcalde y una obra enteramente nuevos.

12 Para Román Jakobson literariness es aquello que hace que la obra sea obra literaria,
justificando su estudio dentro del marco de una disciplina independiente y no sim-
plemente como adminículo de otras ramas de investigación.
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Sociedad y personajes en los Pasos de Lope de Rueda

Begoña Leticia García Sierra

Casi de manera unánime se reconoce en Lope de Rueda al creador, o
cuando menos al consolidador1, de lo que posteriormente, en el siglo
XVII, se generalizará bajo la denominación de entremés, y que se define
como subgénero cómico con escenas costumbristas que busca la risa del
público. Otros son también los méritos —sobradamente conocidos— que
se atribuyen de manera incuestionable a este autor sevillano: tener una
de las primeras compañías de actores profesionales de España (1542),
sistematizar en el ámbito teatral de la época el uso de la prosa frente al
verso, o ser él mismo un actor de éxito como así lo recuerda Miguel de
Cervantes2 en el prólogo de sus Ocho comedias y ocho entremeses nue-
vos. Pero quizá uno de los aspectos en los que menos se ha incidido sea
en la conexión que pueda existir entre la pintura social3 que ofrecen sus
entremeses o «pasos», como los bautizó el editor Juan de Timoneda, y
la realidad de la España en la que son escritos y representados, la España
del siglo xvi.

Para el presente trabajo hemos tenido en cuenta los veinticuatro pa-
sos de indiscutida autoría de Lope de Rueda, es decir, los catorce rela-
cionados por Juan de Timoneda en 1567 en la primera edición4 de las
obras de Rueda, los siete que aparecen ese mismo año en la colección
titulada El Deleitoso, y por último, tres más que incluye Timoneda en
1570, entre los de otros autores, en Registro de representantes. En to-
dos ellos encontramos personajes de modesta condición que viven en
una sociedad donde, al igual que ocurre en la novela picaresca, son te-

González Ollé, R, y Tusón, V., en su edición de Pasos, Madrid, Cátedra, 1996, pp.
56-64, realizan un estudio sobre la posición que ocupa Lope de Rueda en la historia
del entremés. En él recogen las opiniones de estudiosos como Crawford o Bonilla,
quienes no consideran a Rueda su creador.
Cervantes comenta haber visto las representaciones de Lope de Rueda, en las que
hacía «con la mayor excelencia y propiedad» los papeles de rufián, negra, bobo y
vizcaíno.
Desde el siglo xix muchos han sido los estudiosos que han señalado el acierto de
Rueda al plasmar en sus pasos, como fruto de su observación realista, el lenguaje de
la vida cotidiana.
La obra apareció con el título Las quatro comedias y dos coloquios pastoriles del ex-
cellente, poeta y gracioso representante Lope de Rueda.
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mas recurrentes el dinero y el hambre, y por supuesto el engaño como
medio para conseguirlos.

El hecho de que sea precisamente el pueblo quien acapara el prota-
gonismo en estas obras dramáticas tiene una clara y clásica justificación
literaria, la risa va unida a las clases populares, pero también guarda re-
lación con las circunstancias histórico-sociales del momento. Así, en la
España del siglo xvi, bajo el extenso imperio de Carlos V, el estamento
popular había ido tomando protagonismo e iniciativa, como lo demues-
tran la guerra de Las Comunidades (1520-1521) o la de Germanías
(1519-1523). Además socialmente, la creciente masa popular va afian-
zando su gusto por la representación teatral como forma de ocio, ayu-
dando con ello a que se convierta en el espectáculo por excelencia de
la España áurea. Sin duda en todo este proceso fue decisivo el creci-
miento demográfico, que en Castilla llega a su fase culminante entre
1530 y 15705, cuando la población aumenta un 53%.

Siguiendo la clasificación realizada por el historiador Antonio
Domínguez Ortiz6, en las urbes del momento podían distinguirse los si-
guientes grupos sociales:

a) Los encargados de las cuestiones de orden civil y religioso.
b) Los mercaderes y artesanos.
c) Los servidores y «parásitos».

De los tres grupos citados, en los pasos hallamos fundamentalmen-
te personajes pertenecientes al tercero, al estamento más popular e in-
cluso al mundo del hampa. Es cierto que también aparecen alguaciles,
amos, un médico y un licenciado (abogado), pero su importancia en el
desarrollo argumental es menor en comparación con el protagonismo
que adquieren los tipos populares7. Aunque no se puede pensar que una
intención social guíe a Lope de Rueda, lo cierto es que llevado por sus
dotes para la observación pone sobre la escena a tipos del pueblo que,
sin duda, deambulaban por las ciudades de su época. Sólo a modo de
ejemplo diremos que en El rufián cobarde*, El matón cobarde, Los la-

5 Nadal, Jordi, La población española (siglos xvi a xx), Barcelona, Ariel, 1988, p. 32.
6 Domínguez Ortiz, Antonio, Historia de España, Madrid. Alianza Editorial, 1981, p.

127.
7 Tan sólo en el paso La generosa paliza prevalece la figura del amo, pero es una fi-

gura degradada por su olvido de la realidad inmediata.
8 Tanto los pasos recogidos en El Deleitoso como en Registro de representantes apa-

recen numerados pero sin título. Los títulos empleados en el presente trabajo son los
que les dieron Leandro Fernández de Moratín [1830] y Cayetano Alberto de la Barrera
[1860], respectivamente.
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cayos ladrones, El valentón, La tierra de Jauja o Pagar y no pagar, en-
contramos alcahuetas, prostitutas, ladrones, servidores domésticos y bra-
vucones. Mujeres negras, criadas o esclavas se dan cita en La novia ne-
gra y La negra liviana. Un licenciado paupérrimo o un estudiante
sinvergüenza se encuentran, respectivamente, en El convidado y
Cornudo y contento. El titulado La gitana ladrona se centra en la figu-
ra de una gitana embaucadora. Y por último, los simples, sean o no rús-
ticos, son protagonistas de Las aceitunas, La generosa paliza, Los cria-
dos o La carátula, por poner sólo algún ejemplo.

Las ciudades del xvi presentaban las condiciones idóneas (actividad
comercial, riqueza, ajetreo...) para convertirse en el refugio de vagabun-
dos y proscritos; y así toda Europa en la segunda mitad del siglo se que-
ja de la abundancia de mendigos que soportan sus urbes. Los estudios so-
cio-históricos sobre la época nos informan de cómo las masas de
hambrientos y desheredados se agolpaban por diversos motivos. Hay que
tener en cuenta que muchos trabajadores no especializados vivían de ocu-
paciones eventuales, dedicándose el resto del tiempo a mendigar o robar
para subsistir. Además, el movimiento demográfico del campo a la ciu-
dad que se produce en el siglo xvi hace que a los núcleos urbanos lleguen
campesinos esperanzados con la idea de conseguir algún empleo o, en su
defecto, con la intención de vivir de la limosna que proporcionaban las
instituciones benéficas. A los trabajadores no especializados y a los cam-
pesinos emigrados a la ciudad debemos sumar los hidalgos arruinados, de
escasa o ninguna renta9, que no podían alardear de otra cosa más que de
tener un título, y que tanto abundan en la literatura áurea. En Pagar y no
pagar tenemos una pequeña muestra, al igual que ocurre con El Lazarillo,
de la situación de apuro económico que debían atravesar muchos de esos
hidalgos. En el citado paso hallamos a uno de ellos que envía a su cria-
do, un simple, a pagar el alquiler que debía desde hacía tiempo:

Brezano: Ora, ¿no es cosa extraña que a un hidalgo como yo se
le haya hecho semejante afrenta y agravio cual este? Y es que un
casero desta mi casa en que vivo sobre cierto alquiler que le que-
dé a deber me ha embiado a emplazar doscientas veces [...] (p.

' 91)10.

Sin la existencia de acotaciones, los personajes que actúan y dialogan
en estas pequeñas piezas teatrales permiten al lector lograr la contextua-

9 Domínguez Ortiz, op. cit. (nota 6), p. 11, dice que en los padrones figuran hidalgos
en la categoría de mendigos.

10 Cito por la edición de R García Pavón, Madrid, Tauros, 1981.
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lización e ir conformando un mosaico ambiental en el que se lucha por
sobrevivir, muchas veces mediante el engaño. Esos engaños pueden dar-
se por escapar de la justicia, como en Los lacayos ladrones; para esqui-
var una riña, como en El matón cobarde; para evitar que se reconozca que
el protagonista es un ladrón, como en El rufián cobarde; para eludir un
castigo, como en El empajado o El olvidado de sí mismo; o para hacer
un futuro negocio, como se pretende en La novia negra o en Las aceitu-
nas. En otras ocasiones el engaño se lleva a cabo simplemente por diver-
sión, para burlarse de algún personaje bobo, como sucede en El enxalmo
y en La carátula. Pero la añagaza también se da para obtener algo que se
convierte en necesario, esto es, dinero o comida. En La gitana ladrona,
Los criados, El convidado o Pagar y no pagar, encontramos ejemplos de
personajes que engañan, o al menos lo intentan, en busca de dinero. En
El convidado es un caminante falto de peculio quien pretenderá, sin con-
seguirlo, embaucar a un licenciado tan falto de recursos como él. En Pagar
y no pagar el ladrón Samadel conseguirá burlar y robar a un simple, y
aunque al final será atrapado, el dinero no podrá recuperarse. En el paso
Los criados aparece una referencia a la costumbre de sisar de un paje.
Otras veces la finalidad del engaño es conseguir comida. Así ocurre en
La tierra de Jauja, donde dos ladrones se comerán la cazuela que un sim-
ple lleva a su mujer presa; en Tantico pan, donde un paje es burlado que-
dándose en consecuencia sin el pan que tenía; o en La mantecada, don-
de uno de los personajes reconoce haberse comido una mantecada que
traía para otro. En cualquier caso, aunque no haya engaño, el tema del
hambre, la preocupación por la comida, está muy presente en las obritas
de Rueda, como sin duda lo estaba también en la sociedad del momento.
Sin embargo el autor no plantea este asunto como grave problema, sino
que lo convierte en resorte cómico o en un dato más para construir la es-
cena costumbrista. Veamos algunos casos:

Alameda: A las sepulturas me envía. ¿Y comen allá, señor Diego
Sánchez? (La carátula, p. 57).

Licenciado: Porque yo, para convidalle, ni tengo blanca, ni bo-
cado de pan, ni cosa, ofrézcola a Dios, que de comer sea [...]. (El
convidado, p. 76).

Panarizo: Mira, hermano Hoziguera, provee que comamos, que
yo vengo candido de hambre. (La tierra de Jauja, p. 82).

Leño: Ayer había de estar cocido, que dos días ha que por no ha-
ber polvo de harina en casa nos dábamos al ayuno. (El olvidado
de sí mismo, p. 234.)
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Leño: Troyco, no dejes de irme a ver si se tardaren mucho en sa-
car paja, que allí me hallarás, y no te descuides de llevarte algo
en las manos, que el estómago tengo hecho levadura de pura ham-
bre [...] (El empajado, p. 242).

Por ser soporte de comicidad, el personaje más repetido por Rueda es
sin duda el bobo o simple11 (aparece en 14 de los 24 pasos). Sin embar-
go es una figura catalogada por su psicología y no por su status social,
por lo que bajo esa condición podemos encontrar pajes, lacayos, criadas
negras, maridos..., estando representados así distintos tipos, y no sólo,
como era lo habitual, el rústico o aldeano, que infravalorado por el habi-
tante de la urbe era retratado como un ser inferior falto de entendimien-
to. En general los simples de los pasos son incapaces de hacer con efica-
cia lo que se les ordena por falta de discernimiento, poseen un escaso
vocabulario o hablan incorrectamente, y debido a su torpeza intelectual y
credulidad resulta muy fácil engañarlos. En las obras de Rueda los en-
contramos con matices que van desde la ingenuidad y la estulticia hasta
la bribonería. Veamos algunos ejemplos de caracterización:

Martín de Villaba, el marido simple de Cornudo y contento, se mues-
tra, además de ignorante, con una ingenuidad rayana en la estupidez. El
bobo de Los criados queda retratado como comilón, bebedor, ignorante
y torpe de entendimiento. El de La carátula además de tonto y crédulo
es miedoso. El villano simple de La tierra de Jauja, engañado por dos
ladrones, soporta sin inmutarse que le llamen «bobazo» y «necio» mien-
tras le vacían su olla de comida12 distrayéndolo con las inventadas ma-
ravillas de la lejana tierra de Jauja. También al simple de El enxalmo se
le llama «tonto» en su cara; al de El criado perezoso se le dice «asno»
y «bestia», y al de Pagar y no pagar el rufián ladrón que le roba le lla-
ma «bobo». Por su parte, el matrimonio de Las aceitunas, al zarandear
a su hija discutiendo acaloradamente sobre el precio de venta de una
mercancía inexistente, da sobradas muestras de su simpleza.

Todos ellos son, en definitiva, figuras exageradas agentes de una risa
fácil, y no tienen valor social al no presentar ninguna concomitancia con
la realidad. Pero si bien los simples no guardan correlación realista con
la sociedad, es importante destacar que sirven para soportar temas, que
aunque sean presentados bajo el manto de la risa, son sociales y del mo-

11 Desde la Edad Media y hasta el siglo xvn existe una subestima del aldeano, por lo
que utilizarlos como pieza cómica es habitual en la escena.

12 El caso del villano engañado al que se le roba la comida sin que se dé cuenta es un
caso clásico de burla analizado ya en 1596 por Alonso López Pinciano en Philosophía
antigua poética.
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mentó, como los ya aludidos del hambre, la penuria económica o la pi-
caresca (engaño).

Los personajes femeninos también tienen su protagonismo en los pa-
sos, lo cual quizá pueda interpretarse como un cierto reflejo de la fuer-
za liberadora de la mujer que en opinión de Ricardo García Cárcel13 se
da en los siglos xvi y xvn, y que la lleva a evolucionar saliendo de los
cometidos exclusivos que le estaban asignados: reproducción, labores
domésticas y apoyo sentimental al marido. Así, algunos de los persona-
jes femeninos creados por Rueda son mujeres fuertes y emprendedoras,
como la protagonista de La mujer brava; mujeres que toman las rien-
das, no sólo de su casa discutiendo las decisiones del marido, como
Águeda de Las aceitunas, sino de su vida, como ocurre con Bárbara, la
protagonista de Cornudo y contento, quien con su astucia, habilidad y
descaro, engaña a su ingenuo y simple marido, siendo ella misma la que
con picardía propone argucias a su amante.

Por otra parte, en ese paso llama la atención cómo la infidelidad con-
yugal, asunto tan serio de las comedias y que exigía el derramamiento
de sangre para restaurar el honor perdido, se convierte en motivo có-
mico al presentar a un marido burlado que, lejos de percibirse de su des-
honra, colabora para que ésta se lleve a cabo, triunfando en consecuen-
cia el vicio sobre la virtud. En opinión de Claude Chauchadis, «como
en el Carnaval, en el entremés se autorizan muchas audacias»14 que rom-
pen los principios morales socialmente admitidos por toda la comuni-
dad. En este sentido, los pasos también nos muestran ejemplos donde el
valor personal, tan apreciado en la escala social, incluso entre los ma-
tones15, recibe el mismo tratamiento cómico que el anteriormente cita-
do de la infidelidad matrimonial {El rufián cobarde, El valentón).

El que aparezcan personajes femeninos negros en dos pasos, La no-
via negra y La negra liviana, refleja otra de las particularidades socia-
les del momento. En el siglo xvi la esclavitud era reconocida jurídica-
mente y aceptada socialmente, y el incremento de esclavos negros traídos
de África occidental propició que surgieran también como personajes li-
terarios, convirtiéndose en motivo de risa tanto por su peculiar manera
de hablar como por su fealdad estereotipada. En general los personajes

13 García Cárcel, Ricardo, Las culturas del Siglo de Oro, Madrid, Historia 16, 1989, p.
83.

14 Chauchadis, Claude, «Risa y honra conyugal en los entremeses», en Risa y sociedad
en el teatro español del Siglo de Oro, Paris, CNRS, 1980, p. 168.

15 Los matones sevillanos eran muy conocidos por su valor y arrogancia, y tenían su
propio código de honor que les impedía revelar el nombre de sus cómplices y los
llevaba a soportar heroicamente todos los tormentos. Véase Pike, Ruth, Aristócratas
y comerciantes, Barcelona, Ariel, 1978.
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negros de las obras teatrales del Siglo de Oro se expresaban con una
mezcla de lusismos y de fonética morisca. Ese hablar mal ya era rasgo
cómico, y a su incorrección lingüística se une su habitual simpleza e in-
fantilismo. Además, cuando se trata de mujeres, las veremos acomple-
jadas por el color de su pelo y su piel, como le ocurre a Eulalia, la pro-
tagonista de La novia negra. La misma Eulalia aparece igualmente
ridicula en sus pretensiones de ascenso social, queriendo convertirse en
gran dama, y resulta también grotesco que quiera enseñar a hablar a un
papagayo con su —a todas luces—, imperfecto castellano16.

En el momento en que escribe Lope de Rueda el tipo negro cómico
era una imagen abundante en la literatura y en la escena17, y su comici-
dad se basaba en la imagen que habían creado unos blancos con con-
ciencia de superioridad18.

Otro de los grupos sociales que asoma en un paso, y también repre-
sentado por una mujer, es el de los gitanos en La gitana ladrona. La
presencia de esta etnia en España está documentada en Castilla desde el
reinado de Enrique IV (1454-1471). Los gitanos, fundamentalmente va-
gabundos, despertaron la antipatía entre los ciudadanos, eran considera-
dos individuos extraños y su forma de vida resultaba molesta para la po-
blación urbana. Tanto es así que la primera orden de expulsión se dio
en 1499 y se repitió nueve veces a lo largo del siglo xvi.

En La gitana ladrona su protagonista destaca por su habilidad y as-
tucia para estafar y conseguir dinero, una capa, una cadena y una gorra
de otro personaje que, movido por la ambición, cae en la trampa que se
le tiende:

Gargullo: [...]¡Oh, pobre de ti, Gargullo, cómo te has dejado en-
gañar de una gitana! [...] (p. 207).

Como hemos mostrado hasta aquí, Lope de Rueda se sirve funda-
mentalmente del estamento popular19 para llenar sus obritas de vida y de
risa, pero ¿para qué tipo de público escribía y representaba? Aunque no

16 Rodrigo de Reinosa es el primero en usar en la literatura castellana la figura del ne-
gro con su lengua peculiar. Las coplas de Reinosa, estudiadas por RE. Russell, son
de fecha incierta pero se situarían entre finales del siglo xv y las dos primeras déca-
das del xvi. En teatro los primeros ejemplos de negros cómicos los tenemos en Gil
Vicente.

17 Para este tema véase Weber de Kurlat, Frida, «El tipo cómico del negro en el teatro
prelopesco», Filología, 8 (1962), pp. 139-168.

18 Sólo con el teatro de Lope de Vega se dará la dignificación del personaje negro con
un habla correcta.

19 No aparecen artesanos.
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se poseen muchos datos sobre este autor, sí se tiene constancia de que ciu-
dades como Madrid, Toledo, Córdoba, Sevilla, Valladolid, Valencia y
Segovia habían conocido sus representaciones. En julio de 1551 Rueda
fue contratado por la corte para celebrar en Valladolid el regreso de
Flandes del príncipe Felipe. Más tarde, en 1561, recibió dinero del teso-
ro real por haber representado obras ante la reina Isabel de Valois. Así
pues, había actuado en palacios ante un auditorio cortesano, aunque sin
duda también lo hizo en las plazas de las grandes ciudades, donde los es-
pectadores están más mezclados y abunda el estamento popular. Fuera del
ambiente cortesano su público será fundamentalmente urbano, y estará
formado por una clase media donde se podrían encontrar artesanos, co-
merciantes, religiosos, estudiantes, etc. Tanto ante un público como ante
otro, Lope de Rueda triunfa al buscar la risa, al dar al espectador lo que
demandaba20, esto es, un rato distendido y divertido. Si bien en los co-
rrales de comedias los asistentes son separados rigurosamente según sus
localidades (aposentos, cazuela, tertulia), la risa se convierte en el agente
que borrará esas barreras físicas propiciando que todos se unan al feste-
jar con sus carcajadas la comicidad de los pasos.

En conclusión, los pasos de Lope de Rueda, sin ninguna intención so-
cial en su génesis, y basándose exclusivamente en el diálogo y la acción,
son capaces de trasladar al lector de hoy día al mundo del siglo xvi, a una
sociedad donde se lucha por sobrevivir y donde el vivir cotidiano poco
tiene que ver con los honorables ideales del Siglo de Oro. A través de es-
tas obritas se nos permite imaginar el bullicioso ambiente de una socie-
dad urbana, refugio de proscritos, con ladrones, con rufianes que viven de
los ingresos de las prostitutas, con robos, con inseguridad en los caminos,
y todo a pesar de la existencia de un orden público representado por los
alguaciles. Una sociedad que tiene una justicia que corta orejas por robar,
encarcela a las alcahuetas y condena a azotes y a galeras a los delincuentes.
Una sociedad donde los más humildes se ven acuciados por la necesidad,
por el hambre y la falta de dinero. Una sociedad multirracial por la pre-
sencia de negros y gitanos. Pero, sin duda, es con todo una visión parcial,
es una realidad bastante limitada al no encontrar representación de todas
las clases sociales, pues aunque se cita en algunos pasos a un cura, a un
corregidor o a un zapatero, lo cierto es que no tienen protagonismo ni el
clero, ni los artesanos, ni los burgueses acomodados ni los nobles. Y den-
tro de los personajes que aparecen, muchas veces están exagerados para
provocar la risa. En los pasos se da entrada principalmente a los tipos vul-
gares del momento y que posean un potencial cómico evidente.

20 En este sentido puede considerársele antecedente de Lope de Vega.
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En definitiva, Lope de Rueda nos ofrece una creación literaria que
es a la vez un documento de vida cotidiana, de actividad doméstica, en
la que se reflejan las tensiones existentes en la sociedad, su habla, sus
costumbres, sus gentes, sus necesidades y preocupaciones. Parte de un
contexto social, se nutre de una realidad, pero sin embargo lo verdade-
ramente importante en su creación es la comicidad, el entretenimiento,
de tal manera que incluso la maldad o los problemas son resortes joco-
sos. El ambiente cómico resta gravedad a la problemática social subya-
cente. Pero aún así, todo lector no especializado que se acerque a estas
obritas de Lope de Rueda puede extraer unas conclusiones bastante acer-
tadas sobre aspectos fundamentales de la vida urbana de la España del
siglo xvi. Y si no, qué mejor que comparar esas impresiones recibidas
tras la lectura de los pasos con la de los estudios socio-históricos de la
época.
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Constitución formal, contenido literario e imagen
del público en obras literarias impresas del Siglo de Oro

Mario Garvín Barba

I. INTRODUCCIÓN

El título de esta comunicación no quisiera ser otra cosa que la re-
presentación de una fórmula muy usada en los últimos años por la his-
toriografía de la cultura y del impreso según la cual en la constitución
tipográfica de la obra literaria se esconde la imagen de su público. Este
camino, poco aplicado aún a los estudios filológicos1, constituye uno de
los más interesantes para el estudio de nuestra literatura aúrea. Ocurre
sin embargo que, como en cualquier otro ámbito de la investigación, hay
en él algún lugar común.

La perfidia de estos lugares «no consiste en que esconde[n] una to-
tal falsedad, sino en que contienefn] una verdad, pero tan abultada e in-
sistida que quien descubre en [ellos] alguna fisura tiende por reacción a
declararlo[s] falso[s] por entero»2. En fin, que al final resulta que lo que
tenemos no es sino el mismo lugar común pero invertido.

En parte la misma suposición de que el lector potencial se cifra en
el aspecto externo de la obra puede constituir un lugar común si no se
anda con cuidado. No podemos olvidar que un texto solamente se con-
vierte en libro cuando se acompaña de todos aquellos elementos gráfi-
cos y visuales que hemos dado en llamar paratexto3. Cuando un autor

Merece especial atención la monografía de Cayuela, Anne, Le Paratexte au Siécle
d'Or, Ginebra, Droz, 1996, así como los estudios de Francisco Rico sobre la edición
príncipe del Lazarillo y el Quijote: «La Princeps del Lazarillo. Título, capitulación
y epígrafes de un texto apócrifo», en Problemas del Lazarillo, Madrid, Cátedra, 1987,
cap. 8, pp. 113-151 y en Homenaje a Eugenio Asensio, Madrid, Gredos, 1988, pp.
417-446; «Prisas y prensas para el primer Quijote», en Homenaje a Francisco
Ynduráin, Pamplona, Príncipe de Viana, 1996, y «El primer pliego del Quijote»,
Hispanic Review, 1996, pp. 313-336.
Di Stefano, Giuseppe, «El romance del Conde Alarcos en sus ediciones del siglo xvi», en
Hispanic Medieval Studies in Honor of Samuel G. Armistead, ed. E. Michael Gerli and
Harvey L. Sharrer, Madison, Hispanic Seminar of Medieval Studies, 1992, pp. 111-129.
Gérard Genette habla en su obra Palimpsestes (Paris, Éditions di Seuil, 1982) de cin-
co tipo de relaciones transtextuales, siendo la segunda de ellas la que afecta al para-
texto. En él se centra en Seuils (Paris, Éditions du Seuil, 1978).

AISO. Actas VI (2002). Mario GARVÍN BARBA. Constitución formal, contenido litera...



864 Mario Garvín Barba

produce un texto lo hace teniendo en mente a un potencial lector; el pa-
ratexto por su parte es producto de la industria editorial, nace después
del texto y con conciencia de éste, y, por tanto, cuando se produce, se
hace teniendo en mente a un potencial comprador que, por supuesto, no
es el único lector de la obra4. Esto es una verdad, pero colegir de ella
que el aspecto externo sólo puede aportarnos datos acerca de ese com-
prador potencial es un lugar común de signo contrario y además deci-
didamente falso. Los modos de acercamiento al impreso son variados y
van del préstamo al alquiler, pasando por el inevitable robo, pero en to-
dos ellos el lector mantiene un contacto físico con la obra y es capaz de
reconocer e interpretar en ella señales de carácter gráfico que el inves-
tigador está en situación de reconstruir, si no cae en la fórmula fácil y
la interpretación pautada.

Lo que ocurre en muchos casos es que estas interpretaciones se ha-
cen desde puntos de vista actuales y se consideran ciertos signos atem-
poralmente, sin tener en cuenta que su motivación puede haber cam-
biado —y mucho— a lo largo de los siglos. Bastará un sencillo ejemplo.
En 1867, en Alemania, todas las obras de escritores alemanes muertos
desde hacía más de treinta años pasaron a ser de dominio público. La
editorial Reclam aprovechó la ocasión de inmediato y fundó la Universal
Bibliothek, editando las obras en pequeños libritos con cubierta de pa-
pel al precio de diez pfennigs cada uno. El éxito, huelga decirlo, fue sen-
sacional. No faltan sin embargo avispados que se apresuran a decir que
la idea no tiene nada de original y rememoran el caso de Aldo Manucio,
que tuvo la genial ocurrencia de editar a Virgilio en octavo, sin obser-
var que el impresor veneciano precisaba los libros así editados para sus
cursos, mientras que la editorial alemana aprovechó una coyuntura so-
cioeconómica precisa para sacar el mayor partido posible.

En el Siglo de Oro, por más que el papel protagonista haya ido adju-
dicándose repetidamente a los impresores, fueron los editores quienes, en
la gran mayoría de los casos, decidían qué obras se imprimían, y, lo que
es más importante para nosotros, cuál era el aspecto externo que éstas de-
bían presentar5. El proceso, por supuesto, era largo, y multitud de impre-
vistos podían provocar que el aspecto final de la obra no coincidiera en

Frenk, Margit, «Lectores y oidores: La difusión oral de la literatura en el Siglo de
Oro», en Actas del séptimo congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas,
Roma, Batzoni, 1982, pp. 101-123.
Véanse Berger, Philippe, Libro y lectura en la "Valencia del Renacimiento, Valencia,
Edicions Alfons el Magnánim, 1987 y Peña, Manuel, Cataluña en el Renacimiento:
Libros y lenguas, Lérida, Milenio, 1996 y El laberinto de los libros: historia cultural
de la Barcelona del Quinientos, Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 1997.
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todo con lo imaginado y planeado6, pero la idea de fondo seguía ahí y la
presentación gráfica de una obra obedecía a criterios muy bien pensados7.

II. CALIDAD TIPOGRÁFICA Y PÚBLICO.

Si empezamos hablando de la calidad de una impresión, vemos que en
el Siglo de Oro es frecuente encontrar impresiones primorosas junto a otras
de una calidad lamentable, lo cual se ha explicado fácilmente aludiendo a
la poca pericia de algunos impresores o deduciendo que la impresión fue
llevada a cabo con gran pobreza de medios. En el caso concreto de los
pliegos sueltos la mala calidad de una impresión ha llegado a justificarse
diciendo que, probablemente, eran los aprendices quienes los imprimían8.
Pero la calidad de una impresión no debería juzgarse nunca independien-
temente de las posibilidades del taller de donde salió9. Algunos talleres,
claro está, no disponían de demasiados medios, y tenían que apañárselas
con muy poco material; frente a estos estaban los grandes talleres, con va-
rias prensas funcionando sin parar, con material abundante. Una impresión
de baja calidad salida del primero de ellos puede explicarse por la falta de
materiales, pero no si la mala impresión sale de un taller bien equipado.
En 1562 Francisco del Canto10 imprime una reedición del Palmerín de
Oliva que sólo incluye los dos primeros libros. Se trata de un volumen de
96 folios y la calidad de la impresión es realmente baja: se emplean va-
rios tipos de letra y de diferentes tamaños, los tacos están muy desgasta-
dos y el papel es de muy mala calidad. Dos años después sale de las mis-
mas prensas El Amadís de Grecia11. Son 232 folios, impresos en letra

6 González de Amezúa, Agustín, Cómo se hacía un libro en nuestro Siglo de Oro,
Madrid, CSIC. Vid. los diversos trabajos recogidos en Rico, Francisco, dir., Imprenta
y crítica textual en el Siglo de Oro, ed. al cuidado de Pablo Andrés y Sonia Garza,
Valladolid, Universidad de Valladolid, CECE, 2000.

7 Véase por ejemplo Infantes,Víctor, «Los pliegos sueltos poéticos: constitución tipográ-
fica y contenido literario (1482-1600)», en El Libro Antiguo Español, Actas del Primer
Coloquio Internacional, Madrid, 18 al 20 de Diciembre de 1986, ed. Pedro M. Cátedra
y María Luisa López Vidiero, Salamanca, Universidad de Salamanca, pp. 237-248.

8 Rodríguez Moñino, Antonio, Nuevo Diccionario bibliográfico de pliegos sueltos po-
éticos, eds. Askins, Arthur Lee e Infantes, Víctor, Madrid, Castalia, 1997.

9 Véase Molí, Jaime, De la imprenta al lector (Estudios sobre el libro español de los
siglos xvi al xvm), Madrid, Arco Libros, 1994.

10 Delgado Casado, Juan, Diccionario de Impresores españoles (Siglos xvi-xvn), Madrid,
Arco Libros, 1996, 2 tomos, pp. 116-118.

11 El noveno libro de Amadís de Gaula, que es la Chronica del muy valiente y esfor-
qado Principe y cavallero de la ardiente espada Amadis de Grecia, Francisco del
Canto, Medina del Campo, 1564.
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romana, empleando prácticamente un sólo alfabeto, con bellísimas inicia-
les y en un papel excelente12. Por supuesto la diferencia en la calidad de
impresión de ambas obras no se debe a que el impresor comprase entre
ellas nuevo material, sino a los editores que las financiaron y lo que con
ello pretendían. En el caso del Palmerín, la obra se realizó a costa de Juan
de Terranova y Jacomé de Liarcari y pretendía llegar a un público muy
amplio, por lo que abaratar costes era necesario. El Amadís, por el con-
trario, está financiado por Benito Boyer, incansable mercader de libros en
los 30 años que duró su actividad, y nace con un espíritu mucho más se-
lectivo, para un público más reducido que pudiera permitirse pagar un obra
editada con esmero, y, por tanto, más cara. Podrá concluirse, pues, que la
calidad de una impresión está condicionada directamente por el público al
que pretende dirigirse la obra cuando ésta provenga de un taller que dis-
ponga de medios para imprimir con muy buena calidad, y no siempre que
ésta sea mala podrá decirse que lo que se pretendía era abaratar costes13.

III. LA ILUSTRACIÓN DEL LIBRO: ALGUNOS EJEMPLOS

Algo parecido ocurre cuando se trata de estudiar los grabados y po-
nerlos en relación con su público.

Hasta donde conozco, sigue sin existir un estudio de conjunto sobre
la función de los grabados en los impresos de la época, aunque dispon-
gamos ya de estudios parciales de muy buena calidad14. Todos estos tra-
bajos, sin embargo, presentan para nuestros intereses un obstáculo fun-
damental. Lógicamente pretenden ser completos, y para ello recurren al
recuento de todos los grabados, de lo cual surgen estadísticas que son
ciertas sólo en parte. Documentar todos los grabados que aparecen en
los libros de un lugar y una época supone acceder a un corpus en el que
se mezclan materiales de muy diversa categoría. Tengamos en cuenta
que los números se hinchan fácilmente cuando nos topamos con libros
que poseen más de un grabado, por lo que los porcentajes de grabado
por libro no corresponden a la realidad. El número de grabados en un

12 Lucía Megías, José Manuel, Imprenta y libros de caballerías, Madrid, Ollero Ramos,
2000, pp. 141-213.

13 Cfr. Lucía Megías, op. cit., p. 47, nota 12 y p. 70, nota 2.
14 Véanse Checa Cremades, Fernando, «La imagen impresa en el renacimiento y el ma-

nierismo», en Summa Artis. Historia General del Arte, vol. XXXI; «El grabado en
España (Siglos xv al xvni)», Madrid, Espasa Calpe, 1987, pp. 9-200, y Aznar Grasa,
José Manuel, «La ilustración del libro impreso en Salamanca. Siglos xv y xvi. Análisis
cuantitativo y temático», en El libro antiguo español, 2, eds. Pedro M. Cátedra y
María Luisa López Vidriero, Salamanca, Universidad de Salamanca, pp. 61-95.
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libro de medicina o botánica será mucho más elevado, pongamos, que
en una novela de caballerías o una pastoril. Además, el papel que pue-
de tener el dibujo de una planta en el Dioscórides es verosímilmente
distinto al que juega el grabado en las obras literarias. En estas últimas
los grabados se reparten en el espacio de varios modos, pero el lugar
predilecto es sin duda la portada.

Pensemos que ésta es, y más aún en el caso de obras que ni siquie-
ra se vendían encuadernadas, lo primero que el potencial comprador de
la obra recibe de ella, y el grabado, en tanto que elemento gráfico, es lo
primero que entra por los ojos al comprador, antes aún de que pueda
leer el título de la obra. Siendo esto así, no es difícil imaginarse que una
de las funciones principales del grabado sea la de ofrecer al público in-
formaciones concretas, atraerlo hacia sí o provocar su rechazo. Ahora
bien, el problema aparece cuando queremos interpretar el funciona-
miento de ese canto de sirena.

Digamos, en primer lugar, que, según parece, las directrices básicas
por las que se guía el grabado son dos: por un lado una función icono-
gráfica, y por otro una función esencialmente referencial. La primera de
ellas requiere grabados hechos a medida para esa obra mientras que en
la segunda los grabados funcionan según un contexto determinado y su
relación con otras obras. Para los pliegos sueltos las explicaciones más
difundidas sobre la función del grabado son dos: en primer lugar se dice
que éstos están «siempre o casi siempre relacionados con el texto al que
aclaran y cuya lectura facilitan»15, con lo cual pertenecerían a la prime-
ra de las categorías; en segundo lugar se cree que en un principio los
grabados de los pliegos estaban compuestos ad hoc para unas composi-
ciones determinadas pero luego el uso y la enorme demanda de esos im-
presos hizo que los grabados se repitiesen de uno a otro16.

Bien, no estoy de acuerdo con ninguna de estas dos opiniones, y la
explicación es sencilla y sirve para ambas. Los grabados, efectivamen-
te, se repiten de forma casi indiscriminada, pero si es así, si un mismo
grabado aparece en diversos pliegos, difícilmente puede aclarar al tex-
to o al menos hacerlo cabalmente, puesto que por su propia dispersión
pierde o reduce su simbolismo. Del mismo modo, esa función aclarato-
ria podría darse en un pliego para el que efectivamente existiese un gra-
bado a medida, pero su reutilización en otros impresos resultaría con-
traproductiva. Los grabados que aparecen en los pliegos no son
exclusivos de estos, y ese uso en obras diversas revela dos aspectos. En

15 García de Enterría, «Lectura y rasgos de un público», en Edad de Oro, 12 (1993),
p. 129.

16 Infantes, op. cit. (nota 7).
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primer lugar, como es lógico, la voluntad del impresor de recuperar o
amortizar la inversión realizada; en segundo lugar, que su función en es-
tos casos es, más que informativa, esencialmente referencial. De tal
modo, el empleo frecuente de unas imágenes es más una estrategia edi-
torial meditada que, como en ocasiones se ha pretendido, el fruto de una
tendencia medievalizante17, y conduce a la identificación de una forma
concreta con un texto determinado. En estos casos el grabado, más que
aclarar o explicar la obra a la que acompaña, lo que hace es situarla en
un contexto literario determinado permitiendo al comprador conocer de
inmediato la materia de la que el impreso trata; por eso creo que la apa-
rición de unos grabados en obras de muy distinta hechura puede expli-
carse atendiendo al tipo de obra.

La gran mayoría de libros de caballerías, por ejemplo, trae una fi-
gura ecuestre18 que apenas presenta variaciones. Más aún, los motivos
se copian de un libro a otro, en ocasiones en copias idénticas, en otras
en copias que mejoran o empeoran el grabado. No cabe la menor duda
de que en cualquier librería o feria aquel que pasara por delante de uno
de estos libros lo identificaría de inmediato. Probablemente el grueso
del libro u otras informaciones lo harían decantarse bien por la novela
de caballerías bien por la historia caballeresca, pero el grabado se limi-
ta a informar sobre la materia.

Este principio nos permite explicar los grabados que aparecen en
otras obras.

En 1553 Juan de Junta imprime en Burgos La historia de los dos no-
bles caballeros Oliveros de Castilla y Artús de Algarve. Se trata de una
historia caballeresca, pero, como ocurre con muchas otras obras de este
tipo, se acompaña de un grabado muy similar al que había aparecido en
libros de caballerías anteriores19. Este grabado, aun sin las repeticiones
que acompañan su historia, no podía explicar el texto de ninguna ma-
nera. A lo único que podía aspirar era a informar rápidamente de que el
libro en cuestión trataba de materia caballeresca, por lo que, si bien no
falta en su empleo algo"' de la picaresca editorial del xvi, su función no
era doctrinal, sino incitadora, en tanto que relacionaba gustos.

Sigamos con el mismo grabado pero atendiendo ahora a los pliegos
sueltos. Es sabido que, durante la primera mitad del siglo xvi, contienen
en su mayor parte el romancero viejo, y, en ellos, al contrario de lo que

17 Checa Cremades, op. cit. (nota 14), pp. 9 y ss.
18 Lucía Megías, op. cit. (nota 12), pp. 146-207.
19 En este caso, en el Clarión de Landanís (Toledo, Gaspar de Ávila, 1528), Cirongilio

de Trocía (Sevilla, Jacomé Cromberger, 1545) o Florambel de Lucea (Sevilla, Antón
Álvarez, 1548).
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ocurre con las grandes colecciones de romances en las que poco a poco
se va dando más importancia a los temas históricos y épico-nacionales,
los romances novelescos y caballerescos alcanzan el mayor índice de pre-
sencias20. Sin duda tal número de presencias está relacionado con el éxi-
to de las aventuras de caballerías, y por supuesto Junta lo aprovechó, por
lo que sacó dos pliegos con el mismo grabado del Oliveros: el Romance
del rey moro que perdió a Valencia y el Romance de don Manuel glosa-
do por Padilla21, del que en Toledo, en 1576, salía una reedición de las
prensas de Francisco de Guzmán con un grabado que no era igual pero
que presentaba de igual modo a un caballero con la espada en alto y ene-
migos a sus pies22. Ejemplos como éste son numerosísimos y nos de-
muestran que el grabado de una obra no puede interpretarse sino en re-
lación con otras obras semejantes, tanto en materia como en imagen23.

IV. FORMATO

Por supuesto, si hablamos de la constitución tipográfica de una obra,
tarde o temprano topamos con su formato, y tampoco parece estar muy
clara cuál es la relación que existe entre éste y el público al que la obra
se dirigía.

Cuando Aldo Manucio, como ya hemos visto, edita a Virgilio y se
produce el cambio del folio al cuarto y al octavo, tiene lugar una revo-
lución ligada a unos principios culturales determinados24. Los pesados
infolios van convirtiéndose en libros manejables, y poco a poco va au-
mentando el número de libros de faldriquera. Probablemente esta deno-
minación haya sido la causa de que algunos hayan pensado que un for-

20 Di Stefano, Giuseppe, «La difusión impresa del romancero antiguo en el siglo xvi»,
Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, 33 (1977), pp. 373-411.

21 Se trata respectivamente de los números 314 y 415. El Nuevo Diccionario (véase
nota 8) remite en el 314 por error a Praga I, 33, cuando en realidad la localización
del pliego es Praga II, 50. Pliegos poéticos góticos españoles en la Universidad de
Praga, Madrid, Joyas Bibliográficas, 1960, Prólogo de Ramón Menéndez Pidal. Por
otro lado Lucía Megías, op. cit. (nota 12), p. 314, nota 18, remite para el Romance
de don Manuel... a Diccionario 419 en lugar del correcto 415.

22 Es el número 416 del Diccionario. Puede verse el facsímil en Pliegos poéticos góti-
cos de la Biblioteca Nacional, Madrid, Joyas Bibliográficas, 1957-1961, 6
Volúmenes, IV, número 149.

23 La función del grabado en los pliegos sueltos y su relación con las novelas de caba-
llerías es un tema que traté más ampliamente en una comunicación para el / Congreso
Internacional del Instituto de Historia del Libro y la Lectura, que se celebró en
Salamanca a finales de octubre del 2002.

24 Dahl, Sven, Historia del libro, Madrid, Alianza Editorial, 1985, p. 122.
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mato reducido tuvo como consecuencia inmediata una popularización de
la obra o aún que con esos formatos se perseguía a un público amplio.
No falta sin duda algo de verdad en estas afirmaciones, pero el verda-
dero cambio que ocasionó la reducción de los formatos tuvo lugar en el
ámbito de los modos de lectura.

En los libros jurídicos, de medicina y otras ciencias los formatos ma-
yores tuvieron una vida más larga que en otros, puesto que el público,
por un lado más pudiente y a la vez más necesitado de ellos, y el modo
de lectura25, lo permitían e incluso lo aconsejaban.

Las obras literarias, por su parte, sí que se adaptaron rápidamente a
las nuevas modas de presentación. En los pliegos sueltos el cuarto como
formato natural parece depender más de su peculiar constitución que de
otros factores, en tanto que es una unidad tipográfica y literaria en sí
misma. En la época incunable y aún en los primeros años del nuevo si-
glo, podemos ver que se realizaron experimentos26 hasta que, ya en las
primeras décadas del xvi, el formato y el número de páginas quedó más
o menos estable para todo el siglo, si bien al final de él incluso se lle-
ga al octavo en las series valencianas del romancero nuevo. Con otras
obras el proceso fue algo distinto.

Tomemos como ejemplo el caso de los cancioneros y romanceros.
Basta con echar una ojeada al Cancionero General para hacerse una idea
de lo que supondría su lectura: un volumen en folio de más de doscientas
hojas no sería lectura para la cama, y harían falta unos buenos brazos
para sostener el volumen a fin de recitar en voz alta alguna de las más
de mil poesías que en él se contienen. Las obras posteriores fueron re-
duciendo los tamaños hasta el cuarto, que se convertiría en el predomi-
nante.

Lo que no puede hacerse es suponer que esta evolución va ligada a
las capacidades económicas de los potenciales lectores. Aunque suene a
perogrullada creo necesario advertir que la reducción del formato no su-
pone una reducción en los costes, al menos no necesariamente. Si se im-
primía con los mismos materiales tanto costaban dos hojas en folio como
cuatro en cuarto.

25 Peña, op. cit. (nota 6).
26 Infantes, op. cit. (nota 7).
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V. CONCLUSIONES

En resumen, es cierto que el público se esconde en la constitución
tipográfica de una obra literaria, lo único que ocurre es que la lectura
que hacemos hoy de esos elementos materiales no siempre es la ade-
cuada, puesto que confundimos nuestros presupuestos con las motiva-
ciones de aquellos que los produjeron. La calidad de una impresión no
va siempre ligada al público, los grabados e ilustraciones no pueden in-
terpretarse siempre del mismo modo y un formato reducido no implica
mayor difusión. Son muchos, además, los elementos que se me quedan
en el tintero; en las letrerías27, en las ilustraciones interiores, en los tí-
tulos y en tantos otros se esconden muchas informaciones acerca del pú-
blico de una obra que me gustaría haber tratado y que apenas he podi-
do mencionar de pasada. La rapidez no casa bien con la investigación,
y son numerosísimos los estudios necesarios en esta dirección; como
siempre, sólo así, a base de análisis particulares, podremos decir con
cierta seguridad algo sobre el total y acercarnos más a lo que realmen-
te fue la literatura en el Siglo de Oro.

27 Molí, Jaime, «Las cursivas de Juan Mey con algunas consideraciones previas sobre
el estudio de las letrerías», en El Libro Antiguo Español, Actas del Primer Coloquio
Internacional, Madrid, 18 al 20 de Diciembre de 1986, eds. Pedro M. Cátedra y María
Luisa López Vidriero, Salamanca, Universidad de Salamanca, pp. 295-304.
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La autoinspiración como método dramático
en algunos personajes lopescos

Delia Gavela García

Las aproximaciones a la producción dramática de Lope de Vega han de
ser necesariamente parciales, dada la imposibilidad de abordar al uní-
sono las múltiples facetas de su ingente producción. Sin embargo, esto
no significa que haya que renunciar a visiones globales, aunque articu-
ladas, de los pilares básicos de su creación. Desde mi punto de vista,
desentrañar la metodología que empleaba en la redacción de sus come-
dias es uno de los medios más productivos para entender el conjunto de
su obra. Nada más útil para apreciar al artista, al artesano, que entrar en
su taller, como pretendo hacer a continuación, basándome en un peque-
ño corpus de obras1.

En la investigación que realicé para el estudio introductorio de la edi-
ción de la comedia de Lope de Vega ¿De cuándo acá nos vino?, obje-
to de mi tesis doctoral2, llevé a cabo la lectura de un abundante núme-
ro de obras que me ayudaron a perfilar el contexto de la que me ocupaba
en el conjunto de la producción lopesca. El manejo de estas comedias,
previamente seleccionadas por sus posibles puntos de contacto con ¿De
cuándo acá nos vino?, me permitió percibir algunas similitudes que no
podían explicarse apelando al concepto genérico de estilo del autor, sino
que parecían responder a una metodología basada en la autoinspiración.

El autoplagio de Lope es un tema que viene mereciendo la atención
de la crítica desde hace tiempo, y que en los últimos años ha abierto una
veta de sugestivos resultados. Felipe Pedraza se adentró por este cami-

Las comedias citadas en el presente trabajo son las siguientes: El acero de Madrid
(1607-1609), El asalto de Mastrique (1596-1607; 1600-1606?), ¿De cuándo acá nos
vino? (1612-1614), La discreta enamorada (1604-1608), Los españoles en Flandes
(1597-1606), La malcasada (1610-1615), Los melindres de Belisa (1606-1608), La
noche toledana (1605), Pobreza no es vileza (1613-1622; 16207-1622), Quien ama
no haga fieros (1614-1622; 16207-1622). He fechado siguiendo a Morley, Griswold
y Bruerton, Courtney, Cronología de las comedias de Lope de Vega, Madrid, Gredos,
1968; excepto en el caso de El acero de Madrid, donde asumo las precisiones de
Arata, Stefano, Introducción a la edición de El acero de Madrid, Madrid, Castalia,
2000.
Gavela García, Delia, Lope de Vega, «¿De cuándo acá nos vino?». Edición crítica y
estudio. [Inédita]. Tesis dirigida por Stefano Arata y Pablo Jauralde, leída el 1 de ju-
lio de 2002 en la Universidad Autónoma de Madrid.
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no para señalar la existencia de una serie de secuencias y motivos re-
petidos en diferentes comedias, tomando como base Las paces de los
reyes3. Por su parte, Agustín de la Granja ha dedicado un capítulo de su
edición de los autos sacramentales El bosque de amor y El labrador de
la Mancha a lo que él llama la «el fenómeno de la refundición mental».
El profesor de la Granja defiende la autoría de Lope para estos autos
utilizando entre otros argumentos la remodelación estrófica a la que
Lope somete ciertos pasajes y motivos para reutilizarlos en diferentes
obras4. Ni siquiera las barreras genéricas eran obstáculo para el Fénix,
como ha demostrado M.a del Valle Ojeda5 al señalar suficientes ele-
mentos comunes entre una de las novelas dedicadas a Marcia Leonarda,
La más prudente venganza, y la comedia El toledano vengado, como
para suponerlos fruto de la casualidad.

En mi caso, el estudio de las comedias mencionadas me hizo repa-
rar, en primer lugar, en aspectos temáticos: ¿De cuándo acá nos vino?
se inicia en Flandes, con la marcha del protagonista, el alférez Leonardo,
a quien su capitán y el resto de sus compañeros despiden con cariño y
admiración por el valor y la camaradería mostrados en el campo de ba-
talla. A mitad del primer acto tres parejas de soldados comentan, esta
vez en las Gradas de San Felipe de Madrid, su participación en la cam-
paña flamenca acompañando a personajes históricos coetáneos: aluden
al conde de Fuentes, Pedro Enríquez de Acevedo, al duque de Pastrana,
Rodrigo de Silva y Mendoza, y a Enrique IV, rey de Francia, y comen-
tan la toma de Cambray y Chatelete, que tuvo lugar hacia 1595, men-
cionan la plaza de Amiens, que fue conquistada por las tropas españo-
las en 1597 —aunque no la conservaron mucho tiempo—, y las batallas
libradas por Clari y Durlans, también en la Picardía francesa.

La condición militar del protagonista y la mención de estos episo-
dios bélicos de los Tercios de Flandes vinculan esta comedia al grupo
dedicado por el Fénix a las guerras de los Países Bajos.

Pedraza Jiménez, Felipe, «En el taller de Lope: secuencias y motivos tópicos de Las
paces de los reyes», en Berbel, José, Castellón, Heraclia, Orejudo, Antonio y Serrano,
Antonio, eds., En torno al teatro del Siglo de Oro. Actas de las jornadas XII-XHI ce-
lebradas en Almería, Almería, Diputación, 1996, pp. 205-221.
Granja, Agustín de la, El bosque de amor. El labrador de la Mancha, Madrid,
C.S.I.C., 2000, pp. 85-112. Recoge, además, un amplio elenco de trabajos que seña-
lan reutilizaciones de diferentes elementos en las obras de Lope. op. dt., p. 100, n.
199.
Ojeda Calvo, M.a del Valle, «La concepción teatral de la novela lopesca: El Toledano
vengado y La más prudente venganza», conferencia impartida el 22 de noviembre
de 2000, en el seminario del grupo de investigación Relaciones teatrales entre Italia,
España y Francia en el siglo xvi», de la Universitá degli Studi di Roma «La Sapienza».
[Inédita]
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Con anterioridad a ¿De cuándo acá nos vino?, que fue escrita casi con
toda seguridad entre 1612 y 1614, Lope ya se había ocupado de las insu-
rreciones flamencas en Los españoles en Flandes (1597-1606) y en El
asalto de Mastrique (1596-1607; 1600-1606?), obras en las que el plan-
teamiento excesivamente maniqueo hace demasiado evidente la intención
de exaltar el poderío español; pero en las que el valor de los soldados pro-
tagonistas destaca por encima de cualquier otra característica. Con estos
antecedentes, un Lope quizá nostálgico de su experiencia militar en la
Armada invencible, o quizás interesado en homenajear a los Tercios de
Flandes, decide convertir en protagonista de una comedia de capa y es-
pada —como es ¿De cuándo acá nos vino?—, a un soldado retornado del
frente en el periodo interbélico que sucedió a la firma de la Tregua de los
Doce Años, en abril de 1609. De nuevo el valor personal y la lealtad de-
mostrados en el campo de batalla son las cualidades que más destacan en
Leonardo, como en sus antecesores, pero en esta ocasión Lope no sólo las
utiliza para exaltar el honor patrio, sino que tienen una clara función dra-
mática: en ellas se ampara el autor para no vulnerar la justicia poética,
cuando el protagonista consiga el reconocimiento social y a la dama que
desea, a pesar de haber utilizado para ello un apellido fingido.

Algunos años después, probablemente entre 1620 y 1622, el Fénix
volverá a utilizar este motivo en un título que habla por sí solo: Pobreza
no es vileza. En él, una vez más, un soldado decide utilizar una identi-
dad fingida, en este caso para ocultar sus nobles orígenes, con la inten-
ción de ser valorado sólo gracias a sus obras en el campo de batalla.
¿Tenía en mente Lope ¿De cuándo acá nos vino? cuando redactó
Pobreza no es vileza! Es difícil asegurarlo, pero no se puede negar en
ambos casos su deseo de destacar el valor personal por encima del he-
redado y de las convenciones sociales, tal como demuestran estos dos
fragmentos:

MENDOZA: Sólo te pido
calles mi nombre; que después que parta,
y por algunas obras lo merezca,
harás lo que más justo te parezca6.

FAJARDO YO OS prometo que me hubiera
llegado al alma el matalle,

6 Pobreza no es vileza, en Obras de Lope de Vega Carpió, Madrid, Real Academia
Española, 1890-1913, t. XII, p. 489.
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que le he criado; y, sin estas
obligaciones, sus hechos
en las pasadas empresas
de Durlans, Clari y Cambray
el premio que es justo esperan7.

Tampoco puede obviarse que Pobreza no es vileza tenga como telón
de fondo la victoria en Chatelete, bajo el mando del Conde de Fuentes
y con la decisiva participación de otros nobles, como el duque de
Pastrana; la misma hazaña y los mismos héroes que se exaltan en ¿De
cuándo acá nos vino? Por otro lado, Mendoza, el protagonista de
Pobreza no es vileza, muestra su valeroso comportamiento en las cam-
pañas de Clari, Cambray y Durlans, que son las mismas que sirvieron a
Leonardo para ganarse su fama.

Sin desdeñar lo que estos motivos aportan a mi argumento, quisiera,
sin embargo, centrarme en los personajes, donde los contactos intertex-
tuales se hacen más tangibles.

En ¿De cuándo acá nos vino?, que seguiré utilizando como obra de
referencia, existen dos tipos dramáticos a los que merece la pena dedi-
car un poco de atención: Quiero referirme en primer lugar a Beltrán,
acompañante del galán protagonista, que, aparentemente, tanto para un
espectador del siglo xvn como para un lector actual, responde a los ras-
gos de figura del donaire: en los primeros versos de la comedia se se-
ñala explícitamente que una de sus funciones es la de provocar la risa,
y efectivamente se convierte en portavoz de una comicidad cercana al
espectador del corral, consistente en expresiones, juegos de palabras y
cuentecillos extraídos de la oralidad más coetánea. Actúa además como
contrapunto pragmático del galán: es glotón, aficionado al vino, fiel pero
cobarde, interesado, holgazán, hábil con su retórica de mentidero, y es
también misógino pero ávido del favor femenino, rasgo que lo integra
en el triángulo amoroso secundario establecido entre los criados, esta-
tus social en el que tiene puestos sus intereses sexuales.

Sin embargo, el personaje presenta otra faceta que es necesario con-
templar junto a la anterior: su pragmatismo y astucia se ponen al servi-
cio del protagonista, al que aconseja y guía por las sendas del engaño
en las situaciones conflictivas, hasta el punto de convertirse en el en-

Vega, Lope de, ¿De cuándo acá nos vino? Para esta comedia, de ahora en adelante,
citaré por mi propia edición inédita (véase nota 2), remitiendo al número de verso.
En este caso: vv. 2752-2758. Sin embargo, la obra puede leerse en Obras de Lope
de Vega Carpió, Madrid, nueva edición de la Real Academia Española, 1916-1930,
t.XI.
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cargado de tramar las peripecias que tejen el enredo hasta el final del
segundo acto. Pero lo que da un sesgo de originalidad al personaje es
que esta función la ejerce no como sirviente, sino como camarada e igual
a su acompañante. En dos momentos de la comedia, Leonardo, el pro-
tagonista, reconoce sus sentimiento hacia Beltrán: en el v. 120 afirma
«Es como mi propio hermano» y en el segundo acto vuelve a decir:
«Beltrán, aunque amigo os miro / que hoy riño toda mi casa / y hasta
mis amigos riño» (vv. 2108-2110). Relación tan estrecha hace suponer
la pertenencia de ambos a un mismo estatus social; lo cual se confirma
en diferentes lances de la obra. La solicitud de Leonardo para que Beltrán
le despeje el terreno enamorando a doña Bárbara, madre y rival de la
primera dama, implican que el emparejamiento es socialmente factible,
como lo confirma en su autorización final el hermano de doña Bárbara
cuando dice:

FAJARDO: NO burlemos el vestido.
Beltrán es muy hijodalgo
sólo le falta ser rico,
tú lo eres... 8

Por lo tanto nos encontramos ante un personaje complejo en el que
se combinan su pertenencia al estamento bajo-nobiliario, que lo equi-
para al galán, con su comportamiento cercano al criado gracioso. No es
la única ocasión en la que Lope utiliza este híbrido. En su edición de El
acero de Madrid (1607-1609), Stefano Arata describe un personaje si-
milar, Riselo, a quien Lope utilizaría para ocupar el nivel intermedio
«con una función de bisagra entre el mundo alto y el bajo»9 y a quien,
a su vez, el mencionado editor relaciona con Beltrán, compañero de
aventuras del galán de La noche toledana (1605). Yo añadiría además a
Gastón, el acompañante de don Félix en Quien ama no haga fieros
(1614-1622; 1620-1622). Los cuatro comparten esta disociación entre el
estrato social en el que se ubican y un comportamiento cómico vincu-
lado a lo popular y a los gustos más prosaicos, que los acercan al gra-
cioso prototípico.

La hidalguía de estos personajes es reivindicada entre bromas y ve-
ras en un par de ocasiones en cada obra, lo que les permite establecer
con el galán al que acompañan una relación amistosa que les confiere
funciones equiparables. Igualmente podría citar pasajes de cada come-
dia que reflejan su glotonería o afición al vino, su dimensión cómica o

8 ¿De cuándo acá nos vino?, op. cit. (nota 2), vv. 3185-3188.
9 Arata, op. cit. (nota 1), p. 45.
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su relajación moral; sin embargo, me conformaré con recoger dos frag-
mentos que aluden a un mismo motivo: la alabanza de las fregonas, fi-
jándose en ambos casos en detalles como la sencillez de la indumenta-
ria. El Beltrán de ¿De cuándo acá nos vino? dice:

BELTRÁN Vertiendo flores,
cerner en paños menores,
tres horas antes del día!

Las mangas presas al hombro,
que pueden rendfir al] Draque,
y en aquel triquititraque,
que puede causar asombro

a un maestro de capiflla],
cantar lo de Escarramán.
Y el llevar al horno el pan,
¿no es notable maravilla?,

pues, sin tocar a la tabla,
va más derecha que un huso.
Pues, es verdad que es confuso
lo que escribe o lo que habla:

«¡Téngase!», «¡quítese allá!»,
«¡no me pelizque!», «¿qué manda?».
«¿Ha visto el hombre cuál anda?».
«¿Yo?, pues otra le dará».

«¡Ea!, que quiebra las velas»,
y otras cosillas ansí;
que nacieron para mí,
y no endiosadas cautelas10.

Mientras que su homónimo de La noche toledana afirma:

BELTRÁN:

que hay fregonas más de dos
sin las bordadas basquinas,

sin el manto soplonesco,
sin el garbo ni el chapín,
con el tranzado garbín
y el delantal blanco y fresco,

que van vendiendo cuajada,
más que nieve y que tomillo,
porque aquel amor sencillo
es lo que al buen gusto agrada!

10 ¿De cuándo acá nos vino?, op. cit. (nota 2), vv. 1257-1279.
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¿Qué faldellín de persona
grave iguala en nieve y en flores,
al ver en paños menores
una candida fregona?

¿Para qué puede ser bueno
al marido ni al galán
brindalle con solimán,
que es, en efecto, veneno?11

Sin embargo, a comienzos del xvn Lope ya era un profesional de las
tablas que conocía perfectamente a su público y sabía que no convenía
escribir dos obras demasiado parecidas. Por eso, estos cuatro persona-
jes presentan rasgos individuales que repercuten en la acción. Así lo re-
conoce Stefano Arata respecto a dos de ellas:

Al escribir El acero de Madrid, Lope recupera ese primer expe-
rimento [el del personaje híbrido], pero introduce la figura del
galán gracioso en una estrategia dramática más compleja. A di-
ferencia de lo que ocurre en La noche toledana, Riselo no es una
figura substitutiva del gracioso, sino que —según dijimos— es
el protagonista de una nueva vertiente de la acción (la intriga
Marcelo-Riselo-Teodora), que se sitúa precisamente entre el eje
de los galanes y los criados12.

Yo creo que en ¿De cuándo acá nos vino? Lope crea una nueva ver-
sión de este subtipo dramático, en la cual afina sus dos experimentos
anteriores: retoma el modelo de galán gracioso de La noche toledana
pero coloca en su camino un motivo utilizado en El acero de Madrid,
como es la solicitud por parte del galán protagonista de que seduzca al
personaje femenino, que, por diferentes motivos, entorpece su acerca-
miento a la dama que desea. Manteniendo la coherencia con el carácter
del personaje, el Beltrán de ¿De cuándo acá nos vino?, al contrario que
Riselo, rechaza semejante ruego. Esta negativa repercute en la trama,
dejándole momentáneamente alejado de la intriga amorosa principal;
puesto que se le relega, en este sentido, a intermitentes escarceos con la
servidumbre. En cambio Riselo contribuye a dar mayor complejidad al
conflicto principal ya que, al revelarse su fingimiento de seducción a la
tía y guardiana de la dama, por los celos de su verdadera pareja, se des-
cubre la relación entre los protagonistas. Parece como si el Beltrán de

11 La noche toledana, en Obras de Lope de Vega Carpió, op. cit. (nota 7), t. XIII, p.
111.

12 Op. cit. (nota 1), pp. 44-45.
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¿De cuándo acá nos vino? hubiese aprendido de sus antecesores: intenta
eludir los problemas en los que sucumbe Riselo, con una actitud tan fal-
ta de compromiso como la de su homónimo de La noche toledana.

Lope moldea, manipula, modifica sus modelos hasta acoplar un tipo
dramático con el que ya ha experimentado, y elige, entre los rasgos con
los que lo ha caracterizado en otras ocasiones, aquellos que mejor se
adaptan a la intriga que le ocupa y a la fase por la que atraviesa su fór-
mula dramática. Por eso, en el caso de Quien ama no haga fieros, co-
media más madura, de rasgos más perfilados, fechada en torno a 1620,
a pesar de la hidalguía de Gastón, el personaje está mucho mejor defi-
nido y ubicado en el papel de figura del donaire.

El segundo caso en el que quería reparar es el doña Bárbara. Se tra-
ta sin duda del personaje más original de ¿De cuándo acá nos vino?,
pero no por ello deja de tener algunos antecedentes en comedias más
tempranas y algunas herencias en obras posteriores.

Esta madre soltera y aún joven que ha tenido un comportamiento in-
tachable desde que un conde incumpliera su promesa de matrimonio y
la dejara embarazada, pero rica, pierde la cabeza por amor cuando el al-
férez Leonardo se aposenta en su casa, gracias al engaño de hacerse pa-
sar por su sobrino. Como la crítica ha señalado, Lope no se muestra muy
interesado en retratar al personaje de la madre en la realización de sus
funciones cotidianas. Las escasas ocasiones en las que aparece en co-
medias de capa y espada es un personaje marcado con algún rasgo pe-
culiar que aviva la intriga, como en el caso que acabamos de describir.
Un personaje femenino similar aparece en cuatro comedias no muy dis-
tantes en el tiempo: La discreta enamorada (1604-1608), Los melindres
de Belisa (1606-1608), La malcasada (1610-1615) y Quien ama no haga
fieros (1614-1622). Con diferentes grados de demencia, las progenito-
ras de estas obras, al igual que doña Bárbara, arriesgan su reputación
para satisfacer la pasión que sienten por un joven, que, indefectible-
mente, es el mismo al que aman sus hijas.

Podría pensarse que todas ellas se basan en una versión femenina del
modelo literario del senex amans, y esto no dejaría de ser una conexión
evidente, pero existen además una serie de motivos y comportamientos
repetidos que no pueden explicarse por una fuente común: en todas ellas
se recalca, al menos en una ocasión, la belleza y relativa juventud de las
madres; en ¿De cuándo acá nos vino? y en La discreta enamorada, el
galán es un guapo alférez cuya apostura militar despierta el deseo de las
damas; en ¿De cuándo acá nos vino? y en Los melindres de Belisa, doña
Lisarda y doña Bárbara pasan por una primera fase de reconocimiento
y autocrítica hacia lo que empiezan a experimentar:
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LISARDA: ¿Qué pensamientos son estos
que de un esclavo me han dado?
Ni es decente mi cuidado
ni ellos parecen honestos.

Agrádame con extremo
su talle, su lengua y cara.
¡Qué liviandad! Amor, para,
tente, que perderme temo13.

BÁRBARA:

LUCÍA:

tan

BÁRBARA:

este

¿No ha venido mi sobrino?

Fue a palacio, no vendrá
presto.

[Ap.] (¡Basta!, que [e]s ya,
mi amor, desatino)14.

Para llegar, en un paso posterior, a la pérdida absoluta del pudor en
aras de una pasión que las lleva a estar en boca de otros:

LISARDA: Déjale te ruego
que si él se quiere casar
con una esclava, yo quiero
casarme con un esclavo.

TIBERIO Tan necia estás como ellos15.

LOPE: Que pasa ansí
Porque madre y hija están,
con tanto desasosiego
de celos, que verá un ciego
en la locura que dan:
las voces, los desafios,
las pendencias son notables16.

En cambio, Belisa en La discreta enamorada, Flora en Quien ama
no haga fieros y Feliciana en La malmaridada se ven inducidas a ena-
morarse de los galanes por algún otro personaje que las engaña asegu-
rándoles la correspondencia de los jóvenes. A pesar de que el sentimiento
de las damas no es espontáneo, en cuanto ven la oportunidad de un nue-
vo matrimonio pierden los papeles y se ilusionan como adolescentes,
provocando la sorpresa burlona del espectador que las sabe engañadas:

BELISA: ¿Qué es ir a Portugal? Hija, las hijas

cuerdas y honradas, todo el gusto suyo

ponen en sólo dársele a sus padres:

ya sabes que soy moza, y que en efecto

estaré más honrada con marido,

y marido que, así te logres, hija,

que me lleva los ojos en mirándole.

¡Qué cortés! ¡Qué galán! ¡Qué lindo talle!17

***

13 Los melindres de Belisa, en Obras de Lope de Vega Carpió, op. cit. (nota 7), t. XII,
p. 665.

14 ¿De cuándo acá nos vino?, op. cit. (nota 2), vv. 1308-1311.
15 Los melindres de Belisa, en Obras de Lope de Vega Carpió, op. cit. (nota 7), t. XII,

p. 679-680.
16 ¿De cuándo acá nos vino?, op. cit. (nota 2), vv. 2184-2189.
17 La discreta enamorada, en Obras de Lope de Vega Carpió, op. cit. (nota 6), t. XIV,

pp. 420-421.
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FLORA: Por mi bien le aborreciste,
Ana, y al conde miraste,
pues para ti padre hallaste
y a mí marido me diste.

Ya estamos los dos casados,
que él me tiene voluntad...18

LUCRECIA: Madre, ¿qué dices?
FELICIANA: ¿Pues de qué te alteras?

¿Moza no soy? Casarme determino.
Si a don Juan te quitaba, fue de celos
de las gracias que en él ponen los cielos19.

La certeza del parentesco es más evidente cuando algunas de estas
comedias parecen parafrasearse en escenas similares. Las hijas oprimi-
das por estas madres locas de amor protestan con argumentos similares,
expresados mediante construcciones sintácticas parecidas, ante las in-
justas acusaciones de liviandad. Dice Fenisa en La discreta enamorada:

FENISA: ¿Qué mancebo me pasea
destos que van dando el talle?
¿Qué guijas desde la calle
me arroja porque le vea?
¿Qué seña me has visto hacer
en la iglesia? ¿Quién me sigue
que a estar celosa te obligue?
¿Qué vieja te vino a ver?
¿Qué billetes me has hallado
con palabras deshonestas?
¿Qué pluma para respuestas,
qué tintero me has quebrado?
¿Qué cinta que no sea tuya
o comprada por tu mano?
¿qué chapín, qué toca?20

Mientras que Ángela se expresa en los siguientes términos en ¿De
cuándo acá nos vino?:

18 Quien ama no haga fieros, en Obras de Lope de Vega Carpió, op. cit. (nota 7), t.
XIII, p. 429.

19 La malcasada, en Obras de Lope de Vega Carpió, op. cit. (nota 7), t. XII, p. 547.
20 La discreta enamorada, en Obras de Lope de Vega Carpió, op. cit. (nota 6), t. XIV,

p. 400.
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ÁNGELA: SÍ, que debo de morirme
porque de los dos prefieras
al más galán, al mas lindo,
al de mayores finezas.
¿Qué papeles me has hallado?,
¿qué joyas, galas o prendas?
¿Cuándo me has visto escribir,
hablar cifrado, hacer señas?
¿En qué ventana de noche,
en qué balcón, en qué reja
me has visto hablar? ¿Qué embozados,
qué música a nuestra puerta...21

Muy representativos de las similitudes estructurales son también los
respectivos sonetos, en los que ambas damas se lamentan de tener que
olvidarse de sus enamorados, inmediatamente antes de que éstos apa-
rezcan y sean explícitamente rechazados por ellas:

FENISA: Salga el alma de aquel violento rayo
que la dejó como ceniza fría,
porque parezca la esperanza mía
Palma sobre las nieves del Moncayo.

Ya estaba en flor, cuando en mitad De Mayo
el cielo derribó su lozanía;
que cuando muda el tiempo, basta un día
para que su verdor trueque el desmayo.

No más gustos de amor, que son engaños
que llevan la razón por los cabellos;
No sufra el alma tan injustos daños.

No quiero bienes ya, por no perdellos;
Mas ¿cómo olvidaré con desengaños,
si dicen que se aumenta amor con ellos?22

ÁNGELA: Mal empleados pensamientos míos,
aun antes de nacidos acabados,
pero en buena sazón, desengañados;
que puedo remediar mis desvarios.

Deriva, amor, de nieve montes fríos;
Que consuma el rigor de tus cuidados;

21 ¿De cuándo acá nos vino?, op. cit. (nota 2), vv. 860-872.
22 La discreta enamorada, en Obras de Lope de Vega Carpió, op. cit. (nota 6), t. XIV,

p. 431.
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vuelvan, los imposibles declarados,
mis intentos atrás, que no son ríos.

Si se suele sacar la sangre en copia
Para templar el fuego de las venas,
sangrarme yo de amor no es cosa impropia,

Leonardo, si de ti las tengo llenas.
¡Sal de mis brazos!, que eres sangre propia
para que cese el fuego de mis penas23.

Las coincidencias no parecen casuales entre dos comedias del mis-
mo subgénero a las que separa relativamente poco tiempo, teniendo en
cuenta el largo periodo de producción del Fénix.

Todo ello parece indicar que Lope, en un paso previo a la redacción,
cuando ideó estos argumentos o construyó los guiones en prosa de cada
comedia24, tuvo en cuenta obras anteriores en las que había introducido
un personaje o un motivo similar con una doble intención: aprovechar
los elementos ya empleados que pudieran serle útiles pero, al mismo
tiempo, mantener la originalidad de la que hacen gala todas sus obras
conservadas, al introducir nuevas peripecias o personajes que den un vi-
raje a la acción.

No sé si he conseguido que mi exposición y los ejemplos elegidos
sean suficientemente ilustrativos. Sin embargo, a modo de conclusión
quisiera destacar que los datos que acabo de presentar de forma sintéti-
ca han surgido de soslayo, en el curso de una investigación que se cen-
traba en una obra concreta, por lo que es de suponer que este entrama-
do de relaciones sea mucho más amplio y, desde luego, necesite de una
dedicación exclusiva.

Por otro lado, quisiera destacar la necesidad de contemplar estas si-
militudes no sólo como un cúmulo de motivos que puedan servir al crí-
tico para establecer taxonomías, sino como una técnica dramática a la
que Lope recurría para construir sus comedias.

A todas las interesantes propuestas de autoinspiración que hemos
mencionado al principio, querría sumar, por tanto, la necesidad de pres-
tar más atención a los personajes. La especificidad de ciertos tipos dra-
máticos hace más fácil detectar la inclusión én sus perfiles de rasgos que
comparten con otros posteriores, en cuya génesis han influido.

23 ¿De cuándo acá nos vino?, op. cit. (nota 2), vv. 1636-1649.
24 Véase Machado, Manuel, «Un códice precioso. Manuscrito autógrafo de Lope de

Vega», Revista de bibliotecas, Archivos y Museos del Ayuntamiento de Madrid, I
(1924), pp. 208-221, y Machado, Manuel, «La palabra vengada. Plan inédito de una
comedia de Lope de Vega», Revista de bibliotecas, Archivos y Museos del
Ayuntamiento de Madrid, II (1925), pp. 302-306.
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Con esta sugerencia nos unimos a los que defienden la existencia en
la mente de Lope de un fichero de secuencias y motivos formularios, si-
tuaciones, parlamentos, variedades métricas y personajes que combina-
ba con extraordinaria versatilidad para no escribir dos obras iguales. Se
trata de lo que viene definiéndose como el «taller de Lope», un proce-
so de elaboración artesanal de la obra dramática que pasaba por recurrir
a piezas y herramientas que le habían dado buen resultado, y emplear-
las de nuevo en situaciones propicias.
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Propercio y Quevedo

María Azucena Gómez Otero

En las líneas que siguen serán objeto de análisis las influencias clásicas
de la elegía romana en el corpus poético amoroso de Quevedo; en con-
creto, Propercio. Se trata de una expositio de motivos, topos, referen-
cias... que permiten hablar de este conjunto de composiciones como «re-
creación» y «reactualización» de tópicos literarios, temáticos y formales,
procedentes de la antigüedad.

En cuanto al conocimiento que de la cultura clásica poseyera
Quevedo, González de Salas reconocía en las «Prevenciones al lector»
de una edición del Parnaso Español:

«hasta hoy yo no conozco poeta alguno español versado más, en
los que viven, de hebreos, latinos, italianos y franceses; de cu-
yas lenguas tuvo buena noticia, y de donde a sus versos trujo ex-
celentes imitaciones.»

Fruto o no este aserto de la admiración del editor del XVH por el sa-
ber filológico del poeta, lo que sí es indudable es la amplia cultura li-
bresca, de base latina, con ramificaciones indeterminadas hacia letras
francesas, italianas y quizá hebreas, que poseyó. Los conocimientos de
lengua latina debió de adquirirlos en la escuela, y luego iría incremen-
tándolos poco a poco, hasta adquirir un relativo dominio. P. Jauralde1 re-
cuerda la tendencia parafraseadora y no literal de la cultura de la época.
El procedimiento que habitualmente se seguía era la reducción del cau-
dal informativo de los correspondientes pasajes latinos, al mismo tiem-
po que se los amplificaba retóricamente, demostrando elocuente dicción.
Centones y polianteas, además de la lectura directa de textos clásicos, se-
rían los recursos de los que dispondría el autor del Buscón, y con los cua-
les conseguiría que la sentencia clásica resonara en sus escritos como
propia.

La manipulación consciente, por parte de Quevedo, de todos y cada
uno de los códigos que se hallan a su alcance, es claramente reconoci-
da hoy en día. Su poesía es una especie de «ars combinatoria», resulta-

1 Véase Jauralde Pou, Pablo, Francisco de Quevedo (1580-1645), Madrid, Castalia,
1999.
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do del juego intertextual con imágenes, metáforas, etc. de muy variada
procedencia. La amorosa nace de la contaminatio de topoi y estilos, pro-
pios, fundamentalmente, de tres tradiciones literarias. La poesía erótica
latina, y en concreto la elegía romana, es una de ellas, a la que se unen
la lírica cortesana y la poesía petrarquista italiana, al lado de la epigra-
mática y la anacreóntica. Las dos primeras, además, llevaron a cabo una
reelaboración de imágenes elegiacas, en variaciones diversas, que ya se
habían lexicalizado en el lenguaje poético de la literatura grecolatina.

Propercio dejó cuatro libros de elegías; el primero de los cuales,
«Cynthia monobiblos», consta casi por entero de una serie de poemas de
amor dedicados a su amada. El tema central de casi todas sus elegías eró-
tico-subjetivas es el amor, concebido como una especie de maldición que
lo obliga a fluctuar constantemente entre la felicidad y las desgracias, las
dudas y la alegría. El éxtasis amoroso, el tormento... son sentimientos
que afloran constantemente y que demuestran su pasión por ella. Amar,
para Propercio, es sufrir2.

Famoso en la Antigüedad pero pronto olvidado en el mundo de la
Alta Edad Media, su influencia, no obstante, alcanza entre otros a
Petrarca, quien lo redescubrió en la Edad Moderna; a Goethe, con sus
Rómische Elegeien y Venezianische Epigramme; o Ezra Pound, con su
Homage to Sextus Propertius. En el mundo de habla española ha teni-
do numerosos imitadores y traductores. En sus Anotaciones a las obras
de Garcilaso Fernando de Herrera transcribe la traducción de la elegía
(II, 12), que hiciera Francisco de Medina. La misma traducción apare-
ce en Theatro de los dioses, de Fray Baltazar de Victoria. Los primeros
versos de la Canción a las ruinas de Itálica, de Rodrigo Caro, recuer-
dan el comienzo de la elegía (IV, p. 1). Lope de Vega tradujo al caste-
llano la elegía (I, 2), que luego incluyó en el Libro II de su Arcadia.
Suele citarse, también, la imitación que Quevedo llevó a cabo de la ele-
gía (IV, p. 1) en su silva Roma Antigua y moderna, mediatizada por la
influencia del francés Joachim du Bellay. El traductor Vicente Mariner
se cuenta, asimismo, entre los imitadores del latino. J. Cadalso, ya en el
Neoclasicismo, en su Suplemento al papel intitulado los Eruditos a la
Violeta traduce los doce primeros versos de la elegía (II, p. 1). Y Juan
de Iriarte se sirve de un verso (II, 6, p.39) para traducir el refrán «A mu-
jer mala poco aprovecha la guarda», en su Refranes castellanos tradu-
cidos en verso latino.

La poesía elegiaca, bien como género poético bien como modalidad
temática, es una realidad de la poesía áurea que no puede obviarse. Tras

Véase Propercio, Elegías, Madrid, CSIC, 1984 [I, 7, 5-14].
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siglos de olvido, en el Renacimiento, con las recreaciones neolatinas de
Ovidio, Propercio y Tibulo, se vuelve al cultivo de la elegía amorosa,
prueba del intento de los humanistas por recuperar una temática que
adapta motivos y topoi latinos a las nuevas convenciones del modelo
petrarquista. En el Barroco fue recobrada como género poético. Durante
este siglo se siguió practicando el uso de la elegía clásica (con sus dos
variantes: funeral y amorosa)3, y los motivos temáticos y retóricos, los
topoi y técnicas poéticas de los elegiacos se convirtieron durante el xvn
en fuente de imitación de sonetos, canciones, idilios,... y otras formas
poéticas. A medida que transcurrían los siglos xvi y xvn la recepción del
corpus fue variando, al tiempo que la publicación de nuevas ediciones
de las poesías de estos autores dieron impulso a novedosas y variadas
relecturas. Poco a poco fue convirtiéndose en una modalidad temática.
Prueba de ello lo constituye la reelaboración de motivos de filiación ele-
giaca recreados en la poesía barroca, algunos de los cuales se hallan en-
tre los siguientes:

—El motivo del paraklausithyron, donde el amante en situación de
exclusas amator se queja ante la puerta cerrada de la amada.

—El topos de la prisión de amor, unido a conceptos como «cate-
nae», «uincula» e «iugi» que ciñen al amante inmovilizando todos sus
sentidos. El amor se convierte entonces en un tormento, en un sufri-
miento constante donde quien ama se ve sometido a la «dura ley del
amor». Vinculado a este topos se halla la concepción de la relación amo-
rosa como pérdida de la «libertas» y la conversión del amante en es-
clavo encadenado, en continuo «seruuitium amoris».

—Las burlas a la divinidad Eros-Cupido, con las consiguientes im-
precaciones del amante, quejoso de su estado4.

—Motivo muy común es el del amante que afirma desear a su amada
en sueños; a veces, incluso, cree poseerla, y cuando despierta sufre por
no haberlo conseguido; en otras ocasiones imagina un frustrado encuen-
tro y abrazo. Al motivo del sueño puede ir también asociado el del beso.
El amante despierta siempre sin haber logrado satisfacer sus deseos.

Una variación del mismo topos es la posibilidad de que el amante
imagine ver el rostro de la amada o que enfrente las fantasías de la vi-

Véase Schwartz, Lía, «Blanda pharetratos elegeia cantet amores: el modelo roma-
no y sus avatares en la poesía áurea», en La elegía, ed. B. López Bueno, Sevilla,
Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1996, pp. 101-130.
En sus invectivas al Amor, Quevedo sigue a Ovidio. Veáse, Blecua, 310, vv. 9-11;
327, vv. 1-4; 341, vv. 5-8. En este último se acude al tópico del amante vencido y
rendido. El uso de terminología militar es un motivo («militia amoris») propio del
discurso elegiaco clásico.
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gilia con las representaciones oníricas. Se puede incluir aquí el soneto
de Blecua 358, relacionándolo con una de las elegías de Propercio (IV,
7). La metáfora de la «imagen vana» nace de la imitatio del último ver-
so de la elegía: «Haec postquam querula mecum sub lite peregit, / inter
complexus excidit umbra meos» (IV, 7, vv. 95-96). Recuérdese que en
el soneto de Quevedo se leía lo siguiente: «A fugitivas sombras doy
abrazos: / en los sueños se cansa el alma mía; / paso luchando a solas
noche y día / con un trasgo que traigo entre mis brazos. / [...] Voyme a
vengar en una imagen vana/ que no se aparta de los ojos míos; / búrla-
me, y de burlarme corre ufana.» (vv. 1-11).

El uso de «exempla» mitológicos para unlversalizar la historia del
amante, cuyos sufrimientos no puede superar ningún héroe mitológico
por grande que sea su castigo o infortunio, es una de las técnicas retó-
ricas características del discurso elegiaco5.

En la elegía II, 1 por ejemplo, el amante properciano asegura que
sólo podrá curar su mal quien sea capaz de deshacer el castigo de
Tántalo, el de las Danaides y el de Prometeo. Propercio acude aquí a
otro tópico elegiaco: la concepción del amor como enfermedad incura-
ble6. La imposibilidad de solucionar los castigos implica la imposibili-
dad del remedio7. Unido a Sísifo y a su pesada carga Tántalo sirve, en
otra de las elegías (II, 17, vv. 7-10), para significar la vida penosa y tra-
bajosa del enamorado8.

En «Lamentación amorosa. Idilio I» (Blecua, 390, vv. 57-64) son
Tántalo, Sísifo y Prometeo las figuras mitológicas evocadas e invoca-
das por el amante que imita, con su sufrimiento, tormentos semejantes
a los suyos. En Blecua, 452, vv. 1-11, «Comparación elegante de
Hércules con sus penas, y de el «Non plus ultra», de sus columnas, que
desmintió el Rey Católico», el yo-poético relaciona su pena de amor con
los trabajos de Hércules9.

Erato, compañera tradicional de la poesía lírica y erótica, se halla al
frente del corpus amoroso quevediano. Recuérdese su división en dos sec-

La abundancia de ejemplos míticos en las elegías de Propercio constituye su difi-
cultad principal. Las referencias no son imposibles de identificar, pero el tropiezo se
halla en la intencionalidad de su uso.
Repárese, en este sentido, en las composiciones de Blecua, 399, «Farmaceutria o me-
dicamentos enamorados»; 401, v. 51; 426, vv. 1-4 y 49-64, «Alegórica enfermedad
y medicina de amante».
Cfr. Propercio, Elegías, II, 1, vv. 57-70; II, vv. 4, 9 y 14, entre otros ejemplos.
Cfr. «durius in terris nihil est est quod uiuat amante, / nec, modo si sapias, quod mi-
nus esse uelis.», con Blecua, 360, vv. 3-4, «y permitidme hacer cosas de loco: / que
parezco muy mal amante y cuerdo».
Las citas y ejemplos podrían ampliarse.
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ciones; o bien una única amada o bien varias. En la primera, la Musa TV,
«Canta poesías amorosas: esto es, celebración de hermosuras, afectos pro-
prios y comunes del amor, y particulares también de famosos enamora-
dos, donde el auctor tiene, con variedad, la mayor parte», a cuya senten-
cia le sigue una lámina con la leyenda: «Erato, nam tu nomen Amoris
habes.», cuya fuente directa es Ovidio. Tras la segunda sección, «La mis-
ma Musa IV. Canta con singularidad una pasión amorosa.» y « Donde se
contiene también una Disertación que la ilustra y adorna, y juntamente se
discurre en los nombres supuestos de las poesías semejantes y de otras
que se valen de ellos» de G. de Salas que versa sobre la bipartición; el
«corpus» petrarquista; analogías entre el italiano y Quevedo en cuanto a
la «expresión de sus afectos», los nombres de sus respectivas amadas y
varios ejemplos de las mudanzas de los nombres en los versos. En este
punto el erudito del xvn se remonta a los epigramáticos griegos y a los
elegiacos latinos. Comienza con Ovidio y Corina, a quienes siguen Catulo
y Lesbia, luego Propercio y Cintia10 y, por último, Tibulo y Delia. Con
los cómicos y satíricos latinos llega a su fin la «Disertación».

Un gran número de composiciones quevedianas reactualizan el topos
de la prisión amorosa, que en Quevedo se remonta a las tres tradiciones
literarias mencionadas arriba, y que la literatura emblemática renacen-
tista actualizó iconográficamente11. El amor se concibe como pérdida de
la libertad, como encadenamiento del amante a la amada, a quien sirve
como dueña y señora.

En Blecua, 297, vv. 5-8 el yo-poético confiesa «La vida es mi pri-
sión, y no lo creo»; (Blecua, 300), y comienza con «Ya que no puedo
Talnia, los dos ojos / vuelvo al dulce lugar, donde, rendida, / dejé mi
antigua libertad, vestida / de mis húmedas ropas y despojos». Los con-
ceptos «lazos» y «cerrojos» unidos a la tópica tiranía del Amor confor-
man el segundo cuarteto: «¡Oh, si sintiera ya los lazos flojos / en que
tirano Amor la tiene asida, / o el desengaño tardo de mi vida / a su pri-
sión burlara los cerrojos!». Los tercetos se ocupan, uno, del motivo ho-
raciano (Odas, I, 5, vv. 13-16) de colgar la «húmida vestimenta» de las
paredes de un templo en reconocimiento a la salvación del que escapa
de la tormenta y tempestad marinas (vv. 9-11); y, el otro, de la prisión
amorosa, vinculada ahora a la eterna contradicción del amante petrar-
quista, que no quiere recuperar la libertad aunque sabe que es un esta-
do mejor que aquél en que se halla (vv. 12-14).

10 La alusión a Propercio es muy breve: «Y cuando a su Cynthia nombrare Propercio,
sea Hostia a la que disimula». Ovidio es a quien más comentario dedica G. de Salas.

11 Véase Lía Schwartz, «Prisión y desengaño de amor, dos topoi de la retórica amo-
rosa en Quevedo y en Soto de Rojas», Criticón, LVI (1992), pp. 21-39.
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El concepto petrarquista de no querer recuperar la libertad perdida
se reitera en otras composiciones. En Blecua, 372, vv. 12-14 el amante
confiesa «Perdí mi libertad y mi tesoro; / perdióse mi esperanza de atre-
vida. / ¡Triste de mí, que mi verdugo adoro!». El primer terceto de
Blecua, 375, vv. 9-11, define al «niño Amor» como «una libertad en-
carcelada, / que dura hasta el postrero parasismo; / enfermedad que cre-
ce si es curada.».

La libertad es un bien insustituible; de ahí que el amante de Aminta,
en Blecua, 393, vv. 39-42, confronte su estado pasado con el presente:
«Viéronme estas arenas / en otro tiempo, cuando Dios quería, / libre de
las cadenas / que tienen en prisión el alma mía. / ¡Oh libertad sagrada!,
/ quien te perdió no tema perder nada». Asimismo, en Blecua, 397, vv.
61-64, quien ama pierde libertad y, paradójicamente, los deseos de vol-
ver a recobrarla: «Perdí mi libertad, y hallé razones / de perder los de-
seos de buscalla; / perdí la paz, y hálleme en la batalla / con mil obli-
gaciones».

Conceptos como «tormento» y la condena a galeras se reiteran con
frecuencia. En [Blecua, 303, vv. 25-30], confiesa el amante «Aquí vivo
amarrado / a la memoria de mi bien perdido, / a esperanza sin sueldo
condenado, / y al duro remo del temor asido; / y en estado tan mísero
me veo/ por sólo un sacrilegio del deseo».

Por su parte, el amante de Propercio (II, 3, vv. 45-50) desea también
hallarse en prisión e ilustra el concepto de «yugo amoroso» haciendo
uso de una imagen del mundo animal, la misma que retomará en II, 5,
vv. 11-14 para definir el sentimiento de los enamorados: «His saltem ut
tenear iam finibus! [...] / Ac ueluti primo taurus detractar aratra, / post
uenit assueto mollis ad arua iugo, / sic primo iuuenes trepidant in amo-
re feroces, / dehinc domiti post haec aequa et iniqua ferunt» (II, 3, vv.
45-50). También, conceptos como el de la cerviz humillada del amante
ante la amada son frecuentes (II, vv. 13, 12): «At dum demissis supplex
ceruicibus ibam».

Por lo que se refiere al topos del amor por un solo sujeto amado, el
amante de Propercio adopta una doble actitud; así, hay elegías en las
que proclama su amor por una sola amada, y otras en las que opta por
más de una. En II, 1, vv. 47-48 exclama «Laus in amore mori: laus al-
tera, si datur uno / posse frui» y confiesa «una meos quoniam praedata
est femina sensus, / ex hac ducentur fuñera nostro domo» (II, 1, vv. 55-
56). La misma voz poética defiende en II, 22, vv. 37-42, por el contra-
rio, los beneficios de dos amantes: «Altera me cupidis teneat foueatque
lacertis, / altera si forte irata meo sit facta ministro, / ut sciat esse aliam,
quae uelit esse mea! / Nam melius dúo defendunt retinacula nauim, / tu-
tius et geminos anxia mater alit».
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Quevedo recoge el mismo motivo en Blecua, 329 y 330, en cuyos
títulos se lee respectivamente: «Filosofía con que intenta que a un mis-
mo tiempo puede un sujeto amar a dos» y «Verifica la sentencia de arri-
ba en dos afectos suyos»12. Recuérdese el extenso epígrafe de G. de
Salas, quien cita a Alceo, Apuleyo, Ovidio y Propercio, defensores del
doble amor, y a Meleagro, a quien «dos ya pocas le parecían; de tres se
queja, que adolece su voluntad»13. Fue ésta una cuestión muy litigada y
discutida en la antigüedad y, ahora, en Blecua, 329, en los doce prime-
ros versos la voz poética demuestra que la doble posibilidad amorosa es
factible, y en el terceto final se pregunta: «¿por qué con dos incendios
una vida / no podrá fulminar su luz ardiente / en dos diversos astros en-
cendida?». Con el reconocimiento del amor simultáneo unido a la me-
táfora del naufragio amoroso finaliza Blecua, 330, vv. 9-14: «No de otra
suerte entre Rosalba y Flora, / en naufragio amoroso distraído, / ardiente
el corazón suspira y llora. // En dos afectos peno dividido; / y una her-
mosura espera vencedora / que dos triunfos alcance de un vencido».

Para reconocer la relación entre Quevedo y Propercio se acude tra-
dicionalmente a Blecua, 472, vv. 13-14, en cuyo epígrafe se lee «Amor
constante más allá de la muerte». Borges, en Otras inquisiciones apun-
taba «ut meus oblito puluis amore uacet» (Prop. Eleg., I, 19, v. 6) como
fuente directa del «serán ceniza, mas tendrá sentido; / polvo serán, mas
polvo enamorado»14. El amante de Propercio se hallaba seguro de amar
a Cintia más allá de la muerte, pero no de que ella le fuese fiel tras ésta.

Otra de las huellas propercianas más reconocidas es el motivo de las
«medulas». Nótese la similitud entre los versos de la elegía de Propercio
(II, 12, v. 17), concebida temáticamente como justificación del tópico
iconográfico del Amor-niño, donde se lee la imprecación del amante al
ciego niño alado: «Quicumque ille fuit, puerum qui pinxit Amorem, /

12 Véase Schwartz, Lía, «La transmisión renacentista de la poesía grecolatina y dos so-
netos de Quevedo (Parnaso, Erato XXXVIII y XXXIX)», Edad de Oro, XII (1993),
pp. 303-320.

13 «Ovidio, la Elegía X del libro II de los Amores toda la ocupa en persuadir a un ami-
go suyo que a un mismo tiempo ardía en dos llamas amante, contradiciéndole su en-
gaño, con que le había asegurado que no era posible. Propercio sigue el proprio ar-
gumento en la Elegía XXII del lib. II.»

14 Borges señalaba que en numerosas ocasiones el punto de partida de Quevedo era un
texto clásico. El «Polvo serán mas polvo enamorado» constituye una recreación, no
exaltación, del verso properciano. Para alcanzar a comprender el sentido total de los
versos quevedianos conviene añadir a la cita de Borges el verso precedente «Non
adeo leuiter nostris puer haesit ocellis». Borges reconoce así el vasto ámbito alcan-
zado por la obra poética del poeta aurisecular:, desde variaciones de Persio, Séneca,
Juvenal... a las Sagradas Escrituras, Joachim de Bellay... Cft. «Quevedo», en Otras
inquisiciones, Buenos Aires, Alianza Editorial, 1960, pp. 44-51.
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nonne putas miras hunc habuisse manus? / [...] In me tela manent, ma-
net et puerilis imago: / sed certe pennas perdidit ille suas; / euolat, ei,
nostro quoniam de pectore nusquam, / assiduusque meo sanguine bella
guerit. / Quid tibi iucundum est siccis habitare medullis?» (II, 12, 17);
y los tercetos quevedianos «Alma a quien todo un dios prisión ha sido,
/ venas que humor a tanto fuego han dado, / medulas que han gloriosa-
mente ardido, // si cuerpo dejará, no su cuidado; / serán ceniza, más ten-
drá sentido; / polvo serán, mas polvo enamorado» (Blecua, 472, 9-14).

«A la puerta de Aminta» es el epígrafe que se corresponde con
Blecua, 414, composición de autenticidad no totalmente definitiva.
Estructura, tema, estilo y la propia autoridad del manuscrito impulsan a
Blecua a pensar en él como en uno de los poemas juveniles del poeta.
El yo-poético se dirige a la «puerta dura» rogándole que se abra para
poder acceder al interior. Las amenazas pasan por recordarle la posibi-
lidad del fuego o la destrucción final por el paso del tiempo. Desde el
inicio hasta el verso duodécimo el increpar a la puerta recuerda la ele-
gía (I, 16) de Propercio, cuyo motivo es el del paraklausíthyron ('la-
mento delante de una puerta cerrada') o Ianuae querela15. Por lo gene-
ral, en este tipo de composiciones propias de las líricas griega y latina
el enamorado se lamenta ante la puerta cerrada, pero en Propercio se
asiste al lamento de la «ianua», que se queja de verse obligada a escu-
char el vocerío nocturno y de tener que avergonzarse al oír cantares obs-
cenos; además, a partir del verso decimoquinto, ésta reproduce también
las quejas del amante: «Ule meos numquam patitur requiescere postis, /
arguta referens carmina blanditia: / 'Ianua uel domina penitus crudelior
ipsa, / quid mihi tam duris clausa taces foribus? [...] Haec ille et si quae
miseri nouistis amantes, / et matutinis obstrepit alitibus. / Sic ego nunc
dominae uitiis et semper amantis / fletibus aeterna differior inuidia'» (I,
16, vv. 15-48). Compárese con los versos en los que la voz poética que-
vediana exclama: «Así, oh puerta dura, / que [...] / el tiempo no te dé
por presa el fuego / y cuando ofensa de hacha, vieja, esperes, / no ven-
gas a ser menos de lo que eres / [...] y pruebe lo que pueden mis pala-
bras, / que enmudezcas los goznes y te abras» (Blecua, 414, 1-12).

En «Sencilla significación de afecto amoroso, proporcionada al su-
jeto amado» (Blecua, 388), una nota precedente de González de Salas
informa sobre el «estilo» en los siguientes términos:

15 Un género de origen griego, pronto difundido en Roma. Véanse, entre las composi-
ciones más conocidas, Plauto, Cure, 147ss; Lucrecio, TV, 1177ss; Catulo, LXVII;
Horacio, Carm., III, 10; Tibulo, I, 2, 5; Ovidio, Km., I, 6.
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«Esta canción pareció ponerse aquí para ejemplo oportuno del
estilo que han de tener los versos que se envían a mujeres, don-
de propriamente ha de prevalecer la expresión de los afectos, con
frases sencillas y bien colocadas y que no diferencien mucho de
las que se usan comúnmente. Es sin duda haberlo enseñado ansí
Aurelio Propercio, grande poeta y buen cortesano en la repúbli-
ca romana, en la elegía IX, del libro primero, que escribió a su
amigo Póntico, poeta también famoso de su edad:

Plus in amore ualet Mimnermi uersus Hornero,
Carmina mansuetus lenia quaerit Amor
Iquaeso, et tristes istos depone libellos,
Et cañe, quod quaeuis nosse puella uelit».

La composición gira temáticamente en torno a los conceptos: «tor-
mento» amoroso, adoración al ser amado, las penas, la amada como
«ídolo» del amante, la muerte inminente... concluyendo tras treinta y
siete versos con la decisión tópica «y viendo que es mi muerte, / firme
en mi amor y en mi tormento firme, / vengo a matarme yo, por no mo-
rirme» (Blecua, 388, vv. 38-40).

En la elegía que menciona G. de Salas (I, 9), el yo-poético plantea
la superioridad de poetas épicos frente a líricos. Para Propercio, caído
en las redes del amor, más vale un verso de Mimnermo, elegiaco grie-
go creador de la poesía erótica, que un verso homérico. Póntico había
sido ya interlocutor de Propercio en I, 7, cuando la disputa sobre la apre-
ciación de los géneros épico y lírico. Póntico representa al primero y es
Propercio quien se ocupa de advertirle que no desprecie orguUosamente
los tiernos y delicados versos de la lírica16. La toma de conciencia sobre
el estado amoroso lo insta a rechazar poesía épica en favor de lírica.

Los versos citados por el editor del xvn se hallan colocados en me-
dio de la elegía (vv. 11-14), y en ellos se defiende a Mimnermo frente
a Hornero: «Más vale en el amor un verso de Mimnermo que Hornero:
el Amor manso busca plácidos versos. Anda, te ruego, ¡compon estas
páginas llorosas y canta lo que a cualquier mujer le place conocer!».

Uno de los motivos más reiterados en la poesía de Propercio es el
del «epitafio» y las «cenizas y los huesos» del enamorado. Así, en II,

16 «Te quoque si certo puer hic concusserit arcu, / quod nolim nostros euoluisse déos,
/ longe castra tibi, longe miser agmina septem / flebis in aeterno surda iacere situ; /
et frustra cupies mollem componere uersum, / nec tibi subiciet carmina serus Amor.
/ Tum me non humilem miraberesaepe poetam, / tune ego Romanis praeferar inge-
niis; / nec poterunt iuuenes nostro reticere sepulcro: / 'Ardoris nostri magne poeta,
iaces.' / Tu caue nostra tuo contemnas carmina fastu: / saepe uenit magno faenore
tardus Amor.» [I, 7, 15-26].
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13, vv. 31-36 y 57-58, donde Propercio afirma que Cintia es causa y fin
de su poesía, el amante imagina su muerte y obliga a la amada a oír sus
disposiciones funerales. Otros ejemplos se hallan en II, 1, vv. 71-78];
III, 15, v. 46,... Por lo que respecta a las composiciones quevedianas po-
drían citarse, entre otros, Blecua, 460, cuyo epígrafe reza «Amor im-
preso en el alma, que dura después de las cenizas»; Blecua, 508; Blecua,
510...

Lo expuesto en las líneas precedentes ha pretendido constituir un rápi-
do y muy somero repaso a las relaciones existentes entre el corpus poéti-
co amoroso de Quevedo y el discurso elegiaco, con un repaso especial a
las correspondencias existentes entre el poeta madrileño y uno de los cul-
tivadores de la elegía romana. Para concluir, recuérdense los conocidos cuar-
tetos del soneto moral [Blecua, 131, vv. 1-8], cuyo epígrafe dice «Desde la
Torre», prueba de la importancia que para el autor del Buscón tenía el fon-
do cultural clásico.
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Espacio y dramaturgia cervantina

Aurelio González

Es evidente que en el teatro la acción debe desarrollarse ante nuestros
ojos, y por tanto en el ámbito de un espacio específico en el cual nos
hemos reunido como público; éste es el espacio teatral que compartimos
con los representantes, sin embargo, a partir de un momento específico
en el cual se inicia la magia de la representación teatral, ese espacio que
compartíamos se divide, y el espacio escénico recobra su autonomía y
especificidad como asiento de la ficción. En el corral de comedias del
siglo xvn ese espacio escénico era el tablado también llamado «teatro».
La entrada de un actor o alguna música que se oía desde dentro, desde
el misterio del vestuario, señalaban al espectador que ese espacio iba a
convertirse en otro, en el espacio de la ficción, el auténtico espacio dra-
mático que se construye de múltiples formas. Obviamente, esas accio-
nes eran el equivalente de nuestro moderno subir o abrirse el telón y de-
jar ver una escenografía que representa otro espacio en el espacio
acotado del escenario, el cual se animará y cobrará vida con el inicio de
la representación, esto es, con la entrada de los actores y con ellos el
inicio de la acción.

Es sabido que hay muchas maneras de construir un espacio dramá-
tico, desde la más evidente de la tela pintada o el cartón piedra hasta la
más poética que surge de la evocación de la palabra. También está cla-
ro que el teatro de los Siglos de Oro usa este último recurso en buena
parte de sus manifestaciones, por medio de las tantas veces comentadas
didascalias implícitas, cuya abundancia (en comparación con lo escaso
de las acotaciones o didascalias explícitas) puede ser una de las razones
de su facilidad de lectura, y desde luego de la posibilidad de represen-
tación en lo que de hecho es un espacio vacío. En un sentido amplio, el
teatro es una manifestación que conjuga las artes del tiempo y del es-
pacio1, ya que por un lado la palabra puede —por medio de la narra-
ción— crear el espacio y marcar el transcurrir del tiempo pero, por otro,
todo esto sucede en un espacio concreto que se transforma mediante re-
cursos espectaculares como la escenografía. Al alejarse de este último

1 Para estos dos conceptos y su relación puede verse Kowzan, Tadeusz, Literatura y
espectáculo, Madrid, Taurus, 1992, pp. 72-73.
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recurso y usar la evocación desde el texto, el teatro del Siglo de Oro uti-
liza lo que Pfister ha llamado una «escenografía de palabras» o un «es-
pacio hablado»2; evidentemente, esta forma de crear un espacio no es
objetiva, sino subjetiva, ya que se cargará —en la visión del persona-
je— de sus intereses, valoraciones e interpretaciones de la realidad, con
lo cual este espacio adquiere significado más allá de la construcción del
mismo como un simple ámbito para el movimiento de los actores.
Teatralmente esto es un reto más, pero también hay que tomar en cuen-
ta que, como ha dicho McGrady, «El buen teatro siempre se ha hecho
mediante la palabra hablada, con los accesorios escénicos más elemen-
tales»3.

Cervantes, tantas veces citado como el autor con el que se inicia la
novela moderna, también era un hombre de teatro que, a pesar de las
opiniones de la crítica, tanto antigua como moderna, conocía profunda-
mente el teatro, y es muy probable que, entre 1582 y 1586, hubiera an-
dado por los caminos de España en compañías en las que probablemente
remendaba versos y tal vez dejaba entremeses.

A nuestro parecer, la dramaturgia cervantina es entonces resultado de
una experiencia y conocimientos escénicos que sirven de fundamento
para la creación de espacios dramáticos que reflejan, estructuran y apo-
yan la intriga dramática, muchas veces construida, como era habitual en
el Barroco, a partir de referentes literarios o extradramáticos, como pue-
den ser una crónica o unas vidas de santos. Con respecto al espacio es-
cénico y dramático, Cervantes maneja con habilidad una amplia gama
de recursos teatrales: didascalias implícitas, acotaciones sobre la tramo-
ya y todo el aparato escénico, recursos sonoros y musicales, así como
la caracterización —por medio del vestido— de los personajes, para su-
gerir los distintos ámbitos espaciales, y permitir al espectador situarse
en ellos, así como para apoyar las distintas funciones que el espacio pue-
de cumplir en el desarrollo de una historia.

Para Cervantes, como ha dicho Canavaggio, el espacio «n'est pas un
espace réel que l'on puisse jalonner á la facón d'un enclos. C'est un es-
pace métaphorique né d'actions fictives, puisqu'engendrées elles mémes
par un dialogue»4. Desde esta perspectiva, hay una relación directa que
se establece entre el texto dramático y su organización visual: el espa-

Pfister, Manfred, The Theory and Analysis of Drama, Cambridge, Cambridge
University Press, 1988, pp. 16 y 267.
McGrady, Donald, ed., Prólogo a Fuente Ovejuna, de Lope de Vega, Barcelona,
Crítica, 1993, pp. 17-18.
Canavaggio, Jean, Cervantes dramaturgue. Un théátre a naitre, Paris, PUF, 1977, pp.
206-207.
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ció escénico, espacio en el cual se objetivará el texto dramático al re-
presentarse a través de un texto espectacular (el montaje), lo que hace
que dichos espacios adquieran una dimensión estructurante de la obra5.

Revisemos rápidamente cómo construye Cervantes dramáticamente
sus obras, y el peso que pueden tener en esta construcción las modali-
dades del espacio.

Podemos hablar de una triple concepción espacial, a partir de la cual
el espacio teatral es aquel que involucra al público espectador en el edi-
ficio del teatro, en el cual tenemos un espacio acotado que es el escé-
nico —en los corrales del Siglo de Oro, el tablado—, el cual se con-
vertirá, siguiendo los avatares de la representación, en distintos espacios
dramáticos particulares —los espacios de la ficción—, ya sea por me-
dio de la caracterización escenográfica, de tipo más o menos realista o
simplemente sugerida, ya por medio de los parlamentos de los propios
personajes que interpretan los actores. El teatro de corral de los Siglos
de Oro generalmente emplea esta última técnica, y Cervantes no se ale-
ja de ella pero la maneja con un estilo propio.

En la apertura de la primera jornada de Los baños de Argel, por ejem-
plo, la acción se sitúa a campo abierto, y el público se entera de ello por
medio de las palabras que dirige Yzuf a sus compañeros:

De en uno en uno y con silencio vengan,
que ésta es la trocha, y el lugar es éste,
y a la parte del monte más se atengan.
(Baños de Argel I, vv. 1-3)6

En esta obra el dramatismo se incrementa por la presentación de un
espacio en un tiempo anterior a la intriga en el cual los cristianos no

Sobre esta relación pueden verse algunos de mis trabajos en torno a diversos auto-
res del Siglo de Oro: «El espacio teatral en Los empeños de una casa», en Poot
Herrera, Sara, ed., Y diversa de mí misma entre vuestras plumas ando, México, El
Colegio de México, 1993, pp. 269-277; «La construcción del espacio en El anzuelo
de Fenisa», en Campbell, Y., ed., El escritor y la escena III, Ciudad Juárez,
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 1995, pp. 173-185; «Lope: construcción
de espacios dramáticos», en Profeti, Maria Grazia, ed., «...Otro Lope no ha de ha-
ber...», 3 vols., Firenze, Alinea, 2000, t. II, pp. 23-36; «Espacio y construcción dra-
mática de La entretenida de Cervantes», en Strosetzki, Christoph, ed., Actas del V
Congreso Internacional Siglo de Oro, Madrid-Frankfurt, iberoamericana-Vervuert,
2001, pp. 635-641; «Los espacios del Barroco en Calderón», en González, Aurelio,
ed., Calderón 1600-2000, México, El Colegio de México, 2002, pp. 59-77.
Todas las citas provienen de Miguel de Cervantes, Teatro completo, eds. Florencio
Sevilla y Antonio Rey Hazas, Barcelona, Planeta, 1987. Se indica número de jorna-
da y versos.
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eran cautivos. Dicho de otro modo, la realidad escénica del cautiverio
no sólo presupone la existencia de un tiempo y un espacio de libertad
donde no rigen las leyes de la opresión y la violencia, sino que este es-
pacio ha sido conocido por el espectador, de ahí que sea importante la
creación de esa primera secuencia en las costas españolas como ele-
mento potenciador del dramatismo de la comedia.

Algo similar ocurre en El rufián dichoso, donde la santidad y la vida
rufianesca exigen su propio espacio, y para que la obra funcione mejor
dramáticamente no basta con la presentación piadosa de la vida de san-
tidad, y la rememoración —con la consiguiente creación diegética (que
no mimética) de un espacio— de la vida de perdición en Sevilla de
Cristóbal de Lugo. La obra se apoya precisamente en la existencia es-
cénica de dos espacios dramáticos.

En líneas generales, en El rufián dichoso nos encontramos con que
la comedia parte de una concepción dramática muy clara y muy perso-
nal de Cervantes, quien, aunque adopta el «modelo» general de la co-
media hagiográfica, le da un estilo particular.

Esta seguridad en la concepción dramática de la obra está explícita
en el diálogo entre la Curiosidad y la Comedia al principio de la se-
gunda jornada:

A México y a Sevilla
he juntado en un instante,
surciendo con la primera
ésta y la tercera parte:
una de su vida libre,
otra de su vida grave,
otra de su santa muerte
y de sus milagros grandes.
(El rufián dichoso, II, vv. 1289-1296)

Con respecto al espacio, está claro que Cervantes no respeta la uni-
dad de lugar. Esta desviación de los cánones aristotélicos no habría sido
necesaria si lo que persiguiera la comedia hubiera sido simplemente pre-
sentar (como sucede en muchas comedias hagiográficas) la santa vida
de Fray Cristóbal de la Cruz, pues en ese caso habría bastado ubicar to-
das las escenas en el monasterio dominico de la Ciudad de México. Sin
embargo, a nuestro parecer, lo que pretende Cervantes es dramatizar,
dentro de lo que permite su concepción de fidelidad a la verdad, la vida
del hombre y su proceso de santidad, y no sólo la piedad del dominico,
y por lo tanto se vuelve de gran importancia representar también su trans-
formación y conversión. De ahí que presentar dramáticamente en esce-
na la etapa sevillana de la vida de Fray Cristóbal no sea un simple pre-

AISO. Actas VI (2002). Aurelio GONZÁLEZ. Espacio y dramaturgia cervantina



Espacio y dramaturgia cervantina 901

ámbulo de su vida religiosa —como ya se ha observado que sucede en
la crónica de Dávila o en la obra de Osorio de San Román—, sino par-
te importante de su trayectoria vital, pues es el término de referencia
dramático para su calificación de santidad.

Esto obliga a Cervantes a manejar dos lugares muy alejados geo-
gráficamente: el primero de ellos muy conocido por él (Sevilla), y el
otro (la Nueva España) desconocido y que no pasaba de ser una refe-
rencia determinada por su fuente cronística; casi un tópico de la época.

En el manejo del espacio teatral, Cervantes mantiene constante, a lo
largo de toda la comedia, el tratamiento que da a la representación de
los dos lugares —Sevilla y México—, pues en ambos el cambio brusco
de espacio es normal y sin necesidad de «hacer un camino»: simple-
mente se desplaza el sitio al cambiar de escena.

Cada uno de estos dos espacios corresponde, en el significado de la
obra, a un mundo distinto en el cual van a llevarse a cabo distintas ac-
ciones y con sentido opuesto (caducidad ver sus trascendencia). México
es el lugar de la conquista espiritual, de la fe y la trascendencia:

Está entre aquestos bárbaros aún niña
la fe cristiana, y faltan los obreros
que cultiven aquí de Dios la viña,
y la leche mejor, y los aceros,
que a entrambas les hará mayor provecho.
(El rufián dichoso, II, vv. 1475-1479)

Sevilla, por el contrario, es el ámbito de los placeres y de la elección:

¡Oh feliz siglo dorado,
tiempo alegre y venturoso,
adonde la libertad
brindaba a la voluntad
del gusto más exquisito.
(El rufián dichoso, II, vv. 1366-1370)

En esta oposición es muy importante, por su valor simbólico, la ca-
racterización plena y detallada del mundo sevillano, para poder realzar
más, por contraste, el valor del mundo que obtiene Cristóbal de Lugo
con su conversión y transformación en Fray Cristóbal de la Cruz. No
hay que olvidar que la conversión del estudiante Lugo es un acto de li-
bertad, de plena elección y voluntad (y en esto se aleja Cervantes del
esquema tradicional de la «comedia de santos» que habitualmente utili-
za el recurso del hecho sobrenatural, la aparición divina, etc.) y que por
lo tanto el joven es plenamente consciente del mundo que abandona.
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Otro ejemplo de la importancia del espacio en la construcción dra-
mática lo tenemos en El gallardo español. Ya en otro lugar he plantea-
do7 la importancia que tiene en esa obra el doble espacio como soporte
de la trama, pues hay dualidad en ella (una trama amorosa y otra gue-
rrera), en los personajes (las parejas de Arlaxa y Alimuzel y Margarita
y Fernando), en el sistema de valores (cristiano y musulmán), y desde
luego en el espacio: el aduar de Arlaxa y la muralla de Oran. Y es pre-
cisamente este doble espacio el que estructura dramática y teatralmente
la obra ya que cada una de las tramas tiene su ubicación espacial. Así,
el aduar contiene las historias amorosas y los personajes sólo se des-
plazan a Oran en el momento en que el mundo amoroso debe ser reor-
denado, una vez que terminó el conflicto guerrero.

A pesar de la dificultad del manejo del doble espacio teatral, Cervantes
delimita correctamente la relación de cada uno con la trama respectiva,
estructurando de hecho la comedia en función del espacio mismo que
maneja con conocimiento del escenario. En nuestros días el manejo de
la oscuridad como recurso para el cambio de lugar sería lo más fácil y
socorrido, pero en la época de los corrales lo que señalaría los dos es-
pacios sería probablemente la entrada y salida sin transición de los acto-
res en dos lugares distintos del escenario, no muy marcados escenográ-
ficamente. El conocimiento teatral de Cervantes también nos sugiere que,
al menos en dos escenas —la llegada de Alimuzel y la batalla en las mu-
rallas—, amplía el espacio del escenario y usa el teatro y el tablado.

En otras obras como La casa de los celos, en la que Cervantes pa-
rece limitarse a reelaborar motivos extraídos de textos no dramáticos,
ya sea de la tradición literaria italiana (El Orlando enamorado, de Mateo
Boiardo, sobre todo, pero también el Orlando enamorado de Ariosto),
ya de la bucólica (desde la Égloga de Plácida y Victoriano a la Galatea),
ya del Romancero nuevo (su Romance de la morada de los celos)*. Está
claro que la obra acumula elementos literarios de muy diversa proce-
dencia, pero esto es un poco el arte y artificio cervantino: crear litera-
tura a partir de la misma literatura; ahora son la novela de caballerías y
la pastoril las que parecen ser la fuente de este texto de literatura dra-
mática que se actualiza en el escenario con un hálito de cosa extraña.

Es indudable el origen temático de la obra, así como que «la mate-
ria carolingia tal como la elaboró el Renacimiento italiano sirve de base
para la comedia [...] Cervantes parte del mundo imaginario renacentis-

7 «Doble espacio teatral en El gallardo español de Cervantes», en Campbell, Ysla, ed.,
El escritor y la escena, Ciudad Juárez, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez,
1993, pp. 95-103.

8 Véase Cervantes, M. de, Teatro completo, op. cit. (nota 6), p. 107.
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ta precisamente para llegar al mundo poético barroco»9, pero en La casa
de los celos tenemos una verdadera comedia de «efectos escénicos», en
la cual la música, la utilería y demás elementos, como el canto o el ves-
tuario, juegan un papel muy importante. Así como en el Laberinto de
amor el ocultamiento de identidades y cambios de vestido jugaba un pa-
pel preponderante, aquí, además de estos recursos, hay que agregar las
apariciones y desapariciones por trampas y tramoyas.

Toda la obra va a estar recorrida por una idea de espectacularidad
más propia de un escenario cortesano que del tablado de un corral, aun-
que sería perfectamente representable en este espacio teatral.

La voluntad de espectacularidad de esta obra es evidente, incluso con
el recorrido del cortejo por el espacio de los espectadores10. A esto hay
que agregar la aparición del demonio en el escenario: la ornamentación
vegetal naturalista, que se aleja de las selvas de Ardenia del Orlando y
adquiere nuevos simbolismos que nos remiten a la fuerza de los celos11.
Se trata de crear en primer lugar un mundo caballeresco, mágico y fic-
ticio, que pueda permitir la admiración pero también la risa.

El uso de maquinaria como la tramoya12 es un recurso conectado di-
rectamente con la espectacularidad de la obra, y esencial en un espacio
dramático, construido desde el texto, en el cual la magia es posible. El
espacio de la ficción debe hacer verosímil este tipo de situaciones y acep-
table la presencia de los personajes alegóricos antes mencionados. Todo
esto debía de provocar resonancias en algunos espectadores de lecturas
anteriores de novelas pastoriles o —evidentemente— de los textos arios-
tescos. En el resto de los espectadores la sugerencia era lo suficiente-
mente fuerte como para permitirles imaginar un espacio novelesco ma-
ravilloso tan atractivo como para fijar su atención.

9 Casalduero, Joaquín, Sentido y forma del teatro de Cervantes, Madrid, Gredos, 1974,
p. 74.

10 En otras comedias Cervantes ya había usado este recurso; así, por ejemplo, en El ga-
llardo español se indica: «Entra Alimuzel, a caballo, con lanza y adarga», lo cual ex-
pande el espacio teatral de la muralla a un ámbito más amplio. En este sentido,
Agustín de la Granja nos dice que «La aparición y el avance del jinete no podía ser
sino desde las puertas del corral hasta el tablado». («El actor y la elocuencia de lo
espectacular», en Diez Borque, José M.a, ed., Actor y técnica de representación del
teatro clásico español, London, Tamesis, 1989, p. 107).

11 Canavaggio, Jean, «Le décor sylvestre de La casa de los celos: mise en scéne et symbo-
les», en Mélanges offerts a Charles Vincent Aubrun, Paris, Éditions hispaniques, 1975,
1.1, pp. 137-143.

12 «Máquina que usan las farsas para la representación propria de algún lance en las
comedias, figurándole en el lugar, sitio u circunstancias, en que sucedió con alguna
apariencia de papel, que representa el que viene en ella. Ejecútase por lo regular ador-
nada de luces, y otras cosas para la mayor expresión, y se gobierna con cuerdas o
tornos», Diccionario de Autoridades, Madrid, Gredos, 1969.

AISO. Actas VI (2002). Aurelio GONZÁLEZ. Espacio y dramaturgia cervantina



904 Aurelio González

Cervantes no es ajeno a su tiempo y a las convenciones teatrales de
su momento, pero esto no quiere decir que no busque sus soluciones
personales o que no tenga una clara conciencia de las relaciones del tex-
to con la representación. Él se apoya en su conocimiento del escenario
para la construcción de sus textos dramáticos, tal como podía haberlo
hecho Lope. Por otra parte, no hay que olvidar que el teatro barroco no
es una simple repetición de fórmulas estereotipadas, sino un marco abier-
to a la creatividad y a la referencialidad cargada de intenciones. El mis-
mo Lope rompía las convenciones que a él se le atribuyen.

En sus comedias, Cervantes desarrolla tramas y temas conocidos, in-
cluso con una buena dosis de humor —La casa de los celos o La en-
tretenida—, y hace planteamientos escénicos atractivos por su fantasía,
que además son sólidos apoyos para proyectar el contenido de sus obras,
desarrollando así, simultáneamente, la doble textualidad teatral (dramá-
tica y espectacular) en un hecho teatral global. Podemos concluir di-
ciendo que, en buena medida, en las comedias cervantinas la estructura
espacial también es significado.
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La mujer vestida de hombre. Aproximación a una
revisión del tópico a la luz de la práctica escénica

Lola González

A mediados del siglo xvi aparece en el teatro y en la novela el motivo
de la mujer vestida de hombre. Esta creación literaria tiene fortuna y es
acogida con amplia generosidad en las tablas durante todo el siglo xvn1.
De esta extraordinaria aceptación se hacía eco Lope de Vega en su «Arte
nuevo de hacer comedias» cuando decía: «Las damas no desdigan de su
nombre; / y si mudaren traje, sea de modo / que pueda perdonarse, por-
que suele / el disfraz varonil agradar mucho» (vv. 281-284). El poema
en el que se encuentra esta declaración pertenece a 1609, época en la
que ya el Fénix había tratado abundantemente el tema. El motivo fue
empleado por el dramaturgo en sus primeras producciones (entre 1579
y 1603 escribió más de una veintena de comedias con este asunto) y lue-
go entró, unas veces como motivo principal, otras como secundario y
episódico, en un gran número de comedias suyas posteriores2.

El recurso de sacar a escena a una mujer vestida de hombre se hizo
tan popular en el teatro del xvn que todos los dramaturgos seguidores
de Lope de Vega se sirvieron de él en obras principales.

La producción literaria y la representación escénica gozaron de tal
éxito que ninguna recomendación o prohibición, de las múltiples que se
originaron en la época en torno al teatro y al vestido varonil, fueron obs-
táculo suficiente para detenerlas. La controversia duró todo el siglo xvn
y parte del xvm, periodo en el que los moralistas, especialmente los ecle-
siásticos, cargan con especial dureza contra el disfraz varonil de las mu-
jeres. Con frecuencia éste parece ser el principal motivo por el que la
representación de las comedías debía de abolirse3.

Véase Bravo Villasante, Carmen, La mujer vestida de hombre en el teatro español,
Madrid, SGEL, 1976.
ídem, p. 33.
En la variada gama de protestas que origina la expansión de la Comedia Nueva una
de las cuestiones que alcanza especial virulencia es el de la mujer vestida de hombre.
Aunque el tema fue debatido desde el ámbito seglar y eclesiástico, fue este último el
que persiguió obsesivamente el espectáculo teatral y la vestimenta y el disfraz varo-
nil adoptado por las actrices. Recientemente la profesora Piedad Bolaños ha demos-
trado en un detallado estudio cómo el auge que la vida escénica de la ciudad de Sevilla
desarrolló durante el Siglo de Oro se vio perturbado por las disputas sobre la licitud
moral de las representaciones teatrales que originaron el cierre de los últimos corra-
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Del tópico de la mujer vestida de hombre en el teatro del Siglo de
Oro se ha ocupado bastante la crítica pero contemplando las obras que
lo contienen en su vertiente de creación literaria. En esta comunicación,
y en la medida en que el tiempo y el espacio de que dispongo me lo
permitan, me gustaría ofrecer algunos de los resultados obtenidos a raíz
de una primera aproximación al motivo desde el punto de vista única y
exclusivamente teatral.

He de comenzar diciendo que para este primer tanteo he tenido que
sortear dos obstáculos: el primero venía dado por el extraordinario nú-
mero de obras en las que sale una mujer vestida de hombre. El segun-
do problema lo presentaba la documentación existente sobre el teatro
del Siglo de Oro, una documentación ingente, compleja y, sobre todo,
dispersa, que dificulta sobremanera el estudio de un aspecto en particu-
lar como el atendido en este trabajo. Afortunadamente, la dificultad que
la documentación planteaba se ha visto paliada con la consulta del
Diccionario biográfico de actores del teatro clásico español* que un
equipo de investigadores, entre los cuales tengo el honor de contarme,
está elaborando bajo la dirección de la Dra. Teresa Ferrer Valls de la
Univesitat de Valencia. En este Diccionario se reúnen las «abundantes
y dispersas noticias documentales que hoy tenemos publicadas sobre to-
dos aquellos actores y autores cuya actividad profesional se documenta
con anterioridad a 1700. La reunión de todo este material y su almace-
namiento sobre un soporte informático presentan grandes ventajas para
el investigador por lo que supone de poder acceder a través de una úni-
ca consulta a toda la información que poseemos sobre un determinado
autor o actor. Para el tema de esta comunicación ha sido, pues, de gran
ayuda poder consultar las fichas de algunas de las actrices que se espe-
cializaron en el traje varonil. Sin embargo, localizar las obras en las que
aparece el motivo ha sido mucho más complicado y lento, ya que las fi-
chas de las actrices en cuestión no siempre incluyen las obras represen-
tadas por ellas, y, en estos casos, he tenido que recurrir a la ficha del

les —el del Coliseo y el de la Montería— en 1679. Para el tema concreto que nos
ocupa es interesante constatar el caso de un clérigo —el Vicario de la localidad de
Constantina—, que para eludir el castigo del Rey por no haber impedido la represen-
tación a unos comediantes, argumenta en su favor que las funciones «no han sido he-
chas en público, sino en casa de caballeros; que no ha habido escándalo; ni ha vesti-
do mujer traje de hombre...» (véase Bolaños, Donoso, Piedad, «De cómo hostigó la
Iglesia el teatro de Sevilla y su Arzobispado (1679-1731)», en Estudios sobre el tea-
tro del Siglo de Oro, Scriptura, 17 (2002), pp. 84). El subrayado es mío.
Este proyecto, en el que vengo colaborando desde 1995, está financiado por el
Ministerio de Ciencia y Tecnología (BFF 2002-00294). Para más datos sobre el mis-
mo véase Ferrer Valls, Teresa, «Sobre la elaboración de un Diccionario biográfico
de Actores», Diablotexto 4/5 (1997-1998), pp. 115-141.
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autor o autores de comedias con los que trabajó. La búsqueda por los
títulos de las obras tampoco ha sido del todo satisfactoria, ya que para
encontrar el título de una obra se ha de operar con algunos de los tér-
minos presentes en dicho título, a modo de palabra clave, de manera que
la base de datos puede arrojar desde una decena a un centenar de re-
gistros. Finalmente, la búsqueda por el autor de la obra tampoco es, por
el momento, eficiente, ya que si buscamos por Lope de Vega, el núme-
ro de registros obtenidos con este nombre es de 586 y para el caso de
Calderón, otro ejemplo, de 313. Sea como fuere, hay que reconocer que,
sin la consulta del Diccionario, un trabajo como éste habría tardado mu-
cho más tiempo en elaborarse. La ayuda auxiliar prestada, pues, por el
Diccionario ha sido muy importante, y, con toda seguridad, en un futu-
ro inmediato será una útil herramienta de trabajo para el investigador
del teatro áureo.

Volviendo al tema, decía al inicio de esta comunicación que el moti-
vo de la mujer vestida de hombre generó una gran cantidad de come-
dias, y que el éxito que estas comedias tuvieron dio lugar a que algunas
comediantas se especializaran en la representación del tipo de la vesti-
da de varón. Al hablar de las comediantas más famosas del xvn en su
tratado sobre la comedia y el histrionismo, Casiano Pellicer cita algu-
nas que destacan por el arte especial con que desempeñaban este papel:
Francisca Baltasara, más conocida como «La Baltasara», Bárbara
Coronel, Jusepa Vaca, Micaela Fernández, María de Navas, Francisca
Vallejo, Ana Muñoz y Juana de Villalba. A esta lista habría que añadir
los nombres de María de Córdoba, «Amarilis», María Quiñones,
Manuela Escamilla, María Alvarez de Toledo, «la Perendenga», Fran-
cisca Bezón, «la Bezona», Isabel de Castro, Fabiana Laura, Eufrasia
María Reina, Andrea de Salazar, Serafina Manuela, Antonia Manuela
Sevillano y Margarita Zuazo, entre otras. Sin duda, esta relación es la
prueba evidente del éxito que tuvo en las tablas el motivo de la mujer
vestida de hombre, y pone de manifiesto una realidad importante en tor-
no a las actrices de la época y la función que la mujer ejercía en las
compañías de comedias en las que, además de desempeñar los papeles
de actrices en la triple modalidad de recitado, canto y baile, también asu-
mieron la función de «actores». Entre los casos más relevantes están el
de la actriz Jusepa Vaca —concienzudamente estudiado por Mercedes
de los Reyes Peña5—, que junto con María de Córdoba «la divina

5 Reyes Peña, Mercedes de los, «En tomo a la actriz Jusepa Vaca», en Martínez Berbel,
Juan A. y Castilla Pérez, Roberto, eds., Las mujeres en la sociedad española del Siglo
de Oro: ficción teatral y realidad histórica. Actas del II Coloquio del Aula-Biblioteca
«Mira de Amescua», Granada, Editorial Universidad de Granada, 1998, pp. 49-82.
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Amarilis» «se lucieron mucho haciendo estos papeles vestidas de hom-
bre»6. Francisca Baltasara, otra de las grandes actrices de la época, con-
siguió sus grandes triunfos en la compañía de Juan de Heredia, en la
que representó primeras damas «y otros papeles vestida de hombre, mon-
tando a caballo, haciendo de valiente en retos y desafíos, con los que
tuvo mucho éxito, tanto que, gracias a ella, se pagaban las deudas del
autor, como se afama en la comedia La Baltasara, compuesta en su ho-
nor»7. De la actriz Micaela Fernández dice la Genealogía que «fue muy
celebrada representando con disfraz varonil»8. En la representación de
la comedia Hércules o Fieras afemina amor, de Pedro Calderón de la
Barca, estrenada el día 29 de enero de 1672 en el Salón Dorado del Buen
Retiro a costa del Príncipe de Astillano, para servir y festejar a SS.MM.,
la actriz Manuela [de] Escamilla, «hace el papel de bobo, dice la fuen-
te consultada— se viste de hombre y actúa en el fin de fiesta»9.

De entre las actrices más famosas que se especializaron en la repre-
sentación de la mujer vestida de hombre, mencionadas más arriba, he
seleccionado el nombre de María de Navas porque, en el momento de
realizar este trabajo, tenemos en gran parte reconstruido el repertorio de
obras que representó; un repertorio del que he tratado, en un estudio an-
terior en el que he esbozado, hasta donde los documentos disponibles lo
han permitido, la biografía y actividad teatral de esta actriz de finales
del xvn10: Este repertorio es muy representativo, y se ofrece como es-
pectro ideal desde el que realizar esta primera aproximación a la rea-
lidad teatral de las obras en las que aparece la mujer vestida de hom-
bre.

En primer lugar, María de Navas usó el traje varonil para desempe-
ñar el papel de actor, con el que tuvo gran éxito. Las noticias que exis-
ten sobre la actriz hablan de que vistió el traje varonil para representar

6 Véase González de Amezúa, Agustín, «Unas notas sobre la Calderona», en Estudios
Hispánicos. Homenaje a Archer M. Hintington, Welleslwy, Mass. Spanish
Department-Wellwalwy College, 1952, p. 36.

7 Véase Pellicer, Casiano, Tratado histórico sobre el origen y progreso de la comedia
y del histrionismo en España, Madrid, Imprenta de lá Administración del Real
Arbitrio de Beneficencia, 1804, II, pp. 49-51.

8 Véase Shergold, Norman D. y Varey, John E., eds., Genealogía, origen y noticias de
los comediantes de España, London, Tamesis Books, 1985 (Fuentes para la Historia
del Teatro en España, II), p. 471.

9 Véase Rich Greer, Margaret y Varey, John E., El teatro palaciego en Madrid
(1586-1707). Estudio y Documentos, London, Tamesis Books, 1997 (Fuentes para la
Historia del Teatro en España, XXIX), pp. 34, 37 y 39.

10 Véase González, Lola, «María de Navas: bosquejo biográfico de una controvertida
actriz de la escena española de finales del xvn», Estudios sobre el teatro del Siglo
de Oro, Scriptura, cit. (nota 3), pp. 177-209.
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«galanes». El texto de la Genealogía informa de que María de Navas
hizo «damas y galanes vistiéndose de hombre en la compañía de que
hera autora», esto es, en la temporada teatral de 1703, cuando se en-
contraba en Valencia con su compañía para representar, comenzando a
hacerlo el 26 de abril11. Refiriéndose a esta misma circunstancia, en su
Tratado histórico sobre el origen y progresos de la comedia y del his-
trionismo en España, Pellicer define a María de Navas como «actriz pro-
tea, en cuya compañía, y tras volver a las Tablas en 1700 después de un
breve paréntesis conventual, [como] autora, hizo los galanes vistiendo
de hombre»12. En la temporada teatral de 1703-1704 María de Navas
volvió a la escena como autora de comedias «con el sexo cambiado,
pues se trocó en altivo y arrogante galán, dejando los papeles de mujer
por los de hombre [...] ejecutando con tal arte los personajes de caba-
llero, que los lindos se morían por ella viéndola en traje de hombre lle-
vado con tanta elegancia y soltura»13. Por el momento no he encontra-
do, en los documentos publicados sobre el teatro del Siglo de Oro,
referencia alguna a las obras que María de Navas representó de galán
asumiendo la función de «actor». Las únicas referencias se encuentran
en los manuscritos de tres piezas dramáticas breves en los que puede le-
erse el nombre de esta actriz y el del resto de los actores y actrices que
conformaron el elenco en el momento de la representación. Las tres pie-
zas dramáticas a las que me refiero son la segunda versión de la moji-
ganga Las casas de Madrid, de Juan Francisco Tejera, donde aparece
vestida de soldado; la mojiganga para el auto sacramental El primer due-
lo del mundo, de Bances Candamo, en la que sale de viejo venerable, y
la mojiganga dramática El mundo al revés, anónima14, en la que hace el
papel de marido, saliendo a escena con «espada y broquel». La segun-
da versión de la mojiganga de Juan Francisco Tejera se representó en-
tre 1678 y 1679. La de Bances para el auto sacramental El primer due-
lo del mundo15 fue escenificada el 29 de mayo de 1687, ante los reyes

11 Véase Genealogía..., op. cit. (nota 8), p. 476.
12 Véase Pellicer, op. cit. (nota 7), pp. 106-107.
13 Véase Enciclopedia Universal Ilustrada, Madrid, Espasa-Calpe, vol. 37, 1302-1303.
14 Véanse de Buezo, Catalina, «La mujer vestida de hombre en el teatro del siglo xvn:

María de Navas, itinerario vital de una 'autora' aventurera», en García Lorenzo,
Luciano, ed., Autoras y actrices en la historia del teatro español, Murcia, Universidad
de Murcia, 2000, pp. 269-286 y La mojiganga dramática. De la fiesta al teatro, I.
Estudio, Kassel, Reichenberger, 1993, pp. 460-461.

15 En Varey, John E. y Shergold, Norman D., Teatros y comedias en Madrid: 1666-1687.
Estudio y documentos, London, Tamesis Books, 1975 (Fuentes para la Historia del
Teatro en España, V), pp. 192-193, el auto aparece con el título El primer duelo de
España. Sin embargo, debe de tratarse de un error de transcripción ya que, como El
primer duelo del mundo, lo encontramos junto al auto titulado Gedeón divino y hu-
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en Palacio, y, en 1697, también en Palacio, representó la mojiganga anó-
nima titulada El mundo al revés. Es interesante señalar que María de
Navas inició su carrera teatral con las dos versiones de la mojiganga
dramática de Juan Francisco Tejera cuando contaba tan sólo 12 ó 13
años. Según los documentos consultados, no volvería a desempeñar la
función de «actor» hasta 1700, cuando ya era actriz consumada, después
de haber trabajado a las órdenes de los autores Agustín Manuel de
Castilla, «Calancilla», Rosendo López de Estrada, Carlos Vallejo, Juan
de Cárdenas, Juan Francisco Saelices, Antonio Ruiz, Juan Bautista
Chavarría y José de Prado, y siempre haciendo los papeles de primera
dama.

A lo largo de su relativamente corta pero intensa carrera teatral (con-
taba cuarenta y cinco años cuando murió, el 5 de marzo de 1721, mien-
tras se encontraba trabajando a las órdenes del autor José de Prado),
María de Navas desplegó un amplio repertorio de comedias que rebasa
con creces el centenar; comedias representadas en los corrales y, mayo-
ritariamente, en los escenarios palaciegos de Madrid. De ese importan-
te número de comedias cabe destacar aquellas que contienen de forma
principal el motivo de la mujer vestida de hombre. Los títulos son los
siguientes: Amor, ingenio y mujer de Mira de Amescua, Afectos de odio
y amor, La niña de Gómez Arias, La hija del aire y Las manos blancas
no ofenden, de Calderón; Las amazonas de Escitia, de Antonio de Solís;
El triunfo de Judit, de Juan de Vera Tassis; Mari-Hernández «la
Gallega», de Tirso de Molina; San Franco de Sena, de Moreto; El rayo
de Andalucía, de Alvaro Cubillo de Aragón; La dama capitán, de los
hermanos Figueroa. En este breve repertorio de comedias encontramos
las dos figuras más representativas en las que desemboca la variada ti-
pología de esta índole que existe en la literatura española: la de la mu-
jer enamorada y la de la heroica-guerrera. En el corpus dramático re-
presentado por María de Navas predomina claramente la segunda
tipología. Este dato es muy interesante, ya que viene a ratificar, desde
la realidad teatral, que el de la heroica-hombruna es, a grandes rasgos,
el motivo más frecuente en todo el Siglo de Oro. Otro dato interesante

mano. Ambos autos fueron propuestos por la correspondiente Junta y aprobados por
S.M. para ser representados en la fiesta del Corpus de 1687. Cfr. doc. núm 196, que
recoge los Autos del Corpus representados en Madrid desde 1682 hasta 1700 (véase
Pérez Pastor, Cristóbal, Documentos para la biografía de D. Pedro Calderón de la
Barca, t. I, Madrid, Establecimiento Tipográfico de Fortanet, 1905, p. 437). El auto
de Bances se representó también el 30 de mayo ante el Consejo de Castilla, en las
casas del Ayuntamiento, el 31 de mayo se representó en el mismo lugar ante la Villa;
y el 1 de junio, «en las casas de el Señor Marqués de los Velez» ante el Consejo de
Indias.
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que cabe señalar es que en ese repertorio se encuentran obras en las que
la mujer se viste de hombre sin ocultar su aspecto físico, y obras en las
que la indumentaria masculina sirve para hacerse pasar por hombre ocul-
tando su verdadera identidad al resto de los personajes. María de Navas
tuvo que «disfrazarse» de varón para representar La hija del aire, Las
manos blancas no ofenden y Amor, ingenio y mujer. Para el resto, debió
de «vestirse», más o menos, con el atuendo masculino para encarnar al
tipo de la hombruna. En Afectos de odio y amor y La niña de Gómez
Arias lo que se pone de relieve no es tanto el traje como la inclinación
varonil de las protagonistas. Contrariamente a la costumbre de disfrazar
a la mujer de hombre, que se convirtió en una verdadera manía, Calderón
apenas resalta el tópico prestándole escasa atención. Aunque creó mu-
chas mujeres varoniles, muy pocas veces las viste de varón16. La hija
del aire es una excepción a esta frecuencia y presenta el caso, para él
nuevo, de que la protagonista, Semíramis, use el traje de hombre movi-
da por la ambición de poder. En la línea de «auténticas mujeres varoni-
les» están Las Amazonas de Escitia, MariHernández «la Gallega», San
Franco de Sena, El rayo de Andalucía y La dama capitán.

Para tener una visión más global de la suerte que corrieron esas co-
medias en las tablas he clasificado en cuatro grupos, según el tipo de
mujer varonil, las obras representadas por María de Navas.

Así, al primer grupo, que gira en torno al tópico de la mujer vestida
de hombre en su faceta de auténticas mujeres hombrunas, pertenecen
Las amazonas, La dama capitán y El rayo de Andalucía.

Al segundo pertenecen las comedias Afectos de odio y amor, La hija
del aire y El triunfo de Judith, obras en las que las protagonistas no
desarrollan la faceta de guerreras pero desempeñan, en cambio, algún
oficio, o encarnan cierta cualidad o virtud consideradas en la época
como exclusivas del varón.

Del tercer grupo, el de las enamoradas que se ven obligadas a gue-
rrear :—las «Bradamantes»—, forman parte La niña de Gómez Arias,
San Franco de Sena y Mari-Hernández «la Gallega». Las dos primeras
comedias de este grupo tienen en común que sus protagonistas, Gracia
y Lucrecia, se convierten al bandolerismo. En la tercera y última, Mari-
Hernández, villana gallega, enamorada y abandonada, se ve obligada a
vestirse de hombre y luchar como un guerrero para recuperar al galán.

Finalmente, al cuarto grupo pertenecen las comedias Amor, ingenio
y mujer, de Antonio Mira de Amescua, y Las manos blancas no ofen-
den, de Calderón, en las que el motivo o circunstancia que lleva a sus

16 Véase Bravo Villasante, Carmen, op. cit. (nota 1), p. 99.
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protagonistas a vestirse de hombre no es una irreprimible inclinación ha-
cia lo masculino, sino el uso de esta indumentaria para seguir al ena-
morado.

Tras la clasificación de las comedias en esos cuatro grupos he reco-
gido en cada uno de ellos los autores y autoras que las representaron,
fecha y lugar, además de indicar los antecedentes «lopeveguianos» y la
representación o representaciones de las que estas obras antecesoras fue-
ron objeto. Sin embargo, para no sobrepasar el tiempo del que dispon-
go y no abusar de la paciencia de los presentes, voy a exponer ahora so-
lamente lo concerniente al primer grupo, dejando para otra ocasión la
exposición del resto.

Al primer grupo, que gira, como acabo de indicar, en torno al tópi-
co de la mujer vestida de hombre en su faceta de auténticas mujeres
hombrunas, pertenecen Las amazonas, La dama capitán y El rayo de
Andalucía. Estas obras fueron llevadas a las tablas por los autores de
comedias: Pedro de Valdés, Antonio de Escamilla, Lope de Sasieta,
Manuel Vallejo, Antonio Carvajal, Manuel Mosquera, Rosendo López
de Estrada, Agustín Manuel de Castilla, Miguel de Castro, José de la
Rosa Ardara, Lucas de San Juan, Juan Álvarez, Francisco Santos y
Miguel de Salas. Y por las autoras de comedias: María Álvarez de
Toledo, Fabiana Laura e Isabel de Castro y Francisca Correa,

La mayoría de las representaciones de esas tres comedias se realiza-
ron en la segunda mitad del xvn y a partir de los años ochenta, y en las
dos primeras décadas del siglo siguiente, en ciudades como Madrid, fun-
damentalmente en los escenarios palaciegos, en Valladolid y esporádi-
camente en Valencia.

Las Amazonas, de Solís, contó con la intervención de la actriz María
de Navas en las dos representaciones que los autores Rosendo López de
Estrada y Agustín Manuel de Castilla hicieron de la comedia en los años
1686 y 1687, respectivamente. Estas dos representaciones se realizaron
en el Salón Dorado del Alcázar. Unos años antes, también en palacio,
tuvieron lugar otras dos representaciones de esta obra: la primera, de
1675, la hizo Manuel Vallejo, en el Alcázar, y la segunda la realizó el
autor Antonio de Carvajal el 1 de junio de 1681 en el Buen Retiro. Las
amazonas de Escitia, de Solís, se representó en esta ocasión con moti-
vo del cumpleaños del Emperador de Alemania17. Posteriores a estas re-
presentaciones fueron las realizadas por la actriz, y autora de comedias,
María Álvarez de Toledo, que inauguró la primera temporada teatral de
1689 en Valladolid con la obra de Solís y que volvió a representar esta

17 Véase Pérez Pastor, op. cit. (nota 15), t. II, p. 209.
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comedia en esa misma ciudad en la segunda temporada de este año18.
También en Valladolid, pero dos temporadas después, en la de 1691, era
la compañía de Fabiana Laura [y Manuel Ángel] la que representaba Las
Amazonas19. Siguieron a estas representaciones otras también realizadas
en Valladolid. En la primera temporada de 1694, el 27 de mayo, hizo
esta comedia la compañía de Isabel de Castro [y Vicente Camacho]20, y
el 31 de octubre de 1696 la de José de la Rosa Ardara; el 16 de abril de
1698 la representó Francisca Correa21, y en 1699, en el mes de mayo,
la hizo la compañía de Lucas de San Juan en Valladolid22. Ya en el si-
glo xvín tenemos constancia de algunas representaciones de Las ama-
zonas a cargo de la compañía de Miguel de Salas, en 170523; de la com-
pañía de Juan Antonio Urriaga, que el 1 de agosto de 1717 representó
en Valencia una comedia titulada El triunfo de las amazonas, sin indi-
cación del autor24, y la última noticia que he encontrado referente a la
representación de la comedia Las amazonas remite al año 1727 y a la
compañía de Francisco Santos, que la representó el 13 de mayo25.

En cuanto a La dama capitán, fiel seguidora de las mujeres amazonas,
auténticas viragos renegadoras de su condición femenina, fue representada
por los autores Carlos Vallejo y Antonio de Escarnirla. El 30 de abril de
1697 la compañía de Carlos Vallejo, en la que María de Navas se encon-
traba haciendo los papeles de primera dama, representó en el Alcázar de
Madrid La dama capitán26, obra compuesta por los hermanos Diego y José
de Figueroa y Córdoba27. La obra se había estrenado unos años antes, en
el Real Palacio, el 20 de septiembre de 1661, para celebrar el cumpleaños
de la infanta María Teresa, hija de Felipe IV. El papel de la protagonista
corrió a cargo de otra comedianta famosa en el disfraz varonil, Manuela
[de Escamilla], hija de Antonio de Escamilla, autor cuya compañía repre-
sentó la comedia. En opinión que recoge Cotarelo: «Manuela hizo el prin-
cipal y estuvo muy bien vestida de hombre, papel que solía hacer»28.

18 Véase Alonso Cortés, Narciso, El teatro en Valladolid, Tipografía de la Revista de
Archivos, 1923, pp. 301-303.

19 ídem, pp. 306-307
20 ídem, pp. 311-313.
21 ídem, pp. 323-325.
22 ídem, pp. 327-328.
23 ídem, pp. 338-339.
24 ídem, pp. 349-350.
25 Ídem, p. 351.
26 Véase Shergold, Norman D. y Varey, John E., Teatros y comedias en Madrid:

1688-1699. Estudio y documentos, London, Tamesis Books, 1979 (Fuentes para la
Historia del Teatro en España, VI), p. 298.

27 Véase Subirats, Rosita, «Contribution a rétablissement du repertoire théátral á la cour
de Philippe IV et de Charles II», Bulletín Hispanique, LXXIX (1997), p. 434.

28 Véase Bravo Villasante, op. cit. (nota 1), pp. 150-151.
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A la representación realizada por la compañía de Carlos Vallejo le
precedió otra realizada por Fabiana Laura. En 1692 esta autora de co-
medias, que formaba compañía con su marido, el actor Manuel Ángel,
representó en Valladolid, el martes 1 de enero, una comedia titulada La
dama capitana [sic, por capitán]29.

Los antecedentes de la comedia de los hermanos Figueroa están cla-
ramente en El valiente Céspedes, de Lope, y en La monja alférez, del fiel
discípulo del Fénix, Juan Pérez de Montalban. Lope había desarrollado el
motivo de la mujer soldado en las comedias La pérdida honrosa,
Caballeros de San Juan y Los españoles en Flandes, y también en La va-
rona castellana y La montañesa famosa o La amistad pagada. Desconozco
por el momento las representaciones de las que fueron objeto El valiente
Céspedes y las otras comedias mencionadas por Lope. En cuanto a La
monja alférez, de Montalban, debió de representarse, y seguramente en
muchas ocasiones, pero el único dato del que dispongo por el momento
indica una posible representación a cargo de Manuel Simón, autor que ha-
bía contraído la obligación de ir a Málaga para hacer 36 representaciones
a partir de Pascua de Reyes de 1628. Entre las comedias que debía de re-
presentar aparecen los títulos —y cito del documento—: «Las tres mos-
queteras, nuevas, la una de Luis Vélez, la otra de Gaspar de Avila y la
tercera de Lope, La monja alférez, de Juan de Alarcón [sic, por Juan Pérez
de Montalban], jamás vista, La bandolera sin culpa, de Gaspar de Ávila,
jamás vista, y La Gallega [sic, por Mari-Hernández «la Gallega»]™.

La tercera y última de las comedias mencionadas en este grupo, El
rayo de Andalucía, debió de ser muy bien acogida en las tablas, ya que
en este primer rastreo he encontrado bastantes noticias que hacen refe-
rencia a su representación. Esta obra de Alvaro Cubillo de Aragón fue
representada, entre otros, por los autores Manuel Álvarez Vallejo,
Agustín Manuel de Castilla «Calancilla», Manuel Mosquera, Lucas de
San Juan, Juan Álvarez, Juan Antonio Urriaga, Francisco Santos y
Francisco Navarrete.

En 1691, cuando María de Navas se encontraba todavía en la com-
pañía de Agustín Manuel de Castilla en calidad de primera dama, este
autor hizo la comedia en el Cuarto de la Reina, los días 17 y 20 de di-
ciembre31. Algunos años antes, en 1635, Agustín Manuel de Castilla

29 Véase Alonso Cortés, op. cit. (nota 18), pp. 306-307.
30 Véase Llorden, P. Andrés, «Compañías de comedias en Málaga (1572-1800)»,

Gibralfaro. Revista del Instituto de Estudios Malagueños, 26 (1974), pp. 177-178.
31 Véase Shergold, Norman D. y Varey, John E., Representaciones palaciegas:

1603-1699. Estudio y documentos, London, Tamesis Books, 1982 (Fuentes para la
Historia del Teatro en España, I), pp. 203 y 256-257.
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«Mudarra», padre de Agustín Manuel de Castilla «Calancilla», había re-
presentado esta comedia con tal éxito que le valió el apodo que lo acom-
pañó de por vida32. Entre las representaciones realizadas por los
Castillas, padre e hijo, tuvo lugar la que hizo Manuel Vallejo, que, el
domingo 3 de febrero de 1676, representó en el Palacio del Alcázar la
primera parte de «Mudarra», y el jueves, día 7 del mismo mes, la se-
gunda33. También en el Palacio del Alcázar, pero casi una década des-
pués, entre noviembre y diciembre de 1685, el autor de comedias Manuel
Mosquera representó ante los Reyes la comedia titulada «Mudarra»3'1'.
Las representaciones posteriores a las señaladas se realizaron en
Valladolid. En 1695, la compañía de Miguel de Castro representó El ge-
nízaro de España en el mes de enero, y en 1699, en el mes de mayo,
fue la compañía de Lucas de San Juan la que hizo una representación
en la mencionada ciudad35. Ya en el siglo xvm, la obra de Cubillo de
Aragón se representó, al menos, en dos ocasiones: en 1717, por Juan
Álvarez, y en 1726, por Francisco Santos.

Las comedias entrevistas, Las amazonas, El rayo de Andalucía y La
dama capitán son tres casos claros de mujer guerrera hombruna, tipo
muy frecuente en las tablas36, introducido por Lope de Vega en la obra
Las mujeres sin hombre (1613-1618). Sin embargo, este tipo de mujer
varonil, guerrera por antonomasia, a lo Marfisa, según parece, no era del
gusto del dramaturgo. En la dedicatoria que precede a La vengadora de
las mujeres (15157-1620?) al dirigirse a la señora Fenisa Camila, desti-
nataria de esta comedia, Lope manifiesta un radical rechazo a las «vi-
ragos patológicas» que reniegan de su sexo, al tiempo que establece una
clara distinción entre la vida y el arte, único ámbito en el que deben
existir estas «varonas». Recomienda, pues, a la Señora Fenisa, que no
ame a los hombres pero que tampoco los aborrezca, que no hable bien
de ellos pero que tampoco los infame. Pero, sobre todo, le recomienda
que no actúe contra la naturaleza porque —y cito de la dedicatoria—
«la más pintada mariposa sin que la busque la llama, se abrasa en ella».
Esta opinión de Lope sobre esta tipología femenina es muy interesante
para el origen del éxito extraordinario del disfraz varonil debido funda-
mentalmente a la también extraordinaria acogida que el público le dis-

32 Véanse Genealogía, op. cit. (nota 8), p. 238 y Sánchez Arjona, José, Noticias refe-
rentes a los anales del teatro en Sevilla desde Lope de Rueda hasta fines del siglo
XVII, Sevilla, 1898, p. 299.

33 Véase Subirats, op. cit. (nota 27), p. 431, 426 y 458.
34 Véase Shergold y Varey, op. cit., pp. 154-156, 245-249.
35 Véase Alonso Cortés, op. cit. (nota 18), pp. 327-328.
36 Véase Bravo Villasante, op. cit. (nota 1), p. 118.
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pensó, acogida, por otra parte, totalmente justificada, ya que sólo de esta
manera el público podía ver a las más famosas y preferidas comedian-
tas vestidas de hombre.

Y hasta aquí, los presentados son algunos de los datos recopilados
en torno a la recepción escénica del primer grupo de obras sobre el mo-
tivo de la mujer varonil y vestida de hombre en los que había clasifica-
do el repertorio representado por la actriz María de Navas. Como con-
clusión a esta breve revisión del tópico desde la realidad teatral, las obras
señaladas en este trabajo ofrecen una idea clara del éxito que este mo-
tivo tuvo en las tablas en el Siglo de Oro, e indican la preferencia, al
menos en esta primera aproximación, por las «auténticas mujeres varo-
niles». Al tratar individualmente las comedias representadas por María
de Navas que contienen este motivo para poder seguir su trayectoria en
las tablas, se ha perdido parte de la visión de conjunto de las obras y de
las actrices que las representaron en un tiempo determinado. En el caso
de María de Navas, por ejemplo, en 1688, cuando era primera dama en
la compañía de Agustín Manuel de Castilla, «Calancilla», representó con
este autor La niña de Gómez Arias31 y El triunfo de Judit38; San Franco
de Sena39 y Afectos de odio y amor. La mayoría de los autores y auto-
ras incluían entre las representaciones que iban a realizar una o varias
obras en las que aparecía la mujer vestida de hombre. Con ello conten-
taban al público en una de sus mayores preferencias teatrales y además,
se aseguraban el éxito de la comedia.

37 Véase Shergold y Varey, op. cit. (nota 26), p. 288 y Subirats, op. cit. (nota 27), p.
460.

38 Véase Shergold y Varey, op. cit. (nota 31), pp. 189 y 255.
39 Véase Subirats, op. cit. (nota 27), p. 471.
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Las comedias sobre el Gran Tamorlán de Persia*

Rafael González Cañal

Desde que en 1403 Enrique III de Castilla enviara una embajada, enca-
bezada por Ruy González de Clavijo, al gran Tamorlán de Persia, este
personaje adquirió un gran atractivo e interés para los españoles. La em-
bajada formaba parte del interés occidental por detener el avance de los
turcos, estableciendo relaciones con pueblos del interior de Asia. La re-
lación de esta embajada de Clavijo, que tuvo lugar entre 1403 y 1406,
fue publicada por Argote de Molina en Sevilla en 1582, pero ya por en-
tonces el Tamorlán se había convertido en un personaje legendario bien
conocido por el público.

Timur Lenk, Timur el cojo o, según los contemporáneos latinos,
Tamerlán o Tamorlán, fue un noble guerrero, descendiente, según la le-
yenda, de Gengis Kan1. A él se debe la restauración, aunque efímera,
del gran imperio de los nómadas. La irrupción de Tamorlán supone un
retroceso momentáneo de la expansión otomana. Nacido hacia 1336, co-
bró celebridad hacia 1380, época en la que, con un poderoso ejército,
estableció su autoridad alrededor de Samarkanda.

Entre 1380 y 1385 conquistó las regiones orientales de Irán y lanzó
lejanas campañas a través de los países del oriente musulmán. Asoló
Persia, se apoderó de Bagdad en 1392 y llegó hasta Lahore y Delhi en
1398. El imperio abarcaba entonces desde el Eufrates hasta la llanura
del Ganges, y desde el golfo Pérsico hasta el mar de Aral.

En una expedición más al oeste infligió una decisiva derrota a los
turcos en Ankara (Angora), en la llanura de Tchibukova —Anatolia
oriental—, el 28 de julio de 1402, devastando luego Siria hasta más allá
de Damasco. En dicha batalla fue hecho prisionero el sultán otomano
Báyezíd I (Bayaceto) (1389-1403), junto a uno de sus hijos; pero

Este trabajo se ha realizado en el marco de los proyectos de investigación titulados
Bibliografía de Francisco de Rojas Zorrilla: ediciones y estudios (PAI-02-033), fi-
nanciado por la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, proyecto del que soy
investigador principal, y Géneros dramáticos de la comedia española. 1. Rojas
Zorrilla y Cubillo de Aragón (BFF2002-04092C-04), financiado por la Dirección
General de Investigación del Ministerio de Ciencia y Tecnología, cuyo investigador
principal es Felipe B. Pedraza Jiménez.
Se conserva un retrato de Tamorlán, de autor anónimo, en la Gallería degli Uffizi de
Florencia.
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Bayaceto murió en el camino de regreso a Asia, en Akchehir, el 9 de
marzo de 14032.

Tamorlan llegó a proyectar una expedición a China, pero murió en
1405, antes de llevarla a cabo.

La historia de Tamorlan fue conocida por la cristiandad gracias a los
escritos bizantinos que fueron utilizados en las numerosas compilaciones
latinas de la época3. En Castilla se conoció también a través de la rela-
ción de la embajada de Ruy González de Clavijo, enviado por Enrique III
de Castilla en 1403. Se conservan dos manuscritos de la misma, además
de la edición que en 1582 llevó a cabo Argote de Molina. Este texto, es-
tudiado y editado modernamente por Francisco López Estrada4, sedujo por
lo exótico y lejano de las noticias que allí se recogían. Los españoles ad-
miran en Tamorlan al héroe antiturco, vencedor de Bayaceto, y gustan de
evocar uno de los mayores desastres sufridos por el imperio otomano.

En la literatura castellana del siglo xv menudean, pues, las referen-
cias a este caudillo oriental; aparece citado, por ejemplo, en poemas del
Cancionero de Baena o del Cancionero General, en el Arcipreste de
Talavera o Corbacho, de Alfonso Martínez de Toledo, o en libros de ca-
ballerías5.

En el siglo xvi son muchos los historiadores que recogen las haza-
ñas del gran Tamorlan6. Así lo hace, por ejemplo, Paulo Giovio (1483-
1552), historiador italiano, obispo de Nocera en 1528 y protegido del
Papa Clemente VII, autor entre otras obras de los Elogia virorum be-
llica virtute illustrium... (Florencia, 1551), en donde aparece este per-
sonaje. La obra fue traducida al italiano por Domenichi y al castellano
por Gaspar de Baeza (Salamanca, 1562 y Granada, 1568, respectiva-
mente).

Véase Matran, Robert, dir., Histoire de l'empire ottoman, París, Fayard, 1989, pp.
46-60.
Quizá la más conocida en España fue Chronicorum Turcicorum..., Frankfurt-am-
Main, 1578.
González de Clavijo, Ruy, Embajada a Tamorlan, ed. Francisco López Estrada,
Madrid, CSIC, 1943. Más adelante se publicó el texto en Buenos Aires, Espasa-Calpe,
1952 (col. «Austral» n° 1104) y, recientemente, de nuevo a cargo de López Estrada,
en Madrid, Castalia, 1999. Hay otra edición realizada por Ramón Alba en Madrid,
Miraguano ediciones, 1984.
Véase López Estrada, Francisco, «Fama literaria de Tamorlan en España durante el
siglo xv», en Funes, Leonardo y Moure José Luis, eds., Studia in honorem Germán
Orduna, Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá, 2001, pp. 369-374.
Véase sobre este tema el trabajo de López Estrada, Francisco, «Fama de Tamorlan
en la España de los Siglos de Oro», en Artaza, Elena y otros, coords., Estudios de
filología y retórica en homenaje a Luisa López Grigera, Bilbao, Universidad de
Deusto, 2000, pp. 303-310.
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La historia del Tamorlán también aparece en la Silva de varia lec-
ción (1550-1551), del sevillano Pedro Mexía7, que es una de las obras
más frecuentada por los escritores posteriores a la hora de buscar noti-
cias sobre esta figura.

También se ocupa de la historia de este personaje Juan de Mariana.
El enfrentamiento y derrota del turco Bayaceto a manos de Tamorlán es
narrado así por este historiador:

Finalmente, la victoria y el campo quedó por los scitas; los muer-
tos llegaron á doscientos mil, muchos los prisioneros, y entre
ellos el mismo emperador Bayazete, espanto poco antes de tan-
tas naciones. Llevóle por toda la Asia cerrado en una jaula de
hierro y atado con cadenas de oro como en triunfo y para la os-
tentación de la victoria. Comía solo lo que el vencedor de su
mesa le echaba como á perro, y con una increíble arrogancia to-
das las veces que subía á caballo ponía los pies sobre sus espal-
das, trabajo y afrenta que le duró por todo lo restante de la vida.
Gran burla y escarnio de su grandeza; así mudan y se truecan las
cosas debajo del cielo; género de infelicidad, tanto más mal de
llevar cuanto el paciente se vio poco antes más encumbrado8.

Las referencias y alusiones al exótico personaje abundan en las obras
literarias de la época9. Lope, por ejemplo, lo cita a menudo: «Taborlán
de gatos» como sinónimo de caudillo aparece en La gatomaquia; tam-

Mexía, Pedro, Silva de varia lección, I, p. 14 y II, p. 28 («Del excelentíssimo capi-
tán y muy poderoso rey, el gran Tamorlán; de los reynos y provincias que conquis-
tó y de su disciplina y arte militar»), ed. Antonio Castro, Madrid, Cátedra, 1989, I,
pp. 292-306 y pp. 699-709 respectivamente.
Mariana, Juan de, Historia general de España, libro XVIII, cap. XI «Del gran
Tamorlán, scita de nación», en Obras del padre Juan de Mariana, II, Madrid, Atlas,
1950 (BAE, 51), pp.46-47.
Antonio de Torquemada lo cita en sus Coloquios satíricos: «El Gran Taborlán, rey de
los citas, que casi fue en nuestros tiempos, el primer oficio que tuvo filé guardar los
puercos, y después ser pastor de ganados y de allí vino a ser entre los más poderosos
reyes del mundo y en ser famoso capitán muchos le quisieran comparar al gran
Alejandro, rey de Macedonia» (Menéndez Pelayo, Marcelino, ed., Orígenes de la no-
vela, II, p. 518a); Cervantes alude a él en La ilustre fregona: «...; y si fueran los tiem-
pos y las ocasiones del Tamorlán, le alzarán por el rey de los aguadores», (Avalle-Arce,
Juan Bautista, ed., Novelas ejemplares, Madrid, Castalia, 1987, p. 99); también hay una
referencia en el Estebanillo González (Millé y Giménez, Juan, ed., Madrid, Espasa-
Calpe, 1946, reimp., I, pp. 86-87); etc. En teatro aparece citado en Virtudes vencen se-
ñales de Luis Vélez de Guevara: "Con menos partes, con menos / valor, Tamorlán se
hizo / Rey del Asia y satisfizo / a pensamientos tan llenos / de generosa ambición, /
siendo primero un gañán", (Grazia Profeti, Mana, ed., Pisa, Universitá di Pisa, 1965,
vv. 1457-1462, p. 125); y en el Entremés del pescador de caña, de Jerónimo de Cáncer,
vv. 459-60 (véase Lobato, María Luisa, «Dos nuevos entremeses para Juan Rana», en
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bien alude a él en la segunda jornada de La pobreza estimada, en la pri-
mera de Los novios de Hornachuelos, etc.10

En estas alusiones suele insistirse en el enfrentamiento entre Tamorlán
y Bayaceto. Véase, por ejemplo, el siguiente epitafio que aparece en el li-
bro tercero de La Arcadia de Lope:

EL TABORLÁN
Azote y rayo del cielo
fue por el mundo mi nombre,
que entre los hombres fui un hombre
castigo eterno del suelo.
Sujeté provincias tantas,
que a ejemplo de aqueste efeto,
los hombros de Bayaceto
reconocieron mis plantas11.

O la exclamación de César en la escena tercera del Acto V de La
Dorotea: «¡Qué vitoria de Dorotea, teneros a los pies más humilde, más
pobre y más afligido que el Tamorlán a Bayaceto!»12

Su nombre llegó a ser proverbial, y así se recoge en el Diccionario
de Autoridades:

Nombre que dan al Emperador de los Tártaros, por ser el que co-
rresponde al que tuvo un celebérrimo emperador suyo, aunque hijo
de un pastor como creen los historiadores, llamado Timur, y por ser

Strosetzki, Christoph, ed., Teatro español del Siglo de Oro, Frankfurt-Madrid, Vervuert-
Iberoamericana, 1998, p. 232). Véanse otras referencias en Mas, Albert, Les tures dans
la littérature espagnole du Siécle d'Or, París, Centre de Recherches Hispaniques,
[1967], II, pp. 54-65.

10 Lope de Vega, La gatomaquia, V, v. 309 (en Obras poéticas, ed. José Manuel Blecua,
Madrid, Planeta 1983, p. 1493; véase otra alusión en la misma obra, V, v. 113, p. 1487);
La pobreza estimada: "¿... / o que con triste cara / (que ansí es bien que se llame) /
Bayaceto infamara su tesoro, / si a quien el turco y moro / por señor adoraba, / y el más
feroz cristiano / temblaba de su mano, / en una jaula de madera estaba, / de donde cada
día / en su caballo un bárbaro subía?" (en Hartzenbusch, Juan Eugenio, ed., Comedias
escogidas de Frey Lope.Félix de Vega Carpió, IV, Madrid, Imprenta de los Sucesores
de Hernando, 1918 BAE, LII, p. 148b); Los novios de Hornachuelos: «De menos / for-
tuna, y con no tan buenos / padres, un persa, un villano / como el Tamorlán, salió / a
ser de dos Asias dueño, / y en más generoso empeño / sus hazañas vinculó.» (en Sáinz
de Robles, Federico Carlos, ed., Obras selectas, México, Aguilar, 1991,1, p. 723).

11 Lope de Vega, La Arcadia, ed. Edwin S. Morby, Madrid, Castalia, 1975, p. 237. Antes
ya había aludido al legendario personaje: «Éste de espantoso rostro, barba erizada y
negra, vestido bárbaro y fiereza nunca vista, es el rey de los scitas, tirano de
Sarcamanda y Taborlán famoso» (p. 227).

12 Lope de Vega, La Dorotea, ed. Edwin S. Morby, Madrid, Castalia, 1980, p. 442.
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cojo le añadieron la voz Lene, que en su lengua significa lo mismo;
y de ahí dijeron Timurlenc y, corrompida la voz, Tamorlán; suele
usarse en nuestra lengua para ponderar irónicamente la nobleza de
alguno, diciendo que parece descendiente del gran Tamorlán.

En el teatro del Siglo de Oro Tamerlán o Tamorlán aparece como
protagonista de al menos tres comedias: una, titulada De la nueva ira
de Dios y gran Tamorlán de Persia, que se imprimió en 1642 a nombre
de Lope, pero que en realidad pertenece a Luis Vélez de Guevara; una
segunda, que se conserva manuscrita, escrita en colaboración por Rojas
Zorrilla, Jerónimo de de Villanueva y Gabriel de Roa, y una tercera que
se debe a la pluma de Matos Fragoso, Juan Bautista Diamante y Andrés
Gil Enríquez, publicada en 1673, de la que se ha ocupado Renata
Londero en un trabajo reciente13.

Posteriormente, contamos con la tragedia en tres actos de Ramón de
la Cruz, titulada Bayaceto, que se conserva en un manuscrito de 1769
en la Biblioteca Histórica Municipal de Madrid, y en una suelta de la
imprenta de Carlos Gibert y Tuto de Barcelona14. Es traducción de
Tamerlán ou la mort de Bajazet de Nicolás Pradon (1676). La obra de
Ramón de la Cruz se estrenó en el Teatro del Príncipe el 30 de octubre
de 1769 por la compañía de Juan Ponce15. Herrera Navarro cita también
un baile de Domingo Rossi, director del teatro de los Caños del Peral
de 1787 a 1793, inspirado también en la obra de Pradon titulada La vic-
toria de Tamerlán contra Bayaceto, o por otro nombre la Rosana16.

13 Véase el documentado estudio de Renata Londero, «Tamerlano sulla scena spagno-
la di fine seicento: El vaquero emperador y gran Tamorlán de Persia di J. Matos
Fragoso, J. B. Diamante e A. Gil Enríquez», en Studi offerti adAlexandru Niculescu
dagli amici e allievi di Udine, Udine, Forum, 2001, pp. 119-132.

14 Un ejemplar de esta suelta se conserva en la Biblioteca de Menéndez Pelayo de
Santander (véase Vega García-Luengos, Germán; Fernández Lera, Rosa y Sayagués,
Andrés del Rey, Ediciones de teatro español en la Biblioteca Menéndez Pelayo (has-
ta 1833), Kassel, Reichenberger, 2002, n° 516, p. 191).

15 Después se representó el 5 de noviembre, y, posteriormente, el 6 de junio de 1777
en el teatro de la Cruz; así lo recogen Rene Andioc y Mireille Coulon en su Cartelera
teatral madrileña del siglo xvni (1708-1808), Toulouse, Presses Universitaires du
Mirail, 1996, p. 637. Véase también Aguilar Piñal, Francisco, Bibliografía de auto-
res españoles del s. xvm, Madrid, CSIC/Instituto «Miguel de Cervantes», 1981-1995,
II, pp. 608-704, y Herrera Navarro, Jerónimo, Catálogo de autores teatrales del si-
glo xvm, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1993, p. 137. Cotarelo cita una
suelta en Barcelona, por Piferrer, s.a. (Véase Cotarelo y Mori, Emilio, Don Ramón
de la Cruz y sus obras. Ensayo biográfico y bibliográfico, Madrid, Imprenta de José
Perales y Martínez, 1899, p. 256).

16 Herrera Navarro, op. cit. (nota 15), p. 400. Hay una edición de esta obra (Madrid,
Pantaleón Aznar, s.a.), en la Biblioteca Menéndez Pelayo de Santander (véanse Vega,
Fernández y Rey, op. cit. (nota 14), n° 4412).
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No hay que olvidar que el personaje también suscitó interés más allá
de nuestras fronteras: una de las grandes tragedias de Christopher
Marlowe, que lleva por título Tambourlaine the Great (1587, publicado
en 1590), se centró en este personaje17.

La obra de Luis Vélez de Guevara titulada De la nueva ira de Dios
y gran Tamorlán de Persia se publicó en la Parte treinta y tres de doce
comedias famosas de varios autores (Valencia, Claudio Macé, 1642,
fols. 91r-112v) a nombre de Lope de Vega18. A pesar de que Cotarelo
opine que no hay razones para dudar de esta autoría19, parece más se-
gura la atribución a Vélez. Para María Grazia Profeti fue compuesta en-
tre 1622 y 162820.

Pero la historia del legendario Tamorlán sirvió también para la crea-
ción de obras escritas en colaboración entre varios autores, fórmula fre-
cuente en el teatro áureo. Una de estas comedias es la titulada El villa-
no gran señor y gran Tamorlán de Persia, en la que Rojas Zorrilla
colabora con dos dramaturgos poco conocidos y ocasionales como son
Jerónimo de Villanueva y Gabriel de Roa. Sabemos que esta obra se es-
trenó el 16 de septiembre de 1635 en Palacio por la compañía de Juan
Martínez de los Ríos21, y nos ha llegado a través de una única copia: el
manuscrito 14.997 de la Biblioteca Nacional de Madrid22.

Una tercera obra que trata del mismo asunto es la titulada El vaque-
ro emperador y gran Tamorlán de Persia, en la que colaboraron Juan de
Matos Fragoso, Juan Bautista Diamante y Andrés Gil Enríquez, y que se
incluyó en la Parte XXXIX de Comedias nuevas de los mejores ingenios
de España (Fernández de Buendía, José, Madrid, 1673, pp.192-237)23.

17 Véanse más referencias en Mas, op. cit. (nota 9), II, p. 54, nota 116.
18 Además de esta edición, la obra se difundió abundantemente en sueltas: hemos lo-

calizado nueve sueltas diferentes, cinco de ellas sin pie de imprenta.
19 Cotarelo y Morí, Emilio, «Luis Vélez de Guevara y sus obras dramáticas», Boletín de

la Real Academia Española, IV (1917), p. 302. No obstante, Medel del Castillo, García
de la Huerta, Cayetano Alberto de la Barrera y Leirado no dudan en atribuir la obra a
Vélez, al igual que F. E. Spencer y R. Schevill en The Dramatic Works of Luis Vélez
de Guevara. Their Plots, Sources and Bibliography, Berkeley, California, California
University Press, 1937, pp. 200-204.

20 Profeti, María Grazia, «Note critiche sull'opera di Vélez de Guevara», en Miscellanea
di studi ispanici, 10, 1965, p. 170.

21 Cotarelo y Mori, Emilio, Don Francisco de Rojas Zorrilla. Noticias biográficas y bi-
bliográficas, Madrid, Imp. de la Revista de Archivos, 1911, p. 233.

22 Existe una tesis doctoral de Boyd Ross Ewing en la que se edita esta obra (Cornell
University, Nueva York, 1931).

23 Se conservan varios manuscritos de esta comedia: uno, autógrafo y firmado por Matos
y Diamante, en la Biblioteca Nacional de Madrid (ms. Res. 129), con censuras de
1672 de Francisco de Avellaneda y Fermín de Sarasa y Arce; tres del siglo xvm en
la Biblioteca Histórica Municipal de Madrid (sig. Tea 1-32-5); y otro más, también
del siglo xvm, en la biblioteca del Instituto del Teatro de Barcelona (sig. 82643).
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Esta obra es la que fue representada en el siglo xvín al menos en 13 oca-
siones24.

El asunto en los tres casos es semejante: se dramatiza la vida de
Tamorlán desde su modesto origen hasta que vence al turco Bay aceto y
le arrebata el trono, encerrando al turco en una jaula. Las tres obras in-
sisten en la fulgurante ascensión del personaje y en la transformación
de un humilde vaquero en un poderoso emperador, como símbolo de los
vaivenes de la Fortuna. A esta base histórica se le añade una intriga amo-
rosa, más desarrollada en las dos comedias en colaboración que en la de
Vélez. Además, la participación de los graciosos, Talón en la segunda y
Turbante en la tercera, enriquece claramente la trama.

Hay, evidentemente, elementos comunes en las tres obras que pro-
ceden de las fuentes y crónicas que utilizan. En primer lugar, todos dra-
matizan la derrota de Bayaceto a cargo del Tamorlán, la captura del oto-
mano y su encierro en una jaula. Las humillaciones que sufre el turco
también aparecen en las tres obras: Tamorlán se apoya en él para subir
a caballo y le alimenta de las sobras de su mesa. Probablemente sea
Mexía la fuente de los dramaturgos:

El qual, gozando todo lo possible de la victoria, le hizo hazer
muy fuertes cadenas y una jaula donde dormía de noche; y, assí
aprisionado, cada vez que comía le hazía poner debaxo <de> la
mesa como a lebrel, y de lo que él echava de la mesa le hazía
comer y que de sólo aquello se mantuviesse. Y, quando cavalga-
va, lo hazía traer que se abaxasse y pusiesse de manera que, po-
niéndole el pie encima, subiesse él en su cavallo25.

Así lo cuenta el propio Bayaceto en la jornada III de la obra de Vélez:

No lastimes más los vientos,
mi bien, con tales ternezas,
pues son todas sin provecho;
sabe Alá, Aurelia querida,
que esta jaula y estos leños,
la sujeción, el ultraje,
la memoria del imperio,
la gran hambre que aquí paso
—pues no he comido este tiempo
más de aquello que me arroja
de la mesa como perro—,

24 Véase Andioc, R. y Coulon, M., op. cit. (nota 15), p. 872.
25 Mexía, Pedro, Silva de varia lección, op. cit. (nota 7), I, pp. 703-704.
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el ver subir a caballo
mi enemigo, por momentos,
poniendo por más castigo
sus plantas sobre mi cuello,
en mi fuerte corazón
tan grave impresión han hecho
como ver por mis desdichas
llover perlas ese cielo. (D2v-D3r)26.

Incluso encontramos en dos de las obras el sugerente episodio de las
tiendas, que también recoge Mexía:

En sus conquistas y combates tenía esta costumbre, quando as-
sentava sobre alguna ciudad: el primero día, luego que allegava,
hazía que su tienda se pusiesse blanca, por la qual significava y
era ya sabido, si aquel día se entregavan, que les otorgava las vi-
das y hazienda; el segundo día hazía poner colorada la tienda: si
aquel día quisiessen darse, avían de morir todas las cabecas de
casas y los demás eran perdonados; pero, si el segundo día no se
querían dar, al tercero hazía poner un pavellón negro, que era ce-
rrar la puerta a la clemencia, y los que aquel día o de ay adelante
eran tomados, no escapava hombre ni muger, de qualquier edad
que fuesse, a vida, y la ciudad se metía a saco y le hazía poner
fuego y la destruya totalmente27.

Así lo señala Tamorlán al sitiar Damasco en la jornada segunda de
la obra de Rojas, Villanueva y Roa:

Tres días de plazo doy
a esos míseros cercados,
y el primero determino
que las tiendas de mi campo
sean blancas, en señal
de que el seguro les guardo
con que me rindan su patria,
pero si altivos y vanos
lo dilatan, al segundo

26 Citamos el texto de Vélez por la edición suelta, sin pie de imprenta, conservada en
la biblioteca del Instituto del Teatro de Barcelona (sig. 39.709). En la obra de Rojas,
Villanueva y Roa se alude a estas humillaciones en la jornada III (ms. 14.997 de la
BNM, fols. 13r y 14v); en la de Matos, Diamante y Gil Enríquez, también en la jor-
nada III (en Parte XXXIX de comedias nuevas..., Madrid, 1673, p. 236b). En todos
los casos modernizamos las grafías y la puntuación.

27 Mexía, op. cit. (nota 7), I, pp. 705-706.
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serán rojas, en presagio
de que he de dar al cuchillo
cuantos patricios amparos
entre sus familias gozan
de venerables aplausos,
y apellídense infelices
si el tercer lance ha llegado,
pues habrán de ser entonces
de negro y funesto paño
mis pabellones, en prueba
de que pienso dar a saco
la ciudad, sin que uno solo
la vida escape entre tantos. (II, fol. 2r-v)28.

Asimismo, en todas las obras se alude a Tamorlán como «la ira de
Dios»29, denominación que también recoge Christopher Marlowe30.

No obstante, hay claras diferencias entre la obra de Vélez de Guevara
y las otras dos comedias escritas en colaboración. En principio, en cuan-
to a la caracterización de los personajes principales, ya que en el primer
caso Tamorlán es un caudillo soberbio, cruel y poco simpático para el
público. Se trata del prototipo de bárbaro-salvaje criado en una cueva;
su aspecto fiero puede apreciarse en la detallada descripción física que
de él hace Tarife:

Es un villano grosero
de cuyas señas extrañas
como del que me dio la vida
traigo el retrato en el alma.
Hombre es de mediano cuerpo,
de cuya espantosa cara
aun aquí la carne tiembla,
rizada y negra la barba,
los ojos desencajados,
la nariz abierta y ancha
con una señal de herida;
es la mitad de su cara

28 En la obra de Matos, Diamante y Gil Enríquez aparece el episodio de las tiendas al
comienzo de la jornada tercera, pp. 224a y 227a.

29 En la obra de Vélez ya aparece en el título y se repite en las hojas B2v, B4v, C4v y
Dlv; en la de Rojas, Villanueva y Roa se alude a ello en I, fol. 16v, II, fol. 2v y III,
fols. 9v y 13v; en la tercera obra aparece en las pp. 215a, 219b, 234b y 236b.

30 En su obra Tambourlaine the Great, Tamorlán se llama a sí mismo «the Scourge and
Wrath of God» ('azote e ira de Dios'); véase Marlowe, Christopher, Teatro, ed. bilingüe,
trad. de Aliocha Coll, intr. de David Bevington, Madrid, Alfaguara, 1984, pp. 92-93.
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de la color de la rosa
y la otra mitad morada;
los labios gruesos y rojos,-
y la nerviosa garganta
como de un fiero novillo
con las venas señaladas;
largo y negro es el cabello,
sorbido el pecho y la espalda,
trabado de brazo y hombro,
y la mano corta y ancha;
las piernas largas y recias,
calzada una tosca abarca;
es cojo de la una pierna,
por esto en lengua persiana
por llamarle hierro cojo
el gran Tamorlán le llaman (Blr-v).

Tamorlán es arrogante y cruel en su trato con los reyes que vienen a
visitar a Bayaceto, a los que despide violentamente; no accede a las sú-
plicas de Aurelia que intercede por el cautivo turco, y la humilla obli-
gándola a servirle, además de ser descrito en todo momento como sober-
bio y orgulloso de su poder: en la jornada tercera aparece el poderoso
guerrero, en la cima de su gloria, sobre treinta elefantes, al frente de un
gran ejército y dueño de 52 reinos. Se insiste también en que Tamorlán
es el usurpador de la corona legítima de Bayaceto. En cambio, en esta
obra de Vélez el turco resulta mucho más agradable y protagoniza una in-
triga amorosa y galante con Aurelia, hija del emperador de Grecia. Incluso,
al final, Vélez se permite una licencia histórica y hace que Tamorlán mue-
ra envenenado por Eleazara tras el suicidio en escena de Bayaceto.

En las dos comedias en colaboración el turco Bayaceto es observa-
do con mayor hostilidad, mientras que la figura del Tamorlán adquiere
rasgos positivos. En la de Rojas, Villanueva y Roa, Bayaceto resulta
arrogante y cruel, y, sobre todo, responsable del fratricidio del legítimo
heredero Solimán. La escena del discurso de Bayaceto teniendo a su lado
la cabeza del hermano degollado es muy del gusto del Rojas más tru-
culento. Por su parte, el fiero Tamorlán se encuentra inmerso en una tra-
ma amorosa que humaniza al personaje: se muestra generoso con
Bayaceto cuando lo captura junto a Zelinda en un primer encuentro, y
lo deja en libertad; él mismo advierte lo siguiente: «quiero poder yo más
que su destino» (II, fol. 6r)31. Luego se enfrenta de nuevo al turco y lo

31 Esta lección de generosidad y esta frase recuerdan la escena en que Rodrigo de
Narváez da la libertad al Abencerraje después de vencerle en combate: «puede más
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vence en buena lid. Al final, está dispuesto a dar la libertad a Bayaceto
a cambio del amor de Zelinda, pero Bayaceto ya se había suicidado. El
propio Tamorlán concluye con una nueva reflexión sobre la fortuna: «la
fortuna / siempre inestable, siempre varia, / pudo más que mi piedad»
(III, fol. 17r).

En la obra de Matos, Diamante y Gil Enríquez también aparece
Bayaceto como tirano opresor y amante infiel y caprichoso. Es capaz de
repudiar a Rosa, la Sultana, y de encapricharse de Ismenia, la enamo-
rada de Tamorlán, a la que consigue raptar. No obstante, al final recu-
pera un poco el decoro al reconciliarse con Rosa antes de su suicidio.
Tamorlán, por su parte, aparece al principio como un personaje humil-
de y de gran fortaleza, enamorado de Ismenia, en un marco pastoril.
Durante la primera jornada se narra su irresistible ascensión hasta que
es aclamado rey de Persia. Más tarde, se muestra justo con el astrólogo
Osmán, trata con aprecio a Rosa y termina en la cumbre de su gloria.

Además, las dos obras en colaboración cuentan con una intriga amo-
rosa mucho más desarrollada: el triángulo Tamorlán, Zelinda y Zoraida
en la obra de Rojas, Villanueva y Roa, y las relaciones amorosas entre
Bayaceto, Rosa, Ismenia y Tamorlán en la de Matos, Diamante y Gil
Enríquez. Cuentan además con una intervención mucho más activa de
los graciosos: Talón en la primera de estas obras y Turbante y Hametillo
en la otra. Finalmente, en la obra de Matos, Diamante y Gil Enríquez
adquiere un papel importante el personaje del astrólogo Osmán y sus
presagios y profecías. Tamorlán advierte al final que es el ejecutor de
los designios divinos (p. 236b). Asimismo, la música tiene en esta obra
una presencia mucho más importante, ya que cuenta con frecuentes in-
termedios musicales asociados a la trama amorosa. Finalmente, las dos
obras en colaboración terminan anunciando una segunda parte.

Los finales de las tres obras también difieren: la de Vélez de Guevara
termina con el suicidio de Bayaceto y la muerte de Tamorlán; la de Rojas,
Villanueva y Roa se cierra también con el suicidio del turco pero con
las bodas de Tamorlán y Zelinda, y la tercera obra analizada acaba con
el encierro de Bayaceto en la jaula, el anuncio de los castigos que su-
frirá y la gloria de Tamorlán, que se casa con Ismenia.

Las hazañas del gran Tamorlán de Persia fueron recibidas con cu-
riosidad y entusiasmo en el occidente cristiano, no en vano supusieron
un retroceso en la expansión otomana, y retrasaron, aunque momentá-
neamente, la caída de Constantinopla en poder turco. La fama y el mis-

mi virtud que tu ruin fortuna» (El Abencerraje (Novela y romancero), ed. López
Estrada, Francisco, Madrid, Cátedra, 1989, p. 122).
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terio que envolvieron a este caudillo oriental hicieron que se incorpora-
ra inmediatamente a la lista de grandes capitanes y héroes memorables.
No es de extrañar que varios dramaturgos del Siglo de Oro se fijaran en
esta figura y llevaran su historia a los escenarios, en una época en la
que el miedo a la expansión de los turcos todavía estaba vigente.
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La Compositio en el canto I del Poema Heroico
de las necedades y locuras de Orlando el enamorado

de Quevedo

Marta González Miranda

El estudio de la compositio ha sido un tanto descuidado en los análisis
retóricos modernos; en efecto, el análisis del ornatus elocutivo se de-
tiene sobre todo en los tropos y figuras, y olvida el encadenamiento de
las palabras y grupos de palabras en el discurso. El ornatus atiende dos
niveles básicos: por un lado la elección de palabras, y por otro su com-
binación fonética y sintáctica. La elección de palabras está relacionada
con los tropos y figuras, y de la combinación fonética y sintáctica de las
palabras se ocupa la compositio, objeto de estudio de este trabajo. La
compositio estudia, pues, la estructura sintáctica y fónica de los grupos
de palabras, esto es, analiza sus constituyentes y sus distintas posibili-
dades de distribución en el discurso. Se centra en las relaciones que man-
tienen las cláusulas, bien entre ellas al conformar una unidad superior
bien entre estas mismas cláusulas y la categoría superior que las englo-
ba.

Los tratados de retórica suelen distinguir entre dos tipos generales de
compositio: el estilo suelto y el período1. Aristóteles habla de un estilo
seguido y otro periódico. Afirma: «Digo estilo seguido el que no tiene
fin por sí mismo, si no termina el asunto expuesto [...] el periódico es el
distribuido en períodos; llamo período a un trozo que tiene principio y
fin en sí y por sí mismo, y una extensión abarcable a la mirada [...] tie-
ne número, lo cual es lo más fácilmente recordable de todo»2. Demetrio
mantiene la división de Aristóteles3, y más tarde la recogerá también

En el tratado de Aquila Romanus se propone la distinción etre oratio soluta, oratio
perpetua y período (Aquilae Romani defiguris sententiarum et elocutionis, en Halm,
Carolus, ed., Rhetores latini minores, Frankfurt, Teubner, 1963, p. 27). Esta división
va a seguirla Lausberg, Heinrich, Manual de retórica literaria, Madrid, Gredos, 1991,
pp. 302-309.
Aristóteles, Retórica (III, 9), ed. Antonio Tovar, Madrid, Centro de Estudios
Constitucionales, 1985, pp. 195-196.
Demetrio distingue entre el estilo suelto y el período. El período se caracteriza por
la estrecha trabazón de sus miembros, que se entrelazan sosteniéndose unos a otros
«como las piedras que soportan techos abovedados y se mantienen unidas», por el
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Quintiliano4. El criterio de su definición es lógico-semántico, pero am-
bos tipos se corresponden con estructuras sintácticas dominantes. Así,
Antonio Azaustre y Juan Casas consideran en su síntesis de la retórica
que el contenido de un texto en estilo suelto «se corresponde con una
sintaxis donde domina la coordinación y la yuxtaposición» y «la traba-
zón conceptual del estilo periódico se corresponde con los distintos tipos
de interordinación y subordinación»5. Lo que define el estilo suelto y el
período es su forma de enlazar, disponer y ordenar las ideas, al margen
de esquemas sintácticos prefijados, aunque ciertas estructuras sintácticas
se muestren más idóneas para plasmar la unión de las ideas.

La retórica establece una tipología dentro del período, y así distingue
entre período de miembros o incisos y período circular. El período de
miembros supone el desarrollo de una idea mediante su amplificación:
enumeración de sus constituyentes, reiteración sinonímica, etc. Esto im-
plica la mayor presencia de la coordinación (yuxtapuesta o no). Este es-
quema sintáctico aproxima el período de miembros al estilo suelto, del
que se diferencian por el enlace de ideas que impera en el período fren-
te a la sucesión inconexa de las mismas que muestra el estilo suelto.

El período circular posee una estructura cíclica que se sustenta en
dos constituyentes fundamentales —prótasis y apódosis— que se cie-
rran en un círculo al implicar el primero al segundo semántica y sin-
tácticamente. Este encadenamiento de elementos adyacentes supone una
mayor presencia de la subordinación y otras relaciones sintácticas (con-
dicionales, comparativas, adversativas, etc.) diferentes de la coordina-
ción copulativa y la yuxtaposición, que predominan en el período de
miembros.

En este trabajo trataré de aplicar esta delimitación de la compositio
retórica al primer canto del Poema heroico de las necedades y locuras
de Orlando el enamorado, de Quevedo6. El Poema heroico, obra que

contrario, los miembros de un estilo suelto se amontonan sin conexión ni soporte,
«se parecen a piedras que han sido puestas sin más, unas junto a otras, y que se en-
cuentran desunidas». Demetrio, Sobre el estilo (I, 12-13), ed. José García López,
Madrid, Gredos, 1979, pp. 32-33
Quintiliano diferencia entre un discurso suelto —oratio soluta— y otro «sujeto y entre-
lazado» —oratio viñeta atque contexta— que se corresponde con el período. Según este
autor, el estilo suelto tiene un ritmo mucho más relajado que el periódico; el estilo pe-
riódico se caracteriza por la presencia del numerus, y, en el plano del contenido, encie-
rra un pensamiento completo abarcable por la memoria. Quintiliano, Institutio oratoria
(IX, 4, 19-21), ed. Jean Cousin, París, Les Belles Lettres, 1975-1980, pp. 236-237.
Azaustre, Antonio y Casas, Juan, Manual de retórica literaria, Barcelona, Ariel, 1997,
p.146.
Quevedo, Francisco de, Obra poética III, ed. José Manuel Blecua, Madrid, Castalia,
1971, pp. 411- 452.
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parodia los poemas épicos caballerescos, en concreto el Orlando
Innamorato de Boiardo7, es, sin duda, el poema estelar dentro del am-
plio catálogo paródico de Quevedo8. El autor compuso dos cantos ente-
ros y el comienzo del tercero del Poema heroico de las necedades y lo-
curas de Orlando el Enamorado, un total de 214 octavas, es decir, uno
de los mayores esfuerzos de toda su obra poética. En el conjunto de su
obra en verso representa lo mismo que La hora de todos con respecto
a su obra en prosa: la culminación de su poesía satírica burlesca y un
compendio de los recursos de su vena festiva. El Poema heroico se in-
cluye dentro de la musa novena, Urania, dedicada a la poesía religiosa,
pero Aldrete —en sus anotaciones al Poema— afirma que «este poema
no es de la musa Urania. Por haber llegado tarde a la imprenta, se puso
en este lugar»9.

El título Poema heroico de las necedades y locuras de Orlando el
enamorado advierte a los lectores del carácter de la obra, pues la pala-
bra heroico utilizada con frecuencia en la poesía épica contrasta inme-
diatamente con los términos necedades y locuras que aparecen a conti-
nuación, y el hecho de aunarlos en una misma frase informa de la
intención paródica que caracteriza al Poema. Además, el título indica el
asunto de la obra: Quevedo se propone cantar las necedades y locuras
que el paladín Orlando comete arrebatado por su amor hacia la hermo-
sa y seductora Angélica, pero el poema se interrumpe —recordemos que
está incompleto— justo cuando Orlando se dispone a cometer su primera
«locura» por amor, pues abandona clandestinamente París, la corte y al
emperador, y se va en busca de su amada. Antes el poeta ha contado la
fiesta que el emperador Carlomagno prepara en París por la Pascua; la
llegada a la ciudad de Angélica y su hermano Argalía; el desafío que
ésta propone al emperador y a sus paladines —los reta a batirse en due-
lo con su hermano, de modo que el que logre vencerlo obtendrá como
premio a Angélica, y el que sea vencido se convertirá en esclavo de
Argalía—; el combate de Argalía con dos caballeros —Astolfo y
Ferragut— y la fuga de Angélica y su hermano. Hay que hacer hinca-
pié en los términos fiesta, llegada, desafío, combate y fuga, que aluden
a acontecimientos característicos de todo poema épico y que Quevedo
resalta en su obra para lograr el efecto paródico pretendido.

El Orlando, como parodia del Orlando Innamorato y de la poesía
épica, cuenta en su estructura con todas las partes que constituyen un

7 El asunto de este poema quevediano procede directamente del canto I y de 29 es-
trofas del Canto II del Orlando Innamorato de Boiardo.

8 Conviene destacar sus parodias de la mitología, de la poesía lírica y del Romancero.
9 Cito por Blecua, op. cit. (nota 6) p. 452
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poema épico —proposición, invocación, dedicatoria y narración— aun-
que el contenido de cada una de ellas está trastocado, pues el autor lo
orienta siempre hacia una esfera burlesca y cómica. Los versos inicia-
les de los poemas épicos contienen, generalmente, lo que suele llamar-
se proposición, que «no es más que el lugar primero de la obra, a do
propone el poeta lo que intenta tratar»10. En el Poema Que vedo «canta»
los disparates, las locuras y los furores de Orlando, las «desventuradas
aventuras de Ferragut y los embustes de Angélica». Es más, a Orlando
se lo moteja de loco y Angélica es para Quevedo una «niña buscona y
doncellita andante», con el consiguiente sabor prostibulario, quedando
así lapidariamente invertido el carácter solemne y heroico del arqueti-
po.

Canto los disparates, las locuras,
los furores de Orlando enamorado,

cuando el seso y razón le dejó a escuras
el dios enjerto en diablo y en pecado;

y las desventuradas aventuras
de Ferragut, guerrero endemoniado;

los embustes de Angélica, y su amante,
niña buscona y doncellita andante.

Hembra por quien pasó tanta borrasca
el rey Grandonio, de testuz arisco,
a quien llamaba Angélica la Chasca,
hablando a trochimochi y abarrisco.

También diré las ansias y la basca
de aquel maldito infame basilisco
Galalón de Maganza, par de Judas,
más traidor que las tocas de viudas.

Diré de aquel cabrón desventurado
que llamaron Medoro los poetas,
que a la hermosa consorte de su lado
siempre la tuvo hirviendo de alcagüetas;
por quien tanto gabacho abigarrado,
vendepeines, rosarios, agujetas,
y amoladores de tijeras, juntos,
anduvieron a caza de difuntos.

(I, vv. 1-24)

10 López Pinciano, Alonso, Philosophia Antigua Poética, Madrid, Biblioteca Castro,
1998, p. 469.
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En las tres octavas destinadas a la proposición aparece una compo-
sitio periódica, si bien de escasa complejidad: se trata de un período de
miembros que encierra la enumeración de los asuntos que se tratarán a
lo largo de la obra. El período consta de un total de cinco miembros uni-
dos por coordinación (yuxtapuestos o mediante la conjunción copulati-
va «y»), tres construidos sobre el verbo «canto» y dos sobre el verbo
«diré», que se repite ante ambos miembros y está en clara relación si-
nonímica con cantar. Son miembros extensos, que albergan en su inte-
rior burlescas aposiciones —«guerrero endemoniado», «niña buscona y
doncellita andante»—, enumeraciones sinonímicas —«los disparates, las
locuras, los furores de Orlando enamorado», «vendepeines, rosarios,
agujetas, y amoladores de tijeras»— y subordinaciones que buscan el
ritmo bimembre —«cuando el seso y razón le dejó a escuras / el dios
enjerto en diablo y en pecado»—. Esta construcción periódica de cinco
miembros que conforma una amplificación per incrementum, entendida
como fuerza semántica o, más habitual, como longitud que presenta la
proposición del Orlando, se adecúa perfectamente a su finalidad, pues
no sólo se trata de enumerar los temas que van a relatarse, sino de pre-
sentarlos de forma atractiva para los posibles lectores de la obra, a lo
que contribuye, por su fuerza expresiva, el período de miembros.

Al anuncio del tema que inauguraba el poema épico seguía una in-
vocación a las musas. El poeta «invoca el socorro y ayuda para poder
empezar y acabar el intento»11. En el poema quevediano, el autor paro-
dia y se burla de la tradicional invocación a las musas con un estilo que
raya en lo grotesco. Aquí la «corona de verdes ramos de tabernas», las
«tarariras y chacona», el «dejad las liras y tomad linternas», el juego de
palabras con «infundáis» y «almohadas» y el «embocadas os quiero, no
invocadas» representan una definitiva y total distorsión del tópico, ya
que la apelación a las deidades para cantar las peripecias del tema en la
manera precisa a la altura del asunto se convierte en burlesca canción
báquica nocturnal. Quevedo convierte la invocación en una llamada a
los excesos. La solemnidad y la humildad con que los poetas imploran
a las musas y les suplican les doten de la suficiente inspiración para
componer una obra brillante son sustituidas por la imposición y el or-
gullo que caracterizan esta invocación.

Vosotras, nueve hermanas de Helicona,
virgos monteses, musas sempiternas,
tejed a mi cabeza una corona

11 López Pinciano, op. cit. (nota 10) p. 469.
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toda de verdes ramos de tabernas;
inspirad tarariras y chacona;
dejad las liras y tomad linternas;
no me infundáis, que no soy almohadas;
embocadas os quiero, no invocadas.

(I, vv. 25-32)

Esta octava, en la que se hace la invocación a las musas, tiene una com-
positio en período de miembros. El poeta alude a las musas mediante el
pronombre personal «Vosotras», al que coloca en aposición cuasi parale-
lística tres expresiones distintas, de gran transparencia y notablemente de-
gradatorias: «nueve hermanas de Helicona, virgos monteses, musas sem-
piternas» seguidas por cinco cláusulas unidas por coordinación —cuatro
con el verbo en modo imperativo y un imperativo negativo: «tejed, inspi-
rad, dejad, tomad, no infundáis»—, y una cláusula final que incluye una
paranomasia y conforma un epifonema. La eficacia conclusiva, sintetiza-
dora y afectiva del epifonema acentuado por la inclusión de la paranoma-
sia en el último miembro del período permite cerrar con facilidad y ele-
gancia el período de miembros, un período de miembros que no encadena
un número elevado de miembros ni traba complejas subordinaciones.

El poema épico lleva una dedicatoria normalmente dirigida a reyes,
virreyes, papas, cardenales, arzobispos, obispos, duques y otros nobles,
y caracterizada por su tono suplicante y panegírico12. Quevedo invierte
el sentido de la dedicatoria y la convierte en una invectiva, consiguien-
do la finalidad paródica pretendida, al mismo tiempo que sacia su rabia
y su saña insultando cruelmente a su enemigo Morovelli, a quien va di-
rigida la diatriba. Así, las elogiosas dedicatorias de los poemas épicos
se convierten en el Orlando en una zahiriente vituperatio contra «el hom-
bre más maldito del mundo» y consiguen un resultado paródico en con-
sonancia con el resto de la obra.

A ti, postema de la humana vida,
afrenta de la infamia y de la afrenta,
peste de la verdad introducida,
conciencia desechada de una venta,
ánima condenada, entretenida

en dar a Satanás almas de renta,
judísimo malsín Escarióte,
honra ente bofetones y garrote;

12 López Pinciano considera que la dedicatoria «fue invención del hambre, a mal hacer
persuadidora; y en suma, ella es una encubierta adulación» (López Pinciano op. cit.
(nota 10), p. 472).
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doctor a quien, por borla, dio cencerro
Boceguillas, y el grado de marrano;

tú, que cualquiera padre sacas perro,
tocándole a tu padre con tu mano;

casado (por comer) con un entierro,
con que pudiste ser vieja cristiano;
que, por faltarle en cristiandad añejo,
fuiste cristiano vieja, mas no viejo;

el alma renegada de tu agüelo,
salga de los infiernos con un grillo,
con la descomulgada greña y pelo
que cubrió tan cornudo colodrillo;

y, pues que, por hereje contra el cielo,
fue en el brasero chicharrón cuclillo,
venga agora el cabrón, más afrentado
de ser tu agüelo que de ser quemado.

Derrama aquí con unas salvaderas,
pues está en polvo, todo tu linaje;

salgan progenitores vendesteras,
y aquel rabí con fondo abencerraje;
los bojes, los cerotes, las tijeras,
de quien bufón deciendes y bardaje,

pues eres el Plus-ultra desvarios,
el Non-plus-ultra perros y judíos.

Atiende, que no es misa la que digo,
y son todos enredos y invenciones,
y vuelve a mi cantar, falso testigo,

en tus dos ojos cuatro mil sayones;
perro, con no decir verdad te obligo,
recibe estas maldades y traiciones

con la benignidad que urdirlas sueles
al bueno, que a sesenta leguas güeles.13

(I, vv. 33-72)

La configuración de la dedicatoria como una larga retahfla de im-
properios explica que en la compositio se utilice un período de miem-
bros, pues éste supone el desarrollo de una idea mediante su amplifica-
ción. En las dos primeras estrofas lanza insultos contra Morovelli. Se

13 Estas estrofas han sido ampliadas a un total de ocho agrupadas bajo el epígrafe Contra
D. Franco. Morovelli de la Puebla.
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trata de una enumeración acumulativa o congeries formada por diez
miembros construidos de forma paralelística. El último miembro es el
más largo e incluye una antítesis, lo cual facilita la finalización de una
lista de injurias que podría alargarse hasta el infinito. La simetría de esta
enumeración consigue armonía y belleza de estilo, y además lo dota de
una energía que graba el mensaje —Morovelli es «infame y judío»—
en el destinatario y excita sus afectos; el lector invadido por esa carga
de insultos acaba creyendo en la ruindad de Morovelli, a quien se agra-
via fieramente.

En las dos estrofas siguientes se mencionan episodios ofensivos para
los antepasados del sujeto, y especialmente se ataca a su cornudo y he-
reje abuelo. Nuevamente estas estrofas poseen una compositio en perí-
odo de miembros, y constan de un total de ocho miembros que forman
también una enumeratio acumulativa, que incide en una idea funda-
mental: la ascendencia de Morovelli es judía, y, por lo tanto, él también
lo es.

En la última octava, compuesta también en período de miembros, el
poeta resume en términos genéricos y colectivos todo lo anterior. En esta
despedida, el poeta se dirige con altanería al sujeto, increpando su aten-
ción de forma imperativa —«atiende, vuelve»— y arrojándole de ma-
nera explícita las injurias contenidas en las estrofas: «recibe estas mal-
dades y traiciones».

La cuarta parte de la estructura de un poema épico es la narratio o
narración propiamente dicha. López Pinciano afirma «De la narración
no tengo que decir más de que así es dicha toda la obra restante, en la
cual se debe haber el poeta ansí como en la fábula se dijo, y en el len-
guaje della también»14.

En el primer canto del Orlando la voz poética cuenta la fiesta que el
emperador Carlomagno prepara en París por la Pascua, y a la que acu-
de una multitud de personas: caballeros cristianos y moros —para par-
ticipar en la justa— y damas —para ver y ser vistas— de todas las par-
tes del mundo; la llegada a la ciudad de Angélica y su hermano Argalía;
el desafío que ésta propone al emperador y a sus paladines —los reta a
batirse en duelo con su hermano, de modo que el que consiga derrotar-
lo obtendrá como premio su persona, y el que sea vencido se converti-
rá en esclavo de Argalía—; la espera en el lugar llamado el Padrón del
Pino a que llegue el primer retador;Ja inquietud del mago Malgesí, que
desconfía de la juvenil pareja y descubre, gracias a su libro mágico, la
verdadera personalidad de Angélica y de su hermano y su funesta mi-

14 López Pinciano, op. cit. (nota 10), p. 474.
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sión para Carlomagno, para los paladines, para Francia y para toda la
cristiandad, y, finalmente, el fracasado intento de Malgesí de desmoro-
nar las intenciones de Angélica y de su hermano, que termina con el
aprisionamiento del mago por Angélica.

El carácter narrativo del primer canto del Orlando implica que se uti-
lice el estilo suelto, sobre todo en aquellos pasajes en los que la voz po-
ética pretende que la narración de los hechos avance. Podemos destacar
como ejemplo el pasaje en el que el mago Malgesí, conducido por los
demonios a través de los aires, llega al Padrón del Pino, donde descan-
san Angélica, Argalía y los gigantes, mientras esperan a los combatien-
tes. Utilizando su libro de encantos, sumerge a los gigantes en un pro-
fundo letargo; luego desenvaina la espada y se dirige hacia la dormida
Angélica con el propósito de matarla, pero al fijarse en la belleza de la
dama queda hondamente impresionado y cambia de intención, como
muestra el siguiente fragmento, uno de los más cómicos de la obra:

a los Demogorgones y a los Güercos
de los retiramientos más escuras
trujo, para que el sueño le socorra
y a los cuatro gigantes dé modorra.

El hermanillo de la Muerte luego
se apoderó de todos sus sentidos,
y soñoliento y plácido sosiego
los dejó sepultados y tendidos;
no de otra suerte el embustero griego
a poder de los brindis repetidos
acostó la estatura del Ciclope
en las estratagemas del arrope.

Vase, para triunfar de sus despojos,
Malgesí con la espada a la doncella,
mas en llegando a tiro de sus ojos
se le cae de la mano y se le mella,
en suspiros se vuelven los enojos;
todo su encanto se aturdió con vella;
con su hermosura, enamorado, habla,
y al fin no sabe ya lo que se diabla.
[...]

Ni alzar los ojos ni bajar la espada
en éxtasi de amor, Malgesí pudo;

La espada arroja en tierra, por cobarde;
por inútil con ella el libro arroja;
viendo que no hay gigante que la guarde,
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el no embestir con ella le congoja,
y porque el luego le parece tarde
del manto que le cubre se despoja,
y sediento de estrellas y de luces
se arrojó sobre Angélica de bruces.

Engarrafóse della, que del sueño
despierta con el golpe dando voces;
Argalía a los gritos con un lefio
salió, y a Malgesí machacó a coces;
ella le araña y él la llama dueño,

(I, vv. 861-909)

La variedad y rapidez de las acciones —trujo, vase, habla, alzar, ba-
jar, arrojó, etc.— realizadas por Malgesí se traduce en una compositio
en estilo suelto, cuya fluidez semántica y expresiva se adapta perfecta-
mente a la índole de este fragmento.

Merece especial atención el empleo del estilo suelto en aquellos epi-
sodios en los que las acciones se suceden de forma sumamente rápida,
muchas veces atropellada. Se trata de episodios en los que el dinamis-
mo se enfatiza hasta el vértigo. La estrofa en la que se cuenta la borra-
chera general y la vomitona consiguiente de los comensales al finalizar
el banquete ofrecido por el emperador es muy representativa:

Echaban las conteras al banquete
los platos de aceitunas y los quesos;
los tragos se asomaban al gollete;
las damas a los jarros piden besos;
muchos están heridos del luquete;
el sorbo, al retortero trae los sesos;
la comida, que huye del buchorno,
en los gómitos vuelve de retorno.

(I, vv. 353-360)

En esta estrofa la dinamización de la acción no sólo se consigue con
la utilización de ciertas figuras de pensamiento y de ciertos verbos de
movimiento, sino también con la sencillez y simplicidad semántica y
sintáctica que caracterizan al estilo suelto.

En otros pasajes el ritmo narrativo se ralentiza, avanza lentamente y
para ello se utiliza el período de miembros, por ejemplo a la hora de re-
latar los efectos que la bella Angélica produce en los paladines:

con hermosura divertida,
y con una humildad ocasionada,
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en cada paso arrastra alguna vida
en cada hebra embota alguna espada;
si mira, cada vista es una herida,
y cada herida muerte, si es mirada;
entró en la sala a lágrimas y ruego,
y salió de la sala a sangre y fuego

(I, vv. 625-632).

y su estado al dejarlos la encantadora joven:

Quedaron atronados de belleza;
quedó lleno de noche escura el día;
de esclavitud adoleció la alteza;
de yermo y soledad la compañía,
vasalla fue de un ceño la grandeza:
vencióla de un mirar la valentía

(I, vv. 641-646).

El primer canto del Orlando contiene abundantes descripciones, la voz
poética describe a los gigantes (I, w . 397-430), a Angélica (I, vv. 436-
472) y el Padrón del Pino (I, vv. 717-832), el locus amoenus (perenne pri-
mavera, vid enlazada al olmo, árboles llenos de fruto, flores diversas, es-
tatua de divinidad pagana por cuya boca brota un hilo de agua clara, río
cristalino, pájaros cantores, fresco viento, hermosa joven durmiendo so-
bre la hierba) donde Argalía y Angélica esperan a los retadores.

En la compositio de estas descripciones predomina el empleo del pe-
ríodo de miembros, pues se trata de desarrollar un rasgo —la monstruosi-
dad de los gigantes, la beldad de Angélica, la belleza del Padrón de Pino—
mediante su amplificación. Estos períodos de miembros encierran una enu-
meración acumulativa o congeries que en algunos casos se construye de
forma paralelística: «Levantáronse en pie cuatro montañas / y en cueros
vivos cuatro humanos cerros» (I, vv. 409-410), «la hojas callan cuando
cantan ellos; /ellos y el agua, cuando cantan ellas» (I, vv. 780-781).

En el Poema heroico, la voz poética cede en ocasiones la palabra a
los personajes. En el primer canto el autor reproduce las palabras de los
paladines enzarzados en dos disputas con marcados tintes infantiles, el
discurso de Angélica ante el emperador, el discurso que Carlomagno di-
rige a la princesa del Catay y a los paladines, y un diálogo entre Angélica
y los demonios que han salido del libro del mago Malgesí y que ahora
están a su servicio.

Los paladines de Carlomagno que Quevedo presenta en su Poema se
comportan como un atajo de rufianes o valentones; el poeta los ridiculiza,
restando importancia a la nobleza y a la honradez que les atribuía la tra-
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dición, y de ahí que sus parlamentos se caractericen por un estilo burles-
co colmado de vocablos populares, vulgares y de gemianías. Ferragut, el
sarraceno libidinoso y arrojado que asume preferentemente las caracterís-
ticas del cerdo, y también las del perro y el jabalí, suele utilizar como me-
dio expresivo el grito, el alarido y el aullido. Sus palabras, siempre ame-
nazadoras y arrogantes, se estructuran en una compositio en estilo suelto
que refleja perfectamente la espontaneidad de sus expresiones.

No serás —dijo Ferragut rabiando—
sino de aqueste brazo: yo lo digo,
y sobra y basta y mientes aun callando;
no se me da de Satanás un higo;
a tu hermano estoy ya despedazando;
y vamos al Padrón desafiados;
que aun a Merlín me comeré a bocados.

(I, vv. 570-576)

En otros casos los paladines, aun manteniendo un estilo vulgar col-
mado de palabras ramplonas, estructuran sus parlamentos mediante una
compositio periódica, bien de miembros o bien circular. La complejidad
de estos períodos no es elevada, y no suele demorarse su cierre con en-
cadenamientos de subordinadas. El siguiente fragmento ilustra un perío-
do circular muy simple, cuya apódosis incluye una cláusula con un va-
lor causal-final.

[PRÓTASIS] Si tantas majestades no lo vieran
—hecho un Bermejo el paladín decía—,

[APÓDOSIS] presto los convidados todos vieran
mi valor y tu infame cobardía:
comiera magancesas carnes crudas,
porque me dieran cámaras de Judas.

(I, vv. 307-312)

Postrada a los pies de Carlomagno, Angélica expone el objeto de su
viaje (I, vv. 513-569) mediante una compositio periódica, un período de
miembros. Ella trata* de persuadir a Carlomagno de que permita a sus
caballeros batirse con su hermano ofreciendo a cambio su persona «pre-
mio seré, señor, de mi enemigo» (I, v. 569) y para ello nada más ade-
cuado que el período de miembros que por su energía expresiva es idó-
neo para mover los afectos y convencer al auditorio15. Igualmente, para

15 En su Institutio oratoria, Quintiliano considera que el período de miembros consi-
gue mover al auditorio. La Rhetorica ad Herennium (ed. Salvador Núñez, Madrid,
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tranquilizar a sus paladines, alborotados por la presencia de Angélica,
Carlomagno, con dignidad y gentileza, profiere un elocuente discurso (I,
vv. 601-620) que comienza con un período circular, no de gran com-
plejidad, y termina con un extenso período de miembros en el que en-
contramos la utilización del paralelismo. En el diálogo que mantienen
Angélica y los demonios (I, vv. 943-968) predomina el estilo suelto, idó-
neo para reproducir las órdenes que Angélica da a los demonios sobre
cómo deben proceder con Malgesí, y sobre lo que deben decir a su pa-
dre Galafrón.

El estilo suelto se utiliza preferentemente en aquellos pasajes en los
que —ya sea por medio de la voz poética o de los personajes— se re-
latan hechos y acciones que se suceden en el tiempo, pues el dinamis-
mo del paso del tiempo exige sintácticamente los enlaces coordinativos
que presiden el estilo suelto. El empleo del período de miembros en la
proposición, en la invocación a las musas y en la dedicatoria obedece a
la intención de Quevedo de parodiar la épica, pues, aunque invierte el
contenido de cada una de las partes de los poemas épicos, respeta la
compositio de las mismas para reiterar la intención paródica del Orlando.
Además, el periodo de miembros —en algunos casos de notable longi-
tud aunque no llega a hacer complejo el texto— se adecúa al gusto que-
vediano por la amplificación y la argumentación afectiva. El período cir-
cular tiene escasa presencia en el primer canto del Poema, se caracteriza
por su simplicidad y brevedad y se emplea para expresar una condición,
una advertencia o una amenaza, normalmente en boca de los persona-
jes. Como corolario señalo que este somero acercamiento a la composi-
tio del primer canto del Orlando de Quevedo me permitió comprobar la
importancia del estudio de la compositio en poesía, aspecto relegado de
la elocutio y fundamental como instrumento de interpretación definiti-
va de ciertos textos.

Gredos, 1997, IV, XIX, 26) también recoge estas características que pasarán a tra-
tados posteriores como el de Luis de Granada: «los incisos y miembros no pocas
veces se usan para instar, en especial cuando son muchos» (Luis de Granada, Los
seis libros de la Retórica Eclesiástica o de la manera de predicar, Biblioteca de
Autores Españoles (BAE), Madrid, Rivadeneyra, 1879, 5, XVI, 14).
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Una Apología antifeminista en un Sermón barroco:
Consideraciones sobre la Fiesta de la Degollación

de S. Juan Bautista del Maestro
Hernando de Santiago (1557-1639)

Diego González Ruiz

El propósito de esta comunicación es mostrar la presencia de una apo-
logía o sátira antifeminista como estructura ideológica de un sermón ba-
rroco1. Nos referimos a las Consideraciones sobre la festividad de la de-
gollación de San Juan Bautista, del Maestro Fray Hernando de Santiago
(1557-1639)2.

La denominada «literatura menor» viene aportando numerosas e im-
portantes contribuciones al campo de estudios sobre la mujer. Así lo ha
puesto de manifiesto la investigación de sermonarios, libros doctrinales,
vidas de santos o textos costumbristas3, especialmente los sermones, ex-
presión de la ideología dominante del sistema absolutista y estamental

El mismo autor es consciente de ello en las Consideraciones de la fiesta de la de-
gollación de S. Juan Bautista, IIII (en lo sucesivo CFDSJB), al escribir: «Y por no
dilatar más esta Apología que a quien toca parecerá sátyra». Véase Santiago, Fray
Hernando de, Consideraciones sobre los Evangelios de los Santos que con mayor so-
lenidad celebra la Yglesia, Lisboa, Pedro Craesbeek, 1617, p. 534 y Consideraciones
sobre todos los Evangelios de los Domingos y Ferias de la Quaresma, Salamanca,
Juan y Andrés Renaut, 1597.
La obra fundamental del mercedario sevillano Fray Hernando de Santiago (15571639),
se encuentra básicamente en dos gruesos volúmenes de sermones: un Santoral y un
Cuaresmal. El predicador, conocido como «Pico de Oro» (apelativo dado por Felipe
II) y «Armonía de la Iglesia» (así le llama el Papa Paulo V tras oírle predicar en
Roma), es considerado por Gracián en su Agudeza y Arte de Ingenio como «el mayor
orador de su siglo» (véase Gracián, B., Agudeza y Arte de Ingenio, ed. E. Correa
Calderón, Madrid, Castalia, 1987, vol. I, p. 268), elogiando su discurrir «con mucha
donosidad», e inspirándole, en opinión de Romera Navarro, algunos pasajes del
Criticón, así como muchos pensamientos, en especial la Tercera parte, Crisi XI (véa-
se Gracián, B., El Criticón, Hildesheim, New York, Georg Olms Verlag, 1978, p. 363),
donde amplificará un texto de Hernando de Santiago. Tirso de Molina, por su parte,
lo definirá como «el monstruo de los pulpitos». Sobre Fray Hernando véanse Defraia,
S. (O de M.), «Ferdinando de Santiago, Un predicatore del Siglo de Oro (1557-1639)»,
Analecta Mercedaria, XV, 1996, Roma, 2000, pp. 157-274 y Pérez, Q., Fray Hernando
de Santiago. Predicador del Siglo de Oro (1557-1639), Madrid, CSIC, 1949.
Véase Porro Herrera, M. J., Mujer « sujeto» / mujer «objeto» en la Literatura espa-
ñola del Siglo de Oro, Málaga, Universidad de Málaga, 1995, p. 20.
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del siglo xvn. La Oratoria sagrada de este siglo es, en palabras del prof.
Cerdán4, «un espejo de la sociedad».

La visión que se tiene de la mujer desde el pulpito barroco ha sido
estudiada recientemente por Miguel Ángel Núñez5. Su investigación con-
firma una larga tradición antifeminista y misógina en la consideración
del ser femenino que persiste durante todo el período, reflejando lo que
el mismo Núñez denomina «Antifeminismo socio-eclesial del Barroco»6.
Así, el prof. Félix Herrero escribe: «La literatura misógina podría ali-
mentar sus páginas con suculentos fragmentos de sermones. Es tesis
constante de los predicadores que, si ya en los albores de la creación,
por la mujer entró el pecado en el mudo, por la mujer continúa esclavi-
zándolo»7; y es que, como afirma H. D. Smith, «el sexo femenino ha
sido siempre impopular entre los predicadores»8. Smith sitúa este anti-
feminismo en lo que se denomina la crítica de estados, donde la mujer
figura como último grupo del catálogo9. Son innumerables los frag-
mentos de sermones de predicadores del siglo, quienes, actuando como
moralistas y realizando sátira contra estados (el de la mujer en este
caso), dejan constancia10 de la vanidad y lujuria femeninas, vicios y de-
fectos censurados, generalmente, a propósito de la moda en el barroco11.
Vanidad y lujuria, dos blancos favoritos de los oradores12 y por supues-
to de Fray Hernando de Santiago13. Se añade a esto un nuevo elemento

4 Cerdan, Francis, «La oratoria sagrada del siglo xvn: un espejo de la sociedad», en García
de Enterría, M.a Cruz y Cordón Mesa, Alicia, eds., Actas del IV Congreso Internacional
de la Asociación Internacional Siglo de Oro (AISO). (Alcalá de Henares, 22-27 de julio
de 1996), Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá de Henares, 1998, pp. 23-44.

5 Núñez Beltrán, Miguel Ángel, «La visión de la mujer en las predicaciones andalu-
zas del Barroco», en Actas del II Congreso de Historia de Andalucía. Las mujeres
en la Historia de Andalucía, Córdoba, Caja Sur, 1994, pp. 299-308.

6 Núñez Beltrán, Miguel Ángel, La Oratoria sagrada de la época del barroco.
Doctrina, cultura y actitud ante la vida desde los sermones sevillanos del siglo xvn,
Sevilla, Universidad de Sevilla, Fundación Focus-Abengoa, 2000, pp. 359-364.
Núñez constata que «La larga tradición antifeminista, e incluso misógina eclesial, he-
redada de la antigüedad, se patentiza en las predicaciones del diecisiete».

7 Herrero Salgado, Félix, La oratoria sagrada española de los siglos xvi y xvn, Madrid,
FUE, 1916, pp. 298-299.

8 Smith, Hilary Dansey, Preaching in the Spanish Golden Age, Oxford, University Press,
1978, pp. 124 Véase igualmente todo el cap. V «The preacher as moralist», pp. 111-137.

9 Véase Porro Herrera, M. J., op. cit. (nota 3), pp. 92-99.
10 Es «el sermón como documento costumbrista» según Cerdan, op. cit. (nota 4), p. 27.
11 Véase Vigil, Manió, «La importancia de la moda en el Barroco», en Literatura y vida

cotidiana. Actas IV Jornadas de Investigación Interdisciplinaria, Madrid/Zaragoza,
Universidad Autónoma de Madrid/Universidad de Zaragoza, 1987, pp. 187-200.

12 Algunos textos, en las obras citadas de Herrero, F., Cerdán, F., Smith, H. D. y Núñez,
M. A., entre otros.

13 Nuestro autor va más allá de la «crítica de estados» en sus Consideraciones, aunque
a través de su sermonario no olvida su ejercicio, también en relación a la mujer. El
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antifeminista, puesto de relieve por el prof. Sánchez Lora en el ejerci-
cio concionatorio del s. xvn, y es la visión de la mujer como factor de
disolución social14.

Los predicadores «distribuyen» la doctrina teológica y moral estable-
cida en un «depósito» profano o sagrado, desde el mismo origen de la cul-
tura clásica o la moral judeo-cristiana. La visión histórica de Eva o de
Pandora había configurado una tradición misógina15. Las Consideraciones
del Maestro Santiago, impresas por primera vez en Madrid en el año 1603,
se enmarcan en dicha tradición y discurso16. En él están recogidos todos
los motivos y tópicos antifeministas y misóginos tradicionales, desde
Ovidio17 y Juvenal hasta Mantuano o Tiraquelli18. El mercedario maneja
toda la gama de los exempla extraídos del mundo bíblico19 y clásico para
sus loci comunes misóginos, desarrollando el denominado topos de los
«sabios caídos» (lista de grandes hombres engañados o destruidos por las

censor inquisitorial anónimo de su obra así lo señalaba: «trata cuando se le antoxa
con poco decoro a los estados a quien pica condenando el servir de los clérigos sien-
do tan grande su dignidad, sirven unos de escuderos descubiertos y no a los obispos,
si no a las obispas, y otros de cosas indignas de escribirse y mucho más de consen-
tirse» [y en el] «fol. 978 declarando un lugar de San Pablo donde alaba la virgini-
dad, dice pedía Pablo vírgenes de corazón y déstas hay muy pocas». Censura del
Santoral del M. Santiago, Manuscrito inédito, 22 de Agosto de 1605, Anónimo, AHN,
Inquisición, leg. 4473, n° 3. Madrid, fols. 17 y 18. Véase también Mora González
E., (O de M). «Fray Hernando de Santiago, ¿censurado por la Inquisición?», Analecta
Mercedaria, XVII, 1998, Roma, 2001, pp. 127-181.

14 Sánchez Lora, José Luis, Mujeres, Conventos y formas de la religiosidad barroca,
Madrid, FUE, 1988.

15 Sobre las raíces teológicas, psicológicas y culturales del antifeminismo o sexofobia,
véase Zarri, A., «Mujer», en Rossi, Leandro y Valsecchi, Ambrogio, dirs., Diccionario
Enciclopédico de Teología Moral Madrid, Ediciones Paulinas, 1980, pp. 692- 706.

16 El sermón forma parte de la obra Consideraciones sobre los Evangelios de los Santos
que con mayor solenidad celebra la Yglesia, Lisboa, Pedro Craesbeek, a costa de Thomé
del Valle, 1617. Utilizamos la última impresión, expurgada conforme al catálogo in-
quisitorial de 1613, aunque con anterioridad hubo otras ediciones: Madrid, 1603;
Qaragoca, 1605; Salamanca, 1615. En esta edición, y a continuación del título, apare-
ce el texto siguiente en la portada: «corregido y enmendado por los Señores
Inquisidores, conforme al Catálogo deste último año de 1613». Igualmente sucederá en
la edición de Lisboa.

17 El censor escribe de Fr. Hernando: «sus más familiares doctores son Marcial y
Ovidio», Cengura, f. 16.

18 Lo señala el censor del Santo Oficio, quien se lamenta que Fray Hernando cite al fa-
moso jurista misógino, observando que el mercedario trata «con otras cosas todas
trasladadas de Tiraquelo en quien en todos ha parecido cosa digna de corrección»,
Cengura, f. 17.

19 Para las referencias bíblicas seguimos la edición Biblia Sacra iuxta Vulgatam
Clementinam, a R. P. Alberto Colunga, O.P., et Dr. Laurentio Turrado, Matriti,
Biblioteca de Autores Cristianos, MCMXLVI.
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mujeres), ya establecida desde la literatura patrística20 y, en el plano de la
misogamia, el topos de las «molestiae nuptiarum» o tribulaciones de los
hombres casados, con una intención de «dissuasio matrimoniales». El de-
nominado topos de «lo indecible» es casi inexistente en el texto.

En su estructura ideológica, constatada, a través de la dispositio, en las
cuatro partes o Consideraciones de que consta la pieza oratoria, el ser-
món ofrece un verdadero tratado de misoginia21, en el que se expondría,
en la primera Consideración (pp. 513-520), una antropología del sexo
femenil: un ser débil pero de fuerza satánica. La segunda (pp. 520-525)
definiría la mujer como instrumentum diaboli, en especial como inducto-
ra a la idolatría y al crimen, y tiene como resultado el establecimiento de
Heredes como «sabio caído». El ser social de la mujer, su naturaleza adul-
terina, factor de disolución política, sería la tercera Consideración (pp.
525-531). Finalizaría el tratado con la autoaniquilación del ser femenino
por su propia contradicción, en una gradatio de la degradación física y
moral, que culminaría en el bestialismo (pp. 531-536).

Una de las personificaciones de la mujer más comunes en la literatu-
ra misógina es su caracterización como serpiente. La figura arranca des-
de Juvenal, y va desarrollándose en la poesía misógina latina de la Edad
Media hasta ser recogida en la iconografía emblemática22. Hernando de
Santiago la utilizará, a lo largo del sermón, por encima de otros térmi-
nos bestiales como fiera, loba o zorra:

Es la bívora Herodías [...] lo pudiera dezir desta bestia, cuya as-
tucia cuenta nuestro Evangelista [...] La hija es Tarantela bayla-
dora [...] la amiga, que como dixo el Sabio, no ay cabeca de ser-
piente tan pon£oñosa como ella, quando está airada... y assí dezía,
estaría más seguro con un león, o dragón que con tal muger [...]
no ay animal más atrevido que ellas [...] San Gregorio Nazianzeno
dize, que tiene malicia y veneno de áspid, y dragón, todo junto
(CFDSJB, pp. 510, 511-512, 516, 530).

20 Véase Puig Rodríguez-Escalona, Mercé, «Tratamiento y desarrollo del topos de los
'sabios caídos' en las literaturas medievales latina, catalana y castellana», en Actas
del VIII Congreso Español de Estudios Clásicos, Madrid, Sociedad Española de
Estudios Clásicos, 1994, vol. II, pp. 813-821.

21 Véase Souvirón López, Begoña, Retórica de la misoginia y el antisemitismo en la
ficción medieval, Málaga, Universidad de Málaga, 2001.

22 Véanse Puig Rodríguez-Escalona, Mercé, Poesía misógina en la Edad Media latina (ss.
XI-XIII), Barcelona, Universidad de Barcelona, 1995 y Bernat Vistarini, Antonio y Culi
Jhon T, Enciclopedia de Emblemas Españoles Ilustrados, Madrid, Akal, 1999. p. 91.
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La crueldad, tiranía, venganza y furia son consustanciales a la natu-
raleza femenina. Cuando Herodias debe elegir entre medio reino o la
venganza contra el Bautista, Fray Hernando predica en forma paródica:

Para no errar la muchacha: entró a la madre: Señora, su Magestad
ha dicho esto, que será bueno pedir?. Respondió la madre: Caput
loannis Baptistae. Aquí se vee la crueldad de la muger airada,
que con ser tan interessal, estima más su venganza, que medio
Reyno) [...] De manera, que no sabremos discernir, a que se in-
clinan más, a la codicia, o a la vengaba: porque con ésta dixo
Chrysóstomo, que perdían el juycio: Mulier si iniuriam patitur,
insanit (CFDSJB, pp. 512, 521).

Fray Hernando abunda en estos tópicos con ocasión del banquete:

justas leyes y costumbres del mundo les han quitado a las mu-
geres, que no manden, ni bevan vino [...] porque juntas con su
malicioso furor no sea más intolerable su rabia [...] la furia de
este animal, ha menester para poderla subjetar quitarle el vino, y
el poder: porque ayudada su malicia con estos dos, será intole-
rable (CFDSJB, p. 517).

Las mujeres son astutas y traidoras. Herodias supera a «Heredes a
quien Cristo llamó zorro, en las raposerías y traiciones [...] pero con ser-
lo él, ella le gana en esto» (CFDSJB, p. 533). Trae en su apoyo la poe-
sía, el teatro, la ciencia y la filosofía griegas:

Es propia la trayción, y astucia, del animal a quien falta la fuer-
5a [...] ay un proverbio agudíssimo de Lisandro en sus Apotegmas
contra las mugeres, que porque no se pueden vengar por falta de
fuercas, usan de trayciones, y astucias [...] Toman piel de zorras
astutas, quando les falta la de leones fuertes. Y a esto alude lo
de Artemidoro en su libro de interpretación de sueños, que dize:
que zorras y lobos soñados, todo es una misma cosa. Y otro pro-
verbio aún peor que el de Lisandro ay de Eurípides, a propósito
de lo que vamos tratando, que es: Mulier aut veneno, aut frau-
de, y Aristóteles dixo: Faeminae insidiosioris viris sunt
(CFDSJB, pp. 533-534).

Son las mujeres igualmente «dessenfrenadas en la codicia», rapaces
y ladronas. La inconstancia y volubilidad es otra de sus características.
En una prolongada sinülicadencia Fray Hernando nos describe el capri-
cho de Herodias ante sus planes letales contra el Bautista:
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quigá algún día la Herodías vía que Heredes estava bien afeto al
Bautista [...] pues le oya con gusto, por tenerle por justo, y assí
entonces insistía ella que muriesse y si reduzía al Rey a este pa-
recer, bolvía a ella, y dezía: Pues ya no quiero yo que muera: que
es tal el ingenio de las tales, como lo dixo Terencio: Novi inge-
nium mulierum, Nolunt ubi vellis, ubi non vellis, cupiunt ultro23.

No hay duda de que más allá de todos los tópicos y motivos misó-
ginos utilizados por nuestro autor, la expresión estructurada de los mis-
mos en nuestro sermón se dará, fundamentalmente, con la presencia de
los diversos topoi mencionados con anterioridad, como recursos retóri-
cos a partir de los exempla de hombres víctimas del ars mulierum, pre-
sentados a menudo de forma cruel, sarcástica o dramática.

Como «sabios caídos» de la Mitología e Historia Antigua, Hernando
de Santiago menciona —como ornatus y medio patético— solamente
cuatro personajes24: Cynira, Valerio, Cauno y Minos. Abundan sin em-
bargo los bíblicos de manera prolija, como exempla histórica, funda-
mentando el docere y consignando los tradicionalmente incluidos en el
catálogo25: el casto José, hijo de Jacob, Sansón, Loth, Nabot, David,
Salomón, San Juan Bautista26 y, perteneciente a la Patrología, cita a San
Juan Crisóstomo, perseguido por la emperatriz Eudoxia. Todos ellos han
sido víctimas de la maldad de la mujer, como amantes, hijas, hermana,
esposa o gobernanta consorte.

En su sermón, el Maestro Santiago desarrolla todos los tópicos y
motivos misóginos acumulados en el tradicional exemplum del Bautista
como «sabio caído». Establece en el exordio, con una captatio benevo-
lentiae, una conspiración viperina a trío (Heredes, Herodías y su hija)
pero, aún afirmando a través de una «antonomasia vossiana», que «un
Heredes prende a un S. Juan Bautista» (CFDSJB, p. 510), y que «to-

23 Se refiere al Acto IV, Esc. VII, 810 de la obra de Terencio El Eunuco, y el decir de
Gnatón: «conozco el carácter femenino: no quieren cuando quieres, cuando no quie-
res son ellas las que tienen gana». Véase Terencio Afro, Publio, Comedias, vol. I,
Barcelona, Alma Mater, 1957, p. 174.

24 CFDSJB, pp. 531-532.
25 CFDSJB, pp. 512-514, 519-521, 528, 531.
26 «Triste Imperio el suyo [de Herodes] [...] governado por una muger, que a él le go-

vierna, y le obliga a tal sin razón y desafuero, como prender, y condenar al justo:
porque esso que él manda, lo manda, Propter Herodiadem» (CFDSJB, p. 525). En
realidad, las CFDSJB son un desarrollo del exemplum de San Juan Bautista como
«sabio caído», ya citado por Milón de Saint-Amand en el siglo ix y en su extenso
poema De sobrietate (véase Rodríguez-Escalona, op. cit. (nota 20), p. 815). Aparecerá
incluido en el «catálogo» de toda la literatura misógina medieval latina (véase
Rodríguez-Escalona, op. cit. (nota 22), pp. 35, 83, 107, 159, 183).
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dos aguardaron tiempo, dissimulando, y acechando para justificar esta
muerte», el drama tiene su origen en las asechanzas de la víbora:
Herodias insidiabatur ei. Herodías es la verdadera causante de la de-
colación del Profeta: «Propter Herodiadem. Ésta es la causa desta pri-
sión [...] Todo esto puede una muger [...) Por ella haze este Rey esto
[...] porque esso que él manda, lo manda, Propter Herodiadem»
(CFDSJB, pp. 520-521 y 525), repite Fray Hernando obsesivamente a
lo largo del discurso sacro. La censura inquisitorial sospechó del ser-
món del mercedario, toda vez que, en su opinión, exoneraba del crimen
a Herodes, y no le faltaba razón, pues podría deducirse —como vere-
mos más adelante— que Hernando de Santiago, por su antifeminismo,
propusiera en la tradición de los exempla a Herodes como figura en el
catálogo de «sabios caídos», junto a Salomón.

En el uso por parte de nuestro autor del topos de las molestiae nup-
tiarum y la consiguiente dissuasio matrimonial, podemos ver la miso-
gamia del Maestro Santiago, que utilizará exempla bíblicos, históricos,
alusiones al mundo del derecho clásico y a un jurista contemporáneo.
Nos referimos a Andrea Tiraquelli27. En cada exemplum describirá a la
esposa como una compañera proveedora de amarguras y sinsabores,
como el peor enemigo28.

Citando unos versos de un texto de Andrea Tiraquelli, define con sá-
tira cruel y jocosa la naturaleza de la esposa (misogamia y dissuasio),

Trae Tiraquelo, unos versos de un Poeta de su t iempo, que es-
crivió a un su amigo, diziéndole en qué y cómo, y quándo era su
muger, mala, peor, y malíssima, y buena, mejor, y boníssima que
por encarecerse todo en pocas palabras lo pongo aquí. Uxor ami-
ce tibí est semper mala, cum mole tractas, Fit peior: sed fit pes-
sima, quando bene. Sed bona si moriatur erit: melior tamen id
te, Si faciat vivu: est óptima si propere29.

27 Nuestro autor debió de conocer la obra jurídica de Andreae Tiraquelli Ex comenta-
ras in pictonum consuetudines: Sectio Legibus connubialibus et Iure maritali, cuya
primera edición data de 1513. La obra tuvo una amplísima difusión en España. Son
más de cien los ejemplares repartidos por las. Bibliotecas Públicas del Estado. Hemos
podido trabajar a partir del ejemplar de la edición Lugduni, apud Gulielmum
Rovillium, 1581, en la BPE de Mallorca, sig. Mont. 4371. En la p. 189 de la obra
comienza la «letanía» de las mulleres malae. El largo catálogo incluye todos los tó-
picos de la misoginia ancestral.

28 CFDSJB, pp. 524-525.
29 Fue el jurisconsulto en derecho matrimonial más célebre del siglo xvi, llamado en su

época «el legislador matrimonial». Tuvo que ser censurado por la propia Inquisición
Romana debido a su extremosidad misógina. Véase Tiraquelo, 1. 9 Connubio, 23.
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En la Cengura del Santoral de Fray Hernando el autor anónimo se-
ñala y traduce:

entre las proposiciones de mala y sospechosa doctrina [...] dice
muchas cosas muy injuriosas contra el Matrimonio donde tra-
tando de Herodías y haviendo dicho muchas cosas de la ira y
otros defectos de las mugeres, y no mal porque presupone algún
defecto callentósele [sic] después la boca y ablando de solo el
sexo femenil en común y del matrimonio dice muchas insolen-
cias y entre otras refiere unos versos cuya sentencia es que la
muger casada siempre es mala, y peor si la tratáis mal, y péssi-
ma si bien, y es buena si se muere y mejor si dexando vivo al
marido, y bonsíssima si presto y esto dilata con otras cosas to-
das trasladadas de Tiraquelo en quien en todos ha parecido cosa
digna de corrección quanto más en un sermón evangélico.
{Cengura, fol. 5).

Epigrama, añadimos nosotros, que parece inspirar a Guzmán de
Alfarache: «Hice luego discurso, pensando lo que son las mujeres, que
si por mal se llevan, son malas; y si por bien, peores...»30.

Vistos los diversos motivos y tópicos misóginos expresados en los
diversos topoi nos queda establecer el pensamiento interno que recorre
como unidad temática lo que Fray Hernando denomina «Apología o
sátyra».

Articula la primera Consideración en torno a un texto del capítulo
tercero del tercer libro de Esdras31, apócrifo del Antiguo Testamento, al
igual que lo haría Gradan32 en el Criticón unos años más tarde, consi-

CFDMB, p. 522. En la Pars IX, 23, p. 189, op. cit., nota 55, escribe Tiraquelli: «nec
tamen volui praetermittere non inelegans Epigramma hominis Latini, et nostrae tem-
pestatis, quo plañe demonstrat, mulieres semper malas esse: 'Uxor amice, tibi est
semper mala: cum male tractas, / Fit peior: sed fit pessima, quando bene. / Sed bona,
si moriatur erit: melior tamen, id te / Si faciat vivo: est óptima, si propere'».

30 Véase Alemán, Mateo, Guzmán de Alfarache, ed. S. Gili y Gaya, Madrid,
Espasa-Calpe, 1962, t. IV, p. 180.

31 Véase el texto en Díaz Macho, Alejandro, Apócrifos del Antiguo Testamento, Madrid,
Ediciones Cristiandad, 1983, vol. II, pp. 458 y ss.

32 Para calificar al ser femenino utiliza, al igual que Fr. Hernando, el texto de III Esd.
3. «Fue Salomón el más sabio de los hombres y fue el hombre a quien más engaña-
ron las mujeres; y con haber sido el que más las amó, fue el que más mal dixo de
ellas: argumento de cuan gran mal es del hombre la mujer mala, y su mayor enemi-
go. Más fuerte es que el vino, más poderosa que el rey y que compite más con la
verdad, siendo toda mentira» (véase Gracián, B., El Criticón, I, XII, ed. Santos
Alonso, Madrid, Cátedra, 2000, p. 246). Véase también Cacho, Ma Teresa, «Misoginia
y Barroco: Baltasar Gracián», en Literatura y vida cotidiana... cit., (Nota 11), pp.
173-186.
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derando al ser femenino. Establecido el principio de que sobre el vino
y sobre el rey fortiores sunt mulieres, el mercedario señala su debilidad
física e intelectual, y por lo tanto afirma que «justamente la naturaleza,
no avía permitido que mandassen las mugeres [...] y en todo género de
animales (dize Plinio) se guarda esto» (CFDSJB, pp. 516-517). No obs-
tante, esa debilidad contrasta con una fuerza demoníaca que las hace su-
periores a los dos elementos citados, porque

Con todo son fortíssimas, como dixo Iuvenal, para execución de
sus torpes amores, y no ay animal más atrevido que ellas [...] Del
delicio que a otros acobarda, toman ellas ánimo: aunque según
Séneca mejor llamaremos a esto furor precipitado que fortaleza
constante [...] Si con la rabia y furor se les encienden las entra-
ñas, precipítanse como dixo Iuvenal (CFDSJB, pp. 516-517).

Imbecilitas et furor serían los elementos básicos en la composición
del ser feminal. En la peroratio de esta consideración, y, partiendo de
esa fuerza, el Maestro Santiago describe los elementos en un amplio pa-
ralelismo y antithetum múltiples, que originan la caída del Bautista,

Y a esta crueldad de ramera con esta borrachez de sangre [de
Herodías], lleguémosle poder de un Rey tyrano como Herodes.
Y a todo esto juntemos la fuera del vino, que es el salitre más
afinado para la pólvora de ambos, y veamos la furia, con que dis-
paran, la gula, y la borrachez contra la abstinencia, y ayuno [...]
la luxuria y deshonestidad contra la limpieza de Ángel; la tyra-
nia contra la verdad, que da la vida del cuerpo diziéndola, por
no perder la del alma, callándola (CFDSJB, p. 520).

La segunda Consideración del sermón se enmarca con una redditio
a partir de un fragmento del tema, Propter Herodiadem. La afirmación
es rotunda: «Propter Herodiadem. Ésta es la causa desta prisión de hom-
bre tan santo, ávido, y tenido por tal por el mismo que lo prende, y con-
dena» (CFDSJB, p. 520). Para definir a la mujer como instrumetum dia-
boli Fray Hernando se remonta a tres episodios bíblicos del Antiguo
Testamento. Sobre la orden del Faraón a las comadronas, para eliminar
a los hijos nacidos varones de las hebreas en Egipto33, declara:

¿Qué será la causa, que Faraón manda matar los hijos todos de
las Hebreas, y que le guarden las mugeres, como lo dize aquel

33 CFDSJB, p. 522. Véase Éxodo, 1, pp. 15-22.
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vando suyo, notificado a las parteras de Egypto? [...] Orígenes
respondió a esto, que no era por mejor, guardar lo peor, muge-
res bastan para destruyrlo todo34.

Caso contrario ocurre en la repartición de la tierra prometida. Sobre
el segundo episodio histórico-bíblico35 escribe:

Y Dios quando mandó hazer padrón, para el repartimiento de la
tierra prometida, no quiere entren mugeres en la lista [...] Dios
las echa de parte: Faraón, y el demonio quieren guardarlas: juz-
gue cada qual para qué las querrán éstos, y por qué las excluye
Dios (CFDSJB, p. 522).

Y en un tercer texto bíblico nos presentará el Maestro Santiago a la
mujer como «ministra de idolatría». Nos referimos al episodio de la caí-
da de Salomón, en el que convierte al mismo tiempo a Herodes en «sa-
bio caído»:

Basta ver lo que dize S. Augustín, de un hombre tan discreto
como Salomón, con ciencia infusa de cielo, que no es possible,
que en la idolatría creyó avía algo bueno, o provechoso, sino que
mugeres le obligaron a esto, a cuyo amor no pudo resistir y por
quien padecía [...] Hizo lo que sabía que era malo, por no eno-
jar las que amava [...] Salomón, hombre tan discreto, y santo, por
no enojar una muger [...] vino a idolatrar (CFDSJB, p. 522).

A Herodes va a sucederle algo semejante, preguntándose

... obligaron a hazer el que no sabe tanto? [...] qué mucho que
un Herodes, por no enojar a Herodías haga un sacrilegio tal? [...]
Herodes [...] oía con gusto su dotrina [...] la Herodías vía que
Herodes estava bien afeto al Bautista [...] pues dize le oya con
gusto, por tenerle por justo [...] aún la ceguedad de Herodes co-
noce lo bueno, que ay en el Bautista, de vida y doctrina [...] como
Salomón lo malo que ay en los ídolos: y es tan poderosa la mala
muger, que le obliga a hazer lo que vee que no sólo es injusto;
pero contra su entendimiento, y voluntad [...] Para esto las guar-
dan Faraón, y el demonio, y por esto las desecha Dios (CFDSJB,
pp. 512, 522-523 y 534).

34 Véase Orígenes, Homilías sobre el Éxodo, Intr. y notas María Ignazia Danieli, trad.
del latín Ángel Castaño Félix, Madrid, Ciudad Nueva, 1992, p. 52

35 CFDSJB, p. 522. Se refieren al texto del cap. 1 de Números.
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Nuestro autor trata de salvar el escollo que podría suponer la excul-
pación de Herodes (como así constató el censor del Santo Oficio en su
manuscrito de expurgo)36. Resolverá el asunto con un malabarismo ver-
bal entre los nombres de Herodes y Herodías, y recurriendo, curiosa-
mente, a una serie de exempla de metamorfosis tomadas de Ovidio y
Propercio (CFDSJB, pp. 523-524), para concluir la Consideración con
una peroración en redditio exonerando a Herodes,

Triste Imperio el suyo ganado por tyrannía, y cohecho, conser-
vado con violencia, governado por una muger, que a él le go-
vierna, y le obliga a tal sin razón y desafuero, como prender, y
condenar al justo: porque esso que él manda, lo manda, Propter
Herodiadem (CFDSJB, p. 525).

Imbecilitas et furor, constitutivas. Instrumentum diaboli como per-
sistencia paradigmática de Eva en la historia. El adulterio es el objeto
de la tercera Consideración, que hace resaltar la proyección y el daño
social que supone el delito cuando alcanza la cabeza del cuerpo políti-
co. El orador repasa algunos exempla históricos y bíblicos confirmando
«el daño que en los opulentíssimos, y más floridos Reynos ha hecho el
adulterio» (CFDSJB, p. 527). Los personajes masculinos aparecen ob-
viamente en pareja: los deseos de Faraón y Abimelech hacia Sara, David
y Bersabé, Paris y Elena, Tarquino y Lucrecia... pero las calamidades
personales que sobrevienen a los protagonistas demuestran la clara orien-
tación misógina de nuestro autor: Herodes padecerá la deshonra que pro-
vocó en su hermano (habere uxorem fratris sui), al igual que David en
sus propias mujeres, mientras que Herodías pagará con la muerte su de-
lito (como causante de la muerte del inocente), según un relato fantás-
tico del historiador bizantino Nicéforo, en una versión amplificada y pin-
toresca, traída por nuestro autor:

y que Herodías [...] muera baylando, y cortada la cabega, que
dize que passando un río elado, resbaló, y cayendo se cortó un
yelo, en que dio de cabeca, y pateando por levantarse sobre los

36 Anota el censor: «1. En el sermón de la decolación de San Joan baptista haviendo
ponderado la malicia de Herodías con decir mucho mal de mugeres en común satis-
ficiendo a la tácita obiección que le podrán poner de que mayor havía sydo en aquel
caso la culpa de Herodes que era hombre. 2. Responde fol. 710 que como Herodes
y Herodías son tan unos en el nombre lo eran también en la condición y que ansí ya
mandava él, y ya ella y sin otro propósito se passa a referir fábulas ob^enas de hom-
bres que se convirtieron en Mugeres y al contrario y gasta en ello mucha parte del
sermón», Censura, fol. 14.
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carámbanos, como si dancara, sele cortó la cabera, y el cuerpo
quedó capateando encima. (CFDSJB, p. 529 ).

El mismo antifeminismo aparece en la parénesis dirigida a los fieles
y tomada de San Ambrosio, pues toda ella se centra en la exhortación
y amenaza a la mujer ante tamaño delito, quedando el hombre fuera del
discurso:

que está Dios presente, que es el Patrón y defensa del matrimo-
nio, si el marido está ausente [...1 Y si engañares o huyeres del
marido, no engañarás, ni huyrás del Señor [...] Mayor delito es
pensar, que encubriendo la ofensa al marido, la encubrirás al
Señor, autor del honesto, y lícito, tálamo, pues con no pensar,
que el te veía, le despreciaste (CFDSJB, p. 527).

El adulterio, traición efectuada en la proyección social de la mujer, va
a convertirse en una característica femenina, pues ya en la mitología (ci-
tando a Propercio)37, las mismas diosas fueron adúlteras. Finaliza la ter-
cera consideración asociando en la redditio la relación adúltera (non licet
tibi habere uxorem), con el fragmento del comienzo de la Consideración
cuarta (fratris tui), donde el incesto y el bestialismo no tendrán en abso-
luto iniciativa masculina. Una vez apreciada la mujer en su naturaleza dé-
bil, furiosa, satánica y adulterina, pasará en la parte final a su descripción
como ser incestuoso y bestial38.

Alegará numerosos exempla39 míticos, bíblicos e históricos. En to-
dos ellos la iniciativa será siempre femenina. El incesto de la mujer su-
cede con los padres (casos de las hijas de Loth, de Mirra, Pelopeya,
Harpalyce, Hipodamia, Pocris, Nictimene, Valeria Tusculunaria), con sus
propios hijos (casos de Semíramis, Parisátidi, Agripina), y muchas con
sus hermanos (Biblis, Canulia, Canace) o con sus yernos.

Todos ellos han sido víctimas de ellas. Ahora la propia naturaleza
bestial de la mujer la lleva al ayuntamiento con el congénere. Desfilan
en la lista de perversas los nombres de Pasíphae, que se ayuntó con un
toro, Semíramis, con un caballo,

37 CFDSJB, p. 528. «dic mihi, quis potuit lectum servare pudicum, / quae dea cum solo
vivere sola deo?», Propercio, Elegías, liber II, XXXII, Barcelona, Alma Mater, 1963,
p. [116].

38 Sobre esta Consideración observa el censor: «3. y luego fol. 782 dice que el pecca-
do de Herodías fue incesto y porque dixiste [sic] incesto refiere muchas fábulas de
incestos sucíssimos poniendo los amores obcenos entre madre y hijo y hermano y
hermana y las palabras con que Ovidio y Marcial los representan sin sacar de ello
otra doctrina que dar compañeras a Herodías», Cenqura, fols. 14-15.

39 CFDSJB, pp. 531-532.
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Y Volaterrano cuenta, que en Roma en tiempo de Pió Tercio, una
moga Toscana se postró a un perro, de quien se hizo preñada, y
parió la criatura con manos, pies, y orejas de perro, y lo demás
de hombre. Y no fue ésta la primera, que de otra mucho antes,
cuenta lo mismo Eliano [...] dize Luciano de aquella ínsula de
Egyipto [...] donde son tan suzias y bestiales las mugeres, que
muy de ordinario se juntan con los cabrones40.

El castigo para estas prácticas de degeneración femenina ya estaba
previsto en el plano providencial: «bien vía Dios lo avía de aver en el
mundo, pues en su ley señaló no una vez, sino muchas, penas para él»41.

Cerrará la Consideración cuarta en forma arborescente, como con-
clusio a todo el sermón, reiterando la debilidad esencial de la mujer y
su fruto de traición bestial, ya puestos de manifiesto en la primera par-
te: «Es propia la trayción y astucia, del animal a quien falta la fuerca»
(CFDSJB, p.535)42. Así, Herodías vence al mismo Heredes, que queda
exculpado.

A través de los cuatro capítulos de la pieza oratoria hemos podido
constatar una sistematización en las concepciones misóginas del Maestro
Santiago. La obra se nos presenta como algo más que un simple sermón
evangélico. Es la doble faceta de un predicador barroco, lengua y plu-
ma, pulpito y mesa, lo que produce la Apología o Sátira antifeminista,
el tratado de misoginia.

40 CFDSJB, pp. 784-785 de la edición de 1603. En las sucesivas ediciones estos textos
no aparecen. Fueron expurgados a partir de la censura inquisitorial de 22 de Agosto
de 1605, AHN, Inquisición, leg. 4473, n. 3, Madrid. Una carta datada en 12 de sep-
tiembre del mismo año prohibió el libro, y se mandó recoger para realizar manual-
mente las correcciones. Véase Pinto Crespo, Virgilio, Inquisición y control ideológi-
co en la España del siglo xvi, Madrid, Taurus, 1983, p. 211.

41 CFDSJB, p. 533. Levítico, 18, 20. Se refiere al ayuntamiento de la mujer con el asno.
42 At crudele genus, nec fidum faemina nomen\, exclama al final del discurso citando

a Tibulo. Véase Tibulo, Carmina, Elegías de Lígdamo, ed. Enrique Otón, Barcelona,
Bosch, 1979, Lib. III, IIII, 61.
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